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Lessing et le gout français en Allemagne
Le milieu du xvm* siècle est une époque critique pour Pinfluence de l'esprit français en Allemagne.
L'éclat merveilleux du règne de Louis XIV avait suscité sur la rive droite du Rtiin beaucoup d'imit»» teurs du grand roi et des écrivains de la France. Les
cours se modelaient sur Versailles; les classes supérieures ne goûtaient dans les écrits que la manière française ; et les gens de lettres connaissaient trop bien nos chets-d'œuvre pour ne pas s'en inspirer, même sans le vouloir. Ce goûl survécut longtemps au règne qui l'avait fait naître. La cour de France, en perdant de son caractère de grandeur, conserva le privilège de l'élégance; les lettres, moins graves et moins pures, présentaient encore d'assez beaux mo-^ dèles pour justifier l'imitation. Mais le gouvornemenl sembla prendre à tâche de déconsidérer le caractère • français. Notre autorité littéraire déchut peu à peu-* avec notre ascendant politique.
Quels pouvaient être les sentiments de l'ÂUemagne à l'égard de la France au lendemain de la paix d'Aixla-Chapelle? Les armes françaises avaient remporté des victoires décisives, mais sous un général allemand. La France imposait la paix, mais sa politique était vaincue; U nouvellç aiaisou d'Autriche, (ju'on
s'était proposé de ruiner, se trouYait lûeo étaUie; k
guerre enfin ne profitait qu'à une puissance allemande de fraîche date, et à un jeune roi, allié infidèle de la France, qu'il a^t fait sertir à ses desseins, en se jouant d'elle ouvertement, Frédéric parut un héros à rAUemagoe, même avant la guerre de Septans, et la Prusse devint, pour ainsi dire, le miroir de l'orgueil germanique.
Comparé à ce prince énergique et sans scrupules^ le gouvernement français, avec son emphase chevaleresque, et la mollesse de ses hommes d'État, ne pouvait paraître que ridicule; encore quelques années, et il allait tomber dans le mépris. L'Allemagne donc, mais surtout le nord de l'Allemagne, grandissait d'autant que la France s'abaissait dans l'estime générale.
Les cœurs patriotiques, de l'autre côté du Rhin, se disaient que le jour de la race germanique était enfin venu. La gloire miUtaire passait de son côté, grâce aux solides hataillons de la Prusse. Pourquoi n'aurait -elle pas aspiré à son tour au sceptre des lettres que, depuis le xuf siècle, les Italiens, les Esr pagnols, les Anglais, les Français, avaient saisi tour «à tour avec la prépondérance politique ? jN'avait-elle pas déjà fait ses preuves ? L'année même où les parties belligérantes signaient la paix d Aix-la-Chapelle, voyait paraître les trois premiers chants de la grande épopée moderne de rAllemagne : le génie allemand faisait son avènement avec Klopstock et la iife«êiade.
Mais un grand obstacle arrêtait le développement
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de l'originalité alleiuaDde : c'était cette prédilection pour la Uliérature frsoçaise, qui régnait encore dans le» hautes classes de la société. Le héros même de rAllemagne dédaignait de parler et de savoir la langue de la nalioa dont il faisait la glpire. Ami passionné des lettres, il ne les cnitivait qu'en français, * persuadé que les grâces ne pouvaient devenir alleniand6B..Ce mépris pour le génie national, cet engouement pour une Kttérature étrangère étaient-ils justifiés par Timpuissance de Tun, par la perfection de Fautre ? C'est ce que tout bon Allemand devait nier.
Dans cette même année 1748, marquée par la paix d'Aix-la-Chapelle et Tapparition du poème du Jfimîe, un pauvre étudiant saxon de t9 ans disait brusquement adieu à l'université de Wittenberg et à la vie universitaire, pour se transporter à fierhu, et commencer la vie ipilitante au oeotre do mouvement nouveau de l'Allemagne. Le jeune Lessing aurait eu peine, sans doule^ à formuler alors ses desseins, littéraires, et à traoer d'avanee son plan de vie. L'ordre et l'unité de conseil ne sont pas d'ailleurs le» traits caractéristiques de cette grande et originale camète. IMft déjà, dans la variété de ses études, et dans les précoces essais de son adolescence, on pouvait entrevoir ce qu'il entrepreudrait un jour, à savoir la critique de la plupart des opinions régnantes, afin d'affranchir son pays du joug des jugements étrangers et de ramener le génie gprmaDiqu^ à sa véritable voie.
Lessing a porté la prodigieuse activité de son es-
— yin —
prit hardi et pénétrant dans trois donmtnes principaux : dans la théologie, dans 1 archéologia et la philologie, eaÛB d^ns la ppésie et la critique drama* tique. De ces trois Lessing (car ce qu'il a fait dans chacun de ces domaines suffirait à rilluslration d'un nom), nous nous attacherons 4^ préC6rence au drar maturge. Lui-même a toujours préféré ses travaux pour le théâtre à tous les autres ; et peut-être, sans la rigueur des circonstances, se fùt41 voué exclusif cernent aux progrès de la scène. C'était là qu'il croyait pouvoir rendre les plus grands services à son pays et porter les coups les plus décisifs au goût français. Aussi est-ce là que nous ie suivrons avec le plus d'intérêt.
Toutefois, comme ses œuvres du gmre dramatiqiie ne sauraient être appréciées équitablement hors des circonstances où elles sont nées, qu'il a fait la guerre à Tesprit français sur d'autres terrains ausiî et qu'enfin cette carrière si diverse offine cependant une unité de sentiment qui éclaire tout, nous n'avons pas craint de nous étendre sur la vie de Lessing et sur Tensemble de ses travaux. Ce sera la première partie de notre étude, où l'on verra naître ses différentes oeuvres à leur place, danaleur progrès et dans leur entrecroisement.
Dans la seconde partie, nous discuterons les idées et les ouvrages dont nous aurons exposé la suite dana la première, mais en nous bornant cette foia aux travaux qui se rapportent au théâtre.
CHAPITRE no
Uoe petite province, qui tonche à la Bohème et à
I laSaxe, et qui fut détachée de la première au temps
I (1) La Tto de Unliig t élé nuxuitée ptr «m frère, Ghaiks- Gatthdf. (Min^ i793-i7ML) Celte biographie est k MMVoe cipale de toutes celles qui Tout subie. Cependant^ M. Daniel (G. JB. LeiBing, t. Men, u, s. Werhe, 1850) a mis à profit des docomeals nonreaux. Son ouvrage^ d*uiie éradltioD wte et sâre, ne
I hiiie guère de rechefches à fttoe pois la pertie qu*ll a Indldes nnlbenreafeiEieQtoelim eittrès*ooiifttB.failecrompu par la mort de rauteur, fl a âë acberé par M. Guhrauer, avec beûicoup plus d*ordre et de netteté dans le style (1853). Enfln^ H. A. Stahr a Mi, àPaide des travaux de ses pr^écesseurs, un ouvrage plus sobre^ quoique complet^ et dont ia lecture serait encore plus agréable^ si rhistorien ne tournait trop souvent au panégyriste : (G. E. Lessing; i. L. u. s, W.y Berlin, 1850). Malgré la foi que méritent ces biographes dans les faits, il s'en faut de beaucoup que nous a joui
' toujours adopté leurs jugements, après i'exameu des pièces.
de la guerre de Trente ans, pour iHre réunie défmili- Tement à la seconde, la Haule-Lusace, a donné le jonrà Lewing.
Située entre la patrie de Jeau Uuss et eelle de Luther, elle a ressenti toutes les émotions de ces deux foyers de la réforme. Après avotr vu , pour ainsi dire, le protestantisme se former, elle vit encore éclater, en Saxe et en Bohême , les deux grandes sectes protestantes des piétistes et des frères moravcs. Elle en fut comme enveloppée. D'un côté, le piétisme, né vers la fin du xvir siècle à Leipsûg, remplissait' de ses adeptes l'université de Halle , tandis que son chef, Sponor, occupait la charge de prédicateur de cour à Dresde. De l'autre, les frères ^bohèmes, qui reçurent, en changeant de séjour, le nom do moraves^ prirent enfui leur établissement et leur nom définitif à Hermbut, dans la Haute- Lusace même, non loin de la patrie de Lessing, et peu d'années avant sa naissance.
L'esprit d'examen en religion éveille le besoin de ^ liberté politique. Dès le xf* siède, six villes de la Haute-Lusace s'étaient liguées pour arracher à leurs suzerains, rois de Bohème et empereurs d'AUemagne, des franchises semblables à edies dee villes impériales. L'une d'elles était Camenz, où naquit, le 22 janvier 1729, Gotthold-Êphraîm Lessing.
Sa famille, qui parait originaire de Saxe, sans être illustre, ne fut pourtant pas étrangère à l'histoire de la liberté religieuse. Un certain Gemens Lessigk, pasteur dans la Saxe électorale^ avait signé l'acte d'Union de 1580 ; depuis ce jour, le ministère i
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sacré fut presque héréditaire dans la iiamille, avec um vertu rare, lorsqu'elle eil fleeomiMgoée de iMe^
à savoir la tolérance religieuse. L'aïeul de Lessing soutint à Leipzig, en 1070, une thèse latine où il feeomnMiiilatt la toléranoe, iMm-aeuleinent enire les trois communions qui se partageaient officiellement l'Empire, mais encore entre toutes les religions de la terre. Un ûèele {dus lard , son petit«>fil6 réclama la même liberté pour les déistes. Il faut dire toutefois que ce tliéologien philosophe n'exerça pas le iDÎnirtëre ecdésÎMtiqiie. Mais le père de Lessii^ devint premier pa.9^e«r dans Camenz,sa ville natale ; et, quoique rigide théologien et pasteur sévère, ne renonça pas aiix principes de tolérance qui étaient comme le patrimoine de sa famille.
Avec un certain nombre de pasteurs, Lessing comptait dans ses anottres deux on trois bourgmestres : modeste illusiralion bourgeoise, dont il se montra toujours satisfait. Il eut, si Ton peut parier ainsi, Torgueil plébéien ; et, pendant tout le cours de sa vie, au lieu d'humilier en sa personne la bourgeoisie devant les grands, il entreprit de relever la classe moyenne dans la littérature, ne pouvant Té* lever dans la société.
L honorable et pieuse famille à laquelle il appartenait, se trouva mal partagée dn côté de la fortune. Lessing fut Taîné de dix fils, auxquels il faut ajouter deux sœurs. La pauvreté , croissant dans la maison paternelle avec le nombre des enisnts , devint un joug qui pesa sur l'écrivain pendant toute sa vie.
Sa mère, femme courageuse et dévouée, mais
d'un esprit borné, et qui ne concevait rien pour eU&mtaie an-dsimi du titre de fille ei femme de fNnewiefê pasiemm , n'aveit d'entre ambition pour ton fil» ainé que d'en faire le successeur de son père et de son époux. Elle lutta donc de toutes m fonei contre la ^roeation littéraire de ton fik, ob ta piété voyait d'effroyables dangers. Son père même, avec sa déf otion rigide et son caract^ absohiy combattit énergiquement les goéta du jeune faoïmne, quand il le vit se tourner vers ie théâtre. Malgré Topposition que la Yolonté de Lessii^ rencontra souvent ebez cetexcdlent père, il a pu s'écrier mrec Horace :
Nil me pœniteat sanum patris bafas.
« Quel éloge, dit-il, nè ferais-je pas de lui s'il
» n'était mon père ! »
Ce fut un savant théologieniqui pourtant mit Texerdce des vertus chrétiennes an-dessus de la métaphysique rchgieuse. 11 a laissé une histoire trèsestimable des églises de la ville de Camenz, et traduit bon nombre d'oinrra^es de reli^on de l'anglais et du français; entre autres, les écrits de Tillotson. Les écrivains allemands trouvent chez le père du meilleur prosateur de TAllemagne, les qualités de ce qu'ils appellent un styliste; c'est-à-dire apparemment, d'un homme qui sait écrire.
Tel fiit le premier nudtre du jeune liSssing. Les livres où l'enfant apprit à lire furent la Bible et le catéchisme. Les nombreux exercices de dévotion d'une pieuse famille protestante , et des cantiques religieux, que Ton chantait en commun, formèrent
le complément de cette première éducation. Il fut moite emifié à m précepteur particulier. Dès Tàge de huit ans, on l'envoya au collège de la TÎUe.
Là, une singulière rencontre appela déjà son attentioB sur le thèfttre. La reeteur du collège de Gamem était un jeune homme du nom deHeintlK, ardent propagateur du mouvement dramatique, dont Leipzig était «lors le centre, et Gottoehed le cM . Une sorte d'affiliation, répandue par knite rAHemagne, s'appliquait à répandre le goût du théâtre, afin de ra- ■iner la littérature allemande par la culture de la poésie dramatique. Le jeune recteur, échauRI d*un zèle intempestif, soutint, dans une leçon publique, celle propoMtioD assez paradoxale, que la scène est réoole de Véioquenee, c^esMhdire, que nul Heu n'est plus propre que le théâtre à former le prédicateur. Ce fut un grand scandale dans la petite ville de Camene. Le corps municipal et à sa tète le bom^ mestre, parent de Lessing, lancèrent contre le recteur une censure et un avertissement; le premier pssiaur, malgré son esprit de dwrilé, enit devoir flétrir en chaire le corrupteur de la jeunesse : Heinitz dut quitter la ville.
Cependant un étudiant de Leipzig, nomné Mylius, parent du jeune Lessing, s'avisa de venger le recteur de sa disgrâce. Ce personnage, qui plus tard «erça une grande îniliienee surnotre écrivain, était un esprit audacieux et mal réglé , prêt à tous les emportements d'esprit et de plume. U lança, en • forme d'adieux au recteur, une satire contre sa ville natale et contre le bourgmestre et le premier pas^
leur (1). Après ce méfait, il eut l'imprudence de venir à Gamenz pendant ia foire de Pâques : il Ait appréhendé an corps e4 Kwé au tribunal de Tuntversilé de WKtonberg, qui le condamna à faire amende boDarable, sana préjudice de la prison et des dépens.
Le jeune Lessing avait alors quatorze ans : le dur difttinieat infligé à k verve téméraire de Myliiit ne fut pas plus perdu pour lui que la leçon de Heiiiiti. Mais il avait déjà quitté depuis deux ans le collège de Camenz, pour entrer au Collège du Prince {FûrpteMchule)^ à Meisien.
Cette maison a pompeusement célébré, en 4 841, l'anniversaire séculaire de l'entrée de Leasing. L'élève dont ce collège devait être si fier plus lard, y fut admis gratuitement par la protection de la noble famille de Carlo^itz, qui disposait d'une place dans k BMÎson.
Le Collège du Princej fondé à l'époque de la Réforme par l'électeur Maurice de Saxe, dans l'ancien couvent de Sainte-Afra, et doté sur les biens de monastères supprimés, était destiné à élever des jeunes gens sans fortune et à former des défonseurs du protestantisme. Le pére de Leasing y avait envoyé son fils, dans l'espérance d'en faire un minisire de l'Ëvangile ou un profosseur d^ théologie ; et le . jeune écolier ne paraît^ avoir eu d'abord d'autre ambition.
Sous une sévère discipline, les élèves kisaieut de
(1) Ap. Danzel^fi.iS. • » *
{tries éludes religieuses et classiques. Après la prière êt l'explication de la Bible, le latin tenait la première place dans l'emploi du temps : ce n^étaient pa& seulemeiii des études de langue, loais de nombreux exercices de composition en prose et an vers, parfaitement propres à donner au (btur écrivain cette màle simplicité de style, que ridlemagae admim encore en hii, et dont elle regrette elle-même d'afoîr perdo le secret. Après le latin venait le grec, puis le françaisi admis en Allemagne au rang des langues dassiques, à une époque oii les unWersilés de France rm renseignaient pas eiicore (I). La langue «J4ea^«4e> tj^^ité^i comme la uôtre chez nous» ne tenait aucune place dans TenieigRemeiit. Les exercices de style en allemand étaient plutôt tolérés qu'imposés. La géographie et Thistoire, les . mathématiques et l'astronomie, et, dans les bautea classeï^ la logique et l'éthique avaient aussi leurs heures.
Un auteur allemand contemporain prétend que, dans le régime de YAfraneum, une grande place était réservée à Tactivité individuelle, et que les leçons éliii»t surtout destinées à montrer oà et comment la nourriture intellectuelle doit ètrecber^ chée et prise (2). Telle ne fut pas pourtant l'impression de Lesringy à en juger par ee passage d'une lettre qu'il écrivait quelques années plus tard h son, père :
(1) RoHin, Ti\ des EtiKies, 1. il, ch. i. ,
(2) Stibr, p. 20.
«Je sais bien que le moindre des soucis de M. le vice-rec- i » teur est de faire de ses subordonnés des gens raisonnables, ' » pourvu qu'il en fasse de zélés Fùrstenchuler ; c'est-àrdire » des gens qui croient aveuglément à la parole de leurs mai- i titres, sans regarder sik ne sont pas des pédants (i).» ^
U disait encore que :
< Dès Meiszen^ il avait conçu des études de cette maison a une opinion qam l'eiqiérïence avait ocmfirmée depuis : c'est I » qu'on y apprenait une foule de choses q«i n'étaient d'au- | » eun usage dans le monde {%). »
NéamBoins le jenne disciple embrasBa avec ar^ deur et même avec avidité ce cercle d'études. Tout lui était bon. Déjà, dans la maison paternelle, il I avait nMNdtré «ne torte de pasaion pour lee livres : là il révéla un goût très-prononcé pour l'étude de . Tautiquité prise en elle-même, sans préoccupation de carrière. S'agisaaitril de seianees exactes, il ira-* duisait Euclide ei entreprenait une histoire des ma- | thématiques chez les anciens. Chaque genre d'é- | tildes donnait miaianoe à des projets de travaux qui tous ensemUe lermentaieiit dans son esprit K em^ mença un poème sur la Pluralité des mondes, dont H oita Ini-mâme quelques fragments dans une de ses lettres (3). Il confesse que, quand il lut les dîa- i logues de Fontenelle sur le même sujet, il comprit oe qui {manquait à son ouvrage; ce n'était autre ehoae que la {loèsie. Mais Thunieur satirique et Ta- I
(1) L. du 8 fév. 4751.
(2) L. du 2 nov. 173(^
(3) Wittenberg, 1752. ,
Wiioa pour les Français n'y isûftaieni pas défaut* Uh Frtnçais» à renleodre^csont un peuple pbh giaire, qui se pare du savoir d' autrui, le dérobant au voiftin al tieure où il éclôt; » de mêoie, aioute-t-il, le peuple grec a dta>bé aux Egyptiens sea découdvertes astronomiques. Cette comparaison , à notre sens, sauve tout : qu'y a-t-il de plus glorieux que de dérober à la manière des Greeat Cependant ce reproche reviendra plus d'une fois sous la plume de Lessing ; dans rintérêt de ses compatriotes, il mettra rbemieur d'une învwlkm louvent doutenae audessus de celui d'une exécution classique. C'est le contre-pied des doctrines littéraires de BufTon (1).
Lea étaidea régulièrea de la maison ne suffiaaieni pas à l'activité du jeune écolier. C'était, disait le màmVf « un cheval qui demandait double cbarge. » Vivre en communion d'esprit a?ec leà savanta el avec l'antiquité paraissait aux plus estimés de ses condisciples le tout de l'écolier. Pour lui, il aspirait à se mêler au mouTement du siècle et aux panioiii de la société.
Un professeur de la maison (celui de mathéouH tiques) vint à son secours et Tiuitia à la littèralmre allemande contemporaine. La lecture de Haller lui inspira sans doute le dessein de sou poème astrono* mique* Maie, entre les omlemporaina, on lui fitlkn surtout Hagedorn et les poètes de Halle. Hagedorn, écrivain de noble naissance, grand partisan des Français, auxquds il associait quelques Latins et les
(1) Disc, sur k style.
plus sages des Anglais, cultivait avec l'épUre raorate et la fiible, ia poésie du vin et de famour (1). Ces petits poëmes lyriques (Lieder) consacrés au plaisir avaient déjà ce tour épigrammatique qu'on retrouve daiM ceux de Leasing. U n'est donc pas étonnant que •on jeune émule l'ait appelé quelques années plus tard le plus grand poëte du temps (2). '
A ce modèle de peu de gnmté pour un futur théologien, il en joignait de plus légers encore. Quelques jeunes gens, ses aînés d'une dizaine d'annéea, se trouvèrent ensemble k l'université de Ualle^ de 1730 à n40 : c'élait Gleim, Uz, Gôtz, elc. (3). Ils lisaient Anacréon en commun et se mirent à l'envi à composer des poésies anacréontiques. Que Finspiration et la grâce leur aient fait défaut, ce n'est pas la question, puisque le jeune écolier s'en éprit. Ce fut du reste en tout bien, tout honneur; il. ne pensait pas plus qu'eux à mal, et goûtait cette poésie candidement licencieuse avec un cœur tout cbrétien.
Le même désir de connaître la vie telle qu'elle est, le portait à rechercher, dans ses lectures antiques, les écrivains qui ont analysé ou mis en scène les passions. Ses auteurs de prédilection étaient Théophraste , Plante et Térence. 11 étudiait les hommes dans les livres, en attendant qu'il pàt les voir dans le monde. El déjà, poussé par son humeur mo-
(1) Gcrvinu!:. Gesch, d. deutsch, Dicht,, 1853^ t. iv^ p. 36-41.
(2) L. 28 avril 1747.
(3) Gerv., L iv, p. 82, suiv.
qBeuse, signalée dè& Ws par ses maîtres comme son seul dé£aul, il M-crojait capable de peindre les ori« ginaux qu'il avait pu observer, c'est-à-dire ses condisciples. Il commença dès le collège une comédie : /einme érudit^ dont il prit les penDonages autour de lui. Plus fard il «entit que, pour bien railler le pédautisme, il en faut être exempt; mais, « élevé, tdit-ilf au milieu de cette vermine (des pédants), » était-il étonnant qu'il eût tourné contre elle ses » premières armes? »
A ces derniers traits, qui ne croirait reconnaître une vocation dramatique déterminée; si en même temps dans l'écolier de quinze ans, on ne voyait déjà cette ciirioailé universelle, qui est bien philôt le si» gne du critique que du poëte ?
Plus de quatre années bieu employées s étaient écoulées depuis l'entrée de ce précoce entant au Collège du Prince, lorsque le silence de la paisible demeure fut soudain troublé par le canon de la bataiUe de Kessekdorf (1 ). Bientôt la ville de Meisien fut encombrée de blessés et de mourants : ils regorgèrent jusque dans l'enceinte studieuse de l'A/ranemm. Leasing fut pris d'horreur à la vue de ces débris mutilés. Obligé de descendre dans la ville pour complimenter son protecteur, le lieulenantcolonel de Garlowitz, il vit dans les rues k désordre de la guerre ; dans toutes les maisons, les Uessés entassés sans air et devenus un objet d'effroi. De retour dans le collège, il lui sembla que les mou-
(i) 1^ dcc 1745.
rants empiétaient sur les vivants; le réfectoire était iransformé en ambulance ; l'infection qui s'exhalait de tant de plaies moiaçaît de répandre partout la
peste (1).
Cette première image de la guerre lui en inspira pour toujours rtiorteur, bten qo*il ait aimé à Yîvre avec ceux qui la faisaient.
Il fut saisi d'un violent désir de se soustraire à cet afflreux spectacle. D'après les règlements de la maison, il devait encore suivre les cours pendant qoinse mois; mais il croyait n'avoir plus rien à gagner dans le cercle d'études du collège* Cependant il s'agissait de fléchir la volonté de son père, qui, par religion pour la règle y paraissait résolu à le tenir jusqu'au bout dans cette prison pestilentielle. Une lettre habilement écrite triompha de la résistance paternelle. Le congé fut obtenu du consistoire supérieur de Dresde. Le savant de dix-eept ans fit ses adieux au I Collège du Prince par un discours en latin : « De mathematica barbarorum (2). » Enfin, le 30 juin i 746, il quitta pour Tuniversité de Leipiig, cette maison qu'il ne paratt pas avoir beaucoup regrettée, au milieu même des plus rudes épreuves de sa vie.
(I) namely p. 49.
CHAPITRE U
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Après avoir gardé leur fils auprès d*eux pendant
deux mois, les parents de Lessing renvoyèrent, non sans inquiétude, à Leipzig (sept. 1 7 46). Pour former un théologien, Wittenberg eût été préférable : c'était là que, depuis Luther, la théologie protestante avait concentré ses lumières. Mais à Leipzig, par une libéralité du fondateur de VAfraneum^ il pouvait jouir d*une pension pour ses études (1). Celte considération dut emporter la balance.
La liberté absolue de la vie d'université n'était pas sans danger pour un étudiant de dix-sept ans, dans une ville comme Leipzig, qui se vantait d'être à la fois r Athènes et le Paris de l'Alleinagne» et que lui-même, dans son expérience précoce, appelle « un monde en petit. » U parait d'abord en avoir eu peur.
(i) Jkmd, p. 49.
« PeiiflaiU les premiers mois, écril-il à sa \ùoubC nicrc , je » vécus plus relire que je n'avais vécu à Meiszcn. Toujours o au milieu des livres, exclusivement occupé de moi-même, » je piMài|i' aussi rarement aux autres hommes, que peut- » être à Dieu (i). »
Cependant, il ne fréquentait guère les cours. L'université de Leipzig comptait alors peu d'hom-^ mes remarquables. Deux professeurs seulement, par leur talent et leurs doetrines, frappèrent son iiiiigi<nation : mais ce n'étaient pas des théologiens*
Ernesli (2), s'écarlant des routines où se traînait l'étude des textes antiques, avait publié, en 1 736, sous le titre pompeux à^Iniiia doeirinœ soUdions^une sorte de manifeste et de plan d'études, où il annonçait une réforme de la philologie, et proclamait que « c'était une entreprise plus grande et plus utile de comprendre les auteurs latins, que d'écrire dan» un latin irréprochable. » U excellait à faire pénétrer ses élèves dans l'esprit de la littérature antique. 11 en tirait des principes de goût, des leçons de sagesse, des enseignements de tout genre sur la religion et sur les sociétés de l'antiquité. En un mot, il transformait une étude de langue en élude de pensées. Plus tard (4 768), entraîné par le mouvement de 11 critique contemporaine, à la suite de Winckelmann et de Lessing, il aborda, comme par émulation, le domaine de l'archéologie, dams son Archœ^ hgia lUieraria; mais tandis que les vrail archèo-
(1)L. SOjauv. i747.
1%) Danzel, p. 64-68.
logues cherchaient dâQ8 les textes écrits riiisioire ci l'eiplication des moNmeots des aris; Eraesti» pro* nânt les lettres poar fin, voulut réduire les études archéologiques à l'éclaircissement des textes.
Le Yiai fondateur de ï Archéologie de tariea Allemagne est Jean-Fréd. Christ (1), le maître de Lessingy de Iilot^ et de Winckelmanu. Uéunissaui tous les avantages qu'eiige Fétude des monuments plastiques de l'antiquité : vaste lecture, profonde intelUigence des textes, collection d'objets d'art, counaissances recneillies dans des voyages^ talent personnel dans te dessin et la gravure. Christ était Thomme né pour poser les principes de cette science nouvelle. A en ji^r par le programme de ses le-* çons, qui furent imprimées en 1776, sous le litre lie Dissertations sur la littérature et les œuvres dlart particulièrement dans tantiqmtéy Qhrist embrassait toutes les parties deFarchéologie : arts du dessin, numismatique, épigrapbie, paléographie, etc. Il indiquait tout au moins les sources oii devaient puiser ses successeurs, et traçait le cadre de la science.
C'était d'ailleurs, dans la philologie, un esprit aventureux, mais bien armé pour se tirer honora*- Uement des aventures; le vrai père en un mot de cette critique allemande, qui, en secouant une foule de préjugés sur Fauthenticité des textes anciensi s'est trop souvent aussi jouée de la vérité la plus mauifesle*
Les bonnes et les mauvaises qualités de ce maître firent impression sur le jeune Lessing, que la nature avait doué aussi d'un esprit bublil et paradoxal, e.t d'une humeur guerroyante, mais en même temps des plus hautes facultés du critique et de Térudit. A cette école, il apprit à faire peu de cas des opinions établies, à mettre au-dessus de Tautorité son sens propre, appuyé d'une érudition toute pei^sonnelle et d'arguments imprévus ; en un mot, à substituer le libre examen à la foi dans l'élude de Tantiquifeé. Atec Tindépendante sagacité de Christ, il sut fondre le goût sûr d'£rnesti, et sa line intelligence des textes anciens. De ce mélange sortirent tant de remarquables écrits sur Tantiquité, qui l'auraient immortalisé parmi les savanU, s'il n'avait lui-même ftGTecté une sorte d'aversion pour ce genre de travaux, et recherche de préférence la gloire qui s'acquiert au grand jour de la société générale.
C'était en effet au dehors qu'il regardait, bien plus que dans l'université. Mais par une singulière rencontre, à Leipzig comme à Meiszen, il eut pour introducteur dans le monde contemporain, l'un de ses professeurs, et un professeur de mathématiques. Kàstner était un savant et un philosophe, et en même temps un esprit très-lettré, auteur d'épigrammes spirituelles. Il aimait à réunir chez lûi les meilleures têtes de l'université, non-seulement parmi les étudiants actuels, mais encore parmi ceux qui déjà s'étaient aventurés dans la carrière des lettres. Lessing fut admis à ces conférences (i). On y discutait, avec
(i) Danzel, p. SO^.
la philosophie de Woliï, qui régnail alors, et doat Kâstner était ua libre diaciple, toutes les questions de sdenee et de litikvtiire qui poinraieiit e'de¥0l^ dans un cercle d'esprits jeunes, ardents, et chez qui les divers ense^oemeote de Tuiirversité renmaieQt loat un mofide d*idéee. Sous h ptéBidenee diU>ten« veillant et jovial professeur, la discussion jouissait de toutes les franchises que pouvait rédamer un earactère aussi* ennemi de la contrainte dans la forme que dans le fond. C'était le champ qui convenait au jeune Lessîng pour se donner earriëre* Là» il put développer ke cpialités d'un* esprit né ptar la eoD* troverse et l'improvisation, dont les pensées jaillissaient au ehoc des opinionB fausses, et qui» sans avoir lnt«mème de doctrines fixes, réglait sa posiftoo sur celle que prenait son adversaire. Le feu de sa parole, Ténergique familiarité de* son expression/ Toriginalité souvent paradoxale de ses idées, présen*taient un contraste frappant avec les conventions d'opinions ei de style qui obtenaient force de loi entre les savants allemands. B se foisait âé^k une place à part dans cette société académique, comme il devait se la faire de jour en jour dans les lettres. En mémo temps i) prenait ooiifiaaee dans aee forces d'écrivain, par les encouragements que rece-
Le moment lai paraissait venu de s'adresser au
grand public, et de sortir du demi-jour des réunions savantes. 11 avait été introduit prà de Kâstoer par son compatriote Hylius, ffui prenait part aux recherches du pi*ofesseur dans les sciences physiques et
nalurellen. h$ même penonnag» M oiiml le$ foies
de la publicité dans les recueils périodiques dont il éteit le rédacteur. Lemng lui a largement pajé cette dette plus terd, en fiobliant, aprèa la mort de Mylius,
les œuvres de Tami qui avait publié ses essais de jeuneaae, ei en prenant hautet^ent aoua aa pioteotion une ménoire décriée, non aans juste eanse (i).
Mylius était arrivé à Leipzig sans ressources, avec une passion gmcère pour la seieitee, et une exlrème fMitité k écrire en vers et en prose. Son dénAment et son désordre plus grand encore, robligérentà lirer parti de cette facilité) qui lui devint bineate. U mit d'abord sa plume an service du régent de la poésie allemande, du vain et pédant Gottsclicd, doyen de la faculté de ptiilosophie. Celui-ci remploya à des usages dont l^lins rougit plus tard (2). A ce prix, il lui fit place dans les publications périodiques donl il disposait, et qui, donnant le mot d'ordre dans tontes les aodétÂi littéraires qui juraient par Goltsched, assuraient à l'initié un nombreux public.
Mylius crut enfia pouvoir entreprendre deson chef des publications du même genre, qu'il alimenterait seul par la fécondité de sa plume, et qui le nourriraienL Ainsi, Tun des premiers en Allemagne, U transforma en profession la dignité de Thommç de lettres. Exemple remarquable, puisque aujourd'bui encore, Lessing parait avoir besoin d'apotogisti<3S, pour ravoir suivi (ft). Ibis celui-ci érigea en une
(2) V. Lessing, {. o^.
(3) nMifd^p.S7-f7.
sorte de raagislralure ce dont Mylius avait fait un métier. Il fut pendant la plus grande partie de sa vie ihnpIeiMiil josmliale ; mm nul ne peai dire que jamais la pauvreté lui ait arraché une ligne qui fût, non pas une trahison envers sa conscience, mais une «mple complaiaÉiiee eontre k vérité.
Ses premiers essais, insérés dans les recueils de Mylius, n'ont rien de grave. Hors une comédie, Hmioii, ou fa ViniMe amtiéy ce sont ea général de petites pièces de poésie, qu'il a réunies et publiées en 1 754 , sous le titre de Magatellss.
La majeure partie ae eompoae de dÊOtmns dont le sujet ordinaire est la louange du vin et de Tamour. Quelques-unes dataient déjà de Meiszen. QueM|ue le genre fût éminemment françata, Lataing avait bien plutôt suivi ses modèles allemands, Hagcdorn et les poètes de Halle. Son style n'est ni varié ni léger, maia aeeet tendu : tout est aacrifiéau trait final. Car le plaisir, chez lui, est ironique et épigrammatique. Anacréon sert souvent de texte au jeune poite : il l'arrange, il le emige. Mais qu'est devenue la grâce voluptueuse et la brûlante passion? L*auteur a bien raison d'écrire à son père, eu parlant de eea essais :
a Je ne crois pas que le plus rigide moraliste j)uisse m'en » faire un crime..*.. En realité, la cause de leur eiistooca » n'est autre que mon désir de m'exereer dans tous les génies » de la poésie. »
Ces maigres épigrammes suffirent pourtant pour faire prendre rang à leur auteur parmi les poètes
anacréoutiques du temps, Gleini, Uz^ Lange^ Golz,
et antret honnèles gens, qui s'éleiiiit donné kttdi
d égayer rAUemagiie malgré elle, et de la disiraii des extases mystiques de.Klopstock ei de ses qu*ib appelaient les poêles êéraphiqum^ Malgré leui bonnes ioleniions et leur innocence, on ne les prt nait pas toujours en bonae part : la dévotion testante du nord de rAllemagoe était alors plus rigide que le catholicisme français : les Bergeries del Gleim forent brûlées publiquement à Hajnbourg^l vers 1740 ). C'était donc brafer font au moins Fo-I pinion, que de s'annoncer comme poète anacréontique ; et Leasing entrait dans la carrière des lettres
. Il paraissait encore plus téméraire de s'y avancer sons le patronage de Mylius, et de se laisser passsr pour le second d'un homme qui avait acquis le surnom de Freigeist, non moins odieux alors en Allemagne que celui de Uieriitu en France, ou de frê$ Mnherm Angleterre. Mylius le devait i une feniHe périodique qu'il avait fondée en 1745, sous ce litre, le Libre pemeur» Laissons ici. parler Lessing^ son apologie :
«Quant à la rédaction dii Libre Penieur,h -^nstnelaplus » vétilleuse et la plus acharnée n'y trouvers pas le moindre » fiait ipii puioe nuire à la morale chrétienne et à la reH-
ï) gion. Néainoins, il devint préjudiciable à la réputation de » iM}lius de l'avoir rédigé. Depuis ce temps, il re^ut pour » suraouL le titre de son livre. »
. Lessing écrivait ceci en \ 754, après avoir vu Tin-
(\) Gerr,, t. rr, p. 4S4«
tàctédulilé sur le trône de Prusse, occupé par Fré- ^^ic U ; dans l'Académie, oii le roi féisait lire par seoélâire d'Argel sob filoge du matéiiaHtfe la
leufettrie (4); euiiii daus les discours de la nobleise, s mii n'avait garde de penser autrement que le roi.
préans une telle société, les plus grandes hardiesses isnde Mylius pouvaient paraître timides; néaniuoiuSi il ié'éiUait beaucoup d'indulgence pour le tiouyer irréooipproeliaUe dans la foi, quand il mettait en doute la s !'> révélation immédiate des Évangiles, et voulait que la éofi'composition des Écritures saintes eût été réglée par sUrfila Providence dès le commencement, dans Tordre des évéuemenls naturels, comme la composition d un ocet livre profane (2).
sser Mais la religion, à l'époque où Lessing écrit, ce «|^ jugement, n'est déjà plus pour lui l'orthodoxie, mais ik' simplement la pratique des vertus évangéliques , *ru parmi lesquelles il ne compte pas la foi au sens 'à étroit. Il est plus que probable qu'il avait déjà fait Ci cette distinction au temps de son intime liaison avec f Hylius, à Leipzig.
Il mettait donc l'exerciro des vertus chrétiennes ^ au-dessus d&^^ricte orthodoi^ie, et quant aux ver» ' f tus, il les l'amenait.ioutes à la cbarité. De là, une 'I grande indulgence pom* les autres et pour lui même. ' I fiien ne lui paraissait plus opposé au véritable esprit I dv christiafiisme que le rigorisme. Il rompit donc
(1) mDsiiHMii^jrém.Mri(iPJ^<itt)^ I>^ «se.
9) Mi^iK» ap. OaoMl^ p. S3^4.
il * I •
avec les principes austères de son éducation, et voulut wrA de la iFÎe du monde.
Mais quand il se hasarda dans la société de ses senil)lables; il fut, dit-il, honteux de la comparaison qu'il &i de lui aux autres.
a (Joe tlmidiié villageoise, un extérieur sauYage et inculte, » une ignorance alMolue des usages et des manières, des grî- » msees maussades où dmeun erqrait lire le mépris de soi, » Toilè, dit-il, quel me parut être mon partage (1). •
Il résolut d effacer à tout prix ce désairanlage : il
appril la danse, Tescrime, la vollige ; il y réussit au delà de son espérance. Quel usage fit-il de ces grâces nouvellement acquises? Selon Fapparence, elles lui servirent de passeport dans la société des comédiens, où il fut introduit par son ûdèle guide Mylius. Celui-ci, comme auteur dramatique représenté, avait ses entrées dans les coulisses, il y conduisit Lcssing. Et voici que le fils du respectable premier pasteur se lia d'amitié avec des acteurs ; que dis-je? s'épiit d'une actrice, et même songea, puisqu'il faut Tavouer, à suivre Texemple de tant d'étu-» diants pauvres, qui se faisaient comédiens (2).
(2) Daniel, p. 112-11$. Cf. Ck>elhe, With. MM,, 1. 5» ch. iv, (hnd. de M*» de Garkmits). « La naissance m*a placé dans une » fphàra où le perfecUonnement de lindlvldn pandl knpoasible^ et » cependant j'y aspire toujours. Depuis que je t'ai quitté^ j*al dil- » veloppé mon corps par la danse, l'escrime, l'équitalkm et antres » exercices semblables; mes allures n*ODt pluK rien de gauche ni 9 d'embariabdé, et je luc présente assez bien... Je dois te TaToner
U fit des études sur l'art dramatique, et ces ôtudea k condoisirent, doo à oMHitar hiî-iBèiiie wr hi tefae,
mais à comprendre l'intime liaison de la poésie dramatique et de Fart du comédien, à les associer tou* jours dans sa pensée, et à se persuader que l'un na pouvait faire de progrès que par la réforme de Tautre. Âinsi, dès le début, les circonstances lui indiquèrent la voie qu'il a auhrie daus toute sa carrière dramatique.
Eu même temps qu'il apprenait l'art du comédien, où si devint maître de bonne heure, il gagnait
ses éperons comme auteur dramatique. C'était peu d'avoir inséré dans un des journaux de Myliusune confie en un acte, qui ne fèt pas jouée : il lUiait obtenir les honneurs de la représentation. La troupe qui occupait alors le théâtre de Leipzig, était celle de ia fiimeuie Neuber. Cette femme, en qui Lesaiiig trouvait des traits de caractère viril, avait, soit par sa propre inspiration, soit par les conseils de Gottsdied, tiré la acène allemande d'un état de vérkaUe barbarie : elle est la vraie fondatrice du théâtre en Allemagne, Un jour, la Neuber reçut communication d'une comédie écrite, ditatt-on, par un étudiant de dix-huit ans. A peine l'eut-elle lue, qu'elle pro-
» enfin, je me sens chaque jour plus disposé à paraîire en pul)lic, » à plaire et à impressionner dans ce cercle illimité. Ajoute à celle » disposition mon penchant pour la poésie et la littérature en gé- » lierai, etc., et tu comprendras que le Ihéiilrc est Tunique clé- » ment où je pourrais me mouvoir au gré de mes désirs. Sur les » planches, le roturier qui sent sa valeur individuelle payait avec » autant d'éclat k oobk dans sa sphère^ etc... »
clama l'auteur un « génie draiBaiique, un soleil du Ihéàtre natiootl naîMiit. » KA um retnd, m mon de Janvier 1748, m troupe représenta, au milieu des applaudissemeatSy le Jeum évudù^ de Gotttiaklfipbnlni LeiBiiig.
Qu'était-ee donc que ce chef-d'oBU¥re qui révélait UQ génie nouveau ? £o lui-même, un ouvrage bien HB|Mrfiâi; on eompaniitoii du rép«rlmre actuel, une ré^oItttkHi. Ce n'était ni une traduction, ni une imitatiou» ni une pièce retouchée ; mais bieu une œuvre aUenaode erigioale, tirée de la vie aUemande, corn» poaée pour un pubUo allemand. Qu'importe la faiblesse réelle de l'œuvre, si pour trouver mieux, il ftUait avoir recours aui scènes étrangères ?
La pièce devait le jour à une gageure. Lessing, un cerLaiu soir, qualifia de pauvre et de maigre une comédie soi-difiant originale de Técole de tiottacbed, qui avait bien réussi : mis au défi de faire mieux, il retoucha sa comédie d'écolier ; le succès justitia sou asamunce. Mais l'un des grands mérites de Lessiag est de ne jamais s'être fait illusion sur lui-même^ plus que sur les autres : la représentation de son Quvmge lui révéla sa propre iaiblcKe, autant que ceBe de ses rivaux. Il songeait donc, dit-il, nuit et jour, comment il pourrait l'aire preuve de force dans un genre oii, croyait-il, aucun Allemand encore ne 8*était très-fort signalé (1); quand il fut soudain rappelé à Gamenz par une lettre de son père.
Aux yeux de la pieuse famille, Tenfont prodigne
(1) L. 20iauv. 1747.
mit comblé la mesure. Envoyé à Leipzig pour devenir UiéologifiD, il s était fait auteur anacféontiqufl et com^^uey |^:wiue comédiaa. U atait pou? aiuit des auteurs et un esprit fort. Il s'était endetté ; il perdait soa temps, son honneur et son âme; il fallait le sauver à tout prfau Son pève le mmoait delà suppression de la pension que lui aecordatt la ville de Camenz pour étudier la théologie à Leipzig. Le filsy furieux du rappel, ne tint aueun cooiple des menaces. On eut recours à un pieux mensonge, on lui dit que sa mère était xaurtellemeot malade, et voulait le Yoir.aTaiit de mourir. Il accourut à, pî^df malgré la rigueur de la saison, et arriva demi-gelé dans la maison paternelle. On peut lire, dans le récit de son jeune frère et de son biographe^ Ch« Lmiogi tout le [)iquant détail de cette aventure. La réconciliation faite, on le somma de choisir une carrièreî à cette seule condition, il pourrait retourner à Tuni- ▼ersifé. Il ne se sentait pas de vocation pour la théologie, il proposa la médecine. Âu fond, Tesprit déjà complètement émancipé du jeune Lessing, se souciait fort peu de telle ou telle faculté de Tuniversité ; c*é» tait vers le suiïrage du public libre que se tournait
Ml
quelques mois, il prit, pour satisfaire ses parents, le litre d'étudiant en médecine, qu'il a porté plusieurs années ; mais il se remit anssilôt à vivre selm son goût.
U était toujours au théâtre : le matin aux répétitions, le soir aux représentations. Il poussait le zèle pour ses amis les comédiens jusqu'à les couvrir de
son crédit. Mal lui en prit, car une partie de la troupe de la Neuber ayant été engi^ à Vienne) où l*on foalaît imiter les Téfemiet de Leipzig, hd laissa ses créanciers en héritage. Lessing poursuivi, et hors d'état de payer, s'enfuit , comptant rejoindre à Berlin son fAHe Mylius, qui s'y était Diit des amis parmi les savants. Malheureusement, la maladie l'arrêta en route, à Wittenbeiig. A bout de ressources» il se fit inscrire comme étudiant à l'université de eette ville (août 1748), avec le consentement de sa funilte. Mais ses créanciers de Leipzig l'y relancèp&nt 11 n'espérait plus de salut qu'à Berlin : là, pensait-il, il trouverait moyen de vivre de sa plume, et de consacrer sa pension à l'extinction de ses dettes, n renonça donc aux universités, et sans avertir ses parents, il quitta Wittenberg (nov. 1748) pour se rendre à Berlin.
CHAPITRE III
EMWiw IlttérikireM de tmmi genre.
§ — LfiSSiMG A Berlin. — Foliaire. — Esiais dranuUiqim. — Débuts dans la criiique. —
GoUsched el les Suisses. — Klopslock,
Lewing comraençaif son odyssée. Ërrant détormais de ville eu ville, il devait chercher jusqu'à la fin de tes jonn la féiidence qui lui eonvenait* L'AI? iemagne n'a jamais eu dé véritable centre : nul séjour ne put donc retenir un homme qui aspirait à embrasser tout le mouvemeot de la vie aUemande^ Il se transporta suoeessivement aux lieux qu'il croyait les plus favmbles pour ^ desseins du momeiit, ei les quitta ^od il vit set espénunces défues.
Jamais rien ne Fattacha au sol, ni Thabitude, ni lamilié. Lui seul put savoir s'il lui eu coûtait de fampre des liens déjà formés ; nais ses départs il»* prévus, ou plutôt ses évasions soudaines, ne per-
mettaient jamais à personne de combattre ses projets* Dans la YÎlle même où il habitait, ses amis connaissaient rarement sa retraite. D aimait eependantleur société; mais il les rencontrait en quelque lieu banal de réunion, et cachait l'humble refuge où s'abritait son travail* Ainsi, même dans la yie intime, il fut jaloux de son indépendance ; aussi subit-il plus que personne^ malgré la forte trempe de son caractère et de sou talent, tous les désavantages de l'isolement.
Arrivé à Beriin, il éprouva d'abord les déeeptions qui attendent toat jeune homme pauvre et inconnu
dans une grande ville. 11 avait trop compté sur Mylius et sur ses relations avec des savants .de la capitale de la Prusse* D'ailleurs, où se présenter avec la livrée de la pauvreté? 11 réclamait de sa mère un habillement neuf, qu'on lui avait promis depuis un an. Ses parents, de leur côté, effrayés de le voir retombé sous le patronage de Mylius, et perdu dans la capitale de Tirréligion, le pressaient de retourner à la maison paternelle, ou à TuniversHé. Un jour, ftttigué sans doute de ses mécomptes, il se déclara près de quitter fieriin, mais ce ne serait pas, disait-il, pour la mai* 8ôn ni pour les universités : il irait à Vienne, à Hanovre ou à Hambourg. Pourquoi dans Tune de ces trois villes ? On le devine aisément, il songeait à demander au fhéfttre les moyens d'existence qn*il ne
trouvait pas ailleurs.
Ople voit en correspondance avec le baron Seiller, directeur général des théttres d'Autriche, et il le
pare aux yeux de son père de cette connaissance,'
qui, diUlf pourra lui tenrir amve mmi tongÉampu
Il traitait sans doute, avec ce noble correspondant, de quelque engagement envers le tbéàU» de Vienne, pour alimenter le répeitolre de pîèoet uouteUet, toit originales, soit traduites et retouchées (1). Les directions théâtrales cherchaieat alors, daoi leur iadt* gencie, à s'iMurer des approviftioiineaeiiki de ce genre. C'est ce qu'on lui demanda plus lard à Hambourg.
Quoi qu'il eu soit, il ne partit pas. Mytiua lui troum
quelques modiques ressources, et son infatigable iilume fouroii au reste de ses besoins, qui étaieal lieux- d'un* sage du Portique. U eut même une bonne fortune pour un érudit. Un certain Rûdiger, pro-* priélaire du Journal de Berlin^ dont Lessing devint Uentôt rédacteur, posaédait un^ riche biUiothàqte : chargé de la mettre en ordre, Lessing y gagna peu d'axgent, il est vrai, mais une grande science des livres. U Taugmenta peu d'années apiès en fouillant la bibliothèque de Funiversité de Wittenberg, qu'un de ses amis lui ouvrit. Pas un livre» ditr-il» n'y der* meure, qui n'eât passé par ses mains. Les lima le tentèrent toujours : il eut pour ami conslant un lu braire, Nicolaï ; dans ses éclairs de fortune, U acbe* Uit de» livres, comme i Breslau, où il se forma une magnifique bibliothèque. À Hambourg, il entreprît le commerce de la librairie, qui le ruina, et devait le ruiner; enâo ce fut dans une bibliothèque prineière que se fixa sa vie vagabonde, et ^esl là qu'il
(1) Devneuty t, Uj c. vx.
«MMinit. Gepefidant il a toujours aflédé 4e l'éloigné*
ment pour la vie enfermée d'iin bibliothécaire, mais c'eft ainsi cpie lea hommea méeomiaisBeat MMnreot lotir mattremê passion , et nient leur tocation ^ie. j Nul trailleurs n'a renfermé en lui-mém^ des aptitudes plus eontradictoires.
Leasing, né eritique, ¥Oulnt être poète, et le de> 1 vint. Comme il avait trop d'esprit pour prendre simplement ses modèles dans les livres, et n'imitar que j des imitations, il aspirirft k se laneer dans le tour- | billon du monde Ën quelque lieu qu'il pût être eutraîné» il Terrait toujours, pensait-il» qudfue eiioee d'original. A défaut d'aventures, il comptait au moins I observer des caractères. Berlin, comme toute grande | ville, n'en manquait pas.
Elle offirait d'ailleurs à cette époque un spectacle bleesant pour un jeune homme destiné à devenir le èbampion de l'indépendance littéraire de son pays, i La capitale de la Prusse était en proie à l'esprit étranger. Un Français, Maupertuis, présidait Taca* démie de Berlin ; un Français, Helvétios, dirigeait les douanes de la Prusse (1); d'Àrget, un autre Français, était le secrétaire du roi ; un autre encore, de la Meltf ie, lui servait de lecteur, de médeein et de bouffon. Frédéric n'avait d'oreilles que pour la langue française ; il avait adopté les opinions des philosophes français : fils du plus dévot des rois
(I) Pflfter, Hist dTAU., 1. n\, c. v. Ceci est contesté âmVBm. deFrédiric II, par M. Paganel (1847, t. ii, p. 24). Mais ce qui e«t œrtaio, c'est que la régie était remplie d ageuts français.
protottaotoy il oSml mÉtels, dons son palak,
à 8a table, un refuge à Tirréligion.
Le jeune Leasing prenait ses noies sur cette étrange sodélé, uns iad^atioo, imia avec un aang-froid ^ui n'est pas de la sympaUiie,
cDs la Mettrie^ dont Je toas ai déjà parlé quelquefois^ I éeriMt à son pèn {i), est ici médeein peraonnel du roi. Son
» écrit (Je V Homme-machine a fait beaucoup d'esclauiJre. J'ai » lu de lui un écrit qui a pour titre : A ntiaénèf/ue ou lesouve- » vain bien, et qui n'a été tiré qu'à douze exemplaires. Vous I pouvez vous faire une idée des horreurs qu'il renferme, par 1 ce fikit^ que le loi lui-même en a jeté dix exemplaires au tisii*»
Une singulière faveur de la fortune mit un moment le futur adversaire de la littérature française en commerce assidu avec le chef des philosophes et des poètes français. Malheureusement, les relations n'eu^ rent rien de littéraire, ni d'amical. Voltaire était alors engagé dans son fameux procès avec le juif Abraham Hirsch (1750) (2). L'aflaire était des plus embrouillées et des plus graves ; Thonneur de Voltaire était compromis, aussi rédigeait-il lui-même ' des mémoires pour ses juges, et il avait besoin d'une plume habile pour tes traduire en allemand. Son
I (I) Le 2 novembre 17M.
^] le ii*ai pu me procurer le compte-rendu original du procèt» ^ I qol se trouve daot Klein [Atmatm der QesHxgéimig, I. p. 215-
2S7).I^ fkère deLeering, renvoie à cells soore^ dtt que d*ap I KMd, Y^teire et SrRh pendeieient avoir «iHMi pearelMnrim I qne rantre. M. Staltf expose l'aflUreeeiet au leog, mais en met-
tant presque teus les torts sar le compte de YolNdre. il pandt y ' avoir beaneoaqp de partialtté dans ses ji^menti.
secrétaire, Richier de Louvain, -orninamait Leasing : il le lui présèuta. Le jeune étudiant en médecine (c'élail encore son litre officiel}* lut ioatallé dans l'appartement dn chambellan du roi, admia à aa table, et chargé de traduire ses mémoires. Lessing ne parle nulle part dea entretiens qu'il put avoir avec ce merveilleux esprit. Tout oe que noua atfons de leurs relations personnelles a pour unique source les diaoours de iÛchieri recueillis par le frère de Lessing (1). Il est probable que l'ami du grand roi donna peu d'aiteniion au pauvre étudiant, dont il s'était Âût un secrétaire provisoire . • .
Pour Lessing, il affecte de n'avoir retiré de ce commerce personnel avec le grand écrivain, qu'un mépris très-prononcé pour son caractère. H parait que dans ce temps-là le public de Berlin riait de Voltaire et de son procès. Le roi n'épargnait pas son ami, si bien qu'on lui attribua une méchante pièce de théâtre, Tantale en procès^ qui était la satire de Voltaire. Lessing voulut prendre part à cette curée que les beaux esprits allemands faisaient du favori étranger. Le procès ayant été terminé par une sorte de transaction aux dépens du juif, sans que la loyauté de son adversaire fût mise hors de doute (21 fév. 1751), notre jeune poète lança aussi son épigramme,
(i) 6. JS. Mmii p. U6.— «VoMie Finviliitt ta» » lesjoiinàialBU^pailiatdeytténtmstd^ » jom d*itt t4m si létervé et 0i gmve» 9» aea cattnfea avaM » d'iHHSJriofWftoraootiwtoBreipfftt. Yol^^ » «ne qa*avec les avaods. »
— saque nous ne croyons pas gâter en la traduisant, malgré les apparences.
m VoulMHrouB ùomj^nàxt pouxquoi la matice du juif n'a » pas eu de succès! Ecoutez cette réponse : M. de V*** était
» uii plus grand roue que lui. »
Ces sentimeiils peu bienveillants lurent encore envenimés par une offense que Lesting s'atlira peu de tempe aprèe par ta négKgenee. VoHaire, libre de son procès, venait d'achever à Polsdani le Siècle de Lomis XIV (déc. 4 751). Avantla publication de Tcih mrage, vingt-quatreexempkires devaient être distribués à la maison du roi. Lessing en surprit un dans ks mains du secrétaire de Tauieur, vcmlut voir ce que c'était, et à force d'importunitét, d>tint de Temporter pour deux ou trois jours, sous la prouK^sse aedenneile de garder le plus proiond secret* Ce fut le secret de la fiable. Voltaire apprit un dea premiers que son livre circulait. Qu'on juge de sa colère î il fit venir Richier, et tout d'abord réclama l'exem* piairè. Cehii-ei ooartdMZ Leasing : par malheur, il avait brusquement quitté Berlin pour Wittenberg avec le volume dans ses malles. Voltaire, emporté par aa fougue ordinaire, crut à un larcin : il avait été si souvent victime de fraudes dans la publication de ses ouvrages, qu'il accusa Richier et son ami de lui avoir dérobé un exemplaire pour faire imprimer le livre ou pour le traduire au détriment de l'auteur et de son libraire. Dans le feu de sa colère, il obligea Richier d'écrire sous sa dictée une lettre fort injurieuse pour Lessiug, puis il le chassa. La répouse
tirdtiit, il *emii de it propre main une secoode
lettre (1) très-menaçante sous un air doucereux, et bien faite pour enflammer un jeune bpmme irascible, qui ne veut pas plus être pris pour un sot que pour un \oleur. A la première lettre, Lessing avait répondu en français, comptant bien que sous le nom lie Richier, son ^rn eorrespondant était Voàtaîre. H avait essayé de railler et de badiner en face du maître de la plaisanterie, et par excès de présomption, il l'avait foulu fsire en françate (2). Peul-ètre s'aperçut-il que la partie n'était pas égale : la seconde lettre l'ayant fait sortir des gonds, il prépara uœ réponse, que, disait>il, c M. de Vollaire n'aurait pas envie d'afficher à sa fenêtre, » mais il dut l'écrire en latin. On ne sait pas s'il s'en est tenu à la menace. Qttoi qu'il en soit, il n'a jamais oublié ce différend, et sa haine personnelle pour Thomme perce dans tous ses jugements sur l'auteur.
Cette afiaife fit beaneoop de bruit à Berlin, i cause du nom de Voltaire. Mylius écrivait à Lessing : « Vous êtes plus connu depuis votre départ »q«e yfcm ne Této quand yous miei ici. nEI pourtant il n'avait pas cessé, durant les trois années de son séjour à Berlin, de travailler pour le public.
(i) Les pièces de cette conespoiidiiiice sont rapportées pv Ch. LesiiDg 0^MlS-t3S).TeiiltoiMtaecetleaflkireséldll^ kiiiiBttnuMcrttpsrles biognpta
(S) A «fait même empranlé on boa mot à Vollake Ini-niliiM^ sans le dire.
Depuis son premier succès au théâtre, il œ peniii janùiîs de we k scène. Moîm ptéoeeupé, à ee qà*û
Si inble, de sa propre gloire que de Tintérèt de la litiéraiure allemande, il s'était altaché au genre drib» matique, parce qo'il le voyait languir. Rien, aelen lui, n'est plus propre à caractériser le génie d'une nation que sa poésie dramatique. Or, qui aurait tonlu juger le génie allemand par le ttiMtre, n'y aurait trouvé qu'une facilité toute particulière à prendre le bon partout où il le trouvait* « Nous n'»» tfons, dil-il, que peu de pièces qui mut appariiez» »neni en propre, et encore y retrou ve-t-on presijue » toujours Télément étranger* >» Il aspirait donc à doter TAUemagne d*nn théâtre original; nais il fidlait commencer par iniitei* et emprunter, comme avaient fait successivement toutes les nations qui possédèrent jamais une littérature dramatique, à Teicep* lion des Grecs, modèles de tous leurs successeurs.
Déjà| pendant qu'il était étudiant à Leipzig, Leasing avait traduit avec Weisae des pièces françaieett telles que Vj4nnibal de Marivaux, le Joueur de Régnard et d'autres encore. En même temps, animés d'une noUe rivalité, les deux amis s'essayaient i composer des pièces originales : ils faisaient coneurremuient des plans sur les mêmes sojets : Leasing refiiisaît eeuK de Weisae et exerçait déjà sAr lui l'autorité d'un maître. A Berlin, il traduisit d'abord le Catilina de CrébiUon , et commença une
traduction d'une comédie de Galderon : la Vie est un songe. Bientôt il ne lui suffit plus de doQuer des traductions isolées ; il voulut puiser à pleines mains dans le trésor des répertoires étrangers et le révéler à l'ardeur d'emprunt de ses compatriotes*
Dtt ooneeri afêc Ifyliiis» il fonda un recueil périodique (1) destiné à faire connaître, au moyen d'analyses et de traductions partielles, les cbe£s« d'cBUfre des théâtres étrangers. Le ThéêAre de» Grecs du P. Bruraoy en avait inspiré l'idée; mais l'esprit corapréhensif du jeune érudit allemand aspirait d'abord à Tuniversalité. Dana la préface du recueil, les auteurs s'engageaient à mettre à contribution les anciens et les modernes, Grecs, Latins» Italiens, fiqpagnols. Anglais, Hollandais. Qymt aux Français, au dire des réformateurs, la faveur dont ils jouissaient n était déjà que trop grande. La mut-* titiide des traducUons da pièces françaises qu'on avait données au publie, avait introduit dans le théâtre allemand une unilormité qu'on aurait du éviter à tout prix. Néanmoins, on ne put se passer de puiser encore à cette source que Ton décriait ; mais en même temps on avançait une opinion que Lessing dotait soutrair le reste de Hàjie^ à savoir que si le génie allemand voulaitsuivre dans la poésie di'iunaUque sa voie naturelle, la scène allemande se rapprocherait des Anglais plus que des Français.
Cette revue promettait encore des articles historiques ^ critiques, apologétiques ^ dos analyses de
(t) B6âr%6s.iriM.ii.Ai^^MyMd«2«iaeint.
traités fameux chez les étrangers, des théories ohginak» sur Tart du poète et «iir celui du comédieii ;
elle préfendait enfin embrasser toutes les parties du tbé&tre : ambition toute juvénile et qui en même temps révèle la Yocation de Leasiiig pour la haute direction du théâtre. La publication du recueil fut abandonnée en 1750, par suite d'une querelle qui éclata entre le» deux principltux auleuia* Mais L» sing reprit tout seul, en 1754, son ancienne entre* prise, sous le nom de Bibliothèque théâtrale.
C'était peu, toutefoie, de dire ee qu'il Mlaii faire, si l'on ne doniiaii l'exemple; mais Lessing avait-il bien le temps, parmi ses occupations multiples, de méditer des créations poétiques?
Musae secessam scribentis et otia quœnmf^
écrit-il tristement à son père ; et néanmoins ii entas»
sait plan sur plan, ébauche sur ébauch e; il achetait dans une même année (1740) jusqu'à trois pièces entièrement nouées , dont une tragédie en ^ers et une comédie en cinq actes. Que dire des imitations, des pièces refaites et des essais de tout genre l Ou est peu rassuré par cette fécondité, mais on est curieux au moins d'apprendre quels germes d'avenir peuvent être renfermés dans ces hâtives productions»
L'ordre historique est difficile à suivre daus l'éni^^ niération de ces œuvres qui se pressent en si peu d'espace, et dont la plupart ne portent pas d& date précise* Suivons donc Tordre logique. Il semble naturel que l'esprit se forme et s*as80uplisse d'abord par.rimitatioa de modèles divers, pour s'enliardir
eoMiite a das créalioiift originales et donner enfin, dans la maturité du génie, des mod^ea noaireaux el
durables. Ainsi nous énumérerons d^abord les imitaliooBi et ensuite les oeuvres originales de ce dramaturge de vingt ans.
Guidé par son étonnante érudition , il court de l'anliquité aux temps modernes, rapproche tout, eombine tout, et feit du nouveau avec toute aorte d'éléments. Ainsi il ne recule pas devant une restauration de Ménandre, mais en lui empruntant le titre do Misogyne, il prend l'intrigue chez divers auteurs français. Il n'est pas moins libre envers Plaute, quoiqu'il trouve chez lui, non des titres avec quelques fragments, mais des pièces plus ou moins complètes.
Plante l avait frappé de bonne heure par le mouvement et la vie qui régnent dans son dialogue ; aussi rétndte-l-fl en tout sens : il le traduit, Timite, le relait. Il donne une traduction des Captifs; il entreprend de corriger le Pseudolus et de Tarranger à la moderne, tantôt en suivant le plan de IHaute, tantôt eu réduisant les cinq actes de la pièce latine en un seul ; il resserre le Trinummus et en (iiit un seul acte (te Trésor) ; il remanie le Stichus, qu'il intitule : les Femmes sont des Femmes [Weiber sind ïf eifcer); mais les cinq actes de Piaule lui paraissant/ comme toujours, un peu vides, il introduit dans la fable des éléments nouveaux en incidents et en personnages. En un mot, il traite les comédies de Piaule comme un sujet d'exercice pour lui-même, et comme une mine à exploiter pour la scène allemande.
Du théâtre antique, il passe au théâtre anglais,
objet de sa prédilection toujours croissanle. Une traduction fidèle du Jule^César de Shakspeure, avait révélé à r Aitewagne , an HM, catle tuanèm libre et néanmoins profonde, dontle grand tragique auglaii» interprète les sujets tirés de Tanliquité. Lewing a'exeree à imiter l'iroaie et k familiarilè
shakspearienncs dans deux projets de tragédies antiques : BnUus ou Uomt affranchie y elAldbiadem Pme. U ne néglige pas davantage les reiaooroes dhi théâtre comique des Anglais, que diverses traduc- ; tions suscitées par Gottsched commencent à faire conn^tre vers la même époque dans TAlleinagne du Nord.
Le tliéàtre icaoçais, que nous avons vu tlétrir par lui du reproche d'uniformité, ne dcvaitrii pas m
conséquence être exclu de la lisie de ses modèles? Cependant ou trouve de lui un plan de tragédie sur un sujet ottoman liréUde l'histoire de de Thon , et qui avait été déjà trailé en 1705 par le Français Bélin. Ce projet porte le titre de GianffiTf ou le I Trôme déiaigmé; c'est un des monuments de sa i rivalité avecWeisze, qui donna longtemps après I . une tragédie de Muêêapha et Zéangir^il^). Sans s'anpftter à une œuvre inachevée, <m reconnaît une foule d'idées et de scènes empruntées à nos auteurs daos la plupart de ses essais de couleurs diverses. U reste fkMe, dans ses ceuvres originales, à la forme et aux lois de notre tragédie; que dis-je? de notre alei^andrin , tant <lécrié plus tard f on sent, en un mol, l'éducation française paHout présente, malgré ses etforts pour s en dépouiller.
£Ue n'est pas dissimulée dans un curieux essai, qui est qndqu» cbote de {dos qu^uoe imilatioii. Le»sfîig voulul-il simplement s'exercer à écrire dans c«Ue langue irançaise, si fort à la mode à Berlin ; ou bien eiit^ rambîtion de ee proUYer qu'il n^éiail pas si difficile, après tout, de composer une comédie française? Quoi qu'il en soit, il a laissé un commenoamaiil de comédie en uo aete el en proee française, sous le tifara de Palmum {i 760). Il &ut avouer que le comique ne s'y trouve guère, à moins de le chereher dans les maladresses de style. et les fautes de langage qu'on peut attaidre d'un étranger; mais telle qu'elle est, elle peut passer pour un éclatant hominage rendu à cette comédie frsnçaise qui, dans sa déeadenoe, subjugmit enoore les plus rebelles esprits d outre-Rhin.
Au milieu de tant d'eisa^ Leising acbevait des SBums fraimeot originales. Le dernier séjour qu'il avait fait dans la maison paternelle, et les ressentimepts qu^il avait conçus de l'aigreur &natique et des persécutions étranges de sa sœur atnée, lui inspirèrent une comédie de la Vieille Fille ^ qui fut représentée par la troupe de la Neubar, mais qu'il ne fit point paraître dans les éditions qu'il donna de ses œuvres. Cette pièce ne s'éloignait pas encore de la manière du Jeame érudit. Lessing continoaii éprendre ses sujets dans le cercle limité de. son entourage.
Le Libre penseur {Dêr Freigeist), qui suivit, a
déjà une plus baute portée. Le jeune éorivaia s'attaque hardimeitf au vice le plus grave de la soeiéié
du xvur sitcle, el en particulier de la ville de Berlin,
rirréligioii. âee regards» oette foU, « t'éleiHleiil ptas
krin que le coffi de la fue qu'il habite, » pour em* ployer les expressions par lesquelles il caractérisera plus tard la me bornée des râtem eemiqiies aile* mndb. Cette pièee était, en partie, destinée à réoon* cîlier la religion avec le théâtre, et à prouver au reipoctable pasleur de Cameni, qu'un aatewr oomîqM petit être un bon chrétien, parce qu'il représente les vices sous leurs cùlés ridicules (1). Le Libre penseur fut remanié pour chacune des éditions qu'il donna de ses œmnres, mais il tôt aeke^ m i 74ft.
Non moins ennemi do Tintolérance eu matière de religion^ que de l'ailectation d'impiété, Leasing se hâta d'ajoaterè la satire des esprits forts l'apologie des juifs, opprimés et humiliés même à Berlin, sous le gouvernement du roi-philosophe. La comédie dea Juifs (1749) est le germe de Nuthun le Sage. Déjà le caractère de Lessingse dessine presque tout entier dans œi essai de jeunesse : indépendance d'opinions, qui le met en dehors de toutes les seetes ; hardiesse à se placer entre tous les extrêmes, pour frapper en se retournant les uns après les autres; ardeur désintéressée A réhabiKl^ les nctimes des erreurs traditionnelles, quelles qu'elles fussent; tendance à transformer le théàtreen tribune, en joumaU . en brochure de œntfOfene religieuse, ou en d'au* très termes, à resserrer la polémique sous forma dramatique» aiin de la rendre populaire*
^ureusement toutefois pour le théâtre allemandf
(i) L. ^8 avril 1749.
Lessing cultiva aussi la scène pour elle-même, et s'dfforça d'y proposer à ses compairioieft dcft modètes iû mi genre dmiiiiii|iie. Il prétendit même accroître l'intérêt en rapprochant les pemnnages et kê iiiiU du spectateur, en les rapprochant, dis-je, par k temps et ptr k cooditkw. Les héroe de k tragédie française lui paraissaient trop loin de nous. Il s'empara d'un épisode tragique de rhistoire con* lempoieme de k Suisse, pour eo kire monlar ks acteurs sur la scène, au lendemain même des événements. Ainsi naquit le drame de Henzi (1749), qn'on peut appekr une tragédie bourgeoise contemporaine.
La hardiesse de lentreprise paraîtra nioins gi:aude, quand on mura que k pièce ne fut pat représentée, ni peut-être même destinée à l'être. Lessing recula sans doute devant sa propre témérité. 11 publia son onmge par fragments quelques années plus tard (1753), dans une collection de lettres sur des matières diverses ; mais jamais il ne le soumit à l'épreuve périlleuse de la représentation.
liCs autres écrits dramatiques que nous avons mentionnés^ et nombi^e d'autres, que nous passons sous siknee^ demeurèrent de même plus on moins longtemps ensevelis dans le portefeuille, et ainsi n'agirent pas tout d'abord sur le public. Le Libre pen- $êÊir ne parait pas avoir été joué avant l'année 1 7ê7, où il fut représenté à Hambourg. Ces essais ne présentent donc d'intérêt que par rapport au développement du génie même de Lessing.
Sans mlerrompre oee Imaiix âramaturgiqiies, W jeune écrivain commençait à se faire conuaitrc en Allemagne par des essais de critique. Un imporlani organe de puMicilé s'était ouvert pourlui. Le Joêumtd de Berlin ayant passé par la mort du vieux Rudigefi à son gendre k libraire Vosk, dont il a gardé le oonii Leseing fut d'abord sollicité d*en prendre la rédao* tien politique, héritage de iMylius. 11 refusa. Il n'avail pas envie, dit-il, de perdre son temps à de pa» reillës futilités. En effet» sous le nom d'articles politiques, la censure ne laissait rien passer que les nouvelles du genre de nos fsUu diMiers* Quant à 1» profession de théoricien politique, il la trouvait fmt oiseuse. A son sens, il fallait abandonner Tart du gouvernement « à ceux que la Providence a élus » pour rexerc«r, et particulièrement, ajoutaiMI^ i » celui dont la nature a voulu faire en même temps » un philosophe, parce qu'elle Ta destiné à être le » modèle des rois, i» Ainsi le pouvoir absolu meroé par un roi philosophe, appuyé sur le droit divin, tel est ridéal politique de Lessing à cette époque ; son admiratbn passionnée pour Frédéric II ne lui permettait pas encore d'apercevoir les impcrlectioi^ d'un tel système de gouvernement.
Mais s'il dédaigna le rAle d'écrivain politique, il consentit sans peine à insérer chaque année dans le Journal de Vats^ une ode en I boniieur du roi, à l'occasioii du nouvel an. et une autre pour le jour de
M fête. La première pirut le 1« janvier 1752, quelques jours après le brusque départ de Lessing pour Wittenberg. 11 s'acquitta iidèlemeut de ce tribut quatre années de suite : c'était beaucoup pour lui. Au reste, la sincérité des louanges qu'il donne à son héros en fait à peu près tout le mérite*
Cet homiMRe périodique n'était qu'une partie ae^ cessoire des fonctions que Lessing avait acceptées dans le Journal de Berlin, Sa principale collabora* tion eoneistait dans la rédaction de VariioU mmud du journal, c'est-à-dire, dans le compte-rendu des livres nouveaux de tout geure. 11 se trouva donc appelé à donner son avis sur les opinions littéraires et religieuses qui partageaient alors l'Allemagne. Il le fit dans des articles courts^ et dont ses biographes eragitoent la portée, mais qui manifestrat pourtant me manière de penser personnelle et libre. On le voit prendre position dans la critique, dès l'âge de tinglHlettx ans, avec l'indépendance qu'il gardera 4otttesavie {\).
Il parle déjà des écrits de théologie en juge compétent et des théologiens en homme qui estime plus la discussion que les doctrines infleiibles. Dans l'exégèse, il loue les idées nouvellesy et trouve « qu'il s serait dimunage qu'un commentaire sur tel ou tel a passage ditlnt un assentiment unanime. » 11 sa montre encore bon luthérien, mais ce qui lui plait
(J) Celte Revue se continue d'nbord de fév. en dëc. iloi. Elle fui reprise, après son reloue de Witteubeig, en janv. 1753, etpotir-
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daoft les livm eanoniquet du luIhéraniiiBe, e*eil
que, pourvu qu'on s'enlende sur les points principaux, (c mille tétds diverses peuvent se trouver à l'aifte «ou» » le même chapeau.»» Avec cela,, une bienveUlanct générale pour toutes les religions et pour toutes les i6Cte& ; c'est plus que de la toléraoee» quoique ce oe soit pas absolument de l'indifféreuee. U aime la liberté religieuse, et s'il a une préférence pour la religion de Luther, c'est qu'elle n'est autre choseï lelon lui, que la liberté dans la foi. A Tégard des sectes dissidenles, il blâme le zèle des théologiens qui les dénoncent au pouvoir séculier. Sans prendre la défense des frèru moraves {Herrenhuêfêr)^ vio<* lemment incriminés, il demande à leurs adversaires religieux de n'être pas plus sévères pour eux, dans l'ocdre temporel^ que les noagistFala oivibu Dans l'ordre spirituel, il voudrait que leurs erreurs fuslent abandonnées à leur sort naturel Toutes ces pensées sont exprimées avec une mesure qu'on ne saurait trop louer chez uu si jeune écrivain.
Dans la critique littéraire^ ses jkaroles ne sont pas toi\jours aussi modérées, quoique ses opinions observent déjà un équilibre étonnant. Sa collaboration au Journal de Vosz commença dans un temps où la fameuse querelle de Gottscbed et des Suisses, engagée vers 1740, durait encore. Il n'y prit aucune part, se tenant au-dessus des deux coleries, entre lesqudles il distribuait ses épigrammes. Ni d'un côté
ni de Ftiitre, il ne trouvait rien qui pût le gagner. €k>tt8cbed prétendait faire des lettres une sorte de pitrinioiDeexdiwifdeshaiilMclaMesde la société: Leasing aspirait à les rendre populaires. Les Suisses ramenaîeut tout à k piété : Leasing avait prouvé^ fMor ses premiers essais poétiques, qu'il ne ftàmi pts de la poésie la servante delà religion.
La Poétique de Gottsched (i), compilation écrite par un homme sans goàt et sans talent, choquait les sentiments de Lessing par tous les points. Elle ne lui paraissait renfermer que des négations : négation de la liberté du géoie, asservi à des preseriptioos pédantesques; négation des droits de l'imagination, condamnée dans les œuvres de Milton, du Tasse, de Shakspeare. Une raison étroite, appliquée seulement à couper les ailes du poète, tel en était l'esprit. Par compensation, l'auteur prétendait qu'elle mettait un commençant en état d'eiécuter des œuvres irréprochables dans tous les genres.
La Poétique de Breitinger (2), manifeste de l'école' suisse, était moins courte de vues, et respectait davantage l'indépendance du génie. Elle était pleine d'idées justes, mais faiblement exprimées. Elle avait d'ailleurs le tort de réduire la poésie au pittoresque et au merveilleux, d'où il suivrait que, selon elle, les deux genres poétiques par excellence étaient la fable et l'épopéf (3). Quoique 1^ jeune Lessing n'eût
(1) KriMie DkMkmut, 1726-1737-1780.
(2) KrO. Bkhik., Ziiricb (1740).
Gervinut^ t IV, p. 6S-03.
peut-être pas encore à cette épofpie des opinions bien définies sur ces différents points, oa devine aisément combien ses sentiments étaient opposés à ceux des Suisses, lorsqu'on connait les œuvres qu'il donna plus tard.
Ainsi, l'assimilation de ht poésie et de la peintmv, si chère à Breilinger, est le contre-pied des doctrines du LaokooHf où l'auteur élève une infranchissable barrit entre les deux genres. Les doclrines des Suisses sur la fable, genre, à leur avis, propre à combiner le pittoresque avec le merveilleux, ont été combattues indirectement dans la collection de ses Fables, et directement dans les traités qu'il y joignit. Quant à Tépopée, malgré son admiration, très* limitée d'ailleurs, pour le Même de Klopstock, il n'a jamais regarde ce genre comme celui qui convenait au siècle, et s'est attaché de préférence au drame. Ainsi, sur tons les points, il se sépare des Suisses.
11 y avait peut-être au fond (1) une certaine conformité de vues entre Lessing et les Suisses, touchant rindépendance du génie. Mais Lessing est loin de l'avoir reconnue. Dans diverses pièces de poésie cntiqne, il n*e«t pa» moins dur poor les règles des Sviases que pour eelies de Goltscfaedv
f Âh^ pauvre poésie! s*écrie-t-il, au lieu de renthousiasme » et des dieux dans le cœur, les r^les avyourd'hui suffisent! » Encore un Bodmer seulement^ et les belles niaiseries rem- 1 plironl le cerveau du jeune poête^ à la place de nnspiration » et du feu poétique. »
(I) Y. Danid, p. iSS.
rêlé.
« Un esprit, dit-il, que la nature a destiné à devenir un » modèle, est ce qu'il est par lui-même; il devient grand » sans iTcles. Il va sûrement, quelque hardie que soit sa D marche^ sans qu'on lui montre le chemin. Jl crée de lui- B iDèmo. U te tient lieu d'école et de livxea» Ce qui I&touche, » émeut, ce qui lui plalt^ sait plaire. Son goût fortuné est le » goût de tout le monde... Et maintenant dites-moi de quoi 9 lui servent les régies serviles, qui, pour être solidement B appuyées^ s'appuient sur Texmple qu'il donne (l)f
Ce qui ne déplaisait pas moins à Lessing dans les
Suisses que dans Goltsched, c'était qu'il ne voyait de part et d'autre qu'une multitude de critiques, et pas une oeuvre de maître. Mais surtout il était choqué d'y trouver un esprit de coterie, qu'il a eu de tout temps en aversion. Dans une pièce sur le goût ac" iuêl en poésiCf il suppose un dialogue entre un Suisse, ardent adepte de la poésie myslique, et luimême. Cet enthousiaste lui fait la leçon sur la manière de penser et d'écrire en poésie : ce qu'on lui propose d'imiter n'est autre chose qu'un certain sublime confus, admiré par les disciples de Klopstock.
« Non^ dit Lessing, je ne suis pas assez fou pour mtHMttie » aux maios les chaînes que J'avais aux pieds^ et pour croire » que je ne les porte plus^ parce que ce n'est plus mon pied » qui les porte. — Eh bien! s'écrie l'adversaire en courroux,
1» et d'une voix de tonnerre^ que jamais aucun Suisse ne f ac-
» corde aucune louange I j)
(t) An4. ir. Marpwrg, â6tr d. Mig^kk, ilê> «
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Les reproobes et \m leçons que lui adressait ost ipfttie de Kiopsiock, méritent d'être citéa :
cfoo mtê fMiQs oooto sur de ilMilsB lanbes, tn nmèiMS
• encore à Toreille du lecteur le son accoutumé de la con- » sonnance pareille; tu penses encore comme on pense avant
> d'avoir habitué son esprit dédaigneux à ne plus goûter que
• des images étranges ; tu parles encore comme on parle avant » d'avoir rompu sa langue à parler latin en allemand avec i on nM» li^^aianrant,... tu dmmes enoom à ehaque trait
• liinsaière qui lui confient; la pavole et h pensée ne por- » tent pas eneore chez toi les chaînes nouvdles; qui fa lu fa » aussitôt compris;... et tu veux être poêle I... » — a Et dans » sa compassion, reprend Lessing, il voulait m'enssigner les
> chemins hardis^ par où le monde présent ne nous entend
• pas^ mais les mondes à venir nous entendent. »
Cette ironie un peu lourde est du moins transparente. La coterie de Zurich| en adoptant Klopstock pour son poëte^ était tombée dans l'excès du noble
campagnard de Boileau, partisan fanatique de Quioaultî elle aurait dit volontiers :
le ne pnto plus louffiir ce que les autres font
n s'agissait de réformer, d'après l'exemple du
maître, la versification avec le goût poétique. Et d'abord, on ne pouvait plus soulBùrir le vers alexandrin (composé de six ïambes et à peu près semhtaUe au nôtre), ni surtout la rime, vainement affermie par les exemples de Canitz, Hagedoru, ûroilinger, Gel-* lert, Halleri Uz. Le chantre du Jfesaie y ayait sobfr» titué l'hexamètre épique d'Homère et de Virgile : il fallait désormais faire comme lui. Cette innovation pourtant ne ftit pas d'abord goûtée de tout le monde.
Nous lisons dans les Mémoires de Goollic (1), qu*aux yeux du père du jeune poète, les vers du Mesrie n'élaient pahul des yers. Beaneoup d'esprits, babi-
tués à une autre prosodie, pensaient, comme le père de Goethe, que la langue allemande ne se prêtait pas à rimitation des mètres antiques : tout au moins les oreilles germaniques n'étaienl-ellcs pas encore façonnées à un rbythme dont les élémeata mêmes n'étaient pas suffisimoMiit fixés. Les gens de Leipzig prirent la défense de l'ancien système, les Suisses se mirent en campagne pour le nouveau. Une vive polémique s'engagea. Lessing, qui devait plus tard re- • noncer à la rime, ne se senlit pas disposé à le faire sur la sommation des nouveaux réformateurs (2). Il n'avait pas jusqu'alors, dit-il, écrit uu seul vers sans rime, et il lui serait plus difficile de Tcviler que de la chercher. Il la défend par des considérations qui n'ont rien de très-neuf, mais qui témoignent de l'éducation française de son esprit : on les croirait traduites de boileau et de Voltaire. Cependant il se garde bien de proscrire les vers sans rimes. € Tenir y>\d rime pour une pièce nécessaire de la poésie alle- V mande, c'est, dit-il, trahir un goût trop gothique. » En définitive, il demande sur ce point, « iine égalité républicaine, qu'il voudrait établir partout, s'il le pouvait. » Malheureusement il se trouve entouré de gens de Leipzig et de Suisses, qui, dit-il, ne sesup-portent pas plus les uns les autres, qu'en Angleterre
(1) Aus mein. Leben. Stuttg. et Tûb„ t. i« p. 94.
(2) An d.H.F.BeiiiD^ 1751.
les partmiia éa PirélaDdanf et ciu de k ntitOD
régnante.
Ainsi, sur celte queslioD particulière de l'usage de la rime, Leasing se place en dehors des deax partis. Il fait de même dans les questions de goût. 11 se moque de la passion des Suisses pour le nouveau à fout prix, pour le style mystique, pour la profondeur obscure ; comme il se moque de la platilude, de la pauvreté prétentieuse, des imitations senriles de Gotlsehed. H défend cimtre les uns les mérites de la raison et de la elarté| contre T autre ceux de 1 imi^ (pnation libre ; ravenir contre la coterie de Leipzig, qui ne connatt rien hors du passé ; le passé contre celle de Zuricti| qui n'estime que Tavenir (1).
k tout prendre, cependant, et si Ton mrt à part le mérite respectif des écrivains, Lessing est peutêtre moins éloigné de Gottsched, tant maltraité par lui et par tous les historiens allemands, que des Suisses, qui remportèrent la victoire. Nous avons dit son peu de goût pour les genres qui obtinrent la prédilection des critiques de Zurich. Au contraire, il tient avec Gottsched pour le drame et pour Tode. Il fait, il est vrai, peu de cas des travaux dramatiques de Gottsched, qui sont des imitations ou des traductions du thé&tre français (2); mais il puise aux mêmes
(1) Au*. 9. BeàieMe md.B. M.
(2) Eneore n'a4^il attaqué celte partie des écrits de CSottscfaed que plus tard. A Tépoque oii nous ndus plaçons, il voit encore du» le proliBssair de Leipzig rhoaune qui cherche à relever le ttrfUre aUemand et rmitiateur de la Neiiber. Oaiia la préfiice des Értklet pour thiitaire du tkià^ (od. 1749), ks auteurs mad-
sources que lui. Il estime à vil prix les odes du philosophe de Leipzig, il se moque à plaisir de ses intentions pindariques (1) ; mais au fond, il est, comme lui, disciple de lantiquité et de la poésie française. Le style net et ironique de ses propret poésies lyriques, chansons et odes (1751), et leur inspiration peu chrétienne, sont plus conformes au goût méticuleux, mais nuBement austère de Gottsched, qu'à Texaltalion chrétienne des Suisses. Ceux-ci ont reconnu leur idéal dans le sublime laborieux et le mvsticisme continu de Klopstock. Le jeune critique de Berlin (2) montre d'un mot le défaut de mesure de cette poésie, et c'est là tout son jugement.
Chose étrange I il repousse ici Tinfluence anglaise, qu'il cherche pourtant à faire prévaloir au théâtre. £n effet, c'est en traduisant Milton (1732) que Bodmer avait introduit en Allemagne le goût de la. poésie biblique. Excité par ce modèle, il s'était mis à écrire des ébauches d'épopées patriarcales, longtemps avant que Klopstock donnât les premier chants 4e son poëme du Messie. Dès que cette œuvre parut, elle rallia sur-le-champ les Suisses, comme née de leurs
festcnt la plus grande estime pour les connaissances et le talent de Gottsched. Le savant professeur, disent-ils, avait promis de faire l'histoire du tht'àtre : il ne l'a pas encore donnée, on lui offre des matériaujt, rien de plus. 11 faut dire que cette préface ne porte pas la signature de Lcssing, quoiqu'elle paraisse sortie de sa plume. Il est possible que Mylius, obligé de Gottsched^ ait imposé des tempéraments son collaborateur.
(1) J. de Vosz, 27 mars 1751.
(2) Idm, 7 déc. 1752.
doctrines (1). En effet, elle en provient immédiatement. Des cli«cipt€ft des Suitten, établis à Leipsig, fimdèrmi la feuille eoinrae sout le nom d*Anichf
de Brème (2), dont Klopslock fut Tun des principaux collaborateur. Cette revue suivit sur plusieurs points FinipiiilsioD donnée par l'école de Zarieh. Elle pré-, tendait de même faire naître la poésie du fond des mœurs et des croyances nationales, et pensait que, ponr eiilmdnileamiesioîesdu génie aUemaad^ il fallait d'abord s'inspirer des œuvres d'une nation d'origine germanique et de religion protestante.
Ce sont eiaetement les o|iînions que Leasing soutenait dans le domaine dramatique. D'oii vienl donc la froideur avec laquelle il accueillit les poésies de l'école de Klopstock? C'est qu'au fond la nabine de son esprit était rebelle à l'inspiration biblique. 1! aimait trop l'antiquité pour ne pas prélerer à toute cboie la niesure dans les eoneeptkmSy el la puMié
dans la forme. Ajoutons Tabus que Klopstock et ses amis faisaient du sublime. Ils ont gardé dansl his* teîie TépiliièÉe dérisoire de séraphiquea. Tropd'am* . bilion chez eux; et chez le critique, un goût peu favorable aux beautés du genre et très-sévère pour ses défisiils^ telles sonl lee raisons qui tinrenl tm^oim Lessing éloigné de l'école de Klopslock.
Cependant il se garde bien d'attaquer le maitre à la manière de Goltsched et des- siens, comne-de le louer à la manière des Suisses. Tous les emporte-
(1) Genrim», t IV, p. 54, 141.
(2) Brm0r heitraege (1744-1745). Cm., t. IV, p. 70.
mente oè TenUMiMiMM €t It bdne f mwal s'égarer
au sujet d'une œuvre qui représente une révolution litÉâmiret te dooBent carrièfe autour do poiaw du JfMte. Afee M Ttiaon déjà n ferme, Lemnf Mtieiil éloigué de tous les excès (1). Ce qu'il admire dans • les premiers chants du Jfaiste, c'est un onvrage que rAllemagne peut enfin montrer à eenx qui lut reprochent do manquer de génies créateurs. Ce qu'il y bUune, ce sont des fsutes féntaMes, et qu'il iait toucher du doigt : irague dam la pensée, déferllance ou enflure dans le style, défaut de mesure et de jnstame, U salua dans KlofMÉock un poêla de génie, mais ne lui épargne pas la critique. Il est (Mieux pour ses contemporains qu'il se soit trouvé seul à prendre ee rôle.
Si maintenant nous résumons ce que neas avon^ dit de ses premiers essais dans la critique, nous verrons ce jeune homme de vingt-deux ans déjà ferme et ealme entre deux partis aveuglés par la passion ; les jugeant déjà tous deux à peu près comme la critique moderne» qui déclare que nette brujanleqne» relie de Gottsdied et des Suisses est demeurée à peu près stérile (2) ; prenant seul le tou d'une critique aériettae à l'^rd d*ttne grande œutrr, qui, sans appartenir en propre à aucun des deux partis, est adoptée par l'un et repoussée par l'auire sans di»eamement; ne tenant enfin ni pour Zurich, ni peur Leipzig, qui se disputent vàinement la supériorité
(0 Briefe ma d. s». Th, d, Sckrift, xv-m.
(2) Gerffmtt, t. iV, p. SS^.
littéraire, mais apporlanl à iaPnmeel à BtrHii eelle pbunû qui sera celle du premier critique du siècle.
11 faut noter ici un iait capital dans l'histoire Jit- Uxmn àd rAlkfflMgne. Le Nord ffôsail aiort fon aténement dans le» leltm. Aotoor du grand roi, dans ce royaume qui n'était pis plus vieux que le lîàcie^ ei qui en màml tons les noufemeiito, s'U ne le§ iroprimaii pes, un nouveau oentre de enitore inteUecluelle .allait se former. Leipzig allait être éfllipié ; lea écrivains ùriiômirm delà Saxe, hmâmg à toiir tète, eotratnéa; rAttemagiie du Nord tifitéa ; h Sud et ÏEé&i éteints; la Suisse reléguée au rang de province lointaine. Mais pour que le génie aUemand aa dévrioppât dam tonte aom originalité, il Miatt que la Prusse cessât d'appartenir à l'esprit français. C'est Laaaîng qui défait le plus contanbnar à eetle révolu^ lion, mais il n'était pas enoerv mtlrr pour rentra* prendre ; il avait encore trop de respect pour les écrivains firancaia»
On le voit bien par ses artidea de cette époque. Il annonce, dans le Journal de Yosz, une tragédie de Ydiaire, avec un enthousiasme qui peut panUtro eiagéré, quand on songe qu'il s'agit à*Jméiiê m la Duc de Foix, Il applique à Tauteur de cet ouvrage sa définition dcjà citée du génie :
€ Ce qui J» tonehs» ènsnt, es gai lai plait, aa sa ai a ti ié»
» plaire; son goût fortuné est le goût de tout le inonde. »
C'est une sorte de dithyrambe en Thonoeur de Voltaire. On ne peut a'empécbery à ce propos, de
remarquer que Fartîde est daté du 14 déc. 1751, c'est-à-dire^ aaiérieur de quelques joursjau brusque départ de Leiaing pour Wittenberg, et par cornéquent à l'aigre correspondance qui s'engagea alors antre lui et Voltaire. On ne retrouvera plus en lui oatte UflnireUkuicef nième qiian^ chefs-d'œuvre du grand poète français.
Ea général, sa critique est favorable à nos ècriiraias. A4-il k parler d'une traduetioii de ïlémnémée de Grébillon, il ne troim pas même nécessaire de donner un jugement sur la pièce, comme si l'éloge alkUt de toi; tt sè eontante de dèfodre eoetre le traducteur Fusage de la rime au théâtre. C'est en-* core une marque de fidélité envers le système Iran-
S'il juge le discoure de Jeen-Jacques Rousseau sur ï Influence des aris et des sciences, il faut voir vtm qael ve^ect.et qfuSk edmiratioii il le réfute, quoiqu'il leréftile bien. « En un mot, dit-il, pour eunclure, M. Rousseau a tort, mais je ne sache personne qui ait eu tort avec plus de rûott (f )« »
Il n'est dur que pour Diderot, avec qui il devait, quelques ^aonées plus tard, se trouver si parfaite^ neni d'acooid. U est mi qu'il a'agit dn philosophe, et non du dramaturge. Son écrit sur les sourdsmuets parait au jeune Lessing l'ceuvre d'un a théoricien à courtes vues, et d'im de ees philosophes «qoi se donnent plus do peines pour assembler des nuages
(1) J. r./l9 décembre 1151.
fl) Brigf as d. fl. Q, Bdriin, I7SI. •
que pour les dissiper (1). )> Il faut avouer qu'on né pomtit guère toodier plus juste.
Nous avons longuement passé en revue ces premiers essais dramatiques et criliques du jeune Lessing, quoiqu'ils n'aient en aucune influence sur la litféralure allemande, et que l'âge de l'auteur se trahisse encore par quelques incertitudes d'opinions et de styie; mais ee que nom cherdions* c'est là
manière dont ce vaillant lutteur s'est formé. Dans cette étude, rien de caractéristique ne nous a paru à dédaigner. Nous passerons plus rapidement sur des œuvres plus considérables, mais beaucoup plus connues, et qui sont des fruits dont nous aurons expliqué la eroissanee.
arUique. — Horace et Martial.
Au milieu de cette activité extraordinaire qu'A déployait à Berlin, Lessing était mécontent de l'emptoi ÔB son temps; il hii semblait qu'il gasjâhdt son frads de connaissances, sans rien acquérir. H y avait en lui deux hommes qui se tirent toujours la guerre : Térudit, avide d'études solitaires; l'homme du monde extérieur, amoureux d'observations, d'action, de lutte. Les combats entre ces deux hommes éclataient et se décidaient d'ordinaire soudainwient.
(i) Bf. and. H, fi. Berlin, mi.
Getimuùqmf âm ks àtmàem pm de Tannée 17Si, rérndit remporte vne bnnque tkloire » i fai
suite de laquelle, sans avertir personne, Lessing coiinit s'enfenner à Wiltenbeig. Là il reprit la TÎe d'étediant eonune il l'enlendait, c*ett-èr-dire, sam suivre les cours. Il se confina dans une niodesle chamlNre qu'il parUgoail avec son frèret ou dans la biUiotbèqiie de f univenilé. Durant Tetpaee d'une année, il s enrichit de vastes et profondes con naissances iauchant l'biilnûre des savants, celle de la réforme et des réfomatenrt, et Tantiquité dae* sique.
A mesure qu'il s'instniissit, il produisait*. Pour lui ce n'était qu'une même ehoee de penser et d'écrire, de concevoir et d'entreprendre, d'acquérir des connaissances et d'engager une polémique. Souvent il dépassait sa pensée, sauvent il abandonnait l'en* (reprise à peine commencée, souvent il se retournait contre la cause qu'il avait paru défendre; mais, chemin faisant, il semait des idées, quelquefois des vérités, redressait des erreurs, l'uinait des réputations usurpées, et m^it les esprits des autres en mouvement à la suite du sien. C'est ainsi qu'il «hirait d'un domaine à l'autre, réveillant partout la critique assoupie, ce qui &it loiiuottrs le plus vif de ses fîaisirs.
Doué d'une telle humeur, il reconnut tout d'abord son véritable maitre dans la personne de Pierre
Btyle< Nul éorifsin n*m«i«rrtfiir toi une plus grande influence. On la retrouve dans ses travaux d'érucU-
4k)n et de eootiovme Uiéokigiqae, 4m klwiMM daiw le SMid.
Dès qu'il lut (1) le Dictionnaire historique ei cri-
iifMe^ il «e Bdit à tiavaiiler suroe modèle. En éerî-
Tept cei oumge, Bayle i'éfaût pvoposé, disait-A :
« De compiler le phis gmTeonett qifa poumlt des finttei 9 ^ ee tiovfaieat du» lee dielloiiBairas^ et de frire einei » des eomes sur toutes sortes d'auteurs^ quand roccabion » s'en piéseiiterait. »
n afaif ipm en quelque sorte pour point de départ de ses ejxursions le dictionnaire de Moréri. Lessing s'en prit à via didiounaire rédigé parion dodeor de Leipzig, nommé Jôcher. A peine arrivé à Wittenberg, il en commença une critique générale dont il fit impriiner quelques feuilles. Jôcher arM^U, prévint la publication de ce trayail par un accommodement. Lessing n'en publia pas moins, en 1753, quelques fragments de ses recherches (2). Sa critique ne consistait qu'en un relevé minutieux d'erreurs de ISifts sur la vie ei les ouvrages de savants très-peu connus. IViiiit de jugements, ni de pensées géoératet ; e'eside rérudition pure avec quelques duretés à Fadreese de Jôcher, imitateur et plagiaire maladroit de Bayle.
(I) Le Ncuoeau JHdimurife kM. H erU. CbÊxOefké, qpà psrat en 1750^ sous le titre ds CbnfûMMKM m INef. * d« ir. Pierre itayfe, oontrOiia à rsoieiier 1* attentfoa mr eiÉ dccMe (Jemel de Vm, i" vnû mi).
WBrkf$mmd. m. Th. d. Mr#l.
Le mattre à nm tour de^it épmifer k nriewt
éè son disciple. Il avait oublié ISophocle dans son dielioBiiaire. En Lewag dénoDoe cette la-* ctine dans les termes les plus durs, et, pour la combler, publie une Vie de Sophocle, Sans aucune néeeMléy elde parti |Nn% il l'écrit abaolnsuot dym la forme des « r t i cl e e du ÊHeêkmmirê mtàfÊB. La biographie eile-mème a e&t en quelque sorte qu'un piétexte aiDL noteafohnmiieMea qui Veecompignept» lesquellee doQmnt à iénr towaiatière à des mtee nouvelles, en sorte que l'ouvrage consiste vérilable- •neiit diiia lea notée» U eat inumaiblB de nouner plus loin rimitatioii malArtelle.
• Un ne retrouve pas dans ces écrits l'esprit jphiloleiiliiqve de Bayle. Cependant il s'était comme in<camé pour la seconde fois dans Lessing. Pour preuve de la sympathie siuguUère qulTunit au grand dour tenr fiiy(i(iiiay je ne voodraie que k et do Veau (1)| dont voici la conclusion :
« Tel est le langage des petits philosophes : « Le maudit )» Bayle î disent-ils; combien d'âmes honnêtes n'a-t-il pas » scandalisées avec ses doutes téméraim! » Abl Mei- » WÊmn \ que tfétie'veos dte Jjsjkth pe ur mm i wu i ttl iwi t »
« Gomme Bayle (2), Leseing paraît au premier abord
n'èlre qu'un éruditqiii devient philosophe seulement par occasion. Mais cette érudition minutieuse fournit
(«) Tabeln, 1. U, ^ ».
(2) V. le beau jogoMot de X. WmIb w a^lei m «e
des argumeats aux opinions les plus libres. En ré- Ibniiant des erreurs consafirése wt des fiute fort petits et snr des personmiges ouUiée, Lessing trouve occasion de poser des principes de critique de la plus liauie portée et de provoquer de véritttUes Té?olulioii8 dans les croyances. U sait aussi « à rexeiiiple de Bayle, et comme l'a fait si souvent Voltaire, œetlre ses sorties les plus témânùrei sous le nom d*autnit; soit au moyen de dtationa mdicieuses qu'il laisse sans réponse, soit en créant à la cause qu'il épouse secrètement des avocaia imagînaires* Toutefois il agit plus k déoouvert que les deux critiques français, et c'est là un des traits distinctifs de sa polémique en matière religieuse»
iTillT?
J^ÊÊ^ÊmÀ
à deux causes principales dont nous verrons le dévelopi^ement dam la suite. La ponséc était plus libre en Allemagne qu'en Fiance, et» partant, moins obligée de se déguiser dans ses hardiesses. D'autre part, Lessingp tout libre penseur qu'il était, prétendait plutôt ramener fe protestantisme à son véritable esprit, que détruire une religion et renverser une puissance établie. .
On peut objecter, sur le premier point, que la censure des écrits n'était nullement inconnue en Almagne. Mais pn y échappait plus facilement qu'en France, grâce à la division des états, à la constitution des pouvoirs, au caractère divers des princes. Ainsi, Frédéric II et la Prusse offraient un refuge à l'in- Cfédulilé. A Berlin, Leasing put toujours passer pour un esprit prudent.
Ën recoud lieu. Ton ne peut nier qu'il se montni souireiit trèMgresiif €onlre les membres de Téglise élaMie. Il est certain povHant que sa critique, plus hardie dans la forme que celle de Voltaire, est au fond moins sabtersi^e, aux yeux du moins du protestantisme (i).
Il faut rattacher à l'intluence de Bayle quelques monograptiies de Lessiog sur divers personnages qui tonebent à Thistoirc de la Réforme. Elles ne parurent pas à Wittenbcrg, quoiqu'elles y aient été rédigées ou conçues. Mais dans cette ville , l'auteur avait à redouter ht censure de Tuniversité. tin de ses poèmes mutilé à Leipzig, le tenait en garde contre les rigueurs des jugements académiques. U ne fit donc imprimer ses R^MUtiti&nê {ReOungen) qu'à Berlin, après son retour dans cette ville, en 1753.
Le titre même de ces dissertations en laisse deviner la pensée novatrice , sinon paradoxale. L'une d'elles, la Réhabililation de Jérôme Cardan, est présentée par Tauleur comme «une bonne addition m à rartide que Bayle dans son dictionnaire consacre t>à ce savant. «C'est en effet une révision d'un jugement de ce grand réviseur de jugements (2).
(1) Schwari, Lessing ah Thêofog; J. Schmidt^ Gesch, d. Homm- Uk, t. U, p. 23; Hageobach^ Die Kirchengesch. d. iS'*» u. Jahrh, t. I, p. 270.
(2) Déjà i ancicn maître de Lessing à Leipzig, le paradoxal Christ, avait écrit un petit plaidoyer pour la mémoire de Cardan, «maltraité, disait-il, par la censure de Bayle, » qui cependant ne le maltraite guère (V. l'art. Cardan) . Celte apologie fut composée absolument dans la forme des articles du. Dk tionmiire critique (Danael, p. 229). On voit par là que Lessing n'était pas le premier en Allemagne
Si lesaulres MiàUliuuiens^ celles de Simon Lem-
nius, deCochlaeus et de ranonyme désigné sousl épitbèie du Sot religieux^ ne procèdent pas aussi directement que celle de Cardan du JHetimnaiire critique; elles son l du moins inspirées du même esprit. Les deux plus importantes sont celles de Cardan etdeLemnius.
Lemniu8<» poète latin, auteur d'épigrammes et de poésies grossièrement diffamatoires, où il déchire les chefs et les protecteurs de la Réforme , est par lui-même un personnage assez peu digne d'intérêt. Mais Lessing voit en lui une des victimes des violences de Laither. C'en est assez pour qu'il le prenne sous sa protection. Il s'agit moins pour lui d'absoudre Lemoius que d'enlever à Luther le caractère d'infaillibilité dont le zèle protestant voudrait le couvrir. Lessing combat cette superstition en mettant à nu les faiblesses, les emportements, la grossièreté d'inveçtives de l'auteur de la Réforme. S'agit-il de ses pamphlets contre rarchevéque. de Hayence : « Grand Dieu I s'écrie Lessing, quelle terrible leçon «pour notre orgueil 1 Combien la colère et la vesH »geanoe ne. dégradent-dles pas l'homme le plus
qui eût pris Bayle pour modèle. En effet, le scepticisme critique de cet éiudit philosophe avait fait son chemin parmi les libres pen- ^f^urs allemands , comme parmi ceux de l'Angleterre et de la France. Gottsched avait entrons de foire traduire sous ses yeux tout le Dictionnaire critique en alfemand^ ainsi que hs suppléments de Chauffepié ; et il y avait travaillé avec sa fenmie (Danzel, note - la p. 223). M. vaitiDain dit qa*U fiuidnit dater le ITIII* siècle de Bayle. Lessing ne faisait donc que remonter à la source com-> mime d'oùTflnaît eei esprit d'eumen, dont il a été le plus îliualre . représentant eo AUemagoe» comme Voltaire en France.
» loyal et le plus saint! » Il proteste néanmoins de sa vénération pour le chef de l'Eglise luthérienne, mais il n'est pas tkehé de reconnaître en lui quelques petits défauts; autrement il se verrait en danger de le diviniser. « Les traces d'humanité que je trouve »en lui, ajoute-t-tl, me sont aussi précieuses que ses » plusbrillantes perfections.» La conclusion se devine : si Luther n'est qu'un homme, il n'y a pas de raison pour que le protestantisme s'arrête au point où il l'a laissé.
Dans la Réhabilitation de Cardan^ Lessing va plus loin. Sous prétexte de défendre ce bizarre esprit
du reproche d'alliéisme , fondé sur une seule ligne abusivement interprétée, il cite tout au long une comparaison que Cardan avait instituée entre les religions chrétienne, juive, païenne et musulmane. On soupçonne aisément que chacune d'elles est assez maltraitée par les avocats des autres. Mais Cardan a sacrifié la religion musulmane, au dire de Lessing. Celui-ci croit donc utile de refaire l'apologie du mahométisme. Où en veulent-ils venir l'un etl'aulre? Cardan se tire d'affaire par une transition évasive ; Lessing ne conclut pas davantage.
Cependant son dessein est assez transparent. Il veut que la critique demeure libre d'engager de pareilles discussions. Car pourquoi soustraire les rein gionsà l'examen contradictoire?
« C'est avoir une bien faible confianoe dans kt véiiléB s étemelles du Sauveur, que de ne pas oser les mtdmoit» D avec le mensonge. Rien ne peut être plus vrai que le vnd; a et le dénigrement même ne trouve point de place, là où Je
» ne Tûis d'un cdté que lolie^ et de l'autre que raifloa. »
Ce sont là de fières paroles ; raais peut-êfre Lessing témoigne-t-il une confiance trop absolue dans la force persuanve de la irérité , surtout quand il se plait àéfayerdefortes raisons la croyance de ses adversaires, sans prendre le même soin pour la sienne.
Il est parfaitement sincère , lorsqu'il revendique la Kberté de la critique. Peut-être a-t-il moins de zèle pour la religion eile-mème ; il atténue si fort le prix des croyances qu^on peut soupçonner, sans lui faire injure, que toutes les religions sont égales à ses yeux, si les actes sont les mêmes. Ces sentiments . se manifesterout plus ouYertement dans ses éerils de : controverse, et dans Nathan le Sage (1). 11 ne faut I voir ici qu'un manifeste en faveur du droit d'examen. ! Nous ne trouvons rien de semblable dans les écrits I des philosophes en France, au xvni* siècle : on cher- ; cbe à écraser IHnfàme à Taide d'une érudition plus ou moins sérieuse, par la moquerie ou par le raisont nement; mais jamais on n'ose défendre la liberté de I la discussion pour elle-même. Lessing avait donc déjà trouvé, dans ce domaine des questions religieuses, sa voie propre, et l'on peut ajouter celle de la critique allemande. C'était précisément le temps où Voltaire en personne aiguillonnait par sa présence I les incrédules de la cour de Prusse (2). Non loin de
(1) N*oiiblioDS pas pourtant qu'ils percent déjà dans les Juifs, I drame qui efiteoaimeun premier essai de Nathan le Sage.
(2) Voltaire, arrivé à Potsdam le 10 juillet 1750, quiUa cette résidence le 26 mars 1756 ; — v. Frietkrich d, Gros$e u. Volkm, V. J. Veneikif, im, p. 107-136.
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ce cercle de railleurs se formait un vrai philosophe ; la science allemande naissait dans l'obscurité, à côté
de la muquerie française triomphante. Un jeune étudiant de Leipzig et de Wittenberg, disciple à la fois de la malice française et de la gravité germanique, concevait l'idée et donna/t l'exemple d'une critique hardie saos être irréligieuse.
Lessing d'ailleurs suit, comme Voltaire, la méthode de Bayle. C'est lui qui avait transporté l'attaque et la défense du christianisme sur le terrain de la critique historique. U pose très-nettement la question :
et PerBonne, dit-il, ne doit être reçu à examiner sUl faut
» cruiie ce que Dieu ordonne de croire U ne s'agit donc
» plus que de la question de fait, savoir si Dieu veut que nous
» croyions ceci ou cela Toute la dispute donc que les
» chrétiens peuvent admettre avec les philosophes est sur » cette question de lait, si rËcriture a été composée par des » auteurs inspirés de Dieu (1). »
. Lessing, ^ns la RéhabUiêaiion de Cardan^ ap* plique aux autres religions ce que Bayle dit des philosophes ; il loue Cardan de u'avoir invoqué contre elles que les preuves historiques du ehristianisme, qui sont, dit-il, les plus fortes. Un jour viendra où il provoquera l'examen de ces preuves mêmes, dont il n'apprécie pas ici la valeur intrinsèque, et où il ap-* pellera la discussion sur la question posée, mais non discutée par Bayle, savoir : « Si rËcriiui'e a été composée par des auteurs inspirés de Dkn. »
(1) Diel. hi9t. et critique^ édit. de im, U Vf, p. 3001.
B afieclera, il est ▼rai, de ne soalever des doutes
sur ces fondemeals du christianisme que dans l'intérêt delà saine critiquCé Mais on poonU' lui reprocher de préfSftrer la critique à la scienee, et la rê-« cherche de la vérité à la possession même de la vérité. U ne s -en défendra pas ; que dis*-je ? il fiera pn^sskm de cette préférence :
c Si Dieu^ dit* il, tenait dans sa main droite toutes les vé- • rités, et dans sa main gauche Teffort infatigable vers la » vérité, même sous la condition de me tfomper toujoars et t éternellement; et qu'il me dît : « Choisis! » je m'indiiie- » rais avec désespoir vers sa main gauche, en disant : « F^;re, » donne l la pure vérité n'est donc que pour toi seul i (1) »
Certes, un tel désintéressement dans la recherche de la vérité n'est pas d'un sceptique du commun. Or c'est précisément, quoique avec beaucoup plus de netteté et de décision, ce qu'on appelle d'ordinaire ie seepticisme de Bayle (2). Tous deux y furent con-
(t) Duplik, 1778.
(2) a Bien des gens ont demandé à quoi bon cet étalage de difficultés... Je ne vois pas trop de quoi ils pourraient se plaindre raisonnablernent, si je me contentais de leur demander : à quoi servent tant de détails que nous donnent les historiens ? N'est>U pas stir quMls en donnent dont toute rulilité consiste à faire plaisir aux lecteurs^ et qui peuvent même nuire entre les mains de cen qui abusent des meiUeares choses ? Cela dispense-t-il les historiens de robligation de rapporter la vérité dans toute Texactitude posnble? Ne tant^ diHie pas qu'un histoirien des opinions en fasse Tsir «ctement-et amplement le fbrt et le fidUe> en dût-il naître par accident quelque désordre? n'en dût-il nailre. antre bien ramnsement des lecteurs^ et un exemple de l'yard qu'on M àfoir poor les lois de Fart historique? (IKc^. m. et orU.,!» ^ake. sur .l'ait Purrhm) i'm, i. Vf, p. SOM.
dtiHs par la paation de la critique, et -par le parti pris
de s'enfermer dans les discussions historiques (J).
Tous deux en effet proclament également rincompétence de la philosophie dans Texamen des preuves du christianisme. Mais ils le font à des points de , vue différents. Bayle prétend que la philosophie n'a rien à faire dans la démonstration des vérités de la religion, parce que les fondements historiques du christianisme une fois étabhs, tout le reste est article de foi. Il s'ensuit une absolue incompatibilité entre la philosophie et la religion (2). Le divorce est proclamé, arrive que pourra ! Lessing sépare aussi le domaine de la raison de celui de la religion, dans un fragment qui parait dater à péu près de cette époque (3). Mais c'est que, selon lui, « le secours que la philosophie prétend donner à la religion, ne peut que l'atï'aiblir et la gâter. » Les buts, en effet, sont I différents; Tobjet delà raison, ce sont les idées; , celui de la religion, ce sont les œuvres. La métar physique, en se mêlant au christianisme, l'a écarté de sa simplicité première et de sa véritable tin, qui
(1) « La sience de l'histoire n'est que celle de rinconstance, et j tout ce que nous savons bien certainemeot^ c'est que tout estiocer- | tain. » (Voltaire, Hist. du Pari, de Paris, avant-propos).
^) « U iaut nécettairement opter entre la philosophie et I'ëts»gile : d vous ne Tovlez rien croire que ce qpn est évident et cod» { forme aux notions ooimmmei» prenez k philosophie, et quittes le Christianisme : Si vous Teniez croire les mystères incompréhensi- Mes de kreligion» ^nenei le chriitianiane, et quittes laPhiloiophie.» (Bayle, loe. e. I.)
.(S) Gedmkeniaf. d. fliotnMer. » Dsmél, p. 298, note, èimoe I raisons tiè8H|ilanglMe> en Ikreur de cette opinion.
est la ciiurité portée jusqu'à 1 amour de nos ennemis*
De ces deux manières de prononcer le divorce de
la philosophie et tfe la religion, l'on voit ressortir des conséquences tout opposées. D'après la' doctrine de Bayle, si les preuves historiques du christianisme se trouvent ébranlées, la religion succombe, et il ne reste à sa place que la philosoptue. D'après Lessing, supposez la même ruine accomplie, la religion se trouve, il est vrai, dépouillée de son caractère divin ; mais elle conserve sa raison d'être dans cet enseignement et cette pratii[ue de la charité, où réside, suivant Lessing, son essence aième. D'un côté donc, l'anéantissement delà religion, de l'autre sa transformation.
Lessing expliquera, vers la fin de sa vie, dans V Education du genre humain^ ses idées sur la perfectibilité de la religion ; mais on peut déjà entrevoir son sentiment dans les Pensées sur les Herrnliiiles. U est vrai que, dans ce fragment, il ne conclut pas, et ne dit point ce qu'il approuve chez ces nouveaux chrétiens. Mais la conlexture de l'écrit et la suite du raisonnement font clairement entendre ce qu'il n'exprime pas. A ses yeux, le mérite du comte de Zinzendorf est d'avoir séparé la religion de la théologie, et de Tavcnr tournée tout entière vers la pratique... ff L'homme a été créé pour agir et non pour raison- »ner. » Dans les dt?voirs religieux eux-raéraes, on sent que, tout en évitant d'attaquer 1^ sacrements, Lessing les tient pour chose indifférente, et n'estime que l'exercice des vertus qui se proposent nos sem-
blabies pour objet. Rendre la religion toujours plus simple et plus intérieure, c'est là pour lui le progrès. Les hommes de la Réforme, à son a\is, sont entrés dans cette voie, mais se sont arrêtés trop tôt : le comte de Zinzendorf mériterait des éloges pour être allé plus loin qu'eux. L'esprit de Lessing va plus loin encore, comme nous le verrons plus tard (4).
Nous a'vons rassemblé ici les essais de jeunesse de Lessing dans la critique religieuse : il ne reviendra plus sur ce terrain que vers la fin de sa vie ; mais alors, avec une ardeur de polémique et un talent de controverse, qui le mettront au premier rang des écrivains de lÀllemagne en ce genre. Dans cet invalle, il se* nourrira d'études philosopbicpies et théologiques nouvelles, il acquerra plus de netteté et de résolution; il s'éloignera davantage de ses modèles français. Hais dés Tépoque oii nous sommés, il a
(1) On est frappé d'une certaine conformité des sentiments de Lessing sur les Hermhutcs avec ceux de Voltaire sur les quakers (a). C'est la même estime pour les vertus, et le même goût secret pour la simplicilé des croyances, avec un mélange de raillerie ou de mépris pour les ridicules ou les folies des sectaires. Chez Voltaire, c'est la moquerie qui domine; chez Lessing, c'est la bienveillance; mais tous deux se montrent portés à justifier par les mêmes considérations une petite église dont les bizarreries n'attaquent nullement la puissance civile. Rien, il est vrai, n'établit positivement que Lessing eût à cette époque lu les Lettres anglaises; mais comme aucune production importante de la littérature française ne lui était étrangère, on peut se permettre de conjecturer que cette ressemblance n'est ni puremeQt.foriuite^ ni seiUfiment un eAet de l'eaprit générai du siècle. .
(a) OEuvretf édit. Beuchot, Mélanga, t. i; l. phiioto^ûqiui, L-IV.
pris sa position daos ce siècle de libre examen. Il n'est ni libre penseur à la manière des Anglais, ni philosophe à la manière des Français; il répudie l'esprit d'irréligion qui, en Allemagne, règne surtout à Berlin, sons le nom de progrès des lumières {Âufkhrereî). Il ne renonce pas à la qualité de chrétien, il jne lance jamais nne raillerie contrée la religion; mais son ehrisfitinisme estsi large, quMI peut embrasser même le déisme, si le déisme professe la charité; il repousse rorthodoxie prolestante et tout dogmalisnie; la critique historique sans Emite et sans trêve est toute sa théologie.
Les études sur Bayle et sur l'histoire de la Réforme
n'avaient pas pris tout le temps de Lessing à Wittenherg. Il en donna une partie aux lettres antiques. Mais là aussi, son humeur guerroyante trouva matière à s'exercer. Horace lui fournit Toccasion d'une querelle qui se prolongea pendant plus de deux ans; l'étude de Martial développa son penchant à écri^ des épigrammes.
La querelle de Lessing avec le pasteur Lange nous parait offrir peu d'intérêt, malgré l'importance que lui attribuent les biographes de notre auteur. Une traduction en vers des Odes d'Horace, pleine de bévues étranges, nttira une rude leçon de latinité à Lange ; le poète traducteur s'étant vengé par des insinuations ditlamatoires, Lessing écrasa son adversaire dans un libelle insultant, où il le flagelle avec
une grosse gatté, dant ses panégyristes YMlent faire un chef-d'œuvre de critique négative (1). Telle esdy en résumé, toute Taflaire, curieuae peut-être pour donner une idée des controverses littéraires de ce temps-là en Allemagne, mais dont la portée n'a rieu que de personnel. Lange ne se releva pat de ce coup : poète jusqu'alors estimé pour ses œuvres originales, il demeura enseveli sous le ridicule pour sa traduction d'Horace. Leasing pouvait dire que aes pareik é deux ûùups ne se font pas conwUtre ; il avait détruit la première réputation qu'il avait attaquée (2),
Détruire les renommées usurpées, relever celles qui sont calomniées ; telle est sa plus chère passion. Son Fade mecum pour le pasteur Lange^ était déjà une réhabilitation indirecte d'Horace ; il en écrivit une directe sous le titre de Be^ungen des Heraz. Il y a, dit-il, des calomnies qui restent attachées à certains noms jusque dans la postérité. Mais la Providence « suscite de temps en temps desliommes qui » se font un plaisir de tenir tète aux préjugée, et de » rendre à chacun sa véritable physiouomie. ■ Horace est un de ces noms calomniés. Il entreprend donc de le relever des reproches qui se sont le plus communément adressés à sa mémoire : licence de mceurs^ lâcheté, irréligion, superstition* C'est une
(I) Çtahr, 1. 1, p. 125. — Daniél^ p. 154.
{I}. Les écrits de Lesdng qui se rapportent à cehe querelle sont t« Une lettre à H. P** datée de V7itteid>erg, im, et puUiée dans le Cofmponâaat de Hambcwrg; Ola réimprima dans la deuxième partis de Ms œums (1753); V SmwU às Foas t1 dde. 1753; 3^ Yodê îMcum pour Jf. 5. Q. Lange, eic, 1754.
dissertation érudite, ingénieuse, et généralement solide, quoique parfois paradoxale. Elle nous parait dîfi|ne de l'aHeiitioii dm anm d'floraoe, quoiqu'elle n'ait pas été écrite uniquement dans riniérét des études antiques.
Horace était à cette époque, ai Ton peut parier ainsi, le chef d'une école poétique en Allemagne, et le rivai de Kiopstock. Aux poètes séraphiqueê, et à une éeole de poésie religieme et anetère, aouteirae par une critique intolérante, tenait tête une pléiade de poètes amis de la gaité et des plaisirs de la vie, qui voulaient "rivre sur la terre, et non chi» le ciel. C'étaient les anciens poètes de Halle, devenus les poètes de Berlin, Gleim, Utz et plusieurs autres ; et enfin Leasing loinsiéine. Ennemis de tout mysticisme, partisans de la sagesse pratique et modérée, ils s'étaient donné Horace pour modèle : ils l'imitaient OQ le traduisaient (1). Là-dessns, les rigoristes les censuraient, et avec eux leur modèle. Il fallait donc défendre le maître, pour couvrir les disciples. Tel est le dessein de Lessing (2). Aussi sa défense d'Horace a-t-elle des retours sur lui-même, et par exemple, il veut qu'on sache bien qu'on ne doit pas jii^ de ses moeurs d'après ses poésies, et que sa
(1)GerT.,t IV,.p. iS2.
(S) H saisit m passant roccasion de frapper sur les disciples tmçtàB d*floace» Gittpela et aatass^ qol ontconbilHié à discréditer les nuBors du poète latin. 11 les réfote gravement par les moyens de réroditlon, et lenr applique cette note d*infiume : « Qud mi le genre defoHe, oli les Fl»i||tis n'aient tougoors emporté la yiis?»
P&yttji, m I/mra et m Ccrkma ne mnt que des
êtres d'imagioatiûD. C'est sagement fait à lui de défendre ses moBura. Mais c'est dire du mèoie coup que ses poésies légères ne sont guère que des poé- ' sies de collège.
EUes ont cependant une véritable originalité : c'est ce tour épigramraatique que nous avons déjà signalé. Ëmpnnier une pensée en forme d'épigramnie, est une ficulté naturelle de Leasings et qn'il a toujours cultivée avec le plus grand soin. Sa prose en porte le sceau non moins que ses vers : la brièveté acérée de ses pensées, l'intention souvent multiple de ses traits, le singulier talent qu'il possède de frapper de plusieurs côtés à la fois» ce sooi bien là les canietàresd'un esprit né pour Tépi gramme. Aussi, à Wiltenberg, fit-il une revue générale des écrivains de ce genre. Simon Lemnius attira probablement son attention comme auteur d'épigrammes, avant deiui apparaître comme victime de la persécution. Auteurs anciens et modernes. Allemands ou Français, il lut tout ce qu'il put ; Martial surtout fut l'objet de ses éludes* Dans ce vaste domaine, il butina de. son mieux^ s'appliquaiit à âtire passer en allemand la malice, l'ironie, les finesses de style des écrivains les plus divers. Ainsi se forma le recueil de ses Epi^ grammes, composé presque tout entier d'imitations originales, auxquelles s'ajoutèrent quelques pièces dé circonstance. On y trouve la vivacité, l'imprévu,
(i) Publié en 4753 ; accru en 1771 de pièces qui sont pntqpie (ouïes é|;«lemait de F^poque de son s^our à WiOenbeif.
la vigueur et la finesse du trait ; mais on regrelle de n'y rencontrer presque jamais d'autre intention que le persiflage, assairâmé d'un sel qui n'est pas toujours attique. Ses épigrammes ont d'ailleurs peu de portée, parce que l'inspiration n'en est pas assez personnelle et particulière : celles qui ont ce mérite sont les moins heureuses par le tour. Je ne vois guère encore dans ce recoeil que des exprciceflf de stjle(l).
C'est le dmiier ouyrage de Lessing dont on puisse porter ce jugement : son éducation se trouve désormais achevée ; son style est formé comme ses idées. Il est passé maître, même par devant runiversilé de Wittenberg. A la fin d'avril 1 752, il avait obtenu, dans la faculté de philosophie, le titre de tnagister. A la fin de Tannée, il disait adieu à Wittenberg, et pour jamais aux universités. 11 retournait à Berlin pour y prendre rang parmi les hommes d'action de rAliemagne, c'est-à-dire parmi ses écrivains.
(I) n finit sans doute comidérer oomme un Ihitt tardif des dtodes i^ue Lessing fit à Wittenberg vusr les aoteors d'ëpigrainmes le choix iitÉjpisramm de Frédéric de Logau, qu*il publia en I789j aràc k eolUKHfatkm de Ramier^ les deu édReurs y ajoutèniil M» préftuîe et un dictioppaige nisonné de k tagie de ranlear. Ce soin pris pour un écrivain allenoand qui datait du siècle précèdent (1604-1655), prouve combien Lessing tenait aux titres littéraii'cs de sa nation.
CHAPITRE IV
i7IS3-n58.
§4. ~ Deuxième séjour ▲ Berlin. — PuUflicatioii des œuvres de Lessing. — NiooUu et Mendelssohn.
— Etudes de littérature anglaise. — Misz Sara Sampsoo.
Écrivain assez obscur quand il avait quitté Berlin, Lessing n'était guère plus connu quand il y rentra* Mats sa réputation ne tarda pas à grandir* A peine de retour, il reprit sa place dans \e Journal de Vosz. Presque aussitôt il commença la publication des ouvrages qu'il avait amassés dans son portefeuille.
La première et la seconde partie de ses œuvres parurent en 1753, les deux suivantes en 1754. Ces recueils se composent des écrits dont nous avons raconté plus haut l'origine, et de ses fables et contes en vers, dont nous n'avons rien dit encore.
L'attention des gens de lettres fut d'abord al-
tirée sur lui par sa querelle avec le pasteur Lange. La célébrité dont jouissait le poète trafiucteur d'Ho* race jeta de l'édat sur son adrersaire. Toute l'Ai* lemagne savante prit parti. Lange avait beaucoup d amis, mais la vérité et le talent étaient du côté de Lessing.
Il entraîna tout le monde : le Journal savant d'Iéna lit une vaine campagne en faveur de Lange et rendit les annes» Gdui de Gcettingiie s'était prononcé tout d'abord pour Lessing , et lui demeura fidèle dans la personne de Michaelis (4). On voit par la correspondance de Lessing le prix qn*il attachait à cette dernière conquête (2). Par sa profonde connaissance de la littérature anglaise, Michaelis devait être un des soutiens de la réforme littéraire que Lessing allait entreprendre.
La diversité des œuvres que le jeune poiygraphe mettait au jour lui assurait des litres pote prendre place à la fois dans plusieurs groupes d'écrivains. Ses poésies légères. Chansons^ Odes^ Epigrammes^ lui assignaient un rang parmi les poètes qu'on pourrait appeler d'action, par opposition' aux poètes rêveurs et religieux de 1 école de KlopstocL A la tète de cette pléiade peu poétique, il est mi, mais nimée dépassions patriotiques, auxquelles Frédéric H allait donner satisfaction, il faut nommer les deux poètes de la Prusse, Gleim et Ramier, et un vaillant officier, Ewald de Kleist, dont Texemi^ releva la poésie aux
(f) Danzel, p. 250-251.
(2) 10 fév., 16 oct. 1754.
yeux de rarmée prussienne. Gleim est le lieo de
celte société de poètes, etLessâng leur ami commun.
lia autxe groupe poétique fort consrdérable.à celle époque , est celui des fabulistes. La laUe jouit eu Allemagne d'une faveur singulière dans la première moitié du xvui' siècle. Breilioger en rédigea la théorie avec une complaisance marquée : tout le monde se mêla de la pratique. Pendant un quart de siècle, les fabk s éclosenl par milliers dans ce concours de toute r Allemagne (1). La mode en menait de France. On se proposait pour modèles la Fontaine et la Motte, qu'on mettait au même rang. Entre tant d'imitateurs des fabulistes fnuic^is, nous citerons Hagedom, dont M. Germinus veut &ire un la Foulaiiie allemand ; et Gellert, qui par sa candeur ingénieuse et le naturel de son style, est resté le meilleur des fabulistes germaniques, et a suacité lui-môme des imitateurs.
C'est à côté de ces poètes que Lessing .vint prendre place avec ses Fables et Contes en vers. Il ne veut pas cependant qu'on le tienne pour uu imitateur de la Fontaine :
«J'aurais dû, dit-il, suivre la manière du poète français, si • j'avais voulu me conformer à la mode. Mais j'ai trouvé s qu'unejnultitude d'écrivains^ pour ravoir imité sans talent^ » sont tombés dans de telles ineptiés, qu'on les prendrait » plutôt pour de vieilles femmes que pour des moialisles; Je » voyais qu'il n'est donné qa*à un Gellert de marcher 9 iieureusement sûr ses traces (2).
(1) Gerrinus, U IV> p. Sl> is.
(2) asmm, V et 2* part Fr^.
Malgré qu'il en ail, on sent l'influence qu*a exercée sur lui la FoaUioe. Elle se traduit par des digrearioas qui Vmmi à la bonhomie, par une recherche de naïveté contre son naturel, par des inlentions satiriquee à Fadresse des femmes et du mariage. Maia toutes ces imitations (involontaires, si Ton veut), lui ont été funestes.
Il n'est pas plus heureux lorsqu'il affecte de redresser la Fontaine et de lui donner des leçons dans son art, soit qu'il se vante de ne traiter que des sujets de sa propre inv^tion , soit qu'il réunisse en un même genre la fable et le conte, en relevant des contes licencieux par de graves leçons de morale. La Fontaine ne lui a jamais porté bonheur, ni quand il Ta imité comme malgré lui, ni quand il Ta rabaissé comme par ressentiment. U ne parait guère que ses contemporains l'aient mieux compris que lui, malgré leur engouement. Lessing avait suivi la mode en écrivant ses fables et oontes en vers ; plus tard, pour réagir contre Tenlraînement général, il composa ses fablss en prose et ses théories mr la fahle.
Les écrits rassemblés par Lessing dans les premières parties de ses obuvres, annonçaient à la fois un po^e^ un dramaturge, un érudit et un critique; De tous ces personnages, celui qui frappa le plus Tattention, fut le critique : c'était aussi le plus mûr. Des lettres éeritea k dea amis ; et qu'il inséra dans
son recueil, manifesUieni un jugement fermé sur le poème de Klopsloek (1). Or, le «entiment qu'on avait sur cet ouvrage était alors la pierre de touche des opinions littéraires. Ënlre les sectateurs de KIopstock et ses adversaires, il semblait qu'il n'y eût pas 4e parti moyen. Cependant Lessing n'entrait * dans aucun des deux earops« Les Suisses avaient Toeil sur lui : des correspondances nous apprennent qu'il paraissait douteux, et qu ou le regardait comme assez important pour vouloir le gagner (2). fom lui, il ne se livrait pas, quoiiiu'il cherchât des relations. Il voulait tout connaître et ne dépendre de personne. Il ne put même jamais jouer le rdle de chef de secte : dès qu il avait transmis ses idées, il courait à d'autres, laissant derrière lui ceux qui les avaient adoptées.
A Berlin il fit connaissance de bon nombre de personnages qui jouaient alors un certain rôle dans les lettres. Mais il se lia surtout d'amilié avec deux jeunes gens de son âge, dont il eût pu se faire des disciples, s'il l'eût voulu. GeA le libraire Frèdâric Nicolaï et le juif Moses Mendeissohn. Le premier lui plut par son jugement sain, exempt de toute prévention; Tauti^e, par sa qualité de Juif, non moins que par son esprit philosophique et parla douceur de son caractère. L'amitié de Nioolai lui fut précieuse autant que peut Tètre celle d'un libraire riche, dé^ ' voué aux lettres, pour un écrivain pauvre et toujours
(1) Il s'était même amusé à en traduira le cammencemaat m ▼ei's I itins, avec son firère Thiéophile.
(2) Danael» p. iSS.
en quête de nouveaux moyens d'action. Si Lessing
est le plus grand journaliste de rAlleniagne, Nicolaï est r homme qui contribua le plus de son argent et de sa plume aux progrès du journalisme dans son pays. Quant à Mendelssohn^ il demeura le plus tendre ami de Lessing^ comme il fut réellement son œuvre.
On sait que, même sous le règne du plus incrédule des rois, les Juifs ne furent jamais considérés en Prusse comme les égaux des autres ciloyens. Les lois ne leur étaient pas moins hostiles que les mœurs. Sous le poids de la haine et du mépris publics, un caractère aussi humble (|ue Mendelssohn, encore abattu par la pauvreté, se serait toujours tenu dans Tombre, sans une main doucement violente, qui 1 attira presque malgré lui à la lumière. Lessing, ami commun des déshérités, et qui faisait Tolontiers sa société de tontes les victimes des préjugés, recherchait les Juifs, comme les comédiens (1). Celui-ci lui fut présenté comme habile joueur d'échecs, et probablement par un autre Juif, le docteur Gumpertz, successivement secrétaire du marquis d'Argens et de Mauperiuis. Us se lièrent étroitement. Lessing découvril en Mendelssohn un philosophe, le força d'écrire» et fit imprimer son premier écrit sans Ten ' prévenir. Ce fut le commencement d'un patronage qui dura autant que la vie de Lessing (2). De leurs
(1) U est piquant de voir Mendelssohn reprocher à LessiDgde fréquenter des comédiens. (L. 7 déc. 1755).
(2) Quand MendeiBioiMi te twafe à bout de peittéesy il s'admie
causeries quotidienne» sortirent les Entretiens du malin de Mendeissohn, et &Qé LeUres sur les setisation$0 Meodelisobn, plein de reconnaissaiiee et de
tendresse, ne vécut que par Lessing, et mourut d'un excès de zèle pour la mémoire de soa ami défunt (1).
Lessing de son côté fut souvent modéré dans les excès de son humeur paradoxale par les objections modestes, mais pleines de sens, de son ami : leur correspondance en fait foi (2). Peut-être aussi, sans ses entretiens de tous les jours avec un homme très* nourri de philosophie, n'eût-il pas étudié aussi profondément qu'il Ta fait Wolffet l^ibniz; peut-être n'eût-il jamais lu Spinoza, que Mendelssohn lui fit connaître. Mais surtout il est certain que son zèle pour les Juifs s'accrut de son amitié pour un des plus honorables représentants de cette nation. Si, dans son drame des Juifs (écrit en 1749, et publié en 1754)y il attribue déjà les plus touchantes vertus à un homme de cette race, qu'il ne connaissait encore que par le ducieur GumpertZ| que sera-ce trente ans plus tard, lorsqu'il semblera rendre, dans le personnage du sage Nathan, un public hommage aux vertus de son cher Mendelssolm?
à LafiîBg. € Mon esprit, faii ëciit-il> est prifé de toat mouvement
» quand tops n'wi fait a» jmi»r Uêl vaa^Mrim. rumm^wn^ fw* h
» matière qu'il tous plaira Je vouimto avec plaisir. » (L. 10 dée. 4760).
(I) Schwarti, Iming aU Thêol., p. 94, note.
Puiliiée par €31. Leiang à Bradaiiy m nH.
Nicolaï et Mendeissohn étaient tous deux des lecteurs assidus et de zélés partisans de la littérature anglaise. Avec eux, Lessing s'affermit dans sa prédilectioa pour les œuvres du génie britaDoique. Aussi peut-on considérer cette époque comme décisive dans sa carrière de réformateur littéraire. Il est vrai que dès ses débute, il avait manifesté une sorle de dépit contre le goût français qui régnait en Allemagne; mais il y avait sacrifié, comme malgré lui» et n'avait pas encore attaqué le génie de la littérature française. D'autre part, il avait indiqué les modèles anglais à l'imitation allemande, mais il n'avait pas encore expliqué ce qu'il leur fallait emprunter. Désormais ses idées prennent plus de précision, quoiqu'il n'en fasse nulle part une profession expresse. Il est si difficile, même aux esprits les plus clair-* voyants, d'aller jusqu*au bout de leurs pensées, et de formuler nettement les sentiments qui les poussent 1
Au fond, ce que Lessing reproche à la littérature française, c'est son génie dogmatique, songout pour les règles, ses théories absolues des genres, ses préceptes de bienséance. C'est aussi ce que lui avaient emprunté les Gollsched et même les Breilioger. Que le premier eût le jugement plus court, le second l'esprit plus original, il importait assez peu à Lessing : de part et d'autre, il apercevait des règles arbitraires, des entraves pour la liberté du génie. C'était toujours
la manière française. Au contraire^ dans le génie
anglais, ce qui lui paraissait dè bon exemple, c'élait rindépendance de récrivain, atTranchi du joug des r^les. Encore fallait-il faire une distinction dans la littérature anglaise ; car depuis la restauration des StuartSy le goût français avait fait école en Angleterre. On pouvait donc, en imitant certains modèles anglais, relonnber indirectement sous l'influence française. Or, c'était précisément ce qu'on ayait &it en Allemagne, dans la première moitié du xvm^* siè^ cle. Lessing et ses amis n'étaient pas les premiers qui eussent étudié la poésie anglake, mais ce qu*on en connaissait généralement n'était pas ce qu'elle avait de plus original. Hormis Bodmer, qui avait traduit Milton (1 732), et par là donné l'éveil au gtoie épique et chrétien de Klopstock, la plupart des critiques et des poètes de T Allemagne s'étaient attachés de préférence à ceux des poètes anglais qui se rapprochaient le plus du goùl du siècle de Louis XIV. C'était le même génie sous deux formes ditlérentes : aussi rien n'était-il plus naturel que d'imiter à la fois Boileau et Pope, comme avait fait Halier;Pope et la Fontaine, comme Hagedorn; Boileau et Addison, coTime Ootisched.
bln suivant ces modèles, la poésie allemande ne sortait pas des conventions chères aux gens de lettres • et à la haute société : elle ne se rajeunissait pas ; elle prenait d'autant moins de vie, que les conventions qu'elle s'imposait étaient des conventions d'empnint. Lessing , pour amener l'Allemagne à s'inspirer de son propre génie, entreprit de ruiner les théories
françaises parla critique et d'instruire ses compa» triotes par des exemples à imiter ki liberté anglaise.
Cette liberté, il la chercha d une part, en remontant àShakspeare; de l'autre, en descendant Téchellc des ocmditioDS soeiales. Les gens de lettres de l'Allémagne se piquaient de n'écrire que pour les classes élevées, et en ce point le génie créateur de Klopstocks^accordaitaYec l'esprit pédantesque de GottSched. Lessing demanda de préférence à la littérature anglaise des inspirations plébéiennes. C'était encourager les écrivains allemands à chercher ches eux leurs modèles, car si les mœurs élégantes étaient d'importation , au moins la vie domestique de la classe moyenne offrait des caraetèrés originaux.
Ainsi, détruire par une critique persévérante et passionnée l'estime des Allemands pour l'esprit fitançats ; proposer ponr modèle à l'esprit allemand la liberté anglaise , chercher l'inspiration originale dims Tétude de ia classe moyenne, tel est le j^n de conduite que suit Lessing, ou de parti pris ou d'instinct. Dans la multiplicité et ia variété étonnante de ses travaux t et dans les brusques retours de son esprit, cette tactique paraît souvent se confondre ; mais à regarder l'ensemble, elle est facile ù saisir.
Sam nous arrêter donc an détail de ses études et
de ses écrits, commandés souvent par les nécessités de la vie» comme ses traductions d'ouvrages français, anglais et espagnols, ni même à sa Mibiiùthique
théâtrale (4), nous le verrons entrer résolument * dans M ¥016 noinreUe par le draoïe de Jf tfs Sara Sampson , fruit d'une sorte de retraite monastique
qu'il fit à Postdam pendant les premiers mois de 1765 (2). Le titre aeul de la pièce et les noms des
personnages, ainsi que le lieu de la scène, annoncent assez la source de l'inspiration. C'est en effet un drame bourgeois à la maoiàre anglaise.
Lessingtransportaitl'iulérêtdrainiitiquedes classes supérieures à la bourgeoisie, et forçait le cadre contenu du genre tragique. En même temps il substituait au noble et lourd alexandrin, le langage libre et animé de la prose. C'était une révolution dans le théâtre allemand.
Malheureusement, s'il était possible d'écrire uu drame allemand en PrusseV il n'était pas aussi facile de l'y faire représenter. Il n'y avait pas alors dans tout le royaume de théâtre allemand. Des troupes de plissage donnaient de tille en ville quelques représentations peu suivies du public. Lessing se vit obligé d'aller avec ses acteurs chercher un auditoire à FrancfoH-sur-rOder. Là sa pièce fut jouée avec uo grand succès de larmes (juillet 1755) (3). Mais quel maigre triomphe^ que d'obtenir une fois ou deux les honneurs de la scène dans une foire 1 La passion de Lessing pour le théâtre, ranimée par ce nouveau succès y lui fit sentir la nécessité d'un séjour plus favorable que Berlin pour ses entrq[irises drama-
(1) W vol., oct. 1754.
(2) Œuvres, V% VI« pai-t., Pâques 1755.
(3) Danzel, p. 313.
tiques. Saoft prendre donc congé de M ami», sui- Tantcon bflbitiide, il alla i^élaUirk Leipzig, théfttre de ses premiers succès dans ce genre (octobre 1 755).
§• II. — Deuxiémb séjour a Lbip21G. — Etudes mr le théâire. — PuHicaîione périodiques. — VÀ^
cadémie de Berlin. — Essai de voyage : la guerre. — Poésie pairioiique en Prusse. — Frédéric II et les lettres allemandes. — Im Jouraal Étranger.
Leipzig était alors la seule ville d'Allemagne où roa pût troam, avec une troupe tfaeteurs quelque
peu stable, un public capable de s'inléresser à desœuvres sérieuses écrites en allemand. Il en faut faire honneur en grande partie à Gotlsched et à son école. Nous avons déjà dit que les critiques de Leipzig avaient toujours mis la poésie dramatique au premier rang des genres littéraires. Gottscbed avait essayé de créer le lliéàtri' allemand, et cela, par les moyens mêmes qu'employa Lessing après lui, en stimulant les imaginations germaniques, en créanf un répertoire de traductions, d'imitations et de pièces originales, enfin en formant des acteurs, tels que la Neuber. Aussi, le théfttre allemand jouissait-il à Leipzig d'une considération (|u'oii lui refusait partout ailleurs. L'université même prêchait d'exemple* Comme le doyen Ck>ttsched9 le pieux professeur Gel*
I«rt anit <rmûUé pwr le théâtre. Trat ee qui a»-
pirait à se iaire un Dam au moyen de la scène, s'effovcail de fenir à Leipiig : ceUe ville était donc le ?rai centre dramatique de TAlIemagne.
Lessing y trouva la troupe de Koch, successeur de k Neiitier, et le poète dramatique Weifixe, eoo ami. Koeh joua Misz Sara Sampson, abrégée par Weisze. Pendant ce temps, Lessixig vivait £amilièrement avec dea acteurs» pour apprendre d*eux les exigences de la scène, en même temps qu'il leur enseignait Tart du comédien. Il ne perdait pas pour cda de vue sa Biblioêhèque théâtrale^ dont il préparait le quatrième volume, destiné à faire connaître en Allemagne le théâtre de Goldoni. Ainsi, il poursuivait son dessein de mettre des matteiaux de toute origine à la disposition des dramaturges allt inands. Il y puisait lui-même, et refaisait à sa manière YBmrmtte hériBUre dé CMdoui, pour la soumet*tre à répreuve de la scène (1).
11 ne négligeait aucun moyen de former son esprit pour le genre dramatique. Tout en étudiant sur place à Leipzig la pratique du théâtre, il endisculdit la théorie dans sa correspondance avec Mendelssobn. Celui-ci, habitué à penser avee Lessing, tournait ses méditations philosophiques du coté qui intéressait le plus son ami. U lisait les philosophes anglais et écossais, entre autre», Shaflesbury, Hutchesoo ; et s'attachait particuhèrement ^ dans leurs analyses psychologiques, aux observations de. nature àédai-
rer Vmrime drtmitiqne. Il profittait son am et" te»
doutes : une controverse épistolaire s engageait entre l6i deux amis sur les causes du rira, ousurlespifrsionsqui soui les ressorts du drame. Anm Lessing
façonnait son génie par des études philosophiques» SHiTtnt le précepte d'Uoreee :
R6m tibi Socratic» potenmt ostendere chartœ.
NicoLaï se joignit à Mendelssohu. Tous deux arrêtaient eusemhle leurs opinions ; ce dernier tenait la
plume ; Lessing combattait contre eux. Rien peutêtre n'a plus contribué que cette controverse amicale à fixer les principes dramatiques de Lessing : aussi devrons- nous y revenir» quand nous discuterons les principes de la DromUmtgiê de Mambourf.
Nous savons déjà que Lessing était rarement occupé d'une seule chose à la fois. L'activité, qu'il déployait dans ses études dramaturgiques ne Tempè-^
chait pas de former et d'exécuter maint projet de genre diiTérent. L'une de ses principales préoccupations était de se créer un organe à lui. Aussi le voyons-nous sans cesse en mouvement pour la fondation de quelque recueil périodique. On se perd dans la variété de ses tentatives souvent avortes. Mais il aime en général à se tracer des cadres où il puisse parler de tout à propos de tout. C'est toujours Tesprit de Bayle qui domine en lui. Ainsi, il publia un recueil qui avait pour titre : <iLe meilleur qu on
p m im$ ewêmitê dê mmmnh /iwvt (i). » Il «onnneii-
çait à èire connu pour ie& euireprises de ce genre et iKHur son hmnemr satirique. Amn, dès i|ii*ub
recueil nouveau paraissait, pour peu qu'il fût trouvé hardi ou aggressif, oo Tattribuait à Lessing.
Ces suppositione, sourent fautiet, D'étaieote»pendant pas sans fondement. La malice de Lessing u'épargoait personne, et s'ailaquail de préférence aux lépQtaikNM les plus autorisées. Nous ne reriendrons pas sur la guerre qu'il conliniiait à faire au dictateur de la littérature saxonne, Gottscbed, et à son lieutenant Schonaich (2). Mais il aTait osé tourner en ridicule même l'Académie de Berlin et sou président de Maupertuis, dans un temps oh personne n*avait encore oublié les malheurs que Voltaire s'était attirés par sa polémique avec ce savant (3).
L'Académie, sous l'influence de Blauperluis, mit au concours l'examen du système philosophique de Pope, et la comparaison de son optimisme avec celui de Leibnis. Il paraît, à en juger par Téerit auquel le prix fui donne, que le vœu de Maupertuis était d'obtenir une réfutation de la doctrine de Leibniz. Hais Lessing trouva ridicule, de la part de TAcadémie, de prendre un poète pour matière d'un débat philosophique. De concert avec Mendeissohn, il entreprit
(1) Dos Bestê otis ichkM. Bûcher, 1755.
(iq V. Uamel, p. 280.
(3) (Twt le 24 dée. n52,qa»Firédérieatbrûier parlaniabiài bouneau, la diaMbe du docteur ÂJtakia, et c*e8t en jaln 1753» que Voltaire flit retena prisonnier à Francfort-siiHe-MeiD^ par les onta du rérident pnuiien.
de donner une leçon à ce corps savant* Tous deux ensemble composèrent un écrit, sous forme de piàee
de concours, mais qui n'était qu'un persiflage raisonné de la question proposée. par l'Académie.
Vraisemblablement, Mendeissobn y apporta ses connaissances philosophiques, et Lessiug son style. L'ouvrage ainsi exécuté ne fut pas soumis au concours, mais h\ré h l'impression sous ce titre ironique : Pope un métaphysicien l (1755) (i).
L'Académie sentit si bien le coup, que personne ne voulait avoir lu récril. Les deux auteurs ne s'étaient pas nommés , mais on les soupçonnait, et il est manifeste qu'on chercbait & faire -parler Meiidelssohn, qui était resté à Berlin. 11 ne servait guère à Lessing de ne pas reconnaître publiquement Touvrage qu'il avait écrit, puisqu'on lui imputait même ceux qui n'étaient pas de lui.
S'attaquer à l'Académie était une témérité d'au tant plus grande à lui, que son protecteur le plus influent, Snlter, en faisait partie, et pouvait se trouver personnellement blessé par la brochure. Néanmoins, il continua de s'employer pour tirer Lessing de la situation précaire et bornée qu'il se faisait par le travail de sa plume. Mais on ne pouvait songer aux favMTs du roi pour un homme si indépendant» Las
{i) Danzei^ p. 276. — Gorresp. de Lessing et de Meadelssobn» ih fé\., IS nov* im.
d'dtre toujours iacertain du lendemain, Lessing fui gur lepoint d'accepter une chaireà Moscou. Soudain, des propositions très-séduisantes lui furent adressées par un jeune Saxon, nommé Winckler, «homme tout ft fait indépendant, » remarque Lessing. Us devaient ensemble faire un voyage de trois ans, en commençant par l'Angleterre. Voir des hommes divers et des choses nouyelles fut toujours un de ses plus vifs désirs : il s'empressa d'accepter.
Les voyageurs partirent au printemps de Tan-* née 1756. Nous ne signalerons, parmi les incidents de ce voyage, que la rencontre que Lessing fit à Hambourg de Clonrad Eckoff, qui devait être le plus grand acteur de rAUemagne. Là commença une liaison qui devait être aussi utile à Tun qu'à l'autre.
Au moment où les deux: voyageurs allaient passer en Angleterre, la guerre de Sept ans venait d'éclater. Frédéric avait de nouveau envahi la Saxe : un général prussien occupait la maison de Winckler à Leipzig. Il fallait revenir en toute hâte : il y allait de la tète, dit Lessiog. Ainsi finit son voyage.
11 demeura le commensal de Winckler, espérant toujours reprendre le pro^^et interrompu, mais il ne tarda pas à se brouiller avec son hôte. Frédéric était maudit à Leipzig, où l'on subissait tous les inconvéaientsde la guerre. Lessing prenait souvent sa défense; il était avec des officiers p mooims ; il avait pour intime ami le major Kleist. Winckler, qui partageait toutes les passions saxonnes, tioit par perdre patience, et interdit à Lessing sa maison, eo dépit
de leurs conventions. Ce fut la matière d'un procès que Lessing gagua au bout de sept ao».
Cbasfié de cet asile oomme partisan do ipoi de Prusse, il n'en fut pas moins accusé d'avoir écrit une brochure contre le parti prussien. Il est vrai qu'<Hi lui en imputa en même temps une autre, écrite contre l'intérêt saxon. Suspect de toutes parts, et sans ressources, il ne savait plus de quel o6té se tourner. Le théâtre même avait, succombé par suite des maux de la guerre. U ne lui restait plus que sou in&tigaUe plume et son invincible courage.
Il fit des traductions de Hyres de morale et de piété, dus à des écrivains anglais, Hutcheson, Richardson, Law. .11 ajouta une préface à la traduction des tragédies de J. Thomson, et en prit occasion d'élever le théâtre anglais au-dessus du nôtre. Ainsi, même dans ces tra^x de mercenaire, il ne perdait pas de vue son principal dessein.
U y revenait encore par d'autres voies., Nicolaï ayant fondé la Bibliothique des Belles-Leitresy avait transporté la publication de ce recueil de Berlin à Leipzig. Là, Lessing en dirigeait l'impression, sans contribuer à la rédaction. Nicola! ouvrit sa Bibliothèque par un traité sur la tragédie. Non-seulement ce fut le point de départ d'une importante correspondance entre les trois amis sur la poésie dramatique, mais encore Nicolaï, faisant le Mécène en même temps que le journaliste, proposa «i prix à décerner
âu meilleur ouvrage du genre tragique. Lessing fol le principal jugedu concours. Une tragédie de Codrmj du Jeune de Gronegk^ obtint le prix ; le seeond rang fut accordé à un drame du jeune de Brawe, le Libre pemeur Par une singulière coïncidence, ces deux poâes presque «doleseentoy tous deux de noble race, moururent l'un avant le jugement, et l'autre peu 'de temps après. Le tbéàlre allemand jouait de malheur. Leasing qui, airee un noble désintéressement avait voulu encourager ces deux génies naissants, songea pour lui-même à entrer en lice dans un nouveau concours. Il se mit à Tœuvre secrètement, et commença son Emilia Galotti (2), qu'une vie agitée et souiirante l'empèclia d'abord d'achever, et qui ne fut terminée et jouée que quinze ans (dus tard, en t772. C'était un nouvel essai pour naturaliser en Allemagne le goût anglais, substituer la liberté aux règlesy-et la tragédie bourgeoise à la tragédie noble.
Pendant que Lessing s'appliquait péniblement, par la critique et par l'exemple, à faire naître une littérature allemande qui ne fût pas imitée de la littérature française , Frédéric II, par une voie en apparence indirecte, affranchissait d'une iàçon plus
(1) On se rappelle çue Lessing avait écrit une pièce sous ce
titre.
(2) L. à ^UmIm, »â jMiv, usa.
efficace l'esprit allemaDd. Il créait par la guerre une Datkm : rAUemagiie s'admirait eUe-méme dam la Prusse, et le prestige guerrier de la France était détruit dans la journée de Aoszbach. Quand une nation se sent grandir aux yeux de Tunirers, son génie s'élève; et à moins qu'elle ne soit dépourvue d'imaginatioD, il est impossible qu'elle n'entante pas une littéfatore nouvelie. C'est ainsi que le héros prussien, qui ne parlait pas allemand, donna cependant la plus énergique impulsion à l'esprit germanique (1 )• Le bruit des Tictoires de Frédéric allait exeifer jusque dans Francfort-sur le-Mein, occupé par les Français, 1 imagination de Goethe encore enfant (2). Quels transports ne devaient-elles pas exciter au sein de la génération virile et dans la région même de la Prusse 1
La gloire des armées prussiennes pendant la guerre de Sept ans suscita ua nouveau Tyrtée dans la per- . sonne de deim. Lessiog eut l'honneur de porter le premier à la connaissance de l'Allemagne les Chants éTun grenadier prussien^ qu'il fit insérer dans la Biblioiheque des Belles-Leitres (1757). Il en publia launée suivante un recueil avec une prélace, où il comiMiraîi l'autour au chantre de la guerre de Messène, aux scaldes du Nord, et aux bardes germaniques. Il le louait surtout d'être un poète populaire, en tout opposé à la manière française, qui seule avait
({) Biedennami, Frédér. d. Qntte VerhUwkt. EHtmUMmg d.
Deutsch. Geiste)'lebens 1859.
(2) Goihe. Aus tmn Leben W. u. D. (t. p. 24).
le don de plaire aux classes arislocrati(]ues de rAUemagne. Il paraît que ce fut une sorte de scandale aux yeux de bien des gens, qu'nn obscur grenadier se méconnût au point de se faire le chantre de l'armée. Lessing écrit plaisamment à Gletm qu'en publiant les deux premiers chants du grenadier |)russien, il se serait mis bien des afiEaires sur les bras, si le major Kleist n'eût pris sons sa protection le simple soldat et son éditeur. A Berlin, Nicolaï, par son admiration pour ces petits poèmes trop démocratiques, s'attira un écrit satirique d'un certain Lieberkùhn. Pour l'honneur de la hiérarchie, Lieberkûhn opposa les Cluutls de guerre d'tm officier iUr pirieur à ceux du grenadier (1)*
Jamais Lessing ne parut plus joyeux et plus triomphant qu'à cette époque ; sa correspondance aTCC Gleimest pleine d'allégresse. Dequelles epigrammes ne poursuit-il pas les Français tiumiliés! Leur renommée de bravoure, si tristement démentie, leur réputation d'esprit, dont il est jaloux, lui inspirent des railleries sans âu.
« Que vous êtes heureux, écrit-il à Gleira, d'avoir près de 9 VOUS toutes ces tètes spirituelles 1 Ou plutôt, heureuses ees 9 tètes ^liiitueUes, de pouvoir une fi^ eonTerseravaeoneage 9 aUemandl liais, je tous en prie en grèoe^ montn»-¥oas à
» eux en véritable allemand. Cachez tout l'esprit que vous
» avez; ne leur faites entendre que des paroles de raison, » employez celle-ci de préférence à rendre cehii-là niéprisa- » l)le. C'est la seule vengeance que vous puissiez mainteuaal > tirer de vos ennemis. »
(1) L. 21 wBfiUilfl.
n lui recommande surtout d*a(fecter Tignorance à i égard des écrivains français à la mode, Gre2>set, Piron, MarÎYaux, etc.; de leur opposer les noms des
plus méchants écri?ains allemands, de feindre de ne rien savoir même de Fontenelle, sinon qu'il a vécu presque un siècle ; rien de Voltaire, « sinon ses mauvais tours et ses fourberies. C'est là, dit-il, le rôle que je me propose de jouer avec tous les Français qui viendront à Leipzig (i). »
Lessing prétendait prendre une revanche de malice contre les Français. Ce qui l'indisposait le plus était leur ignorance à l'égard des écrivains allemands, qu'il croyait niïectée. Rien pourtant de plus sincère. 11 avait beau s'en fâcher; il lisait, et l'AUemagae con* naissait les moindres de nos écrivains, tandis que les plus fameux de ses compatriotes étaient à peu près inconnus en France.
Cependant nne revue des littératures étrangères
se soutenait en France depuis quelques années, sous le nom de Journal étranger (2). On y essayait de
(1) L. 2 oct. 1757.
(2) Ce recueil parut pour la première fois en avril 4754. L'abbé Prévost en prit la direction au mois de janvier 1755, et la transmit au mois d'août à Fréron, qui plus d'un an après, ne pouvant mener de front cette publication et &on Année littéraire, abandonna le Journal (oct. 1751). Les propriétaires du privilège organisèrent alors une correspondance régulière dans les pays étrangers. Pour l'Allemagne, ils citent, à Dresde M. de Hagedom, à Gœttingue • M. Kfiisner^ à Leipsig un bienfaiteur, qui ne veut pas que son
guérir les Français de leur mépris préconçu pour la littératore allemande; on y encourageait les auteurs allemands à s'affranchir de rimitation IVancaise. Rien ne pouvait être plus agréable à Lessing que Tesprit de cette revue, bienveillante pour ses compatriotes, sévère pour la fatuité française, malveillante en particulier pour l'homme de génie que haïssait Lessing. n est vrai que Tennemi de Voltaire, Fréron, fnt un des directeurs du Journal étranger. Sans être personnellement en relation avec lui, Lessing lui envoie un jour certain paquet sous le nom de Nicola! (i). Néanmoins, il n'est guère fait mention de notre auteur dans cette revue avant le mois de mars i7â7«
nom soit public. — 11 y a quelque vraisemblance que ce modeste himfaiteur n'était ^aulrc que le bon Gcllert, qui déjà auparavant entretenait une certaine correspondance mystérieuse avec Paris, et probablement avec Fréron, sous le couvert de Nicolaï ( L. de Lessing, 28 m, 1756), et qui se montrait étrangementpréoccupé du mal qu'on pouYait dire de lui à Paris (L. de Lessing, 1 1 déc. 1755). Ajoutons que nul écrivain allemand n*esl mieux traité que loi dans le Journal éirmger, surtout durant les années 1755-1756, sous la direction de Fréron. Quoi qu'il en siât^ à dater de la réorganisation du jotimol, la rédaction est roeum de plusieurs mains, sans signatures. Quelques articles pourtant portent le nom d'auteurs allemands, mais sans qu*ll soit dit si ce sont des originaux ou des traductions. L*amiëe 1760 est inaugurée par un nouveau rédacteur, Fabbé Arnaud^ qui annonce, comme collaborateurs allemands, deux Suisses, MM. Tschameret Scbmidt, de Berne. Au milieu de tous ces changements de rédaction, on ne suit aucun plan, aucune doctrine littéraire. Le point de vue change selon que les correspondants sont de Leipzig ou de Berne; mais les articles sont totyours courts, et se bornent à quelque mention sèche, à quelque brève analyse ou citation, accompagnée d'une critique superficielle.
(1) L. 28 avrU 1756.
Mais a cette époque, en annonçant sa Bibliothèque des Théâtres^ le Journal rappelle ses œuvres dr^Kr* I matiques de jeunesse, et ajoute « qu*il a fait une » tragédie dans le goût anglais, Misz Sara Samp^on^ » a reçu des applaudissemeuts universels. Un w » cueil formé, dit-on encore, par un homme d'un D goût aussi recouau, ne peut qu'exciter la curiosilé I > du public. Aussi a-t-on ressenti beaucoup de re- » grets de voir cet ouvrage interrompu par un voyage B de l'auteur, et l'on attend son retour avec impa- » tience. »Ce n'est toutefois qu'au mois de septembre 1701, dans un essai sur la littérature allemande, r|ue i \<à Journal étranger entre presque eutièremeut daus tes sentiments de Lessing L'article parait être d'un correspondant bernois. Goltsched y est mis à néant : I Bodmer et Breitinger sont largement loués ; les amis de Lessing, notamment Hendelssohn et Nicolai, s'y trouvent des mieux traités ; lui-même y est déclaré «le poète favori de T Allemagne, et un génie original, »dont nos derniers neveux seront encore fiers. » En tin il aurait certainement signé ce jugement de Técrivain allemand :
ff La plupart de nos podtes peuvent être comparés aveo les » poètes tonals, mais ils sont fort au-deseous de la haute t perfection des anciens et des Anglais,.. En général, je ne » sais que penser des tragédies françaises, et je ne comprends » rien aux éloges et aux applaudissements qu'on leur ao- 0 corde. »
A partir de ce jour, Lc^ssing occupe la première place entre ses compatriotes dans le/otirtia2 étranger^ qui sans doute le paie ainsi de la guerre qu'il fait au
— toi _
nom français. Car nous Favons dit, dès les premières Tidoires de la Prusse dam la guerre de Sept ans, son patriotisme s'est enfiammé, et sa plume brûle de venir en aide à Tépée de Frédéric II. U n'écrit pins, pour ainsi dire, une page qui ne renferme quelque attaque directe ou indirecte , générale ou particulière, contre quelque adversaire français.
vn.
U semble que le roi de Prusse aurait dû se montarer reconnaissant envers un allié si plein de zèle ; car Lessing n'étant pas né son sujet, ne lui devait rien. Mais Frédéric le Grand, quoiqu'il fît la guerre au roi de France, n'en était pas moins tout Français par l'esprit. Ce n'était pas un moyen de lui plaire, que de combattre ce qu'il prenait pour le goût par excellence. Il était peu sensible au réveil de l'originalité germanique, qu'il n'apercevait pas. 11 jugeait de l'esprit allemand par Gottsched, qu'il avait entretenu deux fois à Lcipzi^;. Après Tavoir misau défi de traduire élégammenl des poètes français, il le gratifia d'une tabatière d or, probablement en haus> sant les épaules (1). Il ne connaissait même pas le poëte prussien par excellence , l'auteur des Chants
(1) y. lâ lettre que Gottsched adresse au Journal étranger (avr. 1758) et où il raconte avec la plus parfaite assurance ses entrevues avec le roi. La tabatière dont il est si lier, lui attira une cpigranmic de Lessing, plus méritée peut-être que fine : « Elle était pleine, devinez de quoi? non de ducats, mais d'ellébore. » (V. aussi Biedernmm, Fried. d. G, eic, p. 10^ ss.)
d'un grenadier. Cependant, quel que fût à ses yeux le mérite littéraire des écrivains germaniques, un gésaie aussi vaste que le sien aurait dû tenir compte de la force morale que pouvait lui prêter, dans la guerre terrible où il était engagé, le concours sincère* des esprits supérieurs de l'Allemagne. Mais Frédéric ne comptait guère pour vaincre que sur la discipline militaire et sur la tactique ; et s'il lui prenait fantaisie de ménager la puissance de Tcsprit, c'était dans la personne de Voltaire et des philosophes français*
Vainement donc les amis de Lessîng se flattaient de pouvoir appeler sur lui Tatlention du roi. Quand même Frédéric eût daigné jeter ses regards sur un écrivain allemand, Lessing aurait trouvé, entre le roi et lui, TAcadémie oifensée, et jamais il n'eût su se plier aux concessions qui sont le prix des faveurs. Il sentait bien que Frédéric lui devait quelque chose, mais il n'en espérait rien et il avait le bon goùî d'en plaisanter. Une lettre qu'il écrivit à Ramier (4 ) sur ce sujet, nous semble un des plus heureux badinages qui soient sortis de sa plume.
Cependant la dnrée de la guerre avait rendu Leipzig inhabitable pour lui : le spectacle des malades et des blessés lui était insuppoilable ; il u^n* quait de moyens d'existence, ses amis étaient dispersés; à peine « pouvait-il dire tout bas que le roi » de Prusse était un grand roi. » U quitta pour la dernière fois cette ville oii il avait trop souffert, et retourna auprès de ses amis à Berlin (4 mai 1758).
(i) 18 juin 1758.
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Ce changement de séjour de Leasing est une date dans l'histoire de la littérature aliemande. Avec lui la suprématie littéraire passe de Leipzig à Berlin.
L'école de Leipzig n'avait rien créé. Considérant les lettres seulement comme un plaisir de Fesprit, plut(M que comme l'expression élevée de sentiments réels, elle n'avait cherché la nouveauté que dans la variété des modèles imités. Gottsched se piqua, il est vrai, de fonder une littérature nationale; mais il en demanda les Mémento à la liltérature fram^aiseï combinée avec les écrits des poâes allemands de l'école silésienne, et avec ceux des poètes anglais de Técole dite classique , c'est-à-dire avec ce qui se rapprochait le plus du goût français. Gellert, disciple affranchi de Gottsched, avec un vrai lalent,
n'était guère plus original , non plus que Rabener et les autres poêles de la Saxe. U manquait à ces éetiwmoêj d'aîUeor» agitebles, une iiupiratioa tirée de leur \ie personnelle ou des qualités propres au caracière geriiMaiique. Ils a'avaient pas su puiser à la source toiijmm wre^ lotyoun nnoère de iaclaMe moyenne.
Et pourtant Técole de Leipzig, à l'envi de l'école miee, prépara raffranchÎMemeiit du génie allemand;
foutes deux rendirentde grands services à la langue, qu'elles anooplirent et purifièrent dee emprunts étrangers. Tontes deux furent possédées du zèle de la gloire nationale, et ce zèle fut fécond, à défaut de leurs théories. L'une ouvrit le champ à Klopstock et l'autre à Lessing. Chez l'un le génie allemand prend possession de lui-même dans la poésie religieuse et mystique ; chez l'autre, dans la poésie dramatique et dans la critique. Tous deux sont animés d'une égale ardeur pour la création d'une littérature ori«ginale; mais l'un dberdie son inspiration dans le monde intérieur, l'autre dans le monde extérieur; l'un dans les idées les plus élevées, l'autre dans les idées moyennes.
Lessing est plus qu'il ne le croit un disciple de réoole de Leipzig, quoiqu'il eût contribué plus que personne à ruiner la réputation de Gottsched. Né Saxon, il fit ses études à Meiszeo, à Leipzig, à Witteiiberg. Gomment n'aurait- il pas subi dans ses plus tendres années l'autorité des doctrines qui régnaient dans la Saxe ? Continuateur de Go&tocbed, mais avec les kunièras et le talent qui manquaient à son pré-
4éeeneQr, il a fobkxàé ce qw Gotliched «fiit tenté
confusément. C'est qu'il a su tirer parti des plus \ifs seotimeoU du tempe et mêler la littérature a la vie d'un peuple. Ausâ fallaiWl pour cela qu'il y eAt quelque part en Àtlemagne un peuple qui ressentit les agilatiooB de la vie collective. Avant le règne de Frédéric II , im l'aurait trouvé difteilement ; mais enfin, grâce à ce grand roi^ un tel peuple existait.
Lessing sentit que la Prusse allait devenir le centre d'un raouvemènt inieBectuel ; il s'y rendit. De même que Gottscbedy né en Prusse, s'était transporté à Leipzig» siège principal de la vie littéraire de ce temps-là, Lessing, né en Saxe, alla s'établir à Berlin, foyer de Tcsprit nouveau.
La Prusee était alors possédée de passions guerrières. Lessing, qui n'aimait point la guerre, et ne partageait pas le patriotisme borné des Prussiens, parut néanmoins entrer dans les sentiments du peupie au milieu duquel il vivait. Ses écrits, durant la période que nous parcourons, en sont tout remplis. S'il compose des drames, pour ses hén» il choisit des soldais; sa polémique littéraire semble placée sous l'invocation d'un nom militaire. Ce n'est pas de sa part le firoid calcul d'un écrivain qui sait prendre le vent de la laveur publique. Sincèrement ému des vertus que développe la guerre, frappé des caractères vigour^x qu'elle met en lumière, il en ressent môme dans son cœur les agitations, parce qu'entre les héros de l'armée prussienne, il compte un véritable ami. Jusque dans les matières ks plus étrangères à la guerre, il porte quelque chose de
hardi, de résolu, où l'on reconnaît une inspiration beUiqwiHe, qui devait Aire dam l'esprit général du fempa.
On peut considéi'er comme un manifeste de guerre liltéraobre les LeUre» emêeermaU la liuéruêmre m»**
iemparaine. Ce n'était pas moins qu'une révolution dans la critique.
Gomine Lemng s'entretenait fréqoemmoiit avec
Nicolaï sur la littérature contemporaine, la pensée leur vint à tous deux qu'il serait bon d écrire ce qu'ils dînieat; e'estnà-dire d'aiMmdonner la critique théo* rique et abstraite, les froides annonces de livres, les compliments obligés, qui jusqu'alors avaient lormé le fond des publications périodiques; d'eiaminer librement, et avec la franchise de la conversation, les ouvrages contemporains, et de prendre les auteurs corps à corps, sans leur demander autre chose . que ce qu'ils avaient voulu faire et ce qu'ils avaient fait. Pour se mettre à Taise dans la forme même de la publication, ils devaient donner une suite de lettres, sans aucune règle de périodicité, selon le besoin des sujets. On reconnaît là l'inspiration de Lessing* Les trots amis prirent part à l'œuvre, mais toujours sous le voile de l'anonvme. Nous n'avons à nous occuper que du contingent de notre auteur.
La première lettre parut dans les premiers jours de l'année 1759. Cette correspondance, prétenduit- 00, n'avait d'autre objet ()ue de divertir un officier
malade. C'était à Kleist que Lessing l'adressait dans sa pensée. Mais lorsque le oiajor fut tombé sur le champ de bataille de Kunendorf, au mois d'aoât de cette môme année, la publication des lettres n'en fut pas interrompue.
On ne voulait pas, dÎMit-oo, remmiter au ddà des débuts de la présente guerre; mais pour cent noms de héros qu'elle avait iUustréa^ on ne pouvait pa& citer un seul génie nouvean : même de la plume dea écrivains connus antérieurement, on ne trouvait que fort peu d'ouvrages dignes d'attirer l'attention de la postérité. Des traductions, surtout d'auteurs anglais, voilà ce qu'on apercevait partout ; mais quelles traductions! Des hommes qui ne savaient pas la langue entreprenaient de traduire des écrivains dont le principal mérite consistait dans le style ! Lessing relevait en détail les butes de goût de ces traducteurs et leurs bévues, avec une impitoyable sévérité.
Ce début annonçait une critique sans égards ; elle fut inflexible. Toute réclamation attirait une réplique plus rude que la première attaque. C'est ainsi que Lessing maltraita, pour ne citer que les noms les plus fameux, Gottsched, Wieland^ Cramer et Basedow. Il nia les services rendus au théfttre allemand par Gottscbed, qui, disait-il, en prétendant fonder un théâtre nouveau, n'avait su donner à rAllemagne qu'un théâtre à la française. Jamais il ne parie de lui que pour l'accuser d'ignorance, de charlatanisme ou de sottise (1)-
(i) V. les lettres ^, il, ZO, 91. — là dernière Mi
k)u,^ jd by Googl
A Tégard de Wieland, il se montra encore plus^ acerbe. A Tàge de viogUroig ans, tout Dourri des Mées des Suisses, pmai lesquels il vivait, ce jeune écrivain s'était montré presque fanatique de morale et de religioQ dans la littérature ; il éerîtait des plans d'éducation édifiante, et damnait charitablement tes poésies de et de ses amis. Lessing, qui se trouvait atteint, puisqu'il avait sacrifié au genre anacréontique, donna une rude leçon à Wieland, lui prouva que son rigorisme était d'emprunt, et l'engagea à rentrer dans la voie de la nature. On sait que ce conseil ne fut que trop bien écouté par Wiekady et qu'il serait difticile de reconnaître dans l'au-
piquante. On se rappelle que Voltaire avait annoncé son roman (le Candide, comme « traduit de l'alleLiiand du docteur Ualpli. » Quelque plaisant d'outre-Rhin publia une lettre supposée, oii un certain G. de L. reven(ii«iuait la propriété de Candide, et se plaignait amèrement des mauvais procédés de Voltaire, qui non-seulement, disait-il, avait traduit son ouvrage a comme messieurs les Fiançais se permettent communément de traduire les écrits allemands, » mais encore avait substitué le nom du docteur Ralph au vrai nom de Tauteur^ qu'il connaissait aussi bien que le sien. Gottsched fut eflnrjfé <Ui scandale que pouvait produire cette lettre. A lire les initiales, qui ne croirait que la savant doyen de Leipzig^ le continuateur de Wolff et de Leibnis, se vantait d'avoir écrit un livre où l'optimisnie et Leibnix étaient tournés en ridicule Y n se défendit soleniielteiiieot d'étve raufeor de eamdâd». G*en était mm pour tomber soos la nfllerie dea auteurs des LeMtm Hais il fit pis encote. Pour appuyer ses jugements dénigrants sur Bfiltoi^ il s*était avisé de citer un passage de Voltaire; et ce passage n'était antre que la satire ,de rantenr dn fat&âti perdu par le sénateor iteoenrante (Candide, c- xxv). On peut deviner avee qnd evoel persiflage Lessing s'empara de cette bévue de GoUsched ; il loi prouva que les idées de Candide étaient les siennes, et que s'il Q était pas l'auteur du roman, peu s'en fallait.
leur A'A(jath9im le moraliste et le chrétien brouehe
de ses jeuiies années. Lessing se montra plus £avo* riUe pour sa tragédie de Jtm firoy ; encore le oonirainqui(-il de plagiat envers le poète anglais Rowe.
Sa polémique acliarnée couire Cramer et Baseduw offire quelque analo(pe avee ses àUaques contre Wie» land. U Inspecteur du Nord, feuille rédigée par ces deux écrivains sous la présidence de Klopstock« était animé d'un zèle dévot qui ne connaissait pas ks ménageraents. La poésie, au sens de ces hommes pieux, mais intolérants, devait être l'auxiliaire de la chaire, et la critique toumar en inquisition» Lessing avait plus d'une raison pour repousser de telles doctrines; aussi Cramer, et surtout Basedow furent- . ils tellement malmenés par lui, que leur feuitle ne s'en releva pas. C'en était fait de la critique subordonnée à la morale et à la religion : désormais la poésie fut indépendante en Allemagne; on n'osa plus demander au poète quelles croyances il professait : Lessing avait préparé les voies à l'indifférence de Gœthe.
Si le hardi critique détruisait sans pitié tout ce qui lui paraissait faire obstacle au libre développement du génie germanique, il n'hésitait pas à mettre en lumière les œuvres vraiment allemandes. Quôiqu il goûtât peu la poésie religieuse^ et surtout les odes de KIopstock et de son école, il rendit, même contre ses amis, une justice éclatante aux progrès que la versification et la langue allemande avaient faits, grftce au chantre du Mesiie. Il signalait avec soin les poètes dramatiques d'un vrai méritei comme
Elias Schlegel et Woisze. Il continuait son patronage à la muse du grenadier prussien ; il vantait les poésies de Kleist. Il reinonfait même jusqu'aux vieux poètes allemands, plutôt que de sacrifier quelqu'un des titres poétiques de la Germanie. Il ne dédaignait pas flans Sachs, et admirait le poète silésien Frédéric de Logau, dont il publiait, de concert avec Ramier, les épigrammes, accompagnées d'un savant dictionnaire de sa langue.
Ce qui Tirritait partout et toujours, c'était de voir le génie allemand rabaissé au-dessous du génie français, n ne pouvait pardonner à Leibniz d'avoir, dans un compliment banal, accordé aux Français la supériorité de Tesprit, et réservé aux Allemands seulement celle de l'application (i). Cette pensée le blesse, il en exprime son ressentiment dans des épigrammes, dans des fables, partout. Ët cependant il ne trouve autour de lui qu'écrivains qui montrent aux Allemands la perfection française comme un objet d'envie. U commence déjà à la nier dans la poésie dramatique : il refuse à nos poètes raction, «
(l) « Et qxiid aliud exspectes à Germano, mi nationi inter animi » dotes sola laboriositas relicta esf?» C'est ainsi que Leibniz écrivait à Uuet, qui rayait prié de se charger d'un auteur pour la coUec^ tion Ad utnm Belphini. « Ët qu'on s'étonne maintenant, s'écrie Lessing^ que les Français fassent si peu de cas d'un saTant allemand^ quand les meiUeurea tétas de l'Allemagne rabaissent teUe»ment au-desioiis d'eux teurs omnpatnotes, et cela seolement pour qu'on ne pmsse pas le«r refbser la politesse et le savoir-vivre ! Car il ne finit pas s'imaginer que cette nation^ faite de eompUmenU, tienne aussi pour compliments ce qui peat à quelque degré servir à rabaisser ses voisins. » (L. 71.)
le style poétique, que sais-je (i)? Il prélude à cette grande guerre contre le tfaéftlre frtneaiiif qui porlc le nom de Drammtrjjfte de Hamimiitg.
Mais en même temps que les Lettres sur la littérature, il pubtiaît un autre ouvrage plus particulièrement dirigé contre le goût français. Je veux parler de la collection de ses Fables en prose, et des Disstations sur la #toWe(4789) qu'il y joignit, et sans lesquelles on ne doit pas, dit-i), juger des pre* mières.
Bfous avons déjà dît que la fable jouissait d'une grande faveur en Allemagne, depuis le comaiencement du mii* siècle. Le goût inné de la nation pour les symboles et les allégories la portait naturellement vers ce genre, où le dessein de l'auteur est presque toujours enveloppé des voiles de la fiction. Cependant l'Allemagne n'avait pas su par ellemême retrouver l'inspiration du roman satirique du moyen âge, comme fit Goethe plus tard, ou créer un genre nouveau d'allégorie. Elle s'était contentée de suivre des modèles étraugers : d'abord Esope et Phèdre, qui furent traduits et imités en cent façons; puis (comme on en venait toujours là), les poêles français. Une fois à l'œuvre, on alla vite : l'Allemagne crut voir paraître à la fois un la Motte et un la Fontaine dans les personnes de Stoppe et de Ha-
gedoru (1738); et, comme dit malicieusement M. Ger- YinuSy c on triompha de ce qu'une seule foire de Leipzig avait donné au pays ce que la France avait mis tant d'années à produire. » Dès lors, les imifaleura des fiEdmlistes français s'appelèrent légion, dit le même auteur.
Vers le même temps, les critiques des deux écoles ennemies de Leipzig et de Zurich exposèrent la théorie du genre. Breitinger trouvait que la fable réunissait, mieux qu'aucun autre genre, sauf Tépopée, les conditions essentielles de la poésie, la vérité et le merveilleux. La fable élail à ses yeux une épopée en raccourci, Tépopée uue fable étendue. Golèsched, au contraire, ramenait ce genre à la leçon morale toute nue, et n y admirait que la brièveté ésopique. Celui-ci n'eut guère d'autre disciple que Lessing, tandis que la doctrine des Suisses fut adoptée et pratiquée par les auteurs des fameux Articles de Brème (4), où parurent les fables de Gellert; puis
I (i) Bremer Beitraege. Le vrai tilrc de ctîlte feuille est Nouveaux wrtùskêpomr le plaisir de la raison et de l'esprit. Elle commença I h paraître, en 4744, sous la riibnque de Brème et Leipzig. Les plus I illustres rédacteurs sont Klopstock, Gellert, Cramer, Adolphe et I Elias Schlegel, Rabener, Zacharise, etc. Us formaient une pléiade de j JeaBSB poêtef défoU, pour la pli^ait e ccMalÉitiqoes, dont Klopstock étiiîtrâiiie« etfolprofeuaientenire euuiieaiBlliéwfiliqôe. 1 Cette petite égBw» issue des doctrines des Suisses, anit adopté ' poor oljet de son cnheU poésie leligieiise et morale sous toottt ses fàfom. A eM des odes nystiqiaes de KkipstodE, éite donnait les épopées coudqoes de ZacliariaB, les satires de Rabener et les fsbles de Gellert Zélée pour la UA, effrayée des progrès de riné» ligion, que les tradnetions des libKS penseurs anglais vinrent encom-ager ven 1749» eUe voua à combattre rincrédiilité. Usper-
par Liobtwer (1748), Gleiin{l755), et la plupart de»
fabulistes allemauds postérieurs, tels que Pfeffel (1).
Lessiag lui-même avait, quoi qu'il i<& dise» sacritié à ce goât général ou à cette mode, dans les FoMct et Contes en vers. Mais dès ce temps-là, son patriotisme se révoltait contre le joug de rimitaiioa fran-* çaîse, et il commençait à composer des fitUes conçues d'après des théories tout opposées (2). Il les écrivait en prose et en retranchait les ornementa du récit Le premier point était un progrès pour la littérature aliemande; car, suivant le jugement de M. Gervinus, beaucoup de ses contemporaine étaient capables d'écrire en mauvais vers, et pas un en bonne prose. Quant à sou système de composition, il l'expliqua lui-même dans ses DissertatUm mtr la Fable*
Ce qui frappe tout d'abord dans ces petits traités, c'est une aversion systématique pour tout ce qui vieut de France ; et il n'est pas sans intérêt d'y obérer déjà la tactique à laquelle Lessing restera désoruiais fidèle contre la littérature française. En général, c'est une guerre de définitions qu'il fait à nos auteurs : il entreprend de leur prouver qu'ils n'ont pas connu le genre qu'ils ont cultivé ; d'où suit que leurs règles sont fausses et leur pratique erronée. A cette argumentation scolastique, il ajoute quelques épigrammes sur la légèreté et Tignorance des Français,
séc par les circonstances, elle domeuia fidèle à ses débutji et à ses vœux. Lessing la reconnut dans ï ltisj)ecteur du sSord,
(1) Gerv., Gesch. d. deutsch. Dichtung,{. IV, p. 1)1 -99.
(2) Il en avait un recueil tout prêt dès le milieu de l'année i7$7. V. Coix. av. Mendelss. juiL, S août 1757.
B pour rainer par le ridicule une natiou qui se «cri
i.i tant de celle arme contre ses voisios.
t Cette exécuiioa faite^ il faut proposer d'autres mo-
b dèles aux Âlieroands, qu'on pri?e de ceux qui leur etaicDt l'ai)iilicrs. Nous avoos \u depuis longtemps
t' Lesang iadiquer les Anglais ; mais il est d'autres modèles qu'il préfère, et qui ne manquent dans aucun genre : ce sont les anciens. L'imitation de i'an->
i tiquité bien comprise, tel est au vrai l'idéal de
^\ Lessing.
ê| ËQÛa, pour donner l'exemple des réformes qu'il f propose, il écrit luinonéme des ouvrages d'après ses Ibéorics. 11 a la modestie de ne point les considérer comme des chefa^'œuvre, mais simplement comme I' des spécimens; il ne s'attribue point le génie; il ;i déciare avec une admirable franchise que la critique est ht source de ses inspiraticNm; et néûimoins il lui arrive ainsi d'écrire des œuvres qui n'ont pas été déj passées dans son pays.
I On Tient de lire, sous une forme générale, le ré-
r| sumé des travaux de Lessing sur la fable. Au fond, c'est une déclaration d'hostilité contre ce geim litté-
i| raire, qu'il veut éliminer dn domaine de la poésie. 11 n'a pas entrepris cette campagne sans de mûres
j réflexions ; car il n'y avait point de genre de poéues, dit-il lui-même, sur lequel il se fût si longtemps
I attardé. 11 avait lu à peu près tous les fabulistes an- • àem et modernes, et tous les éorils théoriques sur la fable. Son opinion définitive élait « que les mondernes avaient abandonné la véritable voie^ celle » d'Esope, pour les petils chemins fleuris où se corn»
» plaît le talent babillard de conter. » A ses yeux, la iable marque « le confia de la poésie et de la morale. » Son «nique objet est d'enseigner nne Térifé morale : riuventioii poétique y consiste uniquement à trouver on exemple qui soit la traduction figurée, mais stricte, de cette vérité. L'utilité est sa seule raison d^ètre.
La fable devait déchoir de son haut rang par cela seul qu'on la considérait comme un moyen de perfectionnement moral; ou plutôt, il fallait la séparer d'un genre naturellement ditlérent. Rendre à chaque genre ce qui lui appartient, telle est la mission que se donne en général la crili(iue de Lessing. Isoler la poésie de tout ce qui n'est pas elle, tel est le principal smice qu'il s'applique à lui rendre. Ici, il l'affranchit du joug de la morale ; dans le Laocoon, il l'affraochira de celui de la peinture. Et déjà, dans ses dissertations sur la fable, on aperi^t quelques germes de la distinction qu'il établira plus tard entre les arts représentatifs et la poésie.
Les distinctions se précisent au moyen de définitions : aussi Lessing ue s'y épargne-t-il pas. 11 passe en reme les définitions de la £able données par les criti([ucs français, la Motte, Richer, Batteux, le Bossu, qui sont identiques à cçlle de Breitinger: il prétend prouver aux Français, par l'aualyse et par l'autorité de Wollî, de Quintilien, d'Aristote, de Théon et d'Aphtfaonius. qu'ils ne savent ce que c'est que fable, allégorie, action, et enfin qu*ils n'entendent même pas les termes dont ils se servent. Nous n'aurons garde de le suivre dans ces développements pédantesques, mMés de paradoxes et d'idées ingé-
nieuses, et dont la conclusion pratique serai! qu'on a tort de trouver du plaisir et du fruit à la lecUiro des Fables de la Footaiiie.
C'est en eiïet la renommée de la Fontaine qu'il s'agit de détruire, et contre laquelle Lessing entasse tout cet appareil d'érudition et de termes philoso* phiques. Il n'en proteste pas moins « qu'il n'a rieo )»cootre ia Fontaine, mais eontre ses imitateurs, »eontre ses aveugles adorateurs ! »
«i La Fontaine, continue-t«il^ connaissait trop bien les an- » eiens ponr ne pas saToir ce que denuuidaient les modèles » antiques et la nature pour fiûre une iàble parfaite. Il savait 0 que la brièveté est Tâme de la fable; il avouait que son
« plus bel ornement est de n'en point avoir. Il reconnaissait » avec une aimable loyauté (in'on ne trouverait pas «laiis ses » fables l'élégance ni rextrème brièveté qui rendeul Phèdre » recomniandable^ que c'étaient des qualités où sa langue j» Tavait empêché en partie d'atteindre^ et qu'uniquemeuf > par cette raison, qu'il ne pouvait imiter Pbèdre en cela, » il avait cru qu'il fallait en récompense égayer l'ofwrage » plus que Phèdre n'a fait, — Quel aveu! s'écrie l.essing. Â » mes yeux cet aveu lui fait plus d'honneur que toutes ses » fables. Mais de quelle étran^^e façon ne fut-il [tas reçu ywv A le public français! Ou crut que la Fontaine voulait faire là )» un simple complimmi, et Ton estima la compensation inû* » niment au-dessus du dommage. Q ne pouvait guère en » être autrement; car cette compensation était trop séduisante » pour des Français, qui ne voient rien au-dessus de la » gaité. lîne de leurs tètes spirituelles, qui depuis a eu le 0 malheur de rester spirituelle pendant cent ans, prétendait » que si la Fontaine s'était mis au-dessous de Phèdre, » c'était par pure bêtise ; et là-dessus la Motte s'écriait : «Mot » plaisant, mais solide! »
Voilà donc comment un des esprits les plus lins de l'Allemagne comprenait la touchante, mais trop
candide humilité de la Fontaine, et la piquante justesee du mol dé FonteneUel Goimnent s'étonner,
après cela, que toute la poésie des fables, que toutes leurs gràœs naïves, que toute leur innocente malice n'aient été poor Lessing qu'un insipide iMrvardagel Je ne suis pas surpris qu'un Gottschtd ait reproché a Gellert d'abandonner le naturel d'Ësope pour le numiéri de la Fontaine ; mais j'attendais mieux de Lessing. Il faut ici déposer toute illusion : Lessing n'a jamais su apprécier un seul écrivain français; il n'a pas plus compris Racine que la Fontaine, Molière que Corneille. S'il lui arrive de louer un de nos auteurs^ c'est à coup sûr un auteur de second ordre. Les mérites du style français sont lettre close pour lui. Loin de mpi la pensée de le lui reprocher, s'il n'avait été si dur pour nos plus grands maîtres I Mais puisqu'il se croyait en droit de nous juger, puisque ses jugements font encore autorité près de ses biographes allemands, il faut bien le dire, Lessing n'a jamais eu le sens des beautés de la littérature française. YalaiMl mieux faire comme ses compatriotes, qui s'éprenaient de modèles qu'ils n'entendaient pas davantage? Non, il a eu du moins le mérite de rtjeter ce qui ne convenail pas au génie allemand ; et quoique par de mauvaises raisons, il a bien fait de blâmer un engouement funeste à l'originalité nationale.
Quant à sa théorie delà fable, elle est jugée (^). Nous n'avons pas besoin de discuter ses définitions : quelque sagacité, quelque érudition qu'il puisse dé-
. (I) H. Taille, Essai sur les fables de la Fontaine, ch.
ipdopper dans le détail , déclarer au génie qu'il n'a pas le droit de fifeonder un genre par l'invention
poétique, c*esl se déiiicnlir soi-même, quand on proclame la liberté du génie. Ramener la lable à Ésope, après qu'elle a été traitée par la Fontaine, c est condamner les arts pour èlrc sortis de leur berceau. Tout au plus pouvait-on dire qu'après la Fontaine il fallait renoncer à ce genre, on se borner à l'ambition modeste d'écrire de petits poèmes amusants et instrnctiis pour les enfants. C'est ce que Geilert a réussi à faire ; aussi ses fables sont-elles demeurées classiques en Allemagne.
Celles de Lessing partagent le même avantage, mais grâce au style, qui en est exquis, plutôt qu'au dessein , qui eu est raremeni irréprochable. Des moralités subtiles, paradoxales » ambiguës , des distinclions perpétuelles; des épigraniiiies iioiiiinalives déparent trop souvent ce recueil. Cependant on y peut &ire un choix : les observations fines et les vérités solides n y manquent pas, mais on y sent trop la recbercbe d'un esprit rafiiné, qui veut à tout prix être neuf, et qui Test trop souvent aux dépens de la simplicité qu'exige la fable (1).
(1) Lessing est surtout malheureux quant il TOat corriger les CiUes de la Fontaine. Je D'en citerai que deni eimxfittB,
r (Uv.ll, f. i^,L*à3oarBi cf. kF. 1. vr, t «î^nete serais » j»asserri de ton trésor^ ditle voisin : figure-toi donc tp» fa i^erre » est toD trésor, et que ta n'es pas plos pturn qu'auparavant.— » Quand je ne aacais pas {dus pauvre» répliqua l'avare ; un autre >n*est41pas pfa» liehe d'autant t J*«d pàdrai la raison! s
Voilà qui s'appelle enchérir hmausementl Ce n'était pas aases que l'awe fût wme, U fallait encore qu'il Mt envieux ! C'est
Quant à ton ttyk, quelque simple qu'il soil, ii
porte encore trop la Iî?rée de la poésie, s'il prétend à la nudité ésopique; et il est trop sec, s'il veut être poétique (1). Enfin nous ne croirons jamais que le profit moral qu'on peut tirer des fables soit assez grand pour compenser la perte du plaisir que donne un petit poème achevé.
Pour résumer nos jugements sur les fables de Lessing, nous ne saurions mieux £ure que de reproduire celui qu'en porta dans ce temps -Ut le Joumcd étranger (2) :
ftinsi que Lessing cherche presque tot^oim le nouveau, en nuiltipliant les intentions, dont ii surcharge son principal dessein.
2* L. 11^ f. i^,Le Benard et le Corbeau, Je rémuoe, car malgré ses prétentioiis à la Mèvetë éiopique, heÊâia^ woffire ici rësiimé.
Un çorbeau emportait dans ses serres un morceau de viande empoisonnée^ qa*il afiit ismassé par basaid. Le rensrdj le saluant do titre d'Oiseau de Jouter, loi dit : N'esta pds ma nouniture de tous les jours, que tu m'importes T Le corbeau, diarmé d*ètre pris pour un aigle, laisse tomber la viande. Le renard en crève. « Puissies-vous, damn^ flatteurs, n'obtenir que du poison pour prix de vos louanges ! »
La moralité n'uA qu'un vœu ; c'est avouer que la punttioa infligée au flatteur n'est pas conforme à la réalité. 2" Cette punition n'est qu'un cflet du hasard ; or le hasai d ne renferme auc un enseignement. 3" Comment le corbeau peut-il croire que l'oiseau de Jupiter est le poui'voyeur du renard?
Froide invention, enseignement nul, telle est cette fable eu deux mots. Cela ne valait pas la peine de corriger la Fontaine.
(1) 11 ne parle pas lui-môme de ses fables sur un ton trop élevé : <( J'ai eu, écrit-il à Gleinà, à tenuiiier mes fadaises*.. Ce sont des tables, cher ami, et je puis prévoir que ni mes ftdUes, ni mes traités sui* la fable, n'obtiendront l'assealimeut d*im poëte» et par conséquent ie vôtre. » L. 23 oct. 1759.
(2) Nov. i Titrait.
» FTen dépiaisdà M. LetBing, ternies Mt ofewrfilioiit toiit
» plus ingénieuses que vraies : la précision qu*il affecte^ et » qu'il voudrait mal à propos confondre avec la siraplicilé, ne » s'accorde nullement avec le caractère de la fable. Leprinci-
• pal objet de cette sorte de pofime est de couvrir le précepte; » •tlMlUitedeM.LeMiDgont^s'UeetpiniiiâdeB'expr^^ » aliMi, la eeotenee gmée sur la iront. S^ilne ifagiMilqiie » de nous oondfûre tout droit à la Yérité, on se passerait de la » fable clie-mème. Du reste, il y a beaucoup d'esprit, de fi- » nesse, de profondeur et de philosophie dans les fables de » M. Leasing; cet auteur est un des plus heureux génies de
• l'AUemagne. »
I Le dessein de Lessiog avait été surtout négatif. A l'égard de nos fabulistes, sa critique doit être coorsidérce comme non avenue ; mais à l'égard de l'Almagne, elle fut décisive : la fable retomba du rang trop élevé où elle avait été placée ; en perdant les ornements poétiques, elle perdit son importance.
Chemin faisant, Lessing avait semé dam ses
dissertations quelques pens4!es importantes sur Tac- I lion en général, et en particulier sur celtè de répq[ié6
et du drame. Il voulut les mettre en exemple dans I une œuvre dramatique ; et comme il était à cette I époque épris de la brièveté, autant qu'indisposé ^ contre la poésie (l), il écrivit son drame en prose et
I (1) Il écrivait à Mendelssohn (nov. 1157) : « Vous avez raison : » les belles-lettres ne devraient Doas prandie çi'une partie de » notre jeunesse : nous avons à nous eiercer dsiis d^ cWwCi » plnsimportantes^ avaot de moorir, 9
en un acte, n'y voulant mettre que l'action toute nue* Telle est la tragédie de Phihtas.
L'honneur militaire esl l'unique ressort dramatique de cette pièce (1). Un fils de roi, lait priaonoier dûas m combat, ae donne la mort pour mifer aen père des dures condilions que le vainqueur pourrait lui imposer. Qui ne reconnaîtrait ici un souvenir des méditations du grand Frédéric, à la veille de la bataille de Roszbach ? Cette tragédie , remplie des ^ sentiments héroïques du temps, pouvait tirer des drconslances un intérêt particulier; mais un siècle après, la critique n'a plus à considérer que le mérite dramatique de Touvrage. Sans le juger en détail, nous dirons (|ue Lcssing ici, comme dans ses fal)k's. ressemble au philosophe scythe ; à force de ramener la création poétique à l'essentiel, il ne laisse qu'un tronc privé de vie.
Cette étude était, au moins par l'intention» un retour vers la manière antique, et formait un contraste avec les tragédies d imitation française. Lcssing préparait à cette époque la ^ie de Sophocle (2). 11 s'inspira sans doute du Philoctète pour composer cette tragédie sans amour, sans épisode, sans péripéties, oii tout le nœud consiste dans Topiniàtreté du héros.
Cependant il sentait bien que T imitation des an-
(i) Lessing avait Fongc à développer la même passion dans un , Codrus. La trag(^die .du jciine de Cronegk sous ce litre ayant pi'juc ion émulation, il jeta un plan sur le papier^ l'envoya à Mendelspohn, et l'abandonna.
i2) L. àGieim^ 28 fëv. im
ciaM ne rtjeuainii pas la poésie aUemande, m l'on ne savait, comme les Greet evx^èmes, trouver des
sujets dans rhistoiré et dans les traditions natioiiake. ShakBpeare loi paraissait le modèle à sànrre,
à cause surtout du caractère moderne et patriotique d une grande partie de son théâtre. Aussi voulut-il iaire un essai dans la manière du grand tragique anglais. Il remania la légende du Docteur Faust^ personnage £avori des AHemauds, mais qui n'était phis joué que sur les théâtres de marionnettes. D I écrivit quelques scènes, qu'il communiqua au public, dans les Isiiren sur la litêéraêurey comme fragmenta d'une ancienne pièce «où il reconnaît beaucoup du ^caractère anglais, et nombre de scènes dont un gé- ! >nie sbakspearien était seul capable (1)» U se proposait de faire représenter sa tragédie à Berlin, mais { il ne l'acheva probablement jamais, et nous n'en possédons que des plans et des débris. On n'en doit pas moins remarquer que cet esprit, qui concevait beaucoup plus qu'il n'exécutait^ a plus d'une fois rêvé les œuvres que Gcethe devait accomplir. Il avait songé à remanier le roman satirique de Reineke if uchs (2), comme il a enlrepris de traiter Famt* I Un plus puissant génie réalisa ces idées qui avaient traversé son esprit : peut-être, sans Lessiiig, Goethe
(1)16 fév. hSd. — Marlowe, l'un des prédécesseurs de Shakspeare, avait en effet traité la vie et la mort du clortmr Faustm [Shakspeare, par M. Alf. Mésières^ p. i^)', peut-être Usaiog s'en inspira-t-il.
ii'eiii--il pas soogé à iondre eDsemble le vieux géoie germtniqiie et le nouveau.
Au reste, Lessing n'interrompait pas ses énormes (mvaui dramalurgiques : il ne ceasaii d'accumuler des trésors pour une seène alleinande qui n'eiistait pas. «J'écris jour et nuit, dit-il à son ami Gleim, »et ma plus mince ambition est aujourd'hui 4e faire »att moins trois fois autant de pièrasde théâtre que wLope de Véga(l). » Pourtant il ne fit guère, dans icette période, que des projets et des esquisses, qui se sont retrouirés en paHie dans ses papiers. Mais il faut signaler une Iraductiou de grande importance dans sa carrière de dramaturge : c'est cdle du MÛf tre de DUeroi (2). Il a lui-même témoigné plus tard avec une noble franchise, « sa reconnaissance envers »un homme qui avait eu une si grande part à la fornmafion de son goût (3). »Ii affirme que, depuis Aristote, jamais esprit plus philosophique ne sCsl occupé du théâtre. C'est une satisfaction pour lui de penser que peut-être Diderot obtiendra-t-il plus de faveur en Allemague qu en France, et qu'ainsi pour cette fois, les Allemands échapperont au ridicule de n'imiter les auteurs français que quand ceux-ci commencent à passer de mode dans leur pays.
Nous reviendrons ailleurs sur la comparaison des idées de Lessing et de Diderot, et nous verrons à quelles conditions un écrivain français a pu trouver
(1) L. S iaiL I75S.
(2) Beriin^ Voti; 1760-1761.
(3) Wf. de la éd., 17S1.
grioe devant Tadvenaire paMooiié du goût français.
Il avait beau travailler jour et nuit, et produire saus cesse, le joug de la pauvreté ne s'allégeait pas: unïaibie envoi d'argent de Kleist(l); que dis-jef un de ces humbles cadeaux qu'une mère seule peut faire, une paire de bas (2), étaient des bonnes fortunes pour Tinfatigable écrivain. Cependant son courage et su bonne humeur avaient tenu boa contre son mauvais sort. Mais la mort de son héroïque ami Kleist, qui succomba prisonnier des Russes, Taccabla. La maladie survint ; la guerre le poursuivit jus^ que dans Berlin. Il vit les Russes entrer en vainqueurs dans la capitale de la Prusse ; il vit deux journalistes, dont Tua était son successeur au journal de Yosz^fouettés par les soldats en place publique (3). Il tomba dans la plus noire trislesse. La société même de ses amis ne pouvait plus Tégayer^ il s'imaginait qu'il leur était à charge. Ses sentiments d'ailleurs ne s'accordaient pas entièrement avec les leurs. C'étaient des Prussiens exclusifs ; il se disait citoyen du monde. Tout en saluant la grandeur de la Prusse, comme un réveil de rÂUemagne^ son esprit, trop dégagé de toutes les opinions communes, ne se trouvait satisfaiX de rien de ce qu'il voyait ou entendait.
(1) L. 6 août I7S8.
[t) L. 3 avr. 1760.
(3)8taluvt. l^p.ioa.
Tout lui paraisnit borné. U éUii de eef mtoret
épuisent vite les joies dv ce monde, et qui ne se sauvent du dégoût que par le changement. D'ailleurs, n'ayait-il pas assez longtemps subi les épreuves d'une vie précaire, n'était-il pas temps qu'il se fit place dans la société? On lui promettait toujours quelque emploi : il attendait, sans vouloir aller andevant, trop fier pour solliciter. Enfin, il lui seml)Ia que la fortune venait s'otlrir à lui, sous un visage assez étrange, il est vrai. Mais il n'avait pas le choix : la tentai ion le prit de s'enrichir en peu de temps pour s'assurer l'indépendance.
Le général de Tauentzien , illustré par une héroïque défense de Breslau, avait été nommé par Frédéric gouverneur de cette place, et directeur général des monnaies. I/» finances du roi ayant été épuisées par la guerre, il lui fallait à tout prix de Targeut. Il eut recours à des refontes successives de monnaies, c'est-à dire, à une sorte de banqueroute progressive. Tauentzien, chargé de ces opérations suspectesy avait besoin d'un secrétaire capable et sans importance personnelle. Des propositions avantageuses furent faites à Lessing, qui les accepta tète baissée. U s'en alla donc battre monnaie à Breslau, sous le général Tauentzien. Il s'enfuit de Berlin, comme toujours, sans rien d ire à ses amis (nov. 4760). , A peine arrivé à Breslau, il apprit par les journaux qu'il venait d'être proclamé membre étranger de l'Académie de Berlin (i). Cet tionoeur le laissa par-
(i) Y. Mémoim de l'Académie de Berlin, 1772.
.ju,^c6 by GoogI
faitemeut froid, il lui paraissait iiidifférent de dé* pendre d'un président d'académie ou d'un général ;
encore préférait-il Tauentzien à Maupertuis (1).
§ 2. — Séioto a Breslau (1760-1764). — Vie militaire. — Minna de Barnhelm*
Quand Lessing vit de près à quelles conditions on pouvait faire fortune à Breslau, sa conscience se révolta» Possédant le secret de toutes les opérations de son général, il lui était facile de se livrer sans rien risquer à des opéralions lucratives. Il n'avait qu'à ' imiter son chef, qui s'enrichit en peu de temps de 150,000 thaiers. Les tentateurs ne lui manquaient pas : un certain Juif, trop fameux par les bénéfices qu'il fit dans ces opérations , le sollicitait d'entrer dans la complicité de ses gains par certaines complaisances, et tâchait d*y intéresser aussi son coreligionnaire Mendelssohn, probablement pour triompher plus aisément de la résistance de Lessing. Mais celui-ci , averti par la voix sévère de l'honnête Moses, autant que par celle de son cœur, se tint en garde contre les pièges qu'on lui tendait (2). Il fallait donc renoncer à s enrichir, tout en voyant la fortune publique fondre sous ses yeux. « ûdssez-nous
(1) L. 7 iéc. 1760.
» encore battre monnaie pendant trois ans, écrit-il ( 1 ), »et les richesses les plus senables deiiendrral des
» imaginations pures. »
Cependant il jouissait pour lui d'une opulence rcîlaiive : éclair de faveur de la fortune dans une vie de privations. Il put satisfaire sa grande passion pour les livres; mais avec son incurie naturelle , il jetait l'argenl à pleines mains. Il avait d'ailleurs à répondre aux exigences sans cesse renouvelées de sa nécessiteuse famille. Il jouait beaucoup , au grand désf'spoir de son ami Moses. Et que faire dans une société d'ofiiciers ? Ën détinitivc, après cinq ans de séjour à la source des richesses, il partit aussi pauvre qu'il était venu (2).
Son temps s'en allait comme son argent, au moins à ce qu'il dit. On n'aurait pas de peine à le croire, d'après les occupations de sa charge et la vie qu'il menait, s'il ne restait des preuves de ses études de ce temps-là. Selon toute apparence, il profita des ressources que lui offraient des bibliothèques de monastères pour accroître ses connaissances théolologiques, qui devaient éclater phis tard d'une manière si imprévue (3) D'autre part, excité et conduit par Hendeksohn , il étudia la philosophie de Spinoza. Il s'en montre è cette époque très-peu satisfait. Son maitre est Leibniz, et c'est pai* les principes de
(I) L. tt ocL nit.
(S) 0 noaaç^ mène à m petit hânlage^ legs tondianl d'an amour maDieiiraiiE... (L. dn ao mai I7SS).
(3) Vie de Lessing, (>ar sod Crère, t \, p. 243.
ce pbikNK^e qu'il ootnbai ie ipinoEigme de Meodelmohn. Il accuse familièremeoi son ami d'être
a un petit sophiste » , et s'étonne de ne voir personne défendre Leibniz contre lui. Nous insistons sur ce pdnt, parée qu'on verra plua tard Lesaing accusé à
son tour de spiiiozisme (1).
Cependant il n'était pas venu à Breslau pour étudier en homme d'école. La force de rhabitude te ramenait aux recherches savantes; mais l'homme de mouvement extérieur, qu^ vivait en lui à côté de l'autre, et qui Pavait lancé dans l'équipée de Breslau, ne demeurait pas oisif. 11 se jetait dans le tourbillon de ce monde mêlé et bizarre que la vie guerrière suscite et anime* Nul n'y paraissait plus à son aise que hii. Il n'observait pas cette société irrégulière en spectateur, mais en acteur. Il n'était pas diiiicile, nous l'av ona dit, en fait de société. 11 fréquentait, à celte époque, une troupe dramatique de bas étage; celle de Franz Schuch, qui jouait des arlequinades et des fiiroes populaires. Aussi facile pour le théâtre que pour les gens, pourvu qli'il y trouvai du naturel, il préférait ces pièces grosaières, mais nationales, à la tragédie noble et exotique dans la manière de Gottsciied.
Â ces observations sur la vie de garnison et sur l'administration militaire et financière, il put joindre un aperçu de la guerre. 11 suivit son général au siège de Sehmidnitz, qui dura plusieurs mois, puis à PMsdam, prèa du roi, éi enfin revint à Breslatf
(I) L. 17 afr. 1753. ,
avec Taueotzien, nommé gouverneur de toute la
provioce de Silésie. .
Pendant ce tempa, la paix a?ait éàé «ignée à Hu-
bertsburg. Le roi s'empressa de soulager ses finances par de nombreux licenciements. Une partie de ses troupes était composée d'aventuriers de toute eapèce et de tous pays, parmi lesquels se trouvaient mêlés quelques honnêtes gens, qui, après avoir servi le roi de leur sang et de leur fortune , reçurent un congé pour remerciement*
Lessing vit dans ces infortunes inunéritées la ma* tière d'un drame original, où il pourrait rassembler ses observations faites sur le vif de la vie militaire. Il composa Minna de Barnhelm ou la tortum du Soldai. Pour la première fois, depuis les essais de sa jeunesse, il entreprenait d'écrire un ouvrage dramatique, sans préoccupation ni de modèle, ni de théorie. Aussi cette pièce est-elle douée d'une vie qui manque trop souvent au théâtre de Lessing. Ou sent qu'il a vu ce qu'il a peint, et quelques faits curieusement rassemblés par ses biographes confirment ce sentiment L'imagination et T art n'ont lait que travailler sur des éléments recueilUs par Texpérience. On peut même dire qu'il s'est peint lui-mèrae dans quelques traits de son héros. Sou défunt ami, Kleist, a sans doute fourni le reste du caraotère.
(i) Daflzel, p. 470-474.
Le seul pctnomiage qni forme un contraste dans -
la pièce, au milieu d'une édifiante collection de caractères magnanimes, est un de nos compatriotes. Un aigrefin» lieutenant à son dire, escroc de profession, au demeurant Thomme le plus poli du monde, représente ici le nom français. Il paraît que la haine de Lesstng pour tout ce qui le portait n'était pas sur ce point sans fondement. Des aventuriers de toute sorte passaient le Rhin dans ce temps-là, et il n'en mani)uait pas dans Tarniée. On ne saurait blâmer Lessing d'avoir livré au ridicule une classe de gens si méprisables. La friponnerie et la fatuité de ces chetaliers d'industrie devaient également blesser l'hon- Dèleté allemande.
Goethe (1) prête à l'auteur, dans la composition des caractères de cette pièce, une intention politique délicate et généreuse. La guerre avait laissé dans les cœurs saxons de graves ressentiments contre les Prussiens, dont Torgueil et la raideur, même après la paix, ravivaient sans cesse le souvenir des maux de la guerre. Dans l'œuvre de Lessing, la Saxe offre l'oubli à son vainqueur, et l'apprivoise par ses grâces. La Jeune saxonne Minna, noble et riche, se met à la poursuite du a^|or prussien mutilé, congédié et pauvre, et se donne à lui presque malgré lui. Ainsi, Lessing s'offrait au héros prussien qui n'avait pas d'yeux pour son mérite.
La comédie de Mimm de Bamhelm est un hommage à Frédéric 11, dont le nom se trouve inscrit
(I) Am. m. Lèbm, 1. 1, p. 3S6.
sur ce premier moaumeot de la «cèm alleoMuide > affranchie. On trouva même hardi, et presque téméraire, d'avoir désigné le souveraiu réguanl dans un ounage de théâtre. Cette iuoovatioD n^était pourtaal ! pas plus audacieufle que rjnteryention de Louis XIV dans la fable du Tartuffe, Mais les Allemands u o- ' saient se hasarder à faire du théâtre l'image pré-- ' cise delà société contemporaine. Lessin^r leur donoait ua salutaire exemple, qui iut vite oublié, ne fût-ce que par lui-même. Aussi o'a-t-il jamais rencontré une inspiration aussi heurtiuse : et le théâtre allemand o'a jamais été plus natioual. U sentait luimême le mérite singulier de ee drame; car il écrit | à Ramier, qu'il prenait pour sou juge avec une | grande déférence : « Si cette pièce n*est pas meilleure 1 »que tous mes ouvrages dramatiques antérieurs, je [ »suis fermement résolu à ne plus rieu faire pour le ; » théâtre. » '
Minna de Barnhelm est le seul ouvrage que Lossing ait achevé pendant son séjour à Breslau (i). U y prépara, cependant U Laoko&nj mais la maladie \inl le surprendre au moment où il se trouvait, ditil, plus en train de travailler qu'il ne l'avait jamais été. il demeura longtemps languissant, et dans cet état, m des rédexions piquantes sur la maladie. Si aux yeux de Pascal, la souffrance du corps est le
20 août 1764.
véritable élat du christianisme, aux yeux de Lessing, c'est le véritable état du génie*
« Souhaitez-moi donc la santé^ écrit-il à Hamler, iDais au-
• tant que possible, avec nn petit avertissement, avec an petit
• pieu dans la chair, qui iiaflte sentir de temps en temps au » poète ta fragilité de l'homme, et rappelle à son esprit que » tous les tragiques n'atteignent pas comme Sophocleà90 ans, t et quand même ils y paiTiendraient, que Sophocle a fait » environ quatre-vingt-dix tragédies^ et que je n'en ai encore 0 fait qu\inel Quatre-vingt-dix tragédies I Cela me donne le B vertige (i). »
11 était donc repris de sa passion pour le théâtre, ou plutôt elle ne l'avait jamais quitté au milieu des occupations les plus étrangères à ce genre et à toute espècH' de poésie. Aussi ne voulul-il pas rester enchaîné à l'administration militaire. C'est en vain que sa famille le f)riait de ne quitter son poste que pour UQ emploi assuré. Il ne voulait, à aucun prix, renoncer à son ancien plan de vie, ni prendre auenn souci deVavcînir. Quant aux cvénemonts imprévus, il s'en rapportait à la Providence, et il avait, disait-il, des amis (2).
Aussi, après avoir passe; près de cinq ans à Brcslau, il mit ses papiers en ordre et dit adieu au général Tauentzien , à peu près sans argent, et sans préoccupation du lenrleniain. Il parlil pour Berlin, (avril 1 765), où iJ s(î promettait de ne rester que trèspeu de temps, mais il ne s'expliquait pas eur ce qu'il y comptait l'aire.
(1) L. 5 août 1764.
(2) L. 13 juin 1764.
CHAPITRE VI
Le Laokoott. .
Après deux mois d'excursions dans les domaines de quelques nobles amis, qu'il était assez fier de posséder, Lessing parvint à Berlin (mai 1765). Là, il acheva et publia l'ouvrage qui nous paraît être son chef-d*œuTre, le Laokaon (1 766).
Notre plan ne nous permet pas de toucher & toutes les questions que soulève un écrit d'une si haute importance. Nous nous proposons seulement de marquer la place que les études de ce genre tiennent dans la vie de Lessing, et de caraclériser le dessein du Laokoon^ la méthode du critique, et les principales conséquences de ses théories.
On se rappelle qu'à l'université de Leipzig, Lessing avait appris du professeur Christ l'usage qu'on peut faire des textes antiques pour l'étude des arts. Un esprit avide, comme il était, de tout genre de connaissances, et qui brûlait du désir de se mesurer
I avec toute espèce d'écrivains, ne pouvait laisser de cMé la eritique des arts. Tout l'y portait : son instinct
I de critique ouvert à tout, son érudition merveilleine sur les matières antiques, et la faveur générale
I du xviA* siècle pour les questions d'esthétique.
I Le plus grand caractère du siècle est d'avoir cherché en général à établir ses opinions sur des principes philosoptiiques. Qu'il se soit souvent trompé, qu'il se soit qin Iqucfois enfermé dans des principes trop étroits, c'est la condition de tout effort vers la vérité : du moins il a eu la nobla ambition de s'éclairer à ses risques et périls. Ainsi tii-il pour la science du goût, qu'il essaya de fonder, et dont il a inventé le nom. C'est un Allemand, Baumi^artrn, qui, au milieu même du siècle, en 1750, hasarda le prftmîer ce mot &EHhéiique, dont il a fait le titre de son livre. iMais avant lui déjà, combien d'ouvrages en France, en Angleterre, en Allemagae, traitent du goût, s'efforcent de le définir et de TassujetUr à des lois !
Une question qui, à première vue, peut paraître
bornée, devint le centre des discussions sur le goût. Quels sont les rapports de la poésie et de la peinture? Tel fut le problème qui donna naissance à YEsthétique, et dont la solution était réservée à Lessnig et au Laokcoon.
Déjà chez nous, dès les premières années du siècle, le pur, l'élégant Fénelon, ce disciple inspiré des anciens, avait comparé, mais sans aucune prétention didactique, la poésie à la peinture. L'expression de peindre revient sans cesse dans ses juge-
mente et daiis ses éloges à propos des plus grandB
poêles de l'antiquité. Il dit même en propres termes : « La poésie est une imitation et une peinture (1). Cependant Féaelon n'avait eu d'autre dessein que de faire sentir, à l'aiSe d'une comparaison naturelle, ies qualités qui lui paraissaient les plus éclatantes dans le stjle d*un Homère et d'un Virgile. On ne tarda pas à tirer de ce rapprochement, presque inéifitahie entre deux arts diflérents, une théorie de ces deui arts. Uabbé du Bos, dans ses Réfkxumê cri-tiques sur la poésie et la peinture (1719), prit pour épigraphe cet hémistiche d'Horace, abusivement in«* terprété : Ut piciura poeâis. Il semblait par là couvrir de l'autorité d'un poète ancien la confusion de ces deux genres. Pourtant il était encore loin de les confondre, puisqu'il blâmait, dans la peinture, la représentation énigmatique de la pensée sous forme d'allégorie, et attribuait à la poésie seule le privilège du sublime. Mais la confusion s'accrut après lui« grâce au progrès de l'esprit d'abstraction.
l<e XYU** siècle avait aimé la mythologie dans la poésie et dans les arts ; le xviu' y subsHtua rallé-* gorie. 11 n'y avait pas loin d'une mythologie d'emprunt, qui n'était qu'une sorte de travestissement des idées et des personnages contemporains, à d'autres fictions qui transformaient directement des êtres de raison en objets sensibles. De part et d'autre, c'était convention pure et froid symbolisme. Plus la philosophie gagnait, plus elle renversait toutes les
(!) L. $.lMOùit.de VAead., V.
images traditionnelles, qui ne lui présentaient plus aucun sens, pour élever à leur place des abstraclions
I %urée89. dam lesquelles Tiroagination n'était plus que l'humble servante de la raison. Il s'ensuivait une confusion inévitable des idées des diiïérents arts;
i ear pour flatter ce goût de raisonner qui s'emparait du siècle, tous devaient rivaliser d'intentions philosophique»; tous, d'un commun mouvement, devaient
j s'éloigner de la nature sensible, et prendre leurs objets d'imitations moins dans le monde physique, que dans le monde intellectuel. La poésie même, réduite à exprimer des idées plotAt que des sentiments et des actions, devait, pour oQrir des compensations à la sensibilité frustrée, se jeter dans le genre descriptif. Ainsi elle dessinait avec les mots, tandis que les arts du dessin raisonnaient avec le erayoo : efiTort contre nature des deux parts, et servie tude coraraune sous le joug de la philosophie, dont une philosophie meilleure devait tes alîrancbir.
La question des rapports de la poésie et de la peinlure fut résolue en sens divers par les critiques. Presque tous exagéraient les ressemblances des deux
j genres, nukis les uns voulaient que les peintres imi-
I lassent les poètes, et les autres, que les poètes imitassent les peintres : Bodmer et Breitinger, dans
I leurs Diseaur$ des Peinires (1721-1 722), suivant en ce point Àddisou, leur modèle (i), confoaduient 1 uu
' et l'autre genre, osais surtout au détriment de la poésie, que Breitinger, dans sa Poétique, foisait con*
(1) JMnHmmÊrkêméMllMi im.
«sier surtout dans l'art de décrire. Ualler, par son poème des Alpes, donnait gain de cause à leurs
théories. L'Italien Ludovic Dolce (1) proclamait de même que le bon poète est bmi peintre, et citait comme modèle le portrait d'Alcine dans TArioste. L'Anglais Joseph Spencer (2) portait au plus haut degré la confusion des genres. Son compatriote, Daniel Webb (3), représentait la poésie comme l'at- Uance du pouvoir de la musique avec celui de la peinture. Au contraire, le comte de Caylus, qui connaissait mieux la peinture que la poésie, voulait que le peintre prit ses sujets dans les poètes, et regardait comme le poète le plus parfait celui qui présentait des tableaux tout composés à Timitation du peintre (4).
Déjà, cependant, certains critiques cherchaient à établir quelques distinctions essentielles entre les
deux genres : ainsi, Winckelmana, dans ses Pensées 9ur VimUaiim des ouvrages grecs, etc. (â), regardait la [)lacidité du visage comme une condition essentielle de la beauté dans les ouvrages d'art; Christian-Louis Hagedorn, dans ses CensidénUims sur la peinture (6), bannissait le laid des arts représentatifs. G était les distinguer des ouvrages de la
(1) IHalûçpue sur îapeMwre, U3S, ap. Guhmuer^ 0> JB. Lessing, 1. 1, et ap. Lessing, Laohoùn.
(2) PolymeHs, Londres^ 1747^ ap. Lessing.
(3) EntnUnu sur le beau dans hipeintyre, ibid.
(4) Tableaux tirés de Vmade, etc. 1787.
(5) Gedamken ûbet die Nachahmimg dst griechischen Works in der MakreiundBildhawrltunst (1755).
I poésie, qui ne sMl pas enfannéB dam les ménieB liiuiles, et ne peuvent produire l'impression de la beauté visible. Mais Winckelmann (enail entare aux
doctrines des Suisses sur l'union de la peinture et de la poésie, et mettait au plus haut rang de l'art les nipréseutations allégoriques. Hagedorn admettait
comme uu axiome la similitude générale des deux I arte (4).
Td était Tétat de k question, lorsque Lessing entreprit de la résoudre d'une manière détinitive. Un gnuid nombre d'observations ingénieuses et d'idées vraies avaient été exprimées par les critiques précédents; mais aucun principe n'avait été établi d'une rnanî^ démonstrative. De longue main, Lessing s'était préparé à soutenir cette discussion. Rien ne lui est étranger de ce qu'on a écrit avant lui sur la matière; ses idées se forment peu à peu, el les germes de ses définitions apparaissent dans ses ouvrages antérieurs.
Il sortait à peine des universités, lorsque Mylius,
' son ami, donna au public allemand la traduction du fameux ouvrage du peintre anglais Hogarth, ÏAnaly$e de Im beauté (i754). Là, nulle métaphysique de l'art : la beauté réduite à la forme, la forme ramenée à ses éléments, les lignes : la ligne courbe,
' source de la beauté ; la ligne sinueuse, source de la
grâce. Lessing, charmé de cette tliéorie tout expé-
, rimentale du beau, recommanda l'ouvrage avec une
(1) Giibrauer^ (y. £. Lessing, L,l,çh^ u. Cf. (lenriuus^ t, lY*
ifisitteiice i^ilnordinnre. Il espémit sans doute que
la discussion allait s'emparer des idées de Hogarth, oi SsÀte sortir du choc des opinione la science du beau. Quant à VBiAétique de Bamif^iien, déjà publiée antérieurement, il ne parait pas y attacher une grande importance. Maie le philosophe llendeltaohn sVmparedes questions abitraitesdédiîgfiécs par lui, et discute à sa manière, avec plus de bon sens que d'originalité, non-eeulenient le» théories de Baumgarten, émanées de Técole de WolfT, mais encore celles de llulchesoQ etdcBurke. Incapable d'ailleurs, nous Tavons yu, de penser sans Lesaing, il hii sou-* met toutes ses idées, et lui fait partager le fruit de ses études. Celui-ci, entraîné par son ami, traduit, en i 758, ÏSmd mr Is beau ei h mMime de Burke, qui avait paru Tannée précédenle.
Mais Fouvrage qui exerce sur tous deux la plus grande influence, est celui de Winekelmann. liendelssohn en adopte les principes, et Lessing les combat. Le débat se trouva concentré sur la grande question du siècle, les rapports de la poésie et des arts représentatifs. Winckelmarni soutient qu une condition essentielle du t^u dans les arts est Timitation de la nature en repos^ parce que le calme est la roa^ que de la grandeur d àme. U fait donc dériver la beauté d'un principe tout spirituel. Mendeissohn s empare de cette théorie, et l'applique à la poésie, même dramatique. Une àme qui se possède dans les plus cruelles épreuves est, à son sens, le plus digne objet de la tragédie; 1 admiration est le ressort, la
grandeur d'àme e«t l'espèce de beauté qui convient par excellence à ce genre (1). Ainsi, de même que Winckelmann, il conclut à un principe unique du beau, et ce principe est tout moral, il soutient ces doctrines dans sa correspondance avec Leasing ; il les développe dans un écrit, sur les sources et l'al^ liaHce des beUe^'4eUres ei.des beaua^arU (i 757).
Rien de plus contraire aux opinions de Leesing ; celui-ci croit que chaque genre comporte une beauté qui iui est propre ; et, bien que son ami lui reproche de trop s'attacher à la distinction des genres, il n'aperçoit que là le salut de la poésie et des arts. Pour chacun des deux genres, chercher des beautés étran* gères, c'est manquer la vraie beauté. Sur la poésie, il a déjà indiqué son avis dans ses Di'.weria^ions sur la fatle. L'essence de la poésie est Faction : à chaque genre poétique appartient son genre d'action ; mais en général, une action est un changement ou une somoie de changements qui se suivent, et non qui se groupent côte à cMe, de sorte qu'une oeuvre poétique qui représenterait un tableau tout fait mentirait à son nonu
Telle est l'idée mère du tMltoon. Mais pour la développer, Lessing avait besoin d'un adversaire : car pour lui, toute théorie était une polémique. Nous avons nommé l'adversaire qu'il se choisit, c'est Wfnckelmann. Il n'en pouvait prendre un plus considérable. VHiêioire des arts dans taniiquUé n'avait pas encore paru quand il se mit à l'ceuvfe: die
(1) L. 20 nof . nSS.
fut publiée pendant qu'il écrivait son livre (1764), et il n'eo put tenir compte que dans ses derniers chapitres (1). Mais elle ne OKMlifia rien aux principes qu'il avait soutenus contre l'auteur des Réflexions $ur rUniUUwu deê Grecê datif la peinêure et la BcalphMre. L'avantage que gagnait sur hii Wtnekelniann par Tétude qu'il avait faite à Hume des chefsd'œuvres de l'ari antique^ était plus considérable que nouveau Déjà en Allemagne, le savant arcMo» logue, l'amateur passionné des beaux-arts, porté par une vocation irrésistible, avait vécu au milieu des œuvres d'art et des artistes, notamment à Dresde, et avait acquis des connaissances qui manquèrent toujours à Lessing. Mais qu'importait i un homme dont les idées toutes philosophiques trouvaient, il est vrai, dans les monuments de Tart, leur confirmation expérimentale, mais pouvaient^ à la rigueur, s'en passer ?
£a etïet, ce qu'il y a de décisif dans le Laokoon, ce sont les conséquences que Tauteur tire en quelque sorte de la définition même des arts. Une multitude de discussions accessoires de goût et d' érudition s'ymtrecroisenl. Sur ces points de détail, la découverte d'un monument nouveau de l'art ou d'un texte antique auparavant négligé, pouvait donner matière à des modifications d'omnion* Ibis le fond même de
la doctrine n'en pouvait souffrir : il reposait sur des vérités trop générales et trop absolues.
Si Lessing a donné pour titre à son ouvrage la
(i)V.§xxiy.
nom de Laokoon^ ce D'est pas qu'il prétende se borner à l'étode d'un seul groupe de sculpture. Mais comme son esprit n'aime point à procéder d'une manière synihétique, et ne s'élè?e aux idées générales que par l'analyse du particulier, il prend d'abord un exemple. Et quel exemple plus heureux pour son dessein , que le groupe de Laokoon ? La sculpture et la poésie avaient travaillé sur le inènie sujet : deux cliefs-d œuvre étaient sortis de cette rivalité. Où pourraitH>n mieux juger des différences et des ressemblances des deux arts? Winckelmann avait déjà institué la comparaison entre l'œuvre du poète et celle du sculpteur : il donnait Fatantage au dernier, en vertu de son principe d'eslhéUrj ne, que l'expression de la grandeur d'àme est plus belle que celle de la passion.
Lessing enlreprit de prouver sur le même exeraple, que les deux auteurs avaient dû chercher des beautés différâtes, en raison de la diffifcrence des genres, qu'il s'appliquait à mettre en lumière.
Le premier titre marquait le point de départ, et le second Folijet même du lim, à savoir : Des 2imiles de la poésie et de la peinture. Dans sa préface , Fauteur ne manquait pas d'avertir le lecteur que , sous le nom de féintwre , il entendait les arts représentatifs en général; comme aussi, sous le nom de poém , il ne s'intercUsait pas de jeter qudques coups d'œil sur les arts où l'imitation est successive.
C'était donc une nouvelle classification des arts qu'il apportait : d'après quelle méthode et quels principes? L'épigraphe le laissait deviner, la préface
la douoaU à cnleodre. C'était la métlioile el les priiicipas des ancien», dieom mien, d'Aristote, qiril ne nonimail pas. Lessiog trouvait qu(; les anciens, dont les définitioos sont toujours si exactes, ataient laissé là une lacune : il venait la combler. Mais conoment ? autant qu'il le pouvait, comme ils 1 auraient fait eui-mémcs.
Aristote « comme on sait , définit la poésie aitim que la peinture, une imitation (i). Quant auxdiSérents genres de poésie , il les détinit entre eui par • les différences de moyens, d'objet et de manière. C'est exactement ainsi que procède Lessing pour la peinture et la poésie. Toutes deut sont des imitstions, mais dles ditîèrent par les moyens, Tobjet et la manière. Tel est le sens de l'épigraphe du livre, emprunté à Plutarque , qui lui-même parle id à la manière d'Aristoie (2).
Que la poésie ai la peinture, et tous les arts qui leur resseôiblent soient des imitations, c'est un point que Lessing ne discute même pas, tant, disciple fidèle des anciens, il, le croit hors de contestation. Quant aux principes de différence qu'il aperçoit entre ces deux classes d'arls, nous allons les résumer, en suivapt Tordre d' Aristote, pom- être plus dâir et plus court C'est en effiot oelui qw nnt Lessing, sans le dire.
Moyens. « La peinture emploie, pour son imitajition, des figures et des couleurs dans l'espace; la
(1) Poet,, c. 1.
(2) ''YXii xai 'i^àizoïç ^i^-^ami Sta^é^ouai.
» poésie, des sons articulés dans le temps (1). j» Aria* tote avait dit : «i Les uns (les peintres) imitent en re~ •présentant les objets à Faide des couleurs et des » figures; les autres (les poètes) ioiitent à l'aide de »la parole {%). »
On yoii cfue l'originalité de Lessing consisie à introduire dans ses définitions les notions de temps et d'espace : innovation éminemment philosophiqae et féconde, d'oè tonte sa ttiéorie est déduite avec une parfaite rigueur (3). • /
Objets. Ën effet « des traik ordonnés les uns près •des autres, ne peuvent représenter que des objets •situés les uns près des autres, ou dont les parties •sont juxtaposées; » d'autre part, des signes € qui
• se suivenl les uns les autres ne peuvent aussi ex-
• primer que des objets qui se suivent, ou dont les
• parties se suivent. •
Des objets du premier genre « s'appellent des
• corps. Conséquemment des corps, avec leurs qua-
{{) Laoh., c. XVI.
(2) Poet., c. I.
(3) Le comte de Caylus avait entrevu cette théorie, mais confusément ; Lessing a tiré grand parti de ses observations, en lem* doDoant plus de précision: aLa Poésie^ dit le critique français, plus aacienoe que la peinture, a de grands avantages sur elle. Un choix keiiréhx «t juste de peu de mois, lui suffit pour rendre les plus grandes et les plus vastes idées, pour les lier à celles qui les précèdent et qui les suivent... Elle ûût plus^ elle pmU la suceetiion de$tBmp$} eUe exprime le nuNivement, les muoices passagères et rmehakimmd ân mftiom. La Peinliire^ plus bornée dans ses moyens... ne peut présenter aux yeux que twitant heunm d'une nature frappante, en réunissant tout cé qui peut concourir à la • rendre claiie à Tesi^, etc. (ToAtaMs m» âê riUade, Avert.)
jiliiés visibles, sont l£8 objets propres de la prâ* »ture. »
Des objets du second genre cs^appeUoDi ea gi*
»néral des actions. Conséquemmeot des actions sont «l'objet de la poésie. »
Manière. Cependant la peinture imite aussi des
actions; mais elle les imite en représentant les corps et la disposition des corps dans lesquels elles se passent. La poésie, de son o6té, imite aussi des corps, mais elle les imite en exposant par des traits successifs, les actions qu'ils a[coomplissent.
Le peintre, borné à un seul mouTemeot de Tac* tion, et ne pouvant exprimcrni ce ({ui le prépare i\\ ce qui le suit, doit choisir le moment le plus fécond {den praegnatUesien), c'est-à-dire celui d'où Tesprit aperçoit le mieux le précédent et le suivant.
De même le poète, dans ses imitatious successives , ne peut exprimer qu'une seule qualité deft corps, et doit choisir celle qui éveille l'image la plus sensible de l'objet sous le rapport du dessein qu'il se propose.
De là suit, pour le poëte, la règle de se borner à une seule épitbète pittoresque, et de ne tenter qu'avec discrétion de représenter des objets corporels (1).
Là-dessus, Lessing va au-devant d'une <Ajection inévitable :
Homère lui-même a souvent peint des objets corporels, quelquefois par une accumulation d*épi-*
^ (1) Laok., XVI.
thètes, quelquefois en décrivant toutes les parties d'un objet : il a £ut plus, il a décrit tonte une série de tableaux dans le Bouclier d'Achille.
La réponse est juste et ingénieose, en laissant de cMé quelques eieeplioiis qoi ne nuisent point à la théorie.
Homère y dit Lessii^, quand il décrit^ fait en '
sorte de raconter. Peint-il le char de Junon, c'est en rapportant successivement toutes les actions d'flébé, qui le construit : chaque partie du char, en parai»sant à son tour, reçoit l'épithète qui lui donne une iorme pour l'imagination. Si le poëie veut nous faire connaître le costume d' Agamemnon, îl raconte corn* ment le roi sliabille. Entîn, décrit-il le bouclier d'Achille, il nous montre Yulcain à l'oeuvre, et nous voyons le dienen composersuecessifèmentles figures et les tableaux. La théorie ne pouvait être mieux justifiée, à l'aide de Tobjection même.
Mais» d'après ces principes, que devient la poésie purement descriptive? Lessiog a contre elle une cèjection à laquelle je ne ?ois pas qa^on puisse répondre; c'est qu'avec la prétenlion de peindre, elle ne peint pas; en d'autres termes, que l'esprit ne voit pas Tobjet décrit. Ces! ici question d'expérience» Plus l'auteur accumule de traitspour représenter l'objst, plus l'image devient confuse* Ën rivalisant avec on art étranger, la poérie compromet sa puissance : qu'elle renonce donc à une lutte inégale, où l'on peut déployer beaucoup de talent d'expression, sans profit pour le lecteur.
Lessing fait une exception en faveur de la poésie
didacliquej mais, ajoute-t-il, ce n'est pas de la poésie.
Quoique nous ne cherebions pas à drocuter mr les
mots, nous voudrions bien savoir comment il qualifie ks GéQrgi^pêeM. C'e»i ici que {Mirait Técueil où coaduiseot ses cooelusions. Il aurait fallu foire des exceptions et expliquer comment de grands poètes ont pu échapper à force de génie aui ineoayéDÎents du genre descriptif. Sa théorie a donc quelque chose d'étroit, mais seulement par un excès de rigueur dans les déductions. Les csuTies de Tesprit se plient difficilement dans le détail aux classifications absolues.
Toutefois, c'était rendre en ce temps-tt un émi-
nent service à la peinture et à la poésie, que de séparer leurs domaiaeSy trop facilement confondus: Lessing ruina pour toujours la théorie fondée sur cette ingénieuse antithèse de Simonide, érigée en axiome : c La peinture est une poésie muette, et la «poésie une peinture parlante (1). »
La poésie allemande renonça peu à peu au genre descriptif, pour s'attacher à Tactiim, telle que la définissait Lessing, c'est-à-dire, l'expression des mouvements successifs de l'àme ou du corps. C'était pour elle la liberté : car Vimagination, dans la poésie des* criptive, est asservie à la nature extérieure, que le langage s'applique à copier avec tant d'efîort.
Mais si l'action est Tessence de la poésie, le genre dramatique en est le plus haut degré : conclusion
(1) V. PlutarqoB, dt te Itel tf. prîtes.
couforme à tous les principes de la poétique de Les^ ftÎDg, et qui devint, dans la dernière partie du rièdet ropinioM dominante en Allemagne.
L'influence du Laokoon sur les arts du dessin fut moins sensible. Là , le goAt du siècle pour les abstraclions figurées était soutenu par une aulorité plus compétente en matière d'^t que Lessing hii-méme. Lhisforien des arts dans Tantiquîté, l'illustre Winckeimann, tenait pour l'art allégorique (t).
On peut ajouta, sans se hasarder dans les questions d'esthétique fMnre , que la théorie de Lessing avait, par rapport aux arts, un côté défectueux. C'était iuen bit à lui de remarquer que les objets propresdeleuTBimitationssontles corps ; c'était mieux encore de leur donner pour fin propre la beauté. Mais d'où irie&t la beauté? Est-ce seulement des lignes, de la forme sensible P On risque, par cette doctrine, de tomber dans une sorte de matérialisme de i'ari. Lessing n'avait pas prévu ce danger : ce n'était pas son objet. Mais Winckelmann et ses disciples avaient lieu de trouver ses conclusions indignes de Tart, et c'est^vec raison qu'ils lui opposaient ce noble principe, que la beauté est l'expression de la grandeur morale.
Le Laokoon fit de Winckelmann un ennemi irréconciliable de Lessing. L'illustre historien de l'art ne pouvait supporter aucune contradiction , et son adversaire le harcelait sur le détail comme sur Fensemble, avec les armes du raisonnement et de Té-
(1) Genr., t. IV, p. m.
rudiiion. Il se vengea par des propos méprisants; homugf en rassemblant de nouveaux matériaux pour une ocmtinuation du iMhoam qui ne fut jamis achevée, mais où les pelites erreurs de Winckelmaoa élaidoi relevée avec cette mioulie pédanieMfue dont nous awns indiqué déjà quelques exemples.
Les critiques du temps se partagèrent entre ces deui esprits si opposés (1). Ce qu'il nous importe le plus de com]iaitre, c'est l'impression produite parie iM^sean sur la jeune génération, celie qui deiait
donner à r Allemagne ce qu'on appelle ses classiques.
tierder, alors âgé de \iogt-deux ans, fut frappé de la force de raisonnement et de l'érudition de Leasing : mais son goût s accordait davantage avec celui de Wiockelmann : on le ^oit s'etibrcer de tenir la baianee entre les deux critiques , mais avee vm prédilection marquée pour le plus spiritualiste.
Goethe, à peine s<Nrti de Tenfooce (2), mais atec eni esprit et ces connaissances d^une étendue déjà si prodigieuse^ se sentit frappé, à l'université de Leipag, comme d^un trait de lumière par l'apparitioa du Laokoon,
c n hxti être encore Jeune homme^ écrit-il dans sa Tieit-
» lesse, pour pouvoir se représenter Tirapression que ce livre » fit sur nous... La différence des ans du dessin et de ceux
» de la parole devenait sensil^e : les sommets des deux
(1) Gulmiiisr. 0. JL Lming, ï, p. 73-SS.
(2) na^à peaprès 17 au quand k line parut fpé Ie28 aoflkt 1749).
» gelures nous apparaissaient séparés , quelque rapprochées 9 que pussent être leurs bases. L'artiste du premier §um
I • devait se tenir dans les limites du beau ; bien que le second B genre, qui ne peut se passer d'exprimer le sens d'objets » de toute espèce, se fasse pardonner des excursions hors de
j » ces mêmes limites. Le premier travaille pour le sens exté- » rieur, que le beau seul satisfait; le second pour l'imagina- B tion^ qui peut encore trouver son compte avec le laid. • Toutes les suites de cette magnifique pensée brillèrent à 1 nos yeux comme dans un éclair (i). »
Que peul-on citer de plua eoacluaat sur l'iofliieiioe du iMkoenl Schiller aussi, quoique beaneoup plus
tard, reprenant pour uu autre dessein la campalaiaoo entre Virgfle et le sculpteur» rend hommage à la solidité des conclusions de Lessing sur la dis* tiuclion des deux arts (2).
Ce line opéra donc une révolution dans la erilique allemande, et conlribua à préparer la poésie nouvelle, par la fermeiUalion qu'il provoqua dans ces jeunes géniea* L'homme qui portail ainsi le flambeau de la critique devant la généralion naissante, l'avait allumé aux foyers antiques : il se couduîaait au travers dea idées modernes à la lumière des principes d'Aristote ; et c'est ainsi qu il montrait le chemin à l'AUefliagoe» en regardant vers 1 antiquité, et tournant le dos à la France.
On serait surpris de ne pas trouver dans le Laokoon des attaques nombreuses contre le goût Irançais. Nous ne nous arrêtons pas à les relever. Disons seulement, en un mol, qu'après Winckelmaun, l'ad-
(1) Aus, m. Uhcn, MF» B., t. I, p. 400.
(2) Vtbm' da$ Pathetitehe, t. X., p. 79.
wiaîra le ploi toofent hireeié par LMÎng. mà le
comte de Caylus, qui ne s'en doutait guère. Le Laokoon ne fut pas connu en France avant le commencement de ce siècle (1).
L'auteur eut cependant une étrange tentation, celle de le doonei* lui-môme à cette nation qui lui était M odieuse, en rscheroit pour elle. On a retrouvé la traduction qu'il fit de sa préface dans ce dessein : c'en est plus qu'il ne faut pour prouver qu*en d^ii de ses étonnantes ilhmons, on éoii le féliciter de s'en être tenu là (2).
Malgré radmiration excitée par le LaoktHm chez lesfutiirs génies de rAllemagne, Lessing ne reeoeîllif pas assez tôt les témoignages de l'estime publique pour y trouver le salaire de ses travaux. Découragé par la froideur de la critique autorisée, il songeait à quitter la Prusse et rAllemagne même. Depuis longtemps il désirait voyager en Italie et en Grèce, pour voir de ses yeux ces ouvrages de l'art antique, qu'il ne connaissait que par les livres. D'ailleurs, que faire en Allemagnet Son indépendance farooehe Técartait de tous les postes auxquels il pouvait prétendre. Une chaire à Kœnigsberg lui ayant été offerte, il la refusa, parce qu'il fidlait prononcer tous les ans un discours à la louange de ce même roi qu'il
(1) Tradnttpar YandertKHirg, en ISOt.
fkmimimtraaê mOem^ '
« le vais le rédiger de mmem, et d*en donner la suite aux • Français, cette langue m'étant dans ces matières tont au moins » ansri liumlière que l'autre. » {GEuvres, éd. de MalUahn, 1857, t. Xi, p. 196).
vaoiait «i votootien, à cooditmi de le laire sans salaire.
La place de bibliothécaire du roi devint Taeanle. Elle fût proposée à WinckelmanD, qui trouva le traitement indigne de lui. Les amis de Leasing le mirent alors en avant. Frédéric donna la préférence à m bénédictin franiçais, nommé Pernéty (i). Déci* dément, Tadmiraleur du grand roi devait toujours conserver le mérite du désintéressement.
Mais de quoi se serait-il plaint t N'avait-il pas tout récemment, dans une dernière lettre sur YEtat ac^ tuel de la littératêtre (2), proclamé que les protections princières sont plus nuisibles qu'utiles ; que les souverains protecteurs des lettres, fussent-ils des Louis ne font que substituer leur goût per^ sonnel au vrai goût, qui est celui du génie ; « tandie que celui-ci livré à lui-même^ s'ouvre, comme un torrent, son chemin à travers les plus gramlb obstacles? t U fallait, conformément à ces théories, se résifjaerà forcer les obstacles comme le iorreut, dûton n^avoir jaouûs de lit pour couler paisiblement»
Lessing était encore jeune; il avait encore la foi; nul lien de famille ne l'encbainait ; il tenta une d^ nièie fois de s'assurer le repos par sa propre énergie.
[1) Stahr, t. I, p. 237.
(2) N* 332^ 20 juin 1705.
CHAPITRE VU
LMrtaa h HMMhMIva (1767-4770;.
§ 1**. — La Dramaturgie.
Quod non dont proceres^ dabit histrio, C'est en on termeB, empranlès de Juvénal, que
Lossing exprimait ses nouvelles espérances, lorsqu'il crut que le Ihéàtre allait lui donner entin la sécurité qu4t n'attendait plua de la fateur ou de la justice d'un prince. Sa passion pour le théâtre était, dit-il, à la \eille de s'éteindre : ii commençait à se perdre dans d'autres études, qui l'auraient rendu impropre à toute production du génie. Il faisait allusion au Lfwkoon. Mais grâce à une faveur inattendue de la fortune, œl ouvrage, dont il poursuivait toujours l'achèvement, cédait le premier rang à l'objet de son ancienne prédilection. Le théâtre allait lui donner à" la fois tout ce qu'il avait pu désirer : Tenii^ouragement, la car rière libre pour ses talents d'auteur dramatique, et l'emploi assuré de son activité.
Nous avons déjà énuméré les obstacles qui ralentirent tout de fois le lèk dramatique de Lessing ; ils
peuvent tons se lésuaier en uo moi : dans toute i'AUemagne, pas un tMàtre aHemand permanent.
Elias Schlegel, pour fonder une scène allemande, avait dû s'adresser au Daoeoiarck, Poiot de leène, partant point de répertoire et point d'acteurs ; des tentatives sans suite, et peu de progrès, soit chez les aaimirs, soit ebea les OMonédiens ; le poblie indifiérent ou défiant. Au milieu de tant de difficultés, deux hommes s'étaient pourtant formés : un auteur et un acteur, Lessing etËcUiof : ils s'étaient recentrés pour la première fois à Hambourg, où commença leur amitié : ce fut encore cette ville qui les réunit, pour concourir à réreetion dn premisr théâtre national de T Allemagne.
Ce que n'avait pu faire Leipzig, la ville la plus littéraire de Tempire, ce que n'avait pas même tenté Berlin, la capitale de Frédéric II, une cité de commerce, la vieille ville hanséatique de Hambouig, osa l'entreprendre. Là régnait une aristocratie bourgeoise moins entichée des modes d'outre-Rhin que la-noblesse de cour, et plos cultivée que le petit peu* pie, passionné pour les marionnettes et les arlequinades. On y pouvait songer à créer un théâtre national qui ne fftt pas exclusivement destiné à la po» pulace.
1764, un directeur privilégié, Âckermann, organisa dans cette ville la ineillenre troupe dramar'
^ tique qu'eût encore vue l'Allemagne. Elle comptait parmi ses membres blckbof, l'un des plus grauds comédiens de ce riècle, ftcond en grands acteurs. Cependant une mauvaise administration la ruina*
Dôme ridies biMirgtoM de la iFflle, inspirés par lA>eweii, poêle atlaché à la troupe, s'associèrent pour traiter avec Ackermann de son ttiéàtre et des aooetsoires, ei se chargèrent, en gardant les acteurs, de
Tentreprise du ibj6àtrc. Leur dessein, très-élev^î, était de fonder une scène qui pût servir de modèle à toute l'Allemagne. Ils adoptèrent d'abord ce prin*-" cip^î, déjà posé par Schlegel, de ne plus abandonner aux comédicos le soin de traf ailler à leurs risques et périls. Car l'art s'abaissait pour subvenir aux besoins pécuniaires; pour complaire au goût de la iiMile, il fallait descendre aux plus bss moyens de divertissement. Un capilal de réserve fut fondé, et l'administration financière fut séparée de la direction dramatique. Celle-ci fut elle*méfne partagée. Un directeur était chargé de présider au choix des acteurs, de surveiller leur moralité et de guider leurs études. On prétendait fonder une véritable académie théâtrale, pour former des artistes de premier ordre, et qui pussent braver les censures religieuses. La direction fut confiée à Loemn. Un dramaturge de* vait pourvoir à la formation du répertoire et au choix des ouvrages représentés. Hui homme en Allemagne n*élait plus propre que Lessing à remplir ces fonctions : elles lui furent offertes (1).
Lessing ne voulut pas s'engager à livrer périodiquemoit à la scène une suite de pièces originales : le rôle de Goldoui (2) ne lui convenait pas. 11 avait
(1) Dcvi ient, Gesch. d. deutsch, Schauspielk, t. II, p. 1 54-199.
(2) V. t. VU, p. él7, - .
pourtant bon nombre d'ouvrages inachevés en porteieuiUe, et le promettait d'y mettre la dmière main, puisqu'une scène s'oiïrait à lui ; mais se plier à un travail de mercenaire, il respectait trop sa plume fXNir y coofientir. Il proposa seulement iki guider les choix, et d'éclairer le goût du public et des acteurs par une suite d'articles qui embrasseraient foutes les parties de Tart. Cette colketioii de mor^ ceaux de critique publiés sous forme de journ^l^ compose la £ameuse Dramaturffie de ifomAonry*
Plein de joie de Tavenir inespéré qui s'oumit devant lui, se croyant assuré d'attacher son nom à la créalion d'un irrai théAtre aUeoiaiidy Lessing se rendit, au mois de décembre 4766, à Hambourg, où il pensait s'établir pour toujours, et commença^ la série de ses articles dès que le théâtre s'ouvrit» au mois d avril de Tannée suivante. •
Après avoir rendu, avec un sincère eutbousiasme, à la ville de Hambourg les actions de grâces qui lui étaient dues pour l'œuvre nationale qu'elle entreprenait au proât de toute l'Allemagne, il traça le plan de Teotreprise et la carrière à remplir. Il dédimit hautement que le théâtre allemand était encore dans son enfance» et qu'il s'agnsait de laire i la lois Té* ducation du public, des comédiens et des auteurs. Cet enseignement, dont il avait conçu le dessein dès sa première jeunesse» qu^il n'avait guère iutenompu à travers tant d'obstacles et de distractions» lui pa-
raissait à peiae commencé pour 8on pays. Mais enfin il fle trottfait en pottestimi d'nne sorte de ehaiie
pour le professer. C'est ainsi qu'il considéra le journal qu'il rédigeait, et le théâtre qu'il devait éclairer de set conteilt. Il s*érigea en professeur, annonçant qu'il tiendrait compte des bonnes intentions et des moindres progrès, et se persuadant qu'auteurs, acteurs et puMîc oottsentiraient à marcher avec lui pas *à pas. Professeur quelque peu candide, qui ne connaissait guère la nature de ses élèves, ni 1^ limites de leur docilité !
Il continua pourtant avec une imperturbable gravité. Certains lecteurs espéraient trouver dans ses articles de petites nouvelles, des anecdotes piquantes sur les comédiens et les comédiennes. 11 faut voir comme il châtie leur sotte curiosité ! Cependant il donnait aux acteurs des leçons sur leur art, leçons pleines de goût, de iinesse, telles qu'en pouvait écrire un homme d'esprit, de grande expérience, ^ qui savait tout ce qu'on avait écrit depuis l'antiquité sur l'éloquence du corps. C'est une des parties les plus sAree de son enseignement. Mais les comédiens voulaient être loués plutôt qu'instruits, les femmes surtout. Il leur disait trop leurs vàntés, quelque ménagement qu'il y apportât. On lui reprochait même son silence. Et comme il avait à l'égard du théâtre une sorte de caractère <^ciel, et semblait devoir entrer dans les intérêts de l'entreprise, un Mftme de lui était interprété comme une trahison. Il se vit de bonne heure obligé de renoncer à cette partie de son enseignement, et s'en consola en s' entretenant avec
Ëckhof , doot rexemiile pouvait suppléer à m
théories.
Un répertoire n'était pas moins nécessaire que des acteurs. Gomment prouver au public allemand qu'il devait s'intéresser aux progrès du théâtre, si le théâtre par lui-même ne savait pas Tintéresserî Cependant on n'avait à lui offirir que des pièces allemandes déjà anciennes, dans lesquelles Lessing ne trouve guère à louer que la bonne volonté, ou des pièces françaises traduites ou remaniées. Or, Lessing prétend que le lliéàtre français ne peut servir qu'à montrer ce qu'il ne faut pas faire, et que les Français n'ont pas de théâtre. Pour soutenir ces bravades germaniques, il aurait fallu que les auteurs allemands s'empressassent d apporter des chefs-d'œuvre au théâtre national. L'appel de Lessing resta sans écho : les cbebd'œuvre ne venant pas, on continua de montrer aux Âllemauds comment il ne fallait pas faire ; et ainsi le théâtre national se composa un répertoire de pièces en majeure partie étrangères. Lessing, il est vrai, se vengea de ne pouvoir se passer des auteurs français en les immolant à sa critique ; maïs que devait peaser le public d'un théâtre où i on ne trouvait à jouer que des pièces déclarées, par son critique autorisé, dei modèles de fausseté et de froideur ?
Aussi l'empressement du public pour le théâtre national fut-il de courte durée. A mesure que son éducation se faisait, il se retirait; c'était profiter de l'enseignement du maitre. Celui-ci n'en était pas moms surpris, et ses panégyristes le sont encore» Lessing se plaint de voir le théâtre allemand trahi
fMtr riDdiffifarenoe du public aUemiod. Gepeudant, que firent les citoyens de Hambourg ? On leur représentait en allemand des pièces françaises; bonnes ou mauvaises, ils aimèrent mieui les vmr jouer par des
acteurs français : eurent-ils si grand tort? Une troupe française étant survenue, le thé&tre national fut abandonné.
Ul.
On avait cependant tenlé les plus grands eiïorts pour retenir le public. Pour apprécier les concessions auxquelles se résigna la direction du théâtre, il kut savoir quelle violence on avait faite aux anciens goûts de la soci^ de Hambourg. C'était chez elle une passion invétérée, que celle de Topéra. Ces riches marchands, comme il arrive souvent chez les aristocraties de bourse, aimaient beaucoup la musique, et peut-être plus encore la décoration, les machines et la danse. Dès l'année 4678, Hambourg eut une salle d'opéra ; ni les poètes, ni les compositeurs ne lui manquèrent dans ce genre : la mode y était. Un audacieux esprit, que la cour de Dresde ne dédaigna pas de s'attacher, maître Velthen, vint oflirir à cette ville enchantée d'opéra ses comédies improvisées sur la scène , genre populaire et national , fort goûté en d'autres contrées de rAllemagne. Il échoua (1). Longtemps après, en 1738, la ^euber, avec son théâtre purgé de farces populaires, vint sol-
(1) Devrient» 1. 1^ p. 263^ «i.
liciter la faveur des riches Hambourgeois. La tragédie et la comédie noble cchouèreot comme les improvisations de Velthen. Les arlequinades, les marionnettes et les ombres chinoises entraînèrent la partie du public que Topéra laissait libre (i).
Cest ce même peu pie qu'on tentaitpour la troisième fois d'arracher aux divertissements qui s'adressent aux sens, pour lui faire goûter les purs plaisirs de l'esprit. En fondant le thâtre national, on avait banni avec éclat le ballet, avec un excellent maître en ce genre, le jeune Scbrôder, qui avait-soutenu la troupe d'Aekermann dans sa détmse (2).
Au bout de six mois, on se vit obligé de ramener m la scène purifiée les baladins et les pantomimes. On reprit les traditions de Koch, disciple et successeur de la Neuber, qui, dix aus auparavant, jouait à Hambourg Min Sara Sampêon, avec des intmnèdes de farces italiennes entre les actes (3).
Lessiog se trouvait quelque peu désarmé contre ces abus, lui qui, à Berlin et à fireslau, prenait ' tant de plaisir aux représentations des pantomimes et aux arlequinades. Aussi ne trouve-t-on pas, dans la Dramaiurgie, qui cependant fut eontinnée longtemps après la clôture du théâtre national, une seule jointe sur cet étrange mélange de faorces triviales avec des ouvrages dramatiques sérieux.
Le peu d'intérêt des représentations, et la grossièreté du goût des Hambourgeois suffiraient pour ex«
(1) Devrient, t. II, p. U, ss.
{t)ld.ibid,, p. 135-167.
{Zillnd., p. 132.
pliquer la détertion du théAtre ; et pourtant «Vautres
causes s'y joignircnf encore. Une scène permaneale et consacrée exclusivement au drame nébl^ m peut ae amitenir que dana un petit nombre de viUea* Hambourg n'était pas une Athènes ; mais Âlliènes même n'ouvrait son théâtre qu'aux fétea de Baccbua. Uae grande capitale peut seule alimenter une salle de spectacle d'un public toujours renouvelé. Là se prêtée une Coule de ricbei, d'oiaiis, de gens de lettres, d'habitants sans cesse excités par les conversations de société, curieuK d'égiotions nouvelles^ et exempts de préjugés. A Hambourg, rien de honA cela, si ce n'est en petite proportion. Dans une ville de commerce, on trouve toujours peu de gens inoccupés, même parmi les riches. Ajoutons qu^enAIlemagne, tout est dispersé: partout, il est vrai, des corpa savants , une étonnante diSusioa des lumières; mais nulle part, cette ooncentration qu'exige la proa* pèrité du théâtre ; nulle part la vie de société, comme nous l'entendons. Oh trouver en Allemagne nos ssr lofis du xvni* siècle T L'Allenuind aime trop son foyer^.la vie intérieure. Lessiog» qui lut le Diderot de son pays, se plaisait, comme notre philosophe, dans des réunions de eauaeurs, qu'il charmait par ses improvisations chaleureuses, et où la faveur'^de Tauditoire doublait le mouvement de son e^irit II lui fallut chercher cette excitation parmi les comédiens, les soldats et les juifs, parce qu'il ne la trouva pas ailleurs, ou daus des clubs d'importation anglaise, qui n'eurent guère d'influence sur le théâtre. En tin, la société protestante d'Allemagne se mon-
ira peu(*<Mre plus sensible aux censures ecdésiastiques, que aobre loeiétè eatbolique de Fnmee* De
part et d*a«tre^ chez les ministres du culte, même zèle contre la scène et contre les comédiens ; de part et d'autre ausd, même protection aeeordée par les princes à un art proscrit par l'Eglise régnante. Et même la protection est plus énergique du côté de VAllemagne, puîsqu^ua roi philosof^ey plus des^ pote au nom des lumières que tant d'autres au nom de la foi, soutint la liberté du théâtre par un acte de brutale tyrannie, fin un mot, Frédéric II trouva plaisant de contraindre un ecclésiastique, pour prix de ses censures contre le théâtre, à se montrer en pleine salle de spectacle (i). Mais loin de la main violente de rincrédule couronné, les comédiens demeuraient rejetés du sein de l'Ëglise, et les âmes timorées fuyaient les plaisirs condamnés du théâtre.
Hambourg n'était pas l'une des villes les moins intolérantes de TAllemagne. C'est là, on s'en souvienly que les Bergeriês de Gleim avaient été brûlées en 040, par suite d'une condamnation ecclésiastique. Là, au temps de la Dramaturgie ^ la suprématie religieuse était exercée par un personnage qui tient une assez grande place dans la vie de Lessing. Melchior Goetze, pasteur principal delà cathédrale^ et doyen du ministère ecclésiastique, était un assez bon homme, bon vivant, avec qui notre auteur vécut même quelque temps en assez joyeuses relations : d'ailleurs, esprit médiocre et &>rt
peu tolérant. Ce personnage irritable découviit tout à coup un grand ftcandale dans mm église même.
Un pasleur de Hambourg, Schlosser, avait écrit dans sa jeunesse une comédie, qui fut imprimée sans son assentiment dans la ville où il exerçait son ministère. Goetze saisit celte occasion pour flétrir, par écrit et dans la chaire, le théâtre et les auteurs qui Iravaitlaient pour lui. On lui répondit, il répliqua : une guerre de libelles et d'épigrammes s'ensuivit, malgré la défense du gouvernement municipal. Pendant que Ton combattait pour et contre le théAtre, les âmes pieuses s'en éloignèrent, suivant l'avis de leur pasteur.
Lessing ne s'engagea pas dans la querelle: il
est douteux qu'il eût osé soutenir, comme dans sa première jeunesse, que le théâtre peut devenir un utile auxiliaire de la chaire évangélique ; il s'était convaincu de la froideur des ouvrages dramatiques à intentions édifiantes; et il s'était assez prononcé contre la confusion de l'art avec la morale. D'ailleurs rien ne pouvait sauver le théâtre national d'une ruine déjà accomplie.
Huit mois après l'ouverture solennelle de cotte scène qui promettait tant, la troupe des comédiens prit congé du public pour reprendre la vie errante. Un discours d'adieu fut adressé à l'auditoire : il se terminait par ces mots :
«Public allemand^ n'oubliez pas les comédiens aile*
> mands ! »
L'établissement du théâtre national n'avait abouti qu'au triomphe des comédiens français. Douloureuse
déception, et faite pour remplir d'amertume le cœur de Lessiog I
Cependant là encore, l'effet immédiat le trompait sur les vraies suites de ses efforts. Le public retour- I nait à la scène française , mais les doctrines de notre théâtre étaient ruinées en Allemagne. Les salles de spectacles ne pouvaient se passer des œuvres de nos auteurs, mais la critique avait dissipé, aux yeux des écrivains allemands, le charme des modèles français. I Les&ing avait fait une guerre acharnée aux Corneille I et aux Voltaire : loyale ou non , décisive ou non, ([u'importe? notre système dramatique passa pour vaincu, les poêles allemands essayèrent de se lancer dans une voie nouvelle. Cinq ans après la conclusion désespérée de la Dramatu rgie^ Goetz de Berlichingen • était joué à Beriin (1 7 73). C'était le début de la nou- , velle école, que les Allemands appellent l'ère des ' gétiies» Lessing poursuivit encore sa Dramaturgie pendant plusieurs mois après la clôture du théâtre I dont il écrivait le journal : il était en retard. Mais depuis longtemps, il n'avait plus aucune foi dans son œuvre. Il ne recueillait même pas le fruit pécuniaire de son travail, la contrefaçon le lui dérobait* preuve fâcheuse pour lui de la popularité de ses articles! Au mois d'avril 1768, il mit fin à la Dramaturgie avec d'amères paroles sur la chute de ses espérances. TramM eum ca^eris mrtmbus^ s'écriait«il. Aussitôt il chercha des yeux un adversaire sur lequel il pût décharger le poids de sa colère amassée. U ne tanla poA à le trouver.
§ D. — Querelle ofeeKloti. — Beieur à tarékh-
logie.
Les travaux de Winckelmann et le Laokom
avaient mis en faveur les études sur l'art antique. Un jeuae homme^ qui deirait à un talent facile et à ' un caractère insinuant une forlune précoce, ef Testime d'un grand nombre d'écrivains illustres, Klotz, profetseur d'éloquence à l'université de Halle, et conseiller privé, prétendit prendre rang, à côté de ces deux grands écrivains, dans la science où se portait la mode. Son âge et ses études superficielles ne s'accordaient guère avec son ambition; mais il paya ( d'audace, de fécondité et d'intrigue. 11 écrivit bcaucoupr fonda une feuille périodique, en susdta d'au** { 1res, forma une coterie redoutée, sut se créer des appuist 11 fit même des avances à Lessing, qui les repoussa, par aversion pour les coteries, par dédain pour une réputation qui lui paraissait usurpée, peutêtre aussi par quelque sentiment d'aigreur de voir RIotz
Le mieux rente de tous les beaux esprits^
quand lui-même n'avait recueilli da tous set tarmvaux que rebuts et ressentiments.
Au moment oii Lessing était exaspéré du mauvais succès de l'entreprise de Hambourg, il découvrit que les théories du Laokoon étaient depuis quelque
temps Tobjet dos attaques de KIotz et de ses amis. Il se retouroa contre eux avec un étrange emporte** ment, ettoal d'abord, maaifeata dana sa eorrespondance le dessein de ne garder aucun ménagement avec ses adversaires.
n tint parole, lurtout à l'égard de KIotz.
Tous les contemporains, sans en excepter Goethe, ont blâmé l'àpreté et k Tioleace que Lessiog porta dans eette poléVnique. La légèreté de son adyerMri re, ses critiques mal fondées et artificieu^s, le ton de bautetir qu'il prit enren un homme dépourtu de titre ofRoiel, méritaient sans doute une leçon ; mais on seatit dans les écrits de Lessing Tacbarnement de la Tengeance. KIotz fut si cruellement malmené, qu'il parut à plaindre. Sa mort prématurée, causée peut-être parle désespoir d'une réputation ruinée, calma aeule la colère du terrible athlète qui lui préparait encore un coup destiné à l'accabler (1). Voyant sou adversaire mort, Lessing supprima un écrit où il s'apprêtait à le convaincre de plagiat (2).
Cette controverse, si rudement menée, ne fut pas stérile pour le progrès de la science et du goût. Lessing ne se contenta pas de pei*cer à jour l'érudition et la logique de sou adversaire. U déploya des connaissances surpraiantes chez un homme qui n'avait
(1) Voi€lsii<|iial8 tannai Uezfrioie sa compassiOD de la mort 4e Klots : « Liiomme s'est mootré cette fois plus sage (jue je n'aiilais piansé : Il est oiort. raaraisbieoeDviede lirede cet acddent^ mais U me rend plus sérieux que je n'aurais cru.» L. à M** fiva Koenig (sa fiancée)^ du 9 ianvler 1772.
(2) L. da sa cet 4772.
pas fiiH de rarehéologie l'objet unique de ses éludes
et montra une fois de plus cette sagacité qu il portait daoB toutes les parties de la critique. Aussi ses lettrée MIT des matiireê élwréhMo^ accumulées avec une rapidité qui témoignait d'une merveilleuse préparation, renferment -elles les discussions les pluscorieMee elles plus solides sur le sujet d^cai des pierres taillées de l'antiquité.
Mais on doit encore à cette quefoUe un écrit d'une plus haute importance pour l'art, le TrmMi sur la manière dont les anciens ont représenté la Hwri* Lày Leasing dé^eioppaît une idée toute nouvelle, à savoir que jamais les anciens n'avaient représenté la Mort sous la figure d'un squelette, mais sous celle d'un génie, d'un beau jeune homme, frère jumeau du Sommeil. Les artistes chrétiens, disait-il, s'étaient avisés les premiers de dessiner une image de la Mort qu'aurait toujours repoussée le sentiment du beau, qui règne dans les ouvrages de Tari antique, il concluait que les modernes devaient revenir au goût des anciens.
c 11 est certain, dil-il, que la religion qui la première a » révélé à liioauDe que même k mort naturaUo estlefruit » ol Is salaire du péché, a dà nraltiplier à llofim lIiotTtiir » de la mort. U y a en des philosophes qui odI considéré la
» vie cumme un châtiment; mais tenir aussi la mort pour » une peine, c'est ce qui ne pouvait absolument venir, sans » une révélation, à Te^rit d'un homme qui n'avait que les • lumièiesdesaiaison. AeepointdeToe, cesmitTrsisenH » blaMemont aussi notre religion qui aioalt banni du do*
(I) Btieft atUiquarischen InhaUs, 1769.
• malna de Part cette ancienne figure si sereine de la mort.
» Comme pourtant cette même religion n'a pas voulu nous » révéler cette terrible vérité pour nous desespérer; comme 9 même elle nous assure que la mort de Tiiomme pieux n'est » que douceur et rafiraic^issement^ je ne vois pas ce qui > empèobemk nos aitietea de bannir de nouveau ee Indeux * » iqnelelte, pour lepreodre poraessicm de cette image plus » faenreuae. L'Ecriture même perle d'un ange de la mort : » et quel artiste n'aimerait mieux représenter un ange qu'un » squelette ? La religion mal. entendue peut seule nous éloi- » gner du beau : et c'est un argument en faveur de la vraie B religion bien entendue, que de noue ramener en toutes » diofesonbetu. »
Ces pensées firent une impression extraordinaire sur le jeune Goethe et sur ses contemporains. Dans
sa vieillesse, le grand poëte aime encore à se représenter le ravissement où elles le jetèrent.
tt Nous pouvions enfin, s'écrie-t-il (1), célébrer solennelle- » ment le triomphe du beau, et quant au laid, de quelque » espèce qu'il soitj puisqu'on ne peut absolument le bannir » du domaine de l'art, le renvoyer aux genres inférieurs^ où » règne le ridicule. »
On ne saurait calculer Tinfluence que ces théories
exercèrent sur ini esprit qui se trouvait alors loul préparé à les recevoir, et qu'elles vinrent ébranler, selon la hardiesse de son expression, dans Tardeur même du désir. Il en fut, pour continuer sa uiélaphore, fécondé pour toujours, et celte extrême passion pour le beau qui règne dans ses ouvrages, est le fruit le plus heureux des travaux de Lessing.
(i) Ans. m. Laàni, 1. 1, p. 401.
Cependant Técrivain qui éveillait ainsi, sans le saToir, le génie du plus grand poète de l'ÂUemagoe» ge sentait découragé. L'homme qui terrasmit afee une si redoutable rigueur la fausse science, et qui jetait les fondements de l'érudition et de la critique ' allemandes, commençait à désespérer de lui-même et de son pays. Toujours stul, toujours en guerre, il ne s'expliquait pas pourtant comment il avait plus d'ennemis que d'amis. Toujours en avance sur son temps, il s'étonnait de ne passe voir suivi dèsqu'il avait parlé. Ctài esprit si clairvoyant ne s'est jamais rendu compte de la lenteur avec laquelle les idées nouyelles gagnent les esprits, surtout quand elles sont enfermées dans des livres, au lieu d'être agitées dans des conversations. Ajoutons qu'à peine a-t-il déposé dans le champ qu'il cultive une semence féconde, qu'irrité de n'en pas voir mûry* les fruits, il se jette dans un autre champ pour faire de même. Toujours travaillant à perte d'haleine, sans jamais rien récolter, sinon les haines des gens qu'il trouble dans la possession de leurs idées acquises, il irrite les autres et ne se satisfait pas lui-même.
Il s'en prend à son pays, et ne veut plus rien faire pour lui. Un moment, il lui vient une fantaisie de travailler pour la France. U va lui oiïi ir son Laokoon refait, et l'opposer à la pauvreté des écrits du comte de GayluS; qu'il vient d'immoler avec KIotz, son ami. Une autre fois, il est ieuté de ne plus écrire qu'en
k)u,^ jd by GoogI
latin. Enfin il se décide à quitter pour toujours TAllemagne, à partir pour l'Italie. Au printemps proehain, il sera à Rome : il arrange toutes ses affdires (1).
Elles étaient très-emtNrouillées# Pensant se fixer
pour toujours à Hambourg, il s'y était fait libraire et imprimeur. Ainsi, disait-il, il assurerait son avenir sans se rendre dépendant de personne. Il s associa avec un certain Bode, honnête homme, mais impropre comme lui aux aâaires de commerce. Dans cette entreprise, il mit tout ce qu'il possédait, à saroir sa riche bibliothèque, vendue à bas prix. Il y perdit tout, et devait l'y . perdre, au dire de Nicolai, son ami, et libraire comme lui.
L'entreprise du théâtre avait échoué ; la librairie Tavait ruiné, sa querelle atvec Klots lui avait fait de nouveaux ennemis. Hambourg lui devenait odieux, comme Berlin, comme Leipzig. Mais où aller ? C'était assez errer en Allemagne. Il voulut sincèrement partir pour l'Italie. Ëutre plusieurs raisons qu'il aurait pu donner, il se contenta de dire qu'à Rome, Q vivrait à meilleur marché. Qu'y pensait*il faire T II affectait de dédaigner l'archéologie pure, il se moquait de l'enthousiasme soutenu de Winckelmann ; et pourtant Télude sur place des monuments de Fart antique était sans aucun doute l'objet de ses désirs. Le IfiùluHm eût probablement reçu des développements d'une grande nouveauté. Mais Lessing ne partit pas pour l'Italie. «
(1) L. 28 lept 17SS.
Un rayon d'espoir parul luire un moment du côté de Vienne. L'empereur Joseph II annonçait de magnifiques desseins de/éformes lUtéraîres ; un nouvel âge d'or allait s'ouvrir pour la poésie et pour les sciences. Kiopstock était en correspondance avec le jeune empereur, et lui adressait des projets sous forme de propliéiies ; il proposait Lessing pour drumaluiige. Ceiui-d reçut des ouvertures devienne; on lui offrait la direction d*un théâtre national à fonder^ avec un large iraiiemeni, sous la condition de fournir deux pièees par an. U partagea quelque temps les illusions de KIopstock. En vain ses amis de Berlin l'avertissaient de se tenir en garde contre le despotisme autrichien , auquel ils opposaient fiërement la liberté de la Prusse. Ils lui signalaient les
arrière-pensées tiscales de la cour de Vienne, et le faux libéralisme de Joseph H, inspiré par un sentiment de rivalité à Tégard de Frédéric, Lessing, défendait rAutriche en attaquant la Prusse, Depuis longtemps son enthousiasme pour le gouvernement du grand roi s'était calmé.
« Ne me parles plus^ dit-il, de irotre liberté de fisriin*..
» Elle se réduit purement et simplement k la liberté de por- » ter sur le marché autant de sottises qu'on veut contre la » religion. L'hounète homme rougira bientùt d'user de cette » liberté... Mais supposez un peu qu'un homme vienne à i> Beriin élever la voix en iSaiveur des droits des sujets, contre » les flsngmies publiques et le despotisme, eomine cela se ftiH » maintenant en France et en Danemark, et vous éprouverez » bientôt quel est jusqu'à ce jour le pays le plus esclave de » rËurope(l). »
(I) L. as août 1769.
Malgrécetfe juste Aortie contre le gouvernement de
la Prusse, il ue fui pas longtemps dupe de la cour de Vienne. Les projets de Joseph U ne furent qu*une fantaisie de cet esprit mobile et incomplet. Lessing dut renoncer à cette espérance. U reparla de son départ pour l'Italie.
Mais un autre asile lui fut offert. Ebert, son ami, obtint du duc de BrunsNvick pour Lessing la charge de bibliothécaire à Wolfenbûttel. La sauvage indépendance du critique lutta longtemps ; mais les séductions du prince héréditaire, du trop fameux Ferdinand de Brunswick, triomphèrent de sa résistance. Elles furent secondées, il est vrai, par la lassitude I de Lessing, par la mauvaise fortune qui le pour- I suivait, et par un projet de mariage qui Toccuj pait depuis quelque temps. Le désir de fixer sa ! YÎe remporta sur Thorreur de Tesclavage ; il consentit enfin à s'emprisonner dans la bibliodiècjue de Wolfenbûttel (i). U fut pourtant stipulé qu'il aurait la liberté de faire ce voyage dltalie qui lui tenait tant au œur : mais les circonstances plus fortes que sa volonté, devaient réduire ce voyage à une vaine excursion. Le reste de sa vie se passa presque tout entier entre les rayons de sa bibliothèque.
(i) L. as déc. nsa.
CHAPITRE Vni
§L '^Mûnagedê Lesting. — Trémn de la bMkh
ihêqne de WolfenbûtteL — - Emilia GaloUi. ^ La génération nouvelle.
La petite cour de Brunswick, (icrc encore de l'éclat qu'avait répandu sur la maison régnante le grand Leibniz, son bibliothécaire, son conseiller et son bistorieuy aspirait à la gloire de devenir un centre pour les lettres alleinandes. ïà présidait une princesse dont les exemples avaient formé l'illuslre duchesse Amélie : celle-ci ne fit que transporter à Weimar les goûts élevés qu'elle devait à sa mère Philippine-Charlotte ; mais elle eut le bonheur de rencontrer Wieland et Goethe pour former et présider sa cour littéraire (1). Brunswick ne rassem-
(1) Gervumi, U IV^ p. 493, w.
blait pas d'aussi grand» ooois. Ga^iner, ZaebariaB, Kbert y représentaient la poésie, Jérusalem et Cion-
rad Sclunid la théologie. Jérusalem était le personnage le plus révéré de cette réunion d'honunea de lettres : fondateur du Collegium Carolinum , anle do ces esprits divers, ancien précepteur de la duchesse Amélie, théologien sage et libéral il méritait restime universelle dont il était environné. Lessing lui a rendu ce témoignage en publiant les écrits posthumes de son iSls, de ce jeune Jérusalem dont la fin tragique a founii une eondusioo au roman de Werther.
En prenant possession de sa bibliothèque, Lesaing ei|Mima le dessein, aucpiel il demeura trop fidtie, de rester étranger à la cour, dont sa résidence le tenait d'ailleurs éloigné. Le prince Ferdinand lui fit cependant de grandes avances, mais son humeur sauvage l'emporta. 11 s'ensuivit ce qu'on en devait prévoir : absent, il fut oublié et négligé. Peu à peu, il s'aigrit à Wolfenbûttel, comme partout. On lui fit attendre longtemps la réalisation incomplète de certaines promesses qui lui avaient d'abord iait accepter, puis supporter Texiguïté de son traitement Au joug de la pauvreté s'â\)0utait, pour la première fois, celui de la dépendance. Il songeait d'ailleurs qu'il ne se-* rait bientôt plus seul à souffrir ; son exaspération s'accroissait d'autant. 11 maudissait dans sou cœur une cour fastueuse pour ses plaisirs, et parcimonieuse à 1 égard de Técrivain dont elle voulait se parer. U
(l)StalirAII«P« 36-37.
iroufait sa rèsideDGe malsaine; sa bibliolbèqQe lui paraissait une prison ou un tombeau. La solitude
l'accablait ; en vain faisait-il de temps en temps des excnnicos à Brunswick, pour trouver à qui parier,
pour voir ses amis Ehert, Zacharise, Eschenburg, pour assister à quelques représentations dramatiques. La maladie renouvelait fréquemment ses attaques; son hypocondrie faisait des progrès; le désespoir le prit; il lui passa des désirs d'abréger ses jours (I).
Ces épreuves durèrent six longues années, c'està-dire le temps qu'il fallut pour mener à bonne fin le projet de mariage de Lessing avec M"' Eva Kœnig. Cette femme remarquable, la seule qui lui eût jamais inspiré le désir d'une union stable, était la veuve d'un riche commerçanl de Hambourg. Kœnig avait été l'ami de Lessing, et rinclination que celui-K^i ressentit pour la femme de son ami fut sans doute Tune des causes qui inspirèrent son vif désir de quitter rMlemagne, quand Fenireprise de Uambouif échoua. Mais la mort soudaine de Kœnig à Venise, au milieu d'un voyage d'atiaires (été de 1769), changea tous ses desseins. Son ami lui avait recommandé ses enftuils; il était le parrain du dernier, et sa veuve lui tenait au cœur. Dans Tespérance d'obtenir une
(1) « Je n'ai rien Tait de tout rhiver, et suis très-contait d'avoir » mené à fin seulement le grand tniTidl de philosoi^ (011 de pol- » troDnerie), de vivre encore. Qae Oieu continue de m'assister » dans ce nobk travail, qui mérite bien que your c^ on maog» » et boive tous les jours! » (L. du SO avril 1774).
union qui devint l'objet de ses vœux passiouués, il accepta la bibliothèque de Wolfenbûttel (4).
Mais Kœnig avait laissé à sa veuve les affaires les plus embarrassées : tout le bien de ses enfants menaçait de s*y engloutir. La courageuse mère entreprit de grands voyages, et fit deux longs séjours à Vienne pour sauver les débris de cette fortune compromise. Dévoré d'inquiétudes, Lessing fut encore frappé d'un coup cruel par la mort de sou père. Le digne pasteur laissait des dettes, dont son fils se chargea pieusement, quoique presque sans ressources, et une famille dans un état voisin de l'indigence, qu'il fallut encoi^ assister. H demanda de nouveau à sa plume le travail qu'exigeait la nécessité.
Sa bibliothèque Tint à son aide. Un fonds qu'il
évalue à cent mille volumes, et des trésors de manuscrits encore inexplorés étaient à sa disposition* Chargé par ses fondions de la mettre en ordre, il y fit des découvertes dont il forma un recueil de publications, sous le titre de : Documents kistoriquei et littéraires tirés des trésors de la bibliothèque ducale de WolfenbiUteL La théologie, Tarchéologie et la poésie s'y mêlèrent. Sans faire une revue de pièces diverses, qui, dans leur isolement, manquent d'intérêt, nous signalerons en temps et lieu les plus importantes de ces publications.
A ces travaux de sa charge, il joignit une édition nouYelle de ses ceuvres, qu'il enrichit de remarques
(1) Stahr, UU,p.4S-S7.
curieuses sur VEpigramme et mr quel^m^uns des
meilleurs épigrammatistes (i774). Un jugement sévère sur ses œuvres ancieanes précédait cette édition. L'auteur reconnaissait que « le public grandis- ))sait tous les jours en pénétration cl en goùl; et mal- »heur, ajoutait-il> à l'écrivain qui ne s'aperçoit pas » qu'il est resté en arrière, et qui est assez vain pour » compter encore sur raccueil qu'il a pu espéré' » vingt ans auparavant 1 » S'il publiait de nouveau ses œuvres, c'était pour déjouer les calculs de la contrefaçouy dout il avait été trop souvent victime.
La bibliothèque ducale de Wolfenbûttel était particulièrement riche en manuscrits théologiijues. A peine Lessing en commençait-il la revue^ qu'il y lit une découverte, qui probablement décida du reste de sa carrière littéraire. A pari quelques épisodes, nous ne le verrons plus guère occupé que de discussions sur la religion. Il affecte d'abord de mépriser les controverses théologiques ; mais il y est entraîné de plus en plus et finit par s'y ensevelir.
Nous passerons avec une grande rapidité sur cette partie de ses travaux, quelle qu'en soit 1 importance. Il s'agit seulement pour nous de compléter Vesr quisse de la vie et des idées de notre auteur, et non d'engager la discussion sur de pareilles matières. Nous nous appliquerons à n'en parler qu'en histo-* rien exact et impartial.
Aux yeux de ses contemporains, Lessing parut
une sorte de partisan dans la guerre théologique* Des déeoofertes faites dam une bibliothèque ne semblaient pas un titre suffisant pour venir troubler la paix des consciences et le repos de l'Eglise clablie. Mais Lessing n'avait jamais eu besoin de titre officiel pour faire la guerre. Attaquer toutes les idées régnantes, qui s'endorment dans la sécurité, est une misrion qu'il tient de luinnéme et de son esprit critique. Si ses écrits de jeunesse, du temps de son flêfwt à Witteobeigy avaient été tous puUiés ou lus avec attention, le public n'aurait pas été surpris de la campagne qu'il engagea dans la dernière période de sa vie contre les théologiens. On Taurait vu seulement devenir d'une part plus hardi dans ses négations, de l'autre plus explicite dans ses principes positifs. Hais au fond, on aurait reconnu toujours le même homme, avec des connaissances accrues et des <^nions mûries.
Soô dessein peut être résumé en deux mots : substituer à l'immobilité des doctrines religieuses le progrès continu, aux négations radicales et légères des philosophes, la gravité de la critique historique. 11 se prononce avec les derniers pour le libre exa* men, mais il le veut érudit : pour la tolérance, mais inspirée par la charité. 11 ne rompt pas avec la religion, mais il Tentend autrement que les théologiens, c'est-à-dire progressive ; et le progrès à ses yeux consiste dans l'abandon successif des formes ext&neures. Que si les théologiens autorisés rési»* tent à son impulsion, il ne craindra pas d'inquiéter
les consciences pieuses en ébranlant les bases mêmes
de la foi : par là, du moias, il obligera les dct'eiimm de Toribodoxie à sortir de leur r^o» pour les rtffennir ; il faudra bien alors qu'on diseute les fondemeuls des croyauces, et la discussion, c'esl toujours le progrès.
Aussi le voil-on ravi, dès ses premières recherches dans sa bibliothèque, d'avoir mis la main sur un ouvrage inconnu de Bérenger de Tours. Un hérésiar» que du xi' siècle, dont les œuvres ont été brûlées, lâifouiesi el qui réparait à k lumière, voilà une véritable bonne fortune ! Mais peut-être rintérèt pro* testant est-ii la source de cette joie? Nullement^ Luther a condamné après Borne la doctrine de Bérenger sur la transsubstantiation. Ce sont donc deux Ëglises à la fois, à qui cette publication inattendue porte un défi.
Mais le plaisir de provoquer une grande discus-
sk)n n'est pas la seule cause de la saiislaction de
Lessing. Bérenger de Tours lui parait une victime de
l'oppression à réhabiliter.
< Mais quoi, lui dtt-(m, un hérétique, et qui pis est^ oa » hérétique relaps I » — ' « €e qu'on appelle un hérétique^
» répond-il, a un bon côté. C'est au moins un homme qui » veut voir avec ses propres yeux. La question est donc de » savoir si c'est avec de bons ou de mauvais yeux. Oui, dans » certains siècles, le nom d'hérétique est la plus grande res ammiandation qui puisse aeeempagner un savant devant » ht postérité. »
On a prétendu d'ailleurs que Bérenger, accablé par la force des arguments de Lanfiranc, son principal adversaire, n'avait pas pu répondre, et s'était humilié devant la vérité. Invraisemblance et men-
songe ! Un homme comme Bérenger, qui a consacré sa ifîe à k rocherche de la vérité, et qui, dans la maturité de l'âge, a soutenu ce qu'il croyait vrai an mépris de tous les dangers, ne se soumet pas avec la &ibles6e d'un enfiint. « Un Bérenger meurt comme ni a enseigné, et ainsi meurent tous ceux qui ont » enseigné avec autant de loyauté et de gravité que »luî (1). » Il est faux, enfin, qu'il n'ait pas répondu ; car récrit aujourd'hui publié est précisément une apologie adressée à Lanfranc, et oii Bérenger lui réplique point par point. Heureuse occasion pour convaincre d'erreur les savants bénédictins français, qui o*ont pas connu ce livre (2).
Ainsi, cette réhabilitation de Bérenger de Tours fut pour Lessing presque une affaire personnelle : on le sent à la passion avec laquelle il défend la mémoire de cet écrivain. L'homme qui brave TËglise et son siède est le pareil de Lessing, quelles que soient les opinions qu'il professe.
Après avoir kneé ce brand<m dans le camp des théologiens (i770), Lessing fit trêve quelque temps aux questions théologiques. Il y revint trois ans plus tard, dans aes Tréêm de la bibUoikiqye ducale, en publiant deux petits morceaux de Leibniz, l'un sur les peines étemelles^ l'autre mr le dogme de la frir nUé. Fort épris du génb de ce grand homme, il recueillait avec ardeur les moindres fragments dus à sa
(2) Hi$t. mt. de la France, t. VUI, p. 208-312, citée |»ar Lesain^.
plume. Quoique Leibniz fût demeuré toujours en paix atec l'Eglise établie, Lessing trouvait daos k
nouveauté des liypotbèsesconciiiâlricesdu philosophe quelque chose qui lai en disait aimer Torltiodoisie, quelque peu suspecte. Tant il est vrai qu'il cherchait bien plus à remuer les esprits qu'à nuire à la religion!
Cependant cette passion pour la nouveauté finit par Tentrainer hors des dernières limites de la prudence. Dans le temps quMI rédigeait sa Dmmaltirgie, mourut à Hambourg un professeur de langues orientales an gymnase de cj^tte ville, nommé Samuel Reimarus. Ce savant était arrivé par la voie de la critique historique à rejeter les fondements mêmes du christianisme, et à se borner à la rdigîon naturelle. Il avait rassemblé ses objections contre la tradition religieuse dans un ouvrage qui fut déposé manuscrit à la bibliothèque de Hambourg, en 1815, par son fils, et qui portait le litre significatif d'A/?ologie pour les aâùraâewts Dieu mtivmiê im httnières de la raiêon. Sa fille, Elise Reimarus, amie de Lessing, lui remit une première esquisse de cet ouvrage, où celui-^ aperçut tout d'abord une machine de guerre contre les théologiens. Quoique Fauteur eut pris ses précautions pour que son ouvrage dememÂt secret. Leasing ne se sentit point de repos qu'il ne l'eut publié. 11 profita de la franchise de censure dont jouissaient les publications tirées de sa bibliothèque, et y inséra les parties les plus importantes du manuscrit, qu'il fit passer pour une
plècè do fonds de WolCenbûttel. Ainsi parurent les
fameux Fragments tirés da papiers d'un anonyme (1).
Cette publication, commencée en 1774, fut poursuivie en 1777 et 1778. Lessing mil une sorte de gradation dans le choix des fragments, qui devinrent de plus en plus hardis, jusqu'à ce qu'enfin les théologiens alarmés courussent à ia défense de la doctrine de la révélation menacée. Alors s^engagea une mémorable querelle, que nous raconterons dans la seconde partie de ce chapitre.
En attendant I^eftet que produiraient ses audacieuses provocations, Lessing accumulait des publications de genres divers. On est confondu de l'étendue et de la précision de ses connaissances dans toutes les parties de la philologie, de l'archéologie, de rhistoire de l'érudition. Il rend des services aux lettres antiques, non-seulement par les travaux qu'il exécute lui-même, mais encore par le concours qu'il prMe, et comme érudtt, et comme bibliothécaire, aux Reiske, aux Heyne, ces lumières de la philologie allemande, k Eschenburg, son futur éditeur, alora attaché au Carolinum, et qu'il voulait s'adjoindre dans sa bibliothèque.
Ckmtinuant de remettre en lumière Taneienne poésie germanique, il publiait de remarquables morceaux d'un poète silésien, contemporain d'Opitz, AndfM» Scult«tu8. Il remontait jusqu'aux Jf Inné*
(1) Schwariz, Lessing als Thoelog, ch. IV. — Stahr^ t. H, p.
iinger, qui avaient attiré déjà l'atlention des Suisses, et donnait une édition meilleure de bbles de cette époque. Reprendre possession des œuvres du vieux génie germanique, c'était encore une manière de protester contre le goût de rimitation étrangère.
llh
Cependant, au milieu de ces travaux d'érudit, qui ne le satisfaisaient pas, il avait lait une infidélité à ses fonctions de bibliothécaire. U se souvenait d'avoir été poêle, et il lui arrivait de jeter un regard douloureux sur tant de poèmes dramatiques ébaudiés et qui attendaient la dernière main. Après plus d'un an de soins donnés à la collection de Wolfènbuttel, fatigué de vieux livres, et ranimé par un voyage à Berlin, où il avait revu ses anciens amis, il reprit son projet favori, sa Virginie bourgeoise. C'est dans l'automne de 1771 qu'il entreprit d'achever, presque en secret, sa tragédie d'Mmilia GaloUi. U prit son frère seul pour confident et pour juge.
La pièce ne devait paraiU'e qu'imprimée dans la nouvelle édition de ses couvres ; mais dès qu'on sut à Berlin que Lessing préparait une tragédie nouvelle, la troupe dramatique de Koch, qui jouait alors dans cette ville, s^empressa de la demander, Tobtînl, et la mit en répétition avant qu'elle fût achevée. Toutefois, elle fut représentée d'abord à Brunswick, à Toccasion de la fête de la duchesse douairière (mars 1 772), par la troupe de Doebellin. Lessing ne pouvait se résoudre à remettre les derniers feuillets : son travail,
si bùiif daiis d'autres genres, devenait circoa&pecl et inquirt lorsqu'il s'agissait du théâtre, et» eu particH- Ker, d'une œuvre à laquelle il attachait tant de prix. Enfin, Emilia GaloUi parut devant la cour. L'aut^r reçut de ses amis des éloges pleins d^entbousiasme : Ëbert le saluait de Tépilhète de Shakspeare-Lessing.
Pour lui, il se teuait sagement eu défiance, ludèpendamment de la réser?e d'un auteur clairvoyant sur lui-même, on sent dans sa correspondance un certaÎD embarras ; la représentation de son ouvrage devant une cour dont il dépendait, le mettait mal à l'aise.
Emilia GakaH excita qudques rumeOra.à Brun»*
wick. La malveillance s empara de certains traits de la pièce, et les tourna en intentions à l'égard de la cour. Il n'est guère vraisemblable que Lessîng se ffti proposé de diffamer la maison régnante devant le pnUic et devant eUennème. Néanmoins, dans la comtesse Orsina, maîtresse du prince de Guastalla, on croyait reconnaître la marquise Branconi, maitresse du duc de Brunswick. La petite cour italienne de la pièce offrait peut-être quelque ressemblance avee la petite cour allemande oii elle était représentée; peut-être même Lessing avait-il pris sinr le vif quelques traits d'incurie princière qui font partie du caractère de son odieux Hettore Gonzaga. Quoi qu'il en soit, le prince héréditaire, qui surveilla en personne la répétition de la pièce, fit bonne contenance, et ainsi imposa silence aux interprétations malveillantes. Cependant l'auteur ne parul pas une seule fois à Bninsvvick durant les répétitions et les
représentations à'Emilia Galoiii. U semblait presque par là garder Tanonyme (1 ).
Emilia Galotli fit bientôt le tour (Je T Allemagne, Partout le succès fut grand, ou du moins la curiosité. A Berlin, ce fat révénement du jenr : on en parlait comme d'un chef-d'œuvre qui défiait tous les théâtres étrangers. Cependant Nicolaî, plus ealme, arertisiait Lessing que telle scène, dont il avait espéré un grand effet, avait paru froide à la représentation. — C'était la fonte des acteurs, disait LeMng* — A Vienne, ce fut bien pis. M"* Kœnig, qui se trouvait alors dans cette capitale, écrivit à Lessing que Temperewr Joseph déclarait a que jamais il n'ar vait tant ri à une tragédie. » C'était, ajoutait-elle, Teffei général que produisaient les acteurs. On n'en estimait pas moins Tonvrage, mais il était roalfaenreux pour l'auteur d ètre servi par de tels interprètes. Cest là sans doute le cMtiment de son sy^ème dra-* matiqne. Nous avons dit qu'il travaillait toujours en vue de Tacteur : procédé peut-être excellent pour la scène, quand d'habiles comédiens secondent l'écrivain, mais funeste, quand ces auxiliaires lui manquent, et toujours nuisible au mérite littéraire de Vœnvre, qui compte trop, pour se soutenir, sur le concours d'un art inférieur.
Au reste, les sévérités de la critique, qui n'épargne jamais même les obefs-d'oeavre, ne manquèrent pas à Emilia Galotli (2). L'ouvrage fut discuté dans
{{) V. G. E. Lessimi, par Guhrauer,I]> p. 36. (2) Gubraner, p. 44, ss.
tous les seos et dans le dernier détail, comme un de cet écrits sur lesqueh nul ne peut rester indiffikent.
Mais aussi ses mérites furent-ils hautement appréciés par des écrivains tels que Uerder et Goethe.
« une pièee, ôH ee dernier, qui témoigne d'une pfiH ï) digiense culture intellectuelle, au regard de laquelle nous » sommes déjà presque retombés dans la baril)ari6« £Ul toui • temps, elle paraîtra nouvelle. »
Aussi , malgré l'antipathie de Schiller pour le théâtre de Lessing, Goethe maintint -il toujours Emilia GahUi dans le répertoire de Weimar.
Malgré le succès extraordinaire de son dernier ouvrage, Lessing ne veut plus, dès cette époque i entendre parler du théâtre. Apparemment ses ill»-* sious sur la création d'une scène allemande sont tombées. Quand M*' Kœnig lui Tante les succès dont Sonnenfels se targue dans sa direction du théâtre de Vienne, il témoigne la plus grande incrédulité : il en juge par sa propre histoire à Hambourg. C'est en vain que de nouvelles propositions lui sont adressée de la part de l'empereur, il n'en tient compte que pour se ménager un moyen de forcer la main à la parcimonie du duc de Brunswick} du reste, jamais il ne les prend au sérieux.
Cependant il fait un voyage à Vienne, avec le congé de son prince. Mais son dessôn élait moinf *
de discuter les offres qu'il avait reçues, que de revoir sa fiancée. Là, toutefois, de grandes avances lui
{lireat faites, ei même par Marie-Thérèse ea personne. Il n'y répondit que d'une manière émi?e. Du moins, il eut la douceur de jouir de sa gloire. AecueiUi atec eonsidération par le puUic, par le monde et par les deux souverains, il assista cette fois à ia représentation à'Emilia GaloUi, qui lut donnée en son honneur sur le théâtre impérial. U eut deux
audiences de l'impéralrice, et probablement il ne tint qu'à lui de devenir l'arbitre ofticiei du goui dans eette ville (1). Mais il ne se sentait aucune vocation pour ce rôle, et n'avait plus de confiance dans les bonnes intentions des princes.
Son séjour à Vienne- fut de peu de jours. Le prince Léopold, fils du duc de Brunswick, était venu voir Finip^trice, sa parente, qui désira se l'attacher. Pour quelque motif politique, le jeune prince dut faire une courte promenade en Italie, n invita I^essing à l'accompagner. A prière de prince on ne résiste guère ; et puis c'était au moins un avant-goût de cette Italie qu'il avait toujours espéré visiter. Il -fallut dire adieu à H** Kœnig. On partit le 15 avril H 75. Lessing emportait une recommandation écrite de la propre main de l'impératrice, pour le comte Firmian, gouverneur impérial de Lombardie.
Mais il fallut voyager à la guise du prince, qui n'avait lui-même d autre dessein que d'user le temps et de se teilirprét à revenir. On visita la Uaule-Itaiie, Rome, la Toscane^ la Corse, Gènes. Le dernier éd^
(\) Stator^ I. p. 98. — Gobrauer^ t. p. aê7.
teur de Lessiiig (I) a publié sou journal de voyago. Ce sont des notes froides, pleines de mioces rensei'* gnements d'éradîtioD, sans un seul mot poor let ar(s ni pour la beauté de Tltalie. On y retrouve rhomme des controverses minutieuses^ qui fait partoiitprovision de petits faits inconnus et indifférents, pour écraser des adversaùes moins bien armés ; I mais rien ne trahit l'tiomme d^magination et de goât.
I Ce voyage tel quel occupa presque tout le reste de I Tannée» Au mois de décembre, on rentra en Aile» magne : à Munich, on se sépara. M"" Kœnig avait quitté Vienne. Leasing revint par I^esde et Berlin à WolfenMitte], plus résigné que jamais à se confiner daos cette petite ville, pourvy qu'on lui donnât les moyens d'y subsister. Le prince héréditaire lui fit i encore attendre plusieurs mois l'efTet des ouvertures et des promesses les plus formelles. Enfin, le titre de conseiller de cour, avec une &ibie augmentation de traitement, calma son cœur exaspéré et lui permit d'accomplir ce mariage si longtemps ajourné (8 ocp Mm 1776). n épousa la veoTe de Kœnig à Himibourg, et ramena sa femme à Wolfenbûttel. Il était lui-même âgé de près de quarantorhuit ans.
Il crut enfin toucher au repos : son cœur était satisfait, et le calme rentrait dans son âme. Tous les
(1) GBuvres de l&aiog, éd. deMattzahD^ t. Xl^ %, p. 2iH»d.
bienft, d'ordinam, fienMot à la fois. L'éleeteir
|Mdatin Cbarles-TIléodore lui ofib-it uoe pension anmieUe de emt louis d'or, en le nommaot mmbra de l'Académie des sciences, récemment fondée à Manoheim. Les obligations qu'on lui imposait de* iraient, diiaifc-oo, n'être qu'un jeu pour lui.
11 ne tarda pas à se convaincre que celte munificence princière n'était qu'un leurre. Â cette époque^ toutes les cours d'Allemagne, piquées d'émulation, aspiraient à se faire centres du mouvement littéraiie, qui se répandait partout. Conformément aux idées que Lessing ayaît fait préTaloir, on croyait que la fondation d'un théâtre national était le graud ouvrage réservé au siècle. Mannheim voulait donc aussi avoir son théâtre national. On avait jeté les yeux sur Lessing pour l'organiser, sans lui demander ce service buvertement. U fit cependant un voyage à Mannheim, sans autre but que d'exprimer au prince palatin sa reconnaissance. C'est alors qu'on sollicita ses bons offices pour le théâtre. Il les promit, mais ne voulut pas s'engager de nouveau dans le rôle de dramaturge. De retour dans sa résidence, il s'occupa d'attirer des acteurs à Mannheim, et d'envoyer des projets pour constituer le tliéâtre en académie dramatique. Ce fut tout ce qu'il fit. On feignit alors de croire qu'en renonçant aux fonctions de dramaturge, il avait renoncé à cette pension qu'on lui avait offerte sans conditions. Le ministre die Hompesch ie remercia de son désistement, et la pension ne fut jamais payée. Lessing, indigné de cette superclierie d'un ministre tout-puissant à l'égard d'un homme
de ieitras qui n'avait riea demandé, eiprima yerte*
ment à iM. de Hompesch ce qu'il en pensait; et a eut plus qu'à joindre celte iliuuoH détruite aux précédentes.
Il rentra dans sa solitude. Depuis plusieurs années, ii demeurait étranger à la jeune école poiétique^ 4^1 avait fait son entrée dans le inonde avec un grand bruit. Il counaissait peu les personnes, et ne goûtait ' guère leurs idées ; ajoutons qu'en général il n'est J point aimé de la gcnéralion nouvelle. Dans ce siècle, , où tous les gens de lettres se distribuent en groupes, par amitié ou par coterie, Lessing recherdie l'isole* j ment : aussi n'est-il d'accord avec personne. Il agit , énergiquement sur son siècle, et le sièdo se détache de lui.
, Sou esprit précis et sans poésie est ennemi de tous les enthousiasmes et de toutes les idolâtries. U cherche à faire prévaloir le bon sens antique ; ii est . . malgré lui pénétré de cet esprit tempéré de la litté- [ rature française, qu'il a tant dénigrée ; on reconnaît 1 même en lui une sorte de paganisme, ou tout au I moins de stoïcisme, très-opposé à tout développe^ ment exagéré de la sensibilité, de Fimagination, de la rêverie, de tout ce qu'on a représenté depuis I comme la marque du christianisme dans la poésie^ et qui est tout au moins celle de l'esprit moderne.
La géuération nouvelle, de même que Klopstock, contemporain de Lessing, mais en même temps son opposé, est et veut être enthousiaste; elle ne reconnaît aucune loi supérieure au génie j elle adore le génie en elle-»méme, et veut être entourée d*ado*
rations; elle aspire constamment au sublime et à la profondeur ; le bon sens tout simple, la pensée claire et précise sont déjà pour elle petitesse d'esprit^ mé* diocrité bourgeoise. Lie m' siècle commence.
Lessing, homme du xvm* siècle, aperçoit du fond de sa solitude ces signes du temps, et en manifeste son humeur. Il crible de ses sarcasmes le modèle et ses imitateurs, les personnes et les oeuvres. C'est d'abord Klopstock, qui paraît à Hambourg au moment 011 Lessing vient de disparaître, et se laisse déifier par les dames pendant que le critique se morfond à Woifenbûttel ; puis c'est le jeune Goethe, devenu en un moment le poète favori de F Allemagne.
A peine Lessing a-t-il donné Emilia Galotti, que Gôtz de Berlichingen parait sur la scène de Berlin. L'enthousiasme que cette pièce excite dans le publie fait, au dire de Lessing, « aussi peu d'honneur à - » l'auteur qu'aux spectateurs. Ceux-ci, dit-il, ne s'a- • perçoivent pas qu'ils s^enthousiasment pour des » costumes. Le théâtre retourne à la barbarie. » Le dramaturge émérite prend la scène en dégoût. Quant au jeune poète, « qu'y a-t-il de plus insupportable Dque ce génie dont il se largue? » Le mot même de génie» dont la nouvelle école fait un si étrange abus, devient odieux au critique aigri.
Lorsque Werther survient, un an après Gôtz, c'est bien pis. Lessing ne saurait goûter la sensibilité maladive et orgueilleuse du héros, ni cette exallation de l'amour tranrformé en vertu, ni euiiu toute cette morale nouvelle qui, parée des grâces de la poésie, n'est autre chose que la négation de la mo-
raie, n entrevoit les ravages que vont Taire dans les
àuies ces molles idées, qui conduisent l'esprit, par l'exagération d'un idéalisme impuissant, au d^oût de la vie et au suicido. Quelque brutale que soit la forme du jugeraenl de Lessing sur Werther^ c'est celui d'un esprit Terme et d'un caractère TÎril, mais aussi, il faut bieu l'avouer, d'un franc païen (1). Il conçut le projet d'une comédie de Werther corrigé^ dont il n'existe malheureusement qu'un commencement de plan, où l'on ne peut voir ce qu'il se proposait de faire.
Lessing n'eut jamais de rapports personnels avec
(1) « Pour qii'mie prododioo si brûlante ne fiuae pas plus de » mal qpe de Men^ne pensei-voas pi^s qu*il y fondrait «jouter une »paaiecendaiiflniafraicfalsaante?l)eaiontr^ » snr la nanièie dont Wertlier est arrivé à im caractère si roma-
1» nesque; et comment un autre jeune homme à qui la nature
» aurait donné de semblables dispositions^ aurait à se tenir en » garde contre ces excès. Car un pareil naturel pourrait bien » prendre la beauté poétique pour la beauté morale, et croire » qu'un personnage qui a su si fortement émouvoir noire intérêt, » n'a pu manquer d'èlrc bon. Et pourtant il ne l'était pas en vé- » rite ; et si l'esprit de notre J[érusalem,] avait été absolument dans » cet état, je me verrais presque obligé, oui, de le mépriser. Croyez- » vous que jamais un jeune homme Romain ou Grec se soit arra- » cbé la vie ainsi, et pour cette cause? Certainement non. Ceux-là » savaient se mettre autrement à Tabri des égarements deFamour; v et au tamfps de Socrale, on aurait à peine pardonné à une jeune » fille une pareille Ipwtoc xatox^ ^li porte à TtTbX|(tfv««fè » fijatv. Produire de pareils originaux^ si petits dans lâur gnn^ » deur, si mëprisalfles dans leur ezaltatioD, était lésenré i Féduc»- » tion cbrétienne, qui sait transformer si magnifl^pieniflat m he^ » soin ph)f sique en perfection monde* Ainsi, cher Goethe, encore » un petit chapitre de conclusion, et plus il sera cynique, meilkor » il sera. » (L. à Eschenburg, 26 oct. 1774].
Goethe. Au (einpe de hDramaiurgie^ il fit un voyage
à Leipzig : Goethe, alors âgé de dix-neuf ans, éludiait à Tuaiversité de cette ville. ^
a Je ne sais, écril-il dans ses Mémoires, ce que nous avions » en tète dans ce temps-là; il nous parut bon de ne rien » faire qui pût lui être agréable» et même d'éviter les lieux B où il allait, vraiBembkJ[>lement, parce que nous nous trou- » viens trop d'importance pour nous tenir à distance ; et que » nous ne pouvions nullement prétendre à entrer de près en » relation avec lui. Cette sutti^-c niouientanée fut punie dans » la suite, puisque je n'ai jamais pu voir de mes yeux cel 0 homme supérieur, et pour qui je professe une si haute s estime (1). »
Nous avons déjà dit que Schiller n'aimait pas le tour d'esprit de Lessiog, ni sa manière d'entendre le draine : antipathie naturelle, puisque l'un est la personnitication de l'enthousiasme, et l'autre de la critique. Au reste, plein d'estime pour la Dramorturgie et pour le lackoon^ Schiller n'en put connaître personnellement l'auteur, dont la carrière se terminait au moment où il commença la sienne.
Herder, seul des trois coryphées de la poésie nouvelle, vit Lessing : il eut une entrevue avec lui au moment où celui-ci quittait Hambourg. Lessing se montre très-content de llcrder, et pense avoir fait sur lui la même impression. Le jeune théologien philosophe garda en effet le meilleur sou^eoir de ses entretiens avec Lessing. Plus tard, il applaudit à la publication des FragmenU d'un anonyme^ travailla à répandre Nalhan le Sage^ épousa les idées
(i) Attf m. Leben,i. l, p. 4i5.
des Entretiens sur la franc-maçonnerie* Sur deux pointe, il le tint dan» le plus parfnil accord atec
Lessing : comme lui, il voulait la lumière à tout prii, et la plus pariaile liberté de discussion sur les doctrines religieuses, qu'il avait mission de défendre; comme lui, il pensait que le temps du peuple était venu, et que k littérature, sous toutes ses for-» mes, devait se mettre au service du plus grand nombre (1).
Parmi les contemporains illustres^ nous dirons
encore un mot de Wieland, et de ses relations avec Lessing. Depuis que Tancien disciple des Suisses avait dépouillé sa dévotion d'emprunt, et que, re^ nonçant au rôle d'écrivain édifiant, il s'était fait franchement le poëte du plaisir et le pbilosoptie du seeptîoîsme, ^Lessing l'avait pris au nombre de ses amis. La Dramaturgie renferme un très-vif éloge du roman fort peu moral à'Agathan* Wieland crut pouvoir demander pom son Mefcwtê le concours de la plume de Lessiug. Mais c'était le temps où le critique s'aigrissait de jour en jour; il répcmdit <{ue cette feuille était « le (fomaine exclusif des génies, et de génies tels, qu'il ne voulait pas se trouver un seul moment dans la même voie qu'eux, s
Ainsi, il refusait d'entrer dans le mouvement de la littérature nouvelle \ se sentant dépassé, il abdiquait le rèle de guide. Désormais il devait porter l'activité de sou esprit critique du côté^des doctrines
(1) Guhrauer^ 6. £• Lasing, psMÎmi pièces rMmWéc» pai* Daniel.
IM
raKgieiHes. U'éUât là le nouveau efaainp qu'il allait
remuer. Lui parlait-on de théâtre , il disait qu'il s'apprêtait à donner une comédie nouvelle aux dépens des théologteua. La £ameu9e ijtoerelle des Fro^ments était près d'éclater.
De cruels événements domestiques ne firent qu'enflammer son humeur guerroyante. Il goûtait depuis quinze mois le bonheur d'une uniou longtemps désirée, lorsque sa femme lui donna un fils. L'enfant mourut quelques heures après. Le malheureux père eut le courage de plaisanter sur cette perte, mais quelles plaisanteries I
« J'ai eu tant de chagrin de le perdre, ce fils ! Car il avait » tant d'esprit, tant d'esprit 1... N'était-ce pas de l'esprit, de » se faire tirer aves des pinoes de to po«r Tenir au mondel » M'éUût-«e pas de Tesprit, de saisir la pramièn oceanou • pour s'en échapper (i) ! »
La mère paraissait elleiméme dans un état désespéré. Après un court retour d'espérance, il la fil
partir pour rejoindre son enfant*
« Ma taune est morte, écrit-il^ et J'ai encore subi cette » épreore. le me réjouis de n'en avoir plus beaucoup à snlNr » de ce genre, et nie sens tout à fait soula^jé (i). o
C'est le stoïcisme d'un homme frappé du eoup
mortel, et qui brave maintenant le destin.
« Si j'avais pu^ dit-il, i^ter an prix de la moitié de ce » qu'il me reste de Jeun le iKmheiir de passer FaatfeniMlîé » avec cette femme, que je Teiisse liît Tdonliera ! Mais eels
» ue va pas ainsi; et il faut que je recommence à marcher
(1) L. à Eschenb., 3 janv. 1778.
(2) L. àEscbeob., 10 janv. i77S.
» seul dans mou chemin. Une bonne provision de laudanum B de diâtractions littéraires et théologiques^ m'aidera à sup- » porter les Jours Tan après l'autre^ au inilieu de ladou- ».Ieur (I).»
LuUant donc avec une terrible énergie coutre un ehagrin mortel, il ne fit qu'une même afiaire d'étouffer sa douleur et d'écraser un adversaire. Il porta dans la controverse une gailé qui parait lugubre, quand on en connaît la souree.
§ U. — Querellé des Fragmente. Nathan U
Sage» — Christianisme de Lessing. — Saphilo^ $ofhie. — Entretiens sur les francs-maçons^ — • Mort de t/sesing. — (1778-1781.)
Quatre ans s'étaient écoulés depuis la publication
î du premier des Fragments d un anonyme (1774).
I Ce petit écrit fit peu d'impression. Le bénéfice de la (ol^aiiee y était rédtmé au profit des déistes, c'està-dire des simples-partisans de la religion naturelle. Mais apparemment ces idées n'offraient plus guère
' (le nouveauté vers la fin du xvui* siècle, et les plus intolérants n'auraient osé livrer bataille pour une cause perdue.
Trois ans plus tard, Lessing fit paraître cinq nouveaux Fragments. Les titres en sont assez significa-
(1) L. à Ëschenb. 44 janv.
iifi pour Doat ditpeiMer de toute analyse, dès qo*oii connatt le deMein de Tautear.
1* Des déclamations de la chaire contre la raison;
ir Imposribiliié d'unê révéUuian à laquelle um les hommes puissent accorder une foi solide ;
3* Que les livres de V Ancien Testament n'ont pas été écrits pour révéler une religion ;
4* Du passaije de la mer Rouge par les Israélites;
5* De t histoire de la résurrection.
Enfin, en 1778, au plus fort de sa querelle avec les Ihéologiens, I^essiug publia le dernier fragment» et le plus hardi, Des desseins de Jésus et de ses disciples.
On aperçoit assez, sans entrer dans le détail, que les conclusions de Tauleur allaient à nier tout le divin du christianisme, et faisaient de rétablissement de la religion Tœuvre d'une habileté tout humaioe. La discussion portait nécessaiTement sur les textes de l'Ancien et du Nouveau Testament. La question de rautheuticité et de la concordance des Evangiies était posée.
Les Fragments, dit un savant monographe (1\ sont aujourd'hui plus méprisés que connus. QueMe qu*en pût être la valeur, ils donnèrent naissance à une controverse mémorable pour l'histoire du pro^ •testantisme et de la science allemande. L'éditeur joignait au texte ses observations : sur le fond des questions, il se dérobait; mais il cherchait du moios à établir la légitimité de la discus«on et la gravité
(I) SchwaHi» Lessing ah Theoilog»
du controversistc. Jus(|u'à ce jour, il lui semblait que la religioD avait été aussi mal attaquée que Indue ; tes défenteurs et ses adversaireB amient pris, sans s'en douter, les arguments les uns des aulrat. Rofio, Tauteur des Fragtmntê lui poraissaH « approcher de l'idéal d'un digne adversaire de la Dreligioo.PiùtàDieu qu'il suscitât bientôt un homme »qui n'approohàt pas moins de l'idéal, d'uq digne «défenseur de la religion ! »
Lui repiwliaitroa d'avoir soulevé de telles queiH tionsy il rièpondait que tontes ces difficultés pouvaient inquiéter le théologien, mais non le chrétien*
« La letèt, Muïk, n'est pas l'siprit, si la Bil^ n^sst pas la » religion. Par eonséquent^ des objectioDS contre la lettre et
» contre la Bible ne sont pas des objections contre Tesprit et » contre la religion. D'aillenrs, la religion existait avant qu'il » y eût un livre. Le christianisme existait avnnt que des t évangélistes et des apôtres eussent écrit. La religion n'est * pas irale^ paies que les évangéltEtes et tes ap6ties l'unt » aasaîgiito; mais ils TensaigiièseDt, paies qu'elle est » vraie, »
Aiosit LeseÎDg ne s'inqpiète pas de Tisane de la discussion. Lareligîon^ selon lui, est à part.
De telles attaques, accompagnées d'un tel commeotaire, ne pouvaient laisser insensibles les doe-
teurs dv l'Eglise établie. En trois années, le nombre des réponses s'éleva à plus de trente, pour ne parler que desfNriDcipales (1). Mais les adversaires de Leasing ne se placèrent pas sur le terrain ou il prétendait les amener. Us adœeitaient ce qui était mis en
(i) SchwarU^ p. 125.
question, la solidité des fondenenli hi itoriipwi de
cbristianisme, et ne s occupaieut guère que du dan- Ifer que pouvait courir k foi, par soito d'une atta» que qui leur paraissait un acte de témérité. Par là, lia prôUiieat le flanc à la dialectique vigoureuse de Leseing, qui, se substituant insenaiblemeiit à son auteur, finit par entrer dans le fond même du débat.
Avec ses premiers adversaires, il garda des ména* gemenls ; mais ses égards pour les personnes n'arrêtèrent point les hardiesses de sa critique. Dans une première réplique intitulée : iSiir la prtme de V Esprit et de la Force^ il pose avec une fermeté et une précision remarquables ses principes sur les raisons nie croire tirées des miracles. Quand même, selon lui, les miracles seraient prouvés historiquement d'une manière incontestable, on n'en pourrait tirer logiquement aucune conclusion hors du domaine de r histoire. La vérité historique n'a aucune portée au delà du fait établi. Ainsi, la résurrodîtm du Christ fût-elle prouvée, il ne s*ensuivTait pas qu'on fût obligé de croire que le Christ est fils de Dieu, si cette idée est contraire à toutes les idées fondamentales que nous avons sur l'essence divine : car ce sejait passer de la preuve historique à la preuve métaphysique, et faire une sorte de paralogisme prévue par Aristote.
Lessing allait donc plus loin encore que TAnonyme, puisque, non content d*ébranler les preuves historiques du christianisme, il posait en principe que, ces preuves fussent-elles solidement établies, il ne s'ensuivrait aucune raison de croire ce qui paraît
contraire à la raison. La raison se trouve donc, en dernière analyse» seule juge de oe qu'il âiul eroire ou rejeter.
A ces principes de critique, il ajoutait immédiatemeot son Credo, dans le Tu i Ê t nmu de mmêJmm. Ce qu'il appelle de ce nom n'est pas YEmngile sekm saint Jean, mais bien celte parole que, suivant saint Jérôme^ Tapôtre accablé d'ans admsait pour tout enseignement à ses disciples : « Enfants, aimez- Youa les uns les autres! » Lessing s'attache à celle perde, et Ton peul deviner avec quel tom H inaiale sur la recommandation que Tapôtre y ajouta : «C'ert k précepte du Seigneur, et quand on ne ferait que cela, cela enlRt. » Voilà donc, selon Lessing, fovte la religion, et son unique article de foi est un principe de morale.
Assuré sur ce terrain, quel qu'il soit, le controversisle ne craint plus de lâcher les rênes à tous les doutes sur la divinité de la religion* G'eet dans Técrit intitulé : Duplique (1778), qu'il ose formuler ce que noua avons appelé, faute d'un autre nom, sou scepticisme; ce scepticisme qui n'est ni le désespoir d'atteindre à la vérité, ni la paresse d'une intelligence qui aime mieux joner avec les cootradicliooa que s'eflbrcer de les résoudre; mais au contraire la fierlé d'une âme active, qui trouve qu'il y a plus de dignité à chercher toujours le vrai, qu*à ae reposer dans la possession de la vérité acquise (1). Scepti-
(I) « Ce qui fait la dignilé de l'homme, ccnVsl pas la vi rik' en » ^Kisscssion de laquelle un hoiiinic est ou ciiiit Hn^, mais
MiM qui pmit, M iNMinicr abovd, him pmdnd
ou bien exceptionnel, puisque la nature humaine esl en général si avide do croire et de s arrêter dans la ctrtitadt, ma» qui n'eUy lorsqu'on y réfléchit bien, qu'une vue claire, et vraiment virile, de la loi impotée à la science humaÎDe, de marcher toujours en ayant, sans atteindra jamais rboriaon qui fuit deraot elle : lialiam sequimur fugientem. Quant à la religion, qui Tit d'affirmation et de foi, nous ne aanrions dire si elle peut tenir contre cette enquête sans fin : prononcer sur ce point est uu soin que nous Iaksons à TAilemagiie et au protestantisme modeiw
nés, qui, sur les traces de Lessing, ont fait de la croyance religieuse un obiiet toujours fuyant, coouoe les sciences iprùtmts.
Au milieu de ses plus grandes hardiesses, Lessing s*âait montré respectueux pour les peivonoes; mais un nouvel adversaire entra en scène au moment où Tâme de Tindomptabie lutteur était ulcérée par ses malheurs domestiques. Peut-être rantagoniste étaitpil choisi pour [ exaspérer davantage (1). C'était le pas-
» l'effort loyal pour se mettre sur la trace de la véritë. Car ce » n'est point par la possession, mais par la recherche de la vérité, » que ses (orces s'étendent, et c est en cela seul que consiste sa » perfection toujours croissante. La possession rend rhomme Iran* » quille, indolent, orgueiUeuz... » Cf. la citation» p. 69.
(t) Nous n'exaniiiamis pas, si dans la querelle qui suivit, les plua grands torts penonneU furent du côté de G^yUe ou de Us* tàagm CesA un sujet encore livré aux discusnons très-pasdennéoi de r Allemagne^ et qui ne nous inh^resse guère. Les biographe de ' Leiiing : son Mre» UM QafaiiiMr, Stsiu', éponssat m asnse ssns discusskn» et les deraim «oplenl Isa pisotes. Dst tetta^
leur CkMie^ de Himhcnirg. Leasing s'apprêta sur-lechamp à le joindre au nombre de ses victimes» Alors commmça réellement celle comédie aux dépens dee théologiens qu'il avait annoncée.
On aperçoit Timitation de Voltaire dans la variété des fefmet de cette polémique. Pour le ton et Je ael de la plaisanterie, on sait que le goûf germanique diffère du nôtre ; cependant un étranger même ne peut méconnaître la ferve et la vigueur du oontfo» versiste.
Le prologue de la comédie contre GMie fot une Parabole^ où la religion était comparée à un palais, les théologiens à des architectes, dont chacun veut aeheiver ce palais à aa façon ; tout à coup on crie : kn
feu ! le palais brûle ! Chacun des architectes court sauver son plan, déposé dans rédiiice, et laisse brûler le palais, ifeureusement, le prétendu incendie n'était qu'une aurore boréale.
L'interprétation de la parabole est facile : la pu^ Uieatioa des Fmgmeuis n'était pour la religion qu'un daoger imaginaire ; mais les théologiens, au lieu de songer à la dtfendre, n'ont pensé qu'à sauver leurs propres idées.
éenvioit avoir moàm de pnrtialtté, MM. Gervîaus» Julien ScbioSilt» Schvrarts, puisent à la même source. M. Hageobacb a le coun^ de trouver quelque témérité dam la polémique de Lesdng, où . GOtut voyait avec raison un danger pour lésâmes. Le pasteur infortuné a trouvé récemment un défenseur^ qui à son tour trouve -
* un eontnidlcteor (Aug. Boden, Lming u. Q&hê, etc., 1862). GelAi-
* ci du moins ne juge pas sur parole. Pour nous, laissant de oélé les questions de personnes^ nous nous attachons aux opinions de Lessing, tirées exclusivement de son texte.
Cette psivlMle «il miiie d'une PrMre adressée à
Gôize, prière ironiquci pour Tengagerà rendre plus de justice ayx intentioiis de réditeur des Fragm$»ts. Elle commence par une curieuse distinction entre . un pasteur et un bibliothécaire. L'un est un berger i|ui ne doit estime que les herbes bienfaisantes poor son troupeau, l'autre est un botaniste qui recueille avec le plus grand soin les plantes qui ont échappé à Unnée, fussent-elles des |>oisons.
Cette prière n'ayant pas, comme on le pense, été bien accueillie de Gotie, une DéohrêiUm de rupliwv surtint, puis des Axiomes^ s'il y mû m pa-^ veille malièrej lesquels peuvent être résumés par cette pensée déjà citée et expliquée, que l'Ecriture n'est pas la religion, et que, par conséquent, on peut combattre Tune sans attaquer l'autre.
Après cette exposition, finreitf les onie Ami- Gôtzej qu'on peut considérer comme les Pliilippifueê allemandes; phili|^iques conformes au génie d'une nation savante, pour qui la liberté de penser est ce que fut pour Athènes et pour Home la liberté politique. Lui contester le droit de maidier librement dans la voie de la critique, c'était lui ordonner de renoncer à son génie. Et c'était un pasteur luthérien qui prétendait interdire Texamen de la tradition religieuse !
(( Le vrai luthérien^ lui répond Ijessing, veut s'appuyer de » Tespril <le Luther et non de ses écrils; et Tesprit de Lutlier a esige absolument qu*on n'empèobe aueun lM»nme de s*»- » t sa sst dans la eonnaisssnee de la férilé selon son propre » sens. »
On reproche à Lessing de scandaliser les laibles :
il s'écrie dans les termes mêmes de Luther :
« Scandale par-ei, scandale par-là ! La nécessité brise le » fer et n'a pas de scandale, le dois songer à mon âme; que s la mcHide tout entier^ ou la moitié seulement se scandalise. »
^ « Mais du moins, que n ecrivait-il pour les savants seuls, c'est-à-dire en latin? • Pauvre ménagement, en vérité, et dont il a raison de se moquer I Nous savons d'ailleurs qu'il n'est pas de ceux qui distinguent leur cause de celle du peuple.
«Mais il met le feu à l'Eglise ! » — a Quand le feu couYe, pour l'éteindre, il faut lui donner de l'air, n
En somme, il ne tient pas à lui qu'on ne le prenne pour plus chrétien que les défenseurs mêmes du christianisme, pour meilleur luthérien que l'Eglise luthérienne. 11 est vrai qu'en même temps il paraît donner la préférence au catholicisme ; mais ce n'est qu^ine position de combat contre l'intolérance lu* thérienue, ou une tactique pour s'assurer au moins l'indulgence de TËglise romaine dans TËmpiro.
Il était en elTet prudent de la ménager. Gotze tn- , voquait contre son adversaire l'aide du bras séculier. B avait prononcé le mot de Conseil aulique d'Empire. Mais Joseph II occupait le trône des Céî^ars: Lessing eut soin de louer adroitement l'empereur ; et celte précaution même n'était peut-être pas nécessaire.
En vérité, Ton ne peut s'émouvoir, avec les biographes de Lessing, des persécutions suscitées contre lui par Gètze, quand on voit à ({uoi elles se réduisis» rent en réalité. Condamné par un rescrit du duc de BrunswidL à d^^r le manuscrit de l'auteiur des
FraqmmUê , avec lei «riidei qu*il y avait jointe ; prWé de Teiemptioii de censure doot il avait joni^
Lessiitg se vit, de plus, interdire par le Consistoire tout écht sur de§ matièm dejreligioa. U n'en fit pas moins imprimer encore à Hambourg d'autres faetums contre Gôtze; le Consistoire se tut, et le prince bàrèditaii'6 continua de couvrir Leasing de sa protection silencieuse. La victime n'était donc pas fort à plaindre.
Cependant le polémiste, qui ne se tenait pas pour
salisfait, chercha d'autres moyens de continuer la lutte* U avait depuis longtemps en portefeuille un projet de comédie, dont le sujet lui parut offrir une sorte d'analogie avec la querelle où il se trouvai! engagé. Il le reprit, et n'espérant plus pouvoir le publier aux frais du due de Brunswick, il ouvrit une souscription. C'est ainsi que fut achevé et publié
Nous reviendrons sur le mérile littéraire de ce drame» Ici, nou&a'en vouions apprécier que les tendances religieuses. Nous n'hésitons pu à le dire : cette œuvre de polémique respire rinjustice de la ^passion* Trois religions sont misea en présence) maie le choix de leurs représentants n*est nuUement équitable. L'islamisme est personnifié dans un héros à qui Tauteur donne toutes les vertus chevaleresques; le judaïsme en un sage accompli, qui pratique seul cette vertu de la charité| dout Les-
sing fait rcssence luème de la religion; enfin le cbritlianiame ea trois ou quatre personnaget, dont le zèle religieux, sont des visages divers, présente toujours quelque caractère odieux. Le Templier, en tant que ohevalier, semble metlre la religien dans Texlerminaiion des infidèles ; le patriarche dans les bûchers ; la servante, dans un prosélytisme qui parait « une noire ingratitude entera son bienfaiteur. Est-ce là peindre les caractères propres des diverses religions? Et si Ton fait le procès aux entrainements hunmins, pourquoi charger une religion, et absoudre les autres ; pourquoi donner tous les torts à la sîeaney.et tous les mérites aux étrangères? Les pa-* négyrisles de Lessing disent après lui, que le caractère de Sakdin est historique ; je ne sais, mais quand il serait vrai» qu'importe 7 D'autre part Lessing a en pour ami un juif, qui était la douceur et la tolérance même; qu'importe encore ? Est-ce en vertu de la religion qu'ils professaient qu'un Saladin et un liendeissohn ont pratiqué ces vertus ? Qui oserait soutenir que le mahométisme et le mosaïs m e enseignent la dmrtté envers les seetaleurs des religions étrangères ? Ët si ces personnages sont d'heureuses exceptions dans leurs religions respectives, pourquoi ne pas choisir des exceptions pareilles, si ce sont des exceptions, pour représenter le christianisme? De quel droit attribuer les vertus cjhurétiennes à un musulman et à un juif, et les refuser aux chrétiens? N'esi-ce pas 1à noircir arbitrairement et de propos délibéré la religion à laquelle on appartient? Cependant Lessing eut pu répondre, s'il eût osé
|)Ousser la franchise jusqu'à ses dernières limites. Les veriuë de Saiadin et de Nathan, aurait-il dit, dément, au fond, de leur indiflérenoe religieuse. L'uo et Tautre sont de belles âmes, qui, enfermées par la naissance dans des religions positives^ s'y tiennent, non parce qu'elles y croient, mais paroe qn*dles ne croient à aucune. Âu contraire, les personnages chrétiens de la pièce sont des natures communes,
aveuglées par un enseignement qu'elles ont adopté sans examen ; d'autant plus violentes, d'autant plus iniques, qu'elles sont plus fortement attachées à une religion positive. Les religions positives inspirent rorgneil et la haine : la religion naturelle enseigne la douceur et Famour.
Tel est le sens, telle est la conclusion de JSalhan te Sage. On y retnHrre l'esprit de ces paroles, que nous avons déjà cilées : « La possession de la vci ité • rend indolent, orgueilleux.. • »
Il ne nous appartient pas de discuter la valeur morale de cette théorie ; il nous suffit de F exposer. Nous rapporterons seulement un jugement que répèlent plusieurs critiques allemands (1). Naikm k Sage, disent-ils, va de pair avec Faust pour la partie philosophique et pour l'originalité nationale. Certes, un étranger n'est guère compétent pour contrôler un pareil jugement; il est plus sage à lui de l'enregistrer simplement. Que l'Allemagne donc reconnaisse son génie dans ce drame si radical de Nathan-le-Sage, libre à elle 1 — C'est, à coup sAr, un exemple de
(i) (^imu» U IV^ p. 375. Stahr, t. il, p. 2^9^ ss.
graudt» Jiardi^iBey ai uu mouuixient de graïule liberté.
Caria pièce ne fut pas seulement imprimée sans obstacle : elle fut jouée ; après la mori de Lessing, il est rrsiij mais bien peu de temps après. En 1783, elle fut représentée à Berlin ; en 4 785 à Presbourg, eu tSOl à Weimar, après avoir été arrangée par SchillM*. Quelques interdietkms en Autriche et en SaiLO ne firent qu'en relever T importance. L'auteur settlemeDtnejouit pasdesontrioRipl^. D ne connut guère que les colères suscitées par une provocation sî attdâcieBte, et elles enqpcMsonnèrent la &n de ses jours.
Rieu ne prouve qu'il ne crût pas sincèrement, ooninie il Taffirme mainte et mainte fois, avmr rendu un éclatant service à ce qu'il prenait pour le vrai christianisme. Nous n avous guère jusqu'ici montré que le côté négatif de sa eritîqiie : cm n'aurait pis ^ une idée complèle de ses opinions sur la religion, I si nous n'ajoutions quelques mots sur ses doctrines positives^ si tant est qu'ib en ait professé de pareilles.
Pow la pratique, comme nous, l'avons dit, la ret Ugkm se résume, à ses yeux, dans le précepte de
saint Jean : et c'est pour cela qu'il est également prêt I à admettre et à repousser tiHiles les religions poaî--
tives, selon qu'elles se subordonnent ou s'opposent ' à l'observation de cette loi. Cependant il veut con-
•Érver pour son compte personnel le nom de chrétien ; Don-seuieiueQt parce qu'il est né dans la reiigion ehfétieDiie ; miM nom psm que ce nom est la profession même de la loi de charité.
Haia ne^reeooiiitUl ancoa ctogme, aucune règle de foi? Regarde-Ml, aim que eon ami Ifendelsaoba, toute discussion sur ces matières comme une vaine iubtiUlé ï Nullement* 11 admet une tradition do^uici{i(jutî ; mais il donne à la règle de foi la l^ui grande élasticité, et n'aoce|ite les dogmes que sous le bénéfiee d'une intarprélatioii phUoaoplrique. Aux luthériens, qui ne veulent admettre d autre règle de foi que les livres de TAucien et du Noweau Testament, il répond qu'il entend par religion chrétienne toutes les professions de foi contenues dans les symboles des quatre premiers siècles de TEglise chrétienne ; et il parait se rapprocher du catholicisme, en adoptant le Symbole des Apôtres (1). Mais comment l'adople^t^-il ^ En Tinterprétant àsa guîse, et en rejetant ce que bon lui semble, c'est-à-dtrc qu'il admet historiquement ce qui s'f Irouve, eomiue l'expression de k foi chrétienne : el, philosophiquement) ce qu'il approuve, comme règle de sa croyance
• personndîe.
On peut voir un exemple de sa manière d'interpréter les dogmes dans l'écrit intitulé le ChrùUanisme de èa rokm. Il y expose son ofttnion sur la Trinité. Dieu, dit-il, pense de toute éternité ses
• perleetiona : ee représenter, vouloir et créer, en Dieu,
(i) JMk* Ankowt m m* vnm. 9imgê.
— tH *
B*eft qu'uiu La repréBiMifeitkMi de les perfectMM»
est donc une création. Cet être qu'il crée ainsi, absolument semblable à lui-môme, est-ce que Tlik^ri-. bire appeUe hi Fils ck Dieu, oa pour mieux parler, le Fils-Dieu. L'harmonie nécessaire qui est entre le Père ei le Fik muai, conçu eit VE$prU Mml, qui, contenant toutet iet periaetlont eompmet dansTun ! et dans Tautre, est Dieu lui-môme.
Cet idées ne sont autre choie que oeUee qu'il aiaii
déjà énoncées à propos de la doctrine de Leibniz sur la Trinité. L'imitation de ce grand philosophe I «t «eosible dans toutet iet interprèlationt que Le^ sing donne aux dogmes religieux. Elle Test nonseulement dant celte manière ingénieuse de ramener la foi à det déduetiont philoiophjquet, mait eneote dans les principes adoptés ; et jusque dans la forme de l'expotîtiont qui ett, comme dent la Jfoftadolo|fie
' et autres écrits de Leibniz, une suite d'aphorismes, àlafois détachés par article», et enchaînés par le sens. Ceat de Leitmia aniti que procède Técrit le plut
* important de Lessing sur la religion, V Education du (ftnre humain* La préface indique la hauteur sereine oii te place Tauteur : edila doeêrina^ etc. Gomme Descartes, il ne conseille à personne de rimiten II exprime un vceu : que les rdigions poiitifes, au lieu d'être traitées avec raillerie ou colère, soient considérées comme la voie dans laquelle la raison humaine en chaque pays a pu se développer toute seule,
ou peut se développer encore. Rien, dit-il d'après Leibniz, dans le meilleur des mondes* ne mérite laillerie ou colère ; pourquoi nos erreurs seules mfr-
riteraient-elles ce Uaitemenl? Est-ce que le doigt de Dieu n'est pas là, eomine partoutt
L'idée dominante du morceau est celle-ci : « La » révélation est pour l'humaaité ce qu'est Téduca- » rion pour Findividu. » Dieu est oousidéré eoraine le précepteur de Thumanité; la révélation progressive, Gomme l'éducation du genre humain, proportionnée à l'état mccessif de son intelligence ; TAncien Testament, comme le livre élémentaire, qui doit l'initier à un plus haut enseignement (1).
A l'aide de cette hypothèse ingénieuse, Lessing trouve des solutions à toutes les dif ficullés de la tbéo» * logie, relativement à la révélation. 8i PAnden Testament présente des lacunes frappantes sur les questions les plus graves, c'est que le disciple n'était pas encore à la hauteur d'un tel enseignement. Les mystères du christianisme reçoivent à leur tour les plus ingénieuses interprélatioDS. \
Mais les deux époques de l'éducation du genre j humain par la rév^tion sont accomplies. Il n'y a plus de véritables mystères. Les vérités de révélation sont devenues des vérités de raison, et n'ont été ré- j vélées que pour cette fin. Elles ont fait faire à l'humanité des progrès qui lui permettent maintenautde marcher seule.
Un troif»ème Age de la religion s'approche, âge du nouvel Evangile éternel. Les rêveurs du xin* et du XIV* siècle n'ont été des rêveurs que pour avoir
(I) Cr. saint Angostin, COë (fe IH^^ tnid. de M. SaM»
t. p. aiL '
cru oei ifjt trop (irocbe. Ailleurs (1), Leasing jrap* pelle une tingiili^ prophétie de Cudan, qui aniie»-
çail qu'en Tan 1800 un très-grand changement s aceompliniît dans la religkm chrétieniie. N'estr-il pas incontestable, ajoute-i-il, que cette prophétie est lÛjà accomplie ?
Nous ne rdefons pas ce qu'il y a d'arbitraire dans
celte histoire de la révéhtion. Mais qui ne serait frappé de la nouveauté, de la hardiesse et de la profondeur de cette hypothèse? Indiquer les oommen* taires qu'elle a reçus depuis Lessing jusqu'à nos jours, ce serait faire Thistoire même de Texégèse libre au xix' siècle.
Pour nous résumer, aux yeux de Leasing, le chrifrlîanisme est éternel; il existait avant qu'il y eût une Ecriture, avant qu'il y eût des Apôtres et une Eglise.
I Dîeu Ta révélé pour hâter la marche de l'esprit hu-main, qui l'anrait pu trouver de lui-même, mais plus lentement. Il est progressif dans son histoire, progressif dans ses destinées* Son essence est la char
I rité, sa doctrine n'est autre chose que la vérité apei^ çue par Tœil de l'homme avec une clarté toujours croissante.
I Par cette théorie du christianisme progressif, et par les exemples de critique des Evangiles qu'il a donnés (l), Lessing a. lancé TAllemagne danseetle
voie hardie et savante où elle ne devait plus reculer.
{\) Sur une propîiétie de Cardan, t. XI, 2, p. 249, (2) V. entre autres écrits^ Nimoelle ïïypotkàêe sur ies JSiMmgOiitm (171^.
11 i ?aiiu»i l'immobilité de l'Eglise luthérienne, et fereé le {mteilantinne à ponsBar tovteB ses comfi*
quences jusqu'aux dernières limites.
Son rMe n'est guère moins hnfiorlant dans This-
loire de la philosophie allemande. Il n'y a presque pas une des grandes doctrines postérieures dont on n'ait aperçu le germe dans quelque passage de Les- 8ing(i). C'est que dans sa prodigieuse fécondité, non-seulement d^éerits, mais de pensées, il sème les idées à pleines mains, sans s occuper jamais de les coordonner en système, ni même de les concilier. Aum\ pour les dernières années de sa fie, les uns voient-ils en lui un spinoziste, et les autres un leibnitien. J&cobi, dans un entretien qu'il eut avec lui peu de temps avant sa mort, crut Tavoir convainen de spinozisme, et l'annonça d'un ton triomphant.
Mendelssohn, qui connaissait mieux son ami^ défendit sa mémoire d*une impulation qu'il regardait comme injurieuse pour lui, et y mit tant de zèle qu'il en mourut. Cependant on ne peut juger des véritables opinions de Lessing par un enirelien : il aimait trop à prendre une position de combat^ qui n'était pas toujours exactement conforme à la vraie
situation de son esprit.
il y a certainement dans ses écrits quelques traces de spinozisme. Ainsi» il avance que le monde n^est
(I) Lemng d. j^nUmph., v. IK Johann lacoby, 1S6S, p. 8. -
aotra ctMMe qM la série des pentées de Diett pensant ses perfections séparées : or, ainsi que nous ravoQs déjà dit, il admet, comme un axiome, que toute pensée en Dieu est une eréstion. U n'y a donc
entre les personnes de la Trinité et le monde d'autre difiérence que celle - ci : Dieu pensant toutes ses [terfecKons à la fois, donne naissance à h Trinité; les pensant séparemeut, il crée le monde (1). Certes cette doctrine sur le monde confine de prè» à celle de Spinoza. 11 en est de même d'une opinion qu'il exprime quelque part sur la liberté, où il aboutit presque à la supprimer dans l'intérêt du bien :« Je » rends grâce, dit-il, au Créateur, du m'avoir cou- 1» traint^ contraint pour le bien. »
Hais il serait plus facile encore de montrer en quoi il se rattache à Leibniz, dont il s'était plus particulièrement épris depuis que les Nouveaux Essais sur V entendement humain avaient été découverts et publiés (4765); et que Duteus avait donné une éditioa de ses œuvres (1768) ; publications qui l'avaient, comme nous l'avons vu, piqué d'émulation. L'esprit de Leibniz règne sur les emprunts que Lessing fait à la philosophie de Spinoza. Il y a entre les deux philosophes allemands une singulière sympathie* Lessing, ainsi que Leibniz, croit avant tout à Tètre individuel; point de vue absolument contraire à celui de Spinoza. Aussi ne se sert-il des idées du philosophe panthéiste que pour donner une explication
(I) Ckmtianùim de la ftoiwn, g 43, 88.
qui lui parait plua salis&isanley de rharmooie préé- ItkUe Mira Im ètm (Mrtieaiim.
« 0iatt, dit-il^ ne cite qna des êtres aimpies^ et Je compoeé • MeauMoee à'èmqsiit imom qm wila ds sa oréalioii. » Goime dMom 4a «es éCnt iiiaplas a qMl^ flhM
» les autrei, et qa'aneim ae peut rien aroir que n*anraiaDt
» point les autres, il y a nécessairement entre ces êtres sim- » pies une harmonie qui explique tout ce qui se passe entre » eux, c'est-à-dire dans le monde. »
On le Toit, cette création du monde par Tacte de
la pensée divine, qui pense ses perfections séparées, n'est au fond rien autre chose qu*une. manière particulière il Lessing d'entendre la Monadoloyie et Tharmonie préétablie de Leibniz. Ët il croit si bien à l'existence propre de l'individu, laquelle entraîne sa liberté, qu'il formule ainsi la loi morale : « Agis » conformément à tes perfections individuelles (t ). » n dit même ailleurs, comme pour donner un démenti à la négation de la liberté que nous avons lue plus haut : « Il est nécessaire que personne ne soit
» nécessité (2). »
Comment concilier ces contradictions ? Nous rivons déjà dit : Lessing est un penseur qui n*a pas de système» et un combattant qui vit au jour le jour, n ne faut pas lui demander ce qu*il n'a ni pu ni voulu donner, de l'unité à ses pensées : il a semé ses idées, après en avoir prodigieusement récolté par une incroyable lecture ; à d'autres à récdter et à
{i)ChritLd. l.SLii^,QD.
SMMT «pièt lui 1 Voilà pourquoi kmttm Im doetrinoi
philosophiques peuvent trouver en lui un prédécesseur,
Il en est de même des doctrines politiques nouvelles. M. Siahr voit en lui un républicain, un démocrate, un cosmopolite, un esprit historiquemeni conservateur y et théoriquetnent radical (1). Il y a en lui de tout cela; car, à quelles idées n*a-t-il pas louché? En réalité, cependant, (ous ses travaux politiques sont restés en projet.
Le seul monument qui subsiste de ses méditations sur la société, porte le titre d'Entretiens sur la francmaçonnerie* Qui connaît les idées de Lessing sur la religion, connaît d'avance ces entretiens. La francmaçonnerie est éternelle, comme le cbristianisme; elle est antérieure à toutes les loges de francs-ma^ çons ; elle existe en dehors de celles-ci. Il n'est guère question, en eûet, de ce qu'est la franc-maçpnneriei mais de ce qu'elle devrait être. Ce serait Fanéaiitissement de toutes les distinctions de castes, de fortunCi de nationalité, de religion, qui se perdraient dans une fraternité universelle, appliquée à guérir tous les maux inévitables des sociétés humaines, sans les . bouleverser. Pensée généreuse et excellente! Les francs>maçons seuls peuvent dire si c'est encore une utopie» ou tt ce n'est [dus qu'un fait accompli* ' Les Enireêien»snr la franc-maçonnerie ne paru-
(1) T.U>p. 31^^ is.
reot pas sans quelque difficulté. Lessing avait dédié Im trois pranim au due FenUoeiid de Bngumkk^
grand-maître de la maçonnerie allemande, avec cette préfiice éloqueote :
« Et moi aussi, je suis allé à la source de la vérité, et j'ai » puisé ! Combien profondément, c'est ce dont peut juger » celui-là seul, de qui j'attends la permission de puiser ens coie plus profondément — Le peuple depuis liMigtemps est » hsleisnt et 'périt de soif ! s
Peu sensible à cet appel passionné, le prince jugea que Lessing avait déjà trop puisé, et lui donna avis
de s en tenir là. Néaumoiiis, deux autres Entretiens parurent deux ans plus tard : Fauteur allégua que des copies furtives de son manuscrit avaient déjà vu le jour.
Le duc Ferdinand ne manifesta aucun ressentiment. Lessing, malgré toutes ses hardiesses, n'avait rien perdu de la confiance de son prince, puisque c«lui-ci lui demanda encore un travail sur les mouvements religieux du temps. Ainsi, c'est en vain qu'on voudrait donner à Lessing un air de victime de la persécution Sauf quelques rigueurs, quin*ont . nullement nui à l'expression de sa pensée, il n'a guère eu à subir d'autres maux que ceux àuxquek doit s'attendre et se résigner tout homme qui de propos délibéré déclare la guerre aux idées établies* Il a rencontré des adversaires, il s'est fait des ennemis ; sa pensée a été défigurée, ses intentions ca- * lomniées. Mais sa plume était encore une arme su& flsante contre la puissance des écrits et des paroles; et il a toujours eu le dernier mot.
AttMi ne iroiif84<iii pas dieat lui de Iftebee piainles.
Si ses dernières lettres sont d'une amertume profiNdcle, c'eet que las. maux du corps se joigoeot aux maux de Tàme paur Taccabler. Il surtéeut trois ans à son bonbfiur domestique. Dans l'année 1778| qui s'était ouverte pour lui par Ja mort de cette feanae qu'il arait tant aimée, il accumula avec une activité qu j[>a ne peut comprendre^ presque tous les travaux de controverse ibéologique que nous avons énu*^ mérés, et une multitude d autres qu'il nous faut bien pisser aous silence. Cette ardeur furieuse de production épuisa ses forces, si profondément entamées par le grand coup qui Tavail frappé. Des symptômes d'aflaîbUssement trâbireui bientôt le mal caché : sa.
robuste constitution surmonta quelque temps encore les causes de mort prématurée qui la travaillaient. Quelques voyages, quelques distractions lui rendirent une apparence de jeunesse à laquelle ses amis furent trompés, ainsi queiuÏHmàme» Dans un de ces retours de vigueur, son ancienne passion pour le théâtre se réveilla. Il conclut un traité avec une troupe de co* médiens de Uambouig, et s'engagea k lui fournir deux pièces par an : le besoin d'argent le pressait toujours. Mais il ne put remplir ses engagements. De maladie en maladie, sans se reposer jamais, il arriva au dernier moment. La mort le surprit à Brunswick, taudis qu'kl s'apprêtait à retourner ^
WotfenbQttel. Il expira le 15 fémer 1781, à l'âge
de cinquante-deux ans.
Le duc de Brunswick âi les frais de ses funérailles; aucun monument ne dAeora ta tombe. Va» la plupart des troupes de Ihéàire de l'Allemagne, sentant k perte qu'elles prenaient de faire» honorèrent sa mémoire par des solennités funèbres.
Aujourd'hui» Lessing est un des écrivains dent r Allemagne ae montre le phis fière, et atee raison': car il n'en est pas qui ait plus contribué àTaffranchissement de la pensée moderne ; et la liberté ab=solue de la crttique est un des titres de gloire les plus incontestables de la nation germanique. Aussi, depuis quelques années, les travaux s'accumuleul-ils sur Lessing ; il est étudié sous toutes ses faces, et presque toujours avec enthousiasme. On s'étonne de tout ce qu'il y avait en lui ; on y voit même peut-être ptusqu*fl n'y avait (1), mais certainement son esprit renfermait plus de connaissances et plus d'idées qu'il n'a eu le temps d'en développer, et plus qu'il n'eat nécessaire pour illustrer plusieurs hommes.
La piété nationale, un peu tardive, semble vouloir réparer le temps perdu. Un comité s'est formé pour ériger à Berlin un monument à la mémoire de Lessing (2). Parmi les plus chaleureux souscripteurs, il ikmt compter l'asiociaifon israéHte universelle, qui
(1) Stahr, l.U, p. 3tO.
(2j Le gûuvernemeiU de Saxe s'apprête aussi à lui élever une sUtue à Cameuz.
paie un juste tribut de reconnaissance à l'auteur do Naihan le Saqe (1). Les bénédictions d'un peuple . dispersé par toute l Europc, et relevé par Lessing d'un injuste mépris, telle est l'image sur laquelle nous aimons à dore le récit d'une vie, remplie par tant de combats.
(i) L. du 16 mars
^ed by Googlej
INTRODUCTION
Distrait de sa principale ambition par les néces- I 81(48 de la ^c, partagé par sa curiosité universelle entre les travaux les plus divers, Lessing n'a cependant jamais perdu de vue le théâtre. Même dans le temps où il proteste qu'il ne veut plus entendre parler de la scène, il est à la veille de donner un drame nouYeau. Pendant que ses forces épuisées le mènent rapidement à la mort, semblable à un homme dont ridée fixe reparait soudain dans Taffaissement de toutes les feicuHés, it se montre prêt à ressaisir la plume du dramaturge et s'engage, ce qu'il avait toujours refusé dans la plénitude de ses forces, à produire deux pièces nouvelles par an.
Sa vocation dramatique s'était, on s'en souvient, prononcée de bonne heure. Dès qu'on peut observer le développement de son esprit, on la voit apparaître. A peine sorti de l'enfance, il s'attache à Tétude des hommes et de leurs caractères. La lecture supplée à l'expérience ; déjà il observe les originaux autour de lui, et met en scène le peu qu'il en connaît.
Il parait lié pour la littérature agissante. Sa nature I remuante se révolte contre les études paisibles, oii
le poussent les vœux de sa famille et l'éducation qu'il reçoit. La vie extérieure, le développement des pawioiis, Taction, voilà ce qui lui parait digne d'envie. Dès qu'il connaît les poètes contemporains, son
choix est fait entre ceux qui le prennent au monde
extérieur, et ceux qui se renferment dans le domaine de Tàmc. 11 ne se seut poiut porté au sublime, lurl peu à la piété, encore moin8 à la pensée pure. « L'iiumnie, écrira-l-il plus tard, est né pour agir, » et non pour raisonner. »
Ses instincts plébéiens lui inspirent de Taversioii pour tout ce (^ui parait réservé au petit nombre : il vaut quelque chose de populaire^ et quel genre poétique est plus accessible à tous que la poésie dramatique? Ëncore le mot de poésie ue doit-il s'entendre ici que dans le sens d'invention ; car son tour d'esprit n*est nullenuiit poétique. De Taction , beaucoup d'action, des personnages de condition bourgeoise, des sentiments et un langage à la portée de tous, tel est son idéal dramatique.
Ainsi, peuse-t-il, le théâtre deviendra un lieu de réunion pour le plus grand nombre : l'isolement, trait caractéristique de la vie allemande, fera place à l'esprit de société. Des pensées et des sentiments communs prendront naissance : on verra se former « u ne nation germanique. Habitués à penser ensemblef . les Allemands apprendront à agir ensemble. Son patriotisme est piqué d'émulation par l'exemple de la France. Il y voit le théâtre en bveur, et, non sans raisoîi, lui attribue les plus puissantes vertus pour la culture des esprits.
Son séjour à Tunii^ersité de Leipzig fortifie sa I vocation. Envoyé dans cette \iile pour y étudier la théologie^ il y trouve tout un enseignement drunatique. Le doyen de la faculté de philosophie est le taoïeux Gottflcbedy promoteur du tiiéàtre, réforma^ I teur de la scène, patron de toutes les sociétés iîtt^ raires d'Allemagne qui tieujienl pour le genre dra- I matique* Le professeur Gellert écrit des comédies ;
des étudiants se font acteurs. Une troupe de comé- \ diens, d'où sortiront tous les grands acteurs, toutes ; les écoles dramatiques de TAllemagne, la troupe de M"" Neuber, s'essaie à interpréter le drame réguher. La plupart des poètes qui cherchent la gloire dans ce genre, encore peu exploré en Allemagne, loni^uenl les yeux vers Leipzig. Cette ville est le centre dramatique de toute la Germanie.
La fortune avait donc bien serri Lessing en le conduisant à Leipzig; mais son jugement sag^ce aperçut YÎte la faiblesse des tentetif es qui se faisaient autour de lui. Il ne fut guère moins prompt à démêler l'impuissance de Gottsched et de son école à créer un théâtre original. Il ne douta ^us de leur médiocrité, lorsqu'il vit le succès de son premier ouvrage.
€'est ici le lieu de jeter un coup d'œil sur l'état
du théâtre allemand à cette époque. Lessing ne s'en exagérait pas la pauvreté.
Deux sortes de scènes se partageaient un public médiocrement empressé. Sur les unes, on représentait des drames d'un genre naticmal et populaire ;
sur les autres, des œuvres du genre noble, mais d'imitation étraugère.
Les pièctô popolairee étaient en général des improvisations, où le rôle principal appartenait à un p^sonnage de conveotioD^ nommé Hanmunt^ ou Harlekin. En dépit de cette seconde dénomination^ empruntée vers la fin du xvu* siècle au théâtre italien, le personnage était bien d'origine germanique. Il se trouve déjà sous son nom national au xvi' siècle, daus les pièces de -carnaval de Uaos Sachs, et le rôle parait remonter jusqu'aux mystères du xn' siccle (t). Que des éléments étrangers s'y fussent mêlés, cela ne semble pas douteux : Lessing le reconnaît (2), et c'était le reproche qne les cmseurs de ce rôle lui adressaient de son temps; on y reconnaît notamment le doum anglais et TArlequin italien; mais Hanswurst conservait au milieu des emprunts son caractère national.
Ûimportanoe de oe r61e date surtout de la réforme introduite dans le théâtre allemand par maître Velthen, qui promena sa troupe daus plusieurs villes d'Allemagne, et fut un moment attaché, à la cour de Dresde (1 685-1 69t). C'est lui qui s'avisa de représenter des pièces où le dialogue et les incidents étaient improvisés par les adeurs. H appela ces pièces Mfutpt'Und--iikuUsactiQnen y nom nouveau,
(1) Devrient, t. I, p. 1% 157, in. — Cf. Lewiiig, Werke, t. XI, 1, p. 205.
(2) Dramai. À. XVm.
destiné à frapper la foule. On désignait auparavant sous le titre de Mauplactionen les pièces sérieuses, qui formaient la partie principale de h représentap* lion, et sous celui de Staatsactmien les pièces qui touchaient à des sujets poliliques, genre introduit par Hans Sachs, et cultivé depuis par «m disciple Jacob Ayrer et par l'école de Silésie. La réunion de ces deux titres, imaginée par maître Velthen, annonçait qu'on trouverait sur son théâtre tous les genres àc sujets sérieux mêlés ensemble, pour le plus grand plaisir du public. Mais pour égayer tant de gravité, le premier rôle était donné au bouffon Hanswurst. iin réalité, c'était lui seul qui soutenait la pièœ, autant par ses tours d'agilité que par ses répliques* Un bon Harlekin devait être à la ibis passé maître en fait de voltige et d'imfHrovisation comique (1).
Après maître Veltlien, le genre populaire subit différentes modifications ; on essaya même de distit^uer les pièo^ comiques des pièces tragiques; mais ce n'étaient que des nuances dans un chaos où régnait toujours le personna^^ de Hanswurst. Soit qu'on appelle ces pièces arlequinaêes {Hanmmr^ tiaden) ou farces héroïques {lierokche Poasenspiele\ eBesTofirent presque toujours un mélange de sérienx t't de grotesque, qui se trouva parfaitement accommodé au goût du peuple allemand.
Elles surent plaire naème à des juges plus édairés que le commun du peuple. Dans la seconde moitié du xvni* siècle, quand le progrès du go<|t avait déjà
(1) Devrient^ t. \, p. 245, 265, m, 300.
banni les «rleqninades de la plupart des scènes aile-
mandes, elles trouvèrent des apologistes d'une autorité considérable.
En 176^, Môser, dans une dissertation sur le comique grotesque, que M. Gervinus déclare spirituelle et pleine de bon sens (i), prenait la défense de la farce héroïque et d'Arlequin disgracié. Wieland soutenait par d'ingénieuses raisons que le mélange du sérieux et du grotesque (qui formait le caractère essentiel des Haupt-und-Stuatsactionen) n'était autre ehose que l'imitation intelligente de la nature et de la société, où le bouffon se mêle au tragique et où les rôles sérieux sont souvent tenus par des fous. C'était à la fois la justification de Shakspeare et du drame populaire des Allemands. On ne pouvait guère, en efifet, blâmer ou louer Tun sans Tautre, quoique dans des mesures diverses. Enfin Lessîng, dans la Dramaturgie^ épousant à la fois les idées de Moser sur le personnage d'Uarlequin (2) et celles de Wieland sur le genre de la farce héroïque (3), se montrait encore l'opiniâtre partisan du drame populaire, dans le temps mémo où il s'efforçait de créer un théâtre digne d'une nation civihsée.
Qu'était--ce donc que ce personnage de Hanswurst, en qui se concentrait, non-«eidement tout le comi-* que, mais même en réalité tout Tintérèt du genre populaire ï Nous ne considérons que son caractère
(0 T. IV, p. 347.
(2) Art. XVra.
(3) Art. LXK.
moral, sans rien dire de ces prouesses d'agilité qui, aux yeux du peuple , ne comptaient pas pour le moindre de ses mérites.
(Tétait un personnage collectif, qui, sous un seul masque, représentait mille visages divers : c'était tout le monde, mats surtout le sot, avec la richesse de SI» variétés. Dans nos vieilles Soties, on voyait paraître soi pédant, sot orgueilleux^ etc. Hanswurst était tons ces sots-là en un seul, changeant d'espèce suivant la pièce et suivant chaque situation de la pièce : simple et rusé, mécbant et niais, entreprenant et poltron, gausseur et ridicule, à la fois Pa«> nurge et Jocrisse. Il représentait le peuple avec tous ses vices et son tour d'esprit équivoque. C'était, * comme le remarque fort bien Devrient, tout un chœur comique en une seule personne (1).
Ce caractère indéterminé, qui peut se prêter à toutes les situations, est précisément ce que Lessing approuve dans F Arlequin allemand.
« On ne doit pas, dit-il, le considérer oomme un individu,
» mais coiiiine une espèce entière. Ce n'est pas Harlekin qui » paraît aujourd'hui dans telle pièce et demain dans telle » autre. Ce sont des Harlekins; l'espèce soull're mille va- » riétés; mais comme leurs divers caractères oot des traits 9 communs^ on leur a laissé un même nom. »
« Pourquoi, pouisuit-ily nous montrer plus dégoûtés dans » nos plaisirs, pourquoi tenir plus de compte de froids rair » sonnements que n'ont fait, je ne dis pas les Français elles » Italiens, mais les Romains et les Grecs? I.eur parasite » étaitril attise chose qu'Harlequiu (2)? Les Urecs a'avaieuir
(1) 1, p. tit.
(2) Defrienty si je ne me trompe^ est plus près eocore de la
» ils pas un genre parlkulier de drame où les satires de- » vaieut toujours se trouver mêlées; que la £able de la pièce » s'y prêtât on non (i) ? »
Ces observations sans doute sont ingénieuses et savantes. De tout temps, ou peu s'en faut, on a vu sur la scène des personnages de convention. Donc, si la tradition est une autorité décisive en matière d'art, Harlekin a droit de eité au théâtre. Mais appartient-il bien à Lessing d'attribuer à la tradition plus de valeur que Texamen de la raison ne lui en accorde ? En fait d'art, le bien même, fut-il très-ancien, n'a plus qu'un intérêt historique, quand le mieux est trouvé. C'est ce que Devrient a trèB4>ien vu, avec un sentiment de l'art supérieur à celui de Lessing, parce qu'il n'est pas faussé par des préjugés nationaux.
« Depuis que Molière;, dil-il, avait tracé à la comédie sa » véritable voie, depuis qu'il avait substitué à ruuiformité > des msaques la variété des oaraetères réels, le théâtre co- » mique avait pris pleine conscience de sa destination propre. » Présenter à la nature le miroir, montrer à ht ^ertu ses vé- » rilablcâ traits, à Tignominie sa propre image, au siècle et • à la génération présente la copie de leur visage réel (i),
vérité^ lorsqu'il suppose que le personnage de Hanswurst ou d'Arlequin procède, non du parasite, mais du cuisinier de la Comédie latine. La batte d'arlequin serait un souvenir du couteau de cuisine. Ajoutez le nom du personnage ;ti ad. Jean Saucisse), et ses équivalents^ emprmitds à diflcrentes langues, entre lesquels les comédiens allemands ont hésité à la fin du XVU* siècle : /em Pùieige, %l signer Maearwif Jcwft Pudding, Sfoeftfisch, ete- Tous ces noms sentent l^n Ut eoidne. (V. Dcvrient, 1. 1, p. in.) (t) Dramat. A. XVUI.
(2) Cette dernière plinse est textuellement tirée de OsnM. (A. m, •c. IV).
» tel est Tofficti de la casûédvù : ces véritéa reconnues, l«i 1 figures de 6on?e&Uon ne pouvaient plus se soutenir (I). »
Devrient a dit le grand mot : ce soat les comédies I de Molière qui ont tué las arlequinades. Leasing le savait aussi bien que personne, mais il se révolte contre cette irérité, parce qu'elle Tobligerait à con-» fesBOT la sapMorité de ia comédie française. H dé» j fend les arlequinades par des raisonnements plus froids que ceux qu'il reproclMMtiK censeurs du genre. Ses arguments archéologiques ne prouveront jamais que la farce doit suitirc à qui conuait la co- I médie.
Mais il ne se eonlente pas d'alléguer l'exemple des Grecs et des Romains, il triomphe de pouvoir opposer aux critiques allemands le nom des Italiens et des Français contemporains. La scène italienne n'avait pas encore appris à se passer du personnage d'Arlequin. A Paris, même en 1764, les comédiens italiens continuaient de donner des arlequinades avec un dialogue improvisé (2). Des écrivains français, entre - • autres Marivaux, travaillèrent pour eux et sur le modèle de leurs auteurs, et firent paraître Arlequin dans toute sorte de conditions.
Lessingy dans sa Bibliothèque théâtrale, recueille avec soin les canevas de ces arlequinades, jouées par les comédiens italiens de Paris, et les propose pour modèles à la sc^ne allemande ; tant il lui
(2) JÊwmi hSU. deCcë<, oot. ifU. Gf. DMerel» de lapàétie érmMtt,, nSS.
tient à dcfor de ne p» laisser tomber le genro popu-
laire ! Il ne veut pas voir que cVst revenir en arrière, ei iravaillcr seulameul (M>ur la partie la plus grossière du public.
Les exemples donnés par Molière^ dans un genre plus éleié, demeurent pour lui comme non aienni* Il ue nomme guère le grand comique français qus pour rappeler les emprunts qu'il a faits à la iarce ilalîenilô.
« Molière, dit-il, 8*est proHiffieusenient enrichi en puisant 0 à ce trésor» fitbSi l'on pouvait le forcer à restituer ces larcins » littéraires^ ce grand comique ne paraitrait peut-être pUii » digne de Testime dam laquelle on le tient généialene&t » aujourd'hui (1). »
En effet depuis longtemps en Allemagne, des esprits clairvoyants, quoique peu cultivés, avaient su mettre Molière à son véritable rang. Dès 1670, une collection de ses pièces^ traduites en allemand, parut à Francfort. Maître Yelthen en fit refaire de nouvelles traductions, dont sa troupe publia trois \olumesen 1694, avec un titre des plus laudàtifs (2),
« Va ainsi, dit Devrient, c'est avec Molière qu'a commencé » en Allemagne aussi^ à proprement parler, i art de repré- 1» senter des hommes véritables. »
Cependant on ne parvint pas facilement à former le goùl des acteurs, et encore moins celui du public» Les comédies de Molière restèrent au répertoire, sans être beaucoup jouées. Le bon peuple allemaud
(9^ JZfiMo GàUkm emiê09aÊyHm f*M eamplo, ete. Dsvdent, 1. 1, p. 231.
préférait au comique des Femmes Savantes celui de Uanswursty et à la comédie pure, qu'il trouvait un peu fad«, certain mélange d'un goût plus relevé, où le sel de la plaisanlerie germanique assaisonnait des scènes de massacres (1).
Enfin Gottsched sentît qu'il fallait porter un ooup décisif à la barbarie qui se maintenait au tliéàtre. Tous les genres confondus : des exereices physiques à la place de rimitation de l'homme moral; des boutfooneriesd'un ton équivoque au lieu de la bonne ptaisanterie ; un masque indécis, toujouni le même; sans rappeler aucune idée nette, et prétendant à lui seul suppléer à tous les caractères individuels ; tels étaient les vtees de eonstifution qui rsndaieiit le théâtre allemand stationnaire. Il fallait en finir. On chercha un coupable. Harlekin se présentait tout de suite à l'esprit : lui seul élait le lien de toute cette confusion, Tàme de ce chaos. On crut qu'il suffirait de supprioser celte figure sans expression, pour ren-» '
(i) Mordspectaheln. Ainsi nommait-on un genre de spectacles introduit par les comrdiens anglais, au commencement du xvii® siècle. L'érudit et siiirace Devrienl fait remarquer que ces prétendus comédiens anglais étaient bien plutôt allemands et néerlandais, liais ils avaient fait leur éducation en Angleterre^ 4*oiL ils avaioift rapporté les arts qu'on appelait aagiais : dans^ ToUigi, escrîisr» équitatioD ; et ce genre de pièces, si bien nommées ieénes de tuerie t on n*y voyait que pendaisons^ décollations, suicides, dads; et les mesuras étaient pria» poorqus le laDgcenlât abondamment sur la sflène. Le style, ansal dans le goût anglais^ n'était qu'emportement de passions, exagérotioo de sentiments haineux et crueb. Dans ces spectades de cannibales, BÉmsivurst trouvait matière à ralUeite. (Devrient, 1 1, éh. IV.)
dre aux élémettto eonfoodus autour d'elle la liberté
et le mouvement.
Gotlsched s'entendit avec la Neuber : i\àv il n'était pas facile de trouver un chef de troupe qui consentît à se priver d*un rôle sans lequel on ne s'imaginait pae que le théâtre allemand pût tenir. Au mois d'octobre 1737, une Teprésenlation solennelle' fut préparée à Leipzig. On fit sur la scène le proqès à Hartekin. Il fut condamné au bannissement perpé- . tuel, et brûlé sur le bûcher. Celle cérémonie, composée par la Neuber elle-même^ fut, dit Lessing, «la plus grande des arleqninades. »
Il ne suffisait pas en efïct de brûler un mannequin, si l'on ne réussissait à tran&former le goût du public. La Neuber fit les efforts les: plus courageux pour retenir les spectateurs avec des drames réguliers : elle succomba à la peine, et mourut pauvre et oubliée* Mais elle forma une école de comédiens, d'où sont issus, par une sorte de filiatipn, tous les grands acteurs de T Allemagne.
Cependant ses rivaux se gardèrent bien d'imiler sa réforme. Ils conservèrent Arlequin et le public. A Berlin, les arleqninades se maintinrent -sur le tbéfttre de la famille Schuch , jusqu'en 1766. A * Vienne, le progrès est toujours plus lent que dans le nord de rÂlIemagrte. La réforme ne fut entreprise avec persévérance qu'en 1768, par Sonuenfels, qui, devenu censeur du théâtre, fit tomber par ses rigueurs les improvisations burlesques.
Nous n'insisteroua pas sur d'autres genres de
speclacles, encore inférieurs, comme des ballets d'enfants^ qu'on faisait passer poor des imitatioiia des mimes de Tantiquité. Ces représentaiiom avaient lieu à Berlin en 1748, et Lesâog se sentait confondu de rintàrôt qu'y prenaient les personnages les plus graves (1).
Ainsi, dans le temps où Lessing entreprit de créer le théâtre allemand, la scène populaire n'avait guère fait de progrès sur la grossièreté des siècles précédents ; et pourtant cet ingénieux critique la préférait encore, telle qu'elle était, à la seène purifiée de Gottsched. 11 ne ménage cependant pas, quand il veut être siiraère, l'ancien théâtre populeire et national (2).
Il nie.ai)solument que Gottsched ait rendu de véritables services au théâtre allemand. Pourquoi? C'est que Gottsched a \ouki, au lieu de réformer l'ancien théâtre national, en créer un nouveau « à la française, » sans se demander a si ce théâtre francisé » convenait ou non à la manière de penser des Alle- » manda. »
i( Gottsched j ajoute-t-il, aurait pu voir (raprès nos an- » ciennes pièces dramatiques, qu'il a bannies, que notre » goût s'accorde mieux avec celui des Anglais qu'avec celai » des Français, p
Pour confirmer ce que dit Lessing, il suffirait de renvoyer à ces étranges spectacles si bien qualifiés de scènes de tuerie. On en peut' prendre une idée en
(1) Schrift. mr Th. XII" Br, Cf. sur les pantomimes de l'anHquité. Cf. Danzel, t. l, p. 175.
(2) Briefe dei ». LiU., etc., XVii &
ItMOit Taiiiiyie do Pol^êÊteie de Cbmriile, «mu^é
pour la »c&ue alltuiaudey au xvii* siècle, par le foâi6CoriDttrlen(l).
L*Ufiité de lieu a disparu ; la scène change à tout momeut. développcinenl des idées et des sentiments est remplacé par des tableaux, i^e sacrifice païen et le renversement des idoles par Polyeucte et Néarque se passeat sur ia scène. Le songe de Pauline est en action : Polyeuete lui apparaît sur le iLiéàtre* Les martyrs s^ont exécutés sous les yeux des spectateurs» Mais ce n'était pas aasea de deux martyrs ; on en ajoute d'autres, qui paraissent attachés à des croix au-dessus d'un bûcher enllammé : un soldat &dppe l'un d'eux de sa pertuisane : celuin» se tord j et nieurl. D'autres sont lapidés, frappés à coups de lance, jetés dans le feu» Néarque est exécuté à son tour, puis Polyeuete. U met sa tète sur le billol, le bourreau ia lui tranche, et l'élève en l air. Le cadavre décapité reste exposé.
Nous en passons, et des meilleures. Des scènes d'opéra se mêlent à ces spectacles de Grève : la gueule de Tenter, des esprits montant et descendant, des assemblées de démons, et des intermèdes mythologiques, où paraissent Pan, Neptune et Cupidon.
Sont-ce là les modèles que Lessing aurait voulu que Goltsched suivît?
« Il aurait dû comprendre, poursuit le critique, que nous
» voulons dans nos tra^îédies voir et penser plus que la (ra- » gédie frauçaise ne uous donne à voir et à penser, que le
(i) Ap. Devrieut, l. 1, p. 233-239.
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» grand, reffray^nt, le nélaaeolique, agisseni ndêiix sur
» nous que le joli, le tendre et le galant ; que la trop grande » simpli( ité nous fatigue plus que la trop grande compli- » cfttioa. A
Ce joli, ce tendre, et ce galant, ce sont les Iragédies françaises :
Goraeille à mon avis est joli quelquefois.
Qnant à ïmcèê de Bimplicité de notre théâtre» qui
s alteudait à le voir tourner en reproche ?
« CkiCteelied aurait donc dû se tenir sor cette IMce» el ^ > raitrail oonduil droit au théâtre auglaie. Qu'où ne me dîee
» pas qu'il a cherché à le mettre à contributioD, et que son
» Coton en est la preuve ! Car il suliil qu'il ait tenu le Catan » «i'Aiklison pour la meilleure traLiédie anglaise; cela montre . » dairement qu'il n'a vu que par les yeux des Français. »
En etlel, Gotlschcd cherchant à suhstituer ({uelques règles au désordre du théâtre allemand, n'avait TU que le théâtre français qui fât en possession d'une théorie du pocrac dramatique. Aussi iravait-ii goûté les Anglais que comme disciples des Français. Il parfa des règles d'Aristote d'après l'autorité des critiques de Técole de d'Auhignac et de Corneille, sans remonter à la source (1).
11 chercha d'autre part à donner des modèles, en faisant et provoquant des traductions et des imita-
(1) Battcux fut longtemps l'oracle de toute l'Allemagne francisée. Il faut sav oir que ce criti(jue, médiocrement considi^ré en France, traduit en allcmaud par Uamler, jouissait du privilège d'être enseigné dans les écoles d outre-Rhin; sans cela, on ne comprendrait pas l'animosilé de Lessing contre ce personnage de second ordre, en (^ui il croit immoler le goût fmp^ift incarné. — (V. Gerviuus^ t. IV^ p. ^
Uaas de nos ouvrages dramatiques, et de ceu)^ qui km TeMemMaieDt
« il entendait, dit Lessin^s un peu le français, et com- » mença à traduire; il encouragea tout ce qui savait rimer » et dire : Oui, MmmimÊr, à faire de même. »
De ce travail, entrepris d'ailleurs dès avant lui, mais qu'il activa, et auquel il contribua a^ee sa femme, sortit une collection de mauvaises traductions ou refontes de pièces françaises, qui forma, pour la plus grande partie, le répertoire de la Neuber (1). Il va sans dire qu'on n'avait pas toujours choisi les meilleures pièces du théâtre français. Ainsi le Réguhis de Pradon est la première tragédie que la troupe de la Neuber ait représentée à Leipzig sous l'influence de Gottsched.
Quoi qu'il en fût, et en dépit de Lessing, Gottsched et la courageuse actrice rendirent un service ' signalé au théâtre allemand. Un abime profond séparait auparavant le théâtre national de l'éducation de la haute société allemande. Cet abime fut cond)lé. Corneille, Racine, Voltaire, Molière, que les gens éclairés allaient entendre sur de§ scènes françaises, purent être entendus par eux sur des scènes allemandes. Deux conditions pourtant manquaient encore : qu'ils fussent mieux reproduits en allemand, et mieux interprétés par les comédiens. Sous cetfe double réserve, nos poètes devenaient les précepteurs de l'Allemagne, et lui apprenaient au moins à faire des œuvres raisonnables, en attendant qu'elle en pùt
(i) £a voir la liite dans Devrient» t, 1^ ch. I.
produire de supérieures aux leurs, si telle était sa
La Neuber ne se montra d'ailleurs nullement exclusive ; toute prête à servir de son zèle les moindres efloris de ses oompatriotes. Pour die, le» emprunte faits à la scène française élaient un moyen, et non ua but. ie ne parle pas des essais dramatiques composés {MUT eUe^ième et par quelques-uns de ses eoniédiens (Koch par exemple), qui étaient pour la plupart gens lettrés. Il n'est pas surprenant qu'une troupe de- théâtre joue ses propres œnms ; et les scènes allemandes n'ont été que trop souvent accaparées par des acteurs^uteurs (1). Mais Neuber s^empressa d'aceorder la lumière de la rampe à tout jeune écrivain qui aspirait à doter son pays d'une littérature dramatique.
Malheureusement elle ne reçut guère, avec les plates contrefaçons de Gottscbed, que des essais de jeunesse. Lessing no«s apprend, dans la Dramaiur'' ^te (2), pourquoi, jusque vers Tan 1770, le répertoire original se composait pour la majeure partie de lentathes d'écoliers.
La fortune se montra malveillante pour les talents <pn présentaient la plus belle espérance dans ce genre. Elias Schlegel mourut à 31 ans, de Gronegk et de Brawe, dans la première jeunesse.
D'autres tocatioi», qui ne furent pas inlerrouH pues par une mort prématurée, ne tinrent pas contre
(1) GerviDus, t IV^ p. m.
CqA.XGVL
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le progrès des années. Uu faisait en Allemagne trop peu de cas de la profession de poète dramatique. Les IraTaux cooMcrés an théâtre a'étaîeot eomidérét en général que comme un exercice des jeunes années, qui devait fiiire plaee ensuite à dea oecupalioaft plus sérieuses. Un auteur qui, dans Fadolescenoe, afait écrit des comédies et des tragédies, se bâtait d'oi^ dioaire, quand son esprit mûriaBnit, de paner d«
Iht'àtic dans une chaire de prédicateur ou de professeur ; ou bien il recherchait quelque charge publique. Lesaing est un exemple presque unique dans son temps, par sa persévérance à demander aux lettres seules Temploi de sou activité* Nous savons quelles déceptions et quelles douleurs il trouva dans cette carrière.
Des essais de débutants, voilà ce que Letiiog trouvait avant lui^ lorsque, débutant lui^mèmé, il éclipsa pai* sop coup d'essai tous ses rivaux. Nous avons vu avec quel enthousiasme la Neuber acoueiUît le Jètine Emdit, œuvre d'un poëte comique de dixy sept ans. Il est doue inutile de s'éteudre sur la faiblèsse des drames réguliers de sea prédéeesieuia» tels qu'Elias Schlegel, fondateur d'un théâtre allemand à Kopenbague, vers 1745 ; Gellert, que nous retrouverons plus loin ; Weisze, qui devint bienlAtle disciple de Lessing lui-mèïàe, et d'autres écrivains moias coauus. Nous ne dirona rien non plus des drames pastoraux que la mode multiplia durant quelques années (1). Les critiques allemands s'accordeul
(1) Genrinus, t. IV^ p. 332 ss.
à neconnaitre que tout était à faire, lorsque Lesûiig conçut Fambition de provoquer dans son pays un essor nouveau de la littérature dramatique. Cette entreprise, que nous allons considérer de plus près, présente deux faces : les doctrines et les œuvres de Lessing.
U a luÎHnéme déclaré que chez lui la critique de-
vance toujours l'iiivenîion, ei que s'il est devenu poète, c'est à la réflexion et à Tiraitation qu'il le doit (1). Ses csuvres veulent donc être jugées à la lumière de ses théories, et par comparaison avec ses modèles. Aussi discuterons>nous d'abord les prin« cipes de ses jugements et de ses créations, et ensuite les œuvres originales qu'il a produites. Telle sera la divisioa de cette seconde partie de notre étude.
(i) Dramat., fin.
CHAPITRE L
La Dramaturgie de Hambourg est le principal monument de critique dramatique laissé par
sing; mais c'est un monument tardif : ses opinions éiaient farmées et son œuvre commencée longtemps avant qu'il eût l'occasion de se résumer dans cette collection d'articles. Nous y joindrons donc d'autres documents de différentes dates^ dispersés dans l'ensemble de ses œuvres.
Pour le fond, ses sentiments n'ont guère varié ; ses antipathies sadement se srat exaspérées par l'efiet de la lutte. Mais dans le délail des nombreuses questions que soulève la critique dramatique, il n'est pas toujours d'accord a?ec lui-même. Dans la seule Dramaturgie, écrite en l'espace d'une année, il lui . arrive de se contredire, quelquefois d'une page à TaMe.
On en peut donner deux misons. D'abord, il| n'a
pas de système : il expose ses idées au jour le jour, à propos de telle ou telle pièce représentée sur le théâtre de HavdNnirg, et le plus sonient en oédant i Tattrait des digressions. La forme qu'il a donnée à ce recueil lui a plu comme la plus commode pour parler de lout à propos de tout. De là, des questions posées incidemment, résolues sous uu point de vue très-particulier, et dont la solution provisoire n'engage pas Tauteur pour la suite. Il se propose bien plus d'indiquer les difficultés, d*exciter ses compatriotes à réfléchir sur Tessence du poème dramatique, que de dissiper tous les nuages qui se présentent à sou esprit, et qu'il ne lui dépiait même pas d'épaissir un peu. Ces articles sont, dit-il, des /êrments de recherches (1).
La seconde raison (le ses varialiiMis est qu'il opère souvent en tacticien, plus ardent à détruire un en^nemi qu'à mettre le bon droit de son côté. Tous ks moyeM liû sont bons* pourvu qu'il triomphe, ne fûl-ce qu'un moment. Il réprouve chez ses adversaires ce qu'il autorise cb^z ses amis.
Entre ces disparates de ses théories, et dans eetie absence complète de plan, où Lessing se trouve si à Taise, il e^t quelquefois difâciie de saisir sa pensée véritable ; il est phis difficile encore de mettre de Tordre dans l'examen de ses idées. Nous essaierons pourtant d'éUblir wofi division dans ce siq^l, où tout •t mêle.
I) A. XCV
On y aperçoit un double dessein : il s*agit de renverser et d'édifier. L'obstacle à détruire est la prédilection des Allemands pour le théâtre français : ce sera la tâche de la critique négative; aux opinions accréditées, il en faut substituer d'autres: ce sera l'effort de la critique dogmatique.
Dans la première partie, pour ne pas être obligé de tout discuter à la fois, nous examinerons en premier lieu quelle guerre il fait aux théories françaises, et en second lieu comment il se comporte à l'égard de chacun de nos poètes dramatiques.
^ C'est notre tragédie clasiique qui subit tout Vei^ fort de la polémique de Lessing. Après tant de discus-»
sions sur cette espèce de drame, il y a peut-être encore, quelque intérêt à cbercber par où les principes en furent entamés par le premier adversaire sérieux qu'elle rencontra. Lessing a-t-il réellement pénétré au coeur du sujet 1 A-t41 mis à nu les yéri^, labiés défauts des théories françaises ? Et d'après <iUâUes règl^ les oondamne-t-il ?
Leasing est un disciple d'Aristote, nous Fayons déjà monfré dans la première partie. Mais nulle part, U ne professe un aussi grand respect pour Taulorité du pbiloiophe de Stagyre, que ifainsia Dramor ^urjjie.
« le tiens, dit41y sa Poétique pour un ourngt somî in- » billible que les fftimentê d'Euclide. Ses principes sont * aussi vrais et aussi certains ; il laut avouer seulement
— lia--
> plus exposte à laducaoe* PactimUèreiimt pour k logé* » die^ je me flatte de démontrer péiemptoifement qu'èDe ne
» peut s'écarter d'un seul pas de la ligne que lui a tracée 0 Aristote^ sans s éloigner d'autant de la perfectiou (1). >
Voilà une profeseiou de foi bien absolue. Mais, sans
conteslcr présentement sur rinfaillibilité d'Aiislote, nos poêles classiques ne reconnaissent-ils pas le même maître f N'invoquent-ils pas sans cesse les principes de la Poétique ? — Sans doute , mais Lessing leur prouvera qu'ils ne les entendent pas. Ce sera donc entre eux et lui une question de commentaire. Et comme chez nous le plus illustre commentateur d' Aristote en ces matières est aussi le créateur de la tragédie française, c'est surlout Corneille que Lessing prend à partie dans ses discussions exégétiques, pensant qu'après lui, le reste ne Tant gu^ rhonneur d être combattu.
Cependant, il oublie parfois Aristote, quand il y trouve son avantage du moment ; mais ce n'est pas pour longtemps. Par exemple, le premier principe de tout théâtre classique est la distinction des divers genres (h poésie. Ârislote la marque avec précision, nos tragiques Tobserveat scrupuleusement ; Lessing a consacré quekpiesmns de ses pl us importants travaux à des délimitations de genre ; et son génie propre est celui de la définition. Mais qu'importe ? Si un critique français, d'Aubignac, blâme Euripide d'avoir fait un ouvrage qui n'est ni drame, ni récit, Lessing s'écrie :
(I) DfiMNil.^ lin.
« Et que t8«l-«i iire enin me om laolideimfMoii &m
» genres? Que dans les livres didactiques ou les sépare aussi » exactement qu'on pourra; mais quand un homme de génie, » pour des vues plus élevées^ eu combine plusieurs dans uu » seul et même ouTiage^ qu^on ou)>lie le livre didaetique^ et D qu'on eheiebe seulement si l'auteur a su atteindre ce but 9 plus élevé (1). »
Règle excellente ; mais pourquoi faut-il qu'elle ne serve, à l'égard des Français, qu'à les condamnery et jamais à les absoudre ? C'est qu'il y a deux jusUces, selon la nation à laquelle appartiennent les accusés.
De toutes les règles qu'on peut dire propres à la tragédie française, la plus fameuse est celle qui mit tant à la gène nos plus grands tragiques, la règle des trois unités. Un éminent critique a résumé l'histoire de cette règle si controversée (2). Âristote, on le sait, n'en avait imposé formellement que la première partie, qui pouvait, à la rigueur, se passer de l'autorité du philosophe : car personne n'a jamais contesté la nécessité de l'unité d'action.
Sur le second point, savoir en combien de temps doit se passer Taction représentée sur la scène, Aristote se contente d'indiquer un usage, sans en faire une règle: «La tragédie, dit-il, s'efforce le plus pos- »8ible de se renfermer dans une révolution du soleil, )»ou du moins de dépasser peu ces limites (3). » On adiscttlé, anxvu* siècle, avec une étonnante subtilité sur le texte d'Aristote, et sur l'extension qu'il con-
(!) A. XLVllI.
(2) E. Egger, Comment, sur la Poét, tïArisL, p. 422.
(3) Foét., c. trad. £. Egger.
imA à*§tÈgûm&tà la iibevéè qu'il aeeorde. Le gmd
tioimtile se doime des peines incroyables pour proa-
ver que cette prétendue règle ne doit pas être enten • dae au sens le plus étroit; mais il maintient la règle, non pas comme fondée sur Tautorité d'Arislote; «mais, dit-il, ce qui doit la faire accepter, c'est la » raison naturelle qui lui sert d*appui (1). » La règle était depuis longtemps passée dans la pratique de la tragédie» lorsque Corneille la défendait à la fia de sa carrière.
Quant à la loi de Tuuité de lieu, qui complétait' cette rigide théorie^ personne ne prétendait qu'elle se trou^ftt dans Aristote, qui aussi n'y a point songé. Ck>rneiUe pensait qu'elle ne s'était établie «queu conséquence de l'unité de jour. » Et pourlui, il trouvait si difficile, dans la plupart des sujets qui sont propres à la tragédie, d'observer avec quelque vraisemblance ces deui règles, « qu'il fallait, disait^, de • nécessité trouver quelque élargissement pour le lieu •comme pour le temps. » Néanmoins Boileau, qui n*aTait pas rexpérience des difficultés du poème ira^ gique, énonçait du ton le plus absolu la règle des trois unités :
Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli Tienne Jusqu'à la ûu le théâtre rempli.
C'était un joug que les poètes seulf supportaient^
mais que tout le monde leur imposait. En vain, dans le siècle suivant, Voltaire réciama-t-il timidement
(1) Ul« Disc, sur le$ Mi mités, a. Disc, de M. D. Misii4, en an dise de M. PoMsrd, Jfomliiif«5déc. ISM.
MBtre h ngÊÊm du ivéetpli; m ytàa Miiniatui
se mon tra-t-il assez coulant sur Tunilé de temps, et presque indifférent à Tégard de i unité de lieu (i) ; k triple kM éAiiit Mirée dim lêi croyances poéti» ques ; elle avait pour elle une autorité supérieure à celle de tous ie^ légi&laieurs^ rautoifté de k caiiii> tune (2). eikMinlMt l^eieeiiee mime de ktnifè-* die. Les poëtcsne s'y accommodaient le plus souvent que par des ariiâcee ii^génieuxt mais eUe obtenait toujmire les apfiaraiees do retp^.
Une pareille règle offrait une prise facile à la critique de Lessing ; ii pouvait rassembler contre die Tautorité d'Aristote, les exemples des anciens, et toute la vigueur de son argumention. Cependant ii n'en fait rien. Ce qu'on attendrait de lui est presque toujours ce qu'il ne fait pas. Ses coups n'en sont que plus dangereux. Il ne parle pas d'Aristote, et % encore moins de la raison naturelle, et si les exemples des anciens sont allégués, c'est dans un sens imprévu. 11 pouvait cit^r plus d'une tragédie grecque où k mesure de temps indiquée par Aristote n'est
(t) Poétique française, ch. XU.
(2) S'il faut en croire d'OIivet, Chapelain aurait été le révélateur officiel de cette espèce de dogme poétique : « Au sortir d'une » conférence sur les pièces de théâtre, il montra en présence » du Cardinal de Richelieu, qu'on devait indispensabiement » observer les tiois fameuses inilés de teiupi^ de Heu et d'ac- » tion. Rien ne surprit tant que cette doctnne, elle n'était pas » seulement nouvelle pour le Cardinal, elle Tétait jK)ur tous las » poète» qu*U atait à ses gages. Il donna dès lors une pleine au- » torité lor eux à M. Chapelain. » (fl^. dt FAcmi. f. El. é$ Ckth
p» gardée ; il ^trouvait au moins un i>Kftinpte> finj^ pant de ehangeoBeiit de lieu dans les Snminidu
d'Eschyle. Mais il admet, ce qui pouvait être mis en queiUoii, jpm les aneîei» ont obMmé les réglée de temps et de Heu ; eeulemenf il en ap^iorte une raifloo tout hialorique, et par conséquent hors d'ueage pour lee modemea, je ireux dire le lien qm rattachait le cœur à toute Taction.
«Gomiiie Inaction tragique defiit avoir pour lémoiii «ne » foule de peuple^ et que celle foule deoeunll ton^f^uie la
» nème; qu'elle ne pouvait ni s'éloigner de ses demeures,
jD ni prolonger son séjour hors de chez elle, plus qu'on ne » fait en général par simple curiosité; les auteurs ne pou- » valent guère faire autre chose que limiter le lieu à une » seule et même place indiquée^ et la durée à un seul et 9 afilme Jour (I). »
Cestlà une remarque savante et ingénieuse, mais qui ne résout pas la question. Car s'il est trai que nos auteurs ne peuvent alléguer les nécessités inhérentes à la présence du chœur, il ne s'ensuit pas qu'ils ne puissent invoquer d'autres arguments plus graves en matière d'art que les circonstances extérieures, ceux qu'on tire de la raison naturelle. Ce sont en effet ceux qu'avait fait valoir Corneille. Lessing, qui le serre de si près, aurait dû faire cette remarque. On se demande ce qu'il eât répondu au raisonnement suivant:
L'unité d'action est reconnue par vous, ainsi que par nous, pour une loi en quelque sorte organique de la tragédie. Or, qu'est-^e qu'une action uœ^ sinon
(l)J P rian sf ., A.XLVI.
ttiie série de ptMÎOM et d'acte part» d'une aeiile cause, et afc ontiioaa t h m même événement? Pour intéresser, les passions ne doivent pas souffrir d'interraption, ni être séparées des aetes qu'elles motivent : tout donc se précipite sans relâche vers la coDclusioD, et l'action totale de la i^èoe se renferme néceseairement Àns on très ■court espace de tmps. Je vous abandonne la puérile question de savoir si c'est èn iriugt-quatre heuies ou en trente, dans un jour naturel ou dans un jour de convention. RaiUe^vous, si c'est voire plaisir, de la candeur du mem Corneille et des cbicanes de ses censeurs, mais reconnaissez du moins que la meilleure action est celle dont la durée se rapproche le plus de celle de la représentation. Et de là je condns directement à l'unité de lieu : car pour que raction soit pressée et continue, il faut que les personnages n'aient pas besoin de se déplacer, ou fort peu (i ).
A ce résumé des arguments dont on appuie les unités de temps et de lieu, nous ne prétendons pas
(i) « Faut-il y penser longuement pour reconnaître qu'il s'agit là, y> non de gênes arbitraires imposées aux poètes par le caprice d'un » philosophe, mais d'un degré de plus de ressemblance entre l'art » et la nature des choses, et que le drame le plus conforme à cette n raison dont parle Corneille, c'est-à-dire le plus semblable à la » vie, est celui qui, par des moyens naturels, amène dans le même » lieu, au même moment, par une catastrophe certaine, des per- » sonnages qui se poursuivent, qui ne peuvent plus s'éviter, et » qui se précipitent vers un dénouement où chaeuii reçoit comme » dans la vie, le prix de^'ià allûtt C'est là oa q[ue le profond et » simple génie des anciens avait essayé de transporter de la réalité » dans le drame, et c'est là ce queComeiUe et Racine ont imité «^sncîaiisesleperfBeaoïunitii (U. Nterd» Me. eiU).
qu'on ne puisse ma répoudre ; ma» eucure laUailril m finir oompi», ou pour leitp|inNinr,ou pourki
rejeter. Lessing n'eu a rien fait, et pourtant il les Irouvait développés par Corneille et par Voltaire, ^'il ttlMpiail. U y a plut : aii fend» il troovaîl da grands avantages dans la pratique de ces règles, mais Ghes les p<iétfis grecs sralûmeut.
« LHinité d'action, dit-il, était la première loi dramatique D des anciens; Tunité de temps et l'unité de lieu n'étaient, 9 pour ainsi dire, que des corollaires de celle-là; et ils ne les a auraient guère observés plus strictement que ne Tauraii » exigé rapplication de cette première loi, sans le lien qui » mttactialt le chœur à tonte Taction... Ûb se soamêttaient 9 done fc eene timifatien bma fiée; mais atee une soupleiSB a et une intelligence telles, que sept fois sur neuf, ils y gar
gnaient beaucoup plus qu'ils n'y perdaient. Car dans cette 9 contrainte, ils trouvaient un motif pour ^impiiiisr telle- » ment Faction, pour en écarter avec tant de soin le superfla, • qiie^ réduite à ses éléments essentiels, elle n'ètsit pins qu'^m » idéal de cette action, lequel ne ponvidt prendre eerpe soiub » une forme plus heureuse, que celle qui dépendait le moins Ji des circonstances de temps et de lieux. »
Le plus déterminé partisan des unités ne poufait défandre hi fègle d'une iMniève idw philoao^ihique
et plus persuasive. Qu'importe que ce soit uniquement à rbooueur des Grecs 7 Nos grands tragiques ont assajé de fonder le théâtre français sur les mêmes principes. Us n'ont pas égalé les modèles antiques, je le veux bien ; mais ils les ont suivis, et si ee n'est •de très-près, au moins personne n'en a-t-il approché davantage. Action simplifiée» léduite à ses éléments essentiels, idéal d'action, affranchi le plus possible des circooslaoces d^ temps et de Ueuxj voilà ce que
LflMfig admiife atec niieii ehei Sopiiocle, ai ce
qu'il ne saurait approuver dans Polyeude et dnw jilhalie.
Il prétend qM« let Français ne Irotnraient aneun
goût à la véritable unité d'action. » Sur quoi ce reproche est^ilioadé 2 Ailleurs, il déclare fade la simplicité de leur action. Onpeat rwcontfer, ileet fna^chealel de nos poêles classiques, des intrigues surchargées ou doubles; mais les auteurs eux* mêmes ont tou* jours considéré cette duplicité d'action comme no défaut, et non corame un mérite. 11 suffit, pour s'en conTOincre, de lire les examens si sévères que Cor* neille fait de ses propres tragédies. Je ne parle pas des Commentaires trop peu bieuveillauis qu'y ajoute Voltaire. «
Lessing croit que ^i les Français ont peu de goût pour l'unité d'action, c'est qu'ils avaieut été ^tés par les intrigues bartiares des pièces espagnoles, avant de connaître la simplicité grecque. En admettant que ce reproche tombe sur Corneille, qui pourtttit simplifie si benrensement les sujets qu'il emprunte au théâtre espagnol, pourquoi ne pas rendre justice à Racine, qni a connu fat simplicité grecque et s'en est rapproché autant qu'il a cru le pouvoir?
Les Français, dit encore Lessing, sacrifient l'unité d'aetion aux unités de temps et de lieu, et cberchent à tromper le spectateur sur le temps et sur le lieu de leur action, en substituant une journée arbitraire I ^ m lien indéterminé au jonr naturel et à un endroit précis.
Sur le premier point, on peul le mettre au défi de
citer une pièce de nos poêles classiques où 1 uiuié d'adioo «lit famiWio dan» rintérét des dmx autres. C'est inventer des torts à son adyereaire.
Sur le secoud poiul, Coiueille lui répoad pi'riioammoit) et en homme qoi sait mieux que penonoe ce qu'il y a d'essentiel et ce qu*il y a d'accessoire dans la pratique du théâtre. U voudrait, en etfet, lorsque le sujet ne se prête pas à une déàhmtatioi exacte des temps et des lieux, qu'on évitât de faire sentir oe petit défaut, en tenant ces ciroonstaneai dans une œrtaioe indèterminalkm qui aidennt à tromper Fauditeur. Mais il justifie cette petite tromperie par une raison excellente :
« L'auditeur^ dit-il, ne s'en apercevrait pas, à moins d'une » réflexion malicieuse et critique, dont il y en a peu qui » soâeBl capables , la plupart s'attaolmt avec diateur à
» Paction qu'ils voient représenter. Le plaisir qu'ils prennent
» est cause qu'ils n'en veulent pas chercher le peu de jus- 1» tesse pour s'en dégoûter; et ils ne le reconnaissent que par » force, quand il est trop visible (1).
Est-ce là le langage d'un critique abstrait, qui subordonne l'action aux droonstanoes de temps et de lieux? J'y crois voir, au contraire, celui d'un poëte qui sait par expérience que Taction est tout, et que le spectateur ne denuinde qu'à être trompé, pourfu qu'on riutéresse. Le théâtre peut-il se soutenir sniUb une foule de conventions tacites? N'est-il pas^ dans son essence même, une convention? De quel droit donc reprocher au poëte quelques petites libertés
qu'il 86 donne ptr nècewité, et que le spectateur
n'aperçoit pas?
C'est ici que Lessing attend les apologistes du théâtre français.
« Personne, dii-ii, ne reprocherait aux Français ces liber- • tés qu'ils prennenti s^Us Be les refusaient aux autres. Os B posent des règles et fls sont oUigés de les esquiver : ils » n*en condamnent pas moins les étrangers an nom de ces
» mêmes règles, surtout quand il s'agit des ouvrages drama- » tiques des Anglais. Quel bruit ne font-ils pas alors avec la B régularité dont ils ont su si bien alléger le poids pour eux- -mêmes?»
Voilà une accusation habilement conduite; mais les procédés de nos auteurs ne sont pas aussi artificieux que Fimagination de Lessing se les représente. Les Corueiiie et les Voltaire reconnaissent en théorie la loi des unités, et en pratique s'efforcent de radoucir pour pouvoir l'observer ; est-ce de la duplicité ? Ils étendent un peu pour eux-mêmes l'espace de la scène ou la durée du jour, et ils condamnent chez (os Anglais des actions qui renferment plusieurs années, ou qui changent en un moment de pays et de continent : est-ce avoir deux règles, l'une pour soi, l'autre pour les étrangers? Que Lessing combatte les doctrines du tliéàtre français en ellesmêmes, mais qu'il ne s'en prenne pas à la bonne foi et à la logique de nos auteurs, ou qu'il choisisse mieux ses exemples.
La critique passionnée de Lessing s'est exercée
encore sur d'autres règles de notre tragédie, comme celle de la liaison des scènes (1). Mais c'est assez d'un exemple. D'ailleurs il fàit bon marehé de la régularité en comparaison de Fintérêt dramatique, et nous sommes de soa avis. Mais il refuse ea général à la tragédie française le mérite de l'intérêt. Le jugement nous parait dur. Voyons du moins par Cfoelles raisons il soutient qu'elle en doit manquer. Ici le commentateur d'Aristote prend décidément le pas sur rhomme de goût, et l'exégèse sur la critique.
Quels sont, suivant Aristole, les ressorts de la tragédie? Premier point sur lequel Lessing trouve les Français dans Terreur, parce qu'ils répondent : « La terreur et la pitié. »
Secondement, quelle est la définition de ces deux passions relativement à la tragédie?
Troisièmement, la tragédie peut-elle se contenter d'un de ces deux ressorts en se passant de l'autre!
Quatrièmement, est-il permis d'introduire de nouveaux ressorts ? .
Autant de points sur lesquels Lessing se met en opposition formelle avec Corneille et la plupart des poètes et des critiques français. Toute sou argumeur tation repose sur Tintelligence des textes d'Aristote* 11 l'aut donc descendre avec lui dans les difûculles d'interprétation auxquelles la Poétique donne lieu.
a La U-agédie^ dit Aristote (2), est rimitatiou de quelque (4) A. XLV.
(2) FoéL, ch. M, Uad. E. Egger.
M action sérieuse...^ eniplo\ant la terreur et U pitié pour » purger les passions de ce genre. »
Telle est la traduction que le deruier et le plus fidèle iotorprète de k FaMqm donne de ce teite, qui a provoqué tant de discussions. Dans son exac- UUidey elle renferme encore un ternie qu'y Youdrait changer Leeiing. Le sot de ieff9ur, eonaeeré par Tusage de la critique française, est*il l'exact équivalent du mot grec féùoi^ dont se lert Anatole? NoD« fépond Leasing, Arialola a dit et voulu dive
crainte, • *
Le mot de êêrreiÊr avait prévalu en France» malgré Fexemple de Corneille, qui se sert de celui de arainte{\), La version allemande de ]a Poétique, par Gartiua (S), n'étant guère qu'une retraduction delà traduction du Dacier (comme Lessing le prouve en maint endroit), se servait d'un terme équivalent à celui de êerrmr^ lequel était passé aussi dans l'usage général en Allemagne. Lessing le premier, dans la ùranMurgief releva cette erreur» en apparence légère.
Ce n'était pas pourtant une simple querelle de mota^ oaty àfMrendre le terme françaia dans sa ri-
gueur^ nous devrions avouer que nos tragédies classiques ne sont guère tragiques* 11 en est peu oii règne la terreur. Modogunê serait le eheM'œuvre de Corneille, et CrébilloQ le plus tragique de nos poêles.
(1) 2« Disc, sur la tragédie.
(2) Suscitée par Gottsched, elle paroi en i15d ; V. Lesiiiig, 4Qur' mtdêJktk^êoùiilti^.
On se formerait ainsi une idée fausse de la tragédie^ de l'avis même de Lessiug :
a Chez les Français, dit-il, Crébillon porte le surnom de » Terrible : mais je crains bien qu^ii n'excite un genre de » Ifirzeur qui ne devrait i»as se trouTer dans la tza^édie (i). >
Tel est rinconvénienl d'un terme qu'on emploie, HOU parce qu'il est juste^ mais parce que l'usage Ta eonsaeré. On peot dire, il est vrai, que cet abus .même du mot constitue une acception particulière et relative à la tragédie eeute, oii il exprime des degrés variables des sentiments craintifs ; et qu'en définitive, il ne signifie pas autre chose que le mot trwnUj employé par Corneille.
En admettant cette interprétation, il reste encore à savoir si nos commentateurs d'Aristote entendeat de la même manière que lai rem{doi des passions craintives dans la tragédie. C'est le second point sur lequel Lessing attaque les interprètes français du philosophe. Son argumentation devient pénible à suivre : la difficulté en elle-même est très-subiile; et l'on ne sait pas toujours à quel adversaire il s'eo prend. On voit bien qu'il cherche querelle à Cofueilie j mais il lui arrive de réfuter des opiniras qui ne sont pas celles de ce grand homme, ou d'insister, comme pour redresser quelqu un sur des interprétations toutes conformes à celles de Corneille luimtane.
Si, ab^tractionfaite du dessein d'Aristote, on considère en eUeHoaême cette proporifion : « La tragédie
(i) A. UXiV.
doit exciter la crainte et la compassion, » les termes qu'elle reoferme sont $iisc<q[>tibleft de deiu interpiétalions principales. La première part de ce principe, que toutes les émotions qu'on peut éprouva au théâtre sont de la nature de la sympathie. Nous sortons, pour ainsi dire, de notre personne parla vertu de r illusion dramatique; et nous vivons pour un monirat de la vie des personnages représentés. Il s'ensuit que nous souffrons avec eux, et que nous craigoous pour eux« Aucun retour sur nous-mêmes^ nous sommes en quelque sorte absents et hors de nous. S'il en est ainsi, la crainte est le seutimant inquiet que nous cause un mal incertain qui menace Vobjet de notre intérêt ; la pitié est le sentiment douloureux que produit en nous son malheur accompli ou certain. Dans cette hypothèse, le mot de teiw reur, substitué à celui de crainte, n'a d'autre défaut que d'être souvent trop fort; il devient le terme propre, si le malheur redouté est quelque diose d'extrême, de violent, qui lasse Iréiuir la nature humaine» et surtout s il a un caractère fatal et foudroyant. C'est sans donte cette manière d'envistger les émotions dramatiques qui a conduit nos critiques à préférer le terme de terreur à celui de crainte. Quant au mot pitié, il ne peut guère donner naissauce à aucune difficulté, dès qu'où le considère séparément.
Cette première interprétation du terme employé par Arisiete, est, si nous ne nous trompous, la seule conforme à rexpérience'. Au théâtre, on ne craint pas pour soi, pas plus qu'où ne s'afflige pour soi ; car si
Ton a le temps de songer à soi-même, c'est que rMfirit demeure éCrtnger à ^ia ehoBê représentée. Mais est-ce là ce qu'Aristote a voulu dire? Non : Lesûog le démontre victorieusement
La erainte dont parle Tanteur de la Poétique est relative à nous-mêmes, et non aux personnages représenté». Son sens n'avait nullement échappé à Corneille, farte rpréfg d^Arittote beaueoup plus fldMe que Lessing ne voudrait le faire croire (!)# Mais le dramaturge a peut-être en i^ue quelques^-w» de ses contemporains, tels que Mendeissohn, qui pensaient qu'au théâtre toutes les a£Eections éprouvées par les apeetateurt sont exdusivement des passions sympa-
Ihiques (2).
D'après une méthode excellente, mais qui n'était pas non plus ineonnue de Corneille, quoique Leasing la professe avec un certain appareil (3), il commente Aristote par lui-même, et demande à d'autres éeriff du philosophe l'explication du passage de la Poétique* 11 trouve dans la Rhétorique (4) la définition des deux termes où gU la difficulté ; et ce qui est plus remarquable, des deux termes défmis en quelque sorte Tun par l'autre.
« La crainte, dit Aristote, est un chagrin ou un trouble > qui naît de la représentation qu'on se lait d'un mal ou fum iMsie ou affligeant^ oomme devant axriver... En mi moi, il
(1 ) Disc, sur la tragédie.
(2) V. MendeliiobOy ap. l^rofiMU^A. UUUV; et av.
Lessing, 1756.
A. LXXV
(4) L. U, Y, VflL
» Stm mipler pour sujet de cnainle tout ce qui dhen leg » «DtM «tt «4tt pitié, fiolt eomme lût aoeompli, loil » comme fiiit proobatn.
» La pitié est un chagrin qu'on éprouve à la vue d'un mal » funeste et affligeant qui tombe sur quelqu'un qui ne le » mérite pas, et qu'on peut s'attendre à subir soi-même ou à 1 foir aubir par quelqu'un des siens. »
Ainsi la crainte naît pour soi de ce qui inspire la pitié pour les autres ; la pitié naît pour les autres, de ce qui inspire la crainte pour soi. Symétrie parfaite, ' où Ton voit clairement la pensée d'Aristole : la crainte est un sentiment relatif à nous-mêmes, la pitié un «entiment rdatif aux autres.
De là il suit que le mot terreur ne traduit pas la pensée du philosophe. Car en admettant que les re^ présentations de théâtre éveillent eti nous, pour nousmêmeSy la crainte des maux qui excitent notre pitié pour les personnages représentés, cette crainte ne peut jamais aller jusqu'à la terreur. Elle ne saurait être que l'appréhension d'un malheur possible, et si peu certain, qu'il est même invraisemblable^ dans la plupart des cas, qu'il nous atteigne jamais.
Lessing est donc fondé à dire que sur ce point les critiques français, en général, faussent le sens de la Poétique. Mais ce reproche ne saurait tomber sur Corneille, que Lessing se propose particuUèrement de discréditer. Voici toutefois où l'auteur de la Dromaturgie va remporter enfin une victoire d'interprétation mr ravtonr de Pûiyeuetê.
Pour discuter plus librement le sens des mots de crainte et de pitié, nous les avons jusqu'à présent
isolés du reste de k phrase. Or, ce qui constitue proprement èe passage^ est la fioneuse théorie de k purgalion des passions. « La tragédie, dit Aristote, » emploie la terreur et k pitié pour purger les pas- » siong de ce genre. »
Corneille, après avoir fait tous ses efforts, avec cette bonne foi qui caractérise son génie, pour donner quelque explication plausible de la pensée d*Aristote, se montre médiocrement satisfait de cet aphorisme bizarre, obscur , et où sa grande expérience dn . théâtre trouve peu d'ulililé pratique.
Voltaire, beaucoup moins respectueux pour les anciiens qoe CiomeiUe, traite cette difficulté fiirt légèrement.
c Pour U pufgation des pâmons. Je ne sais ce qoe e'asl j» que cette médecine. Je n'entends pis eomment k aainte
» et la pitié purgent^ selon Aristote... »
Et ailleurs :
« NouB pensons avec Racine, qui a pris le phobos et Vvleos ■ » pour sa devise, que, pour qu'un acteur intéresse, il faut » qu'on craigne pour lui et qu'on soit touché pour lui : voilà » tout. Que le spectateur fasse ensuite quelque retour sur » Ini-mtoe; qu'il examine ou non quels seraient ses senti.- 1» ments, s'il se trouTait dans la situation du peisonnage qui 9 Fintéresse, qu'il soit purgé ou qu'ilne soit pas purgé, c'est^ » selon nous, une question Ion oiseuse... »
Ce qu'il y a de surprenant dans eette manière un peu leste de juger une théorie si {Suneose, e^est que la raillerie de Voltaire a touché plus juste que beaucoup de graves interprétations. Aristote^ en efifet^on
n'en peut guère douter, entendait ce mot dans un
sens métaphorique emprunté à la médecine ; seule* meoi il Tapi^iquaU à la médeane de FAnie (1).
Corneille n'a donc pas compris, noue racoordom à Lessing, la manière dont la crainte el la pitié, selon Aristote, puisent les passions du mAme genre (2), "Mais qu'importe enfin à la pratique du I^IreT Le voici, suivant Lessing. C'est notre troisième question (3).
Corneille croit pouvoir inférer de son propre commentai re, qu'Aristote n'ej^ige pas dans une tragédie la réunion de la crainte et de la pitié, mais qu'on peut, sans violer ses règles, n'exciter qu'une seule de ces deux passions. Le poêle lui-aiënie reconnaii que telle de ses tragédies tire presque eidusivraient sou intérêt de la crainte, el telle autre de la compassion.
Lessiiig prouve qu'il ne satisfait pas aux conditions exigées par Aristote* Car la théorie du philosophe est conçue de telle façon que ni la crainte ne peut être purgée sans la pitié, ni la pitié sans la crainte. La pui]gation des passions consiste, selon Lessing, à les tirnsformer en dîspositkNis vertueuses : or^ chaque vertu.se trouve placée entre deux extrêmes, qui sont Je trop et le trop peu. La compassion vertueuse serait donc un milieu entre l'insensibilité et la sensi* bilité eâéminée; la crainte vertueuse, un milieu entre Timprévoyanoe stupide et la timidité lâche.
(1) E. Egger, Hi$t, de la Critique ckn les Grecs, c. \U, § VU.
A. LXXVIII
(3) A. LXXXl, suiv.
La ingèim wm plaee entra ces deux excès de
parf et d'autre. Mais peut-elle opérer la purgation de la pitié sans celle de la craiate : ou mieux, peutelle parger une' de ees passions sans exdler rentre? Non ; car chez une personne insensible, par exemple, elle éveiUert la pitié par la crainte, en lui fusant redouter pour elte-ttème les naox qui derraient exciter sa compassion chez les autres. Ën effet, suiymà la définition qu' Aristote donne à ces deux passions, ce que l'on craint pour soi-même, on le prend en compassion daps autrui. De même, comme ou craint ponr soi ce qui excite notre pilié chez les autres, la pitié qu'éveille la tragédie nous inspirera, en dépit de nou^mêmes, une crainte salutaire* D'autre part, l'excès de la crainte sera tempéré par ia pitié, l'excès de la pitié par la crainte (1).
Mous sommes obligés de sup]^éer un peu aux développenents qui manquent diez Leasing, soit qu'il ait cru cette ingénieuse théorie si lumineuse qu'elle n'eût pas besoin d'édairdsseoients, seit qu'il . ait trouvé prudent' de laisser dans un demi-jour des affirmatious qui peuvent redouter la lumière. Car d'abord noua ne sommes pas bien certains que ce soit là le vrai sens d'Àristote, et en second lieu, si Lessing ne {>e trompe pas, il peut se faire qu' Aristote IttÎHDdéme se soit payé d'une symétrie imaginaire. Quant à son vrai sens, nous croyons que, par la purgation des passions, il n'euteudait rien autre chose qu*une sorte d'épanchemeut procuré à leur
(1) A. Lxxvm.
eicèft par la tragédie, et qui laisse Tàme soulagée (1). Il m parie pas de rfioilrABie opposé, cfui Mirait 1*111* sensibilité, ni de la purgation de l'une des deux passîoBft par l'autre, quoique eu ofiet, dans la Poé* Hque^ il les exige toujours toutes les deun, eomim condiliofis essentielles de la tragédie. S*il en est ainsi, toute la symétrie que Leasing «herche à établir se» mit de son in'vention.
Mais quand il serait vrai que Lessiog interprète eiaeleiiimt la pensée d'Arislole, qu'en pour»it*-on conclure contre Corneille? Qu'il a nrial entendu le philosophe grec? Soit. Corneille aurait donc eu tort de inuldr plier la PeMpte à justifier les innovations qu'il avait hasardées dans son théâtre. Mais $*ensuit- Û qu'il ait fait fiune route dans la pratique^ pour n'avoir pas bien entendu le sens d'un passage, après tout fort sujet à controverse? C'est une autre question. Lui-même^ malgré son respect pour Arislole, répond péremptoirement à ce genre de critique : à savoir, que le succès a justifié beaucoup de pièces ou eertainei rè^ ne sent pas observées.
{{) « La passion, violente dans quelques âmes, se trouve dans
» toutes, mais k des degrés différents ; ainsi la pitié, la crainte, » l'enthousiasme. En ell'et, quelques-uns sont vraiment entraînés » par l'enthousiasuie; mais lorsqu'ils viennent d'écouter une mu- » sique sacrée, oîi l'on s'es-l servi des chants qui jettent l'ànie dans » un religieux délire, ih en ressentent une sorte de calme, qui est » comme la guérison et la purgation de l'àme. 11 en est nécessûi* » rement de même des hommes sujets à la pitié, à la crainte, et » en général, à quelque passion ; il en est de même des autres » hommes dans la mesure de leiu- caractère. Tous sont purgés et » «SvMisaMBt Mvkgés. » (MMfiM» trad. 4e U. B. Bgssr*)
Non-seulement Corneille sépiire 9mt succès les àmx ressorts tragiques , qu'Arisiote réunit d'une ■ïamèM iadiMohible; mais eneore U en iotrodiiil un nouveau, l'admiration. Voilà ce que Lessing ne peut souiirir, par deux raisons. La première est que k théûm d'Ariêtote, qui m iMonnalt que deux ressorls de la tragédie, est complète, absolument vraie, el eotièremeut opposée à Tintroduction d'un troi- Même ressort. La seeonde est tirée de sou propre sentimeuU appuyé encore sur les priucipes de la Pêéiiquê.
Nous ne dirons qu'un mot de la première : c'est que, malgré Tadmiration que nous professons pour le piodigieux géiiie d'Aristote, ooui ne croyons pas ses théories plus sûres que l'expérience. Si Corneille a su trouver un ressort nouveau, nous regrettons feHlement qu'Anslote m Tait pat connu.
La seconde raison, dépourvue de tout appareil d'érudiUon et de raisonuemeni, se réduit à soutenir en bit que' l'admiratioii n'est pas un ressort ataes attachant. Car de dire, pai: exemple, qu'elle n'est pas un ressort tragique, parée qu'elle ne produit pas les mêmes effets que la crainte et la compassion, ce serait ne rien dire et faire une pétition de principe. Si Leesiog échappe à cé paralogisme, c'est qu'avec une apparence de rigueur dans les mois, il ne déduit pas ses idées, et se dérobe à tout moment par des dîgrMsiona'et des détours, ok la diseusaion se paid.
Et pourtant, dans sa correspondance avec Mendelssohn, il s'efforce de donner la compassion pour principe à l'attandrisfieinent que Tadmiratioii peut
produire; tant il est prévenu de celle idée» que Tad- Blinitkm n'«ft pas par eU64iitaie mm aowDe de
larmes! Son argumentation est assez étrange pour que DOW la ra(^riioas dans iea termes mêmes de y antam*. .
Mendelssobn, qui comprenait beaucoup mieux que hemA^lg la paiMroce de radmîratuNi, avait élé
frappé de cette anecdote qu'on rapporte du grand Condé, qui aurait pleuré en entendant sortir de la
uni [Ml
Uhonnéte philosophe demande à son ami, sans lequel il ose à peine penser» s'il croit que la grandeur d'àme poisse arraeber des krmes, quand il ne s'y
mêle aucune pitié.
c Non^ répond Leasing; eependant Je efols qu'il y a des B gens qui pleurent au Soyam mm$, Cima , parce que ce » passage ne me paraît pas dénué de tout motif de corapas- » sion. Un pardon magnanime peut souvent être un chàti- » ment des plus durs, et si nous éprouvons de la compaaûon i poor ceux qui subisBcnt des châtiments, nous en pourrons » éprouver aussi pour ceux qoi subissent un pardon ex- » treordinaife. Tenei-vons pour tmpessiMe que GInna M* » même, à ces mots: « Soyons amis, » ait pleuré? Kt si » Cinna a pu pleurer, pourquoi pas d autres avec lui ? Les » laones de Çinna trahiraient en lui les plus douloureux sea- » tlments de remords, et ces sentiments doulouieux peuvent » exciter , ma compassion et me tirer des larmes* Dans ce » cas, ee serait Ginna qui exciterait en moi des pleurs de )> compassion. Pour certaines âmes, ce pourrait être Auguste B qui mérite la compassion... •
Nous nous arrêtons, malgré la singularité de ce qui suit. K'est ce pas se donner beaucoup de peine pour (Aseurcir les sentimeiils de la nature t Dus un
trait de grandeur d'âme, qui surprend et enlève, veut'Oû qudk specbUeur aille cfaercber des raisons étoignéeft pour pleurar? £1 Meut» qnaUaiB raîtm! JU» beau, le subliftie ne peuvent-ils nous émouvoir, sans que nous y ajoutions des coosidéraboiis lues^ quines , iot ruaeiilbkhlM m un moafMmt t C'est là une aberration d'un esprit prévenu, ou une ioMDsibiiité à Tégafd du sttbliiMf qui mrpcend cbtt lin esprit supérieur (4 ).
Fautril expliquer par le caractère personnel du critique son peu d'estime pour le reesoit de Tadmi-
ration ? Nous savons en effet qu'il n'est guère porté à i'entbousia&me, rni^s nous savons aussi que c'est un cœur généreux. Nous le vemm mène, dans m»
œuvres dramatiques, prodiguer aux personnages de son invention lea vertus héroïques qui sont les aoaraes du subliiiie, lorsqu'elles aont traitée» d'une certaine façon, dont le génie possède le secret.
L'admiration n'a donc d'autre tort à ses jeux, que d'avoir été élevée par les Français au rang de troisième ressort de la tragédie. Il est loin de condamner remploi de ee teoliment au théâtre : il l'a prouvé par l'usage qu'il en a fait lui-même. Mais il le regarde comme le contraire d'un ressort. L'admiration, dit-il, est le point de repos de la passion. Lors- «
(i) Leasings qui partage si souvent les senUments de Diderot, «imlt pu apprendre dans ce passage ce que cfM ^'les Isims d*admiraliôa : « Lorsque j*entends Agamemnon dire à Iphigénie ; « Vous y serez, ma fille ! » je suis touché ; mais lorsque j'entends » Auguste dire à un peiiide : « Soyons amis, Cinna^ » mes yeux » se reiqpUsâeal de larmes. » (Sé^^^u^, eic).
<f<i*un personnage éprouvé par des malheurs dignes de pitié, se met par sa grandeur d'àme au-dessus des rigoeun de k dMinée, la compiMioii qne nous Msentions de ses maux se change en admiration, L'émotioo douloureuse s'apaise, et laisse le calme se rétablir dans l'ània dn specitteiir* Un personnage que nous admirons ne peut nous paraître très-malheuiwix. U y attooe là un repos. S'il se pjndiongeait, il n*y aurait plus de tragédie. 11 faut donc que des passions plus fortes viennent de nouveau troubler ce calme momentané ; et ce sont ces passions énergi-* ques qui sont proprement les ressorts de la tragédie.
Dans ces termes, nous ne saurions rien répondre à sa théorie, sinon qu*il est juste d'apprécier les œuvres en elles-mêmes, indépendamment des doctrines abstraites qu'on peut se faire sur tel ou tel genre. La tragédie, telle que Corneille l'a créée, n'est pas sans doute le modèle du tragique proprement dit; mais le propre du génie est de varier les types d'un genre. Les tragédies de Sophoele sont conçues d'après un autre idéal que celles d'Eschyle on d'JËuripide ; et la tragédie ehea Corneille est animée d'un autre esprit que ebez les tragiques grecs. Lorsque Aristote proclamait Euripide le plus tragique des poètes, il n'entendait pas par là eondam- * ner la manière de Sophocle ou d'Eschyle. Parce que Corneille esi moins tragique que Sh^dtspeare, il ne a'enaait pas que ses poéines Aramatiqnes ne soient pas des tragédies.
U est donc temps d'examiner si Lessing se montre plus indulgant ponr k théâtre ëe Gomeflle et des
— fit - r
Français en général que pour knra fliéories. IfaK
tout au coutraire, il ne cherche à ruiner les ibéories, qa'ea vue 4e TapplicBtîoo qu'en ont &ite nos {Méta. Il leur ferait grâce sur leurs enseignements, à son avis, leurs créations rachetaient leurs préceptes. U faut dooo savoir ce qu'il refmdie à œa éeiivainf qae nous appelons nos maîtres, et à ces ouvrages que nous avons l'habitude de considérer comme des chefa-d'cBum.
Avant d'aller plus loin, jetons un regard en arrière pour contempler les ruines accumulées par sa cri* lique, si l'on en croit bon nombre d'éerivaina allemands. 11 ne nous semble pas que le résultat de la guerre soit proportionné à tant d'efforts.
Il a prouvé) il ert vrai, qu'il «itendait mieux que Dacier le texte d'Aristote^ qu*il Tinterprétait plus fidèlement que Corneille , et qu'il le oonnaissait mieux que les critiques français de son temps. Il y avait peut-être quelque chose de piquant à prouver aux Allemands qne ces fameuses règles d'Aristote^ dont la critique française se prévalait contre les • étrangers, n'étaient conformes ni à la lettre ni à l'esprit d'Arislote* U y avait de l'originalité à soutenir que, pour créer un théâtre nouveau, il était né- ^ cessaire de revenir aux préosptes de la toétAfÊe^ et que c'était la voie la plus sûre pour bmmer le dos aux modèles français.
Mais est-41 vrai que les Français se soient écartés
sur tous les points du sens et de l'esprit du maitre? J'admets qu'ils se soient mépris sur la manière dont
la tragédie purge les passions, qu'ils aient eu tort de iradunre phobos par terreur; qu'ils n'aient pas tu à qui se rapporte celte passion suivant Aristole; et entin qu'ils aient attribué une importance exagérée aux règles de temps et de lieu.
Mais enfin toute la Poétique est-elle renfermée dans ce petit nombre de difficultés? Autant vaudrait dire qu'elle se compose en majeure partie d'énigmes ou de réticences, et que son principal enseignement se trouve dans d'autres livres , puisqu'il faut aller chercher le sens du texte dans la Politique ou dans la Rhétorique. Mon ; il y avait dans ce petit manuel tronqué, qui nous reste de la PoMque d' Aristole, une multitude d'observations et de préceptes d'un sens plus sûr et d'une (dus haute importance pour la pratique du théfttre. Conieille les a étudiés et discutés, dans ses discours sur le poème dramatique, avec la bonne foi du plus candide des grands hommes, et l'autorité d'un génie exercé par cinquante années de travaux pour la scène. Voltaire, si dénigrant, si perfide même à l'égard du grand Corneille, admirait avec quelle profondeur il avait étudié tous les secrets de son art. Mais Lessing n'en veut rien voir : il n'a* perçoit que quelques erreurs de commenfateur sur des points obscurs, et encore les exagère-t-il ; et encore met-il sur le compte de Corneille toutes celles qu'ont pu commettre d'autres Français, ou sur le compte des Français en général toutes celles qui sont particulières à Corneille.
fit quand il serait absoiomeot vrai que Corneille et tous les Français eussent méeonnu tous les principes d'Ârisiote, sViisuivrâit-il nécessaire tuent que toutes les règles du théâtre français soient fausses;
et que le génie humain doive s'enfermer h lout jamais dans la praUque d'une sorte d évangile, qui serait contenu dans quelques pages obscures, déh» des méditations d'un philosophe grec? Silène»! ainsi, une assertion si forte demandait bien quelques pages de discussion : il ne suffisait pas d'affirmer. Avec quel intérêt ne lirions-nous pas un traité où Ton ctiercherait à prouver, d'une part, qu'Arisiot^ n a rien omis ni rien pu omettre de ce que le génie peut trouvcfr ; de 1 autre, que ces tragédies françaises qui ont charmé, rafvi tant de générations en France, qui sont devenues à certains moments des modèles pour tous les pays étrangers, ne reposent que sur des principes faux, et sur Tignorance absolue des vrais caractères de la tragédie? Voilà ce que nous espérions trouver dans la lhamaiurqiej et ce que nous n'y trouvons pas. Nous aurions alors essayé de défendre suivant nos forces le système de notre tragédie classique : mais par où repousser des coups qui ne portent pasT
Cependant Lessing a vu et indiqué, mais trop rapidement, le véritable vice de la tragédie française, vice qui n'est pas particuUer à ce genre de poésie, mais que nous portons en toute chose, T excès des règles, et cette manie que uou^ avons de substituer partout les prévisions de la loi aux inspirations libres du mérite individuel. De là, une certaine uui-
fornuitë eitérieureau moins, qui peut parfois coûter, quelque chose au vrai taleut. Cependant il eût été juste d'avouer que le génie en France a su le plus souvent ou se plier aux règles avec grâce, ou faire absoudre la hardiesse de ses innovations. Mais la t&che entreprise par Lessing n'était pas de signaler les vérités avantageuses à l'honneur des lettres françaises. Ne lui demandons --pas autre chose que ce qu'il a voulu faire. Et maintenant, voyons s'il sera plus heureux à rabaisser nos poètes dramatiques en particulier et dans leurs oeuvresi qu'en général et dans leurs théories.
CHAPITRE
Auteurs et œuvre».
§ I. — 30BNB1LLB ET BAGINE.
Il apparlenait à Corneille, comme au père de la tragédie française, de subir le premier les coups de la critique. Ce n'est pas sans motif que Lessing rétablit contre lui toute la rigueur du sens d'Aristote : car si Corneille cherche à l'élargir, c'est pour jusiiflier ceux de ses ouvrages qui ne se trouvent pas d'accord avec la lettre des préceptes du philosophe.
« Il les énerve et les mutile, dit Lessing, les subtilise et les » anéantit; et pourquoi? pour n'être pas obligé de condam- » ner l)eaucoup de poôines, que nous avons vu, dit-il^ réussir )» sur DOS théâtres. La belle raison i b
Raison pourtant qui n'est pas à mépriser, puisqu'enfin les règles ne sont que des moyens de friaire.
£mouvoir^ étoooeo ravir un spectateur.
N'est-ce pas, en dernière analyse, le but suprême de l'art? Tous les raisonnements abstraits et toutes les ironies de Lessing ne prouveront pas que C!or-
oeille a manqué la \énlabie ùn de la tragédie^ parce qu'il aura fait pleurer sans exciter la crainte, ou fiait fritsonner sans exciter la pitié, ou élevé le spectaleur au-dessus de lui-même, sans émouvoir ni sa compassion ni ta crainte.
Il est souvent peu pathétique; ses personnages sont quelquefois trop fiers pour être touchants; ils raisonnent trop; ce sont là des points que nous ac<* coidous; mais ces critiques ne peuvent passer pour des découvertes du draôiaturge de Hambourg.
Aussi ne prétend-il pas à Thonneur de l'invention. Ucite ses autorités, telles qu'un certain Huron, eur {ermé à la Bastille (1) ; et l'auteur du Commeniaire
sur Corneille {2). En vérité, il pouvait mieux choisir. Soit que YoUaire fasse parier les héros de ses ro- Bans philosophiques, soît qu'il énonce ses jugements en son propre nom dans le fameux Commentaire, on peut douter de sa bienveillance à T^rd du grand Corneille. Lessing a soin pourtant de le présenter comme un admirateur passionné du poêle; et pour preuve» il allègue les hienlaits de Voltaire accumulés sur la petite-nièce du grand homme, et ce Commentaire, éa*it au profit de Tuoe et à la gloire de Tautre. Hais ignore-Ml que Voltaire, en secourant la nièce avec édat, se plaît assez à dénigrer à petit bruit les œuvres de l'cnele 1 Ne soupçonne-t-il pas cette envie, ou du moins cette rivalité secrète, qui porte Voltaire à multiplier les chicanes de grammairien, et à traiter
(1) L'Ingénu de Voltaire e, XH.
(2) A.XXXU.
avec une sévérité en apparence un peu légère, au fond pleim de perfidie (1), quelquee^imes des pins belles scènes de son auteur? Lessing a-t-îl été dupe de la malice de Voltaire 7 On serait tenté de le croire, à voir de quelle lourdeur il tombe dam le piège que Voltaire tend ici aux étrangers. C'est pour eux en effet que le malin commentateur prétend travailler, n n'a d*autre demeln: dit-il, que de lee prémunir contre les fautes où l'autorité de Corneille pourrait les entraîner. Et quel étranger, voyant Vdtaiie redresser presque à chaque pas le vieux poëte, ne s'imaginerait que celui-ci ne fait guère que broncher! CSomment s'expliquer autrement l'incroyable grossièrelé d'expression que Lessing croit pouvoir se permettre à Tégard du grand Corneille? Un ÂUemand se fttt-il avisé d'appeler Fauteur de Cinnm us bousilleur (2), s'il ne s'y était senti autorisé par la crasiire e^amée de Voltaire t ^
Au reste , Lessing a aussi sa stratégie. Quand il voit un Français attaqué par un Français, il lui parait de bonne guerre de compter à son bénéfice les coups que l'un porte à Tautre. Aussi proclame-t-il Diderot le meilleur des critiques français, parce qu'il se montre mal satisfait de tout ce qui a paru sur Is scène française a\ant le Fils naturel. Lessing accepte sans contrôle et cite tout au long les reproches qu'il a (du à IMderot d'accumuler contre b tragédie faUH
(1) Etudier en particulier les observations de Voltaire sur la scène I de l'acte ii de Cinna. Que de déloui's, que d'artiûcefl pour rabaisser même ce qu'il est forcé de louer 1
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«ims. Et .0ii ta4-il les chereber? Dans un mivrage
renié par son auteur : dans les Bijoux indiscrets. Il est possible que ce soient là les opinions de Diderot sur notre théMre classique, mais quelle yateur faufil attribuer à des censures présentées dans un cadre imaginaire^ où tous les noms sont jbntastiqueSy et où les jugements par leur généralité même échippent à la discussion ? Lessing pourtant y souscrit aveuglément, sans distinction d'auteurs ni d'ouvrages. Aussi ne le sui\rons-nous pas dans ce genre de polémique, où d'ailleurs ce n'est pas à lui que nous aurions à répondre^ mais k Diderot^ qu'il n a fait que tMUh crire.
Il vaut mieux nous arrêter aux deux seules tragédies de Corneille dont il ait critiqué le dessein avec
quelque détail, quoiqu'il ne sufûseguère, pour juger un po6te aussi fécond et aussi variée de prendre deux de ses pièces, en laissant tout le reste de côté* Encore de ces deux tragédies, Tune, son chef-d'œuvre, n'est-eile touchée qu'incidemment; l'autre, ouvrage de second ordre, est donnée comnae la vraie mesure du génie de son auteur*
Polyeucte, on s'en souvient, avait eu le malheur d'être joué en Allemagne avec les arrangements et invetuious muveUeê du poète Ck>rmarten. Mais une tvaduction de ta dame Link , écrite pour le répertoire de la Neuber, permit au public allemand de prendre une idée plus juste de l'ouvrage de Cor» oaille. Polyeucte suscita des imitations. De ce genre ^tait la tragédie du jeune de Cronegk, Olinte et Sophroniêj qui fut représentée sur le théâtre de
Hambourg. Celle-ci fouroii à Lessing une occasion de se inrononcer sur les tragédies chiétienoes.
• A son avis, le défaut capital de ce genre de sujets, est rintroduciioa du merveilleux dans le monde moral. Le théâtre supporte le surnaturel dans Tordre physique, mais non dans le développement des caractères et des sentiments... Les moti& de chaque résolution, des a moindres changements dans les » pensées et dans les opinions, doivent être exactesment calculés à la mesure des caractères une fois » admis. » Les coups de la grâce détruisent toute cette économie, et par conséquent sont contraires à la bonne entente du poème dramatique (1).
Cette observation ne manque pas de fondement. Le théâtre doit être, en effet, l'école du monde nacrai, et plus le spectateur reconnaît la nature, plus il se sent ému et satisfait. 11 ne faut donc pas sans raison et sans mesure faire intertenir le Gid dans les senliments humains. Mais s'il existe ungcnrc desujets oii rinterveution divine soit attendue et presque nécessaire, comment y pourrait--eile violer la règle de la vraisemblance ? Or, telle est l'essence des sujets chrétiens ; Lessing l'avoue lui-4nème, puisqu'il leur reproche, comme un vice qui leur est inhèmit, remploi du merveilleux. Ce qui est nécessaire ne peut être blâmable, et ce qu'on prévoit ne peut choquer.
La distinction que le critique établit entre le merveilleux de Tordre physique et celui de l'ordre moral| est plus spécieuse que solide à Tégard de la tragédie;
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car les prodiges extérieurs y sont destinés à produire «ne eerteine înpvanioD dans Ykme des personmige^ m ne mai que de naines décorations de la scène. S'ils modifient les sentiments des acteurs du drame* ils touchent à Tordre moral, quoiqu'ils soient perceptibles aux sens. La différence des deux genres de surnaturel n'est donc imporlante que par rapport au spedade. Quant au vérilible drame, qui se passe dans le cœur des personnages, le merveilleux n'y parait ni j^us ni moins misomblable, pour être oo n'être pas accompagné d'apparitions surnaturelles. Dans les deux cas, dès qu'on est averti que la Divinité {Hrend part à l'action^ les changements ka plus brusciues seiubknt possibles. Si Ton approuve que, chez Sophocle, Hercule se montre àPhiloctète du haut de la nue, pour ^vaincra l'obstination de son ami, on ne peut trouver mauvais que chez Rotrou, une Yoix céleste seconde la conversion du persécu-* leur Genest. Si vous louez Euripide d*avoir fait in^ terveoir Vénus, pour jeter dans le cœur de Phèdre une passion funeste à toute la famille de Thésée, vous ne devez point blâmer Corneille de faire intervenir la grâce pour sauver Tàme de Pauline. Ou acceptez le merveilleux chrétien, ou rejetez le mer* veilleux païen.
— U faut avouer pourtant que le drame prolaue a un avantage sur le drame chrétien, dans l'emploi dm merveilleux. Là, si l^s puissances surnaturelles se mêlent de l'action, nous les voyons à TcNivre. Ce sont des personnages tragiques de plus. Le drame chrétien ue les fait paraître que dans Toeuvre accom-
ptta; tottt fl6 |iiite au fond de l'àiM dit ptfioiiDigay
qui se trouve soudain transformée sans qu'on en puisse saisir la raison dans la suite de Tactiai). — U est vrai : tout se passe dans ïém^ an théâtre, ainn que dans la vie chrétienne ; toutes les images extérieures, tous les symboles ont disparu ; un Dieu iavi* sible ttêfipe une âme infkiUe* Mais la bntasinagone des apparitions merteilleus^ est-elle si nécessaire an specialeur <^rétien pour Toir et poor oompiendre î Ne s'écrie-t-il pas, avec Pauline :
Je voit. Je tiiSr Je crois t —Mais alors la tragédie chrétienne n'est faite que pour un public chrétien î — Oui ; comme la tra— gédie grecque pour le peuple grec. 9mr entrer pleinement dans Tesprit de V Œdipe-Roi ou de V Œdipe à CoUmef il fallait partager les idées reUgieuses de Sopbœle'; ainsi, pour goûter Polyeudè^ il feUait partager les croyances de Corueille. Ce chef-d'œuvre n'était [rfns qu'une lettre morte pour le siècle de rincrédulité. C'est en vaîn que Voltaire, ne pouvant ni goûter la grandeur que cette pièce emprunte de la religion» ni nier absdument le mérite de l'ouvrage, se rejette sur « l'extrême beauté du rôle de x> Sévère et sur la situation piquante de Pauline, Ces louanges accordées aux parties accessoires ne sont qu'un artifice pour rabaisser l'ensemble. Si Voltaire était plussincère, il dirait qu'une tragédie chrétienne hii déplatt |tar cela même qu'elle ert une œuvre de foi. C'est ce que Lessing pense avec lui ; maisi il déguise ce sentiment sous l'apparente gratité d'une doctrine dramatique fort spécieuse. La
lia —
doetrine eti mie eo général, Boais eUe ne 9lm^
plique pas an sujet.
Au reste, si dans Lessing le philosophe se cache un moment derrière le législateur dramatique, il ne craint pas non plus de se montrer à découvert, dans une sortie contre les caractères de martyrs.
c Noos irlTons, dit-il, dans un temps odla '▼oix de la saine » raison retentit trop haut pour que tout furieux qui^ de B galté de cœur, sans aucune nécessité, au mépris de tous » 88S dsvoiis civilSi se précipite à la mortj ait le droit da
> prendre le tilie de mar^. Nous saTona aujourdlmi trop
• bien distinguer les faux martyrs des Trais ; nous méprisons
• ceux-là autant que nous lionoFons eeux-ei ; et tout au plus » peuvent-ils nous tirer quelques larmes mélancoliques sur » l'aveuglement et la folie dont nous voyons l'humanité cas pat>le en leur personne. Mais ce ne sont pas de ces larmes s agrtablssi ^s la tragédie veut exciter* Si donc le poste
• éhoisit un martyre pour son héros, qu'il lui attribue les 1 motilB les plus cUtiis et les plus impérieux^ etc. »
En un mot, qu'il lui attribue tout autre motif que le lèle religieux ; qu'il fasse une tragédie chrétienne
où la ferveur chrétienne ne soit pas le principal ressort 1 G^est précisément ainsi que l'entendait Voltaire, dont Lessing n'est guère que le copiste. Il a du moins la franchise de prendre sous sa responsabilité les observations que Voltaire attribue artificieusement à l'hôtel de Rambouillet, et particulièrement à Févéque de Vence» Godeau :
« Ils condamnèrent^ au dire du malicieux historien, cette » entreprise de Polyencte (de renverser les idoles) : on disait » que c'est un zèle imprudent; que plusieurs évêques et plu-
> slean sjmodes avaient expie«émeat défendu ess attentats » sortie ks loii*«.ûni||oiilritqne Myeuele elnÉM
ii4 —
» auraiaût intéressé bien davantage si Polyeucie avait sim- » plement niuÊé d'iatitter à un taerifiee idoUUce... Cm xét flexiona me piralucnl Judideuses; maia il me iMurait awi » que le spectateur pardonne à Pol} encte son imprudence... > 11 est vrai que les esprits philosopliinues, dont le nombre » est fort augineiUé, méprisent beaucoup l'acliondePoIyeiicte » et de Néarque; ils ne regardent ce Néarque cpie comme un » conwliionnainft gai a ansoreelé un jeune imprudente Mais » le parterre entier ne flCK»Jimaieii^loi(^; leeidéeapo- » pulairea seront toi^ours admises au théâtre. »
La juedee none oblige à remarquer, à rhonnenr
de Voltaire, que, quelque dépit qu'il en ait, et qu'il en montre ; tout en blâmant Folneucle, il n*ûse biàmer Corneille. U ne fait pas plier son sentiment des beautés dramaliques devant ses idées philosophiques. Au eootraire, Lesaing se meut tout d'une pièce. Pour lui, point de circonslaneea atténuantes : Polyeueié a beau toucher le parterre, il a tort; le progrès des lumières s'y oppose.
Mais il nous vient un scrupule. Nous avons dit que la tragédie chrétienne déplaît à Lessing en tant que chrétienne. Loin de là I 11 l'approuTeraity au con* traire à ce titre ; mais
« La première tragédie digne de ce nom est encore à ▼em'r*
» Tentends par là une pièce ou le cbrélien nous intéresse- » rait uniquement à titre de chrétien. »
Quelle est cette énigme ? Quoi ! le martyr chrétien ne vous intéresse pas à titre de chrétien; et la tragédie dont il est le héros ne voua paraît pas une tragédie chrétienne ? De quel chrétien voulez-vous donc parler? Pour ahrciger, ce chrétien qu'il entend n'est •utee thm que Je mgt du chriatiamame : bonté pai*
sible, douceur inaltérable, pardon des offenses, tel est son caractère en trois mois (1). «Mais, dit Leasing, » je doute que ce caractère soit théâtral. » Pourquoi donc proposez-vous de Fessayerî Ainsi, selon vous, la vraie tragédie dirélienm est une impossibilité que irom |iréiém néanmoioa à ce qui a féoMÎ sous œ - nom ? Voilà une étrange méthode, de condamner un genre parce qu'il n'est pas tel autre genre, qu'on reconnaît soi-même ne pas pouvoir exister !
Cependant cette bizarre ai'gumentation aboutit à une conclusion logique :
^ « Jusqu'à ce qu'un ouvrage de génie (car le génie seul » peut nous apprendre par expérience combien de difficultés » il est capable de sonnontex), ait répondu Tictorieusement à 9 tous ces doutes^ num conseil serait de laisser de eéléUmtss » les tragédies durétiennes qui ont été iàites jusqu'àce jour.»
! Voici donc Polyeuc^e rejeté à titre de tragédie
chrétienne, mais encore voudrait-on savoir ce que Lessing lui reproche en pariicijdier, car on n'a pas tout dit sur un ouyrage de Tesprit, quand on Ta rangé dans tel ou tel genre. Là-dessus, notre critique est muet dans la Dramalurgiey mais sa correspondance a^ec Mendelssohn nous révèle son sentimeut. L'expression n'en est guère mesurée \ qu'on nous pardonne de la traduire exaétement :
« Corneille a fait de son héros un danseur de corde : quand » il veut le faire mourir, c'est-à-dire, au moment où il veut » nous toucber le plus fortement^ il lui fait débiter un cer-
(\) Remaï qucr que c'est le caractère de Nalhau le Sage. On dit à ce juif, à la fin de la pièce : « Nathan, Nathan ! vous êtes un chréUeul Jamais^ il n'y eut meilleur chrétien que vous I » -
9 tain nombre de magnifiques gaseoimades^ sur son mépris » (le la mort, et sur son iiidifférence à l'égard de la vie. La » compassion décroit précisément dans la proportion où Tad- » miration s'accroît. Par ce principe, je tiens le Polyeucte de > tSomeille pour blâmable^ quoiqu'en raison de beautés bien t dUBbentes, U ne doife jamais eetter de plaiM. Ptdtyeuels % iwai devenir martyr, il aspire à k mort elaox torturei; il » les considère comme le premier degré d'une vie infiniment j> heureuse; j'admire le pieux enlhousiaste, mais je craindrais » de courroucer son esprit dans le sein de la béatitude éter- 1 nelle^ si j'éprouyais pour lui quelque compassion (!).•
Voltaire n'aurait pas écrit de ce style; mais en désayouant la rudesse de langage de son disciple, il n'aurait pu méconnaître sa propre inspiration dans un pareil jugement. Si Ton en doute, qu'on lise cette coDcluskm de son examen de Poljiemte :
« Dacier, dan» ses remarques sur la Poétique d'Aristote, » prétend que Polyeucte n'est pas propre au théâtre^ parce » que ce personnage n'excite ni la pitié ni la crainte; il attri- » bue tout le succès à Sévère et à Pauline. Cette opimoo est » générale; maisilUnit aTOuer aussi qu'A a fallu un très- » grand génie pour manier un sujet si difficile. »
Ce dernier éloge est à peine indiqué chez Lemng. Puisqu'il recueillait avec tant d*empres8ement toutes
les sévérités, pour ne pas dire toutes les injustes satires échappées de la j^ume de Voltaire contre Cor^ neille, que n'acceptait-il aussi les éloges, mesurés avec tant de parcimonie ?
Ihis peut-être sera-t-il plus btouTeillaat pour Rodogune que pour Polyeucte. Là, du moins, les passions sont fortes, et Tauteur a visé au tragique ;
(i) L. du 18 déc. im.
il y a même atteint; au moîm on le croit. 8î le pu*
blic allemand aime les tragédies effrayantes, la terreur tient, ce semble, une assez grande place dans celle pièce ; s'il loi faut de« motifs de compatmcii» qu'y a-t-il de plus touchant que la situation des deux jeimea princes ? hem frères rifaux et amis, vertuen et sollicités au crime par la piété filiale et par Pamour ; dont Tun est assassiné par sa mère, et l'autre, ■ma le walair, oMige cette mère parridde à boit% le poison préparé pour lui-même; ne sont-ce pas là des combÎQaisoas propres à émouvoir rimaginatioû et à remuer le eoBur t Si les intrigues des tragédies françaises sont en général trop simples pour la largeur des cerveaux germaniques, celle-ci, du moina, est aeeez satante et assez embarrassée :enfin Saéo^ gune semble avoir quelques titres pour trouver grtce devant Lesaing.
liais il se trouve que la terreur qu'elle excite n'est pas celle que veut la tragédie ; de la pitié que peuvent inspirer lea deux princes, pas on mot; quantà Tîn^ trigue, elle est vicieuse, embrouillée, invraisem- UaUe ; enfin les caractères, ce qui est le plus grave, manquent de naturel, et, parlant, d'intérêt (1).
Nous ne reprendrons pas en détail chacun de ces pointa : Lessiag n'est pas d'aillmirs ù méthodique ; il nom faudrait trop suppléer à ee qu'il dit, et bien qu'il ait annoncé l'intention de ruiner entièrement cette tragédie, il s'en faut qu'il ait indiqué aséme tous les reproebea qu'on lui peut adremer. L^eflofl
ANS
de sa critique porte principalement sur k caractère de Cléopàtre et sur la conduite de la pièce.
L' ambition chez Cléopàtre produit les etTets de la jalousie : c'est le promier vice que Lessiog signale dans ce caractère. Qu'une femme eberehe à feire périr sa rivale eu amour, cela parait, dit-il, naturel, mais qu'dle poursuive la mort d'une rivale au trône, cela le paraît beaucoup moins. Qu'une femme tue son époux par jalouûe, on le comprend ; qu'elle le tue pour régner à sa place, on ne le comprend guère. Ces jugements étaient appuyés d une théorie du caractère des femmes qui ne manque pas de mérite. Mtts il finit savoir si la tragédie est destinée à représenter les caractères ordinaires ou les caractères estaiordinaîres. Ckimeilie, dit Lessing, a préféré une Cléopàtre ambitieuse à une ('léopàlre jalouse, afin seulement de lui prêter un caractère héroïque. Ceci, dans la pensée du critique, est un reproche; il nous semblerait plus juste d'en faire un éloge. Cette conceptiou est moins naturelle, dit Lessing : un tel caractère peut s'être remontré une fois, ou même plus d'une fois ; mais il est une exception. Nous radmeUoiis; tsttis si Ton enlève à la tragédie les canieièfes d'eieeption, que devient la tragédie ? Les Electre, les Philoctète, les Macbeth, sont-ils des cavudères ordinaires? Que difuit Lessing du personnage de lady Macbeth ? Je craindrais qu'il ne le condamnât, s'il se trouvait chez Corneille. A nos yeux, ee n'est pas on vice chu un personnage tragique que d'être un peu plus grand que nature.
Mais Corneille aurait pu, dit Leasing, suivre eu
tout le récit d'Appien. Là, Cléopàtre tue son époux,' « ea haine de cette seconde femme, Rodogune^ qu'il » mit époiMée (1). » Elle tue ensuite «on fUs Sèleucus, qu'elle avait eu de lui, a soit par suite de » eeUe mtoie fureur contre son infidète mari, toit • de crainte qu*il ne vengeât son père. » Enfin, au
' moment où elle veut empoisonner son second fils Antiochus, cdui-d lui &it boire le poison qu'elle lui avait préparé.
Ainsi tout s'raehatne par une s<»ie de nécessité : (SAopàtre est poussée par des motifs naturels à son
I premier crime, qui Feutraine aux autres. Ce plan, dit Leasing, est simple, misemUable, parfaitement lié. Je n'en doute pas; mais on peut croire que Corneille lavait aperçu aussi bien que Lessing. Pourquoi ne ra-4--ii pas choin T N'est-ce pas un procédé de critique téméraire, que de proposer un plan d'ou-
I nage à un poéie, et de le blâmer poor ne l'avoir pas suivi ? Jugeons ce qu'il a fait, ce qu'il a voulu faire, et non ce qu'il nous semble qu'il aurait dû faire. Corneille a conçu le dessein d'une fable où deux
I frères qui s'aiment deviennent rivaux d'ambition et d'amour sans devenir ennemis ; oii deux princes sont solicités au nom de l'ambition et de la piété ffliak à tuer l'objet de leur amour, et au nom de l'amour à tuer leur propre mère.
Ce dessein est-il heureux? ne l'est-il pas? mais surtout l'exécution en est-elle bonne ou mauvaise ? Voilà ce que la critique doit discutar. Nous ne pré-
(I) Apfim, ap. GonHiile.
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tendons |Ms qu'on.ne pAt rien limiter à reprendre
dans le dessein ni dans rexéculioii; mais il aurait fallu du moin§ les exaoûuer tels qu'île aoni| et atec le respect dû à un bomme de génie.
Ou ue peul nier que Lessing u'ait signalé quel-* que8F<Qne des .vraie défauts de l'ouvrage de CcNrneille, soit dans le caractère de'Cléopàtre, qui est odiem autaai qu£ terrible; soit dans la conduite de la pièce, qui est romanesque et pleine d'invraisemblance ; aoit dans ces expositions trop crues que les personnages du poëte ioat partout de leurs vertus et de leurs vices* Mais ces justes critiques n'ont rien de nouveau, rien que tout le monde ne sente, rien qui ne se trouve en cent lieux dans le Commentaire de Voltaire.
Mallieureusement, la plus grande nouveauté de k censure de Lessing« à l'égard de GorneiUe, consiste
dans un persiflage injurieux, sur lequel nous aurions honte de nous arrêter, et aussi dans un stratagème assez grossier, qu'il faut pourtant faire connaître, puisque des critiques autorisés en Allemagne le regardent comme victorieux.
S'il est vrai que les Français aient jamais oonsidéré Rodogune comme le chef-d'œuvre du théâtre, nous devons avouer qu'Us ont fourni des armes à la malveillance de Lessing; car il a raisonné ainsi : Corneille attribue à cet ouvrage le premier rang entre tousses poèmes dramatiques ; tes Français ont adopté ce jugemenl : Corneille est le plus grand de leurs poètes tragiques ; or, ce chef-d'œuvre du plus grand de leurs poètes est Tœuvre d^un brouillon. Jugez,
d'après cet exemple, des tragédies de Corneille et de la Inigédie fnuK fUse en gAnénL
Je ne sais si cet argument grotesque mérite une réfutation ; depuis quand k jugement d'un au* teur sur ses celivret eti-il reça mm exameat Depma quand une critiT!|ue sérieuse tranche-t-elle d'après un aeul exempte sur tous les ouvrages d'un poète fécond et wié, et enfin de toute une nation ? Que sera-ce donc, si l'exemple choisi, au lieu d'être le cbef«*d'œuvre de l'auteur dont il est le femri, n'est qu'un de ses ouvrages de second ordre, et si, au lieu de représenter tout le système dramatique du poète, il n'est qu'une exception dans reosembie de ! ses créations? — Mais les Français reconnaissent
que Ro€logu»e est le plus bel ouvrage qui soit au I théâtre. — Quels Français? Oui, Voltaire parle ainsi i dans Y Ingénu (i), mais pour réfuter immédiatement eette opinion vraie ou {susse de ses contemporains. U y a donc au moins un Français qui ne partage pas 1 enthousiasme général, et c'est précisément celui qu'on prend pour témoin de eet enthousiasine. Ne peut-on soupçonner qu'il a forcé l'éloge pour rendre sa critique plus mordante? M'y a-t-il pas là un piège auquel la bonne im^u critique étranger s'est laissé
prendre ?
Ëneore ne iaut-il pas trop croire à oette bonne foi : esr si Corneille est rabaîasé par VoHaire, c'eet
pour relever Racine* Corneille ne serait donc pas ie plus grand des tragiques français, et avant de les
condamner tous sur l'exemple d un seul, il eût été bon de s assurer que cet unique modèle est i*éeUement le plus parfait* Mais le témoignage de Vcriteiie, que Lessing trouve sans réplique contre Corneilie^ passe inaperça quand il est SeivoitUe à Baeîoe.
Voilà donc par quels moyens Lessing croit avoir ruiné la réputation du grand Corneille I Ën théorie, il loi oppose le texte d'Aristote, sans tenir compte des idées ingénieuses et profondes que Corneille a substituées à celles de la Poétise, et qui forment vne poétique nouvelle. Dans la pratique, il juge de hauteur du Cid^ d'Horace et de Cinna d'après Rch dogune; il appuie un peu lourdement sur les petites ruses de Voltaire, sans s'apercevoir que le malicieux critique est obligé de placer toujours Téloge à côté du blàme^ qu'il n'ose même professer ouvertement.
Pour nous résumer, après tant de dissertations érudites, tant de jugements tranchants, tant de mots regrettables, il resterait à expliquer comment des tragédies qu*on trouve si vicieuses peuvent exciter l'admiration d'un peuple intelligent. Lessiog s'est borné à signaler et à grossir les défàuts de Corneille : encore l'a-t-il fait avec si peu de mesure, qu un (el enseignement ne peut guère profiter, à moins qu'il ne s'agisse de rejeter le bon avec le mauvais.
Quant au rivai que Voltaire oppose k Corneille avec tant de prédilection, il n'arrête pas longtemps Lessing. Racine n'est nommé dans la Dramaturgie qu'incidemment, et toujours avec quelque épithète ironique. C'est le correct Racine, le sage Racine ; heureux quand il ne s'appelle pas ïimipide Racine.
On ne peut exiger d'un étranger qu'il apprécie des beauté que* tant de Français ne sentent pas. Racine a pitnmsé si loin la simplicité de Faction, il l'a si fortement concentrée au for intérieur ; que le drame, de'venu eidusiyement moral, n'a plus d'autre manifestation que le langage. Pour mettre en lu- I mière ces troubles de l'àme, il a crééiin style savant, I hardi, profond, pathétique, qui étonne et mnt les esprits cultivés, et fait le désespoir des imitateurs, i Mais œ ne sont pas là des moyens qui puissent agir i sur le grand nombre. Qu'un Voltaire s'écrie à tout i moment beau^ sublime^ parfait l la foule n'eu res- I tera pas moins frade devant des mérites qui suppcH- I sent, même chez l'auditeur, une si fine culture in- I tellectueUe. En un mot, Racine est tout entier dans le style^ il faut ponvoir sentir jusqu'aux dem^res i nuances de l'expression, ou laisser échapper une I partie de ces merveilles, non^eulement de grâce, ! mais de passion, de connaissance du cœur humain, ! de conduite savante du drame et des caractères. I & le commun des Français n'a jamais pu goûter ^
Racine que sur parole, que penser des étrangers? Il I en est un pourtant qui n'aurait point accepté cette I excuse, c'est celui qui osait écrire qne • la langue » française lui était ^ pour le moins, aussi familière » <pie Tallemande. » I^ous ne iwulons pas abuser de nos avantages ; laissons donc Lessing libre d'insulter au génie de Haciue. Nous ne prenons pas pour des jugements queiqim injures contre ce grand poeté ; nous essaierons seulement d'expliquer les motifs de Taversion de Lessing pour lui et pour le théâtre
* français. Un Athénien voulait baonir ArisUde, parce ^'il était las de l'entendre appeler juele ; hêsmtf veut exclure Racine de la scène allemande, parce qu'il est importuné de renthousiaftDie qu'il inspire à Yoltaire, ét par imitation aux AUemands frandsét.
Le glus grand tort de Racine, à ses yeux, est de aairoir trop bien le langage de la eonr; reprodie étrange à l'adresse d'un poète qui fait parler des têtes couronnées ! Mais Lessing trouve que Racine a mis le style de l'étiquette à la place de celui de la nature. Il voudrait, pour lui, que dans la tragédie, les princes parlassent le langage de k passion qui les inspire, et non o^i que h convention impose è leur rang. Nous sommes de son avis, mais où en imit-4l irenir?
Il blâme la noblesse soutenue du slyle, et ce que Voltaire appelle les bienséances de la tragédie* Ce n^est; pour lui, que de l'enflure et de ta dédâmatioo. « Rien, dit-il, n'est mieux séant et plus digne que la » simple nature* » Soit; mais encore faudraitp*il dire ce qu'on entend par la simple nature* Rien ne parait plus clair, et rien pourtant n'est plus dilQcile à définir.
Où se trouve cette simple nature ? quel est ton langage? Faul-il que le poète fasse parler ses personnages comme les hommes parlent en gén^ t Quelle bassesse, quelle impropriété, quel vague, quelles longueurs 1 Le style alors n'est plus du style, c'est un bégaiement Doit*il, au contraire, substituer toutes les richesses de son imagination à la pauvreté da langage commun ? Alon, c'est le poète qui parie,
ce ne sont plus ses personnages. Le vrai style de la tragédie seira donc entre ces deax excès. Le poète se rapprochera, autant qu'il le pourra, de la simplicité, mais en donnant à son expression une netteté, une ligueur, une brièveté, une couleur où n'atteint pas le langage ordinaire.
Jusqu'ici, nous sommes d'accord avec Lessing, parée que nous nous tenons dans la théorie; mais ce juste style de la tragédie, il ne veut point le reconnaitre dans Racine, qu'il trouve trop peu poétique et trop pompeux. Racine n'est pas assez poétique, ap* paremipent parce qu'il subordonne l'image à la pensée, l'éclat de l-expression à la vérité du sentiment. Il est trop pompeux, parce qu'il fait parler ses personnages avec cette noblesse sans emphase et sans débiUanee, dont Louis XIV avait donné le pins parfait modèle.
Ëst-ce là fausser la nature ? Sans doute il y a dans cette dignité sans mélange une convention de société ; dans cette poésie contenue, il y a moins de spontanéité que d'art. Mais la nature s'etface-t^elle, parce que l'art s'y ajoute? les passions du coeur humain périssent-elles, parce que la.société leur impose. une eertaine reimitte? La nature esIroUe forcément le désordre, l'inégalité, l'excès en tout genre? Si chez un certain peuple, eu un certain temps, la culture des esprits et l'élégance des mœurs introduisent une sorte de modération et de tenue jusque dans les mouvements les plus éneigiques des passions, cette bonne oontenanee des pensonnages empéehe-tHkIie UQ témoin qui s'est élevé au niveau de cette société,
d'apercevoir le trouble de l'àme §om Texpretiioa tempérée du langage et du iriiageT Non eertes; bhim elle est ua masque presque impénétrable pour . rhomnie plus Ydsrn par son éducatkNi de Tétat de
nature.
La tragédie, chez Racine^ est Tceuvre d'une civilisation élégante et raffinée ; œuvre pleine de ^ et de passion aux yeux de la société brillante qui s y trouve peinte; froide et presque morte aux yeux d'un juge dont Tesprit n'est point façonné à ses nuances, Lessiug est ce juge. Sou goût prononcé, systématiquement entretenn, pour tout ce qui est populaire, le tient trop éloigné du goût de Racine.
U a du moins bien jugé ses compatriotes, en demandant pour eux d'autres modèles, malgré rofastination des classes élevées à vanter Racine ; il sentait bien que le genre de tragédie quiéteitnédeJahaiite société française du xvn* siècle, ne convenait pas au peuple allemand du xvm%
Corneille, par d'autres raisom, ne pouvait guère mieux lui convenir. Le sublime, comme la grâce, passe difficilemrat d'une langue dans uihs autre. Pour traduire Corneille, dit Lessing, il faudrait faire de meilleurs vers que lui. D'ailleurs les tragédies de Corneille, comme celles de Radne, portaient leur date. Ecrites pour une génération tière et raisonneuse, religieuse et guerrière» pour la génération des Arnaud, des Deseartes, des Pascal et des Condé, elles avaient quelque chose d'étranger dans un siècle qui fut presque en tout te contraire du préeédent. La rigidité des vertus, les examens de conscience
£réquentSi, le dialogue dramatique tourné en combats oratoires» rappelait Tépoqne de la splendeur de Port- Royal, c'est-à-dire du christianisme austère, militant et dogmatisant. Le style héroïque, les maximes d'Ëlat, trabiflsaient cette tension des esprits et des courages qui produisit chez nous les agitations de la Fronde et les merveilles de la guerre de Trente ans. Le xvm* siftde, au temps où Lessing écrit, pr^nte un tableau bien diiïérent. La mollesse a remplacé l'hénusme; Tesprit philosophique a suceédé à l'esprit chrétien. Les vertus se sont relâchées, comme les croyances; le monde intérieur est moins prisé que Textérieur ; on fait moins de eas de l'idée que du sentiment; on veut être ému, on veut jouir; on demande au théâtre des impressions et non des raisonnements ; du pathétique et non de la gravité.
Aiosiy ni Racine n'est l'homme de l' Allemagne, ni GcNrneille n'est l'homme du siècle, liais Lessiog aurait dû se borner à cette conclusion de fait. Loin de là» il a prétendu prouver d'une manière dogmatique quelesFrançaisn'avaient pas encore de théâtre (I). ' 11 ajoute, par pure condescendance, u au moins pas de théâtre trapue. »
a Et, dit-il, ce qui les en a empêchés, c'est leur vanité. » OQt cru en avoir un. La faute en est à Corneille et à Racine, ji Mais Gorneilie est le plus coupable : Racine a'a nui que » par les modèles qu'il a donnés; Corneille^ par ses exem^es » et ses leçons. Celles-ci, adoptées de toute la nation comme » des oracles^ et suivies par tous les poètes postérieurs, n'ont » pu produire, je me fais fort de le montrer pièce par pièce,
<i) A. txn. «-Cl A., GI-CIV*
» qae ee qu'il y a au numdè éb plus pauwe, de plus hnipide,
» (le moins tragique. Qu'on nie cite, ajoute-t-il, une pièce )) (lu griiud Gorueiilei que je ne me ciiarge de £aire mi&of. » que lui. »
Pourquoi n'a-l-il pas fait ce qu'il se vante de pouvoir faire ? Pourquoi personne en ce temp&-là ne tînt-il contre lui cette gageure? Nous aurions à la fois le vieux C<jriieille et le Corneille refait par Lessing ; on pourrait cooiparer Tun à lautre. Malheureusement, il faut nous contenter du plan de Rodih gune^ d'après Appien. Cet exemple ne nous sufûl pas. Lessing devait savoir mieux que personne quelle distance il y a d'un plan de tragédie à une tragédie.
Nous nous airèloQs : une observation seulem.ent. Ces textes que nous venons de citer ne sont pas de simples boutades, c'est la conclusion luème de la Dramaturgie.
§ II. — VoLTAïai.
Efforçons-nous d'oublier ces emportements de la phirae de Leasing, non qu'il les ait jamais désacvoués,
mais parce qu'ils lui font trop de tort. Un homme que lord Macaulay proclame le premier critique de l'Europe, mérite qu'on juge de lui d'après tl'autres exemples. Jusqu'ici nous n'avons guère vu de lui que des dissertations pédantes, des condamnations trop générales , des argumentations d'une loyauté suspecte, et une imitation sans grâce de la légèreté tranchante de Voltaire. Çà et là seulement de fines observations de détail, sur lesquelles noua n'avons
pu nous étoodre, parce qu'elles n'entraient pas dans notre plan.
■ Peut-être enfin, rencontrant le plus brillant esprit du eiècle» le poète qui régnait aloiv aor lea théâtres de presque toute TEurope, changera-t-il en sa faveur de sentiments et de ton. Contre Corneille, Lessiog invoquait les jugements de Voltaire; mais contre
Voltaire, quels alliés trouverait- il ? Des écrivains obscurs ou diiïamés? il est trop fier pour accepter de pareils auxiliaires. Il'se retournerait pIntM contre eux après avoir frappé leur ennemi (1). Eh bien donc seul, avee son jonmd de Hambourg, il atUh quera le colosse du xnsf siècle, et s'eflbfcera de prouver qu'il a des pieds d'argile. Tentative au moins hardie et originale, intéressante à ce titra, mais de plus soutenue avec sagacité et souveut avec bonheur.
N'attendons de lui, à Fégard de VoUairCt pas pins
que de Corneille ou de Racine, un mot de bienveillance ou d'équité. Voltaire n'est pas seulemeni un ' Français qui triomphe sur la sotoe allemande ; c'est encore rhomnie dont Lessiog fut un jour le secrétaire, et qui lui fit une bi^snre qui saigne encore.
(1) FréiiDn, directeur du. Journal étranger, recevait de l'Allemagne des articles contre Voltaire. On y travaillait à ruiner la réputation d'historien qu'il avait cornjuise : ces articles sont f^énéralement des relevés minutieux d'erreurs de détail, faits avec érudition naais sans goût. (Y. déc. 1755.) Lessing pratique la même méthode à l'égard de Voltaire, et fait grand cas du Journal étranger. Néanmoins il souscrit à la satire (jua Voltaire a faite de Fréron, sous le nom de Frélon^ dans VEcossaise, Après aTofr rabaissé rauteur oooriaye, ae itait am M mans 8sa aifsnalrs»
Ainsi la guerre faite au poète dramatique sera en même temps une guerre personnelle.
Se préseiite441 une oenaion (oeeaakm Men éloignée) de faire allusion au trop fameux procès de Berlin ; elle est aaiaie au f d : une plaisanterie, on jeu de mots court réveiller les souvenirs éloignés. S'il arrive à Voltaire de jouer quelqu'une de ces petites eomédies littéraires qui loi 'sont si ftmiUàpes, soit qu'il s'écrive à lui-même pour se louer, ou qu'il déchire sous le pseudonyme un homme qu'il a iranlé sous sa mie signature; atee quelle joie Lesaing découvre rartifice ; avec quelle conscience il l'ana- Ivse; avec queUe force, quoi h»e de raisons il en déiiionire la mauvaise foi! Mais surtout, combien il aime à surprendre quelque erreur de Voltaire dans les faits hirforiquesl Aussitét une discossi<m fègle est engagée. Lessing s'avance avec son bagage de laites et d'arguments, prend position, manœuvre, remporte une vieloire, et s'éerie : € G'eat une des » faiblesses de M. de Voltaire de vouloir être un his-
a Inrien très-profond U £ait de temps en temps'
Il l'historien dans la poétique, le philosophe dans » l'histoire; et dans la philosophie, l'homme d'es- » prit. »
C'est à ce jeu qu'est employée la plus grande partie des articles de la DrumoÉuryie emisaci^ à Voltaire. Il faut à tout prix que ce grand écrivain y perde son honneur personnel et sa réputation d'historien, de philosophe et de poète. On trouvera peutêtre que Lessing entreprend trop à la fois, et qu'il ne se home pas assea à son sujet. Quant à la imïi^
de détruire une renommée, il y a quelque différence entre un Voltaire et un Klotz ou un Goeze; et pour là vraie critique, un examen aérieu de ses tragédie» serait plus intéressant qu'une sortie même spirituelle contre ses traTers.
I Cependant la sagacité de Lessing n'a pas été mal , guidée par ses ressentiments personnels dans Tap- , préciation des tragédies de Voltaire. Ses critiques^ 1 toujours dures, sont le plus souvent fondées et ingéj nieuses. Suivons Tordre de ses articles, sans y mettre plus de méthode que hii«méme. Mais nous ne parie* j rons pas de tout : comptant pour terrasser ses adver- I saires sur le nombre plus encore que sur la force I des coups, il ne dioisît pas asseï ses pointe ^al- I taque. * /
I La inremière tragédie qu'il ent l'occasion de rabaisser fut Sémiramis (1). I! commença par la Préj face {Lettre au cardinal Quirini).
t On sait aujourd'hui ce qu'il hnl pens^ de k j tragédie grecque, comparée à la tragédie française; ^ mais Voltaire, qui ne le savait pas aussi bien^ pré- \ tendait l'enseigner à un sièeie qui le satait moins en- ^ core. La comparaison qu'il en fait est toujours au * détriment des Grecs. Nous ne lui reprodhons pas, pour nous, sa partialité en feveuir des Français (quoiqu'il eût dù se récuser) ; mais bien sa légèreté tranchante à l'égard des siiq^ocle et des Euripide, qu'il n^entend pas toujours. Lessing, qui n'était pas non plus impartial, par d'autres raisons, mais qui du
moins connaissait et goûtait les tragiques grecs, élève mie proteaiatioD eo leur faveur^ cette proieitatioD est devenue le jugement de notre siècle. YoHaire «H* maginait que les Grecs eussent gagné à 1 école des Français; Lewing déclare que c-ett vemraPBer les rôles. Mais pourquoi n'a-t-il pas prouvé ce qu'il avançait? Celle élude comparative des deux théâtres, qu'il était capable de faire, n'auniè-elle pas été plus fructueuse qu'une guerre acharnée contre les noms et les œuvres de notre littérature dramatique ï Quelle influence D'eût-«lle pas exeroée sur le déTcloppemenl postérieur du drame allemand, et probablement aussi de notre école romaotique? Malheureusement, il n'a pas vu que c'était là ce qu'il au«* rait dû faire, ou il n'en a pas eu le temps (4).
Voltaire se flattait, non sans raison, quoi qu'en dise Lessiiig, d'avoir provoqué une heureuse réforme sur la seène française par l'appareil qu'e:ugeail la représentation de Sémt romis. On sait, en effet, que les comédiens ayant T habitude de louer aux spectateurs des places sur la scène même, les acteurs avaient peine i se mouvoir au milieu de la foule de ceux qui les regardaieiH. La première représentation de Sémramk rendit sensible à tout le monde rabsm^ '
(i ) L'ceuvre existe enfln^ tccompUe avec une équité qoi m&nque à Lesdng. Ce sont les Miudes sur Ui tragiques grecs de M. Patin. Quells impression n'eût pas produite un pareil livre au temps de la Dramaturgie! Mais pouvait-on alors en concevoir la pensée, et qui eût pu l'exécuter? Les travaux de la critique pendant un demi-siècle et les progrès du goût, renouvelé par une grande l'évolution draoïatique, étaient nécessaires pour lui donner naissance.
dité d'un pavell unga. La Monde et les eai ventes
furent données sur une scène débarrassée des oisifs. Eoûxkj en 1759| k disposition du théâtre fut changée aux dépens du duc de Lauraguak (1). On ne peut nier que cette coutume invétérée n'eût contribué à réduire no& tragédies à de simples cunTersatiens. La scène n'étant qu'un salon, l'art dramatique se réduisait à un exercice de déciamatiou. C'est un prodige que nos grands tragiques aient pu fidrs de leurs pièces autre chose qu'une suite de tirades brillantes à la manière des tragédies de Sénèque. Lesungy ne youlant rien accorder à Vottaire^ cm»
teste même rimporlance de celte réforme. Il allègue, ce qui est vrai, que les tragédies à spectacle preste gieux de Shakspeare ont produit leur plus grand effet dans un temps où la mise en scène manquait de tous les éléments de Tillusiou. Mais ce qui aifait rtossi au temps de Shakspeare ne pouvait plus réussir au temps de Voltaire ) et la réforme de la scène devenait nécessaire pour permettre au poète de réformer la tragédie elle**méme. Voltaire avait donc rendu un service signalé à la poésie dramatique en même temps qu'à Tart du comédien.
Des conditions extérieures de la représentation, Lessing passe au spectre deMiuus. Voltaire se félicitait beaucoup de la hardiesse qu'il avait eue de faire paraître ce fantôme sur la scène française. Lessing ne lui en laissa» pas la joie ; et il nous smnble qu'ici
(1) CoUé, /oumal MM^ nian i7S9; — Grimm, GwTM|p*, mai 17S9.
le critk|ue a raisoii uoiitre le poMe. La «étérilé de
ses jugemenls dégénère sans doute en injustice, lonqu'elle ta jtnqn'à rrfuser toute beaute tragique à la grande scène de rapparition de Nînus ; mak dans k théorie^ ses remarques sont fiaes^ ingénieuses, et pcnfenl serrir de leçons sur la manière d'évoquer les morls dans la tragédie.
Comparant ie spectre de Ninus avec celui d'Hamil montre i|iie Voltaire a aussi peu connu les lois du genre, que Shakspeare les a heureusement pratiquées. Le fantôme du irieil Hamleti dit-il, n'apparaît qu'à son iik (1), et dans robsenrité de la nuit; celui de iSinus se montre au grand jour et devant une nombreuse assemblée. A-t-on jamais entendu
parler de semblables apparitions ?
a Où Voltaire a-t-il appris que les spectres soient si hardis? » Quelle vieille fenuue n'eût pu lui dire qu'ils redoutent la » lumière du soleil^ et ne visitent pss volontien les gsanto » réunions?»
< ÎJ& fantôme de Voltaire n'est qu'une machine poétique, 3 qui n'est là que pour le nœud de Tintrigue ; en lui-même, » il ne nous intéresse nullement. Celui de Shakspeare au con- » traixe est un personnage qui agit réellement^ au sort du- » quel nous prenons part; il exo^ le frisson, mais aussi k » compassion. »
« Cette diiférmice procède^ sans aucun donte^ de la manière » de penser des deux poètes au sujet des fantômes en géné- » ral. Voltaire considère l'apparition d'un mort comme x> un prodige; Sliakspeare, comme une aventure natureUe. » Lequel des deux pense le plus phiksophiqttemenly esla m S peut &ire une question; mats Shakspeare pensait ^os » poétiquement. •
(i) Ceci n'est pas al>solumeQt exact Y* Hamki, k.l,9Cl, lY^Y.
VottaiiB, en effirt, n'est id qu'un homme d'esprit
qui à froid, itnite les moyens d'un poète plein de feu. 11 les imite^ peut-on dire, sans bonne foi ; c'est un thaumaturge incrédule. Aussi porte-t-il la peine de ses supercheries : il étonne plus qu'il n'émeut.
Cependant il croyait rapparition de son fanlôme justifiée par le caractère suniaturel qu'il a prêté à toute sa fable ; et ce merveilleux lui paraissait d'une heureuse invention^ parce qu'il sert à établir une leçon morale :
Dd Ciel, qoaiid U le fimt^ k justice npièiiie Snpend rorâre éterod établi par lut-mème; fl permel à la mort A'hAemmpre ses tob Pour i'efflroi de la terre, et Teiemple des rois.
Lessing n'est pas de l'avis de Tauteur de SémiraF^
mis. L'arrangement de la fable en vue d'une leçon morale^ n'est pas, dit-il, un mérite nécessaire. Nous en conviendrons volontiers, s'il nous accorde qu'un dénoûment qui renferme un enseignement salutaire est un mérite de plus. U n'en convient pas, du moins ici, et l'on a lieu de le regretter : car en séparant trop la poésie de la morale, il n'est pas sur qu'on fiisse gagner à fune ce que l'autre perd. Les plus grands chefs-d'œuvre de la scène, sans être des chapitres de morale, contiennent, en général, des leçons utiles pour l'àme humaine. Ce n*est pas parlà qu'on juge de leur perfection, mais cet avantage y contribue ; tout est sain, tout est profitable dans un Wii chef-d'œuvre.
On pouvait seulement reprocher à Voltaire d'avoir \xùf annoncé son dessein de moraliser. Un reproche
{dus grave encore est d'avoir apiiayé k leçon qu'il prétaid donner sur des prodiges de son invention. Si vous voulez prouver que Dieu châtie les crimes cachés par des voies miraculeuses, cites des miradei
dont voire esprit ne soit pas l'unique auleur. Une intrigue romanesque n'est légitime qu'autant qu'elle est fondée^ comme dirait Âristote, sur le vraisem-* blable cl le iiécessaire; ou tout au moins sur la croyance générale; autrement elle ne doit {Nrétendrs qu'à divertir, sans instruire. Lessing a donc raison de dire que la morale de Sémiramis ne lui parait pas la plus édifiante qu'on puisse imaginer. «Ce
» serait, ajoute-t-il, faire plus criioniieur à la sagesse » suprême, de supposer qu'elle n'a pas besoin de • vcNes extraordinaires» et qu'elle a su enfermer la » rémunération du bien et du mai dans l'enchaine- » ment des événements naturels. »
Voici donc Voltaire accusé, non sans raison, de se montrer mauvais philosophe dans le dessein moral de son ouvrage, après s'être montré trop bon philosophe dans ses conceptions poétiques. C'est la conclusion qu'on peut tirer pour Lessing de cet examen de Sémirami». Voltaire, m un mot, n'a pas su manier le surnaturel : mauvais imitateur deShakspeare, dont il croit égaler les hardies conceptions, quand il en fausse le caractère. v . L!examen de 2aïre n'est pas moins sévère : il a pour objet de montrer que Voltaire ne sait pas peindre l'amour.
Lessing s'cmparant d/e quelques mots de l'avertissement que Voltaire a pkîeé en avant de la pièce,
déclare que Zaïre a été écrite pour les dames, et le prouve par une aoatyso malicieuse et piquante du sujet de la pièce. C'est une habile préface au jugement qui suit :
a L'amour lui-même a dicté Zaire à Voltaire, dit » un critique assez joliment. Il eût mieux fait de dire » la galanterie. H ne connais qu'une tragédie à la> • quelle Tamour lui «-même ait travaillé; et c'eit » Roméo et Julielle de Sbakspeare. Il est \Tàu Vol- » taire fait parler sa Zaire éprise d'amour en dee » termes très-délicats cl très-décents; mais qu'est-ce » que cette expressiou , en comparaison de cette » peinture vivante que fait l'auteur anglais de tout » les petits artifices secrets, à Taide desquels l'amour » s'inainue dans notre àme... jusqu'à ce qu'il de«> » vienne Tunique tyran de nos désirs et de nos av^ » siens ? Voltaire entend, si je puis parler ainsi, le » style de chanoellerie de l'amour... Mais le meit* » leur secrétaire de chancellerie n'est pas toujours le i> plus instruit des secrets de gouvernement. »
N'est-ce pas là un arrêt bien sévère ! J'en appelle à tous ceux qui ont lu Zaïre ou qui l'ont vu représenter. Sans doute; la manière dont lamour y est peint ne soutient pas la comparaison avec celle dont Shakspearc Iraile cette passion La touche légère et rapide de Voltaire parait laibte auprès des traits vi?» goureux et de Tardent coloris que prodigue le poète anglais. Mais quoi? Si Ion ne parvient à égaler Shakspeare, on ne connaît pas Tamour ^ Soyez plus indulgent, ou vous ne laisserez subsister dans Tuni* vers que trois ou quatre cbets-d'œuvre, après
qiieb il ne sera plus permis de parier du reste* Tous
les peintres devront être des Michel-Ange, tous les sculpteurs des Phidias , tous les musiciens des Mozart.
Sommes-nous d'ailleurs obligés d^LCcepter le parallèle entre Zaïre et Juliette 7 Le dessein des deux poêles est-il le même? Shakspeare* a voulu montrer la puissance de Tamour^ que rien n'arrête, ni les haines de famille, ni le sang répandu, ni rhorreur du sépulcre. L'amour frappe comme la foudre, et brûle comme die. Dès l'heure oii Juhette a vu Roméo, elle ne s*appartient plus, elle est à lui on aa tombeau : elle marche comme enivrée. Qu'y a-t-il de commun entre cette conception et celle de Voltaire ^ Zaïre aime un infidèle, mais sans pouvoir oublier qu'elle est née chrétienne. Quand elle retrouve sou père et son frère, elle ne saurait se refuser à faire profession de la foi de sa famille. Dès lors, partagée entre sa religion et son amour, elle s'efforce tantôt d'immoler Tun k l'autre, tantôt de les concilier. Elle lutte avec elle-même; Juliette ne lutte pas. Chez Tune, la passion est fatale ; chez l'autre, elle est aux prises avec la volonté. Ceux qui croient à la fetalité des passions trouveront toujours Juliette plus naturelle ; ceux qui croient à la liberté humaine, s'intéresseront à la lutte qui déchire le cœur de Zaïre.
L'esprit français n'a jamais accepté en général le joug de la fatalité : il a toujours cru à la possibilité du combat, et souvent de la victoire. Depuis que lo grand Corneille a conçu le drame comme un duel intérieur entre la passion et la volonté, l'esprit de
notre nation s'est reconnu en lui.Voltaire, dansZaïre, À suiiii, san« y songer peut-être, cette grande tradi* fion française. Ce philosophe, si sceptique dans d'aiH très écrits à Tégard de la puissance de la vertu, a' hésite pas dans la tragédie^ à la faire combattre à armes égales avec la passion. Cette manière d'entendre le drame est, j'ose le dire, l'essence même de la tragédie francise. Est-Nce un vice? Voilà ce qu'il fallait démontrer, si Ton voulait miner véritablement notre système tragique
Les héros de Shakspeare, au conhnire, ne luttent pas, ou ne luttent guère. La passion chez eux, qu'elle s^appeUe amour, ambition, jalousie, soif de ven<*> geance, entraîne l'homme d'un seul côté : il peut hésiter dans l'action, mais presque jamais il ne se révolto contre sa passion. Que le drame ainsi soit plus tragique, Je n'en doute pas. La passion n'étant point ' contenue, s'emporte dans l'action, se donne carrière dans le langage, avec une énergie et une variété qui font la grande poésie et le pathétique suprême.
Hais notre théfttre, qudque moins tragique, ofke un genre de beautés qui n'appartient qu'à lui : c'est la beauté de l'àme humaine manifestée dans toute sa
I grandeur; c'est-à-dire, dans sa liberté. C'est le
spectacle de la modération à laquelle la passion se trouve astreinte par la surveUlance incessante de la volonté ; c'est la dignité morale conservée jusque dans les tortures intérieures ; en un mot, c'est l'ascendant de la culture de l'àme sur les instincts impétueux de la nature. Aussi tout est-il forcément tempéré dans ee drame : le langage comme les actes ; la violence
miniet'yfert, pomrtiiiiii dire, d'armes eonHoiie». De
même que la mort arrive aussi bien à la pointe d'une tpée que sont le traochant de la hache, la force de la passion est aussi bien sentie par les habiles sous le voile d'une expression réservée, que saisie par le fidgaire dans la saunage liberté de stjfle d'une nature
sans frein.
Cette réserve, que la fine culture de la société française imposait à nos poêles tragiques, est reprochée à Voltaire, par Lessing, sous la spirituelle dé^ nomination de style de chancellerie de Tamoiir, comme si les discours de Zaïre n'étaient qu une safanle diplomatie où le cœur serait étranger. Lessing nous parait injuste ; il férme les yeux sur les embarras de la situation de Zaïre, que tantôt la pudeur, tantôt les ménagements qu'il lui faut garder entre les chrétiens et lé Soudan, réduisent à dissimuler la meilleure part de ses sentiments. C'est la giftce de son caractère, comme la heauté de son rôle.
Mais nous croyons pouvoir avouer que Texécution ne vaut pas toujours la conception de la pièce. Le travail de Voltaire, surtout dans la tragédie, a quelque chose de superficiel : il voit ce qu'il convient de dire ; il l'esquisse, et passe à d'autres travaux. La furie de production qui l'emporte ne lui laisse pss le temps de descendre au fond du cœur humain , pour y trouver ce langage qui va droit au cœur : et aussi «son œuvre reste bien au-dessous de kiiméme.» Ce dernier jugement est de Lessing, et il nous parait la vérité méme« Ajoutons, pour excuser Voltaire, que son siècle n'a guère aimé les œuvres de
longue méditation ét de forte volonté : siècle pins Tif
que passionné, et trop spirituel pour âimer beaucoup le vrai tragique.
Voltaire n'était donc pas un modèle convenable k Tesprit de la nation germanique : à ce titre, il méritait peut-être les fièvérités à& Leseing ; mais nous ne pouvons accepter ses railleries pour une appréciation définitive de Zaïre.
Comme Sémiramis et Zaïre ont servi de texte à Lessing pour vanter Shakspeare aux dépens de Voltaire, Mérope lui donne occasion de louer Euripide au détriment du tragique français (1).
Euripide avait écrit une tragédie de Cresphonte qui est perdue. Le sujet était celui de la Mérope de YoUaire. Mais comment trouver matière à comparaison entre deux ouvrages dont l'un n'existe plus? Une ingénieuse hypothtee donne lieu à ce rappro* cbemeot.
Dans les Fables d'Hygin, Ton trouve un récit sueeinct des aventures de Mérope et de son fils. Le mar^ quis Scipion Matîei, auteur d'une Mérope italienne, qui fut le modèle de la Irançaise, avait remarqué
que la plupart des fables de ce compilateur ne sont autre chose que des arguments de tragédies anti^ qnes. Lessing s'empare de cette observation, et rap* plique au récit des aventures de Mérope : il y reconnaît la simplicité de la fable d'une tragédie antique, et ne doute plus guère que ce ne soif rargument même du Cresphonie d'Euripide»
I) A. XXXIV. - L
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11 n'a fait qu'un usage très-prudent de cette hypothèse, qui nous parait aussi des plus vraisemblables. Comparant la fable d'Hygin avec Tintrigue de la Mérope de Maffei, il explique en critique sagace et approuve en homme de goût les modifications que le poète italien a ftiit subir au dessein supposé d'Euripide. Du même coup, il justifie Voltaire, qui emprunte, comme le prouve Lessing, le plan de liaffei. Sur un point seulement, mais capital, il regrette que le poëte italien n'ait pas conservé la simplicité de la &Ue antique.
Un fils de Cresphonte, roi de Messine, a échappé dans son enfance à la trahison dont son père et ses deux frètes furent victimes. Transporté en Elide, chez un hôte de sa famille, il y grandit. Quinze aus après, Polyphonte, meurtrier de la famille de Cresphonte et usurpateur de sa couronne, redoutant ce rejeton d'une race ennemie, met sa tète à prix. Le jeune Téléphonie l'apprend, quitte sa retraite, et va chercher sa vengeance en Messénie.
Suivant cette fable, le héros de la tragédie se connaît et peut se faire conndtre du spectateur, tout en demeurant inconnu au tyran Polyphonte, qu'il veut tromper pour assurer ses coups, et à sa mère Mérope, devenue la proie de l'usurpateur, et qu'il veut affranchir sans compromettre son dessein. Lors donc que Mérope, déçue par les apparences, et prenant son fils pe jr le meurtrier de ce fils même, se précipite sur lUft la hache levée, prête à le frapper dans son sommeil, le spectateur tremble pour tous deux, parce qu'il sait ce que Mérope ignore, qu'elle va tuer son
fils par amour maternel. On comprend donc l'émo- ^lioa qui Iroul^Uiit le peuple athéaieu* devant cette i scène, et la crainte qu'il éprouvait que le '^rteillard ^ n'arrivai pas à temps pour arrêter le bras de la mère. y En changeant ce dessein, qui, si l'on admet l'hy- ^ pothèse de Lessing, fui celui d'Euripide, les deux [i poêles modernes oolrils rendu Taction plus inléres- [[. santé ? Le jeune homme ignore qui il est : le hasard ^. seul Va conduit à Messine. Inconnu de lui-même el ^ des autres, il n'intéresse que par sa grandeur d'àme et le mystère qui l'environne. Lorsque sa mère est Il sur le point de le frapper, le danger qu il court ivémeut que comme iérait celui de tout autre. Tout ^ Teffel tragique est concentré dans la révélation son- ,j daine qui apprend à Mérope et à son iils le lien qui . les unit. Ce coup de théâtre vaut-il ce qu'il a coâtét I Lessing en doute. « Pauvre plaisir, s'écrie-t-il, que I s celui d' une surprise 1 Quel besoin a le poète de nous I «surprendre? Qu'il surprenne les personnages tant »qu'il voudra.,. La part que nous y prendrons sera ^ » d'autant plus vive et plus forte, que nous l'aurons
» prévue de plus loin et plus sûrement. »
j Cette surprise, d'ailleurs, est-elle assez entière ^ pour nous frapper beaucoup ? Non ; le spectateur ne j peut être dupe du mystère qui enloure le héros de la ^ pièce ; il ne l'est pas, et l'auteur le prive de beautés très-solides, pour lui ménager un coup de théâtre qu'il a trop prévu.
Tels sont les justes reproches que Lessing adresse à la composition romanesque de Maffei, imitée par Voltaire y mais ces objeclious viennent-elles de son
propre foods? il aurait pu les trouver par lui-même, mail il an a rencoDtré loiii let priacipes dans Diderot»
qu'il cite avec beaucoup de loyauté.
Son sujet le coaduisaii à se prononcer sur le mérite des ÎDlrigiiea qui comielent en mfMtres |Mir
lesquels on amuse le spectateur. 11 saisit l'occasion de les blàœer ea géiaéral, oomine des artifices fort inférieurs aui beautés qu'on peul tirer du développemeui d'une situation franchement établie. 11 est si ooovaineu de T inutilité de eet stratagèoies pour un
poêle vraiment tragique, qu'il lui prend envie, en passant, de justifier les prologues d'£nripide, oii tout ce qui doit arriver dans la pièce est annoncé par avance. L'apologie qu'il en fait, malgré son air pacadoial, nous parait non-seulement ingénieuse, mais juste (1). Ce n'est pas l'inconnu qui doit {ffoduire 1 émotion principale dans la tragédie : c est, au con* traire, Teipression énergique des sentiments qu'ex*
cite un malheur connu ou entrevu. L(î propre des plus grands poètes est de savoir faire jaillir ces soui^ ces de pathétiques. Tenir le spectateur en kaleine par des énigmes à deviner, n'est qu'un mérite de second ordre. Le charme de ces intrigues se trouve détruit après la première représentation.
Il nous semble même que dans ÏOEdipe^Roi de Sophode, où les coups de théâtre sont si émouvants, ce n'est pas la surprise du spectateur qui est la source de rinlérèl ; car il n'a rien à apprendre* Ce qui
(i) saie a été dtés avec âoge par M. Patiii^ È^lpide, t. II, t* 4^ nois (ISSD.
nous émeut, c'est raveuglemenl d'OËdipe, qui est connu. Sa destinée n'est obscure que pour lui seul, et ron tremble d'avance pour lui des révélations que Ton prévoit. Sa sécurité d'abord, puis son eraititos toujours cioissantos ne nous laissent pas res* pirer, dans 1 attente des coups qui veut le frapper ; et plus on connait la si^, plus on éprouve d'anxiété.
Les&ing a donc rencontré un principe de goût d' u ne f^rande portée dans la poésie dramatique ; et il s'en
sert habilement pour critiquer le théâtre tragique de Voltaire* Mais n'oublions pas qu'il l'emprunte de Diderot.
Mous n'insisterons pas sur d'autres discussions moina importantes, Ën général elles ont un caiaetére trop particulier pour présenter beaucoup d'intérêt, et nous paraissent plus propres à discréditer Voltaire qu'à former te goût public.
Lessing ne cache pas que c'est chez lui une tactique ; il la décore même du nom de méthode. Voici Bn quels imnea:
« Le premier degré de la science est de distinguer le faux, » et je ne connais aucun écrivain au monde plus propre que » M. de Voltaire à nous l'aire seûtir si nous avons atieiût à ce I» premier degré... Dans ses moindres remarques, il y a tqu- » jours quelque chose à apprendre; si ce n'est pas toujours oe » qu'il dit, c'est du moins ce qu'il aurait dû dire... D'autre » part je n'en connais aucun qui puisse moins nous aidera » gravir le second degré, qui est de connaître la vérité. Un » critique, ce me semble, ne peut mieux faire que de régler » sa méthode d'^wés oos prinsipttk il eherdie d'stod un » adversaire, a?ec qui il poisse disputer : sinû sim#*t«âde
» proche en pmhe tu ei^et, et le Mie setrouye deeoi-iiièiiie.
9 Voilà pourquoi^ dans cet ouvrage^ je le reconnais franche- » ment, j'ai choisi de préférence les écrivains français, et » entre eux particulièrement M. de Voltaire... Quiconque » tioufera eeite méthode plue arbitraire que ngouieose, doit » aifeir que aêoM'le ngounox ànetole a pieeque tonjoiin » pioeédé ainsi (i). i
N'est-ce pas s'engager beaucoup, que d'iavoquer aînai le grand nom d'Aristole T SK te Stagyrite a rapidement réfuté ses prédécesseurs, ce n'est que poiu: préparer Teipositkm eolide et méthodique de aei propres doctrines. Lessing se seni-il en mesure d'édiiier une poétique nouvelle sur les ruines de celle dea Français? Nous rexaminerotia plus loin; jusqu'ici, nous ne considérons que la première partie de son dessein, sur laquelle il ue veut pas qu'on se mépfeniie*
§ lU. ~ nuaiQUBs fbamçais du second oidbb.
Quand on lit de suite la Dramaturgie^ on est fWippé d'une sorte de bienveillance rdative de Lessing, pour nos auteurs dramatiques de second ordre (2). Cette demi-indulgence d'un critique si dur
(2) Cette singularité a été signalée, dans une Étude sur la ùrth
mahirgiede Lessing de M. H. Schniidt {Même d'Alsace, 1862). On trouvera dans ce ce travail de notre collègue, que nous n'avons connu malheureusement qu'après avoir pré[)ard le nôtre, les mêmes opinions, à peu de chose près, que dans celui-ci, et une analyse de la Dramaturgie plus complète sur plusieurs painls cpie notre plan ne nous permet delà donner.
à 1 égard de nos premiers écrivains» s'explique par des causes diverses^ suivant le genre aucpiel appartiennent les auteurs les plus favorisés. Nous parlerons d'abord des poètes tragiques.
U ne fant pas oobKer qne Lestmg regarde tonjours les ouvrages dramatiques au point de vue de la représentation. Or il trou?e que les pièces mé» diocres sont plus favorables au talent des acteurs que les chefs-d'œuvre. Pourquoi ?
« Peut-être parce que dans le médiocre, le comédien peut » igoutef davantage du sien; peut-être parce que le médiocre 9 nous laisse plus de loisir et de calme pour suivre attentif » vemeinlle jeu; peut-ètiepsroeqne ëansleuiétkmtovl • repose sur un ou deux penoonsges siillaate; «u lieu^pie » dans un ouvrage achevé, souvent chaque personnage exig^ » rait un acteur de premier ordre; et qu'un mauvais comé- » dien, qui estropie son rôle^ contribue à gâter tout le » leste (i). »
Ces remarques sont justes» mais qu'importe à la poésie T Sans doute l'auteur dramatique n'écrit pas
seulement pour être lu ; plus d'une fois l'épreuve de la scène a démenti le jugement qu'on avait porté à la lecture. Néanmoins Touvrage qui ne peut se soutenir que par l'habileté des acteurs, est toujours un ouvrage médiocre ; et s'il (Hroduit plus d'effet qu'un vrai chef-d'œuvre, c'est que les acteurs ne sont pas dignes des belles créations. Préférer le médiocre au pulait, parce que Tacteur y réussit mieuX| ce serait faire du comédien l'arbitre de la poésie dramatique,
A. XXV
et décourager le mi poète de tra^îiler pour le ihé&tre.
Auiri n'est oe pu ainii que Teotend Lesdng. Le
médiocrr reste médiocre à ses yeux; mais il faut que le théâtre de iiambourg se soutienne. Le dramaturge s'attache où il peut Cette préftrence n'est donc pas justifiée par le goût du critique, mais seulement par les néeeMtés de Tentrepriae' à laquelle il se tronfe attaché.
Au reste les tragédies de mérite subalterne ont souvent pour elles la singularité de rintrigue, Texagération des caractères, la violence du langage, grandes séductions pour des esprits inexpérimentés. C'est ponr eeux-tà que Voltaire disait qu'il imparte plus de frapper fort que de frapper juste.
Entre les œuvres dont nous parlons, le Comte iEuex^ de Thomas Corneille, était estimé en Allemagne Tun des meilleurs ouvrages de la scène fran* çaise. Cette pièce ne manque certainement ni d'intérêt ni de beautés de détail ; mais presque fout y est si faux, si mal motivé, si vague, si déclamatoirei qu*un homme de goût ne saurait s'expliquer qu*on la préfère aux chefs-d'œuvre du grand Corneille et de Racine.
Aussi Lessing ne la loue-t-il guère en elle-même (4 ). Il la défend contre certaines critiques de Voltaire, mais c'est surtout pour se donner le plaisir de reprendre Voïtaîre, quand ce grand esprit s'égare sur quelques points d'histoire, ou sur quelques théories
(1) A. XXU.-m; UV-LXIX.
hifltoTÎqiies, Au rate, il est prêt à sovMriie à iom
les jugements du coramentaleur sur l'ouvrage eu lui-même; et pour le prouver, il transcrit de longues citations de sa critique, dmt la dureté ne lui laisse rien à désirer.
Le Comte à'Es»ex tient une grande place dans les articles de lajDmmolt<rgfte.Malheureusemeuf,snivant le procédé ordinaire de Lessiug, Tintérèt principal se trouve dans les digressions* Nous chenôlions lea idées dominantes, et elles nous glissent, pour ainsi dire, entre les mains. Chemin disant, nous passons à c6té des plus piquantes diseussioQs, sans pouvoir nous y arrêter, parce qu'elles sont étrangères à notre sujet.
Il n'est pas, par exemple, sans intérêt de voir Térudilion de Lessing aux prises avec celle de Voltaire sur l'histoire de la reine Elisabeth ; maia nous ne pouvons oublier qu'il s'agit de la tragédie française en général, et du ComU i'Euêz en particulier. Nous rencontrons encore une ingéirieuae disseriatiM sur l'eUet dramatique des soulllets (1), contre un propos irréfléchi de Voltake ; ikiais die n'offire ancnn rapport avec le sujet. Ainsi de la plupart des observations de Lessing, même des meilleures à recueillir. Mais où ne s égaoreraitron pas à suim un guide si aventureux î
Nous parlerons plulM du rapproebement qu'il bit entre le CwMe d'Essex et deux pièces dramatiqMa étrangères, qui roulent sur le même sujet. L'une est
de l'anglais Banks, l'autre d'un auteur anonyme espagnol. Toutes deux paraissent an critique fort sopèrieures àTouvrage de Thomas Corneille.
La pièce anglaise est composée à la manière des drames historiques de Shakspeare, qui :
Sur la icèoe en un jour renferment dsi années.
Elie est composée d'après une Hktaire secriu
de la reine Elisabeth et du comte dEssex,
Le style en est, de Taveu de Lesring, un mtiange de précieux, d'emphase et de platitude. Néanmoins, elle offre, au dire du crilique allemand, plus de naturel, de férité et d^banooiiie, qu'm n'en trouve dans YEssex de Corneille. D'après les citations tièsétoodiies qu'il en Cût, nous serions volontiers du même avis que lui, sauf une restriction, à savoir, que l'ouvrage de Banks n'est pas une pièce de théâtre, mais un roman dialogué en trèsHouiuvais style.
Ce style toiilefois lui paraît préférable à rentlurc que l'on considère chez nous, prétend-il, comme le style tragique. Entre des vices, nous ne discutons pas sur les rangs. Mais où Lessing a-t-il pris que l'en- Uure soit le vice univmel de nos tragédies? Passe pour tek ou Iris écrivains, qu'il devrait nommer, mais de quel droit en faire uue accusation générale? U le soutient uniquement sur la foi de Diderot, qu'il
î cite. Ainsi les déclamations de cet écrivain plus vif
que mesuré sont trop souvent l'unique tondement des jugements de Lessing.
l A côté de ce jugement trop léger, se trouve uue
juste observation sur un màrite que Banks a par-dss-
8118 GornoîUe ; mais elle est dm pour la plus grande
part à Voltaire. Combien de fois ce censeur trop rigoureux» mais si clairvoyant des deux Corneille, ne leur a4-il pas reproché de prêter à leurs personnages des professions de sentiments qui devraient être remplacés par des mouvements, où le secret de leurs coeurs se trahirait comme malgré eux ? Lessing s'empare de cette remarque, et fait voir que Banks a su mettre en action la jalousie d'Êlisabeth, que Cor^ neille avait mise en discours. Il est toujours louable d'enseigner le vrai, lors même qu'on le répète en disciple, au lieu de l'avoir trouvé. Aussi félicitons^ nous Lessing quand il a raison, à la suite de Voltaire, comme nous le combattons quand il nous paraît avoir tort à la suife de Diderot ; mais nous ne pouvons nous empêcher de remarquer combien il doit de ses idées justes, aussi bien que de ses erreurs, à des critiques français.
La pièce espagnole intitulée : Mourir pour sa dame, est en trois journées, comme ce vaste drame de Guilhem de Casiro, d'où Corneille a tiré le Cid. C'est la forme ordinaire des anciennes pièces espagnoles. Lessing s'étend avec complaisance sur cet ouvrage, dont il donne une longue analyse. On sent qu'il prend plaisir à remettre en lumière le dnune espagnol, qu'a éclipsé la tragédie française. Il remonterait volontiers jusqu'aux temps de la barbarie pour y trouver quelque chose de plus libre que notre théâtre régulier (1). Sa louable curiosité et sou
(1) Remarquer pourtant qa'aifleuri û prétaid que nos tragiques
afersion pour notre tragédie dasBique doYaiieeiit,
dans la mesure do ses connaissances, TefTort du XIX* ftiècla pour rassembler, de toutes les parties du monde, des modèles qui échappent à nos oonven* tions théàlrales. Un Français lui eût dit qu'il retournait en arrière ; il est persuadé qu'il ramène s^ contemporains dai» la bonne Tcie.
L'iutrigue de la pièce espagnole est pourtant ce qu'on peut imaginer de plus bizarre* U ne nie pas qu'elle ait des défauts, mais il y trouve, avec raison,
de nombreuses beautés :
« Toutes les vraies pièces espaj^noles, dit-il, sont de même » genre. Les défauts sautent aux yeux ; mais les beaulés, on 9 devrait me demander de los signaler. Je ne dis pas qu'elles 9 soient du premier ordres je ne aie pas qu'en partie elles ne » soient très^prèsdu romanesque; qu'elles ne tournent aux » aventures, qu'elles ne jB^éloignent du naturel. Mais enlevés • à la plupart des fkhcm firançaSses leur régularité méeainr> que, et dites-moi s'il leur reste aulre chose que des beautés » de même genre. Qu'ont-eiles <lesi bon, si ce n'est des coui- » plications, <les coups de théâtre, et des situâtions? On » reproche à la pièce espagnole le mélange du tragique et du » burlesque : cela ne vaut-il pas mieux que runilbrmité gia- » ciale de la tragédie française, et ces bienséances qui lui a donnent quelque chose de forcé? o
Sans rassembler un plus grand nombre d*exem-
ples, nous avons assez prouvé que Lessing n'est pas réellement plus favorable à nos auteurs du second ordre qu'à cetix du premier. Tout est préférable à la
tragédie française, même ce qu'elle a fait oublier.
oui été gÀtëfl par les intrigues barlMres des poètes espagnob (2* part.^ p. 32).
Oigjtized by G(
On peut résumer en (rois mots les défauts 4mt
'Le^iag ia trouve composée : elle n'est ui assez libre, ai assez populaire^ ni assez tragique.
§ rV. — LA COMÉDIE FfiANÇAlSE. CONCLUSION.
Les plus sévères ceuseurs de la tragédie inauçaise fout généralement grèee à notre théâtre comique. Des étrangers même nous accordent de bonne grâce la palme de la comédie. D'autres nations ont pu produire de grands poètes en ce genre ; mais un Molière, mais une suite à peine interrompue^ depuis le grand Corneille, d'auteurs qui aient épuisé toutes les variétés du comique, c'est ce qu'on nerencontre pas ailleurs qu'en France.
Si la vraie comédie est la peinture de la société, ou trouverai l-elle une matière plus facile à observer que chesL Je peuple le plus sociable du- monde ? Si die consiste dans la représentation des vices et des travei*s généraux de Thumanité, qui l'entend mieux qu'une nation dout Tambition fut .toujours de donn ner à ses œuvres un caractère universel î Si elle exige de la gaieté, quel peuple sait mieux rire que le nôtre, soit qu'il se console, soit qu'il se venge. en riant? Yeut-elle de la grâce, de la légèreté, de Ja discrétion, de la simplicité, ce sont là lest traits distincti& du génie français* Saisir l'élément essentiel d'une idé<î ou d'un être complexe, sacrifier les accessoiresy condenser la pensée dans une expression nette et courte, qui par une imj^resuQn unique,
— au —
imMkiH «Il afiet irrêntlibie : telle est la manière de
nos plus grands écrivains. Qu'on l'applique aux
ridicules, sans exagératioD el airec gaielé, et l'on atteint à la force comique.
11 est difficile à un homme de bonne foi de nier le rire qui lui est échappé. Quiconque a ri, ne peut dire ([uc lu comique manque à rendroit où il a ri. Ou peut seulement disputer sur le degré d élévation et sur la ^valeur morale de ce comique. Mais chez Molière, on trouve le haut et le bas comique., celui qui fait rire le peuple à gorge d^^yée, et celui qui déride agréablement les plus délicats ; le rire amusant el le rire iostructif. Ces extrêmes, que lui seul a réunis, se rencontrent séparés diez une multitude de comiques français.
Comment donc condamner d'un seul trait la comédie française, comme Lessing a condamné la tragédie? Aussi Timpitoyahle critique ne l'a-t-il pas essayé. La plupart des comédies qu'on jouait sur la scène de Hambourg étaient des comédies firan» çaises. Mal traduites en général (c'est lui qui le dit), élies devaient perdre une grande partie de leur mérite. Cependant les Allemands riaient, el le critique riait plus que les autres, parce qu'il saisissait mieuK le comique. Il était désarmé ; aussi son jugement sur les comédies françaises sont-ils le plus souvent des éloges.
Cependant on trouve rarement dans la Dramaiurgie de ces louanges raison nées, qui sont en même temps un hommage au mérite des auteurs, et une instruction pour le lecteur. Un commentaire bien-
veillant répugne à rbumeur de Lesaing. C'esl assez qu'il consente à approuva.
Et ne^anmoins, il fait preuve de goût et de sagacité dans son apfiràciatiaa du talent de Marivaux Il sait camclémer le mérite original de Vjivoimi Pa^ thelin (2). U renonce à son pédantisme en faveur de Hegnard, soit qu'il défende le DémoerUe de cet auteur contre la tyrannie des règles (3) ; soit qu'il absolve son Joueur du reproche d'emprunt (4) ; soit qu'il le justifie d'avoir tourné en comédie le caractère du Distrait (5), que certains auteurs déclaraient plus digne de compassion que de moquerie. On est tout surpris de le voir abdiquer son esprit de chi-
^ cane au profit d un auteur français^ et lui épargner les coupa dont il accablerait en pareil cas d'autres
' Français.
Les éloges étonnent davantage à mesure qu'on I descend plus bas dans l'échelle de nos auteurs coniiques. Tel écrivain, dont les Français connaissent à peine le nom, obtient de lui des louanges sans réserve. U fiillail passer le Rhin pour apprendre quels auteurs nous possédons dans les personnes de Saint- FoijL et de l'Affichard.
Mais le plus éclatant de ses paradoxes est son jugement sur Destouches. Ce n'est pas pourtant qu'en France, cet auteur d'un vrai talent jouisse d'une
(i) A. xvni.
ijt) XIV.
(8) A. xm
(8) XXVOI.
médioère i^éputatioh parmi les écrivains comiques du second ordre. Mais ce qu'on ne pouvait savoir qiie de la boudie de Lessing» c'est qu'il est supérieur à Molière lui-même. Dans quel genre et par queh mérites? Peut-être dans la farce? peut-être par ftmbroglio de l'action? Loin de là. Pour le bas c(h mique, Lessing le déclare à regret inférieur à Molière : il a de la raideur ; on sent trop dans ses pièces Fauteur et l'homme d'esprit. Où donc faut-il chercher sa supériorité ? Dans le haut comique ; qui 1 eût deviné? il faut citer :
a Destoucheî-, dans ses pièces du Philosopha* marié ^ du » Glorieux, du Dissipatew% avait donné des modèles d'un » oomiqus plusdélieat et plus haut, qu'on n'y avait été hat bitué par Molièro, même dans ses pièces sérisuses.» .
Ëty conséquence inattendue de ce jugement étrange, c^est précisément parce que Destouches a dépassé Molière dans le genre sérieux , qu oq lui conteste en France le don de la plaisanterie : on ne ▼eut pas qu'un auteur possède d'autres talents que ceux dont il a fait preuve tout d'abord !
« Aussi les pièces plaisantes de Destouches ont-^IIes été !
» froidement accueillies par le public français, quoiqu'elles n fassent rire du fond du cœur, et qu'elles eussent pu seules j» lui assurer uu rao^ avantageux parmi les oominiues irao- »çais(l).» . I
N'est-il pas étrange de voir un critique allemand proclamer Destouches le premier des coiniques français? Mais enfin quelle est la raison de cette erreur
singulière ? On est réduit aui conjectures, puisque Lessing ne s'explique pas. Peut-être la meilleure esteUe celle qui parait ie mmns plausible. Le comique de Destouches est estimé par Lessing plus fin et plus élevé que celui de Molière^ parce qu'il est moins comique. Plus il est sérieux, plus il parait noble ; et moins il enlève le public, plus il semble délicat au public allemand. Celui-ci de tous temps, a manifesté m faible pour ce qui le laisse réfléchir, et il n*aime pas qu'on le brusque. Destouches avait pour lui cet égard ; Molière ne Ta pas toujours : il faut que l'on rie malgré soi, à moins de ne pas comprendre, ce qui arrivait souvent en Allemagne.
Peut-être aussi Timitation du théâtre anglais, si sensible dans les comédies de Destouches (1), lui mmage-t-elle un accueil favorable du public germanique. Ce qui le faisait paraître étrange de ce côte du Rhin, lui donnait de l'autre côté un air de &iDille. Lesung pourtant ne signale pas ces emprunts, qui sans doute lui avaient échappé (2) ; mais il est charmé par la ressemblance, sans la reconnaître. Cette imitation de l'esprit anglais le satisfait d'autant plus qu'elle s'enlerme dans la forme des «MHuédies françaises. U reproche eu général aux comédies anglaises d'être trop embatrassées dans leur intrigue : le goût allemand se trouve, dit-il, en ce ce pointopposé au goût angla» : les Anglais chargent d'épisodes les pièces françaises; les Allemands sim-
(1) VUlemain, Liti. m XVIIP s., 1. 1, XIP 1.
(2) \, là Vie de Destouches^ dans la Biblioth, titèàtr:
plifieot les pièoes anglaises (i). Cette remarque est . d'autant plus digne d'être notée, que pour la tragé* die, nous l'avons \u déclarer absolument le cootraire* On ne peut ici Taeeuier de diamer d'opinion par esprit de polémique ; car il s'agit de défendre une comédie de Voltaire, YEcosiois^f couii^e les reprodies des critiques anglais.
Sa prédilection pour Deslouches tien! encore à Tensemble de ses opiuioQS sur le genre dramatique. Pèurne pas anticiper sur la matière du livre raivant, disons seulement que Destouches^ par T influence du temps oii il a vécu, et par son séjour en AngleterrCi fut entraîné comme à son insu dans le mouvement d'opinion qui transforma le théâtre au xvm* siècle. PfteuTseur ou contemporain des écrivains dramatiques dont le nom rappelle cette transformation, il marque la nuance de transition entre la comédie du xvu' siède et celle du xvni*. L'ardeur avec laquelle Lessing eml)rdsse les théories nouvelles, explique donc suliisamment son engouement pour Deatouches. Il en manifestera plus encore pour des écrivains bien inférieurs, tels que la Chaussée et M""* de Graffigny. C'est surtout à leur propos qu'on aurait droit de s'étonner de l'estime qu'il accorde à des auteurs de second ordre, si l'on ne savait que sea théories plus que son goût dictent ses jugements.
Qu'on ne soit donc pas surpris de la bienveillance générale de ses apprôciatimis à Tégard de nos comiques de second ordre, et encore moins de ce qu'elle
(ij A. XSL
ae s'étend pas jusqu'à Molière. Malgré ce qu'une tdie exprewion a de pâradoial, on paut dire avec \ërilé que si Lessing goûte médiocrement Molière, c'est parce qu'il est le poète comique par excellence. La pureté des genres n'est plus è la mode à Tépoque où Lessing écrit : elle sent son vieux temps.
D'ailleurs ]llb>lière est aussi de son siède, U peint surtout les mœurs de la cour et les travers des gens de qualité. S'il touche aux mœurs bourgeoises, c'est le plus souvent pour tourner les bourgeois en ridi<- Gule ; et cela, non pas en raison de leurs travers personnels, mais bien des babiludcs d'esprit de leur condition. Chez lui, Thomme de ia classe «sovenne joue toujours un sol rôle en présence de l'homme de qualité. Molière, malgré sa naissance et malgré la familiarité fréquente de son style, est encore un poète d'un goût aristocratique.
Lessing n'a pas formulé ces objections contre le théâtre de Molière ; mais les sentiments de tonte sa vie, et ceux qui sont exprimés en tout lieu dans la Uromalttr^ie, nous autorisent à expliquer ainsi sa froideur pour notre grand comique. Le petit nombre de passages qu'il lui consacre est d'une réserve où Ton sent percer une égale crainte de le louer et de blâmer. Soit qu'il se montre, à l'égard du Misaun thrapCj exempt des injustes préventionsde J.-J. Rousseau (!) ; soit qu'il jurtifle, daiiis T Eedê deê femmei^ les récits qui en forment l'action, à l'aide des termes
(1) A. xxvra.
mênMdellolièfe {i)',mMtjae€^mpÊimAV Ecole 4e$ nmris avec les Adelphe» de Térence, il doiiue l'avantage aa poêle lathi (2) ; eoit enfin que sous le eon-
vert du critique anglais Kurd, il reproche à Y Avare de n'être que la peinture abstraite de Tavarice et non d'un homme avare (3); ses apologies onl quelque chose de mal intentionnCy et ses critiques quelque chose d'indirect ei de circon^ct, où se trahit une malvdllance qui n'ose s'avouer. Nous àvons eu déjà l'occasion de montrer, par des citations, contibien Lessing est tenté de rabaisser la gloire de Molière. Dans le bas comique, il en ferait volontiers une sorte de plagiaire des Italiens ; dans le comique noble, le seeônd de Aestonehes.
Ainsi, entre tous nos auteurs comiques, Molière eat le moins bien traité. Pourquoi 7 parce qu'il représente la comédie classique. Lessing n'attaque de front ni l'homme, ni le genre, mais il témoigne peu de goût pour Tun et pour l'autre. L'emportement auquel nous Tavons vu se livrer contre la tragédie et Corneille, lait place à une afiectatiou d'indifférence.
Certainement ce mode de polémique est peu persuauf : il est pourtant plus dangereux que des arrêts branchants, qui du moins provoquent des répliques; il laisse tomber les noms dans Toubli^ pire que toutes les blessures de la critique. Heureusement, il y a des noms qui peuvent braver Tun et l'autre genre d'où-
CI)A.LXX
(3) A. xon.
trage : ceux de Corneille et de Molière sont du non»-
bre. La malveillance de Lessing s'est épuisée sans honneur pour lui sur de telles réputations. U ne les a même pa^attaquées avec force, et si les mauvais sentiments de jalousie nationale n'étaient ^enus à son aide, il est douteux que ses arguments eussent pu convaincre ses compatriotes.
Et toutefois cette critique sans justice et sans art, excessive et incomplète, portait en elle quelque chose de meilleur que son expression, et que les sentiments dont elle était animée. Lessing avait vu, mieux qu'il ne Tavait dit, combien le théâtre classique en France, s éloignail de la vérité et de la vie, par une imitation imprudente de nos premiers modèles, et par une régularité qui ne fut sans doute jamais funeste au génie, mais qui eut le tort d'en tenir la place. L'injustice du critique consiste à porter au compte des maîtres l'insuffisance des disciples. U soutient mal une bonne cause. La tragédie classique , malgré les tentatives de réforme de Voltaire, renfermait déjà des germes de mort au milieu du xvui* siècle. Lessing les aperçoit, et réclame une . transformation plus radicale. C'est là son vrai titre d'honneur, quoiqu'il le partage avec Diderot.
CRITIQUE DOGMATIQUE
CHÂPITRË I.
Arlatvto «t Iw régira.
On ne s'attend pas sans doute à trouver chez
Lessing une exposition didactique de ses opinions; on n*y saurait non plus espérer une parfaite unité* Les deot hommes que nous ayons signalés dans sa personne se retrouvent dans le critique. Le premier s'attache au texte d'Aristote, pose des définitions, déduit des règles. Le second, faisant peu de cas de tout enseignement dogmatique, laisserait volontiers le génie libre^ et ne voudrait d'autre juge des œuvres du poète que le sentiment spontané de l'auditeur. Quelques contradictions de détail ressorlent de cettè dualité de l'esprit de Lessing. Mais l'ensemble de ses doctrines est une conciliation entre les principes opposés qui^ le gouvernent Cette con* ciliation, assez difiicile à saisir, est peut-être le trait le plus singulier de ses théories.
Nous le Yerrons mainteoir les règles du genre
dramatique d'après Aristote, et mettre la liberté du génie sous la protection de ces mêmes règles ; soutenir que, de tous les modernes, Shakspeare est celui qui a le mieux pratiqué les préceptes d' Aristote sans les conoaitre;. enfm trouver moyen de plier les apborismes du philosophe de Stagyre à la théorie du drame bourgeois, création du xviu' siècle.
Les règles qu'il voudrait voir établies et observées ne sont pas toutes extraites du texte de la Poétique; mais on peut les considérer le plus souvent comme un commentaire légitime des courtes observations d' Aristote. Elles sont d'ailleurs peu nombreuses, et Ton doit rendre à Lessing cette justice, que, conformément èFesprit du philosophe qu'il prend pour maître, il s'applique à éclairer le poêle, sans jamais le mettre à la géne.
Si Lessing avait cru que, possédant la Poétique
d'Aristote, les modernes eussent besoin d'une poétique nouvelle, il Taurait, sans aucuu doute, composée suivant la méthode de ce philosophe. Après avoir énuméré les genres, il les aurait détinis, puis il aurait déduit les conséquences de ses définitions. Nous pouvons donc suivre, selcm le besoin de notre sujet, un ordre contbrme à sa manière do penser, sinon d'écrire*
Il faut d'abord distinguer le genre dramatique de tous lea autres. Lessing n'a guère eu occasion de le comparer qu'avec deux espèces du genre narratif, l'histoire et le récit d'imagination De cette comparaison, il a tire d'excellentes observaHons sur la
— ai» —
nature des deux genres, et sur les oonditioi» qui
doivent régler les empruufs que le drame peut fairei à riûsioire ou au coiiie.
Le conte, fort à la mode en France à oette époque, y fournissait fréquemment des sujets à la comédie. Leasing a lui-même suivi cet exemple : d'un conte fameux de Pétrone, il a tiré sa Matrone d'Ephèse; et son Nathan le Sage est né des Trou Anneaux de Boccace. Cest donc sa poétique personnelle qu*il expose ici (1). On la trouve déjà formulée dans ses DmerLatiom sur la Fable. Attentif en tout temps à distinguer les genres, et aussi à favoriser leurs em« prunts mufuels, qui sont un moyen de suppléer par des transformations ingénieuses au défaut d'invention, il a enseigné par principes Tart des métamorphoses littéraires.
L'objet du conte, selon sa théorie, est de rendre un fait d'observation sensible par un exemple; celui du drame est d'exciter en nous certaines passions. La dessein du premier est simple ; il consiste unique^ meut dans la démonstration du fait ou de la vérité qu'on se propose d'établir. Celui du second peut être double ; l'auteur peut avoir son dessein propre; mais il y a toujours en outre un dessein des personnages, qui aspirent à la satisfaction de quelque passion.
11 s ensuit que, dans le premier genre, l'intérêt s'attache exclusivement au dessein de rauteur* Son
action, c'est-à-dire, cette suite de changements qui
(!) A. SQOV, M.
cnieHihle forment no tout (e'est ia définition de
Lessing), est terminée quand il a atteint son but. Il peut alors abandonaer ses personnages à leur destinée, sans qu'on s'informe d'eux : ik n'intéressent pas par eux-mêmes.
Dans le drame, c'est le contraire. L'intérêt repose sur les personnages, soit qu'il s'attache aux passions qu'excitent en eux le développement delà fable et ses péripéties ; soit qu'il réside dans le plaisir que peut causer une peinture vraie et vivante des mœurs et des caractères. Dans les (jfôux cas, il exige une certaine plénilude d'action, une fin satisfaisante. On veut savoir où les personnages sont conduits par l'eflet de leurs pissions et de leur situation.
Une autre différence ressort des modes d'imitation respectivement propres à chacun des deux genres. Dans le récit, nous entendons dire qu'une chose s'est faite ; dans le drame, nous la voyons se faire. Ce qui nous est raconté ne prend guère dans notre esprit d'autre caractère que cdui d'une simple possibilité; ce que nous voyons apparaît comme une réalité sensible. De là, certains ménagements imposés à l'auteur dramatique, qui ne le sont pas au simple narrateur. Le goût du public change selon qu'il se place au point de vue du récit ou de la scène. Tel trait qui, dans le pi*emier cas, ne semble qu'un ingénieux badiuage , peut paraître dans le second ehoquant ou odieux. C'est que dans l'un, on pense à l'esprit de Fauteur, dans l'autre au caractère des ^ personnages. Ce qui tait honneur à l'un rend les autres méprisables. En un mot, l'illusion étant beau-
coup plus iSorte sur la scène que dans un éeril/toute
la perspective change; Técrivain s'efface, mais sa création, prenant vie, esl soumise à une plus rigoureuse ctBQsure.
De ces deux ordres de considérations, il est assez facile de déduire, suivant le sujet, quel genre dg changements doivent subir la fable et les caractères en passant du coule dans la comédie. Nous n'osons le montrer sur les exemples que Lessing a choisis : on les trouverait trop légers. C'est sa manière, d'exposer ses plus sérieuses théories à propos de bagatelles (i).
Quant aux règles générales que Ton doit suivre dans le développement de l'action et des caractères, il les réduit à deux; constance dans les caractères, dessein médité dans l'action. Cest-à-dire que les caractères, une fois connus, ne doivent plus changer; et que l'action ne doit pas être un enchaînemeat fortuit d'aventures, mais qu'on y doit sentir en quelque sorte une providence qui conduit les personnages, au moyen de leurs passions, vers un but déterminé par elle.
Ce sont là des préceptes si simples et si sûrè, qu'on n'y voit qu'une chose à remarquer, c'est que Lessing n'en demande pas davantage. De telles règles ne peuvent passer pour lyranniqueg, et certainement elles ont un caractère obligatoire.
(I) Un des contes soi-disaot laoraui de Mannoiitel, d'ch Favart avait tiré une comédie de Soliman 1/; px le conte ficcncieux de Pétrone^ lant de fois traité sous ie titre de ta Mainne étEphiu; tèb Bout loi exemples qu'il dioitil.
Ges observations, que Lessing trouve oèeasion d'exprimer à propos d'un genre l^er^ s'appliquent également au genre sérieui, et aux emprunts que k tragédie peut faire à l'histoire. Quant à la liberté du poète à i* égard des sujets hi^riques, Lessing n'en dit ni moins ni plus qu^Ari^te. On peut donc lire touie sa théorie sur cette aiaiiere dans la Poétique. . Il ne soufflre pas qu'un tiiatorîen élève des chicanes contre un poète dramatique pour quelque inexactitude dans les faits particuliers. Si la tragédie choisit d'ordinaire sea sujets dans rbisUMie^ oe n'est que pour communiquer plus de vraisemblance à la fable de la pièce^ par la raison qu'on est plus porté à contester la possibilité d'événemaits purement fictifs que de faits atttslés par les historiens. Mais le joug de Térudition ne saurait être imposé au poète.
« Pourquoi le poM tragique dunsit-il des noms historir> ques? Tirs-t^ ces earactères de ces noms; ou bien prend-
» il CCS noms parce que les caractères que Thistoire y joint » offrent plus ou moins de ressemblance avec les caractères » qu'il s'est proposé de mettre en action?... Sont-ce simple- B méat les faits, les circoostaoces de temps et de lieu, ou » sont-ce les caractères des personnes (lesquels ont donné » naissance aux fiiits), qui déterminent le poète à choisir telle B aTenture de préférence à telle antre? Si ce sont les carac- » tères, la question de savoir dans quelles limites le poêle » peut s'écarter de la vérité historique est déjà résolue : en B tout ce qui ne touche pas les caractères, aussi loin qu'il Il veut. Les caractères seuls sont sacrés ponr lui ; leur donner » de la force, les mettre dans leur meilleur jour^ est tout ce » qu'il y peut ajouter du sien, le moindre changement eesen* » tiel qu'il y introduirait, supprimerait la raison qui lait
9 qu'ils portent ce nom et non pas un autre; et rien n'esl » plus clioquaul que ce dont uoub ne pouvons domier aucune j> raison (!]• a»
Ces observations 8i bien déduites sont exactemeni
conformes à la pensée d'Aristole, qui dit que le poète considère d'abord les choses d'une manière générale et abstraite, puis ajoute les noms (2). Ainsi, soit qu'il trouve les noms qui conviennent à son dessein dans la tradition poétique ou dans i hisioire, il ne les choisit qu'en raison d'un projet conçu antérieurement dans son esprit.
Malgré son mérite incontestable ^ la théorie de Lessing nous paraU soulever une objection. U rabaisse trop, ce me semble, Timpurtauce des circonstances, qui ne sont pas toujours une conséquence des caractères, et qui même peuvent contribuer à les former relativement à la tragédie. Je veux prendre un exemple qui soit du goût de Lessiog. Que serait le eaiaclère d'Huralet, sans les circonstances, tout à fait indépendantes de lui, qui j'out placé sous Tautorité d*un oncle meurtrier de son père, et d'une mère quil qualifie d'incestueuse? La nalurc lui avait donné un caractère^ comme à lout homme ; mais celui qu'il a dans la tragédie est le résultat de l'influence que sa situation exerce sur ce premier caractère. On ne saurait trouver une seule tragédie dont Tacliou ne soit reiïet combiné des caractères et des
(1) A. XXIII. - Cf. A. XXXIII.
^2) Poét., c. XVII, IV. — Je ne sais si Lessing a parfaitement saisi sur ce point la pensée d'Aristote [Dramat.^ On). Je crois qu'il subtilise cl veut voir diuis lu PoiHiquj ce qui u'j' est pas. MdU ctiUe i|ueslioa préseoteraii peu d mtéiét.
circonstances. Il ne luul uièine pas négliger celles de temps et de lieux, car elles constituent les différences dans des sujets semblables. La situation d*Hamlet est
la même, à très-peu de chose près, que celle d'Oresle dans les Choéphores d'Eschyle, et cependant les deux tragédies sont profondément différenles, quoique Lessing prétende que des situations semblables donnent des tragédies semblables. Orestc frappe sa mère de la hache par l'ordre d'Apollon ; Hamiel, par Tordre de son père, épargne la vie de la sienne; elle périt victime d*une combinaison poétique. Pourquoi? C'est que les temps son! diiïérenls, et que la religion des Grecs a pu commander le parricide, landis(|u*un public chrétien ne l'aurait pas.soufTert chez le héros de la pièce.
Que le poète donc respecte les caractères historiques, nous le croyons nécessaire ; tuais il ncreslj)as moins de conserver les faits eux-mêmes, non- seulement en tant qu'ils dérivent des caractères, mais encore entant qu'ils les mettent enjeu. Et maintenant, ' A nous considérons la théorie de Lessing complétée, e*est-à-dire privée d'une partie de son originalité, nous ne voyons plus ce qu'elle apporte de nouveau i dans la tragédie. Corneille, <}ans Cinna et dans Pompée. Racine dans Britannicus, oui su respecter les i caractères donnés par l'histoire, et modifier les faits suivant leur dessein, sans altérer la vraisemblance historique et logique. Il n'y avait donc pas lieu de ' donner tant d'éclat à cette théorie des caractères, | trop admirée par les critiques allemands. Sa^justesse incomplète pouvait être une restauration, mais ooa
une noiiveaiifé. Le xviii' siècle, en effet, s'écartant de la gravité du xyh% cherchait plus que lui ses sujets dans l'histoire , mais les traitait d'une façon romanesque. Il était bon de lui rappeler qu'il y a plus d'instruction et de véritable intérêt dans une étude profonde de caractères réels que dans de banales créations déguisées sous des noms connus.
Au reste, dans son enseignement, Lessing croyait nécessaire, nous Tavons dit, de commencer par les éléments. Aussi appread-ii à ses compatriotes qu'une suite de faits historiques ne forme pas toujours une action dramatique, parce que dans Thistoire, les événements disparates se mêlent, et produisent des effets mixtes qui ne portent pas dans Fesprit une impression nette- 11 faut donc savoir choisir et disposer les faits de manière qu'ils pirésentent un enchaînement logique, et une conclusion. Ces préceptes si simples lui paraissaient indispensables pour organi-*ser le chaos où se débattait encore l'esprit germanique, lorsqu'il cessait de copier les Français.
Nous avons résumé les principales observations que suggèrent à I^essingles rapports des deux genres dramatique el narratif. Quant à la distinction des deux espèces du premier genre, il ne la maintient que sous de nombreuses réserves dans la pratique. « Le génie, dit-il, se rit de toutes les délimitations » de la critique* »
Cependant, à les envisager en général, il leur reconnaît une limite commune, qui est la loi civile :
« La tragédie punit ce qui est au delà de la loi, la comédie, ea qui est eu deçà. Toutes deux traitent les objets propres
» de la loi, sevlmneiit en faut qu'ils ee perdent dm le ildi-
» cule, ou s'étendent jusqu'à l'horrible (i), »
Une pareille déliniliou ne résiste pas à Texameo. Que faut*il entendre par ce qui est au delà de la loi ? Sonl-ce des Iransgressions si énormes, qu'il soit impossible d'en trouver un juste cbàtimeatî La tragédie serait donc exclusivement la peinture de vices et de crimes monstrueux? Lessing ne l'admet- . trait pas, je pense, lui qui reproche à Crébillon et à Corneille d'avoir poussé à l'excès la terreur et l*hor- I reur. Soat-ce des injustices qui, par leur nature ou par le rang de leurs auteurs, échappent à la loi, comme l'abus de la puissance ou de la victoire? Cette opinion serait plus vraie : on pourrait citer, par exemple, le Prcméihée d'Eschyle, les Troyema d'Euripide, Britannicus^ Athalie, Macbeth^ une foule d'autres tragédies \ mais combien de chefsd'œuvre échapperaient à ce principe de dassificationî Est-ce là d'ailleurs ce que signifient les termes de Lessing t Et par quel moyen la tragédie punirait-^lle ces excès ? Cela mériterait bien quelque explication. Car si la tragédie est justicière d( S forfaits impunis, il faut accepter comme de règle la | conclusion morale exprimée ou non exprimée, que Lessing considère en certains endroits comme sans importance dans la tragédie.
Pour la comédie, il est encore moins juste de dire qu'elle traite les objets propres de la loi, en tant qu'ils se perdent dans le ridicule. Comment les travers peuvent-ils être l'objet delà loi? Et comment les
(0 iL VU.
d^iis prévus par le code pénal peimnl-jb èire l'objet de la coQxédie ? Le théâtre comique est un tribunaly soit ; mais un tribunal où sont jugés les torts qui ne relèvent que de l'opinion. On ne fait pas de comédies coati'e les vices que les lois atteigneot ; mais contre ceux qu'elles n'atteignent pas, et que réprouve la morale de la société ; tels que l'hypocrisie, ravarice, la misaothropie» Ce n'est pas par un excès ifui les fait tomber dans le ridicule, c'est par leur nature morne, qu'ils échappent à la loi.
• Ainsi cette définition de la comédie et de la tragédie est tirée d'une idée fausse, mais très-répandue au xviu' siècle, à savoir, que le théâtre est l'auxiliaire des lois civiles. L'Angleterre, avec son goût caraotéristique pour l'utilité pratique des arts, avait inventé cette doctrine, que Voltaire apporta eu France^ mais iivee des tempéraments,' et que Diderot propa* gea avec safougue ordinaire. Lessing, en Fadoplant, la corrige plus qu'il ne parait au premier abord. Car dans la pratique, les Anglais, notamment Georges Lille, l'avaient poussée à d'étranges conséquences. Le théâtre n'était plus l'auxiliaire de la justice civile ; c'était la cour d'assises elle-même ; il devenait, au besoin, la place des exécutions judiciaires. Lessiug cherche à le sauver de ce grossier réalisme, en pknçant la loi civile entre les deux espèces du drame, et la séparant ainsi de 1 une et de l'autre* C'est ainsi qu'il faut entendre sa pensée, sans attribuer àsa dé- Unition une signification trop rigoureuse* Elle est, pour emprunter des termes qui expriment bien sa manière d'écrire, éristique plutôt que dogmatique.
Quelque valeur qu'on lui accorde, elle implique | tto dessein moral dans la tragédie comme daAs la | coniédie. Aussi Lessing reconnaît-il, lorsqu'il n'est pa& égaré parla passion de la controverse, que «tous •les genres poétiques doivent nons améliorer. C'est »une chose lamentable, ajoute-t-il, lorsque I on est »obiigé de le prouver; plus lamentable encore, » lorsqu'il se trouve des poêles €ftti en doutent eux- -mêmes. Mais tous les genres ne peuvent pas tout sGorr^ger (1). »
Pour commencer par la comédie, il ne croit pas qu'elle corrige les vices. Elle n'aura aucune prise snr un avare, par exemple, dont le mal est désespéré. Mais du moins, elle peut préserver par le ridicule ceux qui ne sont pas encore infectés de ce vice. Elle les prémunit de la tentation d*y céder, en développant chez eux le sens du ridicule. Quant aux travers qui n*ont pas la gravité des nées, elle peut même parfois, les corriger, en obligeant les hommes qui en sont atteiuis, à faire attention sur eux-mêmes (2). Nous ne saurions dire si jamais personne a été corrigé même d'un simple ridicule par la comédie ; mais du moins Topinion de Lessing nous parait exempte de toute exagération^ Il se tient à égale distance des illusions extrêmes sur refficacité des enseignements du théâtre, et de la doctrine ou dangereuse ou frivole, qui prétend affranchir l'auteur dramatique de toute obligation morale.
(t)A.LXXVm.
A. XXIX
4)0801 à b tnqièdiei nout savom déjà que suivant la lettre de k PoéHqHê d'Amtote, il exigç qu'elle purge les passions, c'est à-dirc, suivant son interprélatioii, qu'elle les purifie et les transforme en dispositions vertueuses. Les deux passions qu'elle doit puritier sont la compassion et la craïute. On Towhnit, sur ce point, des éclairdssements qui Aissent autre chose qu'un commentaire de traducteur. . On entrevoit pourtant la pensée de Lessing.
<t L'une de ces deux passions, dit Aristote, se rapporte à » eslui qui est malheureux sans le mériter, l'autre à notre
• sswMahis; la pitié à cAm qui ne mérite pas son sort, la
• crainte à notre semblalde (i). »
La pilié est donc un sentiment relatif à autrui, et la ertinte un sentiment relatif à nous^éraes. La
crainte ne peut être provoquée que par le sort de notre semblable, parée que nous ne craignons pas pour nous-mêmes le sort d'un homme avec qui nous n'avons rien de commun. Et quant à la pitié, selon Âristote, nous ne la ressentons que pour des maux que nous pouvons craindre pour nous-mêmes ou pour les autres.
Nom n'examinerons pas si, d'après cette théorie, le théâtre même de Sophocle ne serait pas réprchensibie. Le chef-d'œuvre de la tragédie antique, l'Œdipe Bot, excite-t-il notre compassion et notre crainte au sens d'Aristote ? Œdipe est malheureux sans l'avoir mérité, il est vrai ; de plus, il est notre semblable, puisqu'il porte en lui les faiblesses de Thuma-
(i) Poét., c. XIIL
nité. Mais pouvons-nous craindre pour nous-mêmes les malbeur» doot k ialalité l'accable 2 Quel homme autre que lui s'est famais trouTé lumcide et inees* lueux par suite de 1 etlorl même de sa volonté pour échapper à des attenlats préditsî fit commeot amosnous touchés d'une destinée que nous ne saurions craindre pour nous-mêmes?
Maispeu importe le théâtre antique; il s'agit ici de
l'usage que le théâtre moderne doit faire de la théorie d'Aristote^ si elle est vraiei conuoe raiârine Lessing, On n'en peut tirer, si nous eomprmons bien noire auteur, d'autre enseignement que le suivant*
La tragédie, pour opérer la purification de la
crainte et de la pitié, doit se rapprocher le plus possiUe, dans le ehcii de ses béiôs, de la oonditioii moyenne, dar c'est là I que nous trouverons le plus de raisons de faire ce retour sur nous-mêmes, qui seul est propre à é?eiller ces deux passions. Ainsi la vraie tragédie, au moins pour les temps modernes, est la tragédie bom^eoise, c'estrè^-direy celle dont les héros sont de notre oondition.
Nous uous contenterons ici d indiquer cette conclusion, qui nous parait eonfiNme aux sentiments de Lessing. Nous reviendrons bientôt sur ce genre dramatique; il suffit pour le moment qu'on voie comment^ Lessing a pu lui prêter Tautorilé des ensei' gnements d'Aristote.
U n'entre pas dans notre dessein d'énuraérer tous les principes que le dramaturge- de Hambourg a pn puiser à cette source, ni toutes les questions qu'il a
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soulevées sur la pratique du théâtre. Il a rappelé beaucoup de règles qu'on ne peut oublier tans don»
ger, provoqué beaucoup de discussions utiles. Mais ce qu'il nous importe de. connaitre, c'est sa part d'originalité dans l'bistoire du théâtre, et rinflnenee qu'il a pu exercer sur la génération qui dota T Allemagne d'une littérature dramatique*
Faisant litière des règles d'importation française, il a révélé à ses compatriotes le véritable Aristote^ et les a invités à ne pas reconnaître d'airfres règles que les siennes.
Il a placé les deux parties essentielles de la poésie dramatique dans Taction et dans les caractères , fi-* dèle sur le premier point à la pensée d'Aristote; sur le seeondy omettant un élément essentiel du drame, e*esMHdire les eirconstanees historiques ou mythi» ques. Il est vrai qu'elles ne sont pas de Tart, comme dirait le philosophe. Quoique cette théorie puisse pÊh raître incomplète, il est certain que le poète qui sait c. entretenir une action et dessiner des caractères est maître en &it de poésie dramatique. L'Allemagne u avait jusqu'alors produit aucun homme qui sût faire Tua ou l'autre.
Quant à la moralité du théâtre, se tenanl entre deux extrêmes, il exigeait du poêle un dessein moral, sans le confondre avec Tobjet propre de 1 art*
La passion partout répandue, habilement entrertenue, est la vraie tin de la tragédie ; encore celle-ci ne doit^e pas eiciter toute sorte de passiont, maie . seulement celles qui lui sont propres. Ici Aristote dicte les préceptes de Lessing. Les passions sympa-
ttiiques foot plaeeaux passions penonaelles. La liagédie éiiieat le «peetafeeur par un retour «or sa propre destinée, et non en vertu d'une compassion désintéreaiée. La tragédie française , toute pleine de
l'esprit chrétien, avait cru pouvoir fonder i'intérêl sur une disposition bieaveillanfe envers nos semblables, laquelle noua rend directenient sensibles à leurs maux. Lessing prétend le fonder sur raniour de soi, qui ne devient sensible aux maux des autres que par réflexion. Ce sont les sentimenls de la na*turc substitués aux sentiments chrétiens.
Par une conséquence de cette théorie, il devient nécessaire de rapprocher de nous les caractères et ks conditions. Plus de héros parfaits, qui régnent anr leors pMious : ce n'est pas là le earactère de l'humanité. Que les rangs aussi s'abaissent, afin que nous nous reconnaissions sur le théâtre, non-seulement dans notre condition humaine, mais encore dans notre condition sociale.
Le style même de la tragédie doit se rapprocher du langage de la nature. La pompe de la poMe pouvait être justifiée dans le drame antique par la présence du chœur. Devant un peuple tout entier , on s'exprime avec un certain appareil. Aujourd'hui, le héros parlant sans témoins ou dans l'intimité, doit me^ de côté tout ornement résméaux représentations publiques.
Quant à l'usage que la tragédie peut faire de l'his- • foire, Lessing croit tout dire en un mot : Respectes les caractères.
Il n'a dit nulle part : Cherrhez à renouveler la
tragédie par l'étude de l'histoire. 11 n'e^i donc pas le pnMDOteur de la tragédie bistorique ; au moins dnrecleraenf. Il tait peu de cas de la couleur locale. Le Ihéâtre est à ses yeux renseignement du genre humain. Dans le paAiculier, il n'attache de prix qu'aux traits généraux de l'humanifé. Peindre fidèlement les temps est Toeuvre deTbistorien ; le drame, selon Texpression d'Arislole, est quelque chose de plus philosophique que l'histoire.
Ennemi des réveriesy des longs discours, de la pompe du langage, épris de l'action, du palh(îli(|ue soutenu, du naturel ; il n'a rien dit qui pût encourager l'enflure et les dissertations creuses de la nouirelle école germanique.
« U en est enoH^ plus éloigné par son attachement aux règles, dont il déplore le discrédit à la fin même
de la Dramaturgie. Ainsi cet ouvrage entrepris pour affranchir l'esprit germanique, se termine par une
plainte amère sur les progrès de la licence.
Cette plainte suit immédiatement le passage où
Lessing s'exprime si durement sur le théâtre français,
11 avait cherché un moyen terme enlre la servitude
des règles françaises et le mépris de toutes les règles;
TAllemagne se partageait entre les deux extrêmes.
Il se trouvait seul dans la position qu'il s'était
choisie*
CHAPITRE IL
ibaluipeAM et la liberté Au ^énic
L'Allemagne qui, dans la seconde moitié du xviii* siècle» sembla par Tardeur de son enthousiasme pour Shakspeare, le revendiquer comme son homme ou comme sa découverte, ne Ta guère connu avant la France. Un satirique^ mort en 1723, Barthold Feind, d'ailleurs grand admirateur de Corneille et de Racine, lit, Tun des premiers, mention du fameux tragique anglais Shakspeare (i). Mais un mot prononcé en passant ne laisse guère de traces dans une littérature. L'attention du public allemand ne fut sérieusement appelée sur ce génie extraordinaire que vers le milieu du siècle. C'est Nicolai qui le premier, dans ses recueils littéraii'es (1753-1756), s'efforça de populariser le nom du grand tragique anglais et de l'opposer aux noms vénérés de Corneille et de Racine (2).
Mais il y avait déjà près de vingt ans que Voltaire dans les Lettres anglaises, avait appris à la France, comme par une sorte de révélation, que T Angleterre
(l) Gervinus, t. lU, p. 511-512.
(â) JDaoïel^ léming, 1. 1» p. iéS» mût.
possédait un poète . dramatique d'un grand génie, nommé Shakspeare. Presque aussitèl, il avait domié
une tragédie de h Mort de César (1735), imitation du Jules César anglais.
N'«Û8ie«t*il aucmi lien entre la réTélation faite par Voltaire en France, et la renaissance de la réputation de Shakspeare en Allemagne î II est dificile de Tadmettre. Tout ce qui venait de la plume de Voltaire était évidemment lu par les Âileiuands; et la littérature française régnait d'une fiiçon si absolue, notamment en Saxe et en Prusse, qu'il n'est guère probable qu'un génie étranger ait pu s'y faire connaître à cette époque autrement que 'sous un patronage français.
Les bisloheus littéraires allemands ne nient pas qu'Addison n'ait dû aux tioges de Yoltairo le crédit dont il jouit auprès de l'école de Gottsched. Mais AddisoD, pour sa docilité à l'égard des règles fran«çaises, tomba sous la censure de Lessing et de ses amis. On n'avait donc pas de raison pour contester à Voltaire Thonneur d'avoir fait amnaltre ce poëte. Il en coûtait davantage d'avouer que le poëte qu'on opposait aux modèles français, eût été mis en lumière par le même écrivain. Et pourtant, c'est dans la même lettre (De la tragédie anglaise)^ que Voltaire faisait un éloge très^limité de Sbakspeare et un ébgiê sans réserve d'Addison. Il était d'ailleurs impossible de lire les préfaces des tragédies de VoUaici (que Lessing connaissait si bien), sans y retrouver en tout lieu des mentions plus ou moins bienveillantes du grand tragique anglais. Une seule
aurait suffi, celle de la tragédie de BrutuSj où le nom de Sbakspeare ae trouve eocore càie à oô4e avee celui d'AddiMm ; et cette tragédie ne fut pas seuleiueiil lue, elle l'ut représeuléc sur le lliéàlre de la Neuber, à l'époque de sa grande réforme draoïatique.
Ce n'est donc pas, ce nous semble, par une coïucideocc forluile, qu'un peu moins de quinze ans a|Nrès que Voltaire eut doaoé son imitatioD de /«(et César, de Shakspeare, la pièce anglaise fut traduite en aUemaïul par M. de Borck, ancien envoyé de Prusse en Angleterre (1). Le silence des eriliqnea allemands uc saurait nous empêcher d'être frappés de ce «pprochemeut.
La traduction de Jules César ^ que Lessing put lire en 1749» à Berlin, fut, selon les conjectures de ses biographes, le premier spécin^n qui lui permit d'apprécier le génie de Shakspeare. Au resle, ce n'est qu'après son retour de Witlenberg, que, de concert avec Nicolai et Mendekobn, il s'appliqua i lire les poètes anglais. C'était aussi le moment oii Voltaire venait de quitter la cour de Potsdam, où l'on ne peut guère douter qu'il n'ait, selon sa manière, à la fois vanté et rabaissé Shakspeare. Or, eu cette même année 1753, Nicolai donne une biogra* pliie du grand Iragique avec une lisle raisonnée de ses pièces dramatiques, d'après l'édition de Pope. Trois ans après, rappelant cette première tentative pour faire connaître Thomme et ses œuvres, il publie une traduction de fingments de Richard ill. Ce
(â) statu:, Lemng^ U l, p. i3S.
n'est enfin qu'en 1759, que Lessiug entra solennellement dans la lice, et rompit mie lance en Thonueur de Shakspeare et des Anglais en général, (|u'il proclamait supérieurs a Corneille et aux Français.
Depuis quelques années, les traduclions d'auteurs anglais se multipliaient; traductions détestables, comme te montre Lessing dans ses Lsl/r6< sur la /tl» iértamre. Celte faiUesse et cet engouement concourent à prouver que le crédit nouveau dont jouissait la littérature ong^se en Allemagne n'était pas l'effet d'un jugement raisonné de la part des érudits allemands, mais bien d'une mode apportée d'ailleurs. Si l'on ajoute que les poètes préférés étaient Pope, Addison, et les autres représentants du genre classique, c'est-à-dire, ceux que préférait Voltaire, il paraîtra bien vraisemblable que nul autre que lui n'initia le premier les Allemands à la poésie anglaise.
Et dans qnels termes Nicolai présentait-il Shaks* peare à ses compatriotes T Gomme « un homme sans » connaissance des règles, sans goût, sans ordre... » U doutait qu'une traduction d'une pièce complète pût plaire au goût dos Allemands; il l'introduisait par fragments, précisément comme avait fait Voltaire dans les Letireê anglaige$ (1). Il est vrai que l'éloge venait aussitôt après le blâme, de façon à l'effacer, et que les Allemands étaient vertement repris par Nioolal pour la limidifé de leur goût. On n'en sent que mieux sous quelles réserves et par quelle
(i) a C*cst dans des morceaux détachés^ queles tragique(i^ anglais oui jusqu'ici exc^. » Volt.
influence Shakspeare commençait alors à s'acclimater en AUemugoe*
Shakspeare passait donc pour un homme &m rare gciiie, à qui avait manqué la connaissance des règles» lorsque Niciriai Lessiog, voulant réformer la critique, commencèrent par attaquer ce jugement. Micolaï proclama, avec plus d'emphase que de boa sens, « que Shakspeare était trop graud pour s'abaisser à subir la servitude des règles. » De quelles règles parlait-ii ? La poésie draoïatique en a d'essentielles, qui ne peuilent être une servitude, et auxqueUeslesplusgrandsgéniesdoivent se soumettre, ou leur grandeur n'a rien de solide* Quant aux règles fausses, elles sont encore plus funestes aux esprits médiocres qu'aux plus vastes génies.
Lessing, à la fois plus sage et plus hardi que son ami, déclara, ce qui dut paraître alors un étrange paradoxe, que Shakspeare, sans connaiire les règles d'Aristote, ni le théâtre antique, avait mieux obs»^ les unes, et se tenait plus près de l'autre que Corneille et Baeine^ qui s'étaient piqués d'être ies disciples d'Aristote et les imitateurs des anciens.
C'était un coup de maître* Car si la Poétique possède celte vérité absolue que Lessing lui prête, les vrais chefs-d'œuvre doivent par la nature même des choses, se trouver conformes à ses préceptes; et si les tragédies de Shakqieare offrent oette conformité, le génie tout seul conduit au\ mêmes conclusions que l'enseignement d'Aristote. Ainsi le poète anglais et le philosophe grec se servent mutuellement de mesure : l'un est aussi grand que l'autre est vrai ;
les règles se trouvent établies sur une expérience décisÎTe, et TexceUeiice de ShaLspeare est démon-
trée par une autorité irréfragable.
D'autre part, û le génie de lui-même atteint à la iréritable fin de la poésie dramatiqae sane la connaissance des règles, pourquoi 1 asservir à des règles tirées du dehors? U trouve en lui-même celles qui sont essentielles; ses créations deviennent pour les autres hommes les véritables règles. Ainsi la liberté qu'il sait prendre, et que nul n'est fondé à lui contester, ne porte aucun prt^udice à l'autorité. Ces deux principes se concilient en ^a personne»
Aussi voyons-nous en maint endroit Lessing, après avoir rappelé durement les règles à quelque poète français qui les a négligées ou esquivées^ foire mne rései'vc en faveur du génie; et quoique Shakspeare ne soit pas toujours nommé, c'est presque toiyours lui qui se trouve indiqué. En effet, le critique s'aper* toit souvent que les coups destinés au Français vont atteindre derrière lui le tragique anglais. Aussitôt il revendique pour ce dernier le bénéfice du génie.
Accordons à Shakspeare ce privilège, de pouvoir tout oser impunément , et même avec hcmneur/ pourvu qu'on nous prouve qu'il observe en etîel les règles essentielles. Quelles belles pages Lessing n'avaitfil pas oocasion d'écrire sur ce sujet? Montrer par où Shakspeare se rapproche plus des anciens que Corneille; comment les créations de son génie s'accordent avec les observations d' Aristote ; en quoi les libertés qu'il prend sont une nouvelle manière d'atteiadreau véritable but de Tari; c'était là une matière neuve» ri«
che, où pouvait se déployer la hardiesse du goût ëe
Lc'ssing, et l'étendue de son esprit. Malheurenseraent il D'en a rien fait^ ni daosla Dramaiurgiej ni danssa BiHUahique tkiAirale, où il coDsaerait des vdumes entiers à Sénèque le tragique et aux farces italiennes.
Et pourtaut ces propositions, malgré leur nouveauté, n'étaient pas aussi paradoxales qu'elles pouvaient le paraître à première vue. Si Shakspeare n'a pas la majestueuse simplicité et la mesure exquise de Sophocle ; il a du moins le tragique terrible d'Eschyle et le pathétique inépuisable d'Ëuripide» U y joint cette heureuse variété de tons que nos Français ont trop méconnue dans la tragédie grecque, et cette audacieuse poésie que les anciens réservaient aux chœursj et qu'il a transportée principalement dans les monologues. Ce sont deux avantages incompâh rables sur notre tragédie, qui lui sont communs avec les Grecs.!
Quant à la ân même du poème dramatique, si elle est d'émouvoir les passions,- qui sait mieux que
Shakspeare se rendre raaitre du cœur et de Tiaiagination du spectateurT G*est par là quHl est plus près que Corneille du sens d'Aristote. Notre grand tragique a conçu le théâtre d'une manière plus élevée, je le crois, que l'auteur de la Poéiique; mais en s'élevant, il s'éloigne de la nature, où les passions l'emportent d'ordinaire sur la raison. Aristote voit la nature humaine telle qu'elle est ; il la décrit sans . illusion comme sans dénigrement. Ainsi la peint Shakspeare. C'est à peine si l'on aperçoit cl^ lui le chrétien, qui domine chez Corneille. Au moins ne
peut-on pas dire que chez lui le christianisme paraisse avoir régéoéré la oalure. Elle est aussi violente, aussi foible, que Ta pu ooncetoir l'antiquité; par conséquent, aussi tragique.
Quant aux libertés que Shakspeare a pu prendre, pour en discuter la légitimité ou le succès, il faudrait d'abord tixer le nombre et l'étendue des règles. Le code de la tragédie française ne peut ici servir de mesure; quanl à la Poétique d'Aristole, le champ qu'elle laisse à la liberté est infini. Aux yeux de Les- •sing, nous le savons, tout est sauf, pourvu que les caractères soient soutenus et que Faction présente un dessein. On ne saurait contester ce double mérite à Tauteur de Macbeth^ de BamUt, A' Othello (1). lie reste est du domaine de la liberté : tout ce qu'on peut exiger du poète est que ses conceptions soient heureuses.
Nous ne pouvons entrer dans une critique de détail où nous ne sommes pas conduit par notre auteur. M. Villemain, dans deux de ces leçons qui demeurent comme des monuments (2), a mis en évidence par des comparaisons décisives la supériorité du goût de Shakspeare sur celui de Voltaire et de Diids ; il n'a pas craint de regretter que notre grand Corneille n'eût pas connu le grand tragique anglais. Cependant il n'a pas fardé les défauts de Shakspeare, mais il lui a tenu compte des influences de son . temps et de son pays.. C'est ainsi que nous voudrions
(\) Y. Shaktipeaite, tes (Emsm et h$ OtUiqmi par M. A. Mé-
fières.
(â) JCFilf fîM.LIX.XIV.
qu'eût fait Lessiug. Puisqu'il u'aime pas les théories générales, il aurait au moins dû multii^r les eiem-
ples et ne pas se coFitentor (le cette iiifrénieuse discussion sur le faulôme d Uamlet comparé à celui de Ninrn^.
A défaut donc d'une discussion concluante, soit sur Tensemble, soit sur le détail, nous signalerons seulement quelques observations qui peuvent serrir à caractériser la réaction entreprise à l'aide du nom de Shakspeare contre le goût français.
Premièrement, dans leS sujets historiques, «il est permis au génie de ne pas savoir mille choses que sait le moindre écolier... 11 bronche donc tantét par excès de sécurité, tantôt par orgueil, tantôt à dessein, tantôt sans dessein, si souvent, si grossièrement, que nous antres bonnes gens, nous ne pouvons assez nous en étonner, etc. » Ainsi se trouve justifié le caprice à l'égard de l'histoire.
Secondement, les caractères dramatique» « peu- )» vent ne pas appartenir à ce monde réel où nous » sommés, pourvu qu'ils puissent appartenir à un r autre monde ; à un monde oîi les événements » soient liés dans un autre ordre que dans celui-ci; » pourvu qu'ils y soient liés aussi étroitement...»
Ceci est la théorie du drame raiilasti«(ue.
Troisièmement, le comique peut être mêlé au tragique dans la même piè^e ; concession sans laquelle il est impossible d'admettre le théâtre de Shakspeare (i).
(i) V. les excdleuteâ uliservatious de M. Méûères (ouvr. cité),
Cependant, sur ce dernier pôint, Lessirig fait ses réserves; et nous allons le voir déjà se séparer de ses eontemporaÎDs. Le mélange des deux genres ne saurait être approuvé, dit-il, que dans le cas où l' action comique se trouve si intimement liée à Taotioa tragique, que Tone soit la suite nécessaire de l'autre. Je suppose qu'il prendrait volontiers pour exemple U tragédie de Bamlei*
Hors de là « il est nécessaire de limiter le spec« tacleà un seul genre d'impressions. » La raison que Lessîng en donne est très-philoflophiqae. « Dans la » nature, tout est mêlé ; mais ce mélange n'est un » spectacle intéressant que pour un esprit infini. » llPour nous, esprits finis, l'excessive variété des » sentiments étoufîe la sensibilité. Il faut que la re- » présentation de la nature par la voie de l'art se n rapporte, non à la nature des phàM)mènes, mais à » la nature de nos sensations et de nos facultés. »
Pourquoi Lessing remonte-t-il avec tant de solennité aux principes de Tart? C'est que la restau*, ration de la barbarie menaçait. Wieland, traducteur récent de Shakspeare, apportaii Texemple du grand tragique anglais comme une autorité aux apologistes du genre populaire, qu'on appelait drame mixie (Jâisçhspiel)* Encore un peu, et Sbakspeare allait servir à régénérer les arleqninades. Au moins n'étaiton pas loin de revenir aux Spectacles de tuerie. Il fant avouer que la tragédie de Unumlei^ entre autres,
sur ce ntengs éoi wakfm st do tragique dam le IMÉIre de ShakBpeare.
était assez bien faite pour réveiller ce goût, s il se trouvait dans le cceur du boa peuple allemand. Quant aux libertés que se donne Shakspeare k Tégard de la vérité historique, il est facile de calculer où elles conduisaient (ks imitatema sans génie. Enfin la théorie du drame fantastique, sur laquelle Lessing élayait son projet de traiter la légende de Faust j ne pouwt chez ses compatriotes qu'augmenter la confusion de toutes les idées.
Leasing fut bieutdt dégoûté des imitations de Shakspeare qui se multipliaieiit. Le naturel profond, qui soutient T intérêt dans les étranges disparafes que présentent ses tragédies, on dans rénonnité des passions et des caractères quMl met en jeu, était justement ce qui échappait à ses inhabiles copistes. 11 leur restait pour partage la barbarie. C'est le mot dont se servent Lessing et les critiques allemands (^). Le Richard III de Veisze mettait en scène un monstre qu'on ne trouYait pas assez puni à la fin de la pièce. Ce spectacle, selon Lessing, choquait et fusait murmurer contre la Providence. L'Ugolim de Gerstenberg était une représentation insoutenable de la douleur physique. L'eagouemeot pour Shakspeare transformait le théâtre, selon une expression de Voltaire, en spectacles dignes de cannibales.
Voltaire, dans sa vieillesse, se reprochait presque d'avoir fait connaître Shakspeare aux Français, tant il était indigné de Texcès de la faveur ou était monté
(1) De?rient, t. III, p. 35. Lessing, (Mmjm, éd. de MaUsalm/t. VI> p. 205; t. XU, p. 211, 227.
celui que y dans sa mauvaise humeur comique, il aillait Gille. Leasing ne s'emporta jamais contre Shakspeare; il se contenta de fironie la plus mépri* santé à 1 égard de ses imitateurs.
Mais aussi ne s'applique-t-il pas assez à former le discernement public à l'égard d'un poëte si môlé. Ces! que sa prédilection Tentrainaii d'un autre côté. Avec son goût élevé en matière de tragédie, il préférait pourtant un autre genre. I) savait admirer Shakspeare, mais son incUnation personnelle était pour Diderot. Laissant donc passer auprès de lui le courant de son siècle, il se jeta dans une autre voie, ou il ne fut guère suivi.
CUAPITRË m.
Lessiog n'a pas craint d'avouer qu'Q deyait beaucoup à Diderot. Dans la critique négative» c'est à lui qu'il emprunte ces opinions si tranchantes sur le théâtre français. Diderot, pour établir son système, voulait faire table rase. Lessing, non moins radical, n'eut qu'à répéter des jugements qui lui paraissaient décisi&y venant d'un Français.
Ainsi que leurs moyens de critique, leurs desseins de réforme étaient les mêmes dans leurs traits principaux. La tragédie, selon Diderot, est arrivée à sa perl'ection. On ne pcul atteindre dans cette voie Corneille, Racine, Voltaire, Crébilloo (1). Il ne fait pas toujoura tant d'honneur à nos poètes tragiques, mais sa conclusion est toujours la même, à savoir qu'il faut chercher une voie nouvelle.
Lessing ne bannit pas absolument la tragédie du théâtre ; il lui échappe pourtant de dire, à propos d'une tragédie de Klopstock, la BataiUe d'Her^ numn : « Cest un excellent ouvrage, si une tragédie
pouvait ïéUe (1). « Admirateur de Sbakspeare, il ne peut croire ee genre perdu mm reieeurce ; maie
à la manière dont les Âlleuiaiids imitent le tragique angiaifty il doute que la tragédie toit destinée à re* fleurir dans sa patrie. Il désespère au moment où Goethe et Schiller voat paraître. Ses. raisonnements d'ailleurs le portent vers un genre nouveau»
Diderot ne semble guère occupé du profit qu'on peut tirer de Sliakspeare pour renouveler la tragédie héroïque, dont il ne désire pas (a conservation» Dans sa classiiication des genres dramatiques, il ne mentionne guère celui-là que pour mémoire.
Deux choses pourtant le frappent dans les tragé-» dies de Shakspeare. La première, c'est qu'elles sont écrites moitié en vers, moitié en prose. Par conséquent la tragédie peut se passer de Fomement des vers ; elle y gagnera même, puisqu'elle se rapprochera de la vérité. La seconde, c'est que tragédie, poésiè et horreur y sont termes synonymes, ce qu*il généralise de la façon suivante : « La poésie veut » quelque chose d'énorme, de barbare et de sau- » vage (2). »0n voit que par poésie il entend particulièremeut la tragédie poétique. Celle-ci se trouve donc hors de saison dans un siècle doux et civiUsé. « il y a sans doute encore des barbares, et quand » n'y en aura-t-il plus ? Mais les temps de barbarie » sont passés ; le siècle s'est éclairé, la raison s'eat » épurée. Ses préceptes remplissent les ouvrages de
{{) T. XII, p. 217, éd. de Maltzahn. "
(2) De lapoésie dromatiqite, à la suite du Père de famille. ,
» la nation. Ceux où l'on inspire aux hommes la » bieaveiUaoce générale sont presque les seuls qui » soient lus. Voilà les leçons dont dos théâtres re-
» tentissent et dont ils ne peuvent retentir trop sou- » ¥eDt(l). »
Loin donc du siède présent la représentation des
forfaits d'un autre âge. Mais si les grands crimes ne sont plus de notre tenips^ les grands malheurs sont de tous les temps. Il y a donc place encore pour un certain genre de tragédie. L'ancienne s'attachait à représenter les catastrophes publiques et les matheurs des grands* Mais combien ne serionMious pas plus touchés de la peinture de nos malheurs domestiques 1 Plus les personnages de la tragédie se rapprocheront de nous et seront Téiitablemcnt nos semblables ; plus il sera facile à Fauteur d'exciler notre compaasiim et noire crainte. La vraie tragédie est donc la tragédie bourgeoise ou domestique.
Rien ne convient mieux à la fois aux opinions littéraires et aux sentimmts plébéiens de Lessing. Aussi reproche-t il amèrement aux Français leur prédilection pour la peinture éès mœui*s et des actions des grands. Ce qui les empêche, selon lui, de goûter les principes de Diderot, c'est leur vanité : ils n'estiment que les titres (2). Au contraire, la reporésentation de la vie bourgeoise nous offrirait un intérêt bien plus vif, puisque nous verrions sur le théâtre nos semblait. Et pourquoi la vie dome»-
(0 Le Fils wOnra, A. IV, ac Uk.
tique ne reniérinerait-eUe pas des drames aussi tragiques que la ne des personnages publicsT
Ainsi Lessing et Diderot arrivent à la même conclusion : que le genre à créer dans cette partie du siècle est la tragédie bourgeoise ou domestique. Âvaut d'aller plus loin, et de mesurer la conformité de leurs vues, il faut résoudre entre eux la question de priorilé. Lequel des deux est le disciple de Taotre, ou bien sont-ils parvenus par des chemins divers au même but f C'est ce que nous allons édaircir en suivant les détours de la question.
A la fin de Tannée 1754^ Lessing annonçait, dans le Jaymal de Berlin^ le premier volume de sa jB^ bliothèque théâtrale, qui contenait une discussion sur la comédie dite larmoyante : c'étaient deux véritables plaidoiries résumées par Lessing lui-même. Les parties opposées sont un Français, adversaire de la comédie larmoyante, et le professeur Gellert, qui, en 4751, ouvrit ses leçons à Leipzig par une apologie en latin de la comédie tottohante.
Les exemples cités par les deux adversaires prouvent que ni l'un ni l'autre ne cherchait hors de France la source de cette nouvelle espèce de comédie, que ses partisans appelaient touchanêe^ et ses ennemis larmoyante. Gellert énumère, comme modèles du genre, le Philosophe marié de Deslouches, fat Mékmide de la Chaussée, la Pupille de Fagan, et le Sidney de Gresset. On y ajoute Nanine de Voltaire. Le genre parait donc bien français. Telle est aussi l'opinion de Lessing. Et comme on a générale^ ment atUibué à la Chaussée ThonBeur ou le tort
d'avoir in venté celte espèce de comédie, qu'on 1 approuve ou qu'où la blàoie, on la déclare ^ibsoiumeol
Cependant elle nous fut en principe apportée d'outre-Maucbe par Deatouches et par Voltaire. Son caractère essentiel est de viser à émouToir les passions plutôt (ju'à exciter lagaîté. En Angleterre, elle ne dédaiguait pas d'unir au pathétique la plaisanterie, même grossière (1), mais elle prit en France une teinte de décence et une noblesse sérieuse de style qui ajoutèrent la monotonie du langage et des mœurs à la physionomie mausMidedes sujets. C'est à ce prix malheureusement qu'elle est devenue française*
Destouches est chez nous le véritable père de ce genre de comédie. Dans \ Envieux, ou la Critique du Philotophe mort^. (pièce imitée de la Crûtes dê ï Ecole des femmes)^ Tanteur prét^d que son Philosophe marié a beaucoup fait rire; mais il ne se félicite pas moins d'avoir fait beaucoup pleurer. C'était là l'innovation dans la comédie. Destouches se vantait, je crois, en atiribuant tant de comique à son ouvrage; mais du moins, il ne bannissait pas à dessein de la comédie ce qui en ftiit Fessence* Bientôt on alla plus loin. L'impuissance à faire naître Je comique fut tournée en mérite, et la Chaussée est le premier qui se soit fait gloire d'avoircréé un genre en énervant la comédie.
Lessing, dBm^àBibliotbè^ théâirale, en i754«
(i) Vallaii%L«MrM migl., Sur la «médm.
se montre assez sévère pour la comédie puremeot touchante, dont Gellert avait présenté la défense. D
approuve le mélange du pathétique e( du plaisant daus la comédie, mais non ratiendrissemeut contiott* Aussi a4-il smn de séparer la cause de Deslouches et de Gellert (1) de celle de la Chaussée. Louant les deux premiers, il blâme résolùment le dernier.
Dans la Dramaturgie, quatorze ans plus tard, le jugement se trouve modifié au profit de la Chaussée. Le seul reproche que Lessing adresse à Mékmide est de n'être pas uu chef-d'œuvre du genre louchant, c'est-à-dire, de ne pas laire verser des flots de lar^ mes. Mais la pièce est intéressante, et on la voit avec plaisir (2). Des ouvrages tout aussi peu divertissants obliennâQit les plus grands éloges. Le Sidney de Gresset setrouvetoutà fait du goût des Allemands (3). Génie, de M** de Graffigny, est uu excellent ouvrage (4); bien mieui^ c'est une ceuvrede génie (6).
Que s est-il passe entre la publication de la Jîihliothèque théâtrale est celle de la Dramaturgie ? Dans la première époque, Lessing était encore de l'avis de Voltaire. Celui-ci, disait, à propos de nine^ qu'une comédie écrite tout entière sur le ton grave n'est pas une comédie ; mais il trouvait naturel
(f) Autcar de plnsieiincoiliéfies du genre toachant» louées dans le Journal étranger ei dans la Bftmuawrffie.
A. VIII
(3) A. XVII. {i) A. XX.
le mélange du sérieux et du comique, image de la irie, oii le rire et les larmefi se mêlent de la façon la plus burlesque. Ibintenant, Lessing défend la comédie sérieuse et prétend que si Voltaire ne l'a pas approuvée» c'est qu'il u'en eiistait pas alors de modèles. «11 y a bien des choses que nous ne croyons possi- »bles, que quand le génie leur a donné la réalité. » Ce possible qui a pris enfin Tèlre par la touie^uissance du génie, c*est Cénie, c'est le Père defor mille. Laissons l'œuvre oubliée de M"" de Gratfigny (i), et Yoyons ce qu'atait fait Diderot
Vers le ndUeu du siècle, les romans de Richardson , Paméla , Clarisse Harlove , Grandisson (174 i, 1748, 4753), révélèrent quelle source d'émotion se cadiait dans les sentinmits de famille et dans l'exercice des devoirs communs. Eu un moment, le roman de Camille devint un genre ; la sentimentalité fit des prosélytes ; on s'enthousiasma pour les veiius de la classe moyenne. Lessing, bien préparé par son éducation à goéter cette espèce de vertus, mais peu porté par son naturel à Tattendrissementy ne peiit se contenir après la lecture d'un roman anglais conçu suivant la manière de Richardson.
« L& nature^ 8^écrie4-il, ne connaît pes les creuses dis- » tincticms que les honunss ont étaUiss entre eux. Elle par- » tageles qualités du coeur, sans préférence pour le noUe et
(I) Jomnurf de GoUé (juio i7Sl). GoUé est un ennemi du genre lanDoyaot; pour kqud U a une ayersion très-bien raisonoée. M cite une lettre forttpiritndle da roi de Prune dans le même mm (iidUet i7St).
» pour le riche; el il semble même que les sentiments na a turels sont pins forts chez les gens du commun que chez D les autres. Bonne nature, avec quelle libéralité ne les in- 1» denmiseft-Ui pas du néant des faux biens^ que tu offroB » comme un appât aux fils de la fortune I Un cœur Bensabte, » quel Men inestiaiable ! Il fait notre bonheur, même quand » il Mt notre malheur I (1)
Né croirait-on pas lire quelque fragment de Diderot? C'est ainsi que le fougueux Français s'enthousiasmait pour les romans de Richardson. Lui qui jusqu'alors n'avait emprunté aux écrivains anglais que leur scepticisme, s'embrase tout d'un coup d'un beau feu pour la sensibilité, la vertu, le devoir. Prescjue - aussitôt il conçoit un système dramatique iuspiré par ses nouveaux sentiments.
« Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche potur
» le poète dramatique, que leurs ridicules et leurs vices; » et les pièces honnêtes et sérieuses réussiront partout, mais » plus 6ùrea;eiit encore chez un peuple corrompu qu'ail- » leurs. »
« Quelquefois j'ai pensé qu'on diseulttnil an théàlfe les » points de morale les phis importants, et cela sans nuire à • la mardie violente et rapide de Faction dramatique. »
Un genre dramatique exclusivement xosxA^ oii le
pathétique sera tiré de la discussion véhémente des règles des devoirs, c'est-à-4ire, le roman à la manière de Richardson, transporté sur la scène, voilà ce que Diderot appelle la comccUe sérieuse.
Il en propose, pour exemples, le Fils naiU' rel (1757), et le Père de famUle (1758). Ces deux
(i Âm. d.w>.Tk.d. aohr., W" B.
oumges porteoi le ooiii de o méim » La poétkpie
de Fauteur y est joiiilc.
lie genre n'était pas absolument nou?eau en France ; on pouvait le considérer comme une nouvelle forme de la comédie touchante ou larmoyante (i). Maig Diderot en fit un genre [Uàr la solennelle exposition de principes qui accompagnait SCS deux comédies.
Le Fils naturel fut refusé par les comédiens (2), mais quand il parut en volume, il produisit, . dit Grimm (3), un prodigieux etfet. Oa y sentit toute une révolution.
a Quelque étranger que soit le genre de la eomédle du
• ffit naturel ou des Èpnwm de la vertu, quelque neoye
» que suit la poétique répandue dans les trois entretiens doi)t » celle pièce est accompagnée, renlhousiasme des premiers » jours a été général. »
En dépit de ce témoignage de l'ami de Diderot, le
Vcre dcfamille^ qui parut l'année suivante, n'obtint *quun succès médiocre au théâtre. Ce n'est pas^ eomme le prAtend Lessing, parce que la f anilé des Frauçîiis n'estime que le$ titres; c'est parce que le naturel manquait à ces deux ouvrages ; défaut d'aulaai pli» impardonnable, que l'auteur prétendait avoir l'ait une révolution en faveur de la nature.
Ce que ia France rejetait fut accueilli avec empraMenoent par rAllemagnc. « Rarement, dit Le»-
(1) C'est ce que Fréroa (ait parfaitement remarquer^ 4am son Année littéraire {M^i), en citant pour exemples^ Mélanidê et Cénie.
• (2) Journal de Collé, mars 1757.
(3) Cmresp,, i'' mars 1757.
» snig , jouissoos-ooui d'oDe méprisable imitation
» de certains modèles français, avant que les Fran- » çais eux-mêmes commeucetU à s'en dégoûter.
» Mais quelquefois aussi le contraire arrive* » Den ans ai)rès Tapparilion du Père de famillej Lessiug tradttisaii'les deux pièces de Diderot^ où les commis .
, seurs, suivant lui, ne manqueraient pas de reconnaître du génie et du goût. Et vingt ans plus tard,
I en donnant une nouvelle édition de sa traduction « il saisissail roccasion de témoigner sa reconnais-
î sance envers un homme o qui avait eu une si grande Il part i la formation de son goût. »
Nous avons suivi sans interruption Thisloire de la comédie sérieuse ; mais ce genre tient à un autre,
I dont il ne diffère que par une nuance : c*eat la tragé* die bourgeoise. « Une pièce, selon Diderot, ne se ren» » ferme jamais à la rigueur dans un genre. C'est IV 9 vantafle du genre sérieux, que placé entre lesdeux » uutres, il a des ressources, soit qu!iU'élève, soit qu'il » descende. « Ces deui autres, d'après sa elassiftcation^ sont le genre comique et le genre tragique! Le genre sérieux, tel qu2 Ta conçu Diderot, représente les malheurs qui peuvent arriver dans la vie domestique par l'oubli des devoirs. Il ne diffère donc de. la tragédie domestique, où la source des malheurs est la même, que par Tissue, qui est tn^ giquo dans l'une, et ne Test pas dans l'autre.
On peut s'en convaincre par la lecture des deux tragédies bourgeoises qu'a données Lessing. Dans ilm Sara Sampson, comme dans Emilia Galotti, les catastrophes tragiques sont omins TefiEet du
crime que les suites de l'oubli des devoirs. La faute commise eolraioe le châtiment, par Taccomplissement d'une loi morale trèMÎmple, qui irent, non pas que le mal relombe immédiatement sur son auteur, mais que Timprudence des parents expose leurs enfimls à de terribles dangers, et que les coupables soient punis dans ce qui leur est le plus cher.
Par quelle voie Leasing fut-il conduit à oonceYolr ridée de ce drame domesliqnc? On voit bien que dès ses débuts, il cherche des sujets au four de lui, et jusque dans la famille paternelle. Mais il n*en tire (juc des comédies, comme la Vieille fille. Son bon sens Tavertii en effiel qu'il faut avoir vu pour peindre ; mais il n'a pas Tambition de réformer le théfttre par 1 inlroduclion d'un genre nouveau; encore moins pense-t-il à élever les scènes de famille à la hauteur du tragique.
Tout à coup, en 17â5, il met au jour Misz Sara Sampmmy qu'il appelle résolûment une irùqéik bourgeoise, Diderot n'avait encore publié ni ses comédies sérieuses, ni sa Poétique. Mais en 1 748, nn certain Clément aiait traduit en français la tragédie | anglaise de Barneweli ; Collé, qui la désigne ainsi, nous apprend qu'il a beaucoup pleuré à la lecture de cette pièce (i). Il s'agit du drame plus conno sous le titre du Marchand de Londres (ou Georges Bamwell), tragédie par George Lillo (1 721).
Or, si Ton compare ce remarquable ouvrage avec JUiszSara^ on est frappé d'une ressemblance de na*
(I) UmmÊikktùrique, nov. 1748.
ture siiigiilièra. Dans les sujets des deux pièces, rien
de commun. Mais dans les personnages, on reconnaît un parallélisme qui ne peut être l'effet du hasard. De part et d'autre, quatre rôks priiidpamy dans des relations et des silualions diverses, sont fondés sur des caractères analogues. Cette étonnante symétrie, jointe à Tideotité du genre, à l'empkM commun de la prose dans la tragédie, aux noms anglais, et à d'autres traits encore plus significalifs, ne permet pas de douter que le Marchand de Umdreê n*ait été l'original de Misz Sara.
Mais LessiQg aUa*t-il d^ lui<-même à ce modèle; ou bien y fut-il conduit par la traduction française qui Favait devancé ? Celle seconde hypothèse paraît la plus plausible, si Ton songe que nulle part il n'a fait mention de George Lillo. S'il avait lui'-méme découvert cet auteur, il est probable qu'il en aurait fait les honneurs à la nation germanique, au lieu de s'en servir sans le dire.
L'occasion d'en parler s'était présentée à lui lorsque, dans sa Bibliothèque théâtrale (1754), il avait pris la défense de la comédie touchante. Dans la préface du même article, il dit un mot de la tragédie bourgeoise, dont il allribue avec raison Tinvention aux Anglais. Mais d oix vient qu'il ne cite pas le
(I) U faut ajouter que le sujet de la pièce est Uré pour la pluf grande partie du rouiaii de Richardson, C/a/v.sjse Har /oue, qui avait été dëjà traduit par labbé Prévost. Un grand nombre d'observations de détail prouvent que Lessing n'apprend guère à connaître les originaux anglais que lor^<]u'ils ont été traduits en français. (Y. hvérou. Année littéraire, passim).
Marchand de LondreSy de la préface duquel il extrait, à trè»-peu près, les coosidérations qu'ail fait valoir en faveur de ce genre? <» L'Anglais, dit-il, est » un être qui veut loujoui^ faire descendre jusqu^à » lui tout ce qui est' grand... Il lui était deuloureut » de laisser les têtes couronnées loin en avant de >i lui ; il a cru sentir eu lui*mènie que les passions » énergiques et les pensées élevées ne sont pas plus n pour e!ix que pour un lioninie de sa condi- » tion (1). »
A peine Lossing avait-il écrit ees mots, qu'il se
mit à composer sa Misz Sara. Deux ans après que « celle-ci eut paru, Diderot déclarait que la tragédie dameâtiqvê ou bourgeoise était à créer en France (2) . « Les Anglais, disait-il, ont le Marchand de Londres » ^ le Joueur (3), Iragédies eu prose. » L'imitation de la pièce de Lillo est sensible en main endroit du Fils naturel^ quoique le genre soit différent; et Téloge que Diderot fait de cet ouvrage, dans son Discours de la Poésie dramatique (4) montre dai-
(<) « Si k» princeBy dit Lillo, étaient seuls exposés à des mal* » beurs issus des vices oa de la làibtesse^ en ettz-inêiiies ou dans v les autres, U y aurait une bonne raison pour borner les carae- » tëres de la tragédie aux personnes d*un rang supéiienr; mais p puisque le oontnifre est évident^ rien ne peut être plus raison- » nable que de proportionner le remède au mal. » Cette prëfisce de Lillo est Torigine de toutes les théories sur la tragédie bourgeoise. On n*a guère fitit que bi copier ou la développer.
^ Lb FtlB naturel, lùtlntiens, etc.
(S) D*fidward Moore» i7S3. U fût Imité et traduit par Saurin et joué en mai iies, sons leUtre de Béverley. {Journal de CoUé à cette dote).
(4) A la suite dnFérede famate (i78S).
remeDt qu'il a puisé sesidtes de réforme dramatique à kl même source que Lessing. Mats il ne dit mot
de MiszSara, et rien ne periuet de croire qu il l'ait connue a^vani d'airoîr exposé ses opinions* Cependant, en niars l75T, le Jmtmal iirûnger annonçait
celle tragédie ; mais sans aucun détail {\).
C'est seulement en décembre 1761, après que Lessing eut traduit le Théâtre de Diderot, que le Journal étranger (sous la direction de l'abbé Arnaud) publia un article très-laudatif sur- la pièce de Lessing, avec une sorte d'introduction sur la tragédie bourgeoise, et des extraits traduits de l'original. Dans la Dramoiurgiê (2), cet article est cité avee l'empressemenl que met un auteur à transcrire son propre éloge ; puis Lessing déplore qu'en France, les Diderot et les Marmontel soient seuls à penser ainsi. Je ne sais sur quelles indications il attribue rarticleàTun de ces deux critiques; les opinions soot bien celles de Diderot ; mais le style me paratt trop calme pour y reconnaiire le sien. Je croirais plutôt ce morceau de Marmontel, s'il est d'un de ces deux éeriTains(3).
Jusque-là, Mlsz Sam n'avait pénétré en France que par extraits. Eutin en 1764, traduite en français par M« Tradaine de Montigny, intendant des finances, elle courut en manuscrit et fut jouée à Saint-
(0 V. p. ioi.
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(3) Cependant Diderot a écril dans le Jùortud étranger ; Naigoon nous apprend qu'il y inséra son Eioge de Mkàatitm, sans se fiiire eonnÉltie.
Germain en Laye sur te théâtre partieulier dm due
d'Aven, par la société même du duc. « Cette pièce, » dit Grimai^ représentée devant la plus grande » compagnie de France, a reçu de grands applandi»- » sements et produit les plus fortes imprest siens (t). »
A partir de eette époque, il est impossible que Diderot ne connaisse pas Misz Sara Sampson, Mais sa tentative de réforme dramatique est &ite ; il n'y revient plus. Quant à la tragédie de Lessing, accueillie comme un modèle du genre anglais, elle eut le succès de ces singularités eiotiques, dont en s'engoue un jour, et que remplacent d'autres nouveautés. On revint encore au drame anglais, mais en le prenant à sa source même. Saurin donna son Ae-
verley (2) « où l'on voit le tableau horriblement exact • d'uu . homme qui veut s'empoisonner ; qui de fait » s'empoisonne ; qui, après s'être empoisonné, lève » le poignard sur son propre tils, pour le délivrer, » dit-ily du fardeau de la vie (3) • o Mais ces horreurs ne pouvaient jouir en Franoe d'une longue vogue. La tragédie bourgeoise, comme la comédie larmoyante, s'usa vite ; toutes deux devaient reparaître au xa* siècle, avec d'autres prétentions, après le boulevei^ sèment des institutions et des mœurs» qui confondit les principes littéraires comme les conditioiie, et rendit nécessaire une réforme populaire du théâtre.
(1) Correspo7idance, dôc. 1764.
(2) C'est le Joueur d'Edward Moore.
(3) ijoUé, Journal, mai 1768.
Cependant Leasing ne déMtpéra jamais de natvnh
liser en Allemagne un genre qui n'avait pas réussi en France. Persuadé que le drame bourgeoia« soit sous le nom de eomédie, soit sous eriui de tragédie, convenait parfaitement à l'esprit et aux mœurs germaniques, il s*ékend avec complaisance, à la fin de la Dramaiurgie, snr l'éloge du Fik noUml, et sur* tout du Père de famille ; et quand il reprend la plume de Tauteur dramatique, c'est pour achever sa «Virginie bourgeoise», Emilia GaloUi,
Dans cette voie, où Diderot et Lessing marchent presque parallèlemrat, les yeux fixés sur des mo- ' dèles communs, qui sont le théâtre et les romans ' anglais, il est cependant manifeste que le français ' ne doit rien à l'allemand, et que celui-ci au con- ' traire ne perd pas de vue son émule. Quand ce n'est pas Diderot qui réclaire, c'est au moins quelqu'un de nos compalrioles. Il est toujours disciple de la France, même pour recourir aux Anglais.
Cependant Lessing n'est le disciple aveugle de personne, pas même de Diderot. Malgré la confor»* mité de leurs vues sur l'avenir du théâtre, on peut obserrér d'Intéressantes diflérences entre ces deux esprits si souvent unanimes. Nous réduirons la comparaison à un petit nombre de points principaux.
Une prétention poussée par Diderot jusqu'à l'af** tectalion, était de ramener le théâtre à la nature. U lui arrivait de confondre la nature avec le vés^ lisme ; comme si la perfection de l'art consistait à tromper le spectateur à force d'illusion. Il aurait
"vmila cftt'iin étranger noo prtfenii pAt être dupe de
rimilation scénique.
Mécontent de ces bienséances du théâtre, auxqnellei nos aoteors attadiaient) il est mi . ttne importance exagérée, il s'écriait, dans son style violent: « Ah 1 bienséances cruelles, que vous rendez les ou- » vrages décents et petitsi »
Aussi bannissait-il du langage de ia passion cette élégante ei juste expression, dont Racine a donné le modèle, déjk bien athibli parYoltaire, et qui traduit le sentiment plus explicitement que ne le fait la nature, troublée par les émotions violentes. «rLa pas- » sion, dit-il, s'attache à une idée principale. Elle se » tait, et elle revient à cette idée, presque toujours w par des exclamations. » Pour se conformer à la nature, il prodigue dans ses pièces de IhéAtre les cris et les silences, sans s'apercevoir qu'il donne à ses personnages un air de maniaques et d'énergumènes : tant il est vrai qu'on ne s'attend pas, dans une création de l'art, à voir les sentiments manifestés de la même façon que dans ks personnages réels! '
On ne peut guère supporter davantage la mimique qu'il impose à Facteur, par excès de fidélité envers la nature, et par mépris pour les bienséances de convention. U veut, par exemple, qu*on se roule par terre, ce qui n*est propre qu*ft inspirer ledégoât. En portant ainsi au delà des lioiites de Tart Timitation de la réalité, il croit se rapprocher des anciens. « Je 9 ne me lasserai pas, dit-il, de crier à nos Français:
n La mérité 1 la nature 1 les anciens 1 Sophocle 1
» Philoctète! »
Lessii^ connaissail mieux les aociens que Diderot, et ne faisait pas moins de cas qoe Inî de la nature. Il s'est souvent raillé des bienséances de Goofeniioa. Mais il avait plus de goût que Diderot, si le goAl est le sentiment juste de ce qui est è b fois naturel et couvenable. Aussi, quoiqu'il ait trop multiplié les exclamations et les réticences, surtout dans les pièces qu'on peut dire de Técole de Diderot, Philotas et Emilia Galoui^ ses personnages ne pa* raiesent pas, autant que eeux de son modèle, en proie au transport du cerveau. Les incohérences de leur langage sont au moins rachetées par la variété des sentiments et des pensées qu'on démêle dans ce discours enlrecoupé. Ceux de Diderot paraissent crier à ?ide, ^ui de Lessing parlent sans suite, parce qu'ils ont Pâme trop pleine. IVailleuTS, ils ne se roulent pas, et ne font aucune des contorsions où Diderot Yoii rimitation de la nature. Ce sont, si l'on veut, des ^(ries du même modèle, mais des copies corrigées.
Le style de Diderot est d'ailleurs d*une extrême moiMrtonie; toujours trop échauffé, il n'abandonne les propos entrecoupés que pour se jeter dans les déclamations véhémentes. Lessing est beaucoup plus varié : l'ironie, le rarsonnement, la chaleur, les fines observations tempèrent les mouvements désordonnés de la pasâon. En un mot, il sait faire parler ses personnages, Diderot ne sait que les faire crier.
On peut dire, avec HT* de Staël, sauf quelques
Oigitized by Googl(
m É f i cUo oi : cDidevot, dam mm fiiè<!««, meitakrif-
»fectalioa du natuiel à la place do TadeciaiioD de » GOOfentioDy tandis que le taieni de Lesnng est mi- Bineiit simple et sineire. » le n'aocordeniis pu tout à fait autant à Lessing» mais je dirais qu'à force de réfléchir et de comfNirer» il s'est aiq^rodié beaiH coup plus que Diderot de la vérité et du natorel.
L!innovation qui appartient le plus incontestablement à Diderot est celle qui coostete à substituer les conditions aux caractères comme objet de rimitation dramatique.
« Jusqu'à présent, dit-il, dms la eomééîe, le caraetète a été
» l'objet principal, et la condition n'aéléque raccessoire, » il faut que la condition devienne aujourd'hui Tobjet prin- 9 cipal, el que le caractère ne soit que laccessoire.... Ajoutez » à cela toutes les relations, le père de famille, l'époux, la » «sar^ les Mm. Le père dé famille! quel Bujet dans un » ttè^ tel que le Bâtie, où il ne parait pas qtt'<m ait la Bioîn- » die idée de ce que c^eet qu'un pèie de firmillet... Lesde- » voirs des hommes sont un fonds auijsi riche pour le poète » dramatique que leurs ridicules et leurs vices. »
Si le théâtre n'est qu'une école de morale, personne ne Ta mieux compris que Diderot. Chaque pièce doit être uti sermon en dialogue et en action sur UQ chapitre des devoirs de la société. J'avoue cependant que, pour cet usage, je préférerais encore la chaire ou un bon traité des devoirs. Mais si le drame est ce qu'on croit généralement, une peinture des mœurs et des passions, qu'y a-l-il de plus faux que la théorie de Diderot? Qu'est-ce qu'une condition, ou uneceiiaine espèce de relations, sans le car ractère des personoes qui s'y trouvent engagées?
Vous me parlez du père de famille, et vous croyez l'avoir peinU Voire père de famille est un honnéle homme, qui a un flis impuissant à goufemer ses passions. Je veux bien croire que c'est là ce qui se rencontre le plus généralement. Mais ne peut-on eoncevoir un père débauché avec un flh naturelemeui vertueux, ou encore avec un ûls qui lui ressemble 7 N'y a-l-il pas le pèlre avare, k père ambitieux, le père débonnaire, le père rigide? La qualité de père de famille reste la même avec tous ces car ractères, et pourtant le sujet change. Ce n'est donc pas la qualilé qui excite l'intérêt, mais le caractère qu'on y joint. Votre père de famille nous laisse émds parce que vous avez voulu qu'il fàt simple-' ment le père de famille.
Il en est de même des professions. Quelle idée, ou comique ou tragique, puis-je me faire, par exemple» du juge en général? Il y a au moins le bon et le mauvais juge. Lequel des deux prenes-vous pour sujet d1mi(ationT et dans quelle situatim placez-vous votre personnage ? Car les circonstances seules peuvent m^tre son caractère en lumière. Plus vous v cherchez quelque chose de général, plus votre enseignement sera vide. C'est le sentiment qu'on éprouve en lisant le FU$ naiurel et le Pire de famille ; il semble qu'on n'ait affaire qu'à des ombres : ces ' personnages n'ont aucune solidité, ce sont des abs* tractions.
Mais qu'on leur doime un caractère bien défini, qu'on les place dans des circonstances nettement déterminées ; alors toute la réforme s'évanouit. On
- 3ai -
retourne au théâtre de Molièrp et du vieux Corneille, à l'Avare et au ifeiMur; ou à celui de Térenee, i YH eautMii marimmoêy aux Aéelplm. Car »V git du père de famille, il est peint dans ces ou- V rages» mais il y est peiot sous des visages diters» in* dividuels, et dans des situations partieulières. Même lérence, qui par les titres de certaines de ses pièces FrireSf la êelle^mére) et par la iMuialité de ses caractères, a pu inspirer à Diderot oette nialheuleuse théorie (1) ; Xéreace même est loiu vouloir transformer une 6gure de théâtre en une aba* traction ; si les traits de la physionomie sont un peu eflacés dau^ ses personnages, ce n'est pas chez lui un sj^èma, c'est qu'il n'a pas le don de création dans les caractères; il n'a pas la vigueur d'imagiuationqui donne le relief et fixe à jamais» un type; son partage est le naturel, la grâce et le sentiment* Mais Téreuce, je le crois, n'aurait pas avoué des disciples tels que Diderot. Père trop légitime de la comédie sMeuse, il aurait renié la comédie abstraite.
Lessing n'a[)prouve pas cette chimère, malgré sou admiration pour le Fère de famille de Diderot* U se donne d'incroyaUes peines pour ooncilier les opî- > nions du critique français avec les siennes propres. Me pouvant admettre, comme celui-ci le prétend, que dans la comédie les caractères doivent être généraux (car ce ne seraient plus des caractères), il s'eiiorce, par de longs détours, d'arriver à cette cou* dnaioo , que peulnètre Diderot a-t-il voulu dire
qà*ik doivent être à la fois généraux et parliculam. Comment ces deun qualîté§ se penventrelles conei-
lier; c'est ce qu'il ne se croit pas obligé d'expliquer. Et pourtant Molière^ dans ÏAttare, pour ne citer qu'un de ses cheitHl'œuyre, loi présentait, s'il avait voulu Tavouer, la solution de cette difficulté. Car le caractàr d'Harpagon est général, en lant que celui d*un avare, et particulier/ en tant que celui d'un individu, dont la physionomie est dessinée avec une admirable précision, liais Diderot ne l'entendait pas ainsi, quoi qu'en puisse penser Lessing : ses caractères ne sont que généraux, c'est-à-dire, privés de vie.
Lessing, qui de lui-uième eût plutôt exagéré, s'il ^st possible, que rabaissé l'importance des caractères, ne pouvait donc sur œ point embraner l'opinion de Diderot. Aussi, dans tous ses ouvrages dra*matiques, s'est-il attaché avec le plus grand soiu à dessiner des caractèrea. Il était soutenu contre Tii»fluence de Diderot par ses modèles anglais. Shakspeare, LiUo, ftichardson, sont des observateurs du perticnlier, «4 non des moralistes abstraits* Ds analysent une iune, au lieu de prêcher sur un devoir. Us bouillent dans tous les sens le caractère qu'ils oqt conçu, et lui prêteraient plutM une individualilé trop complexe pour le drame qu'ils ne le réduiraient à la simplicité vide d'une idée générale. Ce sont là les maîtres de Lessing dans Tart de traiter les caraetères. Sa manière est donc en ce point l'opposé de eelle de Diderot. Gbex lui, les conditions ne sont rien, et les eaiMliiM tout. Ami k vie dmlo-
i-elle dans son théâtre bourgeois, laocUs qu'elle manque à celui de son émule.
Diderot, par une conséquence de sa doctrine de la simplicîCé d'impression, voulait qu'où supprimât les contrastes de caractères, tels qu'on en troufe dans les Adelphes de Térence, et dans Y Ecole des marié de Molière. L'intérêt, à son sens, se trouve alors partagé et l'effet ambigu. Qu'on y substitue, dit-il, le contraste des situations avec les caractères, ei le contraste des intérêts entre eux. Ce dernier xonseil nous parait profond ; il y a là une abondante source d'intérêt dramatique. La lutte de l'homuie avec les circonstances et de l'homme contre l'homme, est le drame lui-même. Mais pourquoi abanikmner le contraste des caractères ? N'est-c(^ pas une des causes et un des éléiaents de la lutte 2 M'eal-ce pas même le fait le plus géairaV de la ne de société? Ne voit-on pas qu' indépendamment des événements e&lérieurs, les hommes sont toiyours aux prises entre eux par la seule diversité des caractères, qui devient, par reiïet de la contradiction, une opposition formelle ? C'est ce que Lessing observe mieux qoe Diderot; aussi propose-t-il de mettre la diversité à la place du contraste, sachant bien où la lutte conduira des caractères divers. Mais alors encore, il n'y t plus de réforme. Alceste et Philinte étaient amis à l'origine ; il n*y avait donc entre eux que la dive^ ailé, qui s'est changée peu à peu en opposition. Kt du choc de leurs caractères ne suit pas, comme le prétend Diderot, la coniuaion^ mais la clarté. La eoDduaion est assex nette : Akesie, qui n'est psi
fut poor la locièlé, la quitte : PUtiote, iait poar
elle, y demeure. Si Diderot ne sent pas l*ufilité des contrastes pour faire jaillir la lumière des caiaclères, c'est qu'il néglige les caractères- Cette passion de simplicité exagérée lui rend également les coups de théâtre odieux* Ils supposent un artifice de composition^ des changements brusques. Diderot voudrait que tout allât toujours dans le même sens, comme un torrent précipité par sa pente, n est rare pourtant que runitormité d'impression, quelque habilement qu'elle soit ménagée, n'alaiiguisse pas le spectateur. J'admire les Troyermes d'Euripide ; maa cette longue suite de lamentations, toutes variées qu'elles sont, m'accable : je préfère les émotions de ÏOEdipe Roi. Selon notre critique, on devrait remplacer les coups de théâtre par des tableaux. « Une disposition des personnages sur la » scène, si naturelle et si vraie, que rendue fidèle » ment par un peintre, elle me plairait sur la toile, » est un tableau.
Il est surprenant que Lessing n'ait pas discuté ce préeeple. 11 aurait retrouvé dans le Laoeoan des principes pour combattre Diderot. Le drame est en effet un spectacle; mais c'est le spectacle d'une action progressive. UarrAter en un point, pour former un tableau, c'est mettre l'immobilité de la toile à la place du mouvement de la vie. C'est sortir des lois du genre, et par là troubler les idées du spectateur; en substituant brusquement un moyen d'illuâon à un autre, on détruit toute illusion. Les acteurs ne sont ph» des actem»: œ sont des mo-
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dèles pour le peintre. Ou aperçoit leur deMetn^ et ronert refroidî. Les tableaax, dont on étant abmë depuis Diderot , ne sauraieul remplacer Témotioa poignante et toujours nouvelle des coups de théâtre.
Le drame peut se pasMr également des uns et des autres, Lessiug Ta bien prouvé dans ses tragédies, àussi ennemi que Diderot des coups de théâtre, il A évité les tableaui. Son action est continue» et, en dépit de quelques longueurs qui se trouvent dans ATms Sara Sam]^9a^ il n'y a pas, pour ainsi dire, ehei lui une seule répliqué ni une seule phrase qui ne forme un annei^u dans celte chaïue de changements par laquelle il définit l'action. U sait, en développant une situation, s*avanow sans cesse vm te dénouement.
Pour Didmt» les tableaux qui Sont passer le plaisir des oreilles aux yeux, et occupent les sens, au lieu de parler à Tespril, sont une partie de ce système oontraire à la vraie poésie, par lequel il prétend mettre Tacteur à la place de Taufeur* t Nous ji parlons trop dans uos drames, preteud-il (lui qui » fait débiter de si longs4iiscottrs à ses personnages), » et conséquemment nos acteurs n*y jouent pas as- 1» sez .. U y a des endroits qu'il faudrait presque • abandonner i l'acteur; C'est à lui à disposer 3e la » scène écrite, à répéter certains mots, à revenir » sur certaines idées, à ea retrancher quelques-unes, » et à en ajouter d'autrea. »
' Voilà donc le poëte ravalé à la profession de facteur de libretti pour le comédien. C'est le dernier niQtd^ k4réforme de Diderot. La critique littéraire
n'a plus rien à voir dans le théâtre entendu de la sorte. Un acteur n'est plus tant t'io&erprète que le créateur d'un drame. Il remue les sens de la ibule à l aide d une pantomime saïambe, et se trouve en droit de remplaoer dea peméae par das hoqueto, ai d'improviser des bégaiements pour commenter léa idées de Técrivain. Si les opinions de Diderot avaient triomphé définitivemeot, nous auriona pajé eber le trop long abus d'une déclamation solennelle. L'éloijuence du corps aurait remplacé celle de l'esprit, œ qui n'arrive encore que trop aoufeut aiir nos
théâtres.
Lessing sait se préserver de ces excès. Dans i'exéciicioo de aes ouvrages, il laisao moina à faire à l'a»- It'ur que Diderot. Encore trouvons-nous qu'il lui abandonne trop. Convaincu quo l'auteur dramatique ne doit pas perdrè de vue la seéne, il travaille en directeur de théâtre autant qu'en écrivain. Il n'achève un projet de drame que lorsqu'il a sous k main le eomédien qu'il lui laut pour représenter sa pièce. Peut-être faudrait-il l'en féliciter au nom du théâtre allemand^ mais nous ue cousidéroiia que rintérèl des lettres. Sa manitee de composer et d'écrire a pu former des acteurs; mais elle laisse à désirer pour le lecteur. Les ouvrages qui durent sont ceux où Ton n'aperçoit pas de vide deatiné à être •rempli par le comédien. On eu trouve de pareils dans les drames de Lessing. G'eat un fâcheux efiiat dea enèeignementa de Diderot. Sa diction haletante, expression imparfaite et tumultueuse du sentiment, fatigue le lecteur et lui enlève une j^arlie du plaiair
que devraient lui donoer des ftituaiioua d'ailieurs parbileiiienl médRèes.
Ainsi, dans h pratique, en dépit de quelques défauts, conséquences du système, Lessing nous parait entendre beaucovp mieui que Dkleroâ lea condîlioBi de l'invention dramatique.
Dans la théorie, nous ne savons s'il faut attribu£r un très-haut |Mrîx i la création de la tragédie bourgeoise. Les passions véhémentes et terribles trouvent rarement place dans un cercle étroit. Les grandes penaéea et la haute poésie ne s'accommodent guère du cadre de la vie commune. Ou bien il faut forcer la Térité pour les y fiiire enirer, ou il but chercher des ctrcoRstanoes qui s'y prêtent davantage. Le goàt public se lasse promptement de la sentimentalité un peu monotone oh se troute enfermé le pathétique que comportent les dramee de la ?te domestique. Après le plaisir de se reconnaître soi-ménoe sur la scène, la ifadeur vient vite. On demande plutôt w théâtre quelque chose de supérieur à soi qu'une copie de soi-même. Ce n'est pas la peine de quitter son foyer pour le retrouver dans un heu public 11 y a bien assez de prose dans la vie, sans en mettre tant dans les œuvres du génie.
Cependant, aux yeux de Diderot et de Lessing^ leur réforme n'était pas seulement négative. C'était une révolution au pro&t des classes moyeunes. GeUesci fiiisaient leur avènement dans la littérature avsot de le faire dans l'Étal. A ce point de vue, l'innovation n'était pas sans grandeur. Tous les homoies étant égaux devant le malheur^ ib avaient tous éga-
lemenl droit à Tintérél dramatique. C'est par cette raiion que k drame moyen a aubaisié» qu'il a iiiéma
usurpé sur la grande tragédie. Plus les classes inférieures se sont élevées, plus Timitatioa tragique est deaeendue. Elle a renoncé i la poésie pour se faire
populaire. On a droit d'en gémir^ mais il faut s'y résigner.
LIY&fi ill.
THÉÂTRE DE LESSING
Mous avons fait conoailre i histoire des ouvrages dramatiques de Lessing, et les principes qui présidèrent à leur coinposilion : il nous reste h les ap- ()récicr en eu&^mêraes. G'esi trop tôt fait de dire que rtuteur A manqué d u gôni e poéti que et que ses pièces de Ihcàtre sont le fruil de la critiijue et de l'imitation. U croit lui-même avoir atteint à quelque chose qui touche de près au génie, et il ne se fait pas entièrement illusion. C'est ce que nous essaierons de montrer, sans dissimuler ses inégalités. Le propre dtt talent qui foit effort pour s'élever au-dessus de lui-même , est de retomber quelquefois au-des* sous.
Nous nous attacherons moins, dans cette revue du
théâtre de Lessiug, à Tordre chronologique, qu'aux analogies que ses ouvrages présentent outre eux. On en peut Cprmer plusieurs classes. D'abord se pré* sentent ses comédies de jeunesse ; puis ses tentatives de genres divers, imitations de (podèles étrangers^ gageures, pièces nées de quelque rivalité ; ensuite
viennent les ouvrages qui renferment quelque dessein étranger au but mAme de la poésie dramatique ;
enfin, les œuvres purement théâtrales, où sont appliqués ses principes détinitiCs. Tel est le plan que nous suivrons.
§ 1. — GOMÉIMIS m JIOIIBSSB.
Si Ton pouvait avoir à la fois présents à Tesprit
tous les auteurs comiques, il est probable qu'on n'en trouverait guère qui ne dussent beaucoup à leurs prëdéeesseurs. Molière ne faisait pas mystère de ses emprunts: il appelait cela reprendre son bien. Il ne faut donc pas se moutrer sévère à l'égard d'un jeune homme, et presque d'un enfant, qui débote sur le théâtre comique. L'exemple des maîtres semble lui enseigner que, dans ce domaine, tout est commun. Seulement il faut savoir se servir de ce qu'on prend.
Une comparaison attentive des premières comédies de Lessing avec d'autres ouvrages contemporains ou antérieurs, révèle une grande quantité d'emprunis , d imitations et de réminiscences. M. Danzel s'est donné la peine de fiûre quelques rapprochements qui ne manquent pas d'intérêt (i). Il serait facile d'en augmenter le nombre, et Ton serait encore convaincu qu'on en a laissé beaucoup échapper. Ici Ton retrouverait un souvenir du poêle danois Holberg, li une rencontre avec une farce ita-
lienne; ailleurs un irait emprunté à Marivaux, à la Gbaugfiée, à Destouebes. Tmiùl c'eut une analogie de caractère, tantôt un bon mol, tantôt un expédient de mise en scène, ou une intrigue, ou un moyen de dénoâment. Et cependant Lesaing n'jest pas un plagiaire : il n'imite rien sans le modifier. Il sait déjà» ce qu'il a fait presque toute sa vie, s'enri* diir dei idées d'antrui en leur donnant sa roaniue, et transformer Téclectisme en invention, #
Son secret est &cile à saisir. Il conçoit un sujet par lui-même^ et il emprunte le cadre et les dè* veloppements en différents lieux. C'est ainsi que les inventions d*autrui lui servent à donner du corps à sa propre idée.
Dans Damon ou la Véritable amitié, il suppose deux amis rivaux en 4niours« Lequel des deux de<meurera le plus fidèle à Tamitié? C'est celui qui doute de lui-même. Léandre fait de magnifiques professions de sentiments en s'apprétant à trahir son ami. Damon craint d'être mis à Tépreuve, et cependant, trahi par Léandre, pardonne de telle aorte, que la veuve qui lui accorde sa main craint pour elle-même un rival.
Cette pièce est une thèse en action sur la vraie et la fausse vertu. Il n^est'pas besoin de dire que ce dessein philosophique, traité avec une grande inexpérience, rend l'ouvrage exirémenent froid. Et pour* tant dans les premières scènes, on croit entrevoir une intrigue piquante. Que va devenir Tamitié aux prises avec l'amour ? Une adroite soubrette inventa un stratagème pour rompre l'accord des deux amis :
l'un d'eux tombe tout d'abord dans le piège \ on penw qM l'autre fera de mème^ et que Fiii^ieux auteur va se jouer malicieusement des illusions du cœur humain. Mais ncn^ il est plus candide qu'il ne feiille paraître, il ne connaît encore la nature qu*en fliéorie, il (ourne vite au lieu commun, et trompe les espérances qu'il a fait naître.
An début on aent rimHation de MariTanx dans les aveux qu'une jeune veuve fait à sa confidente sur rétat de son cœur. C'est là ce qui donne de l'espoir. On croit que la suite sera traitée dans cette même manière fine et neuve, si aisée qu'elle paraît naturelle. On se promet le plaisir de voir Lessing jouter avec Marivaux. Mais le jeune écrivain ^ après avoir emprunté son stratagème à Holberg, pour développer le reste de l'action, s'abandonne à sou propre génie. Alors les intrigues conftises, les longues conversations, les monologues saccadés succèdent à la netteté des premières scènes. L'écrivain en redevenant original^ devient lourd et affecté. Plus son dessein parait, plus ses personnages s'effacent.
La Vieille fille est un ouvrage plus allemand, et qui atteste plus d'observation ; mais là aussi le dessein est trop simple, en ce sens que l'idée abstraite ne prend pas corps dans une réalité complexe.
Le personnage principal est une demoiselle d'un demi-sièclei qui veut à toute force se marier, et sa marie en dépit de tout. L'auteor n'a pas su rendre comique cette opiniâtreté intrépide mais il a multiplié les moyens aocewoires pour (aire rire. U
fameux jQaQswurst» sous la figure d'un marchand de gftteauic. On ne peut méominattre dans cette pièce
* un certain comique trivial qui paraît bien être de source germanique. Avec plus de goût et de maturité, Lessing aurait pu tirer dn sujet et des personnages une bonne comédie d'intrigue. Ce n'est pas la matière qui manque, c'est l'art. Leasing sait mieux coneeToir un plan que Texécuter.
Le Jeune Erudit^ qui frappa si fort la Neuber, comme Tannonce d'un grand génie dramatique, nom. parait dHine jn?ention moins intéressante que la Vieille fille. Damis, le jeune érudit, est si pédant, si plat, si absurde, qu'il dépasse l'intention de Fauteur. Lessing a touIu peindre un personnage in*supportable dans la société : il l'a rendu insupportable sur la scène. Le père de Damis, un marchand qui ne parle jamais sans citation latine, n*est pasmoins insipide. Les autres caractères ne sont guère que des ombres fugitives, à l'exception des deux intrigants de la pièce, une Lisette, personnage commun à ces (rois comédies, et un valet qui est un au-* tre Hanswurst. Le vide de l'action est égal à l'insipidité des personnages. Cinq longs actes et d'intermi« .nables discours, pour mettre en lumière, à l'aide d'une intrigue banale, le caractère d'un pédant, c'est un édange abus de Tamplification. Mais à Leipzig il parait qu'on reconnaissait l'original du portrait, et Ton sait d'ailleurs que les Allemands sont patients. On trouvait dans la pièce tant de vérité, qu'où lui passîût d'en avoir trop* . Noos r«fOQa dit dana bt promière partie, 1»
Jeune Erudit, malgré ses défauts et sa faiblesse, parut ua prodige , parce quû im mœurs y élaiûoi allonandM. Cependant Lemng ne s'est pus enecMPe affranchi de rimitation française. Même sans tenir eaupte des emprunts de délai! (1 ), l'ensemble de sa eonpositHNi est calqoé sur les pièees de Marivaux et de ses contemporains. Il aspire à traiter des cara&p tèreSy et il ne peut se passer des moyens ordinaires de la eimédie d'intrigue. Une Usette, Seapin femelle, évidemment empruulée à Marivaux, invente pour cbaquè pièce qudque stratagème sans lequel
(1) <^ pourrait foire toir, par esemple^ que Yeùitéè en maliÈre elle Boids la fste Al /i«M MnM lort euipr a nlA diiMlois>ékê MuriéàÉ Destoucfaot. Ud fi M t wl de trsTail. aiQadet médHa* tkmt du héros, fermé avec un loin jaloux àtonl le monde et bottout an femmes, forcé par une audadeuse soubrette, et bleoUtl SMdii malgré le désespoir du mslire, est de part et d'autre le ttiéÉlre de ractfon. Ce sont là de petites remarques; maie as iea multipliant^ on rendrait sensible le procédé de compositien de Lessing. Une aulre comparaison, d'un genre tout diflérent, montrerait comment il combine ses cmpmnts, pom* n'être le copiste de personne, en se servant de tout. Dans celte même pièce, une des scènes les plus piquantes est celle où Dam'.s explique comment il peut injurier son père sans blei^ser la pitié filiale. 11 l'outrage, ditil, non en tant que [)ère, mais en tant (prignoiant. Là-dessus, son valet Antoine regrette de n'avoir pas été un érudit, dans le tenips où son père le battait. Car alors il Taurait roué de coups, non en tant que père, mais en tant qu'auteur des coups qu'il avait reçus. Vive l'érudition', s'écrie-t il {A. II, se. IV). La scène se prolonge encore lon^Momps avec des citations et des distinctions. Elle est lente et démesurée, mais on y reconnaît bien l'imitation des "Suées d* Aristophane, où le jeune i^bidippide prauve au vieux Sirepsiade par le raisonnement injuste, qu*un ûls fait bieo de battre son père. L'imUatioD est d'ailleurs ingénieuse et neuve. On regrette qu'ella M aoit|isssaMl ftveaMBi écrite qa'etts est Jmomhmomdi oaiifpw.
il n'y aurait pas d'aetion. Les personnages secondaires, jeunes veuves, dissipateurs, amoureux, valets, et leurs mœurs de convention, viennent de cette même source inépuisable, la comédie française issue des temps de la Régence, et enrichie elle-même des anciennes iables italiennes. C'est sur ce fond étran* ger que Lessing peinl ses portraits allemands. Aussi tout sou esprit ne peul-il sauver les disparates de ses tableaux.
Avec la lenteur du style, ce qu'un lecteur français a le plus de peine à supporter est la grossièreté de ^ la plaisanterie, el la trivialité des injures. Lessing est sur ce point intrépide : le temps n'y changera rien ; c'est une protestation nationale contre les bienséances françaises. On trouve sa profession de principes dans les écrits posthumes, sous le titre de Délieaêene (i). c On m'a reproché, dit-41, d'avohr » employé le mot Hure dans ma Minna. Le com^ » dien n'a jamais voulu se hasarder à le prononcer. » Soit 1 Je ne TeffiBHxrai pas, et je continuerai k m m*en servir paKout où je le croirai k sa place. »
On est surpris, malgré tant de défauts, de lire saiis peine ces (Rremièmcmnédies. C'est que l'auteur a de l'esprit et un tour de pensée original. Sa prose âpre et. mordante vaut souvent mieux que les vers monotones du commun de nos poètes dramatiques. Elle commande du moins l'attention ; et l'on s'attache aux idées de l'auteur, Um même qu'on s'intéresse médiocrement au sort de ses personnages.
(i) CBmei, ëd. de Millnlm> t. XI» %, p. SSi*
% II. *- ODTATlOm DIVKMBS, ETC.
Lessinga beaucoup imité dans la plupart de ses écrits. Mais nous youIoqs parler ici de quelques pièces de théàire qui ne sont avtre chose qae des le-
maiiiemeuts d ouvrages étrangers. C'est un genre de travail qui n'est pas méprisé par le goût cosmopolite de r Allemagne (1). Leesing s*y est beaucoup exercé, soit pour former son talent, soit pour enrichir le répertoire dramatique de soo pays. Mais il n'a mené à tenue qu'un petit nombre d'études de cette espèce, et nous n'eu voyons qu'une qui ait paru sur la scèoe*
Le Trmummuê de Piaute, remanié par lui, est
devenu le Trésor^ qui fut joué sur le théâtre de Hambourg»
« On a cherché, dit le dramaturge, à resserrer en » un seul acte toutes les scènes comi(|ues de l'au- » teur» On a supprimé le seul rôle de femme que
» renfermât la pièce, et (|ui aurait été froid. » Mais Jl ne conseille pas de suivre cet exemple : on est brop habitué au mélange des deux sexes sur le théâtre; Tabsence des femmes y laisse un graud .vide (2).
Tel est le désintéressement avec lequel Lesaing .parle d'ordinaire de ses ouvrages. 11 apprend lui-
(1 ) Au reste, au XVUl'' siècle, il se fait liesncoup d'échanges entris l'Angleterre, la France et V Allemagne.
(2) ùramat., A. £•
même au lecteur qoe cetlu même comédie de Piaule avait été déjà mise &ur la scène par Ceccbi au italien, et par Deslouches en français. Tous deux en avaient lait des pièces en cinq actes, dont il raconte le suc- I cès. La première inventioa, ajoute-t-il, n'est pas de I Plante, mais de Polémon, qui avait donné à sa pièce I le simple titre qui a été reproduit dans la pièce aile- ) mande.
1 La comédie de Plaute a gagné au remaniement
, que lui a fait subir Lessing. Plus rapide et mieux ( liée, elle conserve tout son comique, débarrassé des scènes é^sodiques, qui ralentissant presque toujours , l'action chez le poète latin Lessing a su en même I temps modifier les noms ei le costume, autant qu'il . le foUaît pour donner une couleur moderne i une I i'able antique. Son style, pressé par le dessein d'ac- I célérer le mouvement général de la pièce , s'est coi> rigé de ses longueurs. On croirait souvent lire des , scènes traduites de Molière. C'est que Lessing a su parfois dérober au grand comique, français son secret pour rajeunir Plaute. Il lui manque seulement un autre secret plus rare : celui de créer à nouveau ce qu'il emprunte, 11 ne sait que restaurer et abréger.
La pièce inachevée,, que Lessing a intitulée Les femmeMêoni toujours femmss^ est une refonte moins heureuse du Siicku» de Plaute» Peut-^tre v avait4l peu de chose à tirer de la pièce latine, en la transportant hors des mœurs romaines. La fabjc en est si mince, qu'on ne s'y intéresserait guère sans un peu de curiosité archéologique. Qu'on retire Télrange et
eyMMfue dhertiMement des etdi?et à la ftn de It
pièce (et il fallait bien le retrancher), il ne reste plus que la lutte de deux sœurs mariées, et depuis longtemps sans nooTeiles de leurs époux, contre un père qui veut les ramener d'autorité dans sa maison pour les remarier. Le même sujet» dans les mœurs modernes, est teOement invraisemblable, qu'on ne sait comment Lessing aurait pu le traiter, s'il n'avait pas eu la prudence de s'arrêter en chemin, n a grossi son action de deux personnages ridicules, un virtuose et un genlilhomme militaire, dont Tun du mcHUS est emprunté à Molière (I).
Le Misogyne ne doit à Ménaudre que son titre ; kt fable est un imbroglio où Ton retrouve des imitations de Mdière dans un canevas tiré deSaint-Foix(a). Le caractère qui donne son nom à la pièce se déclare dès le début d'une manière si affectée, que le comique en est vite épuisé. On ne comprend même pas comment un homme qui ne s'est convaincu de la scélératesse des femmes qu'après trois mariages, les t prises depuis en si grande horreur, qu'il ne peut supporter dans sa maison ni servante, ni fille , et prétend obliger son fils au célibat. On ne peut voir là qu^une boutade plaisante pour une scène, mais insuffisante pour soutenir toute uoe pièce.
Que dire encore de tant d'essais inachevés ou de simples plans T On en a déjà vu la liste dans la première partie, et l'examen en serait fastidieux. Us ne
(1) Le iDittie de imnk|ne Ai Jouf^soft gml il i ow i s i s . (8) U doMe dKgw'Miiifiif, éL Arkçprin on $éraa. Cf. Molière, L$ DépU sw ow r uM i » (WHs dT Amgne|«
nurwient «mir (fu'à montrer fmr quellês études
Lessing s'est préparé à des œuvres plus originales. Eu généraly ce sont des pièces d^inirigue, composées suiTsnt la manière francise ou italienne, avec quelques demi-caraclères de sots bourgeois, dont la bé« tite partit un peu trop forte et tout d'une pièce* i Homme d'improvisation et de lutte, Lessing a enf core écrit quelques ouvrages par gageure ou par I imulatim. Dans une société d'amis, il soutenait un \ soir qu'on peut tirer des moindres choses des su- I jets de comédies. On le défia d'en faire une sur le Cmip du êeir {der Sehlaftrunk). 11 se mit à l'œuvre, et présenta bientôt à ses amis une petite pièce sous i ce titre. Elle ne paratt guère intelligible que pour [ des Allemands. mceurs en sont évidemment nai tionales, comme la jurisprudence, qui forme le n<Bud 1 de l'action. Le comique n'y manque pas, mais ce
n'est pas du comique délicat, i La Matrone d'Ephèse, tirée du fameux coûte de Pétrone, doit le jour à la rivalité de Lessing avec î Weisze. Le même sujet avait été traité par Boudard de la Motte en français. Lessing y attachait beaucoup t de prix, puisqu'il a écrit sur la transformation de ce f conte en comédie tout un article, d'ailleurs spirituel et juste, et qu'il reste de lui jusqu'à trois esquisses de comédies sur ce fond frivole et licencieux. On ne peut nier qu'il n'ait dépensé beaucoup d'esprit et de réflexion dans la conduite de ce malheureux ouvrage. Tout ee travail n'aboutit qu'à gâter le conte de Pétrone. Voltaire Ta mieux compris, lorsqu'il en atiré» daDsZodijf, le chapitre du nm. You-
loir tramfoniier eo une peinture et une leçon de morale un trait d'imagination libmrtiue, ceet se
montrer trop sérieux ou trop simple.
Parmi les fragmente dramatiques de Lesaiog, il n'y en 'a pas de plus intéressants que ceux qui nous restent de son projet de tragédie sur le Docteur FausL Malheureusement ils son^ trop iueomplets pour pouvoir être apprédés avec sâreté. JTbésite à croire que Lessiug ait jamais écrit toute la pièce, malgré le témoignage suspect d'un ami^ qui |unHend que le manuscrit fut perdu avec d'autres papiers dans un voyage. Je doute même qu'avec toui son esprit, Tauteur fût profère à traiter un pareil sujet. Il y fallait ou la naïveté du moyen âge, ou ce don merveilleux que possédait Goethe, de rétléchir, sur un fond d'incrédulité parfaite, les croyances de tous les lemps.
L'idée fondamentale du sujet, exprimée dans les fragments, conformément à la tradition ( l ), est que l'avidité de savoir peut devenir un moyen de perdition pour riiabileié du tentateur.
Le prologue sent assez son moyen âge. Les mauvais esprits assemblés dans une vieille catlukliale, rendent compte à leur chef de leurs travaux. On pariede Faust, que personne n'a pu séduire. Un démon s'en charge, et se iail iort de le perdre à 1 .aide de sa curiosité.
Mais Lessing, s'il faut en croire le témoignage de deux de se.s amiâ^.Blankenburg et Engel, avait
(I) Félte Blmelul» 1.6 JPmK 49 CMM» p. n^as»
pris une sage précautiou pourrasburer son public sur le sort de Fami. Un aoge aouonçaitt à ta ûn dù Pro* loj^ue, que les démons triompheraient seulement d'un iautôme, que la ProvideDce leur abandonnaîU Quant. au iréritable Faust, endormi par Tange* U voyait en songe toute la pièce, et se réveillait au dénoument pour rendre ffè^e à Dieu de k leçon.
La pièce «n eUe-méme n'était donc qu*une vaine lantasmagorie, un spectacle que la Divinité donnait à un bommey en mystifiant le leotaleur. La leçon n'était pas moins vaine que le speetaeie, puisque nul être réel n'était puni, et qu'au contraire Dieu prenait le savant sous sa protection pour le sauver des pièges du démon. La eondusion morale qu'on en devait tireiv que Dieu veille sur rhomme trop avide de savoir, pendant que le di^e cherche à le surprendre : conckision contraire à la tradition et au dessein apparent de Tauteur.
Que Leasing n'ait pas voulu représenter Teifort vers la science comme désagréable i Dieu, qu'il en ait même tait un titre ù la faveur divine, contrairement à Topinion superstitieuse du moyen Age ; ce u est pas nous qui le lui reprocherons Mais pourqu<H donner le change sur son dt^sseiii i Pourquoi surtout détruire d'avance la terreur salutaire qu'il parait vouloir inspirer? Ce seraient là des fautes ineieu- ^bles chez un poète dramatique^ si 1 ouvrage eùi ete ^écuié suivant ce plan.
Il parait que Lessing conçut un nouveau Faust, tl'oii le surnaturel était banni. Le héros écliappait à la tentation par les seules forces de la nature bu-
maine. Ce second plan eût é(é plus philosophique et plus simple ; mais il n'en reste rien (1).
Les aiBÎs de Lcssing, à qui nom devons ces ren* seignements, ne parlent qu'avec enthousiasme du Fausl. Les fragments que nous en possédons mon- Irnit beaucoup d'esprit, trop d'esprit même pour un sujet qui voulait de la naïveté et de la grandeur. Ainsi, je goûte médiocrement la scène où Lessiog demande à sept démons quel est le plus rapide I d^entre eux. Chacun d'eux donne la mesure de sa , rapidité,' qui sémblo n'être qu'une métaphore usée. ' L*nn est rapide comme le vent , Tautre comme la I lumière, un autre comme les pensées de l'homuie. ftanat, qui se moque d'eux tous, répond à cdui-ci par une épigramme. « Les pensées des hommes ne sont pas toujours rapides. » Le dernier seul le satis- , fût» Il est prompt « comme le passage du bien au mal. » N'est-ce pas bien cherché? Tous les traits de ^ cette scène sont d'un homme qui pense beaucoup; mais dont les pensées sont raffiné», et paraissent froides à force d'être ingénieuses.
Comment d'ailleurs porter un jugement définitif ' rar on ouvrage dont il reste si peu de chose? Pour* ; quoi faut-il que nous soyons réduits à des conjectures sur des déturis U est probable que l'auteur aurait mis dans cet ouvrage foute sa personne et
(1) Dans les papiers réunis après sa mort^ on U^ouve des notes pour son second i'aii8^:E;Ue8 prouvent qu'il recueillait jusque dans rantiqpûté des idées sur ce sujet. Les Uiaumaturgcs de tous les temps y auraient apporté quelque chose. (GEm^res^ Maltiabn,
t. il, i,f. m.)
tootoft tes peMéet, eooHBe Godrtie s'est réftumé tout
entier dans ses deux Faust, Nous aurions eu le Faust de la critiquey comme iuhw avons celui de la sym* pathie univertdle. Mak à quoi boo s'attarder sur
des regrets inutiles?
§ in. — PIÈCES DB TEEVDANGB.
Lessing a souvent transformé le (héàlre en une chaire de philosophie. C'est un abus assez commua n vm* siècle. Voltaire n'est pas exempt de ee reproche, et son exemple a pu autoriser une erreur où les imitateurs le laissent loin derrière eux. Les ouyràg&ê dramatiquea composés pour soutenir une thèse ont un vice radical qu'il n'(;st pas besoin de laire sentir. Hais quand ils sont d'ailleurs médités awee soin, ils peufetit regagner à la lecture l'avan^ tage qu'ils perdent à la scène. De ce nombre sont les trois drames de Lessing, que nous réunissons sous le nom de pièces de tenÂmoe, le Ubre Pm^ jeur, les Juifs et Nallian le Sage.
Le LUnre Pemêur^ j^usieurs fÛs remanié par Leasing, fut longtemps pour lui un sujet de prédiieolion. Il contient une thèse et une comédie.
La thèse peut être résumée en ces tsnnes. Un esprit fort est un esprit fourvoyé. 11 voit la religion à travers ses passions. Son aversion pour elle n'est qu'une haine ^areugle pour les prêtres en général. Une fois hors de la vérité, il n'est plus en repos. Mécontent de lui-même, il voit tout d'un œil cba-
grin. L'aigreur et rentêtement le poussent à sa perte, g'il ne reneontre pour le redrefiser uoe maio amie, un eoeor patient et a«-de«Qê de me ontni^. Le bon
prêtre e^t le sauveur naturel et indispensable de son ennemi.
Cetle théorie édifiante, mais peu comique, entre assez bien dans un cadre de comédie. Adraste^ l'esprit fort, devenu tel à la suite de ses voyi^es en Angleterre et en France, est « un homme sans reli- » gion, mais plein de sentiments vertueux, » qûus dit an pian écrit de la main de LeiaiDg. Théophase^ son adversaire, jeune ecclésiastique, peut passer pour un abrégé de toutes les perfections. Les deux tiUes do bourgeois Lysidor leur sont deatinéea. Mais les inclinations des uns et des autres se trouvent contraires aux projets d'unions arrêtés par le père. De cet imbroglio de paaaioDS non satiafaitea^ naissent des scènes piquantes; et enfin les couples se déforment et se reforment eu raison des penchaots routiieb. Les valets d' Adraate et de Tbéophaiie. Jean et Martin, forment un contraste ingénieusement calculé Tous deux ont adopté les principes de leurs maîtres, qui de Tnn ont fiitt un coquin^ et de l'autre un benêt Le bonhomme Lysidor est toujours persuadé que ses ftiturs gendres smit à peu près d'aoeord, malgré ràprefé de lews disenssions. Il fiiot noter un mot de lui, qui ne manque pas de portée, quoique plaeé dans sa bourJie. U dit à Tbéophane : « ¥ous pçouYee la faiblesse de la raison par de forts arguments;» etàAdrasie: « Vous prouvez sa force » par de laibles raisons.- Donc mis êtes d'aentd :
» faiblesse et force, force et faiblesse, c'est tout un. »
Âdraste à la fin est converti moins par la foi de Théophane que par sa ebartlé. Les discnssîons, bien conduites, épuisent le sujet. La première scène où Le^ng, selon son usage, pose ses caractères principaux atec une intention trop marquée, paratt dîfflcîlc à supporter au théâtre (i). Mais la suite est . plus animée et plus originale. Nous sommes étonné de la hardiesse avec laquelle les objections des Nbres penseurs contre la religion sont développées sur la scène. Cette liberté peint l'Allemagne. -
La comédie des Juifê ne forme pas un contraire avec le lAbre Penseur, quoique l'une se termine à la {^ire du prêtre chrétien; et l'autre à Thonneiir du juif persécuté. Des dem parts c'est la charité qui remporte la victoire sur le préjugé.
U y a du comique dans les Juifa: mais Lessing ne sait jamais le faire sortir du caractère principal. C'est aux subalternes qu'appartient la fonction d'amuser le public. Lisette, l'étemelle Lisette de Sferivaux, la soubrette provoquante et friponne, joue son rôle comme dans toutes les précédentes comédies de Lessing. Mais déjà d'autres créations plus originales annoncent Minna de Bamhelm, C'est le valet grossier el dur à son maître j qui le soufTre ; c'est la jeune baronne ingénue, qui par bonté d'âme veut qu'on l'épouse. Caractères qui nous paraissent
(1) La pièce fut jouée à Hambourg sous le titre de V Esprit fort eonfonduy poui' la distinguer d'une pièce de même titre, dont l'autour dHiit de Uiawe.
peu vraisemblables j mais chaque peuple coiiiiaii ses mœurs.
Le caractère principal, cAm de TioeonDu, est
bien moins vraisemblable encore. Quand Lessing crée des personoages généreux, il n'y épargne rieo. Aiwi ne sont-ceplos des hommes. U a voulu rébabililer les juifs, et il eu a conçu un si pariait, quii fatigue. Chaque scène est le taUeeu d'une de aes vertus. Ce défaut n*a pas échappé aux critiques contemporains : les Annomts de Goetiingue en firent reproche i l'auteur, mais dans des termes tristement conformes aux préjugés du temps Le critique trouvait invraisemblable qu'un juif eût tant de vertus.
S'il y avait quelque chose do touchant dans la pièce, ce serait de voir un homme orné de tous les mérites, et néanmoios forcé de cacher ce qu'il est, même à rempressemenl de la reconnaissance. £n vain le baron, sauvé par lui, veut retenir son bienfaileur. L'infortuné fuit les témoignages de l'admiralion el de Tamour, et supporte les outrages d'uu valet sans pudeur. U est pdf^ c'est l'aveu terrible qu'il adresse comme adieu à ses nouveaux amis, et ce mot produit un coup de théâtre. Cependant on se remet :
« Oh ! que les juifs seraient estimables, s'ils vous » ressemblaient tous I n s'écrie le baron.
« Que les chrétiens seraient aimaUes, s'ib av»ent » tous vos qualités! » répond le juif.
U arrive souvent que le persécuté vaut mieux que | le persécuteur. Cependant il eût été préférable,
même dans Tintérêt desjuifs^ que le héros parût moins ptriait. L'emeigiieiiient aunii éié iilus par-
suasif et plus touchant, si par des peintures plus fidèles, Lessing avait fait sentir à ses contemporaios commenl les juifs demient être aigris et eorrompiis par Topinion qu'on avait d'eux, et comment les chrétiens, en les avilissant, se chargeaient de la re^ pcmsabilité de leurs vices* Au contraire, un héros accompli comme il le suppose^ avait trop Tair d'un imonnage de fantaisie, d'une création arbitraire, • qui ne lémoignait que de la bienietllance de Fauteur en faveur d'une race proscrite.
U est reiombé dans le même début, en créant ta personnage principal de Nathan le Sage. Nathan n'est pas unjuif, c'est un apôtre de l'humanité* Mais ici le dessein de réhabilitalion se combine avec une autre Ihèse que nous avons déjà fait connaître, et sur laquelle il est utile de revenir.
La pièce de NmAan le Saqe est connue en France. Traduite trois fois (t), iniilée par Joseph Chénier, appréciée par M""' de Staël (2) et par M. de Bièraote, elle n'offire plus guère d'aperçus nouveaux.
On convient généralement que l iniérèl dramatique y est sacrifié au dessein philosophique. Cependant M. de Barante, d'ailleurs justement sévère pour les défauts de cet ouvrage, semble approuver une remarque de M. Schlegel, qui dit que « Lesttog n'a
(1) En 1783, avec des coupures faites par la censure; en 1827, dans les Chefs-d'œucre des Théàtrca étrangers, avec une notice de M. de Barante; en 1863^ chez Dentu.
(2) De tAUmagne, l'« p., ch. XYL
9 jamais si bien réussi dans le drame, que lorsqu'il » n'a pas eu Tintention de chercher des effets drama- » tiques. » Cette observation nous parait plus piquante que juste, et en somme, assez peu flatteuse pour Lessiog.
Nathan n'a rien de dramatique, au moins par Texécution, sauf la reconnaissance qui forme le dénoiaement. Encore cette reconnaissance est-elle d'un genre bien romanesque et d'une faible vraisemblance. Lessing a youIù; si nous ne nous trompons, renchérir sttv celle de Zaïre.
L'action se passe à Jérusalem, au temps des croisades, sous le irègne dn sultan Saladin. Une jeune flilereewrillie jadis par un juif au milieu de scènes de carnage, et qu'il a élevée comme sa fille, quoiqu'il la crût née de parents chrétiens, est sauvée dans un incendie par un templier, prisonnier de Saïadin. Ce chevalier doit la vie à un altendrissemont inexplicable du sultaii, qui s'était fait une loi de trandier lui-même la tête aux templiers captifs. On devine bien que l'amour ne manque pas de frapper, comme un trait de foudre, les cœurs du moine chevalier et de la prétendue juive. Mais à la fin de la pièce, on découvre par une voie surprenante, que la pupille du juif et le noble Allemand sont frère et sœur, et tous
deux neveux du suif air Saladin.
Il n'est pas besoin d'indiquer les ressemblances et les différences de cette fable avec celle de Voltaire (i).
(1) On pourrait encore comparar NMoh h Sêge me Abkt, <( J'ai emyé, dk Vollaire {EpUm àW^à» CMtm, 4i feindre ce
L'emprunt est sensible, mais la vraisemblance a cKmintié autant que le romanesque s'est aecni. Peutêtre aussi, comme Lessing: met des intentions dans tout, cette rencontre bizarre n'eat-^lle pas étrangère m dessein de l'ouvrage. Il s'agit de foire rougir l'homme des haines que lui inspirent les diiïérences de religion. Or il se trouve, dans ce dtoouement, qu'un teinpli^ est le (Us dTun frère de Baladin et d'une baronne allemande, que sa sœur, née demimusulioane» deaii-*obrétiennet est devenue la pupille d'im juif et s'est crue juive elle-même. QuV a-t-il de plus propre à faire sentir que les croyances n'élèvent pas entre les hommfla d^auasi hautes barrièmi que Ton pense? Soit, mais il faudrait, pour produire la conviction, que cette combinaison parût vraieemUable, nécessaire même; autrement ce n'est toujours qu'une hypothèse philosophique.
w senliment généreux, cette humanité, cette grandeur d'àaie qui » fiiit le bien et qui pardonne le mal, ces sentimenls tant rccom- » mandés par les sabres de l'antiquité, et épurés dans notre reli- » gion; ces vraies lois de la nature, toujours si mal suivies.» C'est en grande partie le même dessein que celui de Lessing j «eulemenl Alzire se termine i la gloire de la religion chrétienne, qui, trop longtemps mal entendue par Gusman^ loi inspire à la fin ces belles parolas.
Bm dlsBx qtte «m asmiM MUMis kl âUHtmmi sta»
Dans Nathan, le meilleur chrétien se trouve être le juif; et la conclusion n'est favorable à la religion chrétienne qu'autant qu'on l'entend comme les philosophus. Lessing (L. à iMondolss., 28 nov. 1756) blâme la fm de Gusuian. il s'étonne de voir un barbare chrélien devenir si vite un homme. » C'est pourquoi il a fondu tous ses personn^gas, d'iiBe seiik j^èoe. Il ne croit pas qu'un caiactère digne de ce nom puisse changer. C'est miéconoaitre un fait prouvé par de ndnibreux exemples.
— Ait —
A eMttdéver TeiMeiiiblc de ia hUe, les mt ê c l km
et le» siiuaiioiis, on ne saurait imaginer une conoeptioD plus rîebe et plus «pie à recevoir des défe* loppemenfg poétiques et tragiques. Lessing est toujours plein d'idées; il en est même prodigue; si le génie dramatique, c'est-àrdîre celte ioiûginatioii qai yient du cœur et de l'expérience, était égal chez lai à la fécoodiié du cerveau, Nalhxin le Sage aurait pu devenir on des chefsnl'œuvre du théâtre.
Dans celte époque violente des croisades, où la hauteur des vertus chevaleresques tempère les euhralnraients de l'ardeur religieuse, oh dirétiens et musulmans rivalisent de générosité dans une guerre acharnée , et s accordent malheureusement aussi pnnrperséciiter les juifs; le poêle rassemUe à Jéni*
sabm, près du tombeau du Sauveur, un descendant du peuple qui crucifia le Christ, un des cbevalie» voués à la conquête du Temple, et le héros musulman qui, au scandale de la chrétienté, s'était emparé des Lieux-Saints. Les bienfaits el la reconnaissance interviennent entre les religiotts ennemies'. L'élévation d'ànie des trois personnages les mettait déjà naturellement au-dessus du fanatisme et de la superstition. L'amour y joint un de ses mirades : le chrétien aime la juive, et le chevalier consacré se sent tenté de fouler aux pieds ses vceux et sa foi, pour suivre le penchani de la nature. Il semMe que toutes Icd haines de race et de religion vont se foudre au pied même du Saiut-Sépulcre*
D'autre part, les gardiens fidèles et les exécuteurs aveugles de la loi d'intolérance troublent cet heu-
reux concert. Une servante chrélienne, chère à la fiUe adoptive de Nathan , cooibiée des bienfaits du juif, n'a d'autre souci que de dérober la jeune Recba à leur commun bienfaiteur pour la rendre aux chrétiens. Ëlle rallume chez le templier le zèle religieuxp qui se retrouve d'accord avec l'amour. Le patriarche de Jérusalem apprend par lui qu'un juif a recueilli une enfant chrétienne, et l'a élevée dans Tignorance de toute religion positive. Aussitôt le mot de bûcher est prononcé. Il faudra que le sultan prête le secours du bras musulman au prélat chrétien pour brûler le juif. Heureusement, tout s'arrange par la merveilleuse découverte dont nous avons parlé.
A ces combinaisons savantes, ajoutez des caractères accessoires propres à intéresser l'imagination : la sœur de Saladin, digue amie d'un tel frère, savante, sensible, généreuse; le derviche Al-Hafi, mendiant devenu ministre des aumônes du sultan, et qui fuit lorsque la caisse est vide: le moine« ins^ tmment mécanique des desseins du patriardie, malfaisant par devoir, et bienveillant par instinct; qui remplit sans hésiter les ordres odieux de son prélat, et se réjouit de son insuccès par honnêteté naturelle.
Ces personnages, d'une physionomie si originale, se meuvent sur un théâtre splendide, autour des
palmiers qui ombragent les abords du Saint-Sépulcre; dans la maison du juif, où sont étalées les plus riches marchandises de l'Orient; sous les arceaux
du palais de Saladin, ou daus les galeries d'un cloître
de Jérusalem. Le poêle ium& moati-e Saladia et &a sœur aux prises dans une partie d*éobecs, jeu faYori
des héros des croisades.
Tout semble donc calculé pour Irapper les seus par la nouveauté du spectacle, en même temps que l'esprit doit être ému d'une multitude de sentiments passionnés ei de pensées profondes* £i pourtant la pièce nous laisse froids. Pourquoi? C'est qu*oo voit trop les intentions, c est qu il j en a ti'op ; c'est que les passions ne sont pas parvenues à prendre la couleur de la vie. On voit bien que Tauteur a su quek sentiments chacun de ses personnages devait manifester en chaque lieu ; mais ils sont comme des gens qui emploient tout leur esprit à^feindre par bienséance un sentiment qu ils n'ont pas. Le plan, ici encore^ vaut mibux que la pièce.
Les caractères mêmes nous paraissent dessinés d^une manière un peu vague, et les principaux se ressemblent trop. Saladin est un philosophe dont le caractère se compose de deux traits : mépris du fanatisme, et prodigaUté insensée. Nathan, autre philosophe, non moins libéral, Test du moins avec sagesse. Le templier, troisième philosophe, maïs inconséquent, grâce à son éducation et à sa jeunesse, est partagé entre ses habitudes d*esprit et ses nouvelles idées. Il est ombrageux, sauvage, impétueux, et gouverné par des ressorts assez obscurs. C'est un caractère d'ailleurs oii l'on reconnaît la marque germanique, et surtout celle de Lessing. De la susceptibilité bizarre du templier, et de la libérahté aveugle
de SaladîD, iM ooiD|iose le cicietàfe du meiiar de
Tellheim, dans Minna ; et c'est évidemment la création favorite et la plus originale de l'auteur.
Mous ne parlerons pas des penoonages en qui le zèle chrétien n'a pas élé eiilamé. Ce sont des types satiriques composés avec esprit; mais on y sent trop la passioo qui agitait l'auteur quand il éerivait iV»than.
On a signalé avec raison une certaine grâce dans le caractère de Recha, la fille adoptive de Nathan. ' Mais le meilleur caractère est certainement celui qui donne son nom à la pièce. «L'on s'étonne, dit M*"* de nSlaely de rattendrisaement qu'il cause, quoiqu'il ne wsoil agité ni par des passions vives, ni par des cir- » constances Ibrtes. » C'est l'attendrissement qu'iusp pire une bonté angélique jointe à la clairvoyance el à la sagesse, et qui paraît héroïque chez un membre d'une race persécutée. L'illustre écrivain que nous venons de citer n'a pas manqué de rappeler le plus bel endroit de la pièce, celui où Nathan raconte commeal la jeune Recha fut remise entre ses mains. U y a du sutdime dans la simplicité de ce récit. Le moine qui l'entend, s'écrie : a Nathan, Nathan, vous êtes «chrétien! Jamais on ne vit meilleur chrétien 1 »
C'est dans ce mot qu'est le véritable dessein de la pièce. Selon Lessing, les œuvres, el non la croyance, souL la marque sûre du chrétien. Le conte des Trois anneaux, raconté et commenté par Nathan à Saladîni prépare cette conclusion.
Le poème dramatique de Nathan le Sage est une œuvre mixte. La première partie, qui se compose
d^entretiem pbiloflophirjues, peut plake à on auditoire que les pensées intéressent plus que raclion. La seconde est faite pour ceux qui dans le drame n'apprécient que le drame lui-même. C'est assorément à la première que Nathan le Sage doit sa grande et légitime réputation en Âilemagne, où l'on considère la pensée comtne le {dus haut genre d'action (I ). La seconde ne suffirait pas pour saufer la pièce sur une scène française.
Lesiing, qui dans ses autres ouvrages dramatiques, n'a fait usage que de la prose, s'est servi ici du vers iambique. Les critiques allemands reconnaissent que l'ouvrage est mal veretfié. Il n'en est pas plus poétiquement écrit. Le goût du naturel fait descendre Tauleur jusqu'à une simplicité un peu ailectée. Ou est fatigué des réticences, des répétions de mots, des interrogations brusques, des constructions lou rdes et violeniesy que Lessing prend trop volontiera pour le style de h nature. Il abuse des expreasions énig* * matiques, des épigrammes, des railleries ambiguës. On sent toujours trop l'auteur dans ses personnages. C'est ce qu'il reprochait à nos poêles français : l'esprit de l'écrivain a beau être diiïérenl, le défaut demeure le même.
Ifnrium ne nous parait pas le meilleur ouvrage dramatique de Lessing; mais c'est son œuvre dramatique la {dus durable^ par des raisons étrais^èrea an théâtre.
îl) Il faut dire pourtant que lorsque I^athan le Sage fut joué à Berlin parFleck, en 1783, à la troisième représeûtalioB^ la salifi était vide (Devhcnt^ 1. 111, p. 72).
§ lY. — MUINA DB BABNHBUI. — PHlLOTAs/
LessÎDg n'a écrit qu'uue seule pièce sans aucune préoccupation de controverse, d'imitation ou de système. C'est Minna de Barnhelm, On peut ne pas goûter les caractères et le comique de cette pièce, si Ton a Fesprit trop français pour approuver chez les étrangers la peinture exacte de leurs mœurs; mais l'auteur dxÀi paraître irréprochable aux yeux de ses juges naturels, qui sont ses compatriotes.
Le major de Tellheira est un modèle accompli de fierté ombrageuse et de désintéressement chevaleresque. Officier volontaire, molilé dans la guerre de Sept ans, il a reçu pour remercîment un congé humitiant. Venu à Berlin pour obtenir justice, mais ruiné par une libéralité prodigue, sa pauvreté l'expose aux outrages même de l'aubergiste qui le loge. Victime àe son imprévoyante générosité, il se dépouille encore, pour ne pas laisser dans l'embarras la veuve d'un ancien olâcier. Mais il se forme autour i de lui comme une conspiration de dévouement. On veut l'obliger malgré lui. Ne pouvant se résigner à descendre de son rôle accoutumé de bienfaiteur, il repousse même les restitutions. Une jeune baronne, sa fiancée, veut l'arracher par le mariage à un sort indigne de ses vertus. U ne peut plus accepter une alliance où il n'entrerait pas la tête haute. Une lutte opiniâtre s'engage entre sa fierté exaspérée et le lèle de ceux qui prétendent le remettre en son rang.
Ce personnage nous paraît bien allemand, jus(]ue dans ses eiiipoiiemenls, et dans ks querelles bizarres * par lesquelles il déguise Tabsence de bonnes raisons. Lessing s*est peut-être peint dans son héros. Cette prodigalilé, celte imprévoyance, celte susceptibilité sauirage (vertus ou défauts à ses yeux, je ne sai^, comptent parmi les traits de son caractère. S*il edt embrassé la vie militaire, il l'aurait fait probablement comme Tellheim. Gelui-ei est une espèce de chevalier philosophe. Soldat volontaire, sans goAt pour cet état, m pour les grands, ni même pour la cause qu'il servait, faisant la guerre pour ae donner les vertus guerrières, il a l'air d'un Sénèque ou d'un Lessing au service du roi de Prusse. Mais f rédéric n'était-il pas lui-même un Mare-Aurèle moderne t Le caractère n'est donc pas invraisemblable ; peutêtre même était-il une copie d'originaux réels.
Minna est une généreuse et aimable Saxonne, très* confiante, très-amoureuse et nullement susceptible ; aussi propre que possible à dompter cet orgueilleux prussien. ËUe gagne f}e vitesse le fiancé qui la fuit; elle le ressaisit, et elle T épouse. Tellheim retrouve le bonheur malgré lui.
Franziska, la soubrette allemande, a pris enfin la place trop longtemps usurpée par la Lisette française. Ëile a de l'esprit, elle est sémillante, et toutetois si unie et si franche, qu'il faut bien qu'on se rende, quand elle demande qu'on l'épouse.
Aussi le brave sergent Paul Werner n'y fait-il pas grande difficulté. Lessing a peint en lui un vrai soldat, tout à soo major, qu'il voudrait obhger sans
savoir comment s'y prendre. Il place de Targent entre ses mains» croyant que le major comprendra et remploiera comme sien. Il ne soupçonne pas que les bonnes inlentions ne suffisent pas pour sauver une offre d'argent faite à une pauvreté fière. Son carac-tère pourrait nous paraître d'un bon et honnête lourdaud. En Allemagne, il a paru tout à lail national.
Le domestique Just est une sorte de sacripant,
qui possède pour toute vertu la fidélité de caniche proverbiale du peuple allemand. L'aubergiste^ type asseï comique, se retrouve dans Miiz Sara. Le personnage sacrifié est le français liiccaut, chevalier d'industriey qui ne craint pas de se vanter devant une jeune baronne de savoir faire sauter k coupe. Son jargon demi-français, demi-allemand, nous parait d'un comique un peu vulgaire*
En général, les caractères sont naturds et bien soutenus. On ne peut leur reprocher qu'un peu de monotonie : générosité» dévouement et brusquerie, c*est une joûte de vertus mêlées de rudesse. Ccpen* dant Weisze trouvait qu'il n'y avait pas assez de générosité dans la pièce* et faisait des prt^ts pour y en mettre davantage. Ainsi certains critiques de ï Alexandre de Racine, disaient :
Ce n*e8t qa^tm glorieux» qui ne dit rien de tendre.
Rochon de Cliabannes a presque fait la critique de kl pièce, en l'arrangeant pour la scène française, sous ce titre : Les Amants qénéreax (1).
(I) « La pièce, ïkiBL jouée duos Je tempt par PréfiUe et Moié^
Goethe, d'autre part, nous apprend que les caractères de bourrus bienfaisants étaient tirés du fond des moeurs nationales.
« Le théâtre allemand, dit-ii, n'en est si prodigue, que » parce qu'on les rencontre souvent dans la vie réelle. Il est » dans la nature des AUemaiids de faire le bien sans iMruit » et sans ostentation^ ce qui leur &i| oublier qu'il perd » une partie de son mérite, quand il est dfert sans grâce et » sans amabilité. Poussés par un esprit de contradiction ins- » tinclif, on les voit gâter leurs plus belles vertus par une » brusquerie de manièresqui ofùre uu contraste frappant avec » leurs actions (1). »
On peut conjecturer, diaprés ces observations de Goethe, que le caractère de ïellbeim est plutôt national qu'individuel. Néanmoins le personnage possède réellement la vie, et Lessing a su former le nœud de sa pièce sans artifice étranger, à l'aide de la seule opiniâtreté du major. Il a donc fait une yéritable comédie de caractère, bien qu elle ne puisse pas prendre rang parmi les cbeis-d'cBUvre du genre, Caute d'un dessein assez précis, et d'un style asseï élevé ou assez durable.
On ne cherche guère des analogies entre une comédie el une tragédie. Cependant Pkihtas doit être
obtint assez de succès; mais depuis, elle a disparu du répertoire, où probablement elle ne reparaîtra jamais. » Ainsi s'exprime M. Merville, dans une notice qui précède la nouvelle traduction de Minna de Bamkelm [Chefs-d'œuvre de$ Théâtres étrangers). La traduction écont tde de Rociioii de Ghabannes revint en AUemagne et fut jouée à Berlin^ en présence du frère de Leaaing^ avec cette auBOOce : «XiM Amants ginérmm, de M. Lessing. » (Stahr, 1. 1, p.
(i) WUh. Mêink, I'* p., e. VU. Tkad. de CMmiis.
conaidéié oomnit le mi pendant de Mmna dê
Barnhelm. Les mêmes circonstances l'ont inspiré. C'est le sacrifice irolontaire pour la patrie, opposé à la disgrâce du soldat après la guerre. LMntérét dans PhilotaSy plus encore que dans Mitma, se trouve conœntré sur une senle lôie d'une indomptable opiniftlrcté.
I^sing a voulu s'essayer dans Philotas à imiter la simplicité du Pkilocièie de Soptiocle, mais il n'a pu faire sortir de son plan qu'une tragédie en un acte et en prose. Encore paraii-elle trop longue^ parce qu'elle ne renferme ni comlMits ni péripéties, - et qu on ne peut se sentir ému du sort d'un jeune homme qui se donne la mort par grandeur d'âme sans aucune nécessité. Le style d'ailleurs n'est pas à la hauteur d'un sujet qui n'a tl aulrc ressort que l'admiration. Lessing aurait bien fait d'étudier Cor* neiUe, au lieu de l'insulter»
§ V. — mSZ SAMk SAMISON. — UULU GALOXTU
Dans la tragédie, le génie de Lessing n'a pu s'^ever au^essiis de la tragédie bourgeoise. Mais du
moins il a donné dans ce genre inférieur deux modèles qtt*il semble difficile de surpasser.
Jtfm Sara Sampm^ doit en partie son cadre au
Marchand de Londres ^ et ses développements au roman de Richardson, Clarisse Harlope.
Nous avons déjà signalé le parallélisme des caractères entre la tragédie de Lillo et celle de Lessing*
— 4ft —
Deux pères de famille, d*oiie bonté toaehante, plus baule cliez l'un, plus tendre chez 1 autre, sont offemiés et pardonnent. Deux filles» Tune vertueuse, rautre coupable; mais tontes deni (onehanles de
dévouement et de grâce, deviennent victimes de leur amour pour un homme qui s*en rend indigne. Deux jeunes hommes, Tun plus égaré, l'autre plus vicieux, sont entraînés par leurs passions à leur perte, après avoir descendu inégalement l'écbelle du crime. Enfin les principaux auteurs des trap:iques événements des deux pièces, sont d'infernales créatures dont Tune s'appelle MeUwood et l'autre Marwood.
Au delà de ce parallèle, toute ressemblance cesse; mais alors Kidiardson intervient : c'est lui qui suggère à Leasing son caractère do jeune homme. Me^ lefont (nom empi unlé au Double Deo/cr de Congrève) n'est autre chose i]ue Lovelace déjà embarrassé de sa conquête. Miss Sara est Clarisse Harlove perdue (1).
Le style même a la lenteur du roman : longues analyses oh le romancier peut se mettre à Taise, mais que l'auteur dramatique devrait abréger; réflexions subtiles sur les devoirs; pathétique plus BOutenu que pressé.
Après avoir fait la part de 1 imitation, il reste à exLposer el à ji^r la tragédie en eUeHDème. Le dessein, il faut bien le dire encore, est emprunté à fiichardson. L'c^uteur se propose de montrer dans
(1) Ces rapprochements n*ont pas échappé à M. Daniel, Le$ting, !• If p* SOB^ Bf«
qnels malheurs les parents peuvent précipiter leurs enfants eo les violentaot daos leurs iaclmations. Sir Sampson n'a pas à se reprocher, comme les parents de Clarisse, d'avoir voulu contraindre su fille à recevoir un époux odieux. C'est une moditicalion île k fable qui ne compte pas à Tavantege de Lessing. Car Clarisse ne tombe dans les pièges de Lovelace que par l'indiscret acbarnernent de sa famille à lui &ire accepter M. Solmes. Sir Sampson s'est borné à repousser riionime qui plaisait à sa fille, et il l'a fait sur de justes motifs : la suite ne prouve que trop qu'il avait bien jugé Mellefont. Lors donc qu'il vient s'accuser devant sa fille ravie, et ouviir ses bras au ravisseur, il ne manifeste sa tendresse paternelle qu'aux dépens de sa dignité*
Quoi qu il en soit, Sara s'est enfuie avec son amant. Elle le presse oU vain d'accomplir la réparation promise. Mellefont, comibe Ix>irelace, éprouve une grande aversion pour le mariage. Mais il n'a pas le courage des grandes trahisons. 11 ne peut se séparer de Famante qu'il a séduite, ni satisfaire à ses légitimes réclamations. La misère , fruit du désordre, augmente ses perplexités.
Soudain une ancienne maftresse, plusieurs fois abandonnée et reprise par lui, découvre sa retraite, et s'efforce de ressaisir sa p* oie. C'est Marwood, la copie du démon féminin de Lillo. Furieuse d'avoir épuisé eu vain toutes ses coquetteries, elle jure de se venger, et trouve moyen d'empoisonner l'innocente Sara. Sir Sampson ne revoit sa fille que dans les
convulsions de Tagonie (1). Mellefont setuesursoû corps, après avoir été ^o^rassé par le malheorau père.
Dans ce drame émouvant et terrible, en dépit de ses longueurs, les scènes ^ks plus vigoureusemeni traitées sont celles où Marwood remplit le principal rôle, soit qu'elle épuise en vain ses manèges contre la faiblesse de Mellefont ; soit qu'elle épouvante, en se démasquant, la trop craintive Sara. Lessing s'entend bien à peindre une furie qui ML la^coquette.
Le caractère de la jeune femme trompée est touchant et aimable. On aime à voir sa confusion quand elle apprend que son père lui pardonne ; mais elle pousse cette louable honte jusqu'au paradoKe^ en refusant opiiiiàlremenl d'ouvrir la lettre de son père, parce qu'on lui{dii qu'eUe ne renferme que de douces paroles. Si son père Tavait injuriée ou maudite, elle l'aurait lue volontiers ; mais puisqu'il ne lui adresse aucun reproche, elle lui revoie sa lettre. Est-ce là Texcès du repentir, ou n'est-ce pas une invention sophistique et glaciale , et d'autant plus que cette fantaisie dure longtemps ? U est difficile à Lessing de ne «pas dépasser les bornes de la nature dans la délicatesse.
Il a introduit aussi dans sa pièce une jeune efr- £int, fille naturelle de Mellefont, dont le babillage sentimental s'éloigne d'autant plus du naturel, qu'il
(1) Cette peinture de rempoisonnement est empruntée au /ovar d'Edward Moore.
TalMe dnfantage. Quant à rbonnéto teniteiir de
shr Sampson, il appartient à la classe de ces domestiques du théâtre allemand^ dont les vertus ei le style nous semblent également étrangers à leur condition. Honneur à T Allemagne ^ si dans leur pays ce sont des portraits I
Si Lessing n'avait fait que Min San^a Sampson, <m aurait eu le droit de douter qu'il pût atteindre au pathétique sans le secours des auteurs angiaia* Mais Emilia Gahtti répond à ce doute (1). C'est un ouvrage original (2), et nous croyons que c'est le meilleur que Lessing ait composé pour le théâtre.
« Emilia Galolti, dit M"* de Staël, n'est que le sujet de Ftr- » ginie transporté dans une circonstance moderne et parli- » eulière; ce sont des sentiments trop forts pour le cadre; 1 c'est une action trop énergique pour qu'on puisserattribuer
> à un nom inconnu. > -
Qu'il nous soit permis d'opposer à l'autorité de M-* de Staël celle d'Âristote.
cf Dans la tragédie, dit l'auteur de la Poétique, on s'attache x> aux noms connus. La raison en est que le croyable^ c'est le B possible. Les choses qui ne sont pas arrivées, nous ne
> SMumes pas encore sàrs qn'ellcs soient pénibles. Et ném^ » inoInayiBèaieparndlflstngédieSfilyenaoù VantfouTeuB » ou deux noms connus, et le nsli inventé; dans quakfaes- » unes, pas un : comme dans là Fleur d'Agallion. Dans cette
(1) La pièce a été traduite dans les Théâtres étrangers.
(2) Cependant Lessing a puisé la première idée de ce sujet dans un auteur espagnol, dom Aug. de Montiano y Luyando. {V. JiibL thédtr.,i,\, 4754; Fréron, Année littéraire, iuïn 1754). Montiano avait traité sa Virginie d'après Tite-Live, et cependant on reconnaissait dans les personnages un air tout à £EÛt bourgms.
» pièce, les faits et let noms sont également inventés^ et «Qb » n'en plaît pas moins. »
« Il est évident, dit encore le mcme maître, que Tœuvre du A poêtfi n'est pas de dire ee qui est arrivé, mais ce qui est tel » aunit pu arriver, et en un mot, les choses possibles, > Mimit la ?raiseiiiUanee et le nécessaire (1). >
Ce sont là les principes d'après lesquels Lessing a travaillé. Il faut donc examiner si, en composant sa fiible, il a su n'inventer que des évéuemeTits possibles, et leur communiquer, par rencliaiaement des circonstances, un caractère de vraisemblance et de nécessité. S'il l'a foit, comme nous le croyons, son dessein peut sembler téméraire, à le considérer d'une manière abstraite; mais le spectateur ou le lecte^ir dont l'esprit se sentira entraîné par la logique des faits, ne contestera pas la légitimité d'un dénoûment rendu inévitable. Ët sAcm qu'importe pour le théâtre que les noms soient connus ou inconnus ? Voyons donc celle lable.
Un jeune prince de Guastalla, le plus léger des petits despotes, s'est épris violemment de la fille d'un de ses officiers. Les obstacles, qui lui sont peu Jkmiliers, exaspèrent sa passion. Son faible esiNriC en est bouleversé. Au moment où il va sortir pour essayer d'apercevoir Emiiia, un de ses conseillers lui présente un arrêt de mort à signer : « Très-volontiers, dit le prince, mais hâtez-vous. » Le hasard lui apprend qu'Emilia, qu'à peine a-t-il pu encore aborder, part le jour même avec un ïiciAe fiancé, le comte Appiani, qui Temmeue pourjamais dans ses
(i) C. IX.
tme8, hors de l'état de Guastaila. Son désespoir édaie; mais il trouve près de lui un de ces funestes amis de$ princes absolus, qui aspirent à leur fit? eor par d'infâmes services. Marinelli invente un stratagème. On peut charger le comte Appiani d'une mi»* non d'honneur à remplir sans délai. S'il la refuse, la voiture qui doit emporter les deux fiancés passe forcément devant ui^e villa du prince. On peut amener un accident en oe lieu. Apinani reiîise la mission, et, insulté par Marinelli, le provoque. Cependant il part avec sa fiancée* Devant la villa, la ToiCnre est attaquée : le comte erttué. Bmilia, enletée au milieu du tumulte par de prétendus défenseurs, est transportée dans les appartements du prince, qui se trouve là pour la receveur. Sa mère, qu'on a éga-rée à dessein, la rejoint enfin, et ne comprend que trop ce qui se passe. Sa conscience Taccuse. C'est elle qui, flattée secrètement des attentions du prince, n'a pas su garder sa fille, et décourager le redoutable séducteur, en lui cachant Tobjet de son amour. Mais en vain se déw^t-elle ; elle se sent précipitée dans un abîme.
Enfin, son «MIcnseur naturel et celui d'Emilia sur* vient. C'est Tinflevible Odoardo Galotti, qiie le prince croyait à son poste de Sabionetta. Il s'est absenté secrètement pour assister aux fiançailles de sa fillOf et la trouve dans la maison de son souverain, et près de lui. Tout lui est révélé par une ancienne maîtresse du prince, Orsina, qu'un malentendu amène au même moment dans cette funeste d»* meure. Elle anime le malheureux pèrea la vengeance,
et lui prête un poignard donl elle voulait elle-même paieer le sein de l'iofidèle Goniaga. Udoardo réclame sa fille. MarinelH loi répond^ au nôro da priuce, qu'un crime a été commis, qu'on va l'examiner ; qu'en aUendanl la famille Galoiti sera séparée, et qu'Emilia, par une fareur du sou^eraÎD, sera tenue en garde honorable chez le chancelier. Plus de doute pour Odoardo, ear la ipaiioo du chancdier est le théâtre des plaisirs du prince. Cependant il feint de se soumettre à tout, et demande seulement à voir un moment sa fiUe. U vent s'amurer des sentiments d'Émilia, avant de se déterminer : peut-être le cœur de la jeune femme e&t-il complice du prince. Il trouve en elle une âme vaillante, mais qui sent sa fiiiblesse. Elle craint de succomber à la longue , et se plaint qu'il n'y ait plus de père comme cet ancien, qui pour sauver sa fille de la honte, lui plongea dana le oorar la première arme qu'il trouva. « Eh bien, soit, ma » fille, s'écrie Odoardo, soiil » Ët il la frappe du poignard d'Onina. Le prince accourt : c Qu'y a-MI, » Ëmilia ne se trouve pas bien ?» — « Très- bien, » très-bien, » répond le père, et il jette le poignard auK pieds du prince. «Qu'en me mène en prison, )» dit il. Je vous attends pour juge, et ensuite, je vous » attends devant noire juge commun ! »
Pèutrètre le ren^i de Marindlî , prononoé par le prince désolé, ne parait-il pas une solution satisfaisante dans une si étrange situation* Mais que Caire 7 Un prince ne s^humilîe pas, et le mal est irréparable.
Nous sommes iHen trompé, si réfénement n'a pai
été habilement préparé, et rendu nécessaire. Les caractères^ profondément médités » amènent d'uae manière misemblable chaque progrès de l'aetion. Le prince, sans énergie, mais plein de désirs et habitué à satisfaire tous ses caprices, n'ordonne pas le erime, mais le souffre et en jouit ; toujours prêt à en rejeter l'odieux sur un confident, dont il accuse tantôt l!indifférence et tantôt l'excès de zèle, sans avoir le courage ni de TapprouYer, ni de se passer de lut.
Marinelli paraît à M"' de Staël « presque trop vil »pour la vraisemblance. » C'est un Narcisse de bas étage ; peut-on marquer la limite de rab jection dam un pareil caractère? 11 est fait pour son rôle; et tel maitre tel valet. D'ailleurs il ne manque pas d'un certain esprit : il a une aisance de roué, qui ne lui messied point.
Odoardo est le rude soldat qui pouvait seul wiok cet affreux courage. 11 n'était que sévère et vigilant, avant de se voir réduit à cette extrémité. Il aimait trop sa fille pour la souffrir déshonorée: cependant il ne l'aurait pas frappée, s'il l'eût trouvée coupable, seulemeui de consentement. C'est elle-même qui arme son bras. Rien chez lui de déclamatoire, rien d'un fanatique d'honneur. Couvert du sang de sa lille^ il n'inspire que la compassion : tant l'auteur a su ménager ce difficile caractère I
La mère d'Emilia n'est qu'une mère comme les autres, vaine de ia beauté de sa fille, imprévoyante, et accablée en présence des suites de sa légèreté. Elle est ce qu'elle devait être dans la pièce.
Ëmilia n'est que l'esquisse de ce qu'elle aurait
dû être. On voit bien rintention de 1 auteur; mais oaoesesent pas satisfait. Il était difficile de peindre une jeune fille à la fou timide et capable d'héroiuie, un cœur de Lucrèce daas une fiancée italienne. Du moins» il tallait éviter de lui prêter ua langage aussi choquant et auiti négligé que oi4ui*-€i: «J'ai du «sang, mon père, un sang aussi jeune, aussi chaud » qu'une autre. Me» tena aussi «ont dea sens Jenerè* » ponds de rien. » C'est la même personne qui, frappée du coup mortel, quand son pères écrie : « Dieu! qu'aide fait t » réplique trop poétiquement ; « Brisé une rose avant que l'orsge reffiMiillIf I »
Le style est la partie faible de ce savant ouvrage. On ; retrouve les défauts que nous avons sigm^ dans Nathan. Les ters et la prose de Lessing se ressemblent : souvent énergiques, pleins de sens, mais trop communément con^lsifs, gfttte par une trivia-lité Tolontaire, et sans un seul développement ample et suivi, qui donne carrière à l'éloquence de la passion, et soulage Tequrit d'une tension couttnuelle.
C'est pousser trop loin la réaction contre le style pompeux de la tragédie française. Quant aux autres libertés que Lessing a prises contre les régies de notre tragédie, elles paraissent aujourd'hui assez innocentes. Le lieu de Faction change deux fois ; mais la pièce s'enferme dans une durée de moins de douze heures, line ou deux scènes, qui ne sont pas liées, ne constituent qu'une faible dérogation à la règle de la liaison des scènes,
Lessing est plus hardi en paroles qu'en fait contre des principes dont il sent au fond la solidité, quoi-
qu'il en blâme Texagéralion. Il \eut seulement être libre de se soumettre aux règles par goût, et nou par nécessité. Les règles n'en demandent pas^plus. Car si elles sont la véritable expression du bon sens, tout écrivain sensé les observera par goût. Si elles deviennent trop minutieuses el trop gênantes, le bon goût même les rejettera. Si elles s'appellent françaises, l'Allemand se révoltera contre elles.
CONCLUSION
Nous avons expliqué par quels moyens Lessing a combattu riufluence de l'esprit français en AUemagQe..n ne s'agit pas seulement pour lui de faire préyaloir une doctrine sur une autre dans un genre particulier : c est le génie allemand qu il veutafi'ranchir du joug d'une littérature étrangère. Irrité de voir que dans son pays on s'applique à copier tout ce I qui vient de France, par une réaction naturelle, mais I regrettable^ il déclare une guerre acharnée au goût français, et fait trop souvent passer le patriotisme avant la justice dans la critique. Il n'est pas nécessaire d'être Français pour juger qu'il a manqué de mesure dans ses attaques contre la littérature de notre |»ays, puisque Goethe, un peu plus tard, pensait qu'il était sage d'y revenir, quoique avec discrétion.
Le moyen le plus sûr de triompher du goût régnant, lorsqu'il n'est pas le bon, est de produire de vrais chefs-d'œuvre, qui finissent toujours par éclipser les chefs-d'œuvre de la mode. Mais Tesprit d'une iMdicm ne passe guère de l'imitation à l'originalité
a^ant que la discussion ait éclairé le goui public. Leasing était né plutôt pour la critique et peur l'éni-
diiion que pour riiivcnlion poétique. 11 lut l'homme de cette époque de transition qui a préparé en All^ magne Tavénement des génies originaux. Cest S1l^ tout par la critique et par les ruines qu'il fit, qu'il Qumtla Yoie à Goethe, à Hevder et à Schiller.
li a détruit sans retour l'opinion qu'on avait en Allemagne de la perfection de nos écrivains. Cependant, lorsqu'il apprécie le style denos meilleurs poêles, on reconnaît en lui Télranger: leurs mérites lui échappant,. quoiqu.' il se ilatle d'en pouvoir juger auasi bien que les Français* Eclairé de lumières iiH sulfisantes sur un point si essentiel, il a porté sur nos auteurs des jugemenls qui feraient sourire chez ua Français^ mai^. qui^ en Allemagne, panmat révélas d'une grande aulorilé. Exagérant certains défauts plus sensibles que les plus rares qualités, il a cru notre poésie classique vouée au joli^ as tendre elaa galant. Il s'est indigné contre les bienséances de notre théâtre; il n'a trouvé chez nous que goût aristocratique, vanité, et.aervîtude à.Tégard dacMveatÎMiS contraires à la nature.
Ses théories générales, comme se^ appréciations particulières, sont conçues dfins un esprit d'hostililé à l'égard de la poésie française. 11 procède pourtaut à la manière des philosophe», et en porticijdier d'Aristote. Il déiGunit les genres, et déduit des principes de ses définitions^ Ses définitions sont géuéralemeal justes, et ses principes soUdes. iMaia il s'arrête trop tôt, et tire de ses raisonncnayents dea condusiooa trop
àbsohm M poésie. Les ceatres de rinaaginatfon
échappent souvent à la rigueur des classifications. Leieingy qui reoonuaU ^tte mérité eu profit des au* très nations, résem toute la rigidité de ses doctrines pour les Français. ILprouve, par la déûnilion de la fable, que la Fontaine a ^ié ee genre, et par la théorie dn potaie dramatique, que les Français n*ont pas de Ihéàtre tragique. Ainsi , en combattant les règles françaises, qu'il juge avec raison trop exdusi* ves, il se montre tout aussi exclusif que nos auteurs, mais à leurs dépens.
11 applique à la critique des arts la même méthode. 11 définit les genres, et lem* assigne leurs domaines respectife, d'où il leur défend de sortir. Ainsi, il attribue auK arts du dessin pour- unique objet le beau physique, et leur retranche les ressources de l'allé* gorie. 11 bannit de la poésie le genre jdescripiif et didactique, sans songer que les Géargifues de Virgile sont enveloppées dans Tarrèt de proscription. Des rè* gles précieuses à recueillir se trouvent ainsi couk" promises par des eonséquences abusives.
Cependant, lorsque l'ardeur de la polémique ne l'entraîne pas, Lessing est un génie de tempérament et d'équilibre. Il déleste également le pédantisme des règles, lorsqu'elles prétendent limiter l'essor du génie , et la témérité des novateurs, qui foulent aux pieds les règles essentielles des genres. Dans la théorie, il prend les questions d'assez haut pour pouvoir tenir la balance entre les excès opposés.
L'élévation de son esprit ne nous paraît nulle part plus remarquable que dans les questions religieuses.
n a combattu àla fois rirréligion et Tiololénuice. H a relevé les juifs des mépris de l'opinion publique; il a réclamé la tolérance pour les sectes du protestantisme et pour les déistes. Cependant il a composé une comédie contre les esprits forts, et il a toujours méprisé ralTeclalion de matérialisme et d'atbéisme. Quoiqu'il ait entendu le christianisme autrement que l'église luthérienne, il n a jamais souillé sa plume d'une insulte à 1 égard de la foi d autrui. Dur et acerbe dans la controyerse contre les personnes, il n'est pourtant jamais sorti de la question que pour se défendre» et n'a cherché que la vérité. Les opinions et le ton des libres penseurs anglais et des philosophes français étaient à la mode en Prusse : il ne leur emprunta que l'esprit d examen. Quant au droit de la critique , il l'a revendiqué et pratiqué avec une énergie sans exemple. Il a ainsi tonde la critique savante des origines du christianisme, qui fait rhonneur de TAllemagne.
Dans ce siècle des philosophes, nul n'est plus digne que lui du titre de philosophe. C'est par la hauteur et l'impartialité de l'esprit philosophique qu'il a renouvelé la critique, aussi bien dans les matières religieuses que dans les matières d'art et de httérature. Son érudition vaste et sAre est un instrument qu'il emploie trop souvent à de petits usages, mais qu'il sait aussi &ire servir à de plus hauts desseins* En réunissant Féradition avec la philosophie, il a montré à 1 Âliemague qu il y avait quelque chose de plus grand que de foire une guerre de détait et de sar- <:asmes aux croyances religieuses, que de débattre
desquefitioDs particulières de goût dans les arts, ou de maMirar toutes les csovres de k poésie d'après des
règles rainulieuses. C'est ainsi qu'il a réellement fait sortir le génie germanique des voies étroites de la critique française.
Mais ni la critique négative ni la théorie philosophique des genres ne suffisent pour donner le jour à une littérature originale. 11 faut donner des exemples. Lessing, avant d'en produire lui-même, en cberclu3 chez les nations étrangères et dans l'antiquité. D'abordy il essaie d'ensevelir, en quelque sorte, les écrivains français, ces uniques modèles de l imitatiou allemaudei sous la multitude des auteurs de tous les temps et de tous les pays. L'universalité dans l'imitation lui parait déjà un affranchissemonL Peu à peu, ses idées se limiteut. Il reconnaît dans le génie anglais une parenté avec le génie allemand. C est de ce côté qu'il dirige les regards de ses compatriotes.
L'Allemagne ne Favait pas attendu pour faire des
emprunts, ou demander des inspirations à la poésie anglaise. Les deux écoles rivales de Leipzig et de Zurich, malgré leur antagonisme, puisaient déjà à cette source commune. Mais chacune d'elles le faisait suivant ses prédilections. Ciottsched, disciple des Français, et promoteur ardent du geiiie dramatique, concentrait ses emprunts sur le théâtre, et n'estimait du théâtre anglais que la tragédie classique à la manière d'Addison, c'est-à-dire soumise aux règles françaises. Bodmer elles Suisses, ses amis, plus jaloux
de Findépeiukoee dn géDk aUeiuind, nuis ptitoooh
pés du dessein pieux de faire servir la poésie à l'édificatiau des âmes, se portèrent de préléreace sur une œuvre impiiée de la loi religieme d^un peuple pro* testant, sur le Paradis perdu de Milton. De leur école sortit Tépopée religieuse de la (jermanie moderne« le Memie de Kkpsteck ; de l'écde de Gottoched, il ne sortit rieu, sinon peut-être Lessing luiiDéme.
hmÎBgy oonuDe G^rftoebed, tenait pour le théMre.
Homme de critique, non de foi ; d'action et non de mysticisme» il ressentit tout d'abord un grand éloigoenent pour la*poéeie reUgieuee, qu'elle Tint A* Ait* gleterre ou d'ailleurs. Il salua froidement Fapparitiou du poème de Klopttock, et tourna ses regards dHm autre oMé« Il déconyrit que, dan» le théâtre anglais, Gollsciied avait négligé, pour des copies de modèles éiraugera, le vrai, le grand original, le plus prodigieux génie dramatique des temps modernes. Dès qu'il connut Shakspeare, il sut ce qu'il fallait emprunter à la poésie ai^^ane* C'était, si Ton pouvait y atteindre, la variété , l'originalité profonde, la puissance créatrice, le pathétique et l'esprit méditatif du grand contemporain d'Elisabeth. Combien les tragédies françaises lui paraissaient pèles et unî-^ formes auprès des siennes; combien leurs règles lui semblaient mesqpiines 1 Les véritables règles, c'était Shakspeare [qui les avait observées; il prit envie à Lessing de comparer sou théâtre avec la Poétique d' ArisMe^ et il trouva que rien ne s'aœordait mieux
ougqnible. Les Français, qui rairoquaient si sotnrent '
Arislote, ne le comprenaient pas ; Shakspeare, qui ne l'avait pas connu , Tavait deviné.
Les AUemands, à k suite de Lesiing; se prirent d'enthousiasme pour Shakspeare : ils crurent l'iaiiter* Us tombèrent dans la confusion et dans la grofsi^é de la barbarie* Leurs inritalions ina-
pirèreirt du dégoût à un homme pénétré de Tesprit de r^tiquité. Us s'étaient jetés de la servitude des règles dans uiie licence effMnée ; du roman dam l'archéologie. L'équilibre que le savant critique aurait voulu étaiilir entre la liberté et les règles, entre la poésie et rhistohe dans le drame, se troutait encore rompu.
Cependant une nouveUe forme du drame s'était montrée en Angleterre dans ce siècle même. La tragédie héroïque avait fait place à la tragédie bourgeoise. Le Marehand de Londres de Li^o lév^ait les ressources do genre nouveau. Peu après, les romans de Richardson mirent en pleine lumière Tiutérét qui peut s'attacher aux drames de la rie domestique. Lessing sentit que l'Angleterre donnait des exemples précieux à rAUemagne, oii la vie de famille est si puissante. Ses sentiments plébéiens furent flattés de voir le drame descendre à Fa hauteur de la classe moyenne. Il trouva même que la tragédie bourgeoise satisfaisait plus que tout autre genre à un précepte d'Aristote , qui veut que les héros tragiques soient nos semblables. 11 conçut donc avec chaleur Tidée d'un genre dramatique, où Ton combinerait ensemble le roman à la manière de Ri-
cbardsoD avecle tn|pk|ae de Lilk>. Ce fiit sa dernière . \ théorie dinmatique. H songea bientôt à réduire am I
proportions de la condition moyenne des fables autrefoia traitées par la tragédie noble. Ainsi le sujet antique de la mort de Virginie devint celui d'JFmslia GaloUi, Ce fut sa protestation la plus radicale cimtre le goAi aristocratique de la tragédie française.
Lessing a donc fait une guerre générale au goût français, et rAllemagne est portée à ne lui tenir compte que de la part d'originalité qui se trouve
dans ses écrits. Opendaut il est juste de rappekr aussi ce qu'il doit aux écrivains français*
Familiarisé de bonne heure avec l'étude de notre langue, il a lu presque tous nos auteurs. On reconnaît chez lui des tours et des phrases de Voltaire et de Diderot; son style a souvent une allure toute française. Notre littérature pourrait donc revendiquer une certaine part dans les mérites littéraires du meilleur des prosateurs allemands.
Élevé en Saxe, ayant étudié à Leipzig, au centre de l'action de Gottsched, c'estrà-dire du ]^usiélé disciple du goût français, il a gardé, plus qu'il ne Ta cru, des | opinions qu'il avait entendu professer dans son adolescence. Je n'en voudrais pour preuve que celle prédilection constante pour le théâtre, genre (jui n'avait été jusqu'alors cultivé en Àllemagne que par innilalion à l'égard de la France. Ses premiers essais poétiques sont des imitations de Fontenelle, de Chapelle et de Chaulieu, de la Fontaine. En vain frapperari-il plus tard sur ses premiers mattres;
c est avec eux qu'il apprit à penser et à écrire, ou
avec leurs imitateurs.
Ijorsqu'il se détache des croyances que lui avait inculquées sa pieuse famille , c'est au milieu des disciples des philosophes fnuoçais. Quand il s'essaie dans rhistoire des opinions religieuses, c'est en copiste de Bayle. Ses plaidoyers pour la liberté Ulimitée de la critique historique ne sont qu'une conséquence rigoureuse des principes du sceptique français. C'est de lui qu'il apprend à porter la controverse religieuse sur le terrain des origines du christianisme. Vers la fin de sa carrière , lorsqu'il soutiendra cette éclatante polémique contre les partisans de rimmutabilité du luthéranisme, c'est à l'école de Voltaire qu'il apprendra ces artifices de composition qui transforment une controverse Ihéologique en une amusante comédie.
Dans la critique des arts, il doit beaucoup d'idées de détail à l'abbé Du Bos; et au comte de Caylus,
' qu'il maltraite, sa distinction capitale entre rimitsr» tien poétique et rimitation des arts du dessin. Il a transformé en une théorie philosophique une observation fugitive du critique français, je le re-* connais ; mais c'est quelque chose que d'en avoir oonçtt la première idée, même en passant.
Dans la critique littéraire, que d'obligations n'»t-il pas envers nos auteurs? Je ne veux rappeler que les principales. 11 fait la guerre au goût fran-> çais avec des jugements d'écrivains français. Ses sévérités les mieux motivées à l'égard de Corneille
sont extraites du Commentaire de YoUaire- Une
grande partie de ses critiques justes ou injustes contre le théâtre de Voltaire et les tragiques français en gteérat^ esl tradiritt oo tirée par dèdodkm des écrits de Diderot.
Oppoëe4-il le goût anglais au goût français, il ne vient qu*aprii éèè éemmo» fronçais ré?éier an monde lettré les beautés de la poésie anglaise. Voltaire a fait connaitre à la France et à F Alleoiagne mtaiè le nom de flhakapeare, longtempe avant que l^ssing prît la plume. Le Marchand de Londres el les romana de Ricbarson sont traduits en France avant qn*il eonçom l'idée de la tragédie bonrgeoise. Il écrit et fait jouer, il est vrai, Misz Sara Sampson un peu avant que le théâtre de Diderot ait paru. Mais e*est l'auteur français qui rédige la poétique da genre; et presque aussitôt Lessing le traduit, et le prend pour guide, iqiràs Aristote, dans le reste de sa oarrièn de dramaturge.
Si nous descendons enfin dans le détail de ses CBiifrea, combien d'empnmts faits à des auteurs dra* matiquea de notre pays? Combien ne deil-il fias à Destouches, combien à Marivaux, combien à Voltmref 11 modifie ce qu'il emprunte, il y ajoute ' dea idées et des intentions nouvelles, je Taceorée; mais il reste Tobligé de cette littérature française qu'il a tant décriée.
En disant ce qu'il doit aux Français, noua avons d^ rappelé son mode d'invention poétique. Il met le monte uniiur à oontribulîon. L'art d'en^nter et de transformer est une partie importante de ssa fjéxûiù dramatique. U compose d'ailleurs par mé-
thode. Suivant un précepte d'Aristote, il conçoit ♦ d'abord son dessein duae manière abstraite, puis il ajoute les noms et les dreonstances» O froid procédé d'invention n'est que trop sensible dans son théâtre, oà le» intentions de Tauteer resaoï^ent le plus souvent au-dessus même de rintérM dramatique. Cependant il a composé deux œuvres à la fois originales et Titantes, Mùma de Barfûêelm et* fmtlia Galotti, rnie comédie et une tragédie. Quant à MisA Sara Sampson et à Nathan le Sage , quoique ces deux pièces renferment de Yéritd>le8 beautés dramaliques Tune doit trop à Lillo et à Richardson ; l'autre, sans parler des emprunts faits à Boccace et à VoUaîre, est trop remplie d'intentions étrangères à l'objet propre du théâtre.
Ses FableSy d'ailleurs ingénieuses et d'un tour élé« gaut, nous paraissent souvent gfttées par un parti pris de brièveté ésopique et par une prétention d'innoy%X et de raffiner en morale. Ses Bpigramnes sont pins mordantes qn^aisées; ses petites poésies lyriques ne sont guère que des exercices d'écolier. - làntre tous ses écrits, nous donnerions volontiers kl préférence au Laokoon, quoique cet ouvrage manque de pian et soit demeuré inachevé. Mais c'est là qu'à peu près exempt de passion, il a déposé le plus de vérités complètes et durables ; c'est là qu'on trouve réunis dans la plus heureuse alliance l'esprit philosophique et l'éroditton.
La Dramaturfjie de Hambourg étincelle d'idées neuves et ingénieuses ; elle est pleine d'enseignements précieux ; mais Tauteur écrit an jour le jour^
stns eooidoniier mb idéM, et s'abudrane trop i n
haine pour le nom français.
Ses phili|ipiqiies coiiUre Goetze sont d'uo polémiste qui ne compte gnèro d'é^ni. Son BdmeiBin tion du genre humain fait longlemps rèiléchir sur ke destinées reHgieosesde rbumaoité.
Enfin, pour apprécier équîtablement le génie de Lessing, il faut laisser de côté toutes ses œuvres particulières, dont aucune ne donne eiactemeot sa mesure, et considérer l'ensemble de ses idées, de ses seutinients, de ses desseins.
C'est un homme du xvni* siècle, esprit très-piéeis, nullement rè?eur, nullement enthousiaste, ennmi de tout mysticisme, en un mot, la critique personnifiée. C'est un philosophe, en religion, en politique, partout. Jamais homme ne fut plus altéré que lui de vérité, de justice, de progrès. Partout il ébranle hardiment les idées établies : mais il ne fait pas appel à l'Etal, comme les philosophes français, pour bouleverser les anciennes institutions. C'est par la discussion seule qu'il essaie de triompher du passé. U cherche, suivant le caractère de sa nation, à produire une révolution dans les esprits plutôt que dans les iaits.
Au resic, il forme une exception en Allemagne par son goût littéraire. Il brûle d'affranchir le génie germanique ; mais il voudrait le couler, pour ainsi dire, dans un moule antique ; disons même qu'il le voudrait assez semblable à l'esprit français, sauf les défauts qui le choquent en nous. U éprouve une véritable antipathie pour Klopstock et pour Goethe; et
cependant il a provoqué le réveil de l'originalité germanique. Mais il est surpris et déconcerté lorsqu'il la voit se dresser devant lui : elle ne répond point a son idéal. Aussi reste-t-il isolé dans son pays, el meurt-il désespéré au milieu de sa victoire.
Lcssing est d'ailleurs un écrivain plus original par son tour d'esprit que par ses doctrines; plus grand par le mouvement qu'il excita que par l'expression de ses pensées. Il ne fut i^Uement créateur que dans la critique; mais peu d'hommes ont plus que lui forcé les autres a réviser leurs opiuioos.
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