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I

« Parlez, monsieur, je vous écoute.

— Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de miss
Watkins, votre fille.

— La main d’Alice ?…

— Oui, monsieur. Ma demande semble vous surprendre. Vous
m’excuserez, pourtant, si j’ai quelque peine à comprendre en
quoi elle pourrait vous paraître extraordinaire. J’ai vingt-six ans.
Je m’appelle Cyprien Méré. Je suis ingénieur des Mines, sorti
avec le numéro deux de l’École polytechnique. Ma famille est ho‐
norable et honorée, si elle n’est pas riche. Monsieur le consul de
France au Cap pourra en témoigner, pour peu que vous le dési‐
riez, et mon ami Pharamond Barthès, l’intrépide chasseur que
vous connaissez bien, comme tout le monde au Griqualand,
pourrait également l’attester. Je suis ici en mission scientifique
au nom de l’Académie des Sciences et du Gouvernement français.
J’ai obtenu, l’an dernier, le prix Houdart, à l’Institut, pour mes
travaux sur la constitution chimique des roches volcaniques de
l’Auvergne. Mon mémoire sur le bassin diamantifère du Vaal, qui
est presque terminé, ne peut qu’être bien accueilli du monde sa‐
vant. En rentrant de ma mission, je vais être nommé professeur
adjoint à l’École des Mines de Paris, et j’ai déjà fait retenir mon
appartement, rue de l’Université, numéro 104, au troisième
étage. Mes appointements s’élèveront le premier janvier prochain
à quatre mille huit cents francs. Ce n’est pas le Pérou, je le sais,



mais, avec le produit de mes travaux personnels, expertises, prix
académiques et collaboration aux revues scientifiques, ce revenu
sera presque doublé. J’ajoute que, mes goûts étant modestes, il
ne m’en faut pas plus pour être heureux. Monsieur, j’ai l’honneur
de vous demander la main de miss Watkins, votre fille. »

Rien qu’au ton ferme et décidé de ce petit discours, il était aisé
de voir que Cyprien Méré avait l’habitude, en toutes choses, d’al‐
ler directement au but et de parler franc.

Sa physionomie ne démentait pas l’impression que produisait
son langage. C’était celle d’un jeune homme, habituellement oc‐
cupé des plus hautes conceptions scientifiques, qui ne donne aux
vanités mondaines que le temps strictement nécessaire.

Ses cheveux châtains, taillés en brosse, sa barbe blonde, ton‐
due presque au ras de l’épiderme, la simplicité de son costume de
voyage en coutil gris, le chapeau de paille de dix sous qu’il avait
poliment déposé sur une chaise en entrant, — quoique son inter‐
locuteur fût resté imperturbablement couvert, avec le sans-gêne
habituel des types de la race anglo-saxonne, — tout en Cyprien
Méré dénotait un esprit sérieux, comme son regard limpide dé‐
notait un cœur pur et une conscience droite.

Il faut dire, en outre, que ce jeune Français parlait anglais
dans la perfection, comme s’il eût longtemps vécu dans les com‐
tés les plus britanniques du Royaume-Uni.

Mr. Watkins l’écoutait en fumant une longue pipe, assis dans
un fauteuil de bois, la jambe gauche allongée sur un tabouret de
paille, le coude au coin d’une table grossière, en face d’une cruche
de gin et d’un verre à moitié rempli de cette liqueur alcoolique.



Ce personnage était vêtu d’un pantalon blanc, d’une veste de
grosse toile bleue, d’une chemise de flanelle jaunâtre, sans gilet
ni cravate. Sous l’immense chapeau de feutre, qui semblait vissé
à demeure sur sa tête grise, s’arrondissait un visage rouge et
bouffi qu’on aurait pu croire injecté de gelée de groseille. Ce vi‐
sage, peu attractif, semé par places d’une barbe sèche, couleur de
chiendent, était percé de deux petits yeux gris, qui ne respiraient
pas précisément la patience et la bonté.

Il faut dire tout de suite, à la décharge de Mr. Watkins, qu’il
souffrait terriblement de la goutte, ce qui l’obligeait à tenir son
pied gauche emmailloté de linges, et la goutte — pas plus dans
l’Afrique méridionale que dans les autres pays — n’est faite pour
adoucir le caractère des gens dont elle mord les articulations.

La scène se passait au rez-de-chaussée de la ferme de Mr.
Watkins, vers le 29 degré de latitude au sud de l’équateur, et le
22 degré de longitude à l’est du méridien de Paris, sur la frontière
occidentale de l’État libre d’Orange, au nord de la colonie britan‐
nique du Cap, au centre de l’Afrique australe ou anglo-hollan‐
daise. Ce pays, dont la rive droite du fleuve Orange forme la li‐
mite vers les confins méridionaux du grand désert de Kalakari,
qui porte sur les vieilles cartes le nom de pays des Griquas, est
appelé à plus juste titre, depuis une dizaine d’années, le «  Dia‐
monds-Field, » le Champ aux Diamants.

Le parloir, dans lequel avait lieu cette entrevue diplomatique,
était aussi remarquable par le luxe déplacé de quelques pièces de
l’ameublement que par la pauvreté de certains autres détails de
l’intérieur. Le sol, par exemple, était fait de simple terre battue,
mais couvert, par endroits, de tapis épais et de fourrures pré‐
cieuses. Aux murs, que n’avait jamais revêtus un papier de ten‐



ture quelconque, étaient accrochées une magnifique pendule en
cuivre ciselé, des armes de prix de diverses fabrications, des enlu‐
minures anglaises, encadrées dans des bordures splendides. Un
sofa de velours s’étalait à côté d’une table de bois blanc, tout au
plus bonne pour les besoins d’une cuisine. Des fauteuils, venus
d’Europe en droite ligne, tendaient vainement leurs bras à Mr.
Watkins, qui leur préférait un vieux siège, jadis équarri de ses
propres mains. Au total, pourtant, l’entassement des objets de
valeur et surtout le pêle-mêle des peaux de panthères, de léo‐
pards, de girafes et de chats-tigres, qui étaient jetées sur tous les
meubles, donnaient à cette salle un air d’opulence barbare.

Il était évident, d’ailleurs, par la conformation du plafond, que
la maison n’avait pas d’étages et ne se composait que d’un rez-de-
chaussée. Comme toutes celles du pays, elle était bâtie en
planches, partie en terre glaise, et couverte de feuilles de zinc
cannelées, posées sur sa légère charpente.

On voyait, en outre, que cette habitation venait à peine d’être
terminée. En effet, il suffisait de se pencher à l’une des fenêtres
pour apercevoir, à droite et à gauche, cinq ou six constructions
abandonnées, toutes de même ordre mais d’âge différent, et dans
un état de décrépitude de plus en plus avancé. C’étaient autant de
maisons que Mr. Watkins avait successivement bâties, habitées,
délaissées, selon l’étiage de sa fortune, et qui en marquaient pour
ainsi dire les échelons.

La plus éloignée était simplement faite de mottes de gazon et
ne méritait guère que le nom de hutte. La suivante était bâtie de
terre glaise, — la troisième de terre et de planches, — la qua‐
trième de glaise et de zinc. On voit quelle gamme ascendante les
aléas de l’industrie de Mr. Watkins lui avaient permis de monter.



Tous ces bâtiments, plus ou moins délabrés, s’élevaient sur un
monticule placé près du confluent du Vaal et de la Modder, les
deux principaux tributaires du fleuve Orange dans cette région
de l’Afrique australe. Aux alentours, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on n’apercevait, vers le sud-ouest et le nord, que la
plaine triste et nue. Le Veld — comme on dit dans le pays — est
formé d’un sol rougeâtre, sec, aride, poussiéreux, à peine semé de
loin en loin d’une herbe rare et de quelques bouquets de buissons
d’épines. L’absence totale d’arbres est le trait distinctif de ce
triste canton. Dès lors, en tenant compte de ce qu’il n’y a pas non
plus de houille, comme les communications avec la mer sont
lentes et difficiles, on ne s’étonnera pas que le combustible
manque et qu’on en soit réduit, pour les usages domestiques, à
brûler la fiente des troupeaux.

Sur ce fond monotone, d’un aspect presque lamentable, s’étale
la coulée des deux rivières, si plates, si peu encaissées, qu’on a
peine à comprendre comment elles ne s’étendent pas à travers
toute la plaine.

Vers l’orient seulement, l’horizon est coupé par les lointaines
dentelures de deux montagnes, le Platberg et le Paardeberg, au
pied desquelles une vue perçante peut reconnaître des fumées,
des poussières, de petits points blancs, qui sont des cases ou des
tentes, et, tout autour, un fourmillement d’êtres animés.

C’est là, dans ce Veld, que se trouvent les placers de diamants
en exploitation, le Du Toit’s Pan, le New-Rush et, le plus riche de
tous peut-être, le Vandergaart-Kopje. Ces diverses mines à ciel
ouvert et presque à fleur de terre, qui sont comprises sous le nom
général de «  dry-diggings,  » ou mines à sec, ont livré, depuis
1870, une valeur d’environ quatre cents millions en diamants et



pierres fines. Elles se trouvent réunies dans une circonférence
dont le rayon mesure au plus deux ou trois kilomètres. On les
voyait très distinctement à la lorgnette des fenêtres de la ferme
Watkins, qui n’en était éloignée que de quatre milles anglais.

Ferme, au surplus, est un terme assez impropre, si on l’ap‐
plique à cet établissement, car il était impossible d’apercevoir aux
alentours aucune sorte de culture. Comme tous les prétendus fer‐
miers de cette région du Sud-Afrique, Mr. Watkins était plutôt un
maître berger, un propriétaire de troupeaux de bœufs, de chèvres
et de moutons, que le véritable gérant d’une exploitation agricole.

Cependant, Mr. Watkins n’avait pas encore répondu à la de‐
mande si poliment mais si nettement faite par Cyprien Méré.
Après avoir consacré au moins trois minutes à réfléchir, il se dé‐
cida enfin à retirer sa pipe du coin de ses lèvres, et il émit l’opi‐
nion suivante, qui n’avait évidemment qu’un rapport fort éloigné
avec la question :

« Je crois que le temps va changer, mon cher monsieur ! Ja‐
mais ma goutte ne m’a fait autant souffrir que depuis ce matin ! »

Le jeune ingénieur fronça le sourcil, détourna un instant la
tête, et fut obligé de faire un effort sur lui-même pour ne rien
laisser paraître de son désappointement.

«  Peut-être feriez-vous bien de renoncer au gin, monsieur
Watkins ! répondit-il assez sèchement en montrant la cruche de
grès que les attaques réitérées du buveur désemplissaient vite de
son contenu.

— Renoncer au gin ! By Jove ! vous me la donnez belle ! s’écria
le fermier. Est-ce que le gin a jamais fait mal à un honnête



homme ?… Oui, je sais ce que vous voulez dire !… Vous allez me
citer la recette de ce médecin à un lord-maire qui avait la goutte !
— Comment s’appelait-il donc, ce médecin ? Abernethy, je crois !
« Voulez-vous vous bien porter ? disait-il à son malade. Vivez à
raison d’un shilling par jour et gagnez-le par un travail
personnel ! » Tout cela est bel et bon ! Mais, de par notre vieille
Angleterre, si, pour se bien porter, il fallait vivre à raison d’un
shilling par jour, à quoi servirait d’avoir fait fortune ?… Ce sont là
des sottises indignes d’un homme d’esprit comme vous, mon‐
sieur Méré !… Donc, ne m’en parlez plus, je vous en prie !… Pour
moi, voyez-vous, j’aimerais autant m’en aller tout de suite en
terre  !… Bien manger, bien boire, fumer une bonne pipe, toutes
les fois que j’en ai envie, je n’ai pas d’autre joie au monde, et vous
voulez que j’y renonce ?

— Oh  ! Je n’y tiens pas du tout  ! répondit franchement Cy‐
prien. Je vous rappelle seulement un précepte de santé que je
crois juste ! Mais, laissons ce sujet, si vous le voulez bien, mon‐
sieur Watkins, et revenons à l’objet spécial de ma visite. »

Mr. Watkins, si prolixe tout à l’heure, était retombé dans son
mutisme et rejetait silencieusement de petites bouffées de tabac.

Àce moment, la porte s’ouvrit. Une jeune fille entra, portant
un plateau chargé d’un verre.

Cette jolie personne, charmante sous sa grande cornette à la
mode des fermières du Veld, était simplement vêtue d’une robe
de toile à petites fleurs. Âgée de dix-neuf à vingt ans, très blanche
de teint, avec de beaux cheveux blonds et fins, de grands yeux
bleus, une physionomie douce et gaie, elle était l’image de la san‐
té, de la grâce, de la bonne humeur.



« Bonjour, monsieur Méré ! dit-elle en français, mais avec un
léger accent britannique.

— Bonjour, mademoiselle Alice  ! répondit Cyprien Méré, qui
s’était levé à l’entrée de la jeune fille et s’inclinait devant elle.

— Je vous ai vu arriver, monsieur Méré, reprit miss Watkins,
en laissant voir ses jolies dents au milieu d’un aimable sourire, et,
comme je sais que vous n’aimez pas le vilain gin de mon père, je
vous apporte de l’orangeade, en souhaitant que vous la trouviez
bien fraîche !

— C’est mille fois aimable à vous, mademoiselle !

— Ah ! à propos, vous n’imagineriez jamais ce que Dada, mon
autruche, a avalé ce matin  ! reprit-elle sans plus de façon. Ma
bille d’ivoire à repriser les bas !… Oui ! ma bille d’ivoire !… Elle
est de belle taille, pourtant, vous la connaissez, monsieur Méré,
et elle me venait en droite ligne du billard de New-Rush  !… Eh
bien  ! cette gloutonne de Dada l’a avalée comme elle eût fait
d’une pilule  ! En vérité, cette maligne bête me fera mourir de
chagrin tôt ou tard ! »

En racontant son histoire, miss Watkins avait dans le coin de
ses yeux bleus un petit rayon gai, qui ne semblait pas indiquer
une envie extraordinaire de réaliser ce lugubre pronostic, même
tardivement. Mais, tout à coup, avec l’intuition si vive des
femmes, elle fut frappée du silence que gardaient son père et le
jeune ingénieur, et de leur mine embarrassée en sa présence.

« On dirait, messieurs, que je vous dérange ! dit-elle. Vous sa‐
vez, si vous avez des secrets que je ne doive pas entendre, je vais
m’en aller !… Du reste, je n’ai pas de temps à perdre ! Il faut que



j’étudie ma sonate avant de m’occuper du dîner !… Allons ! déci‐
dément, vous n’êtes pas bavards aujourd’hui, messieurs  !… Je
vous laisse donc à vos noirs complots ! »

Elle sortait déjà, mais revint sur ses pas, et gracieusement,
bien que le sujet fût des plus graves :

« Monsieur Méré, dit-elle, lorsque vous voudrez m’interroger
sur l’oxygène, je suis toute à votre disposition. J’ai déjà lu trois
fois le chapitre de chimie que vous m’avez donné à apprendre, et
ce « corps gazeux, incolore, inodore et sans saveur » n’a plus de
secrets pour moi ! »

Là-dessus, miss Watkins fit une belle révérence et disparut
comme un léger météore.

Un instant plus tard, les accords d’un excellent piano, réson‐
nant dans une des chambres les plus éloignées du parloir, annon‐
cèrent que la jeune fille se donnait tout entière à ses exercices
musicaux.

«  Eh bien, monsieur Watkins, reprit Cyprien, à qui cette ai‐
mable apparition aurait rappelé sa demande, s’il avait été capable
de l’oublier, voudrez-vous me donner une réponse à la demande
que j’ai eu l’honneur de vous faire ? »

Mr. Watkins ôta sa pipe du coin de ses lèvres, cracha majes‐
tueusement à terre, releva brusquement la tête, et, dardant sur le
jeune homme un regard inquisiteur :

« Est-ce que, par hasard, monsieur Méré, vous lui auriez déjà
parlé de tout ça ? demanda-t-il.

Une jeune fille entra, portant un plateau. (Page 6.)



— Parlé de quoi !… À qui ?

— De ce que vous disiez ?… à ma fille ?

— Pour qui me prenez-vous, monsieur Watkins  ! répliqua le
jeune ingénieur avec une chaleur qui ne pouvait laisser aucun
doute sur sa sincérité. Je suis Français, monsieur !… Ne l’oubliez
pas !… C’est vous dire que je ne me serais jamais permis de parler
mariage à mademoiselle votre fille sans votre consentement ! »

L’œil de Mr. Watkins s’était radouci, et, du coup, sa langue
sembla se délier.

La route franchit cette chaîne. (Page 14.)

« C’est au mieux !… Brave garçon !… Je n’attendais pas moins
de votre discrétion à l’égard d’Alice ! répondit-il d’un ton presque
cordial. Eh bien, puisqu’on peut avoir confiance en vous, vous al‐
lez me donner votre parole de ne pas lui en parler davantage à
l’avenir !

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que ce mariage est impossible, et que le mieux est de
le rayer tout de suite de vos papiers  ! reprit Mr. Watkins. Mon‐
sieur Méré, vous êtes un honnête jeune homme, un parfait gent‐
leman, un excellent chimiste, un professeur distingué et même de
grand avenir, — je n’en doute pas, — mais vous n’aurez pas ma
fille, par la raison que j’ai fait pour elle des plans tout différents !

— Cependant, monsieur Watkins…

— N’insistez pas  !… Ce serait inutile  !… répliqua le fermier.
Vous seriez duc et pair d’Angleterre, que vous ne pourriez pas me



convenir ! Mais vous n’êtes pas même sujet anglais, et vous venez
de déclarer avec une parfaite franchise que vous n’avez aucune
fortune  ! Voyons, de bonne foi, croyez-vous sérieusement que
j’aie élevé Alice comme je l’ai fait, en lui donnant les meilleurs
maîtres de Victoria et de Bloëmfontein, pour l’envoyer, quand
elle aurait vingt ans, vivre à Paris, rue de l’Université, au troi‐
sième étage, avec un monsieur dont je ne comprends même pas
la langue  ?… Réfléchissez, monsieur Méré, et mettez-vous à ma
place !… Supposez que vous soyez le fermier John Watkins, pro‐
priétaire de la mine de Vandergaart-Kopje, et moi, que je sois
monsieur Cyprien Méré, jeune savant français en mission au
Cap !… Supposez-vous ici, au milieu de ce parloir, assis dans ce
fauteuil et sirotant votre verre de gin en fumant une pipe de ta‐
bac de Hambourg : est-ce que vous admettriez une minute… une
seule !… cette idée de me donner votre fille en mariage ?

— Assurément, monsieur Watkins, répondit Cyprien, et sans
hésiter, si je croyais trouver en vous les qualités qui peuvent as‐
surer son bonheur !

— Eh bien ! vous auriez tort, mon cher monsieur, grand tort !
reprit Mr. Watkins. Vous agiriez là comme un homme qui n’est
pas digne de posséder la mine de Vandergaart-Kopje, ou plutôt
vous ne la posséderiez même pas, cette mine ! Car enfin, croyez-
vous qu’elle me soit tombée tout ouverte dans la main ? Croyez-
vous qu’il ne m’ait fallu ni intelligence ni activité pour la dénicher
et surtout pour m’en assurer la propriété ?… Eh bien ! monsieur
Méré, cette intelligence dont j’ai fait preuve, dans cette circons‐
tance mémorable et décisive, je l’applique à tous les actes de ma
vie et spécialement en tout ce qui peut se rapporter à ma fille !…



C’est pourquoi je vous répète : rayez cela de vos papiers !… Alice
n’est pas pour vous ! »

Sur cette conclusion triomphante, Mr. Watkins prit son verre
et le vida d’un trait.

Le jeune ingénieur, confondu, ne trouvait rien à répondre. Ce
que voyant, l’autre le poussa davantage.

«  Vous êtes étonnants, vous autres Français  ! poursuivit-il.
Vous ne doutez de rien, sur ma parole ! Comment, vous arrivez,
comme si vous tombiez de la lune, au fin fond du Griqualand,
chez un brave homme qui n’avait jamais entendu parler de vous,
il y a trois mois, et qui ne vous a pas vu dix fois dans ces quatre-
vingt-dix jours  ! Vous venez le trouver et vous lui dites  : John
Stapleton Watkins, vous avez une fille charmante, parfaitement
élevée, universellement reconnue comme la perle du pays, et, ce
qui ne gâte rien, votre unique héritière pour la propriété du plus
riche Kopje de diamants des Deux-Mondes  ! Moi, je suis mon‐
sieur Cyprien Méré, de Paris, ingénieur, et j’ai quatre mille huit
cents francs d’appointements !… Vous allez donc, s’il vous plaît,
me donner cette jeune personne en mariage, afin que je l’em‐
mène dans mon pays et que vous n’entendiez plus parler d’elle, si
ce n’est de loin en loin, par la poste ou le télégraphe !… Et vous
trouvez cela tout naturel ?… Moi, je trouve cela renversant ! »

Cyprien s’était levé, très pâle. Il avait pris son chapeau et se
préparait à sortir.

« Oui !… renversant, répéta le fermier. Ah ! Je ne dore pas la
pilule, moi !… Je suis un Anglais de vieille roche, monsieur !… Tel
que vous me voyez, j’ai été plus pauvre que vous, oui, beaucoup
plus pauvre !… J’ai fait tous les métiers !… J’ai été mousse à bord



d’un navire marchand, chasseur de buffles dans le Dakota, mi‐
neur dans l’Arizona, berger dans le Transvaal  !… J’ai connu le
chaud, le froid, la faim, la fatigue  !… J’ai gagné, pendant vingt
ans, à la sueur de mon front, la croûte de biscuit qui me servait
de dîner  !… Quand j’ai épousé feu mistress Watkins, la mère
d’Alice, une fille de Boër d’origine française, — comme vous, pour
le dire en passant, — nous n’avions pas, à nous deux, de quoi
nourrir une chèvre ! Mais j’ai travaillé !… Je n’ai pas perdu cou‐
rage !… Maintenant, je suis riche et j’entends profiter du fruit de
mes labeurs !… J’entends garder ma fille, surtout, — pour soigner
ma goutte et me faire de la musique, le soir, quand je
m’ennuie  !… Si elle se marie jamais, elle se mariera ici même,
avec un garçon du pays, aussi riche qu’elle, fermier ou mineur
comme nous, et qui ne me parlera pas de s’en aller vivre en
meurt-de-faim à un troisième étage dans un pays où je n’ai ja‐
mais eu envie de mettre le pied de ma vie : Elle se mariera avec
James Hilton, par exemple, ou un autre gaillard de sa trempe !…
Les prétendants ne manquent pas, je vous l’assure !… Enfin, un
bon Anglais, qui n’ait pas peur d’un verre de gin et qui me tienne
compagnie, quand je fume une pipe ! »

Cyprien avait déjà la main sur le bouton de la porte pour quit‐
ter cette salle dans laquelle il étouffait.

« Sans rancune au moins ! lui cria Mr. Watkins. Je ne vous en
veux pas du tout, monsieur Méré, et je serai toujours bien aise de
vous voir, comme locataire et comme ami  !… Et tenez, nous at‐
tendons justement quelques personnes à dîner ce soir !… Si vous
voulez être des nôtres ?…

— Non, merci, monsieur  ! répondit froidement Cyprien. J’ai
ma correspondance à terminer pour l’heure de la poste. »



Et il s’en alla.

«  Renversants, ces Français… renversants  !  » répétait Mr.
Watkins en rallumant sa pipe à un bout de corde goudronnée en
combustion, qui était toujours à portée de sa main.

Et il se versa un grand verre de gin.

II

Ce qui humiliait le plus profondément le jeune ingénieur dans la
réponse que venait de lui faire Mr. Watkins, c’est qu’il ne pouvait
s’empêcher d’y démêler, sous la rudesse excessive de la forme, un
grand fonds de raison. Il s’étonnait même, en y réfléchissant, de
n’avoir pas aperçu de lui-même les objections que le fermier
pourrait lui opposer et de s’être risqué à une telle rebuffade.

Mais le fait est qu’il n’avait jamais songé, jusqu’à ce moment, à
la distance que la différence de fortune, de race, d’éducation, de
milieu, mettait entre la jeune fille et lui. Habitué, depuis cinq ou
six ans déjà, à considérer les minéraux à un point de vue pure‐
ment scientifique, les diamants n’étaient, à ses yeux, que de
simples échantillons de carbone, bons à figurer au musée de
l’École des Mines. En outre, comme il menait en France une exis‐
tence beaucoup plus relevée socialement que celle des Watkins, il
avait complètement perdu de vue la valeur marchande du riche
placer possédé par le fermier. Il ne lui était donc pas un instant
venu à la pensée qu’il pût y avoir disproportion entre la fille du
propriétaire de Vandergaart-Kopje et un ingénieur français. Si
même cette question s’était dressée devant son esprit, il est pro‐



bable que, dans ses idées de Parisien et d’ancien élève de l’École
polytechnique, il se serait cru plutôt sur la limite de ce qu’on est
convenu d’appeler une « mésalliance. »

La verte semonce de Mr. Watkins était un douloureux réveil
de ces illusions. Cyprien avait trop de bon sens pour ne pas en
apprécier les raisons solides, et trop d’honnêteté pour s’irriter
d’une sentence qu’il reconnaissait juste au fond.

Mais le coup n’en était pas moins pénible, et maintenant qu’il
lui fallait renoncer à Alice, il s’apercevait tout à coup combien elle
lui était devenue chère en moins de trois mois.

Il n’y avait que trois mois, en effet, que Cyprien Méré la
connaissait, c’est-à-dire depuis son arrivée en Griqualand.

Que tout cela semblait loin déjà  ! Il se voyait atteignant, par
une terrible journée de chaleur et de poussière, au terme de son
long voyage d’un hémisphère à l’autre.

Débarqué avec son ami Pharamond Barthès, — un ancien ca‐
marade de collège qui venait pour la troisième fois chasser pour
son plaisir dans l’Afrique australe, Cyprien s’était séparé de lui au
Cap. Pharamond Barthès était parti pour le pays des Bassoutos,
où il comptait recruter le petit corps de guerriers nègres, dont il
devait se faire escorter pendant ses expéditions cynégétiques. Cy‐
prien, lui, avait pris place dans le lourd wagon à quatorze che‐
vaux, qui sert de diligence sur les routes du Veld, et il s’était mis
en route pour le Champ des Diamants.

Cinq ou six grandes caisses, — un véritable laboratoire de chi‐
mie et de minéralogie dont il aurait bien voulu ne pas se séparer,
— formaient le matériel du jeune savant. Mais le coche n’admet



que cinquante kilogrammes de bagages par voyageur, et force
avait été de confier ces précieuses caisses à une charrette à
bœufs, qui devait les amener en Griqualand avec une lenteur
toute mérovingienne.

Cette diligence, grand char-à-bancs à douze places, couvert
d’une bâche de toile, était montée sur quatre énormes roues, in‐
cessamment mouillées par l’eau des rivières qu’elle traverse à
gué. Les chevaux, attelés deux par deux et parfois renforcés de
mulets, sont conduits avec une grande habileté par une couple de
cochers, assis côte à côte sur le siège ; l’un tient les rênes, tandis
que son auxiliaire manie un très long fouet de bambou, pareil à
une gigantesque canne à pêche, dont il se sert, non seulement
pour exciter, mais aussi pour diriger l’attelage.

La route passe par Beaufort, une jolie petite ville bâtie au pied
des monts Nieuweveld, franchit cette chaîne, arrive à Victoria et
conduit enfin à Hopetown, — la Ville-de-l’Espoir, — au bord du
fleuve Orange, puis, de là, à Kimberley et aux principaux gise‐
ments diamantifères, qui n’en sont éloignés que de quelques
milles.

C’est un voyage pénible et monotone de huit à neuf jours, à
travers le Veld dénudé. Le paysage est presque toujours du carac‐
tère le plus attristant, — des plaines rouges, des pierres éparses
comme un semis de moraines, des rochers gris affleurant le sol,
une herbe jaune et rare, des buissons faméliques. Ni cultures ni
beautés naturelles. De loin en loin, une ferme misérable, dont le
détenteur, en obtenant du gouvernement colonial sa concession
de terres, a reçu mandat de donner l’hospitalité aux voyageurs.
Mais cette hospitalité est toujours des plus élémentaires. On ne
trouve dans ces singulières auberges ni lits pour les hommes, ni



litière pour les chevaux. À peine quelques boîtes de conserves ali‐
mentaires, qui ont fait plusieurs fois le tour du monde et qu’on
paye au poids de l’or !

Il s’ensuit donc que, pour les besoins de leur nourriture, les at‐
telages sont lâchés dans la plaine, où ils sont réduits à chercher
des touffes d’herbe derrière les cailloux. Puis, quand il s’agit de
repartir, c’est toute une affaire pour les rassembler, et une perte
de temps considérable.

Et quels cahots que ceux de ce coche primitif, le long de ces
chemins plus primitifs encore  ! Les sièges sont simplement des
dessus de coffres en bois, utilisés pour les menus bagages, et sur
lesquels l’infortuné qu’ils portent pendant une interminable se‐
maine fait office de marteau-pilon. Impossible de lire, de dormir
ni même de causer  ! En revanche, la plupart des voyageurs
fument nuit et jour, comme des cheminées d’usine, boivent à
perdre haleine et crachent à l’avenant.

Cyprien Méré se trouvait donc là avec un choix suffisamment
représentatif de cette population flottante, qui accourt de tous les
points du globe aux placers d’or ou de diamants, aussitôt qu’ils
sont signalés. Il y avait un grand Napolitain déhanché, avec de
longs cheveux noirs, une face parcheminée, des yeux peu rassu‐
rants, qui déclarait s’appeler Annibal Pantalacci, — un juif portu‐
gais nommé Nathan, expert en diamants, qui se tenait fort tran‐
quille dans son coin et regardait l’humanité en philosophe, — un
mineur du Lancashire, Thomas Steel, grand gaillard à la barbe
rousse et aux reins vigoureux, qui désertait la houille pour tenter
la fortune en Griqualand, — un Allemand, herr Friedel, qui par‐
lait comme un oracle et savait déjà tout ce qui touche à l’exploita‐
tion diamantifère, sans avoir jamais vu un seul diamant dans sa



gangue. Un Yankee aux lèvres minces, ne causant qu’avec sa bou‐
teille de cuir, et qui venait sans doute ouvrir sur les concessions
une de ces cantines où passe le plus clair des profits du mineur.
Un fermier des bords de l’Hart, un Boër de l’État libre d’Orange,
un courtier d’ivoire, qui s’en allait au pays des Namaquas, deux
colons du Transvaal et un Chinois nommé Lî, — comme il
convient à un Chinois, — complétaient la compagnie la plus hété‐
rogène, la plus débraillée, la plus interlope, la plus bruyante, avec
laquelle il eût jamais été donné à un homme comme il faut de se
trouver.

Après s’être un instant amusé de leurs physionomies et de
leurs manières, Cyprien en fut bientôt las. Il n’y avait guère que
Thomas Steel, avec sa nature puissante et son rire large, et le Chi‐
nois Lî, avec ses allures douces et félines, auxquels il continuât de
s’intéresser. Quant au Napolitain, ses bouffonneries sinistres, sa
face de potence, lui inspiraient un insurmontable sentiment de
répulsion.

Une des facéties les plus appréciées de ce personnage consista,
pendant deux ou trois jours, à attacher à la natte de cheveux que
le Chinois portait sur le dos, suivant la coutume de sa nation, une
foule d’objets incongrus, des bottes d’herbe, des trognons de
choux, une queue de vache, une omoplate de cheval ramassée
dans la plaine.

Lî, sans s’émouvoir, détachait l’appendice qui avait été ajouté
à sa longue natte, mais ne témoignait ni par un mot ni par un
geste, ni même par un regard, que la plaisanterie lui parût dépas‐
ser les bornes permises. Sa face jaune, ses petits yeux bridés,
conservaient un calme inaltérable, comme s’il eût été étranger à
ce qui se passait autour de lui. En vérité, on aurait pu croire qu’il



ne comprenait pas un mot de ce qui se disait dans cette arche de
Noé en route pour le Griqualand.

Aussi Annibal Pantalacci ne se faisait-il pas faute d’ajouter,
dans son mauvais anglais, des commentaires variés à ses inven‐
tions de plaisant de bas étage.

« Pensez-vous que sa jaunisse soit contagieuse ? » demandait-
il à haute voix à son voisin.

Ou bien :

« Si seulement j’avais une paire de ciseaux pour lui couper sa
natte, vous verriez la tête qu’il ferait ! »

Et les voyageurs de rire. Ce qui redoublait leur gaieté, c’est que
les Boërs mettaient toujours un peu de temps à comprendre ce
que disait le Napolitain  ; puis, ils se livraient tout à coup à une
bruyante hilarité, avec un retard de deux à trois minutes sur le
reste de la compagnie.

Àla fin, Cyprien s’irrita de cette persistance à prendre le
pauvre Lî pour plastron, et dit à Pantalacci que sa conduite
n’était pas généreuse. L’autre

allait peut-être répondre une insolence, mais un mot de Tho‐
mas Steel suffit à lui faire rengainer prudemment son sarcasme.

« Non ! ce n’est pas de franc jeu d’en agir ainsi avec ce pauvre
diable, qui ne comprend même pas ce que vous dites ! » ajouta le
brave garçon, se reprochant déjà d’avoir ri avec les autres.

L’affaire en resta donc là. Mais, quelques instants plus tard,
Cyprien fut surpris de voir le regard fin et légèrement ironique, —
un regard évidemment empreint de reconnaissance, — que le



Chinois attachait sur lui. La pensée lui vint que Lî savait peut-
être plus d’anglais qu’il ne voulait le laisser paraître.

Mais vainement, à la halte suivante, Cyprien essaya d’engager
la conversation avec lui. Le Chinois resta impassible et muet. Dès
lors, cet être bizarre continua d’intriguer le jeune ingénieur
comme une énigme dont le mot était à trouver. Aussi Cyprien se
laissa-t-il fréquemment aller à étudier avec attention cette face
jaune et glabre, cette bouche en coup de sabre, qui s’ouvrait sur
des dents très blanches, ce petit nez court et béant, ce large front,
ces yeux obliques et presque toujours baissés comme pour étouf‐
fer un rayonnement malicieux.

Quel âge pouvait bien avoir Lî ? Quinze ans ou soixante ? C’é‐
tait impossible à dire. Si ses dents, son regard, ses cheveux d’un
noir de suie, pouvaient faire pencher pour la jeunesse, les rides
de son front, de ses joues, de sa bouche même, semblaient indi‐
quer un âge déjà avancé. Il était de petite taille, mince, agile en
apparence, mais avec des côtés vieillots et pour ainsi dire
« bonne femme. »

Était-il riche ou pauvre ? Autre question douteuse. Son panta‐
lon de toile grise, sa blouse de foulard jaune, son bonnet de corde
tressée, ses souliers à semelles de feutre, recouvrant des bas
d’une blancheur immaculée, pouvaient aussi bien appartenir à un
mandarin de première classe qu’à un homme du peuple. Son ba‐
gage se composait d’une seule caisse en bois rouge, avec cette
adresse à l’encre noire :

H. Lî,
from Canton to the Cape,

ce qui signifie : H. Lî, de Canton, allant au Cap.



Ce Chinois était, d’ailleurs, d’une propreté extrême, ne fumait
pas, ne buvait que de l’eau et profitait de toutes les haltes pour se
raser la tête avec le plus grand soin.

Cyprien ne put en savoir davantage et renonça bientôt à s’oc‐
cuper de ce vivant problème.

Cependant, les journées s’écoulaient, les milles succédaient
aux milles. Parfois les chevaux allaient bon train. À d’autres mo‐
ments, il semblait impossible de leur faire presser le pas. Mais,
petit à petit, la route s’achevait, et, un beau jour, le wagon-dili‐
gence arriva à Hope-Town. Une étape encore et Kimberley fut
dépassée. Puis, des cases de bois se montrèrent à l’horizon.

C’était New-Rush.

Là, le camp des mineurs ne différait guère de ce que sont, en
tous pays récemment ouverts à la civilisation, ces villes provi‐
soires, qui sortent de terre comme par enchantement.

Des cabines de planches, pour la plupart très petites et pa‐
reilles à des huttes de cantonniers sur un chantier européen,
quelques tentes, une douzaine de cafés ou cantines, une salle de
billard, un Alhambra ou salon de danse, des « stores » ou maga‐
sins généraux de denrées de première nécessité, — voilà ce qui
frappait d’abord la vue.

Il y avait de tout dans ces boutiques, — des habits et des
meubles, des souliers et des verres à vitre, des livres et des selles,
des armes et des étoffes, des balais et des munitions de chasse,
des couvertures et des cigares, des légumes frais et des médica‐
ments, des charrues et des savons de toilette, des brosses à



ongles et du lait concentré, des poêles à frire et des lithographies,
— enfin de tout, excepté des acheteurs.

C’est que la population du camp était encore occupée à la
mine, éloignée de trois ou quatre cents mètres de New-Rush.

Cyprien Méré, comme tous les nouveaux arrivés, s’empressa
de s’y rendre, pendant qu’on préparait le dîner à la case pompeu‐
sement décorée du nom d’Hôtel Continental.

Il était environ six heures après midi. Déjà le soleil s’envelop‐
pait à l’horizon d’une légère buée d’or. Le jeune ingénieur obser‐
va, une fois de plus, le diamètre énorme que l’astre du jour,
comme celui de la nuit, prend sous ces latitudes australes, sans
que l’explication du phénomène ait pu encore être suffisamment
donnée. Ce diamètre paraissait être au moins du double plus
large qu’il n’est en Europe.

Mais un spectacle plus nouveau pour Cyprien Méré l’attendait
au Kopje, c’est-à-dire au gisement de diamants.

Au début des travaux, la mine formait un monticule surbaissé,
qui bossuait en cet endroit la plaine, partout ailleurs aussi plate
qu’une mer calme. Mais, maintenant, c’était un immense creux à
parois évasées, une sorte de cirque de forme elliptique et d’envi‐
ron quarante mètres carrés de superficie, qui la trouait sur cet
emplacement. Cette surface ne renfermait pas moins de trois ou
quatre cents « claims » ou concessions de trente et un pieds de
côté, que les ayants-droit faisaient valoir à leur guise.

Le travail consiste tout simplement, d’ailleurs, à extraire, à
l’aide du pic et de la pioche, la terre de ce sol, qui est générale‐
ment composé d’un sable rougeâtre mêlé de gravier. Une fois



amenée au bord de la mine, cette terre est transportée aux tables
de triage pour être lavée, pilée, criblée, puis finalement examinée
avec le plus grand soin, afin de reconnaître si elle contient des
pierres précieuses.

Tous ces claims, pour avoir été creusés indépendamment les
uns des autres, forment naturellement des fosses de profondeurs
variées. Les uns descendent à cent mètres et plus, en contre-bas
du sol, d’autres seulement à quinze, vingt ou trente.

Pour les besoins du travail et de la circulation, chaque conces‐
sionnaire est astreint, par les règlements officiels, à laisser sur un
des côtés de son trou une largeur de sept pieds absolument in‐
tacte. Cet espace, avec la largeur égale réservée par le voisin, mé‐
nage une sorte de chaussée ou de levée, affleurant ainsi le niveau
primitif du sol. Sur cette banquette, on pose, en travers, une suite
de solives, qui débordent de chaque côté d’un mètre environ et
lui donnent une largeur suffisante pour que deux tombereaux ne
puissent s’y heurter.

Malheureusement pour la solidité de cette voie suspendue et
pour la sécurité des mineurs, les concessionnaires ne manquent
guère d’évider graduellement le pied du mur, à mesure que les
travaux descendent, de sorte que la levée, qui surplombe parfois
d’une hauteur double de celle des tours Notre-Dame, finit par af‐
fecter la forme d’une pyramide renversée, qui reposerait sur sa
pointe. La conséquence de cette mauvaise disposition est facile à
prévoir. C’est l’éboulement fréquent de ces murailles, soit à la
saison des pluies, soit quand un changement brusque de tempé‐
rature vient déterminer des fissures dans l’épaisseur des terres.
Mais le retour périodique de ces désastres n’empêche pas les im‐



prudents mineurs de continuer à creuser leur claim jusqu’à l’ex‐
trême limite de la paroi.

Cyprien Méré, en approchant de la mine, ne vit d’abord que
les charrettes, chargées ou vides, qui circulaient sur ces chemins
suspendus. Mais, lorsqu’il fut assez près du bord pour pouvoir
plonger son regard jusque dans les profondeurs de cette espèce
de carrière, il aperçut la foule des mineurs de toute race, de toute
couleur, de tout costume, qui travaillait avec ardeur au fond des
claims. Il y avait là des nègres et des blancs, des Européens et des
Africains, des Mongols et des Celtes, — la plupart dans un état de
nudité presque complète, ou vêtus seulement de pantalons de
toile, de chemises de flanelle, de pagnes de cotonnade, et coiffés
de chapeaux de paille, fréquemment ornés de plumes d’autruche.

Tous ces hommes remplissaient de terre des seaux de cuir, qui
montaient ensuite jusqu’au bord de la mine, le long de grands
câbles de fil de fer, sous la traction de cordes en lanières de peau
de vache, enroulées sur des tambours de bois à claire-voie. Là,
ces seaux étaient rapidement versés dans les charrettes, puis ils
revenaient aussitôt au fond du claim pour remonter avec une
nouvelle charge.

Ces longs câbles de fer, tendus en diagonale sur la profondeur
des parallélipipèdes formés par les claims, donnent aux «  dry-
diggings  » ou mines de diamants à sec, une physionomie toute
spéciale. On eût dit des fils d’attente de quelque gigantesque toile
d’araignée, dont la fabrication aurait été subitement
interrompue.

Cyprien s’amusa pendant quelque temps à considérer cette
fourmilière humaine. Puis, il revint à New-Rush, où la cloche de



la table d’hôte sonna bientôt. Là, il eut pendant toute la soirée la
satisfaction d’entendre les uns parler de trouvailles prodigieuses,
de mineurs pauvres comme job, subitement enrichis par un seul
diamant, tandis que les autres, au contraire, se lamentaient à
propos de la « déveine », de la rapacité des courtiers, de l’infidéli‐
té des Cafres employés aux mines, qui volaient les plus belles
pierres, et autres sujets de conversation technique. On ne parlait
que diamants, carats, centaines de livres sterling.

Au total, tout ce monde avait l’air assez misérable, et pour un
« digger » heureux, qui demandait bruyamment une bouteille de
Champagne, afin d’arroser sa bonne chance, on voyait vingt fi‐
gures longues, dont les propriétaires attristés ne buvaient que de
la petite bière.

Par moments, une pierre circulait de main en main autour de
la table, pour être soupesée, examinée, estimée et finalement re‐
venir s’engouffrer dans la ceinture de son possesseur. Ce caillou
grisâtre et terne, sans plus d’éclat qu’un morceau de silex roulé
par quelque torrent, c’était le diamant dans sa gangue.

Àla nuit, les cafés s’emplirent, et les mêmes conversations, les
mêmes discussions qui avaient égayé le dîner, se poursuivirent
de plus belle autour des verres de gin et de brandy.

Cyprien, lui, s’était couché de bonne heure dans le lit qui lui
avait été assigné sous une tente voisine de l’hôtel. Là, il s’endor‐
mit bientôt, au bruit d’un bal en plein air que des mineurs cafres
se donnaient aux environs, et aux fanfares éclatantes d’un cornet
à piston, qui présidait dans un salon public aux ébats chorégra‐
phiques de messieurs les blancs.



III

Le jeune ingénieur, il faut se hâter de le dire à son honneur,
n’était point venu en Griqualand pour passer son temps dans
cette atmosphère de rapacité, d’ivrognerie et de fumée de tabac.
Il était chargé d’exécuter des levés topographiques et géologiques
sur certaines portions du pays, de recueillir des échantillons de
roches et de terrains diamantifères, de procéder sur place à des
analyses délicates. Son premier soin devait donc être de se procu‐
rer une habitation tranquille, où il pût installer son laboratoire et
qui servît pour ainsi dire de centre à ses explorations à travers
tout le district minier.

Le monticule, sur lequel s’élevait la ferme Watkins, attira
bientôt son attention comme un poste qui pouvait être particuliè‐
rement favorable à ses travaux. Assez éloigné du camp des mi‐
neurs pour ne souffrir que très peu de ce bruyant voisinage, Cy‐
prien se trouverait là à une heure de marche environ des Kopjes
les plus éloignés, — car le district diamantifère n’a pas plus de dix
à douze kilomètres de circonférence. Il arriva donc que de choisir
une des maisons abandonnées par John Watkins, d’en négocier
la location, de s’y établir, — tout cela fut pour le jeune ingénieur
l’affaire d’une demi-journée. Du reste, le fermier se montra de
bonne composition. Au fond, il s’ennuyait fort dans sa solitude,
et vit avec un véritable plaisir s’installer auprès de lui un jeune
homme qui lui apporterait sans doute quelque distraction.

Mais, si Mr. Watkins avait compté trouver en son locataire un
compagnon de table ou un partenaire assidu pour donner assaut
à la cruche de gin, il était loin du compte. À peine établi avec tout
son attirail de cornues, de fourneaux et de réactifs dans la case



abandonnée à son profit — et même avant que les principales
pièces de son laboratoire lui fussent arrivées, — Cyprien avait
déjà commencé ses promenades géologiques dans le district.
Aussi, le soir, lorsqu’il rentrait, harassé de fatigue, chargé de
fragments de roches dans sa boîte de zinc, dans sa gibecière, dans
ses poches et jusque dans son chapeau, il avait plutôt envie de se
jeter sur son lit et de dormir que de venir écouter les vieux racon‐
tars de Mr. Watkins. En outre, il fumait peu, buvait encore
moins. Tout cela ne constituait pas précisément le joyeux com‐
père que le fermier avait rêvé.

Néanmoins, Cyprien était si loyal et si bon, si simple de ma‐
nières et de sentiments, si savant et si modeste, qu’il était impos‐
sible de le voir habituellement sans s’attacher à lui. Mr. Watkins
— peut-être ne s’en rendait-il pas compte — éprouvait donc plus
de respect pour le jeune ingénieur qu’il n’en avait jamais accordé
à personne. Si seulement ce garçon-là avait su boire sec  ! Mais
que voulez-vous faire d’un homme qui ne se jette jamais la
moindre goutte de gin dans le gosier ? Voilà comment se termi‐
naient régulièrement les jugements que le fermier portait sur son
locataire.

Quant à miss Watkins, elle s’était tout de suite mise avec le
jeune savant sur le pied d’une bonne et franche camaraderie.
Trouvant en lui une distinction de manières, une supériorité in‐
tellectuelle qu’elle ne rencontrait guère dans son entourage habi‐
tuel, elle avait saisi avec empressement l’occasion inattendue qui
s’offrait à elle de compléter, par des notions de chimie expéri‐
mentale, l’instruction très solide et très variée qu’elle s’était déjà
faite par la lecture des ouvrages de science.



Le laboratoire du jeune ingénieur, avec ses appareils bizarres,
l’intéressait puissamment. Elle était surtout fort curieuse de
connaître tout ce qui se rattachait à la nature des diamants, cette
précieuse pierre qui jouait dans les conversations et dans le com‐
merce du pays un rôle si important. En vérité, Alice était assez
portée à ne regarder cette gemme que comme un vilain caillou.
Cyprien — elle n’était pas sans le voir — avait, sur ce point, des
dédains tout pareils aux siens. Aussi cette communion de senti‐
ments ne fut-elle pas étrangère à l’amitié qui s’était promptement
nouée entre eux. Seuls dans le Griqualand, on peut hardiment le
dire, ils ne croyaient pas que le but unique de la vie dût être de
rechercher, de tailler, de vendre ces petites pierres, si ardemment
convoitées dans tous les pays du monde.

« Le diamant, lui dit un jour le jeune ingénieur, est tout sim‐
plement du carbone pur. C’est un fragment de charbon cristalli‐
sé, pas autre chose. On peut le brûler comme un vulgaire mor‐
ceau de braise, et c’est même cette propriété de combustibilité
qui en a, pour la première fois, fait soupçonner la véritable na‐
ture. Newton, qui observait tant de choses, avait noté que le dia‐
mant taillé réfracte la lumière plus que tout autre corps trans‐
parent. Or, comme il

Ces hommes remplissaient des seaux de cuir. (Page 21.)

savait que ce caractère appartient à la plupart des substances
combustibles, il déduisit de ce fait, avec sa hardiesse ordinaire, la
conclusion que le diamant « devait » être combustible. Et l’expé‐
rience lui donna raison.

— Mais, monsieur Méré, si le diamant n’est que du charbon,
pourquoi le vend-on si cher ? demanda la jeune fille.



— Parce qu’il est très rare, mademoiselle Alice, répondit Cy‐
prien, et qu’il n’a encore été trouvé dans la nature qu’en très pe‐
tites quantités. Pendant longtemps, on en a tiré seulement de
l’Inde, du Brésil et de l’île de Bornéo. Et, sans doute, vous vous
rappelez fort bien, car vous deviez avoir alors sept

La jeune fille s’amusait à élever des autruches. (Page 27.)

ou huit ans, l’époque où, pour la première fois, on a signalé la
présence de diamants dans cette province de l’Afrique australe.

— Certes, je me le rappelle ! dit miss Watkins. Tout le monde
était comme fou en Griqualand ! On ne voyait que gens armés de
pelles et de pioches, explorant toutes les terres, détournant le
cours des ruisseaux pour en examiner le lit, ne rêvant, ne parlant
que diamants  ! Toute petite que j’étais, je vous assure que j’en
étais excédée par moments, monsieur Méré  ! Mais vous disiez
que le diamant est cher parce qu’il est rare… Est-ce que c’est là sa
seule qualité ?

— Non, pas précisément, miss Watkins. Sa transparence, son
éclat, lorsqu’il a été taillé de manière à réfracter la lumière, la dif‐
ficulté même de cette taille et enfin son extrême dureté en font
un corps véritablement très intéressant pour le savant, et, j’ajou‐
terai, très utile à l’industrie. Vous savez qu’on ne peut le polir
qu’avec sa propre poussière, et c’est cette précieuse dureté qui a
permis de l’utiliser, depuis quelques années, pour la perforation
des roches. Sans le secours de cette gemme, non seulement il se‐
rait fort difficile de travailler le verre et plusieurs autres sub‐
stances dures, mais le percement des tunnels, des galeries de
mines, des puits artésiens, serait aussi beaucoup plus difficile !



— Je comprends maintenant, dit Alice, qui se sentit prise subi‐
tement d’une sorte d’estime pour ces pauvres diamants qu’elle
avait tant dédaignés jusqu’alors. Mais, monsieur Méré, ce char‐
bon, dont vous affirmez que le diamant est composé à l’état cris‐
tallin, — c’est bien ainsi qu’il faut dire, n’est-ce pas ? — ce char‐
bon, qu’est-ce que c’est, en somme ?

— C’est un corps simple, non métallique et l’un des plus ré‐
pandus dans la nature, répondit Cyprien. Tous les composés or‐
ganiques, sans exception, le bois, la viande, le pain, l’herbe, en
renferment une forte proportion. Ils doivent même à la présence
du charbon ou « carbone » parmi leurs éléments le degré de pa‐
renté que l’on observe entre eux.

— Quelle chose étrange ! dit miss Watkins. Ainsi ces buissons
que voilà, l’herbe de ce pâturage, l’arbre qui nous abrite, la chair
de mon autruche Dada, et moi-même, et vous, monsieur Méré,
nous sommes en partie faits de charbon… comme les diamants ?
Tout n’est donc que charbon en ce monde ?

— Ma foi, mademoiselle Alice, il y a assez longtemps qu’on l’a
pressenti, mais la science contemporaine tend de jour en jour à le
démontrer plus clairement ! Ou, pour mieux dire, elle tend à ré‐
duire de plus en plus le nombre des corps simples élémentaires,
nombre longtemps considéré comme sacramentel. Les procédés
d’observation spectroscopiques ont, à cet égard, jeté très récem‐
ment un jour nouveau sur la chimie. Aussi les soixante-deux sub‐
stances, classées jusqu’ici comme corps simples élémentaires ou
fondamentaux, pourraient-ils bien n’être qu’une seule et unique
substance atomique, l’hydrogène peut-être, — sous des modes
électriques, dynamiques et calorifiques différents !



— Oh  ! vous me faites peur, monsieur Méré, avec tous ces
grands mots  ! s’écria miss Watkins. Parlez-moi plutôt du
charbon  ! Est-ce que vous autres, messieurs les chimistes, vous
ne pourriez pas le cristalliser comme vous faites du soufre, dont
vous m’avez montré l’autre jour de si jolies aiguilles  ? Ce serait
bien plus commode que d’aller creuser des trous dans la terre
pour y trouver des diamants !

— On a souvent essayé de réaliser ce que vous dites, répondit
Cyprien, et tenté de fabriquer du diamant artificiel par la cristal‐
lisation du carbone pur. Je dois ajouter qu’on y est même parve‐
nu dans une certaine mesure. Despretz, en 1853, et, tout récem‐
ment en Angleterre, un autre savant, ont produit de la poussière
de diamant en appliquant un courant électrique très puissant,
dans le vide, à des cylindres de charbon, débarrassés de toute
substance minérale et préparés avec du sucre candi. Mais jusqu’i‐
ci, le problème n’a pas eu de solution industrielle. Il est probable,
au surplus, que ce n’est désormais qu’une question de temps.
D’un jour à l’autre, et peut-être à l’heure où je vous parle, miss
Watkins, le procédé de fabrication du diamant est-il découvert ! »

Ils causaient ainsi en se promenant sur la terrasse sablée, qui
s’étendait le long de la ferme, ou bien le soir, assis sous la légère
vérandah, en regardant scintiller les étoiles du ciel austral.

Puis, Alice quittait le jeune ingénieur pour retourner à la
ferme, quand elle ne l’emmenait pas voir son petit troupeau d’au‐
truches, que l’on gardait dans un enclos, au pied de la hauteur
sur laquelle s’élevait l’habitation de John Watkins. Leur petite
tête blanche, dressée sur un corps noir, leurs grosses jambes
raides, les bouquets de plumes jaunâtres qui les ornent aux aile‐
rons et à la queue, tout cela intéressait la jeune fille, qui s’amu‐



sait, depuis un an ou deux, à élever toute une basse-cour de ces
échassiers gigantesques.

Ordinairement, on ne cherche pas à domestiquer ces animaux,
et les fermiers du Cap les laissent vivre à l’état quasi sauvage. Ils
se contentent de les parquer dans des enclos d’une vaste étendue,
défendus par de hautes barrières de fil d’archal, pareilles à celles
que l’on pose, en certains pays, le long des voies ferrées. Ces en‐
clos, les autruches, mal bâties pour le vol, ne peuvent les fran‐
chir. Là, elles vivent, toute l’année, dans une captivité qu’elles
ignorent, se nourrissant de ce qu’elles trouvent et cherchant des
coins écartés pour y pondre leurs œufs, que des lois sévères pro‐
tègent contre les maraudeurs. À l’époque de la mue seulement,
lorsqu’il s’agit de les dépouiller de ces plumes si recherchées des
femmes d’Europe, les rabatteurs chassent peu à peu les au‐
truches dans une série d’enclos de plus en plus resserrés, jusqu’à
ce qu’enfin il soit aisé de les saisir et de leur arracher leur parure.

Cette industrie a pris depuis quelques années, dans les régions
du Cap, une prodigieuse extension, et l’on peut à bon droit
s’étonner qu’elle soit encore à peine acclimatée en Algérie, où elle
ne serait pas moins fructueuse. Chaque autruche, ainsi réduite en
esclavage, rapporte à son propriétaire, sans frais d’aucune es‐
pèce, un revenu annuel qui varie entre deux cents et trois cents
francs. Pour le comprendre, il faut savoir qu’une grande plume,
lorsqu’elle est de belle qualité, se vend jusqu’à soixante et quatre-
vingts francs — prix courant du commerce — et que les plumes
moyennes et petites ont encore une assez grande valeur.

Mais c’était uniquement pour son amusement personnel que
miss Watkins élevait une douzaine de ces grands oiseaux. Elle
prenait plaisir à les voir couver leurs œufs énormes, ou lorsqu’ils



venaient à la pâtée avec leurs poussins, comme auraient pu le
faire des poules et des dindons. Cyprien l’accompagnait quelque‐
fois, et aimait à caresser l’une des plus jolies du troupeau, une
certaine autruche à tête noire, aux yeux d’or, — précisément cette
choyée Dada, qui venait d’avaler la bille d’ivoire, dont Alice se
servait habituellement pour ses reprises.

Cependant, peu à peu, Cyprien avait senti naître en lui un sen‐
timent plus profond et plus tendre envers cette jeune fille. Il
s’était dit que jamais il ne trouverait, pour partager sa vie de tra‐
vail et de méditation, une compagne plus simple de cœur, plus
vive d’intelligence, plus aimable, plus accomplie de tout point. En
effet, miss Watkins, privée de bonne heure de sa mère, obligée de
conduire la maison paternelle, était une ménagère consommée
en même temps qu’une véritable femme du monde. C’était même
ce mélange singulier de distinction parfaite et de simplicité at‐
trayante qui lui donnait tant de charme. Sans avoir les sottes pré‐
tentions de tant de jeunes élégantes des villes d’Europe, elle ne
craignait pas de mettre ses blanches mains à la pâte pour prépa‐
rer un pudding, surveiller le dîner, s’assurer que le linge de la
maison était en bon état. Et cela ne l’empêchait pas de jouer les
sonates de Beethoven aussi bien et peut-être mieux que tant
d’autres, de parler avec pureté deux ou trois langues, d’aimer à
lire, de savoir apprécier les chefs-d’œuvre de toutes les littéra‐
tures, et enfin d’avoir beaucoup de succès aux petites assemblées
mondaines, qui se tenaient parfois chez les riches fermiers du
district.

Non que les femmes distinguées fussent très clairsemées dans
ces réunions. En Transvaal comme en Amérique, en Australie et
dans tous les pays neufs, où les travaux matériels d’une civilisa‐



tion qui s’improvise absorbent l’activité des hommes, la culture
intellectuelle est beaucoup plus qu’en Europe le monopole à peu
près exclusif des femmes. Aussi sont-elles le plus souvent très su‐
périeures à leurs maris et à leurs fils, en fait d’instruction géné‐
rale et d’affinement artistique. Il est arrivé à tous les voyageurs
de rencontrer, non sans quelque stupéfaction, chez la femme
d’un mineur australien ou d’un squatter du Far West, un talent
musical de premier ordre, associé aux plus sérieuses connais‐
sances littéraires ou scientifiques. La fille d’un chiffonnier
d’Omaha ou d’un charcutier de Melbourne rougirait de penser
qu’elle peut être inférieure en instruction, en bonnes manières,
en «  accomplissements  » de tout genre, à une princesse de la
vieille Europe. Dans l’État libre d’Orange, où l’éducation des
filles est depuis longtemps déjà sur le même pied que celle des
garçons, mais où ceux-ci désertent trop tôt les bancs de l’école, ce
contraste entre les deux sexes est marqué plus que partout
ailleurs. L’homme est, dans le ménage, le «  bread-winner,  » le
gagneur de pain ; il garde avec toute sa rudesse native, toute celle
que lui impriment le métier en plein air, la vie de fatigues et de
dangers. Au contraire, la femme prend pour son domaine, en
plus des devoirs domestiques, la culture des arts et des lettres
que dédaigne ou néglige son mari.

Et il se rencontre ainsi parfois qu’une fleur de beauté, de dis‐
tinction et de charme, s’épanouit au bord du désert ; c’était le cas
de la fille du fermier John Watkins.

Cyprien s’était dit tout cela, et, comme il allait droit au but, il
n’avait pas hésité à venir présenter sa demande.

Hélas ! Il tombait maintenant du haut de son rêve, et aperce‐
vait, pour la première fois, le fossé presque infranchissable qui le



séparait d’Alice. Aussi, fut-ce le cœur gros de chagrin qu’il rentra
chez lui, après cette entrevue décisive. Mais il n’était pas homme
à s’abandonner à un vain désespoir ; il était résolu à lutter sur ce
terrain, et, en attendant, il eut bientôt trouvé dans le travail un
sûr dérivatif à sa peine.

Après s’être assis devant sa petite table, le jeune ingénieur
acheva, d’une écriture rapide et ferme, la longue lettre confiden‐
tielle qu’il avait commencée le matin à l’adresse de son maître vé‐
néré, M. J… membre de l’Académie des Sciences et professeur ti‐
tulaire à l’École des Mines :

« … Ce que je n’ai pas cru devoir consigner dans mon mémoire
officiel, lui disait-il, parce que ce n’est encore pour moi qu’une
hypothèse, c’est l’opinion que je serais assez tenté de me faire,
d’après mes observations géologiques, sur le véritable mode de
formation du diamant. Ni l’hypothèse qui le fait provenir d’une
origine volcanique, ni celle qui attribue son arrivée dans les gise‐
ments actuels à l’action de violentes rafales, ne sauraient me sa‐
tisfaire plus que vous, mon cher maître, et je n’ai pas besoin de
vous rappeler les motifs qui nous les font écarter. La formation
du diamant sur place, par l’action du feu, est aussi une explica‐
tion beaucoup trop vague et qui ne me contente point. Quelle se‐
rait la nature de ce feu, et comment n’aurait-il pas modifié les
calcaires de toutes sortes, qui se rencontrent régulièrement dans
les gîtes diamantifères ? Cela me paraît tout simplement enfan‐
tin, digne de la théorie des tourbillons ou des atomes crochus.

« La seule explication qui me satisfasse, sinon complètement,
du moins dans une certaine mesure, est celle du transport par les
eaux des éléments de la gemme, et de la formation postérieure du
cristal sur place. Je suis très frappé du profil spécial, presque uni‐



forme, des divers gîtes que j’ai passés en revue et mesurés avec le
plus grand soin. Tous affectent plus ou moins la forme générale
d’une espèce de coupe, de capsule, ou plutôt, en tenant compte
de la croûte qui les recouvre, d’une gourde de chasse, couchée sur
le flanc. C’est comme un réservoir de trente ou quarante mille
mètres cubes, dans lequel serait venu s’épancher tout un conglo‐
mérat de sables, de boue et de terres d’alluvions, appliqué sur les
roches primitives. Ce caractère est surtout très marqué au Van‐
dergaart-Kopje, un des gisements les plus récemment décou‐
verts, et qui appartient, pour le dire en passant, au propriétaire
même de la case d’où je vous écris.

« Quand on verse dans une capsule un liquide contenant des
corps étrangers en suspension, que se passe-t-il  ? C’est que ces
corps étrangers se déposent plus spécialement au fond et autour
des bords de la capsule. Eh bien ! c’est précisément ce qui se pro‐
duit dans le Kopje. C’est surtout au fond et vers le centre du bas‐
sin, aussi bien qu’à sa limite extrême, que se rencontrent les dia‐
mants. Et le fait est si bien constaté, que les claims intermé‐
diaires tombent rapidement à un prix inférieur, tandis que les
concessions centrales ou voisines des bords atteignent très
promptement une valeur énorme, lorsque la forme du gisement a
été déterminée. L’analogie est donc en faveur du transport des
matériaux par l’action des eaux.

«  D’autre part, un grand nombre de circonstances que vous
trouverez énumérées dans mon Mémoire, tendent à indiquer la
formation sur place des cristaux, de préférence à leur transport à
l’état parfait. Pour n’en répéter que deux ou trois, les diamants
sont presque toujours réunis par groupes de même nature et de
même couleur, ce qui n’arriverait certainement pas s’ils avaient



été apportés tout formés déjà par un torrent. On en trouve fré‐
quemment deux accolés ensemble, qui se détachent au plus léger
choc. Comment auraient-ils résisté aux frottements et aux aven‐
tures d’un charroi par les eaux  ? De plus, les gros diamants se
trouvent presque toujours sous l’abri d’une roche, ce qui tendrait
à indiquer que l’influence de la roche, — son rayonnement calori‐
fique ou toute autre cause, — a facilité la cristallisation. Enfin, il
est rare, très rare même, que de gros et de petits diamants se ren‐
contrent ensemble. Toutes les fois qu’on découvre une belle
pierre, elle est isolée. C’est comme si tous les éléments adaman‐
tins du nid s’étaient cette fois concentrés en un seul cristal, sous
l’action de causes particulières.

«  Ces motifs et beaucoup d’autres encore me font donc pen‐
cher pour la formation sur place, après transport par les eaux,
des éléments de la cristallisation.

«  Mais d’où sont venues les eaux qui charriaient les détritus
organiques, destinés à se transformer en diamants ? c’est ce qu’il
ne m’a pas été possible de déterminer, en dépit de l’étude la plus
attentive que j’ai faite des divers terrains.

«  La découverte aurait pourtant son importance, En effet, si
l’on parvenait à reconnaître la route suivie par les eaux, pourquoi
n’arriverait-on pas, en la remontant, au point initial d’où sont
partis les diamants, là où il y en a sans doute bien plus grande
quantité que dans les petits réservoirs actuellement exploités  ?
Ce serait une démonstration complète de ma théorie, et j’en se‐
rais bien heureux, Mais ce n’est pas moi qui la ferais, car me voici
presque au terme de ma mission, et il m’a été impossible de for‐
muler à cet égard aucune conclusion sérieuse.



« J’ai été plus favorisé dans mes analyses de roches… »

Et le jeune ingénieur, poursuivant son récit, entrait, au sujet
de ses travaux, dans des détails techniques qui étaient sans doute
d’un haut intérêt pour lui et pour son correspondant, mais sur
lesquels le lecteur profane pourrait bien ne pas porter le même
jugement. C’est pourquoi il paraît prudent de lui en faire grâce.

Àminuit, après avoir terminé sa longue lettre, Cyprien éteignit
sa lampe, s’étendit dans son hamac et s’endormit du sommeil du
juste.

Cyprien eut bientôt trouvé dans le travail un sûr dérivatif. (Page

29.)

Le travail avait étouffé le chagrin, — du moins pour quelques
heures, — mais une gracieuse vision hanta plus d’une fois les
rêves du jeune savant, et il lui sembla qu’elle lui disait de ne pas
désespérer encore !

IV

« Je pars aujourd’hui même. » (Page 35.)

« Décidément, il faut partir, se dit le lendemain Cyprien Méré,
en s’occupant de sa toilette, il faut quitter le Griqualand ! Après
ce que je me suis laissé raconter par ce bonhomme, rester ici un
jour de plus serait de la faiblesse  ! Il ne veut pas me donner sa
fille ? Peut-être a-t-il raison ! En tout cas, il ne m’appartient pas
d’avoir l’air de plaider les circonstances atténuantes ! Je dois sa‐



voir accepter virilement ce verdict, quelque douloureux qu’il soit,
et compter sur les retours de l’avenir ! »

Sans hésiter davantage, Cyprien s’occupa d’empaqueter ses
appareils dans les caisses qu’il avait gardées pour s’en servir en
guise de buffets et d’armoires. Il s’était mis avec ardeur à la be‐
sogne, et il travaillait activement, depuis une heure ou deux,
quand, par la fenêtre ouverte, à travers l’atmosphère matinale,
une voix fraîche et pure, montant comme un chant d’alouette du
pied de la terrasse, arriva jusqu’à lui, portée sur une des plus
charmantes mélodies du poète Moore :

It is the last rose of summer,
Left blooming alone
All her lovely companions
Are faded and gone, etc.

«  C’est la dernière rose de l’été, — restée seule en fleur  ; —
toutes ses aimables compagnes — sont fanées ou mortes. »

Cyprien courut à la fenêtre et aperçut Alice, qui se dirigeait
vers l’enclos de ses autruches, son tablier plein de friandises à
leur goût. C’était elle qui chantait au soleil levant.

Iwill not leave thee, thou lone one !
To pine on the stem,
Since the lovely are sleeping,
Go sleep with them…

« Je ne te laisserai pas, — toi toute seule, — languir sur ta tige.
— Puisque les autres belles sont allées dormir, — va, dors avec
elle. »



Le jeune ingénieur ne s’était jamais cru particulièrement sen‐
sible à la poésie, et, pourtant, celle-là le pénétra profondément. Il
se tint près de la croisée, retenant son haleine, écoutant, ou, pour
mieux dire, buvant ces douces paroles.

La chanson s’arrêta. Miss Watkins distribuait leur pâtée à ses
autruches, et c’était plaisir de les voir allongeant leurs grands
cous et leurs becs maladroits au devant de sa petite main taquine.
Puis, lorsqu’elle eut fini la distribution, elle remonta, toujours
chantant :

It is the last rose of summer,
Left blooming alone
Oh ! who would inhabit
This black world alone ?…

« C’est la dernière rose de l’été, — restée seule en fleur. — Oh !
qui voudrait habiter tout seul ce sombre monde ?… »

Cyprien était debout, à la même place, les yeux humides,
comme cloué sous le charme.

La voix s’éloignait, Alice allait rentrer à la ferme, elle n’en était
pas à vingt mètres, lorsqu’un bruit de pas précipités la fit se re‐
tourner, puis s’arrêter soudain.

Cyprien, d’un mouvement irréfléchi mais irrésistible, était sor‐
ti de sa case, tête nue, et courait après elle.

« Mademoiselle Alice !…

— Monsieur Méré ?… »

Ils étaient maintenant face à face, en plein soleil levant, sur le
chemin qui bordait la ferme. Leurs ombres élégantes se décou‐



paient nettement contre la barrière de bois blanc, dans le paysage
dénudé. À présent que Cyprien avait rejoint la jeune fille, il sem‐
blait étonné de sa démarche et se taisait, indécis.

«  Vous avez quelque chose à me dire, monsieur Méré  ? de‐
manda-t-elle avec intérêt.

— J’ai à vous faire mes adieux, mademoiselle Alice !… Je pars
aujourd’hui même ! » répondit-il d’une voix assez mal assurée.

L’incarnat léger qui animait le teint délicat de miss Watkins
avait subitement disparu.

«  Partir  ?… Vous parlez de partir… pour  ?… demanda-t-elle,
très troublée.

— Pour mon pays… pour la France, répondit Cyprien. Mes tra‐
vaux sont achevés ici !… Ma mission est à son terme… Je n’ai plus
rien à faire au Griqualand, et je suis obligé de rentrer à Paris… »

En parlant ainsi, d’une voix entrecoupée, il prenait l’accent
d’un coupable qui s’excuse.

« Ah  !… Oui  !… C’est vrai  !… Cela devait être  !… » balbutiait
Alice, sans trop savoir ce qu’elle disait.

La jeune fille était frappée de stupeur. Cette nouvelle la sur‐
prenait en plein bonheur inconscient, comme un coup de mas‐
sue. Soudain, de grosses larmes se formèrent dans ses yeux, et
vinrent se suspendre aux longs cils qui les ombrageaient. Et,
comme si cette explosion de chagrin l’eût rappelée à la réalité,
elle retrouva quelque force pour sourire :

«  Partir  ?… reprit-elle. Eh bien, et votre élève dévouée, vous
voulez donc la quitter sans qu’elle ait achevé son cours de



chimie ?… Vous voulez que j’en reste à l’oxygène et que les mys‐
tères de l’azote me soient à jamais lettre morte ?… C’est très mal,
cela, monsieur ! »

Elle essayait de faire bonne contenance et de plaisanter, mais
le ton de sa voix démentait ses paroles. Il y avait, sous ce badi‐
nage, un reproche profond, et qui alla droit au cœur du jeune
homme. Elle lui disait en langue vulgaire :

«  Eh bien, et moi  ?… Vous me comptez donc pour rien  ?…
Vous me replongez tout simplement dans le néant !… Vous serez
venu ici vous montrer, parmi ces Boërs et ces mineurs avides
comme un être supérieur et privilégié, savant, fier, désintéressé,
hors ligne  !… Vous m’aurez associée à vos études et à vos
travaux  !… Vous m’aurez ouvert votre cœur et fait partager vos
hautes ambitions, vos préférences littéraires, vos goûts artis‐
tiques !… Vous m’aurez révélé la distance qu’il y a entre un pen‐
seur comme vous et les bimanes, qui m’entourent !… Vous aurez
mis tout en jeu pour vous faire admirer et aimer !… Vous y serez
parvenu !… Puis, vous viendrez m’annoncer, de but en blanc, que
vous partez, que c’est fini, que vous allez rentrer à Paris et vous
hâter de m’oublier  !… Et vous croyez que je vais prendre ce dé‐
nouement avec philosophie ? »

Oui, il y avait tout cela sous les paroles d’Alice et ses yeux hu‐
mides le disaient si bien, que Cyprien fut sur le point de répondre
à ce reproche inexprimé mais éloquent. Peu s’en fallut qu’il ne
s’écriât :

«  Il le faut  !… J’ai demandé hier à votre père de vous laisser
devenir ma femme  !… Il a refusé, sans même me laisser
d’espoir !… Comprenez-vous maintenant pourquoi je pars ? »



Le souvenir de sa promesse lui revint à temps. Il s’était, enga‐
gé à ne jamais parler à la fille de John Watkins du rêve qu’il avait
formé, et il se serait jugé méprisable en ne tenant pas sa parole.

Mais, en même temps, il sentait combien ce projet de départ
immédiat, si subitement arrêté sous le coup de sa déconvenue,
était brutal, presque sauvage. Il lui apparaissait impossible
d’abandonner ainsi, sans préparation, sans délai, cette char‐
mante enfant qu’il aimait, et qui lui rendait, — ce n’était que trop
visible — une affection si sincère et si profonde !

Cette résolution, qui s’était imposée à lui deux heures plus tôt,
avec le caractère de la nécessité la plus impérieuse, lui faisait
maintenant horreur. Il n’osait même plus l’avouer.

Tout à coup, il la renia.

« Quand je parle de partir, mademoiselle Alice, dit-il, ce n’est
pas ce matin… ni même aujourd’hui, je pense !… J’ai encore des
notes à prendre… des préparatifs à compléter  !… En tout cas,
j’aurai l’honneur de vous revoir et de causer avec vous… de votre
plan d’études ! »…

Sur quoi, tournant brusquement sur ses talons, Cyprien s’en‐
fuit, comme un fou, revint à sa case, se jeta dans son fauteuil de
bois, et se mit à réfléchir profondément.

Le cours de ses pensées était changé.

« Renoncer à tant de grâce, faute d’un peu d’argent ! se disait-
il. Abandonner la partie au premier obstacle  ! Est-ce bien aussi
courageux que je l’imagine  ? Ne vaudrait-il pas mieux sacrifier
quelques préjugés et tenter de me rendre digne d’elle ?… Tant de
gens font fortune, en quelques mois, à chercher des diamants  !



Pourquoi ne ferais-je pas de même ? Qui m’empêche, moi aussi,
de déterrer une pierre de cent carats, comme c’est arrivé à
d’autres ; ou mieux, de découvrir un gisement nouveau ? J’ai sû‐
rement plus de connaissances théoriques et pratiques que la plu‐
part de tous ces hommes ! Pourquoi la science ne me donnerait-
elle pas ce que le travail, aidé d’un peu de chance, leur a
donné ?… Après tout, je ne risque pas grand chose à essayer !…
Même au point de vue de ma mission, il peut ne pas m’être in‐
utile de mettre la main à la pioche et de tâter du métier de mi‐
neur !… Et, si je réussis, si je deviens riche par ce moyen primitif,
qui sait si John Watkins ne se laissera pas fléchir et ne reviendra
pas sur sa décision première  ? Le prix vaut bien que l’on tente
l’aventure !… »

Cyprien se remit à marcher dans le laboratoire  ; mais, cette
fois, ses bras étaient inactifs, sa pensée seule travaillait.

Tout à coup, il s’arrêta, mit son chapeau et sortit.

Après avoir pris le sentier qui descendait vers la plaine, il se
dirigea à grands pas vers le Vandergaart-Kopje.

En moins d’une heure, il y arriva.

Àce moment, les mineurs rentraient en foule au camp pour
leur second déjeuner. Cyprien, passant en revue tous ces visages
hâlés, se demandait à qui il s’adresserait pour obtenir les rensei‐
gnements qui lui étaient nécessaires, lorsqu’il reconnut dans un
groupe la face loyale de Thomas Steel, l’ex-mineur du Lancashire.
Deux ou trois fois déjà, il avait eu occasion de le rencontrer, de‐
puis leur arrivée simultanée en Griqualand, et de constater que le
brave garçon prospérait à vue d’œil, comme l’indiquaient suffi‐



samment sa mine fleurie, ses habits flambant neufs, et surtout la
large ceinture de cuir qui s’étalait sur ses flancs.

Cyprien se décida à l’aborder et à lui faire part de ses projets
— ce qui fut dit en quelques mots.

«  Affermer un claim  ? Rien de plus aisé, si vous avez de la
monnaie ! lui répondit le mineur. Il y en a justement un près du
mien ! Quatre cents livres sterling, c’est donné ! Avec cinq ou six
nègres, qui l’exploiteront pour votre compte, vous êtes sûr d’y
«  faire  » au moins sept ou huit cents francs de diamants par
semaine !

— Mais je n’ai pas dix mille francs, et je ne possède pas le plus
petit nègre ! dit Cyprien.

— Eh bien, achetez une part de claim, — un huitième ou même
un seizième, — et travaillez-le vous-même ! Un millier de francs
suffira pour cette acquisition !

— Ce serait plutôt dans mes moyens, répondit le jeune ingé‐
nieur. Mais vous-même, monsieur Steel, comment avez-vous fait,
si je ne suis pas trop curieux ? Vous êtes donc arrivé ici avec un
capital ?

— Je suis arrivé avec mes bras et trois piécettes d’or dans ma
poche, répliqua l’autre. Mais j’ai eu du bonheur. J’ai travaillé
d’abord, de compte à demi, sur un huitième, dont le propriétaire
aimait mieux rester au café que s’occuper de ses affaires. Il était
convenu que nous partagerions les trouvailles, et j’en ai fait d’as‐
sez belles, — notamment une pierre de cinq carats que nous
avons vendue deux cents livres sterling ! Alors je me suis lassé de
travailler pour ce fainéant et j’ai acheté un seizième que j’ai ex‐



ploité moi-même. Comme je n’y ramassais que de petites pierres,
je m’en suis débarrassé, il y a dix jours. Je travaille à nouveau, de
compte à demi, avec un homme d’Australie, sur son claim, mais
nous n’avons guère fait que cinq livres à nous deux dans la pre‐
mière semaine.

— Si je trouvais une bonne part de claim à acheter, pas trop
cher, seriez-vous disposé à vous associer avec moi pour l’exploi‐
ter ? demanda le jeune ingénieur.

— Tout de même, répondit Thomas Steel, — à une condition
cependant  : c’est que chacun de nous garderait pour lui ce qu’il
trouverait ! Ce n’est pas que je me méfie, monsieur Méré ! Mais
voyez-vous, depuis que je suis ici, je me suis aperçu que je perds
presque toujours au partage, parce que le pic et la pioche, ça me
connaît, et que j’abats deux ou trois fois plus d’ouvrage que les
autres !

— Cela me paraîtrait juste, répondit Cyprien.

— Ah  ! fit tout à coup le Lancashireman en s’interrompant.
Une idée, et peut être une bonne  !… Si nous prenions, à nous
deux, l’un des claims de John Watkins ?

— Comment, un de ses claims ? Est-ce que tout le sol du Kopje
n’est pas à lui ?

— Sans doute, monsieur Méré, mais vous savez que le gouver‐
nement colonial s’en empare aussitôt qu’il est reconnu gisement
de diamants. C’est lui qui l’administre, le cadastre et morcelle les
claims, en retenant la plus grande partie du prix de cession et ne
payant au propriétaire qu’une redevance fixe. À la vérité, cette re‐
devance, quand le Kopje est aussi vaste que celui-ci, constitue en‐



core un fort beau revenu, et, d’autre part, le propriétaire a tou‐
jours la préférence pour le rachat d’un aussi grand nombre de
claims qu’il peut en faire travailler. C’est justement le cas de John
Watkins. Il en a plusieurs en exploitation, outre la nue propriété
de toute la mine. Mais il ne peut pas les exploiter aussi bien qu’il
le voudrait, parce que la goutte l’empêche de venir sur les lieux,
et je pense qu’il vous ferait de bonnes conditions, si vous lui pro‐
posiez d’en prendre un.

— J’aimerais mieux que la négociation restât entre vous et lui,
répondit Cyprien.

— Qu’à cela ne tienne, répliqua Thomas Steel. Nous pouvons
en avoir bientôt le cœur net ! »

Trois heures plus tard, le demi-claim numéro 942, dûment
marqué de piquets et reconnu sur le plan, était affermé en bonne
forme à MM. Méré et Thomas Steel, sur paiement d’une prime de
quatre-vingt-dix livres, et versement entre les mains du receveur
des droits de patente. En outre, il était spécialement stipulé dans
le bail que les concessionnaires partageraient avec John Watkins
les produits de leur exploitation et lui remettraient à titre de
« royalty » les trois premiers diamants au-dessus de dix carats,
qui pourraient être trouvés par eux. Rien ne démontrait que cette
éventualité se présenterait, mais en somme elle était possible, —
tout était possible.

Au total, l’affaire pouvait être considérée comme exception‐
nellement belle pour Cyprien, et Mr. Watkins le lui déclara avec
sa franchise ordinaire, en trinquant avec lui, après la signature
du contrat.



« Vous avez pris le bon parti, mon garçon ! dit-il en lui tapant
sur l’épaule. Il y a de l’étoffe en vous ! Je ne serais pas surpris que
vous ne devinssiez un de nos meilleurs mineurs du
Griqualand ! »

Cyprien ne put s’empêcher de voir dans ces paroles un heu‐
reux présage pour l’avenir.

Et miss Watkins, qui était présente à l’entrevue, avait un si
clair rayon de

soleil dans ses yeux bleus ! Non ! On n’aurait jamais pu croire
qu’ils avaient passé la matinée à pleurer.

D’un accord tacite, on évita, d’ailleurs, toute explication sur
l’attristante scène du matin. Cyprien restait, c’était évident, et, en
somme, c’était l’essentiel.

Le jeune ingénieur partit donc d’un cœur léger, afin de faire
ses préparatifs de déménagement, n’emportant au surplus que
quelques habits dans une légère valise, car il comptait s’établir
sous la tente, au Vandergaart-Kopje, et ne revenir à la ferme que
pour y passer ses moments de loisir.

V

Dès le lendemain matin, les deux associés se mirent au travail.
Leur claim était situé près de la bordure du Kopje et devait être
riche, si la théorie de Cyprien Méré se trouvait fondée. Malheu‐
reusement, ce claim avait déjà été vigoureusement exploité et



plongeait dans les entrailles de la terre jusqu’à une profondeur de
cinquante et quelques mètres.

Àcertains égards, pourtant, c’était là un avantage, parce que,
se trouvant ainsi à un niveau plus bas que les claims voisins, il
bénéficiait, selon la loi du pays, de toutes les terres et par consé‐
quent de tous les diamants qui pouvaient y tomber des alentours.

La besogne était très simple. Les deux associés commençaient
par détacher au pic et à la pioche, bien régulièrement, une cer‐
taine quantité de terre. Cela fait, l’un d’eux remontait au bord de
la mine et hissait, le long du câble en fer, les seaux de terre qui lui
étaient envoyés d’en bas.

Cette terre était alors transportée en charrette à la case de
Thomas Steel. Là, après avoir été écrasée grossièrement avec de
grosses bûches, puis débarrassée des cailloux sans valeur, on la
faisait passer dans un tamis à mailles de quinze millimètres de
côté pour en séparer les pierres plus petites, qu’on examinait at‐
tentivement avant de les jeter au rebut. Enfin, la terre était cri‐
blée dans un tamis très serré pour en séparer la poussière, et elle
était alors dans de bonnes conditions pour être triée.

Lorsqu’elle avait été versée sur une table, devant laquelle les
deux mineurs s’étaient assis, ceux-ci, armés d’une sorte de racloir
fait d’un morceau de fer-blanc, la passaient en revue avec le plus
grand soin, poignées par poignées, et ils la rejetaient sous la
table, d’où elle était transportée au dehors et abandonnée, quand
l’examen avait pris fin.

Toutes ces opérations avaient pour but de découvrir, s’il s’en
trouvait, quelque diamant, parfois à peine aussi gros qu’une
demi-lentille. Encore les deux associés s’estimaient-ils fort heu‐



reux, lorsque la journée ne s’écoulait pas sans qu’ils en eussent
aperçu un seul. Ils apportaient une grande ardeur à cet ouvrage,
et triaient très minutieusement la terre du claim  ; mais, en
somme, pendant les premiers jours, les résultats furent à peu
près négatifs.

Cyprien, surtout, semblait avoir peu de chance. S’il se trouvait
un petit diamant dans sa terre, c’était presque toujours Thomas
Steel qui l’apercevait. Le premier qu’il eut la satisfaction de dé‐
couvrir, ne pesait pas, y compris sa gangue, un sixième de carat.

Le carat est un poids de quatre grains, soit à peu près la cin‐
quième partie d’un gramme. Un diamant de première eau, c’est-
à-dire bien pur, limpide et sans couleur, vaut, une fois taillé, en‐
viron deux cent cinquante francs, s’il pèse un carat. Mais, si les
diamants plus petits ont une valeur proportionnellement très in‐
férieure, la valeur des plus gros croît très rapidement. On
compte, en général, que la valeur marchande d’une pierre de
belle eau est égale au carré de son poids, exprimé en carats, mul‐
tiplié par le prix courant dudit carat. Si l’on suppose, par consé‐
quent, que le prix du carat soit deux cent cinquante francs, une
pierre de dix carats, de même qualité, vaudra cent fois plus, c’est-
à-dire vingt-cinq mille francs.

Mais les pierres de dix carats, et même d’un carat, sont fort
rares. C’est précisément pourquoi elles sont si chères. Et d’autre
part, les diamants du Griqualand sont presque tous colorés en
jaune, — ce qui diminue considérablement leur valeur en
joaillerie.

La trouvaille d’une pierre pesant un sixième de carat, après
sept ou huit jours de travail, était donc une bien maigre compen‐



sation à toutes les peines et fatigues qu’elle avait coûtées. Mieux
aurait valu, à ce taux, labourer la terre, garder des troupeaux ou
casser des cailloux sur les chemins. C’est ce que Cyprien se disait
intérieurement. Cependant, l’espoir de rencontrer un beau dia‐
mant, qui récompenserait d’un seul coup le labeur de plusieurs
semaines ou même de plusieurs mois, le soutenait comme il sou‐
tient tous les mineurs, même les moins confiants. Quant à Tho‐
mas Steel, il travaillait à la façon d’une machine, sans y penser,
par suite de la vitesse acquise, — au moins en apparence.

Les deux associés déjeunaient ordinairement ensemble, se
contentant de sandwiches et de bière qu’ils achetaient à un buffet
en plein vent, mais ils dînaient à une des nombreuses tables
d’hôte qui se partageaient la clientèle du camp. Le soir, après
s’être séparés pour aller chacun de son côté, Thomas Steel se ren‐
dait à quelque salle de billard, pendant que Cyprien entrait pour
une heure ou deux à la ferme. Le jeune ingénieur avait fréquem‐
ment le déplaisir d’y rencontrer son rival, James Hilton, un
grand garçon aux cheveux roux, au teint blanc, la face criblée de
ces taches que l’on appelle des éphélides. Que ce rival fît évidem‐
ment des progrès rapides dans la faveur de John Watkins, en bu‐
vant encore plus de gin et en fumant encore plus de tabac de
Hambourg que lui, cela n’était pas douteux.

Alice, il est vrai, ne semblait avoir que le plus parfait dédain
pour les élégances villageoises et la conversation peu relevée du
jeune Hilton. Mais sa présence n’en était pas moins insuppor‐
table à Cyprien. Aussi, parfois, incapable de la souffrir, se sentant
inhabile à se maîtriser, il disait bonsoir à la compagnie et s’en
allait.



« Le Frenchman n’est pas content ! disait alors John Watkins
en clignant de l’œil à son compère. Il paraît que les diamants ne
viennent pas tout seuls sous sa pioche ! »

Et James Hilton de rire le plus bêtement du monde.

Le plus souvent, ces soirs-là, Cyprien entrait achever sa veillée
chez un vieux brave homme de Boër, établi tout près du camp,
qui s’appelait Jacobus Vandergaart.

C’est de son nom que venait celui du Kopje, dont il avait autre‐
fois occupé le sol aux premiers temps de la concession. Même, s’il
fallait l’en croire, c’était par un véritable déni de justice qu’il en
avait été dépossédé au profit de John Watkins. Complètement
ruiné maintenant, il vivait, dans une vieille case de terre, de ce
métier de tailleur de diamants qu’il avait jadis exercé à Amster‐
dam, sa ville natale.

Il arrivait assez souvent, en effet, que les mineurs, curieux de
connaître le poids exact que garderaient leurs pierres une fois
taillées, les lui apportaient, soit pour les cliver, soit pour les sou‐
mettre à des opérations plus délicates. Mais ce travail exige une
main sûre et une bonne vue, et le vieux Jacobus Vandergaart, ex‐
cellent ouvrier en son temps, avait aujourd’hui grand-peine à
exécuter les commandes.

Cyprien, qui lui avait donné à monter en bague son premier
diamant, s’était bien vite pris d’affection pour lui. Il aimait à ve‐
nir s’asseoir dans le modeste atelier, pour faire un bout de cau‐
sette ou tout simplement avec l’intention de lui tenir compagnie,
tandis qu’il travaillait à son établi de lapidaire. Jacobus Vander‐
gaart, avec sa barbe blanche, son front chauve, recouvert d’une
calotte de velours noir, son long nez armé d’une paire de besicles



rondes, avait tout à fait l’air d’un vieil alchimiste du quinzième
siècle, au milieu de ses outils bizarres et de ses flacons d’acides.

Dans une sébile, sur un établi placé devant la fenêtre, se trou‐
vaient les diamants bruts qu’on avait confiés à Jacobus Vander‐
gaart, et dont la valeur était parfois considérable. Voulait-il en
cliver un dont la cristallisation ne lui paraissait pas parfaite, il
commençait par bien constater, à la loupe, la direction des cas‐
sures qui divisent tous les cristaux en lames à faces parallèles  ;
puis, il faisait, avec le tranchant d’un diamant déjà clivé, une inci‐
sion dans le sens voulu, introduisait une petite lame d’acier dans
cette incision, et frappait un coup sec.

Le diamant se trouvait clivé sur une face, et l’opération se ré‐
pétait alors sur les autres.

Jacobus Vandergaart voulait-il au contraire «  tailler  » la
pierre, ou, pour parler plus nettement, l’user selon une forme dé‐
terminée, il commençait par arrêter la figure qu’il voulait lui don‐
ner, en dessinant à la craie, sur la gangue, les facettes projetées.
Puis, il plaçait successivement chacune de ces faces en contact
avec un second diamant, et il les soumettait l’une contre l’autre à
une friction prolongée. Les deux pierres s’usaient mutuellement,
et la facette se formait peu à peu.

Jacobus Vandergaart arrivait ainsi à donner à la gemme une
des formes, maintenant consacrées par l’usage, et qui rentrent
toutes dans les trois grandes divisions suivantes  : le «  brillant
double taille, » le « brillant simple taille » et la « rose ».

Le brillant double se compose de soixante-quatre facettes,
d’une table et d’une culasse.



Le brillant simple figure uniquement la moitié d’un brillant
double.

La rose a le dessous plat et le dessus bombé en dôme à
facettes.

Très exceptionnellement, Jacobus Vandergaart avait à tailler
une « briolette, » c’est-à-dire un diamant qui, n’ayant ni dessous
ni dessus, affecte la forme d’une petite poire. Dans l’Inde, on
perce les briolettes d’un trou, vers leur bout effilé, pour y passer
un cordon.

Quant aux « pendeloques », que le vieux lapidaire avait plus
souvent l’occasion de tailler, ce sont des demi-poires avec table et
culasse, chargées de facettes du côté antérieur.

Le diamant une fois taillé, il restait à le polir pour que le tra‐
vail fût achevé. Cette opération s’effectuait à l’aide d’une meule,
sorte de disque d’acier, d’environ vingt-huit centimètres de dia‐
mètre, posé à plat sur la table, et qui tournait sur un pivot sous
l’action d’une grande roue et d’une manivelle, à raison de deux à
trois mille révolutions par minute. Contre ce disque humecté
d’huile et saupoudré de poussière de diamant provenant des
tailles précédentes, Jacobus Vandergaart pressait, l’une après
l’autre, les faces de sa pierre, jusqu’à ce qu’elles eussent acquis un
poli parfait. La manivelle était tournée, tantôt par un petit garçon
hottentot qu’il engageait à la journée, lorsque c’était nécessaire,
tantôt par un ami comme Cyprien, qui ne se refusait point à lui
rendre ce service par pure obligeance.

Tout en travaillant, on causait. Souvent même, Jacobus Van‐
dergaart, remontant ses lunettes sur son front, s’arrêtait court
pour conter quelque histoire du temps passé. Il savait tout, en ef‐



fet, sur cette Afrique australe qu’il habitait depuis quarante ans.
Et ce qui donnait tant de charme à sa conversation, c’est précisé‐
ment parce qu’elle reproduisait la tradition du pays, — tradition
toute fraîche encore et toute vivante.

Avant tout, le vieux lapidaire ne tarissait pas sur le sujet de ses
griefs patriotiques et personnels. Les Anglais étaient, à son sens,
les plus abominables spoliateurs que la terre eût jamais portés.
Toutefois, il faut lui laisser la responsabilité de ses opinions,
quelque peu exagérées, — et les lui pardonner peut-être.

«  Rien d’étonnant, répétait-il volontiers, si les États-Unis
d’Amérique se sont déclarés indépendants, comme l’Inde et
l’Australie ne tarderont pas à le faire ! Quel peuple voudrait tolé‐
rer une tyrannie pareille !… Ah ! monsieur Méré, si le monde sa‐
vait toutes les injustices que ces Anglais, si fiers de leurs guinées
et de leur puissance navale, ont semées sur le globe, il ne reste‐
rait pas assez d’outrages dans la langue humaine pour les leur je‐
ter à la face ! »

Cyprien, n’approuvant ni ne désapprouvant, écoutait sans rien
répondre.

« Voulez-vous que je vous conte ce qu’ils m’ont fait, à moi qui
vous parle ? reprenait Jacobus Vandergaart en s’animant. Écou‐
tez-moi, et vous me direz s’il peut y avoir deux opinions là-
dessus ! »

Et Cyprien l’ayant assuré que rien ne lui ferait plus de plaisir,
le bonhomme continua de la sorte :

«  Je suis né à Amsterdam en 1806, pendant un voyage que
mes parents y avaient fait. Plus tard, j’y suis revenu pour ap‐



prendre mon métier, mais toute mon enfance s’est passée au Cap,
où ma famille avait émigré depuis une cinquantaine d’années.
Nous étions Hollandais et très fiers de l’être, lorsque la Grande-
Bretagne s’empara de la colonie, — à titre provisoire, disait-elle !
Mais, John Bull ne lâche pas ce qu’il a une fois pris, et, en 1815,
nous fûmes solennellement déclarés sujets du Royaume-Uni, par
l’Europe assemblée en Congrès !

« Je vous demande un peu de quoi l’Europe se mêlait à propos
de provinces africaines !

«  Sujets anglais, mais nous ne voulions pas l’être, monsieur
Méré ! Dès lors, pensant que l’Afrique était assez vaste pour nous
donner une patrie qui fût bien à nous, — à nous seuls  ! — nous
quittâmes la colonie du Cap pour nous enfoncer dans les terres
encore sauvages qui bordaient la contrée vers le nord. On nous
appelait «  Boërs,  » c’est-à-dire paysans, ou encore «  Voortrek‐
kers, » c’est-à-dire pionniers avancés.

«  À peine avions-nous défriché ces territoires neufs, à peine
nous y étions-nous créé, à force de travail, une existence indé‐
pendante, que le gouvernement britannique les réclama comme
siens, — toujours sous ce prétexte que nous étions sujets anglais !

«  Alors eut lieu notre grand exode. C’était en 1833. De nou‐
veau, nous émigrâmes en masse. Après avoir chargé sur des wa‐
gons, attelés de bœufs, nos meubles, nos outils et nos grains,
nous nous enfonçâmes plus avant dans le désert.

« À cette époque, le territoire de Natal était presque entière‐
ment dépeuplé. Un conquérant sanguinaire, nommé Tchaka, vé‐
ritable Attila nègre de la race des Zoulous, y avait exterminé plus
d’un million d’êtres humains, de 1812 à 1828. Son successeur



Dingaan y régnait encore par la terreur. Ce fut ce roi sauvage qui
nous autorisa à nous établir dans le pays où s’élèvent aujourd’hui
les villes de Durban et de Port-Natal.

« Mais, c’était dans l’arrière-pensée de nous attaquer, quand
notre état serait prospère, que ce fourbe de Dingaan nous avait
donné cette autorisation ! Aussi, chacun s’arma-t-il pour la résis‐
tance, et ce n’est que par des efforts inouïs, et, je puis le dire, par
des prodiges de valeur, pendant plus de cent combats, dans les‐
quels nos femmes et nos enfants mêmes luttaient à nos côtés,
qu’il nous fut possible de rester en possession de ces terres, arro‐
sées de nos sueurs et de notre sang.

Les deux mineurs passaient cette terre en revue. (Page 42.)

« Or, à peine avions nous définitivement triomphé du despote
noir et détruit sa puissance, que le gouverneur du Cap envoya
une colonie britannique avec mission d’occuper le territoire de
Natal, au nom de Sa Majesté la Reine d’Angleterre  !… Vous le
voyez, nous étions toujours sujets anglais  ! Ceci se passait en
1842.

«  D’autres émigrants de nos compatriotes avaient de même
conquis le Transvaal et annihilé sur le fleuve Orange le pouvoir
du tyran Moselekatze. Eux aussi, ils se virent confisquer, par un
simple ordre du jour, la patrie nouvelle qu’ils avaient payée de
tant de souffrances !

« Toujours nous allions plus loin… » (Page 49.)

« Je passe sur les détails. Cette lutte dura vingt ans. Toujours
nous allions plus loin, et toujours la Grande-Bretagne allongeait



sur nous sa main rapace, comme sur autant de serfs qui apparte‐
naient à sa glèbe, même après l’avoir quittée !

« Enfin, après bien des peines et des luttes sanglantes, il nous
fut possible de faire reconnaître notre indépendance dans l’État
libre d’Orange. Une proclamation royale, signée de la reine Victo‐
ria, datée du 8 avril 1854, nous garantissait la libre possession de
nos terres et le droit de nous gouverner à notre guise. Nous nous
constituâmes définitivement en République, et l’on peut dire que
notre État, fondé sur le respect scrupuleux de la loi, sur le libre
développement des énergies individuelles et sur l’instruction ré‐
pandue à flots dans toutes les classes, pourrait encore servir de
modèle à bien des nations, qui doivent se croire plus civilisées
qu’un petit État de l’Afrique australe !

« Le Griqualand en faisait partie. C’est alors que je m’établis,
comme fermier, dans la maison où nous sommes en ce moment,
avec ma pauvre femme et mes deux enfants  ! C’est alors que je
traçais mon kraal ou parc à bestiaux sur l’emplacement même de
la mine où vous travaillez ! Dix ans plus tard, John Watkins arri‐
va dans le pays et y bâtit sa première case. On ignorait alors qu’il
y eût des diamants sur ces terrains, et, pour mon compte, j’avais
eu si peu d’occasions, depuis plus de trente ans, de pratiquer
mon ancien métier, que c’est à peine si je me rappelais l’existence
de ces pierres précieuses !

«  Tout à coup, vers 1867, le bruit se répandit que nos terres
étaient diamantifères. Un Boër des bords de l’Hart avait trouvé
des diamants jusque dans les déjections de ses autruches, jusque
dans les murs d’argile de sa ferme.



« Aussitôt le gouvernement anglais, fidèle à son système d’ac‐
caparement, au mépris de tous les traités et de tous les droits, dé‐
clara que le Griqualand lui appartenait.

« En vain notre République protesta !… En vain, elle offrit de
soumettre le différend à l’arbitrage d’un chef d’État européen !…
L’Angleterre refusa l’arbitrage et occupa notre territoire.

« Du moins pouvait-on espérer encore que les droits privés se‐
raient respectés de nos injustes maîtres ! Pour mon compte, resté
veuf et sans enfants, à la suite de la terrible épidémie de 1870, je
ne me sentais plus le courage d’aller chercher une nouvelle pa‐
trie, de me refaire un nouveau foyer, — le sixième ou le septième
de ma longue carrière  ! Je restai donc en Griqualand. Presque
seul dans le pays, je demeurai étranger à cette fièvre de diamant
qui s’emparait de tout le monde, et je continuai à cultiver mon
potager, comme si le gisement de Du Toit’s Pan n’avait pas été
découvert à une portée de fusil de ma maison !

«  Or, quel ne fut pas un jour mon étonnement, lorsque je
constatais que le mur de mon kraal, bâti en pierres sèches, selon
l’usage, avait été démoli pendant la nuit et reporté à trois cents
mètres plus loin au milieu de la plaine. À la place du mien, John
Watkins, aidé d’une centaine de Cafres, en avait élevé un autre,
qui se reliait au sien et qui enfermait dans son domaine un ren‐
flement de terre sablonneuse et rougeâtre, jusqu’à ce moment ma
propriété incontestée.

« Je me plaignis à ce spoliateur… Il ne fit qu’en rire ! Je mena‐
çais de plaider… Il m’engagea à le faire !

«  Trois jours plus tard, j’avais l’explication de l’énigme. Ce
renflement de terre, qui m’appartenait, était une mine de dia‐



mants. John Watkins, après en avoir acquis la certitude, s’était
empressé d’opérer le déplacement de mon enclos  ; puis, il avait
couru à Kimberley déclarer officiellement la mine à son propre
nom.

« Je plaidais… Puissiez-vous ne jamais savoir, monsieur Méré,
ce qu’il en coûte de plaider en pays anglais !… Un à un, je perdis
mes bœufs, mes chevaux, mes moutons !… Je vendis jusqu’à mon
mobilier, jusqu’à mes hardes pour nourrir ces sangsues hu‐
maines qu’on appelle des solicitors, des attorneys, des shérifs,
des huissiers  !… Bref, après un an de marches et de contre‐
marches, d’attentes, d’espoirs sans cesse déçus, d’anxiété et de
révoltes, la question de propriété fut enfin définitivement réglée
en appel, sans recours ni cassation possible…

« Je perdais mon procès, et, par surcroît, j’étais ruiné ! Un ju‐
gement en bonne forme déclarait mes prétentions mal fondées,
me déboutait de ma demande et disait qu’il était impossible au
tribunal de reconnaître clairement le droit réciproque des par‐
ties, mais qu’il importait pour l’avenir de leur fixer une limite in‐
variable. Aussi, arrêtait-on au vingt-cinquième degré de longi‐
tude, à l’est du méridien de Greenwich, la ligne qui allait séparer
désormais les deux domaines. Le terrain situé à l’occident de ce
méridien devait rester attribué à John Watkins, et le terrain situé
à l’orient attribué à Jacobus Vandergaart.

« Ce qui paraît avoir dicté aux juges cette singulière décision,
c’est qu’en effet, ce vingt-cinquième degré de longitude passe sur
les plans du district, au travers du territoire que mon kraal avait
occupé.



« Mais la mine, hélas ! était à l’occident. Elle échut donc natu‐
rellement à John Watkins !

«  Toutefois, et comme pour marquer d’une tache indélébile
l’opinion que le pays a gardée de ce jugement inique, on appelle
toujours cette mine le Vandergaart-Kopje !

« Eh bien, monsieur Méré, n’ai-je pas un peu le droit de dire
que les Anglais sont des coquins ? » dit le vieux Boër en termi‐
nant sa trop véridique histoire.

VI

Ce sujet de conversation, on en conviendra, ne devait rien avoir
d’agréable pour le jeune ingénieur. Il ne pouvait guère goûter de
pareils renseignements sur l’honorabilité de homme qu’il persis‐
tait à considérer comme son futur beau-père. Aussi s’était-il
bientôt habitué à regarder l’opinion de Jacobus Vandergaart sur
l’affaire du Kopje comme une idée fixe de plaideur, dont il fallait
beaucoup rabattre.

John Watkins, à qui il avait un jour touché deux mots de cette
affaire, après avoir éclaté de rire pour toute réponse, s’était tapé
le front de son doigt indicateur, en secouant la tête, comme pour
dire que la raison du vieux Vandergaart déménageait de plus en
plus !

N’était-il pas possible, en effet, que le vieillard, sous l’impres‐
sion de la découverte de la mine diamantifère, se fût mis dans le
cerveau, sans motifs suffisants, qu’elle était sa propriété ? Après
tout, les tribunaux lui avaient absolument donné tort, et il parais‐



sait bien peu vraisemblable que les juges n’eussent pas adopté la
théorie la mieux justifiée. Voilà ce que se disait le jeune ingénieur
pour s’excuser vis-à-vis de lui-même d’entretenir des relations
avec John Watkins, après avoir appris ce que Jacobus Vander‐
gaart pensait de lui.

Un autre voisin du camp, chez lequel Cyprien aimait aussi à
entrer, à l’occasion, parce qu’il y retrouvait la vie du Boër dans
toute sa couleur originale, était un fermier, nommé Mathys Pre‐
torius, bien connu de tous les mineurs du Griqualand.

Quoique à peine âgé d’une quarantaine d’années, Mathys Pre‐
torius, lui aussi, avait longtemps erré dans le vaste bassin du
fleuve Orange, avant de venir s’établir dans ce pays. Mais cette
existence nomade n’avait pas eu pour effet, comme pour le vieux
Jacobus Vandergaart, de l’amaigrir et de l’irriter. Elle l’avait ahu‐
ri plutôt et engraissé à un tel point qu’il avait peine à marcher.
On pouvait le comparer à un éléphant.

Presque toujours assis dans un immense fauteuil de bois, bâti
spécialement pour donner place à ses formes majestueuses, Ma‐
thys Pretorius ne sortait qu’en voiture, dans une sorte de char-à-
bancs d’osier, attelé d’une gigantesque autruche. L’aisance, avec
laquelle l’échassier traînait après lui cette énorme masse, était
faite assurément pour donner une haute idée de sa force
musculaire.

Mathys Pretorius venait habituellement au camp pour
conclure avec les cantiniers quelque marché de légumes. Il y était
très populaire, quoique, à la vérité, d’une popularité peu en‐
viable, car elle était basée sur son extrême pusillanimité. Aussi,



les mineurs prenaient-ils plaisir à lui faire des peurs affreuses, en
lui disant mille folies.

Tantôt on lui annonçait une invasion imminente de Bassoutos
ou de Zoulous ! D’autres fois, en sa présence, on feignait de lire
dans un journal, un projet de loi, portant peine de mort dans
l’étendue des possessions britanniques, contre tout individu
convaincu de peser plus de trois cents livres ! Ou bien, on annon‐
çait qu’un chien enragé venait d’être signalé sur la route de Dries‐
fontein, et le pauvre Mathys Pretorius, qui était obligé de la
prendre pour rentrer chez lui, trouvait mille prétextes afin de res‐
ter au camp.

Mais ces craintes chimériques n’étaient rien auprès de la ter‐
reur sincère qu’il avait de voir découvrir une mine de diamants
sur son domaine. Il se faisait d’avance une peinture horrible de ce
qui arriverait alors, si des hommes avides, envahissant son pota‐
ger, bouleversant ses plates-bandes, venaient, par surcroît, l’ex‐
proprier  ! Car, comment douter que le sort de Jacobus Vander‐
gaart ne fût alors le sien ! Les Anglais sauraient bien trouver des
raisons pour démontrer que sa terre était à eux.

Ces sombres pensées, quand elles s’emparaient de son cer‐
veau, lui mettaient la mort dans l’âme. Si, par malheur, il aperce‐
vait un « prospecteur » errant autour de son logis, il en perdait le
boire et le manger !… Et pourtant, il engraissait toujours !

Un de ses persécuteurs les plus acharnés était maintenant An‐
nibal Pantalacci. Ce méchant Napolitain — qui, par parenthèse,
semblait prospérer à souhait, car il employait trois Cafres sur son
claim et arborait un énorme diamant au devant de sa chemise —
avait découvert la faiblesse du malheureux Boër. Aussi se don‐



nait-il, au moins une fois par semaine, le plaisir médiocrement
drôle d’aller exécuter des sondages ou bêcher la terre aux envi‐
rons de la ferme Pretorius.

Ce domaine s’étendait sur la rive gauche du Vaal, à deux
milles environ au dessus du camp, et il comprenait des terrains
alluviaux qui pouvaient, effectivement, fort bien être diamanti‐
fères, quoique rien jusqu’à ce jour ne fût venu l’indiquer.

Annibal Pantalacci, pour mener à bien cette sotte comédie,
avait soin de se placer très en vue, devant les fenêtres mêmes de
Mathys Pretorius, et, la plupart du temps, il emmenait avec lui
quelques compères pour leur donner l’agrément de cette
mystification.

On pouvait voir alors le pauvre homme, à demi caché derrière
son rideau de cotonnade, suivre avec anxiété tous leurs mouve‐
ments, épier leurs gestes, prêt à courir à l’étable et à atteler son
autruche pour s’enfuir, s’il se croyait menacé d’une invasion sur
son domaine.

Aussi, pourquoi avait-il eu le malheur de confier à un de ses
amis qu’il tenait nuit et jour son oiseau de trait tout harnaché, et
le caisson de son char-à-bancs garni de provisions, pour être en
mesure de décamper au premier symptôme décisif ?

« Je m’en irai chez les Bushmen, au nord du Limpopo ! disait-
il. Il y a dix ans, je faisais avec eux le commerce de l’ivoire, et
mieux vaudrait cent fois, je vous l’assure, se trouver au milieu des
sauvages, des lions et des chacals, que de rester parmi ces Anglais
insatiables ! »



Or, le confident de l’infortuné fermier n’avait rien eu de plus
pressé, — selon l’invariable coutume des confidents, — que de
mettre ces projets dans le domaine public ! Inutile de dire si An‐
nibal Pantalacci en faisait son profit pour le plus grand amuse‐
ment des mineurs du Kopje.

Une autre victime habituelle des mauvaises plaisanteries de ce
Napolitain était, comme par le passé, le Chinois Lî.

Lui aussi, il s’était établi au Vandergaart-Kopje, où il avait tout
simplement ouvert une blanchisserie, et l’on sait si les enfants du
Céleste Empire s’entendent à ce métier de blanchisseurs !

En effet, cette fameuse boîte rouge, qui avait tant intrigué Cy‐
prien, pendant les premiers jours de son voyage du Cap au Gri‐
qualand, ne renfermait rien que des brosses, de la soude, des
pains de savon et du bleu-azur. En somme, il n’en fallait pas plus
à un Chinois intelligent pour faire fortune en ce pays !

En vérité, Cyprien ne pouvait s’empêcher de rire, lorsqu’il ren‐
contrait Lî, toujours silencieux et réservé, chargé de son grand
panier de linge qu’il rapportait à ses pratiques.

Mais ce qui l’exaspérait, c’est qu’Annibal Pantalacci était véri‐
tablement féroce avec le pauvre diable. Il lui jetait des bouteilles
d’encre dans son baquet à lessive, tendait des cordes en travers
de sa porte pour le faire tomber, le clouait sur son banc en lui
plantant un couteau dans le pan de sa blouse. Surtout, il ne man‐
quait pas, lorsque l’occasion s’en présentait, de lui allonger un
coup de pied dans les jambes en l’appelant « chien de païen ! »
et, s’il lui avait octroyé sa clientèle, c’était tout exprès pour se li‐
vrer hebdomadairement à cet exercice. Jamais il ne trouvait son
linge assez bien blanchi, quoique Lî le lavât et le repassât à mer‐



veille. Pour le moindre faux pli, il entrait dans des colères épou‐
vantables et il rossait le malheureux Chinois comme si celui-ci
eût été son esclave.

Tels étaient les grossiers plaisirs du camp  ; mais, parfois, ils
tournaient au tragique. S’il arrivait, par exemple, qu’un nègre,
employé dans la mine, fût accusé du vol d’un diamant, tout le
monde se faisait devoir d’escorter le coupable devant le magis‐
trat, en le bourrant préalablement de solides coups de poing. De
telle sorte que, si, d’aventure, le juge acquittait le prévenu, les
coups de poing ne lui en restaient pas moins pour compte ! Il faut
dire, d’ailleurs, qu’en pareil cas, les acquittements étaient rares.
Le juge avait plus tôt fait de prononcer une condamnation que
d’avaler un quartier d’orange au sel, — un des plats favoris du
pays. La sentence portait d’ordinaire une condamnation à quinze
jours de travaux forcés et à vingt coups de cat of nine tails, ou
« chat à

Jacobus Vandergaart. (Page 51.)

neuf queues, » sorte de martinet à nœuds, dont on se sert en‐
core en Grande-Bretagne et dans les possessions anglaises pour
fouetter les prisonniers.

Mais il y avait un crime que les mineurs pardonnaient encore
moins volontiers que celui du vol, c’était le crime de recel.

Ward, le Yankee, arrivé en Griqualand en même temps que le
jeune ingénieur, en fit un jour la cruelle expérience pour s’être
laissé vendre des diamants par un Cafre. Or, un Cafre ne peut pas
posséder légalement des diamants, la loi lui interdisant la faculté
d’en acheter au claim ou de les travailler à son compte.



Lî chargé de son panier de linge. (Page 55.)

Le fait ne fut pas plus tôt connu, — c’était le soir, à l’heure où
tout le camp était en rumeur, après le dîner, — qu’une foule fu‐
rieuse se porta vers la cantine du coupable, la saccagea de fond
en comble, puis l’incendia, et aurait très vraisemblablement pen‐
du le Yankee à la potence que des hommes de bonne volonté
dressaient déjà, si fort heureusement pour lui, une douzaine de
policemen à cheval n’étaient arrivés assez à temps pour le sauver
en l’emmenant en prison.

Au surplus, les scènes de violence étaient fréquentes au milieu
de cette population mêlée, fougueuse, à demi sauvage. Là, toutes
les races se heurtaient dans une cohue disparate  ! Là, la soif de
l’or, l’ivrognerie, l’influence d’un climat torride, les désappointe‐
ments et les déboires, concouraient à enflammer les cerveaux et à
troubler les consciences  ! Peut-être, si tous ces hommes avaient
été heureux dans leurs fouilles, peut-être auraient-ils gardé plus
de calme et de patience ! Mais, pour l’un d’eux, auquel arrivait de
loin en loin cette chance de trouver une pierre de grande valeur,
il y en avait des centaines qui végétaient péniblement, gagnant à
peine de quoi suffire à leurs besoins, si même ils ne tombaient
pas dans la plus sombre misère ! La mine était comme un tapis
vert, sur lequel on risquait non seulement son capital, mais son
temps, sa peine, sa santé. Et bien restreint était le nombre des
joueurs heureux dont le hasard guidait le pic dans l’exploitation
des claims du Vandergaart-Kopje !

C’est ce que Cyprien commençait à voir de jour en jour plus
clairement, et il se demandait s’il devait continuer ou non un mé‐
tier si peu rémunérateur, lorsqu’il fut amené à modifier son genre
de travail.



Un matin, il se trouva face à face avec une bande d’une dou‐
zaine de Cafres, qui arrivaient au camp pour chercher à s’y
occuper.

Ces pauvres gens venaient des lointaines montagnes qui sé‐
parent la Cafrerie proprement dite du pays des Bassoutos. Ils
avaient fait plus de cent cinquante lieues à pied, le long du fleuve
Orange, marchant en file indienne, vivant de ce qu’ils pouvaient
trouver sur leur route, c’est-à-dire de racines, de baies, de saute‐
relles. Ils étaient dans un effrayant état de maigreur, pareils à des
squelettes plutôt qu’à des êtres vivants. Avec leurs jambes éma‐
ciées, leurs longs torses nus, à la peau parcheminée qui semblait
recouvrir une carcasse vide, leurs côtes saillantes, leurs joues
caves, ils avaient l’air plus disposés à dévorer un beefsteak de
chair humaine qu’à abattre de bonnes journées d’ouvrage. Aussi,
personne ne paraissait-il enclin à les embaucher, et ils restaient
accroupis au bord du chemin, indécis, mornes, abrutis par la
misère.

Cyprien se sentit profondément ému à leur aspect. Il leur fit
signe d’attendre, revint jusqu’à l’hôtel où il prenait ses repas, et
commanda un énorme chaudron de farine de maïs, délayée dans
l’eau bouillante, qu’il fit porter aux pauvres diables, avec
quelques boîtes de viande conservée et deux bouteilles de rhum.

Puis, il se donna le plaisir de les voir se livrer à ce festin sans
précédent pour eux.

Vraiment, on eût dit des naufragés, recueillis sur un radeau,
après quinze jours de jeûne et d’angoisses  ! Ils mangèrent tant,
qu’en moins d’un quart d’heure, ils auraient pu éclater comme
des obus. Il fallut, dans l’intérêt de leur santé, mettre un terme à



ces agapes, sous peine de voir un étouffement général anéantir
tous les convives !

Seul, un de ces nègres, à la physionomie intelligente et fine, —
le plus jeune de tous, autant qu’on en pouvait juger, — avait ap‐
porté quelque retenue dans la satisfaction de sa fringale. Et, ce
qui est plus rare, il songea à remercier son bienfaiteur, à quoi les
autres ne pensaient guère. Il se rapprocha de Cyprien, lui prit la
main d’un mouvement naïf et gracieux, puis la passa sur sa tête
crépue.

«  Comment t’appelles-tu  ?  » lui demanda à tout hasard le
jeune ingénieur, touché de cette marque de gratitude.

Le Cafre, qui, par hasard, comprenait quelques mots d’anglais,
répondit à l’instant :

« Matakit. »

Son regard pur et confiant plut à Cyprien. Aussi, l’idée lui
vint-elle d’engager ce grand garçon bien découplé pour travailler
sur son claim, et l’idée ne pouvait qu’être bonne.

« Après tout, se dit-il, c’est ce que tout le monde fait dans le
district ! Mieux vaut pour ce pauvre Cafre de m’avoir pour patron
que de tomber sur un Pantalacci quelconque ! »

Puis, reprenant :

«  Eh bien, Matakit, tu viens chercher du travail, n’est-ce
pas ? » lui demanda-t-il.

Le Cafre fit un signe affirmatif.



« Veux-tu travailler chez moi ? Je te nourrirai, je te fournirai
les outils, et je te donnerai vingt shillings par mois ! »

C’était le tarif, et Cyprien savait qu’il n’aurait pu proposer da‐
vantage, sans soulever contre lui toutes les colères du camp. Mais
il se réservait déjà de compenser cette maigre rémunération par
des dons de vêtements, d’ustensiles de ménage et de tout ce qu’il
savait être précieux dans la pensée des Cafres.

Pour toute réponse, Matakit, souriant, montra ses deux ran‐
gées de dents blanches et plaça derechef sur sa tête la main de
son protecteur. Le contrat était signé.

Cyprien emmena immédiatement chez lui son nouveau servi‐
teur. Il prit dans sa valise un pantalon de toile, une chemise de
flanelle, un vieux chapeau, et il les donna à Matakit, qui ne pou‐
vait en croire ses yeux. Se voir, dès son arrivée au camp, vêtu
d’un costume aussi splendide, dépassait de beaucoup les rêves les
plus hardis du pauvre diable. Il ne savait comment exprimer sa
reconnaissance et sa joie. Il gambadait, riait, pleurait à la fois.

« Matakit, tu me parais un bon garçon ! disait Cyprien. Je vois
bien que tu comprends quelque peu l’anglais !… Ne sais-tu donc
pas en parler un seul mot ? »

Le Cafre fit un signe négatif.

«  Eh bien  ! puisqu’il en est ainsi, je t’engage à apprendre le
français ! » reprit Cyprien.

Et, sans plus tarder, il donna à son élève une première leçon,
lui indiquant le nom des objets usuels et le lui faisant répéter.



Or, non seulement Matakit se trouvait être un brave garçon,
mais c’était aussi un esprit intelligent, doué d’une mémoire vrai‐
ment exceptionnelle. En moins de deux heures, il avait appris
plus de cent mots et il les prononçait assez correctement.

Le jeune ingénieur, émerveillé d’une pareille facilité, se promit
de la mettre à profit.

Il fallut sept à huit jours de repos et de nourriture substan‐
tielle au jeune Cafre pour se refaire des fatigues de son voyage et
pouvoir être en état de travailler. Or, ces huit jours furent si bien
employés par son professeur et par lui, qu’à la fin de la semaine,
Matakit était déjà en état d’énoncer ses idées en français, — d’une
manière incorrecte à la vérité, mais en somme parfaitement in‐
telligible. Aussi, Cyprien en profita-t-il pour se faire raconter
toute son histoire. Elle était fort simple.

Matakit ne savait même pas le nom de son pays, qui était dans
les montagnes du côté où le soleil se lève. Tout ce qu’il pouvait
dire, c’est qu’on y était fort misérable. Alors, il avait voulu faire
fortune, à l’exemple de quelques guerriers de sa tribu qui
s’étaient expatriés et comme eux, il était venu aux Champs des
Diamants.

Qu’espérait-il y gagner ? Tout bonnement une capote rouge et
dix fois dix pièces d’argent.

En effet, les Cafres dédaignent les pièces d’or. Cela vient d’un
préjugé indéracinable, que leur ont donné les premiers Euro‐
péens qui ont fait le commerce avec eux.

Et que ferait-il de ces pièces d’argent, l’ambitieux Matakit ?



Eh bien, il se procurerait une capote rouge, un fusil et de la
poudre, puis rentrerait à son kraal. Là, il achèterait une femme,
qui travaillerait pour son compte, soignerait sa vache et cultive‐
rait son champ de maïs. Dans ces conditions, il serait un homme
considérable, un grand chef. Tout le monde envierait son fusil et
sa haute fortune, et il mourrait chargé d’ans et de considération.
Ce n’était pas plus compliqué.

Cyprien resta tout songeur en écoutant ce programme si
simple. Fallait-il donc le modifier, élargir l’horizon de ce pauvre
sauvage, montrer pour but à son activité des conquêtes plus im‐
portantes qu’une capote rouge et un fusil à pierre ? Ou ne valait-il
pas mieux lui laisser son ignorance naïve, afin qu’il s’en allât
achever en paix, dans son kraal, la vie qu’il enviait  ? Question
grave, que le jeune ingénieur n’osait résoudre, mais que Matakit
se chargea bientôt de trancher.

En effet, à peine en possession des premiers éléments de la
langue française, le jeune Cafre montra une avidité extraordi‐
naire pour apprendre. Il questionnait sans cesse, il voulait tout
savoir, le nom de chaque objet, son usage, son origine. Puis, ce
furent la lecture, l’écriture, le calcul, qui le passionnèrent. En vé‐
rité, il était insatiable !

Cyprien en eut bientôt pris son parti. Devant une vocation
aussi évidente, il n’y avait pas à hésiter. Il se décida donc à don‐
ner tous les soirs une leçon d’une heure à Matakit, qui, en dehors
des travaux de la mine, consacra à son instruction tout le temps
dont il pouvait disposer.

Miss Watkins, touchée elle aussi de cette ardeur peu com‐
mune, entreprit de faire répéter ses leçons au jeune Cafre. Il se



les récitait, d’ailleurs, à lui-même tout le long du jour, soit pen‐
dant qu’il donnait de grands coups de pioche au fond du claim,
soit quand il hissait les seaux de terre ou triait les cailloux. Sa
vaillance à l’ouvrage était si communicative, qu’elle gagnait tout
le personnel, comme une contagion, et le travail de la mine sem‐
blait se faire avec plus de soin.

D’ailleurs, sur la recommandation de Matakit lui-même, Cy‐
prien avait pris à gages un autre Cafre de sa tribu, nommé Bar‐
dik, dont le zèle et l’intelligence méritaient également d’être
appréciés.

C’est alors que le jeune ingénieur eut une chance qui ne lui
était pas encore arrivée : il trouva une pierre de près de sept ca‐
rats, qu’il vendit immédiatement cinq mille francs, toute fruste,
au courtier Nathan.

C’était, vraiment, une fort belle affaire. Un mineur, qui n’eût
cherché dans le produit de son travail qu’une rémunération nor‐
male, aurait dû se montrer à bon droit satisfait. Oui ! sans doute,
mais Cyprien ne l’était pas.

« Quand il m’arriverait tous les deux ou trois mois une chance
pareille, se disait-il, en serais-je beaucoup plus avancé ? Ce n’est
pas un diamant de sept carats qu’il me faut, c’est mille ou quinze
cents pierres pareilles… sinon miss Watkins m’échappera pour
échoir à ce James Hilton ou à quelque rival qui ne vaudra pas
mieux ! »

Or, Cyprien se livrait un jour à ces tristes réflexions, en retour‐
nant au Kopje, après son lunch, par une accablante journée de
chaleur et de poussière, — cette poussière rouge, aveuglante, qui
flotte presque constamment dans l’atmosphère des mines de dia‐



mants, — lorsque, soudain, il recula d’horreur, en arrivant au dé‐
tour d’une case isolée. Un lamentable spectacle s’offrait à ses
yeux.

Un homme était pendu au timon d’une charrette à bœufs,
dressée debout contre le mur de la case, l’arrière à terre et la
flèche en l’air. Immobile, les pieds allongés, les mains inertes, ce
corps tombait comme un fil à plomb, en faisant un angle de vingt
degrés avec le timon, dans une nappe de lumière éblouissante.

C’était sinistre.

Cyprien, d’abord stupéfait, se sentit saisi d’un violent senti‐
ment de pitié, lorsqu’il reconnut le Chinois Lî, suspendu par le
cou, au moyen de sa longue natte de cheveux, entre ciel et terre.

Le jeune ingénieur n’hésita pas sur ce qu’il avait tout d’abord à
faire. Grimper au bout de ce timon, saisir le corps du patient sous
les bras, le hisser afin d’arrêter les effets de la strangulation, puis
trancher la natte avec son couteau de poche, — ce fut pour lui
l’affaire d’une demi-minute. Cela fait, il se laissa glisser avec pré‐
caution, et déposa son fardeau à l’ombre de la case.

Il était temps. Lî n’était pas froid encore. Son cœur battait fai‐
blement, mais il battait. Bientôt il eut rouvert les yeux, et, chose
singulière, il parut reprendre connaissance en même temps qu’il
revoyait le jour.

Sur la physionomie impassible du pauvre diable, même au
sortir de cette terrible épreuve, il n’y avait ni terreur ni étonne‐
ment appréciable. On aurait dit qu’il venait tout simplement de
se réveiller d’un sommeil léger.



Cyprien lui fit avaler quelques gouttes d’eau, coupée de vi‐
naigre, qu’il avait dans sa gourde.

« Pouvez-vous parler maintenant ? » demanda-t-il machinale‐
ment, oubliant que Lî ne devait pas le comprendre.

L’autre, cependant, fit un signe affirmatif.

« Qui vous a pendu ainsi ?

— Moi, répondit le Chinois, sans avoir l’air de se douter qu’il
eût fait là rien d’extraordinaire ou de répréhensible.

— Vous  ?… C’est un suicide que vous avez tenté là, malheu‐
reux !… Et pourquoi ?

— Lî avait trop chaud  !… Lî s’ennuyait  !…  » répondit le
Chinois.

Et il referma aussitôt les yeux, comme pour échapper à de
nouvelles questions.

Cyprien s’aperçut, à ce moment, de cette circonstance étrange
que l’entretien s’était poursuivi en français.

« Vous parlez aussi l’anglais ? reprit-il.

— Oui, » répondit Lî, en soulevant ses cils.

On eût dit deux boutonnières obliques, ouvertes aux côtés de
son petit nez camus.

Cyprien crut retrouver dans ce regard un peu de cette ironie
qu’il y avait parfois surprise pendant le voyage du Cap à
Kimberley.



« Vos raisons sont absurdes  ! lui dit-il sévèrement. On ne se
suicide pas parce qu’il fait trop chaud  !… Parlez-moi sérieuse‐
ment !… Il y a encore là-dessous, je gage, quelque mauvais tour
de ce Pantalacci ? »

Le Chinois baissa la tête.

« Il voulait me couper ma natte, dit-il, en baissant la voix, et je
suis sûr qu’il y aurait réussi, avant un ou deux jours ! »

Au même instant, Lî aperçut la fameuse natte dans la main de
Cyprien et constata que le malheur qu’il redoutait par-dessus
toutes choses, était consommé.

«  Oh  ! monsieur… Quoi  !… Vous… vous m’avez coupé  !…
s’écria-t-il d’un ton déchirant.

— Il le fallait bien pour vous décrocher, mon ami  ! répondit
Cyprien. Mais, que diable  ! vous n’en vaudrez pas un sou de
moins dans ce pays-ci !… Rassurez-vous !… »

Le Chinois paraissait si désolé de cette amputation, que Cy‐
prien, craignant de le voir chercher un nouveau procédé de sui‐
cide, se décida à retourner à sa case en l’emmenant avec lui.

Ces pauvres gens venaient de lointaines montagnes. (Page 58.)

Lî le suivit docilement, s’attabla près de son sauveur, se laissa
sermonner, promit de ne pas renouveler sa tentative, et, sous
l’influence d’une tasse de thé brûlant, il donna même quelques
renseignements vagues sur sa biographie.

Lî, né à Canton, avait été élevé pour le commerce dans une
maison anglaise. Puis, il était passé à Ceylan, de là en Australie et



finalement en Afrique. Nulle part la fortune ne lui avait souri. Le
blanchissage n’allait pas mieux au district minier que vingt
autres métiers dont il avait essayé. Mais sa bête noire était Anni‐
bal Pantalacci. Cet être-là le rendait misérable, et, sans lui,

Cyprien reconnut le Chinois. (Page 62.)

peut-être se fût-il accommodé de cette précaire existence du
Griqualand ! En somme, c’était pour échapper à ses persécutions
qu’il avait voulu en finir avec la vie.

Cyprien réconforta le pauvre garçon, lui promit de le protéger
contre le Napolitain, lui donna à blanchir tout le linge qu’il put
trouver, et le renvoya, non seulement consolé, mais guéri sans re‐
tour de sa superstition à l’endroit de son appendice capillaire.

Et sait-on comment s’y était pris le jeune ingénieur ? Il avait
tout simplement, mais gravement, déclaré à Lî que la corde de
pendu portait bonheur, et que son guignon allait sûrement
prendre fin, maintenant qu’il avait sa natte dans sa poche.

« En tout cas, Pantalacci ne pourrait plus la lui couper ! »

Ce raisonnement, éminemment chinois, acheva la cure.

VII

Il y avait cinquante jours que Cyprien n’avait pas trouvé un seul
diamant dans sa mine. Aussi se dégoûtait-il de plus en plus de ce
métier de mineur, qui lui paraissait un métier de dupe, quand on



ne dispose pas d’un capital suffisant pour acheter un claim de
premier choix et une douzaine de Cafres capables de le travailler.

Donc, un matin, laissant Matakit et Bardik partir avec Thomas
Steel, Cyprien resta seul sous sa tente. Il voulait répondre à une
lettre de son ami Pharamond Barthès, qui lui avait fait parvenir
de ses nouvelles par un marchand d’ivoire en route pour le Cap.

Pharamond Barthès était enchanté de sa vie de chasses et
d’aventures. Il avait déjà tué trois lions, seize éléphants, sept
tigres, plus un nombre incalculable de girafes, d’antilopes sans
compter le menu gibier.

«  Comme les conquérants historiques, disait-il, il nourrissait
la guerre par la guerre. Non seulement il arrivait à entretenir, du
produit de sa chasse, tout le petit corps expéditionnaire qu’il
s’était adjoint, mais il lui aurait été aisé, s’il l’avait voulu, de réali‐
ser des bénéfices considérables sur la vente des fourrures et des
ivoires, ou par des échanges avec les tribus cafres au milieu des‐
quelles il se trouvait. »

Il terminait en disant :

« Ne vas-tu pas venir faire un tour avec moi au bord du Lim‐
popo ? J’y serai vers la fin du mois prochain, et je me propose de
le descendre jusqu’à la baie Delagoa, pour revenir par mer à Dur‐
ban, où je me suis engagé à ramener mes Bassoutos… Laisse
donc ton horrible Griqualand pour quelques semaines, et viens
me rejoindre… »

Cyprien relisait cette lettre, lorsqu’une détonation formidable,
suivie d’une grande rumeur dans tout le camp, le fit se lever en
toute hâte et se précipiter hors de sa tente.



La foule des mineurs, en grand désordre et grande émotion,
courait vers la mine.

« Un éboulement ! » criait-on de toutes parts.

La nuit avait, en effet, été très fraîche, presque glaciale, tandis
que la journée de la veille pouvait compter parmi les plus
chaudes qu’on eût subies depuis longtemps. C’était, d’ordinaire, à
la suite de ces brusques changements de température, des rétrac‐
tions qui en étaient la conséquence au milieu du massif des terres
laissées à découvert, que se produisait ce genre de cataclysmes.

Cyprien se hâta de se diriger vers le Kopje.

En y arrivant, il vit d’un coup d’œil ce qui s’était passé.

Tout un énorme pan de terre, haut de soixante mètres au
moins, long de deux cents, s’était fendu verticalement, en for‐
mant une fissure qui ressemblait à la brèche d’un rempart dé‐
mantelé. Plusieurs milliers de quintaux de graviers s’en étaient
détachés, roulant dans les claims, les remplissant de sable, de dé‐
blais, de cailloux. Ce qui s’était trouvé sur la crête, à ce moment,
hommes, bœufs, charrettes, n’avait fait qu’un saut dans l’abîme
et gisait au fond.

Par bonheur, le plus grand nombre des travailleurs n’était pas
encore redescendu sur le sol inférieur de la mine, où la moitié du
camp aurait été ensevelie sous les décombres.

La première pensée de Cyprien fut pour son associé Thomas
Steel. Il eut bientôt le plaisir de le reconnaître parmi les hommes
qui cherchaient à se rendre compte du désastre au bord de la fis‐
sure. Aussitôt, il courut à lui et l’interrogea.



« Oui, nous l’avons échappé belle ! dit le Lancashireman en lui
serrant la main.

— Et Matakit ? demanda Cyprien.

— Le pauvre garçon est là-dessous ! répondit Thomas Steel, en
montrant les décombres qui s’étaient amoncelés sur leur proprié‐
té commune. Je l’avais à peine fait descendre, et j’attendais qu’il
eût fini de remplir son premier seau pour le hisser, quand l’ébou‐
lement s’est produit !

— Mais nous ne pouvons pas rester là sans rien faire pour ten‐
ter de le sauver ! s’écria Cyprien. Peut-être vit-il encore !… »

Thomas Steel secoua la tête.

« Qu’il vive sous quinze à vingt tonnes de terre, c’est peu pro‐
bable  ! dit-il. Du reste, il faudrait au moins dix hommes tra‐
vaillant deux ou trois jours pour vider la mine !

— N’importe  ! répondit résolument le jeune ingénieur. Il ne
sera pas dit que nous aurons laissé une créature humaine, en‐
fouie dans ce tombeau, sans essayer de l’en tirer ! »

Puis, s’adressant à l’un des Cafres par l’intermédiaire de Bar‐
dik, qui se trouvait là, il annonça qu’il offrait une haute paie de
cinq shillings par jour à tous ceux qui voudraient s’embaucher
sous ses ordres pour déblayer son claim.

Une trentaine de nègres s’offrirent aussitôt, et, sans perdre un
instant, on se mit à l’œuvre. Les pics, les pioches, les pelles ne
manquaient pas  ; les seaux et les câbles étaient tout prêts, les
tombereaux aussi. Un grand nombre de mineurs blancs, appre‐
nant qu’il s’agissait de déterrer un pauvre diable enseveli sous



l’éboulement, offrirent bénévolement leurs concours. Thomas
Steel, électrisé par l’entrain de Cyprien, ne se montrait pas le
moins actif pour diriger cette opération de sauvetage.

Àmidi, on avait déjà retiré plusieurs tonnes de sable et de
pierres, entassées au fond du claim.

Àtrois heures, Bardik poussa un cri rauque : il venait d’aperce‐
voir, sous sa pioche, un pied noir qui sortait de terre.

On redoubla d’efforts, et, quelques minutes plus tard, le corps
entier de Matakit était exhumé. Le malheureux Cafre était couché
sur le dos, immobile, mort selon toute apparence. Par un hasard
singulier, un des seaux de cuir, qui lui servaient pour son travail,
s’était renversé sur sa face et la recouvrait comme eut fait un
masque.

Cette circonstance, que Cyprien remarqua tout de suite, lui
donna à penser qu’il pourrait peut-être rappeler le malheureux à
la vie ; mais, en réalité, cet espoir était bien faible, car le cœur ne
battait plus, la peau était froide, les membres raidis, les mains
crispées par l’agonie, et la figure — de cette pâleur livide qui est
celle des nègres — était effroyablement contractée par l’asphyxie.

Cyprien ne perdit pas courage. Il fit transporter Matakit dans
la case de Thomas Steel, qui était la plus rapprochée. On l’étendit
sur la table qui servait d’ordinaire au triage des graviers, et il fut
soumis à ces frictions systématiques, à ces mouvements de la
cage thoracique, destinés à établir une sorte de respiration artifi‐
cielle, qu’on met ordinairement en œuvre pour ranimer les noyés.
Cyprien savait que ce traitement est également applicable à tous
les genres d’asphyxie, et, dans le cas présent, il n’y avait pas autre



chose à faire, car aucune plaie, aucune fracture, ni même aucun
ébranlement sérieux n’étaient apparents.

«  Voyez donc, monsieur Méré, il serre encore dans sa main
une motte de terre ! » fit observer Thomas Steel, qui concourait
de son mieux à frictionner ce grand corps noir.

Et il y allait de bon cœur, le brave fils du Lancashire ! S’il avait
été en train de polir « à l’huile de bras, » comme on dit, l’arbre de
couche d’une machine à vapeur de douze cents chevaux, il n’au‐
rait pu appliquer à son opération une poigne plus énergique !

Ces efforts ne tardèrent pas à donner un résultat appréciable.
La raideur cadavérique du jeune Cafre parut se relâcher peu à
peu. La température de sa peau se modifia sensiblement. Cy‐
prien, qui épiait, au niveau du cœur, le moindre signe de vie, crut
percevoir sous sa main un faible frémissement de bon augure.

Bientôt, ces symptômes s’accentuèrent. Le pouls se mit à
battre, une inspiration légère souleva d’une manière presque in‐
sensible la poitrine de Matakit  ; puis, une expiration plus forte
indiqua un retour manifeste aux fonctions vitales.

Tout à coup, deux éternuements vigoureux secouèrent de la
tête aux pieds cette grande carcasse noire, naguère encore si
complètement inerte. Matakit ouvrit les yeux, respira, reprit
connaissance.

« Hurrah ! hurrah ! Le camarade est hors d’affaire ! cria Tho‐
mas Steel, qui, ruisselant de sueur, suspendit ses frictions. Mais
voyez donc, monsieur Méré, il ne lâche toujours pas cette motte
de terre qu’il serre dans ses doigts crispés ! »



Le jeune ingénieur avait bien d’autres soins que de s’arrêter à
observer ce détail  ! Il faisait avaler une cuillerée de rhum à son
malade, il le soulevait pour lui faciliter le travail respiratoire. Fi‐
nalement, lorsqu’il le vit bien revenu à la vie, il l’enveloppa dans
des couvertures, et, avec l’aide de trois ou quatre hommes de
bonne volonté, il le transporta dans sa propre habitation à la
ferme Watkins.

Là, le pauvre Cafre fut couché sur son lit. Bardik lui fit prendre
une tasse de thé fumant. Au bout d’un quart d’heure, Matakit
s’endormait d’un sommeil paisible et calme : il était sauvé.

Cyprien se sentit au cœur cette allégresse incomparable que
l’homme éprouve, après avoir arraché une vie humaine aux
griffes de la mort. Tandis que Thomas Steel et ses auxiliaires, for‐
tement altérés par tant de manœuvres thérapeutiques, allaient
célébrer leur succès chez le cantinier le plus voisin, en l’arrosant
de flots de bière, Cyprien, voulant rester auprès de Matakit, prit
un livre, n’interrompant de temps à autre sa lecture que pour le
regarder dormir, comme un père qui surveille le sommeil de son
fils convalescent.

Depuis six semaines que Matakit était entré à son service, Cy‐
prien n’avait eu que des motifs d’être satisfait et même émerveillé
de lui. Son intelligence, sa docilité, son ardeur au travail, étaient
incomparables. Il était brave, bon, obligeant, d’un caractère sin‐
gulièrement doux et gai. Aucune besogne ne le rebutait, aucune
difficulté ne paraissait être au-dessus de son courage. C’était à se
dire, parfois, qu’il n’y avait pas de sommet social qu’un Français,
doué de facultés semblables, n’eût pu prétendre à atteindre. Et il
fallait que ces dons précieux fussent venus se loger sous la peau
noire et le crâne crépu d’un simple Cafre !



Pourtant Matakit avait un défaut, — un défaut très grave, —
qui tenait évidemment à son éducation première et aux habi‐
tudes par trop lacédémoniennes qu’il avait prises dans son kraal.
Faut-il le dire ? Matakit était quelque peu voleur, mais presque
inconsciemment. Lorsqu’il voyait un objet à sa convenance, il
trouvait tout naturel de se l’approprier.

En vain son maître, alarmé de voir cette tendance, lui faisait-il
à ce propos les remontrances les plus sévères ! En vain l’avait-il
menacé de le renvoyer, s’il le prenait encore en faute  ! Matakit
promettait de n’y plus retomber, il pleurait, il implorait son par‐
don, et, dès le lendemain, si l’occasion s’offrait à lui, il
recommençait.

Ses larcins n’étaient pas d’ordinaire bien importants. Ce qui
excitait plus particulièrement sa convoitise n’avait pas grande va‐
leur : c’étaient un couteau, une cravate, un porte-crayon, quelque
vétille pareille. Mais Cyprien n’en était pas moins navré de
constater une tare semblable dans une nature si sympathique.

« Attendons !… espérons ! se disait-il. Peut-être arriverai-je à
lui faire comprendre ce qu’il y a de mal à voler ainsi ! »

Et Cyprien, tout en le regardant dormir, songeait à ces
contrastes si bizarres qu’expliquait le passé de Matakit au milieu
des sauvages de sa caste !

Vers la tombée de la nuit, le jeune Cafre se réveilla aussi frais,
aussi dispos que s’il n’avait pas subi deux ou trois heures d’une
suspension à peu près complète des fonctions respiratoires. Il
pouvait maintenant raconter ce qui était arrivé.



Le seau, dont sa face s’était trouvée accidentellement coiffée,
et une longue échelle, en faisant arc-boutant au-dessus de lui,
l’avaient d’abord protégé contre les effets mécaniques de l’ébou‐
lement, puis, garanti assez longtemps d’une asphyxie complète,
en lui laissant, au fond de sa prison souterraine, une petite provi‐
sion d’air. Il s’était fort bien rendu compte de cette heureuse cir‐
constance et avait tout fait pour en profiter, en ne respirant plus
qu’à de longs intervalles. Mais, peu à peu, l’air s’était altéré. Ma‐
takit avait senti ses facultés graduellement s’obscurcir. Enfin il
était tombé dans une sorte de sommeil lourd et plein d’angoisse,
d’où il ne sortait, par instants, que pour tenter un suprême effort
d’inspiration. Puis, tout s’était effacé. Il n’avait plus eu
conscience de ce qui lui arrivait, et il était mort… car c’était bien
de la mort qu’il revenait !

Cyprien le laissa causer un instant, le fit boire et manger,
l’obligea, malgré ses protestations, à rester pour la nuit dans le lit
sur lequel il l’avait déposé. Enfin, bien certain désormais que tout
danger était passé, il le laissa seul, afin d’aller faire sa visite habi‐
tuelle à la maison Watkins.

Le jeune ingénieur avait besoin de conter à Alice ses impres‐
sions de la journée, le dégoût qu’il prenait de la mine, — dégoût
que le déplorable accident du matin ne faisait qu’accentuer da‐
vantage. Il était écœuré à l’idée d’exposer la vie de Matakit pour
la chance très problématique de conquérir quelques mauvais
diamants.

« Faire moi-même ce métier, passe encore ! se disait-il. Mais
l’imposer pour un misérable salaire à ce malheureux Cafre, qui
ne me doit rien, c’est simplement odieux ! »



Il dit donc à la jeune fille quels étaient ses révoltes et ses dé‐
boires. Il lui parla de la lettre qu’il avait reçue de Pharamond
Barthès. En vérité, ne ferait-il pas mieux de suivre le conseil de
son ami ? Que perdait-il à partir pour les bords du Limpopo et à
tenter la fortune de la chasse ? Ce serait plus noble, à coup sûr,
que de gratter la terre, comme un avare, ou de la faire gratter à
son compte par quelques pauvres diables ?

Tout ce qui s’était trouvé sur la crête. (Page 67.)

«  Qu’en pensez-vous, miss Watkins, demanda-t-il, vous qui
avez tant de fine sagesse et de sens pratique  ? Donnez-moi un
conseil ! J’en ai grand besoin ! J’ai perdu l’équilibre moral ! Il me
faut une main amie pour me remettre d’aplomb ! »

Ainsi parlait-il en toute sincérité, trouvant un plaisir qu’il ne
s’expliquait pas, lui si réservé d’ordinaire, à étaler ainsi, devant
cette douce et charmante confidente, la misère de son indécision.

La causerie se poursuivait en français, depuis quelques mi‐
nutes, et empruntait un grand caractère d’intimité à cette simple
circonstance, quoique John

Le malheureux Cafre était couché sur le dos. (Page 68.)

Watkins, endormi depuis quelques instants sur sa troisième
pipe, n’eût jamais paru se soucier de ce que disaient les jeunes
gens en anglais ou en n’importe quel idiome.

Alice écoutait Cyprien avec une sympathie profonde.

«  Tout ce que vous me dites, répondit-elle, il y a longtemps
déjà que je le pense pour vous, monsieur Méré ! J’ai peine à com‐
prendre comment un ingénieur, un savant tel que vous, vous avez



pu vous résoudre de gaieté de cœur à mener une vie pareille  !
N’est-ce pas un crime contre vous-même et contre la science  ?
Donner votre temps précieux à un ouvrage de manœuvre, qu’un
simple Cafre ou un vulgaire Hottentot fait mieux que vous, c’est
mal, je vous l’assure ! »

Cyprien n’aurait eu qu’un mot à dire pour expliquer à la jeune
fille ce problème qui l’étonnait et la choquait si fort. Et qui sait
même, si elle n’exagérait pas un peu son indignation pour lui ar‐
racher un aveu ?… Mais cet aveu, il s’était juré de le garder pour
lui, il se serait méprisé de le prononcer ; il le retint sur ses lèvres.

Miss Watkins poursuivit en disant :

« Si vous tenez tant à trouver des diamants, monsieur Méré,
que n’en cherchez-vous plutôt là où vous auriez vraiment chance
d’en trouver, — dans votre creuset  ? Comment  ! Vous êtes chi‐
miste, vous savez mieux que personne ce que sont ces misérables
pierres, auxquelles on donne tant de prix, et c’est à un labeur in‐
grat et machinal que vous les demandez ? Pour moi, j’en reviens
à mon idée : si j’étais à votre place, je chercherais plutôt à fabri‐
quer des diamants qu’à essayer d’en découvrir de tout faits ! »

Alice parlait avec une telle animation, une telle foi dans la
science et dans Cyprien lui-même, que le cœur du jeune homme
était comme baigné d’une rosée rafraîchissante.

Malheureusement, John Watkins sortit à ce moment de sa
torpeur pour demander des nouvelles du Vandergaart-Kopje. Il
fallut donc revenir à la langue anglaise, abandonner cet aparté si
attachant. Le charme était rompu.



Mais la semence venait d’être jetée en bonne terre et devait
germer. Le jeune ingénieur, en rentrant chez lui, songeait à ces
paroles si vibrantes, et si justes pourtant, que lui avait fait en‐
tendre miss Watkins. Ce qu’elles pouvaient avoir de chimérique
disparaissait à ses yeux pour ne laisser voir que ce qu’elles
avaient de généreux, de confiant et de vraiment tendre.

« Et pourquoi pas, après tout ? se disait-il. La fabrication du
diamant, qui pouvait paraître utopique, il y a un siècle, est au‐
jourd’hui en quelque sorte un fait accompli ! MM. Frémy et Peil,
à Paris, ont produit du rubis, de l’émeraude et du saphir, qui ne
sont que des cristaux d’alumine, différemment colorés ! M. Mac-
Tear, de Glasgow, M. J. Ballantine Hannay, de la même ville, ont
obtenu, en 1880, des cristaux de carbone, qui avaient toutes les
propriétés du diamant et dont le seul défaut était de coûter horri‐
blement cher, — beaucoup plus cher que les diamants naturels
du Brésil, de l’Inde ou du Griqualand, — et, par conséquent, de
ne pas répondre aux besoins du commerce ! Mais, lorsque la so‐
lution scientifique d’un problème est trouvée, la solution indus‐
trielle ne peut être loin ! Pourquoi ne pas la chercher ?… Tous ces
savants, qui l’ont manquée jusqu’ici, sont des théoriciens, des
hommes de cabinet et de laboratoire ! Ils n’ont pas étudié le dia‐
mant sur place, dans son terrain natif, à son berceau pour ainsi
dire ! Moi, je puis bénéficier de leurs travaux, de leur expérience
et aussi de la mienne  ! J’ai extrait le diamant de mes propres
mains ! J’ai analysé, étudié sous tous les aspects les terrains où il
se trouve  ! Si quelqu’un doit arriver, avec un peu de chance, à
surmonter les dernières difficultés, c’est moi… Ce doit être
moi ! »



Voilà ce que se répétait Cyprien, et ce qu’il retourna dans son
esprit pendant la plus grande partie de la nuit.

Sa résolution fut bientôt prise. Dès le lendemain matin, il
avertit Thomas Steel qu’il ne comptait plus, — au moins provisoi‐
rement, ni travailler ni faire travailler son claim. Il convint même
avec lui que, s’il trouvait à se défaire de sa part, il en serait libre ;
puis, il s’enferma dans son laboratoire pour songer à ses nou‐
veaux projets.

VIII

Au cours de brillantes recherches sur la solubilité des corps so‐
lides dans les gaz — recherches qui l’avaient occupé toute l’année
précédente — Cyprien n’avait pas été sans remarquer que cer‐
taines substances, la silice et l’alumine, par exemple, insolubles
dans l’eau, sont dissoutes par la vapeur d’eau à une haute pres‐
sion et à une température très élevée.

De là, cette résolution qu’il prit d’examiner d’abord s’il ne
pourrait pas arriver de même à trouver un fondant gazeux du
carbone, afin d’obtenir ensuite une cristallisation.

Mais toutes ses tentatives dans cette direction restèrent in‐
fructueuses, et, après plusieurs semaines de vains essais, il dut se
déterminer à changer de batteries.

Batteries était le mot, car, ainsi qu’on va le voir, un canon y
devait jouer son rôle.



Diverses analogies portaient le jeune ingénieur à admettre que
le diamant pourrait bien se former dans les Kopjes de la même
manière que le soufre dans les solfatares. Or, on sait que le soufre
résulte d’une demi-oxydation de l’hydrogène sulfuré  ; après
qu’une partie s’est changée en acide sulfureux, le reste se dépose
en cristaux sur les parois de la solfatare.

« Qui sait, se disait Cyprien, si les gisements de diamants ne
sont pas de véritables carbonatares  ? Puisqu’un mélange d’hy‐
drogène et de carbone y arrive nécessairement, avec les eaux et
les dépôts alluviaux, sous forme de gaz des marais, pourquoi ne
serait-ce pas l’oxydation de l’hydrogène, jointe à l’oxydation par‐
tielle du carbone, qui amènerait la cristallisation du carbone en
excès ? »

De cette idée à essayer de faire jouer à un corps quelconque,
dans une réaction analogue mais artificielle, la fonction théo‐
rique de l’oxygène, il n’y avait pas loin pour un chimiste.

Et c’est à l’exécution immédiate de ce programme que Cyprien
s’arrêta définitivement.

Avant tout, il s’agissait d’imaginer un dispositif expérimental,
qui se rapprochât autant que possible des conditions supposées
de production du diamant naturel. De plus, ce dispositif, il le fal‐
lait très simple. Tout ce qui se fait de grand dans la nature ou
dans l’art a ce caractère. Quoi de moins compliqué que les plus
belles découvertes conquises par humanité, — la gravitation, la
boussole, l’imprimerie, la machine à vapeur, le télégraphe
électrique ?

Cyprien allait faire lui-même, dans les profondeurs de la mine,
des provisions de terre d’une qualité qu’il croyait être particuliè‐



rement favorable à son expérience. Puis, il composa avec cette
terre un mortier épais, dont il enduisit soigneusement l’intérieur
d’un tube d’acier, long d’un demi-mètre, épais de cinq centi‐
mètres et qui mesurait huit centimètres de calibre.

Ce tube n’était autre chose qu’un segment de canon hors de
service, qu’il avait pu acheter, à Kimberley, d’une compagnie de
volontaires, dont le licenciement s’opérait, après une campagne
contre les tribus cafres du voisinage. Ledit canon, convenable‐
ment scié dans l’atelier de Jacobus Vandergaart, avait fourni pré‐
cisément l’engin qu’il fallait, c’est-à-dire un récipient d’une résis‐
tance suffisante pour supporter une énorme pression à
l’intérieur.

Après avoir placé dans ce tube, préalablement fermé à l’une de
ses deux extrémités, des fragments de cuivre et environ deux
litres d’eau, Cyprien le remplit de « gaz des marais  ; » puis il le
luta avec soin, et fit boulonner aux deux bouts des obturateurs
métalliques d’une solidité à toute épreuve.

L’appareil était alors construit. Il n’y avait plus qu’à le sou‐
mettre à une chaleur intense.

Il fut donc placé dans un grand fourneau à réverbère, dont le
feu devait être entretenu jour et nuit, de manière à obtenir une
chauffe à blanc, qui devait durer pendant deux semaines.

Tube et fourneau étaient, d’ailleurs, enveloppés d’une épaisse
couche de terre réfractaire, destinée à conserver la plus grande
quantité de chaleur possible, et à ne se refroidir que très lente‐
ment, lorsque le moment en serait venu.



Le tout ressemblait assez à une énorme ruche d’abeilles ou à
une hutte d’Esquimaux.

Matakit était maintenant en état de rendre quelques services à
son maître. Ce n’était pas sans une attention extrême qu’il avait
suivi tous les préparatifs de l’expérience, et, quand il sut qu’il
s’agissait de fabriquer du diamant, il ne se montra pas le moins
ardent à concourir au succès de l’entreprise. Il eut bientôt appris
à alimenter le feu, de telle sorte que l’on put s’en remettre à lui
du soin de l’entretenir.

On s’imaginerait malaisément, d’ailleurs, combien ces disposi‐
tions, si peu compliquées, furent longues et difficiles à établir. À
Paris, dans un grand laboratoire, l’expérience aurait pu être mise
en train deux heures après avoir été conçue, et il ne fallut pas
moins de trois semaines à Cyprien, au milieu de ce pays à demi
sauvage, pour réaliser imparfaitement sa conception. Encore fut-
il singulièrement servi par les circonstances, notamment en trou‐
vant à point nommé, non seulement le vieux canon, mais aussi le
charbon qui lui était nécessaire. En effet, ce combustible était si
rare à Kimberley qu’il fallut, pour s’en procurer une tonne,
s’adresser à trois négociants à la fois.

Enfin, toutes les difficultés furent surmontées, et, lorsque le
feu eut été une première fois allumé, Matakit s’occupa de ne plus
le laisser s’éteindre.

Le jeune Cafre, il faut le dire, était très fier de ces fonctions.
Elles ne devaient pourtant pas être absolument nouvelles pour
lui, et, sans doute, il avait déjà mis la main dans sa tribu à plus
d’une cuisine plus ou moins infernale.



En effet, Cyprien avait constaté plus d’une fois, depuis que
Matakit était entré à son service, qu’il jouissait parmi les autres
Cafres d’une véritable réputation de sorcier. Quelques secrets de
chirurgie élémentaire, deux ou trois tours de passe-passe, qu’il
tenait de son père, formaient d’ailleurs tout son bagage de magi‐
cien. Mais on venait le consulter pour des maladies réelles ou
imaginaires, pour des rêves à expliquer, pour des différends à ré‐
gler. Jamais à court, Matakit avait toujours quelque recette à in‐
diquer, quelque présage à formuler, quelque sentence à rendre.
Les recettes étaient parfois bizarres et les sentences saugrenues,
mais ses compatriotes en étaient satisfaits. Que fallait-il de plus ?

Il faut ajouter que les cornues et les flacons, dont il était main‐
tenant entouré dans le laboratoire du jeune ingénieur, sans par‐
ler des opérations mystérieuses auxquelles il était admis à colla‐
borer, ne contribuèrent pas peu à rehausser son prestige.

Cyprien ne pouvait s’empêcher de sourire, par moments, des
airs solennels que le brave garçon prenait pour remplir ses mo‐
destes fonctions de chauffeur et de préparateur, renouvelant le
charbon du fourneau, tisonnant la braise, époussetant quelque
rangée d’éprouvettes ou de creusets. Et pourtant, il y avait
quelque chose d’attendrissant dans cette gravité même  : c’était
l’expression naïve du respect que la science inspirait à une nature
fruste, mais intelligente et avide de savoir.

Matakit avait, au surplus, ses heures de gaminerie et de gaieté,
spécialement quand il se trouvait en compagnie de Lî. Une
étroite amitié s’était établie entre ces deux êtres, bien qu’ils
fussent si différents d’origine, pendant les visites, maintenant as‐
sez fréquentes, que le Chinois faisait à la ferme Watkins. Tous
deux ils parlaient suffisamment le français, tous deux ils avaient



été sauvés par Cyprien d’une mort imminente, et ils lui en gar‐
daient une vive reconnaissance. Il était donc tout naturel qu’ils se
sentissent portés l’un vers l’autre par une sympathie sincère, et
cette sympathie s’était promptement changée en affection.

Entre eux, Lî et Matakit donnaient au jeune ingénieur un nom
touchant et simple, qui exprimait bien la nature du sentiment
dont ils étaient animés à son égard. Ils l’appelaient «  le petit
père, » ne parlant de lui que dans les termes de l’admiration et
du dévouement le plus exalté.

Ce dévouement se manifestait de la part de Lî par l’attention
scrupuleuse qu’il mettait à blanchir et à repasser le linge de Cy‐
prien, — de la part de Matakit, par le soin religieux qu’il avait
d’exécuter avec ponctualité toutes les instructions de son maître.

Mais, parfois, les deux camarades se laissaient aller un peu
plus loin dans leur ardeur à satisfaire le « petit père. » Il arrivait,
par exemple, que Cyprien trouvait sur sa table — il prenait main‐
tenant ses repas chez lui — des fruits ou des friandises qu’il
n’avait nullement commandés, et dont l’origine restait inexpli‐
quée, car on ne les voyait pas figurer sur les comptes des fournis‐
seurs. Ou bien, c’étaient des chemises qui portaient, en revenant
du blanchissage, des boutons d’or de provenance inconnue. Puis
encore, de temps en temps, un siège élégant et commode, un
coussin brodé, une peau de panthère, un bibelot de prix, venaient
mystérieusement s’ajouter à l’ameublement de la maison.

Et, lorsque Cyprien interrogeait à ce sujet soit Lî, soit Matakit,
il ne pouvait tirer d’eux que des réponses évasives :

«  Je ne sais pas  !… Ce n’est pas moi  !… Cela ne me regarde
pas !… »



Cyprien aurait aisément pris son parti de ces prévenances  ;
mais, ce qui les rendait gênantes, c’est qu’il se disait que la source
n’en était peut-être pas très pure. Ces présents n’avaient-ils point
coûté que la peine de les prendre  ? Cependant, rien ne venait
confirmer ces suppositions, et les enquêtes, souvent fort minu‐
tieuses, faites au sujet de ces étranges accessions, ne produisaient
aucun résultat.

Et, derrière lui, Matakit et Lî échangeaient des sourires
fuyants, des regards sournois, des signes cabalistiques, qui signi‐
fiaient évidemment :

« Eh ! le petit père !… Il n’y voit que du feu ! »

D’ailleurs, d’autres soucis, infiniment plus graves, occupaient
l’esprit de Cyprien. John Watkins paraissait décidé à marier
Alice, et, dans cette intention, depuis quelque temps, il faisait de
sa demeure un véritable musée de prétendants. Non seulement
James Hilton y était presque chaque soir en permanence, mais
tous les mineurs célibataires, que le succès de leur exploitation
semblait douer, dans l’opinion du fermier, des qualités indispen‐
sables au gendre qu’il avait rêvé, se voyaient attirés chez lui, rete‐
nus à dîner, et, finalement, offerts au choix de sa fille.

L’Allemand Friedel et le Napolitain Pantalacci étaient du
nombre. Tous deux comptaient maintenant parmi les mineurs les
plus heureux du camp de Vandergaart. La considération, qui s’at‐
tache partout au succès, ne leur faisait défaut ni au Kopje ni à la
ferme. Friedel était plus pédant et plus tranchant

Alice écoutait Cyprien. (page 73.)



que jamais, depuis que son dogmatisme s’étayait de quelques
milliers de livres sterling. Pour Annibal Pantalacci, transformé
désormais en dandy colonial, resplendissant de chaînes d’or, de
bagues, d’épingles en diamants, il portait des habits de toile
blanche, qui faisaient paraître son teint encore plus jaune et plus
terreux.

Mais, avec ses bouffonneries, ses chansonnettes napolitaines
et ses prétentions au bel esprit, ce ridicule personnage essayait
vainement d’amuser Alice. Non, certes, qu’elle lui témoignât un
dédain particulier ou parût se douter du motif qui l’amenait à la
ferme. Elle se contentait de ne point l’écouter

Matakit s’occupa de ne plus laisser le feu s’éteindre. (Page 77.)

volontiers et ne riait jamais ni de ses lazzi ni de ses attitudes.
Bien que trop ignorante des laideurs morales pour soupçonner le
triste envers de son ramage, elle ne voyait en lui qu’un passant
vulgaire et non moins ennuyeux que la plupart des autres. Cela
semblait évident aux yeux de Cyprien, et il eût cruellement souf‐
fert de voir en conversation réglée avec cet être méprisable celle
qu’il plaçait si haut dans son respect et sa tendresse.

Et il en eût d’autant plus souffert que sa fierté l’aurait empê‐
ché d’en rien témoigner, trouvant trop humiliant de tenter un ef‐
fort pour avilir aux yeux de miss Watkins même un si indigne ri‐
val. Quel droit en avait-il d’ailleurs  ? Sur quoi baser ses
critiques ? Il ne savait rien d’Annibal Pantalacci, et n’était guidé
que par une répulsion instinctive dans le jugement défavorable
qu’il portait sur lui. Vouloir le montrer sous un jour tragique au‐
rait tout simplement prêté à rire. Voilà ce que Cyprien compre‐



nait clairement, et il aurait été au désespoir, si Alice eût paru prê‐
ter quelque attention à un tel homme.

Au surplus, il s’était replongé avec acharnement dans un tra‐
vail qui l’absorbait nuit et jour. Ce n’est pas un procédé de fabri‐
cation du diamant, mais dix, mais vingt expériences qu’il avait en
préparation, se proposant de les enter, quand son premier essai
aurait pris fin. Il ne se contentait plus des données théoriques et
des formules, dont il couvrait, pendant des heures entières, ses
cahiers de notes. À tout instant, il courait jusqu’au Kopje, en rap‐
portait de nouveaux échantillons de roches et de terres, recom‐
mençait des analyses cent fois faites, mais avec une rigueur et
une précision qui ne laissaient place à aucune erreur. Plus le dan‐
ger de voir miss Watkins lui échapper devenait pressant, plus il
était résolu à ne rien épargner pour le vaincre.

Et pourtant, telle était au fond sa défiance de lui-même, qu’il
n’avait rien voulu dire à la jeune fille de l’expérience en cours
d’exécution. Miss Watkins savait seulement que, suivant son
conseil, il s’était remis à la chimie, et elle en était heureuse.

IX

Le jour où l’expérience semblait devoir être définitivement acti‐
vée fut un grand jour.

Il y avait déjà deux semaines que le feu n’était plus entretenu,
— ce qui avait permis à l’appareil de se refroidir graduellement.
Cyprien, jugeant que la cristallisation du carbone devait être faite
si toutefois elle avait pu s’opérer dans ces conditions, se détermi‐



na à enlever la couche de terre qui formait calotte autour du
fourneau.

Ce fut à grands coups de pioche qu’il fallut l’attaquer, cette ca‐
lotte, car elle< s’était durcie comme une brique dans le four d’un
briquetier. Mais enfin elle céda aux efforts de Matakit et laissa
bientôt voir, d’abord la partie supérieure du fourneau, — ce qu’on
appelle le chapiteau, — puis le fourneau tout entier.

Le cœur du jeune ingénieur battait cent vingt pulsations à la
minute, au moment où le jeune Cafre, aidé de Lî et de Bardik, en‐
levait ce chapiteau.

Que l’expérience eut réussi, il n’y croyait guère, étant de ceux
qui doutent toujours d’eux-mêmes  ! Mais enfin c’était possible,
après tout  ! Et quelle joie s’il en était ainsi  ! Toutes ses espé‐
rances de bonheur, de gloire, de fortune, ne tenaient-elles pas
dans ce gros cylindre noir, qui reparaissait à ses yeux, après tant
de semaines d’attente !

Ômisère !… Le canon avait éclaté.

Oui ! sous la formidable pression de la vapeur d’eau et du gaz
des marais, portés à une température des plus élevées, l’acier
même n’avait pu résister. Le tube, bien qu’il mesurât cinq centi‐
mètres d’épaisseur, avait crevé comme une simple éprouvette. Il
présentait sur un de ses côtés, presque en son milieu, une fissure
béante comme une large bouche, noircie, tordue par les flammes,
et qui semblait ricaner méchamment au nez du savant
décontenancé.

C’était jouer de malheur ! Tant de peines pour en arriver à ce
résultat négatif ! En vérité, Cyprien se serait senti moins humilié,



si, grâce à des précautions mieux prises, son appareil avait pu
supporter l’épreuve du feu  ! Que le cylindre se trouvât vide de
carbone cristallisé, certes, il était dix fois préparé à ce désappoin‐
tement ! Mais, avoir chauffé, refroidi, disons le mot, avoir choyé
pendant un mois ce vieux rouleau d’acier, bon désormais à jeter
au rebut, c’était le comble de la malchance ! Volontiers, il l’aurait
envoyé d’un coup de pied au bas de la côte, si le tube n’eût été
trop lourd pour se laisser traiter avec ce sans gêne !

Cyprien allait donc l’abandonner dans le fourneau, et il se pré‐
parait à sortir, tout attristé, pour aller annoncer à Alice ce lamen‐
table résultat, lorsqu’une curiosité de chimiste, qui survivait en
lui, le poussa à approcher une allumette de l’ouverture du tube,
afin d’en examiner l’intérieur.

« Sans doute, pensait-il, la terre dont je l’ai garni intérieure‐
ment, s’est transformée en brique comme l’enveloppe extérieure
du fourneau. »

La supposition était fondée. Cependant, par un phénomène
assez singulier et que Cyprien ne s’expliqua pas tout d’abord, une
sorte de boule d’argile semblait s’être détachée de ce revêtement
de terre, après s’être durcie séparément dans le tube.

Cette boule, d’un rouge noirâtre, ayant à peu près le diamètre
d’une orange, pouvait aisément passer par la fissure. Cyprien la
retira donc et la prit assez nonchalamment pour l’examiner. Puis,
reconnaissant que c’était bien un fragment de glaise, séparé de la
paroi, qui avait subi la cuisson isolément, il allait le jeter de côté,
lorsqu’il s’aperçut qu’il sonnait creux, comme une pièce de
poterie.



Cela faisait une espèce de petite cruche close, dans laquelle
dansait une sorte de grelot très lourd.

« Une vraie tirelire ! » se dit Cyprien.

Mais, s’il avait dû, sous peine de mort, donner l’explication de
ce mystère, il en aurait été incapable.

Cependant, il voulut en avoir le cœur net. Il prit donc un mar‐
teau et cassa la tirelire.

C’en était bien une, en effet, et qui contenait un trésor inesti‐
mable. Non ! il n’y avait pas à s’y méprendre sur la nature du gros
caillou, qui apparut alors aux yeux émerveillés du jeune ingé‐
nieur ! Ce caillou était un diamant, enveloppé d’une gangue, ab‐
solument pareille à celle des diamants ordinaires, mais un dia‐
mant de dimensions colossales, invraisemblables, sans
précédent !

Qu’on en juge ! Ce diamant était plus gros qu’un œuf de poule,
assez semblable d’aspect à une pomme de terre, et il devait peser
au moins trois cents grammes.

« Un diamant !… Un diamant artificiel ! répétait à mi-voix Cy‐
prien stupéfait. J’ai donc trouvé la solution du problème de cette
fabrication, en dépit de l’accident arrivé au tube !… Je suis donc
riche !… Alice, ma chère Alice est à moi ! »

Puis, se reprenant à ne rien croire de ce qu’il voyait.

« Mais c’est impossible !… C’est une illusion, un mirage !… ré‐
pétait-il sous la morsure du doute. Ah  ! je saurai bientôt à quoi
m’en tenir ! »



Et, sans même prendre le temps de mettre son chapeau, éper‐
du, fou de joie, comme le fut Archimède au sortir du bain dans
lequel il était plongé, lorsqu’il découvrit son fameux principe,
voilà Cyprien qui descend tout d’une traite le chemin de la ferme
et tombe, à la façon d’un obus, chez Jacobus Vandergaart.

Il trouva le vieux lapidaire occupé à examiner des pierres que
Nathan, le courtier en diamants, venait de lui donner à tailler.

« Ah ! monsieur Nathan, vous êtes là fort à point ! s’écria Cy‐
prien. Voyez  !… et vous aussi, monsieur Vandergaart, voyez ce
que je vous apporte, et dites moi ce que c’est ! »

Il avait posé son caillou sur la table et s’était croisé les bras.

Nathan, le premier, prit le caillou, pâlit de surprise, et, les
yeux écarquillés, la bouche béante, il le passa à Jacobus Vander‐
gaart. Celui-ci, après avoir élevé l’objet devant ses yeux, sous la
lumière de la fenêtre, le considéra à son tour par-dessus ses be‐
sicles. Puis, il le remit sur la table et regardant Cyprien :

«  Cela, c’est le plus gros diamant qu’il y ait au monde, dit-il
tranquillement.

— Oui !… le plus gros ! répéta Nathan. Quatre ou cinq fois gros
comme le Koh-i-noor, la «  Montagne de lumière  », l’orgueil du
Trésor royal d’Angleterre, qui pèse cent soixante-dix-neuf carats !

— Deux ou trois fois gros comme le Grand Mogol, la plus
grosse pierre connue, qui pèse deux cent quatre-vingts carats  !
reprit le vieux lapidaire.

— Quatre ou cinq fois comme le diamant du Czar, qui pèse
cent quatre-vingt-treize carats  ! riposta Nathan de plus en plus



stupéfait.

— Sept ou huit fois comme le Régent, qui pèse cent trente-six
carats ! reprit Jacobus Vandergaart.

— Vingt ou trente fois comme le diamant de Dresde, qui n’en
pèse que trente et un ! » s’écria Nathan.

Et il ajouta :

«  J’estime qu’après la taille, celui-ci pèsera encore au moins
quatre cents carats ! Mais comment oserait-on même risquer une
évaluation pour une pierre pareille ! Cela échappe à tout calcul !

— Pourquoi pas ? répondit Jacobus Vandergaart, qui était res‐
té le plus calme des deux. Le Koh-i-noor est estimé trente mil‐
lions de francs, le Grand Mogol douze millions, le diamant du
Czar huit millions, le Régent six millions !… Eh bien, celui-ci doit
certainement en valoir une centaine au bas mot !

— Eh  ! tout dépend de sa couleur et de sa qualité  ! répliqua
Nathan, qui commençait à reprendre ses sens et jugeait peut-être
utile de poser des jalons, pour l’avenir, en vue d’un marché pos‐
sible. S’il est incolore et de première eau, la valeur en sera inesti‐
mable ! Mais s’il est jaune, comme la plupart de nos diamants du
Griqualand, cette valeur sera infiniment moins élevée  !… Je ne
sais pourtant si je ne préférerais encore, pour une pierre de cette
dimension, une belle teinte bleue de saphir, comme celle du dia‐
mant de Hope, ou rose, comme celle du Grand Mogol, ou même
vert émeraude, comme celle du diamant de Dresde.

— Mais non !… mais non ! s’écria le vieux lapidaire avec feu.
Je suis, moi, pour les diamants incolores ! Parlez-moi du Koh-i-



noor ou du Régent  ! Voilà de véritables gemmes  !… Auprès
d’elles, les autres ne sont que des pierres de fantaisie ! »

Cyprien n’écoutait déjà plus.

« Messieurs, vous m’excuserez, dit-il précipitamment, mais je
suis obligé de vous quitter à l’instant ! »

Et, après avoir repris son précieux caillou, il remonta, toujours
courant, le chemin de la ferme.

Sans même songer à frapper, il ouvrit la porte du parloir, se
trouva en présence d’Alice, et, avant d’avoir réfléchi à l’emporte‐
ment de sa conduite, il l’avait prise dans ses bras, embrassée sur
les deux joues.

« Eh bien ! qu’est ceci ? » s’écria Mr. Watkins, scandalisé de
ces démonstrations inattendues.

Il était assis à la table, en face d’Annibal Pantalacci, en train
de faire avec ce mauvais farceur une partie de piquet.

« Miss Watkins, excusez-moi  ! balbutia Cyprien, tout surpris
de sa propre audace, mais rayonnant de joie. Je suis trop
heureux !… Je suis fou de bonheur !… Regardez !… Voilà ce que
je vous apporte ! »

Et il jeta, plutôt qu’il ne déposa, son diamant sur la table entre
les deux joueurs.

De même que Nathan et Jacobus Vandergaart, ceux-ci com‐
prirent tout de suite de quoi il s’agissait. Mr. Watkins, qui n’avait
encore attaqué que très modérément sa ration quotidienne de
gin, était dans un état suffisamment lucide.



«  Vous avez trouvé cela… vous-même… dans votre claim  ?
s’écria-t-il vivement.

— Trouvé cela  ? répondit Cyprien triomphant. J’ai fait
mieux  !… Je l’ai fabriqué moi-même de toutes pièces  !… Ah  !
monsieur Watkins, la chimie a du bon, après tout ! »

Et il riait, et il serrait dans ses mains les doigts fins d’Alice,
qui, toute surprise de ces démonstrations passionnées, mais en‐
chantée du bonheur de son ami, souriait doucement.

« C’est pourtant à vous que je dois cette découverte, mademoi‐
selle Alice ! reprit Cyprien. Qui m’a conseillé de me remettre à la
chimie ? Qui a exigé que je cherche la fabrication du diamant ar‐
tificiel, sinon votre charmante, votre adorable fille, monsieur
Watkins ?… Oh ! je puis lui rendre hommage, comme les anciens
preux à leur dame, et proclamer qu’à elle revient tout le mérite de
l’invention !… Y aurais-je jamais songé sans elle ! »

Mr. Watkins et Annibal Pantalacci regardaient le diamant,
puis se regardaient l’un l’autre, en secouant la tête. Ils étaient lit‐
téralement plongés dans le plus complet ahurissement.

« Vous dites que vous avez fabriqué ça… vous-même ?… reprit
John Watkins. C’est donc une pierre fausse ?

— Une pierre fausse  ?… s’écria Cyprien. Eh bien, oui  !… une
pierre fausse !… Mais Jacobus Vandergaart et Nathan l’estiment
cinquante millions au bas mot, et peut-être cent  ! Si ce n’est
qu’un diamant artificiel, obtenu par un procédé dont je suis l’in‐
venteur, il n’est pas moins parfaitement authentique  !… Vous
voyez que rien n’y manque… pas même sa gangue !



— Et vous vous chargez de faire d’autres diamants
semblables ? demanda John Watkins en insistant.

— Si je m’en charge, monsieur Watkins, mais évidemment ! Je
vous en ferai à la pelle, des diamants !… Je vous en ferai de dix
fois, cent fois plus gros que celui-ci, si vous le désirez !… Je vous
en ferai en nombre assez grand pour paver votre terrasse, pour
macadamiser les chemins du Griqualand, si le cœur vous en
dit !… Il n’y a que le premier pas qui coûte, et, la première pierre
une fois obtenue, le reste n’est plus qu’un détail, une simple af‐
faire de dispositions techniques à régler !

— Mais s’il en est ainsi, reprit le fermier, devenu blême, ce
sera la ruine pour les propriétaires de mines, pour moi, pour tout
le pays du Griqualand !

— Évidemment  ! s’écria Cyprien. Quel intérêt voulez-vous
qu’on trouve encore à fouiller la terre pour y chercher de petits
diamants presque sans valeur, du moment où il sera aussi aisé
d’en fabriquer industriellement de toutes dimensions que de faire
des pains de quatre livres !

— Mais, c’est monstrueux !… répliqua John Watkins. C’est une
infamie !… C’est une abomination !… Si ce que vous dites est fon‐
dé, si réellement vous possédez ce secret… »

Le cœur du jeune ingénieur battait. (Page 83.)

Il s’arrêta suffoqué.

« Vous voyez, dit froidement Cyprien, je ne parle pas en l’air,
puisque je vous ai apporté mon premier produit  !… Et je pense
qu’il est d’assez belle taille pour vous convaincre !



— Eh bien ! répondit enfin Mr. Watkins, qui avait fini par re‐
prendre haleine, si c’est vrai… on devrait vous fusiller à l’instant
même, dans la grande rue du camp, monsieur Méré… Voilà mon
opinion.

— Et c’est aussi la mienne ! » crut devoir ajouter Annibal Pan‐
talacci avec un geste de menaces.

Une curiosité de chimiste. (Page 83.)

Miss Watkins s’était levée, toute pâle.

« Me fusiller parce que j’ai résolu un problème de chimie, posé
depuis cinquante ans ? répondit le jeune ingénieur en haussant
les épaules. En vérité, ce serait un peu vif !

— Il n’y a pas de quoi rire, monsieur ! répliqua le fermier fu‐
rieux. Avez-vous pensé aux conséquences de ce que vous appelez
votre découverte… à tout le travail des mines arrêté… au Griqua‐
land dépossédé de sa plus glorieuse industrie… à moi qui vous
parle, réduit à la mendicité ?

— Ma foi, je vous avoue que je n’ai guère réfléchi à tout cela !
répondit très franchement Cyprien. Ce sont là des conséquences
inévitables du progrès industriel, et la science pure n’a pas à s’en
inquiéter  !… Au surplus, pour vous personnellement, monsieur
Watkins, soyez sans crainte ! Ce qui est à moi est à vous, et, vous
savez bien pour quel motif j’ai été porté à diriger mes recherches
dans cette voie ! »

John Watkins vit tout d’un coup le parti qu’il y avait à tirer de
la découverte du jeune ingénieur, et, quoi qu’en pût penser le Na‐
politain, il n’hésita pas, comme on dit, à changer son fusil
d’épaule.



« Après tout, reprit-il, il se peut que vous ayez raison, et vous
parlez en brave garçon que vous êtes, monsieur Méré ! Oui !… ré‐
flexion faite, je compte bien qu’il y aura moyen de s’entendre  !
Pourquoi feriez-vous une quantité excessive de diamants ? Ce se‐
rait le plus sûr moyen d’avilir votre découverte ! Ne serait-il pas
plus sage d’en garder le secret avec soin, d’en user avec modéra‐
tion, de fabriquer seulement une ou deux pierres pareilles à celle-
ci, par exemple, ou même de vous en tenir à ce premier succès,
puisqu’il vous assure du coup un capital considérable et fait de
vous l’homme le plus riche du pays ?… De la sorte, tout le monde
sera content, les choses continueront à marcher comme par le
passé, et vous ne serez pas venu vous mettre à la traverse d’inté‐
rêts respectables ! »

C’était là un nouvel aspect de la question, auquel Cyprien
n’avait pas encore songé. Mais le dilemme se posait subitement,
devant ses yeux, dans sa rigueur impitoyable  : ou bien garder
pour lui le secret de sa découverte, le laisser ignorer au monde et
en abuser pour s’enrichir, ou bien, comme le disait avec raison
John Watkins, avilir du même coup tous les diamants naturels et
artificiels, et, par conséquent, renoncer à la fortune, pour arri‐
ver… à quoi ?… à ruiner tous les mineurs du Griqualand, du Bré‐
sil et de l’Inde !

Placé dans cette alternative, Cyprien hésita peut-être, mais ce
ne fut qu’un instant. Et pourtant, il comprenait que choisir le
parti de la sincérité, de l’honneur, de la fidélité à la science,
c’était renoncer sans retour à l’espoir même qui avait été le prin‐
cipal mobile de sa découverte !

La douleur était pour lui aussi amère, aussi poignante qu’elle
était inattendue, puisqu’il retombait subitement du haut d’un si



beau rêve !

« Monsieur Watkins, dit-il gravement, si je gardais pour moi
le secret de ma découverte, je ne serais plus qu’un faussaire ! Je
vendrais à faux poids et je tromperais le public sur la qualité de la
marchandise ! Les résultats obtenus par un savant ne lui appar‐
tiennent pas en propre ! Ils font partie du patrimoine de tous ! En
réserver pour soi, dans un intérêt égoïste et personnel, la
moindre parcelle, ce serait se rendre coupable de l’acte le plus vil
qu’un homme puisse commettre ! Je ne le ferai pas !… Non !… Je
n’attendrai pas une semaine, pas un jour, pour mettre dans le do‐
maine public la formule que le hasard, aidé d’un peu de réflexion,
a fait tomber en mes mains ! Ma seule restriction sera, comme il
est juste et convenable, de l’offrir, cette formule, d’abord à ma
patrie, à la France qui m’a mis en état de la servir !… Dès demain,
j’adresserai à l’Académie des Sciences le secret de mon procédé !
Adieu, monsieur, je vous dois d’avoir aperçu nettement un devoir
auquel je ne songeais pas  !… Miss Watkins, j’avais fait un beau
rêve !… Il faut y renoncer, hélas ! »

Avant que la jeune fille n’eût pu faire un mouvement vers lui,
Cyprien avait repris son diamant, puis, saluant miss Watkins et
son père, il sortit.

X

En quittant la ferme, Cyprien, le cœur brisé, mais résolu à faire
ce qu’il considérait comme un devoir professionnel, se rendit de
nouveau chez Jacobus Vandergaart. Il le trouva seul. Le courtier
Nathan avait eu hâte de le quitter pour être le premier à répandre



dans le camp une nouvelle qui intéressait si directement les
mineurs.

Cette nouvelle n’y causait pas une médiocre rumeur, quoi‐
qu’on ignorât encore que l’énorme diamant du «  Monsieur,  »
comme on appelait Cyprien, fût un diamant artificiel. Mais le
«  Monsieur  » s’inquiétait bien des commérages du Kopje  ! Il
avait hâte de vérifier, avec le vieux Vandergaart, la qualité et la
couleur de cette pierre, avant de rédiger un rapport à son sujet, et
c’est pourquoi il revenait chez lui.

« Mon cher Jacobus, dit-il en prenant place auprès de lui, ayez
donc l’obligeance de me tailler une facette sur cette bosse-là, afin
que nous puissions voir un peu ce qui se cache sous la gangue.

— Rien de plus aisé, dit le vieux lapidaire, en prenant le caillou
des mains de son jeune ami. Vous avez, ma foi, fort bien choisi
l’endroit ! ajouta-t-il en constatant la présence d’un léger renfle‐
ment sur l’un des côtés de la gemme, qui, à part ce défaut, était
d’un ovale presque parfait. Nous ne risquons pas, en taillant de
ce côté, d’engager l’avenir ! »

Sans plus tarder, Jacobus Vandergaart se mit à l’ouvrage, et,
après avoir choisi dans sa sébile une pierre brute de quatre à cinq
carats, qu’il fixa fortement au bout d’une sorte de manette, il se
mit à user l’une contre l’autre les deux pellicules extérieures.

« Ce serait plus tôt en clivant, dit-il, mais qui oserait s’amuser
à donner un coup de marteau sur une pierre de ce prix ! »

Ce travail, très long et très monotone, ne prit pas moins de
deux heures. Lorsque la facette fut assez large pour permettre de



juger quelle était la nature de la pierre, il fallut la polir sur la
meule, et cela prit beaucoup de temps.

Cependant, il faisait encore grand jour, lorsque ces prélimi‐
naires furent achevés. Cyprien et Jacobus Vandergaart, cédant
enfin à leur curiosité, se rapprochèrent pour vérifier le résultat de
l’opération.

Une belle facette couleur de jais, mais d’une limpidité et d’un
éclat incomparables, s’offrit à leurs regards.

Le diamant était noir ! Singularité presque unique, en tout cas
très exceptionnelle, qui ajoutait encore, s’il est possible, à sa
valeur.

Les mains de Jacobus Vandergaart tremblaient d’émotion en
le faisant miroiter au soleil couchant.

« C’est la gemme la plus extraordinaire et la plus belle qui ait
jamais réfléchi les rayons du jour ! disait-il avec une sorte de res‐
pect religieux. Que sera-ce donc, lorsqu’elle pourra les réfracter,
après avoir été taillée sur toutes ses faces !

— Vous chargeriez-vous d’entreprendre ce travail  ? demanda
vivement Cyprien.

— Oui, certes, mon cher enfant ! Ce serait l’honneur et le cou‐
ronnement de ma longue carrière  !… Mais peut-être feriez-vous
mieux de choisir une main plus jeune et plus ferme que la
mienne ?

— Non  ! répondit affectueusement Cyprien. Personne, j’en
suis sûr, ne mettra à l’œuvre plus de soin et plus d’habileté que
vous ! Gardez ce diamant, mon cher Jacobus, et taillez-le à votre



loisir. Vous en ferez un chef-d’œuvre  ! C’est une affaire
entendue. »

Le vieillard tournait et retournait la pierre dans ses doigts et
semblait hésiter à formuler sa pensée.

« Une chose m’inquiète, finit-il par dire. Savez-vous que je ne
me fais pas beaucoup à cette pensée d’avoir chez moi un joyau de
pareille valeur ! C’est cinquante millions de francs au bas mot, et
peut-être plus, que je tiens là dans la paume de la main ! Il n’est
pas très prudent de se charger d’une responsabilité pareille !

— Personne n’en saura rien, si vous ne le dites pas, monsieur
Vandergaart, et, pour mon compte, je vous garantis le secret !

— Hum ! on s’en doutera ! Vous pouvez avoir été suivi, lorsque
vous veniez ici !… On supposera ce qu’on ne saura pas avec certi‐
tude !… Le pays est si étrangement peuplé !… Non ! Je ne dormi‐
rai pas tranquille !

— Peut-être avez-vous raison ? répondit Cyprien, comprenant
bien l’hésitation du vieillard. Mais que faire !

— C’est à quoi je songe  !  » reprit Jacobus Vandergaart, qui
resta silencieux pendant quelques moments.

Puis reprenant :

« Écoutez, mon cher enfant, dit-il. Ce que je vais vous propo‐
ser est délicat et suppose que vous ayez en moi une confiance ab‐
solue  ! Mais vous me connaissez assez pour ne pas trouver
étrange que la pensée me vienne de prendre tant de
précautions !… Il faut que je parte à l’instant même avec mes ou‐
tils et cette pierre, pour aller me réfugier en quelque coin où je ne



serai pas connu, — à Bloëmfontein ou à Hope-Town, par
exemple. J’y prendrai une chambre modeste, je m’enfermerai
pour travailler dans le plus grand secret, et je ne reviendrai
qu’après avoir fini mon œuvre. Peut-être arriverai-je à dépister
ainsi les malfaiteurs !… Mais, je le répète, je suis presque honteux
de suggérer un pareil plan…

— Que je trouve fort sage, répondit Cyprien, et je ne saurais
trop vous engager à le réaliser !

— Comptez que ce sera long, qu’il me faudra un mois au
moins, et qu’il peut m’arriver bien des accidents en route !

— N’importe, monsieur Vandergaart, si vous croyez que c’est
le meilleur parti à prendre ! Et après tout, si le diamant s’égare, le
mal ne sera pas grand ! »

Jacobus Vandergaart regarda son jeune ami avec une sorte
d’épouvante.

« Un tel coup de fortune lui aurait-il fait perdre la raison ? » se
demandait-il.

Cyprien comprit sa pensée et se mit à sourire. Il lui expliqua
donc d’où provenait le diamant et comment il pouvait désormais
en fabriquer d’autres autant qu’il le voudrait. Mais, soit que le
vieux lapidaire n’ajoutât qu’une foi médiocre à ce récit, soit qu’il
eût un motif personnel de ne pas vouloir rester seul dans cette
case isolée, en tête-à-tête avec une pierre de cinquante millions, il
insista pour partir sur l’heure.

C’est pourquoi, après avoir rassemblé, dans un vieux sac de
cuir, ses outils et ses hardes, Jacobus Vandergaart attacha à sa
porte une ardoise sur laquelle il écrivit  : Absent pour affaires,



fourra la clef dans sa poche, mit le diamant dans son gilet et
partit.

Cyprien l’accompagna pendant deux ou trois milles sur la
route de Bloëmfontein, et ne le quitta que sur ses instances
réitérées.

Il était nuit close, lorsque le jeune ingénieur rentra chez lui,
pensant peut-être plus à Miss Watkins qu’à sa fameuse
découverte.

Cependant, sans prendre le temps de faire honneur au dîner
préparé par Matakit, il s’établit à sa table de travail et se mit à ré‐
diger la note qu’il comptait adresser par le prochain courrier au
secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences. C’était une des‐
cription minutieuse et complète de son expérience, suivie d’une
théorie fort ingénieuse de la réaction qui avait dû donner nais‐
sance à ce magnifique cristal de carbone.

«  Le caractère le plus remarquable de ce produit, disait-il
entre autres choses, est dans son identité complète avec le dia‐
mant naturel, et surtout dans la présence d’une gangue
extérieure. »

En effet, Cyprien n’hésitait pas à attribuer cet effet si curieux
au soin qu’il avait pris de tapisser son récipient d’un enduit de
terre, choisi avec soin dans le Vandergaart-Kopje. La façon, dont
une partie de cette terre s’était détachée de la paroi pour former
autour du cristal une véritable coque, n’était pas aisée à expli‐
quer, et c’est un point que les expériences ultérieures élucide‐
raient sans doute. On pouvait peut-être imaginer qu’il y avait eu
là un phénomène entièrement nouveau d’affinité chimique, et
l’auteur se proposait d’en faire l’objet d’une étude approfondie. Il



n’avait pas la prétention de donner du premier coup la théorie
complète et définitive de sa découverte. Ce qu’il voulait, c’était
tout d’abord la communiquer sans retard au monde savant,
prendre date pour la France, appeler enfin la discussion et la lu‐
mière sur des faits encore inexpliqués et obscurs pour lui-même.

Ce mémoire commencé, sa comptabilité scientifique ainsi
mise à jour, en attendant qu’il pût la compléter par de nouvelles
observations, avant de l’adresser à qui de droit, le jeune ingé‐
nieur soupa quelque peu et alla se coucher.

Le lendemain matin, Cyprien quittait sa demeure et se prome‐
nait, tout pensif, sur les divers terrains de mines. Certains re‐
gards, rien moins que sympathiques, l’accueillaient visiblement à
son passage. S’il ne s’en apercevait pas, c’est qu’il avait oublié
toutes les conséquences de sa grande découverte, si durement
établies la veille par John Watkins, c’est-à-dire la ruine, en un
délai plus ou moins long, des concessionnaires et des concessions
du Griqualand. Cela, cependant, était bien fait pour inquiéter au
milieu d’un pays à demi sauvage, où l’on n’hésite pas à se faire
justice de ses propres mains, où la garantie du travail, et par
conséquent du commerce qui en découle, est la loi suprême. Que
la fabrication du diamant artificiel devînt une industrie pratique,
et tous les millions enfouis dans les mines du Brésil comme dans
celles de l’Afrique australe, sans parler des milliers d’existences
déjà sacrifiées, étaient irrémédiablement perdus. Sans doute, le
jeune ingénieur pouvait garder le secret de son expérience ; mais,
à ce sujet, sa déclaration avait été très nette : il était décidé à ne
pas le faire.

D’autre part, pendant la nuit, — une nuit de torpeur durant la‐
quelle John Watkins ne rêva que de diamants invraisemblables,



d’une valeur de plusieurs milliards, — le père d’Alice avait pu mé‐
diter et réfléchir à ceci. Qu’Annibal Pantalacci et autres mineurs
vissent avec inquiétude et colère la révolution que la découverte
de Cyprien allait apporter dans l’exploitation des terrains dia‐
mantifères, rien de plus naturel, puisqu’ils les exploitaient pour
leur propre compte. Mais lui, simple propriétaire de la ferme
Watkins, sa situation n’était pas la même. Sans doute, si les
claims étaient abandonnés par suite de la baisse des gemmes, si
toute cette population de mineurs finissait par abandonner les
champs du Griqualand, la valeur de sa ferme s’amoindrirait dans
une proportion notable, ses produits n’auraient plus un écoule‐
ment facile, ses maisons ou ses cases ne se loueraient plus, faute
de locataires, et peut-être serait-il un jour dans l’obligation
d’abandonner un pays devenu improductif.

« Bon ! se disait John Watkins, avant d’en venir là, plusieurs
années se passeront encore  ! La fabrication des diamants artifi‐
ciels n’en est point arrivée à l’état pratique, même avec les procé‐
dés de monsieur Méré ! Peut-être y a-t-il eu beaucoup de hasard
dans son affaire ! Mais en attendant, hasard ou non, il n’en a pas
moins fait une pierre d’une valeur énorme, et si, dans les condi‐
tions d’un diamant naturel, elle vaut une cinquantaine de mil‐
lions, elle

« C’est le plus gros diamant… » (Page 85.)

en vaudra plusieurs encore, bien qu’ayant été produite artifi‐
ciellement ! Oui ! il faut retenir ce jeune homme, à tout prix ! Il
faut, au moins pendant quelque temps, l’empêcher d’aller crier
sur les toits son immense découverte  ! Il faut que cette pierre
entre définitivement dans la famille Watkins et n’en sorte plus
que contre un nombre respectable de millions  ! Quant à retenir



celui qui l’a fabriquée, cela n’est vraiment que trop facile, —
même sans s’engager d’une façon définitive ! Alice est là, et, avec
Alice, je saurai bien retarder son départ pour l’Europe !… Oui !…
dussé-je la lui promettre en mariage  !… dussé-je même la lui
donner ! »

Le diamant était noir. (Page 92.)

Àcoup sûr, John Watkins, sous la pression d’une cupidité dé‐
vorante, aurait été jusque-là ! Dans toute cette affaire, il ne voyait
que lui, il ne songeait qu’à lui ! Et bientôt, si le vieil égoïste pensa
à sa fille, ce fut uniquement pour se dire :

« Mais après tout, Alice n’aura point à se plaindre ! Ce jeune
fou de savant est fort bien  ! Il l’aime, et j’imagine qu’elle n’est
point restée insensible à son amour ! Or, qu’y a-t-il de mieux que
d’unir deux cœurs faits l’un pour l’autre… ou tout au moins, de
leur faire espérer cette union, jusqu’au moment où toute cette af‐
faire sera bien éclaircie  !… Ah  ! par saint John, mon patron, au
diable Annibal Pantalacci et ses camarades, et chacun pour soi,
même au pays du Griqualand ! »

Ainsi raisonnait John Watkins, en manœuvrant cette balance
idéale, dans laquelle il venait de faire équilibre à l’avenir de sa
fille avec un simple morceau de carbone cristallisé, et il était tout
heureux de penser que les plateaux se tenaient sur la même ligne
horizontale.

Aussi, le lendemain, sa résolution était-elle prise : il ne brus‐
querait rien, il laisserait venir les choses, se doutant bien du che‐
min qu’elles prendraient pour arriver.



Tout d’abord, il lui importait de revoir son locataire, — ce qui
était facile, puisque le jeune ingénieur venait chaque jour à la
ferme, — mais aussi, il voulait revoir le fameux diamant qui avait
pris dans son rêve des proportions fabuleuses.

Mr. Watkins se rendit donc à la case de Cyprien, qui, vu
l’heure matinale, s’y trouvait encore.

« Eh bien, mon jeune ami, lui dit-il d’un ton de belle humeur,
comment avez-vous passé cette nuit… cette première nuit qui a
suivi votre grande découverte ?

— Mais, très bien, monsieur Watkins, très bien ! répondit froi‐
dement le jeune homme.

— Quoi ? vous avez pu dormir !

— Comme à l’ordinaire !

— Tous ces millions, qui sont sortis de ce fourneau, reprit Mr.
Watkins, n’ont pas troublé votre sommeil ?

— En aucune façon, répondit Cyprien. Comprenez donc bien
ceci, monsieur Watkins, ce diamant ne vaudrait des millions qu’à
la condition d’être l’œuvre de la nature et non celle d’un
chimiste…

— Oui !… oui !… monsieur Cyprien ! Mais êtes vous certain de
pouvoir en faire un autre… ou d’autres  ?… En répondriez-
vous ? »

Cyprien hésita, sachant combien, dans une expérience de ce
genre, il pouvait y avoir des déconvenues.



«  Vous le voyez  ! reprit John Watkins. Vous n’en répondriez
pas  !… Donc, jusqu’à nouvel essai et succès, votre diamant
conservera une valeur énorme  !… Dès lors, pourquoi aller dire,
au moins maintenant, que c’est une pierre artificielle ?

— Je vous répète, répondit Cyprien, que je ne puis cacher un
secret scientifique de cette importance !

— Oui… oui !… Je sais ! reprit John Watkins, en faisant signe
au jeune homme de se taire, comme s’il eût pu être entendu du
dehors. Oui !… oui !… Nous recauserons de cela !… Mais ne vous
préoccupez pas de Pantalacci et des autres  !… Ils ne diront rien
de votre découverte, puisque leur intérêt est de ne rien dire  !…
Croyez moi… attendez  !… et surtout pensez que ma fille et moi,
nous sommes bien heureux de votre succès !… Oui !… bien heu‐
reux !… Mais, ne pourrais-je revoir ce fameux diamant ?… C’est à
peine si, hier, j’ai eu le temps de l’examiner !… Voudriez-vous me
permettre…

— C’est que je ne l’ai plus ! répondit Cyprien.

— Vous l’avez expédié en France ! s’écria Mr. Watkins, anéanti
à cette pensée.

— Non… pas encore !… À l’état brut, on ne pourrait juger de sa
beauté ! Rassurez-vous !

— À qui l’avez-vous donc remis ? De par tous les saints d’An‐
gleterre, à qui ?

— Je l’ai donné à tailler à Jacobus Vandergaart, et j’ignore où
il l’a emporté.



— Vous avez confié un pareil diamant à ce vieux fou ? s’écria
John Watkins, véritablement furieux. Mais c’est de la démence,
monsieur ! C’est de la démence !

— Bah  ! répondit Cyprien, que voulez-vous que Jacobus ou
n’importe qui fasse d’un diamant dont la valeur, pour ceux à qui
son origine est inconnue, est au moins de cinquante millions  ?
Pensez-vous qu’il soit aisé de le vendre secrètement ? »

Mr. Watkins parut frappé de cet argument. Un diamant d’un
tel prix, bien évidemment, il ne devait pas être facile de s’en dé‐
faire. Néanmoins, le fermier n’était pas tranquille, et il eût donné
beaucoup, oui… beaucoup  !… pour que l’imprudent Cyprien ne
l’eût pas confié au vieux lapidaire… ou tout au moins, pour que le
vieux lapidaire fût déjà revenu au Griqualand avec sa précieuse
gemme !

Mais Jacobus Vandergaart avait demandé un mois, et, si im‐
patient que fût Watkins, il lui fallait bien attendre.

Il va sans dire que, les jours suivants, ses commensaux habi‐
tuels, Annibal Pantalacci, herr Friedel, le juif Nathan, ne se firent
point faute de dauber l’honnête lapidaire. Souvent ils en par‐
laient en l’absence de Cyprien, et toujours pour faire observer à
John Watkins que le temps s’écoulait et que Jacobus Vandergaart
ne reparaissait pas.

«  Et pourquoi reviendrait-il en Griqualand, disait Friedel,
puisqu’il lui est si facile de garder ce diamant, d’une si énorme
valeur, dont rien encore ne trahit l’origine artificielle ?

— Parce qu’il ne trouverait pas à le vendre  ! répondait Mr.
Watkins, en reproduisant l’argument du jeune ingénieur, qui ne



suffisait plus maintenant à le rassurer.

— Belle raison ! répondait Nathan.

— Oui  ! belle raison  ! ajoutait Annibal Pantalacci, et, croyez-
moi, le vieux crocodile est déjà loin à cette heure ! Rien de plus
aisé, pour lui surtout, que de dénaturer la pierre et de la rendre
méconnaissable  ! Vous ne savez même pas quelle en est la cou‐
leur  ! Qui l’empêche de la couper en quatre ou six, et d’en faire
par le clivage plusieurs diamants de dimensions encore fort
respectables ? »

Ces discussions portaient le trouble dans l’âme de Mr. Wat‐
kins, qui commençait à penser que Jacobus Vandergaart ne repa‐
raîtrait pas.

Seul, Cyprien croyait fermement à la probité du vieux lapi‐
daire, et affirmait hautement qu’il reviendrait au jour dit. Il avait
raison.

Jacobus Vandergaart revint quarante-huit heures plus tôt.
Telle avait été sa diligence et son ardeur à l’ouvrage, qu’en vingt-
sept jours, il avait fini de tailler le diamant. Il rentra, pendant la
nuit, pour le passer à la meule et achever de le polir, et, le matin
du vingt-neuvième jour, Cyprien vit le vieillard se présenter chez
lui.

« Voilà le caillou, » dit-il simplement en déposant sur la table
une petite boîte de bois.

Cyprien ouvrit la boîte et resta ébloui.

Sur un lit de coton blanc, un énorme cristal noir, en forme de
rhomboïde dodécaèdre, jetait des feux prismatiques d’un éclat tel



que le laboratoire en semblait illuminé. Cette combinaison, d’une
couleur d’encre, d’une transparence adamantine absolument par‐
faite, d’un pouvoir réfringent sans égal, produisait l’effet le plus
merveilleux et le plus troublant. On se sentait en présence d’un
phénomène vraiment unique, d’un jeu de la nature probablement
sans précédent. Toute idée de valeur mise à part, la splendeur du
joyau éclatait par elle-même.

«  Ce n’est pas seulement le plus gros diamant, c’est le plus
beau qu’il y ait au monde ! dit gravement Jacobus Vandergaart,
avec une pointe d’orgueil paternel. Il pèse quatre cent trente-
deux carats  ! Vous pouvez vous flatter d’avoir fait un chef-
d’œuvre, mon cher enfant, et votre coup d’essai a été un coup de
maître ! »

Cyprien n’avait rien répondu aux compliments du vieux lapi‐
daire. Pour lui, il n’était que l’auteur d’une découverte curieuse,
— rien de plus. Beaucoup d’autres s’y étaient acharnés sans réus‐
sir, là où il venait de vaincre, sans doute, sur ce terrain de la chi‐
mie inorganique. Mais quelles conséquences utiles pour l’huma‐
nité aurait cette fabrication du diamant artificiel  ? Inévitable‐
ment, elle ruinerait, dans un temps donné, tous ceux qui vivaient
du commerce des pierres précieuses, et, en somme, elle n’enri‐
chirait personne.

Aussi, en y réfléchissant, le jeune ingénieur revenait-il de l’en‐
ivrement auquel il s’était abandonné pendant les premières
heures qui avaient suivi sa découverte. Oui ! maintenant, ce dia‐
mant, si admirable qu’il fût au sortir des mains de Jacobus Van‐
dergaart, ne lui apparaissait plus que comme une pierre sans va‐
leur, et à laquelle devait manquer bientôt le prestige même de la
rareté.



Cyprien avait repris l’écrin, sur lequel scintillait l’incompa‐
rable gemme, et après avoir serré la main du vieillard, il s’était
dirigé vers la ferme de Mr. Watkins.

Le fermier était dans sa chambre basse, toujours inquiet, tou‐
jours troublé, en attendant le retour, qui lui paraissait si impro‐
bable, de Jacobus Vandergaart. Sa fille était près de lui, le cal‐
mant du mieux qu’elle le pouvait.

Cyprien poussa la porte et resta un instant sur le seuil.

« Eh bien ?… demanda vivement John Watkins, en se levant
d’un mouvement rapide.

— Eh bien, l’honnête Jacobus Vandergaart est arrivé ce matin
même ! répondit Cyprien.

— Avec le diamant ?

— Avec le diamant, admirablement taillé, et qui pèse encore
quatre cent trente-deux carats !

— Quatre cent trente-deux carats  ! s’écria John Watkins. Et
vous l’avez apporté ?

— Le voici. »

Le fermier avait pris l’écrin, il l’avait ouvert, et ses deux gros
yeux scintillaient presque autant que ce diamant qu’il regardait
avec l’hébétement admiratif d’un extatique ! Puis, quand il lui fut
donné de tenir dans ses doigts, sous cette forme légère et porta‐
tive, matérielle et éclatante à la fois, la valeur colossale que repré‐
sentait la gemme, son ravissement pris des accents si empha‐
tiques qu’ils en étaient risibles.



Mr. Watkins avait des larmes dans la voix et parlait au dia‐
mant comme à un être animé :

« Oh ! la belle, la superbe, la splendide pierre !… disait-il. Te
voilà donc revenue, mignonne !… Que tu es brillante !… Que tu es
lourde  !… Combien tu dois valoir de bonnes guinées
sonnantes  !… Que va-t-on faire de toi, ma toute belle  ?… T’en‐
voyer au Cap et de là à Londres pour te faire voir et admirer ?…
Mais qui sera assez riche pour t’acheter ? La reine elle-même ne
pourrait se permettre un pareil luxe  !… Son revenu de deux ou
trois ans y passerait !… Il faudra un vote du Parlement, une sous‐
cription nationale !… On la fera, va, sois tranquille !… Et tu iras,
toi aussi, dormir à la Tour de Londres, à côté du Koh-i-noor, qui
ne sera plus qu’un petit garçon à ton côté  !… Qu’est-ce que tu
peux bien valoir, ma belle ? »

Et, après s’être livré à un calcul mental :

« Le diamant du czar a été payé par Catherine II un million de
roubles comptant et quatre-vingt-seize mille francs de rente via‐
gère ! Il n’y aura sûrement rien d’exagéré à demander pour celui-
ci un million sterling et cinq cent mille francs de rente
perpétuelle ! »

Puis, frappé d’une idée subite :

« Monsieur Méré, ne pensez-vous pas qu’on devrait élever à la
pairie le propriétaire d’une pierre pareille  ? Tous les genres de
mérite ont droit à être représentés à la Chambre Haute, et possé‐
der un diamant de cette taille n’est certes pas un mérite
vulgaire !… Vois donc, ma fille, vois !… Ce n’est pas assez de deux
yeux pour admirer une pareille pierre ! »



Miss Watkins, pour la première fois de sa vie, regarda un dia‐
mant avec quelque intérêt.

« Il est vraiment très beau !… Il brille comme un morceau de
charbon qu’il est, mais comme un charbon incandescent ! » dit-
elle en le prenant délicatement sur son lit de coton.

Puis, d’un mouvement instinctif que toute jeune fille aurait eu
à sa place, elle s’approcha de la glace, placée au-dessus de la che‐
minée, et posa le merveilleux joyau sur son front, au milieu de
ses blonds cheveux.

« Une étoile sertie en or ! dit galamment Cyprien, en se lais‐
sant aller, contre son habitude, à faire un madrigal.

— C’est vrai  !… On dirait une étoile  ! s’écria Alice en battant
joyeusement des mains. Eh bien, il faut lui laisser ce nom ! Bapti‐
sons-la l’Étoile du Sud  !… Le voulez-vous, monsieur Cyprien  ?
N’est-elle pas noire comme les beautés indigènes de ce pays et
brillante comme les constellations de notre ciel austral ?

— Va pour l’Étoile du Sud ! dit John Watkins, qui n’attachait
au nom qu’une importance médiocre. Mais, prends garde de la
laisser tomber ! reprit-il avec épouvante, sur un brusque mouve‐
ment de la jeune fille. Elle se briserait comme verre !

— Vraiment ?… C’est si fragile que cela ? répondit Alice en re‐
mettant assez dédaigneusement la gemme dans son écrin. Pauvre
étoile, tu n’es donc qu’un astre pour rire, un vulgaire bouchon de
carafe !

— Un bouchon de carafe !… s’écria Mr. Watkins suffoqué. Les
enfants ne respectent rien !…



— Mademoiselle Alice, dit alors le jeune ingénieur, c’est vous
qui m’avez encouragé à chercher la fabrication artificielle du dia‐
mant ! C’est donc à vous que cette pierre doit d’exister aujourd’‐
hui  !… Mais, à mes yeux, c’est un joyau qui n’aura plus aucune
valeur marchande, lorsqu’on connaîtra sa provenance  !… Votre
père me permettra, sans doute, de vous l’offrir en souvenir de
votre heureuse influence sur mes travaux !

— Hein  ! fit Mr. Watkins, ne pouvant dissimuler ce qu’il
éprouvait à cette proposition… inattendue.

— Mademoiselle Alice, reprit Cyprien, ce diamant est à
vous !… Je vous l’offre… Je vous le donne ! »

Et miss Watkins, pour toute réponse, tendait au jeune homme
une main que celui-ci pressait tendrement dans les siennes.

XI

La nouvelle du retour de Jacobus Vandergaart s’était prompte‐
ment répandue. Aussi, la foule des visiteurs afflua-t-elle bientôt à
la ferme pour voir la merveille du Kopje. On ne tarda pas non
plus à apprendre que le diamant appartenait à

Cyprien l’accompagna. (Page 94.)

miss Watkins, et que son père, plus qu’elle-même, en était le
véritable détenteur. De là, une surexcitation de la curiosité pu‐
blique à propos de ce diamant, œuvre de l’homme et non de la
nature.



Il faut faire observer ici que rien n’avait encore transpiré sur
l’origine artificielle du diamant en question. D’une part, les mi‐
neurs du Griqualand n’eussent pas été assez malavisés pour
ébruiter un secret qui pouvait amener leur ruine immédiate.
D’autre part, Cyprien, ne voulant rien donner au hasard, n’avait
encore rien dit à cet égard, et s’était décidé à ne point envoyer
son mémoire relatif à l’Étoile du Sud, avant d’avoir contrôlé son
succès par

«Je sais,» reprit Watkins en faisant signe… (Page 99.)

une seconde expérience. Ce qu’il avait fait une première fois, il
voulait être certain de pouvoir le faire une seconde.

La curiosité publique était donc extrêmement surexcitée, et
John Watkins n’aurait pu décemment se refuser à la satisfaire,
d’autant plus qu’elle flattait sa vanité. Il plaça donc l’Étoile du
Sud sur un léger lit de coton, au sommet d’une petite colonne de
marbre blanc qui se dressait au milieu de la cheminée dans son
parloir, et, tout le jour, il se tint en permanence, assis au fond de
son fauteuil, surveillant l’incomparable joyau et le montrant au
public.

James Hilton fut le premier à lui faire observer combien une
telle conduite était imprudente. Se rendait-il compte des dangers
qu’il appelait sur sa tête, en exhibant ainsi, à tous les yeux,
l’énorme valeur qu’il abritait sous son toit  ? Suivant Hilton, il
était indispensable de demander à Kimberley une garde spéciale
de gens de police, ou la nuit prochaine pourrait bien ne point se
passer sans encombre.

Mr. Watkins, effrayé de cette perspective, s’empressa de
suivre le judicieux conseil de son hôte, et ne respira plus qu’en



voyant arriver, vers le soir, une escouade de policemen montés.
Ces vingt-cinq hommes furent logés dans les dépendances de la
ferme.

L’affluence des curieux ne fit que croître, les jours suivants, et
la célébrité de l’Étoile du Sud eut bientôt franchi les limites du
district pour se répandre jusqu’aux villes les plus lointaines. Les
journaux de la colonie consacrèrent articles sur articles à décrire
ses dimensions, sa forme, sa couleur et son éclat. Le câble télé‐
graphique de Durban se chargea de transmettre ces détails, par
Zanzibar et Aden, à l’Europe et à l’Asie d’abord, puis aux deux
Amériques et à l’Océanie. Des photographes sollicitèrent l’hon‐
neur de prendre le portrait du merveilleux diamant. Des dessina‐
teurs spéciaux vinrent, au nom des journaux illustrés, en repro‐
duire l’image. Enfin, ce fut un événement pour le monde entier.

La légende s’en mêla. Il circula parmi les mineurs des contes
fantastiques sur les propriétés mystérieuses qu’on lui attribuait.
On se disait à voix basse qu’une pierre noire ne pouvait manquer
de « porter malheur ! » Des gens expérimentés secouèrent la tête
en déclarant qu’ils aimaient mieux voir cette pierre du diable
chez Watkins que chez eux. Bref, les médisances et même les ca‐
lomnies, qui sont partie inhérente de la célébrité, ne firent pas
défaut à l’Étoile du Sud, — laquelle, tout naturellement, ne s’en
inquiéta guère, et continua de verser

Sur s…… des torrents de lumière

Sur ses obscurs blasphémateurs !

Mais il n’en était pas de même de John Watkins, que ces com‐
mérages avaient le don d’exaspérer. Il lui semblait qu’ils dimi‐
nuaient quelque chose de la valeur de la pierre, et il les ressentait



comme des outrages personnels. Depuis que le gouverneur de la
colonie, les officiers des garnisons voisines, les magistrats, les
fonctionnaires, tous les corps constitués, étaient venus rendre
hommage à son joyau, il voyait presque un sacrilège dans les
libres commentaires qu’on se permettait d’exprimer à son sujet.

Aussi, afin de réagir contre ces billevesées, autant que pour sa‐
tisfaire son goût de ripaille, il résolut de donner un grand ban‐
quet en l’honneur de ce cher diamant, qu’il comptait bien conver‐
tir en espèces monnayées, — quoi qu’eût pu dire Cyprien, et quel
que fût le désir de sa fille de le garder sous forme de gemme.

Telle est, hélas ! l’influence de l’estomac sur les opinions d’un
grand nombre d’hommes, que l’annonce de ce repas suffit à mo‐
difier du jour au lendemain l’opinion publique dans le camp de
Vandergaart. On vit les gens, qui s’étaient montrés les plus mal‐
veillants pour l’Étoile du Sud, changer subitement de gamme,
dire qu’après tout cette pierre était bien innocente de la mauvaise
influence qu’on lui attribuait, et solliciter humblement une invi‐
tation chez John Watkins.

On parlera longtemps de ce festin dans le bassin du Vaal. Ce
jour-là il y avait quatre-vingts convives, attablés sous une tente,
dressée contre l’un des côtés du parloir, dont le mur avait été
abattu pour la circonstance. Un « baron royal, » ou rôti colossal,
composé d’une échine de bœuf, occupait le centre de la table,
flanqué de moutons entiers et de spécimens de tous les gibiers du
pays. Des montagnes de légumes et de fruits, des tonneaux de
bière et de vin, gerbés de distance en distance et mis en perce,
complétaient l’ordonnance de ce repas véritablement
pantagruélique.



L’Étoile du Sud, placée sur son socle, entourée de bougies al‐
lumées, présidait, derrière le dos de John Watkins, à la fête épu‐
latoire, donnée en son honneur.

Le service était fait par une vingtaine de Cafres, enrôlés pour
l’occasion, sous la direction de Matakit, qui s’était offert pour les
commander, — avec la permission de son maître.

Il y avait là, outre la brigade de police que Mr. Watkins avait
tenu à remercier ainsi de sa surveillance, tous les principaux per‐
sonnages du camp et des environs, Mathys Pretorius, Nathan,
James Hilton, Annibal Pantalacci, Friedel, Thomas Steel et cin‐
quante autres.

Il n’était pas jusqu’aux animaux de la ferme, aux bœufs, aux
chiens, et surtout aux autruches de miss Watkins, qui ne prissent
leur part de la fête en venant mendier quelques bribes du festin.

Alice, placée en face de son père, au bas bout de la table, en
faisait les honneurs avec sa grâce accoutumée, mais non sans un
chagrin secret, bien qu’elle comprît le motif de leur abstention :
ni Cyprien Méré, ni Jacobus Vandergaart n’assistaient à ce repas.

Le jeune ingénieur avait toujours évité autant que possible la
société des Friedel, des Pantalacci et consorts. En outre, depuis
sa découverte, il connaissait leurs intentions peu bienveillantes à
son égard, et même leurs menaces envers le découvreur de cette
fabrication artificielle, qui pouvait les ruiner de fond en comble.
Il s’était donc abstenu de paraître au repas. Quant à Jacobus
Vandergaart, auprès de qui John Watkins avait fait faire d’actives
démarches pour tenter une réconciliation, il avait repoussé avec
hauteur toutes ces ouvertures.



Le banquet tirait à sa fin. S’il s’était passé dans le plus grand
ordre, c’est que la présence de miss Watkins avait imposé un dé‐
corum suffisant aux plus rudes convives, bien que Mathys Preto‐
rius eût, comme toujours, servi de cible aux mauvaises plaisante‐
ries d’Annibal Pantalacci  ; — celui-ci faisait passer à l’infortuné
Boër les avis les plus stupéfiants ! Un feu d’artifice allait être tiré
sous la table  !… On n’attendait que la retraite de miss Watkins
pour condamner l’homme le plus gros de la réunion à boire coup
sur coup douze bouteilles de gin !… Il était question de couronner
la fête par un grand pugilat et un combat général à coups de
revolver !…

Mais il fut interrompu par John Watkins qui, en sa qualité de
président du banquet, venait de frapper sur la table du manche
de son couteau, pour annoncer les toasts traditionnels.

Le silence se fit. L’amphitryon, redressant sa haute taille, ap‐
puya ses deux pouces au bord de la nappe et commença son
speech d’une voix quelque peu embarrassée par de trop nom‐
breuses libations.

Il dit que ce jour resterait le grand souvenir de sa vie de mi‐
neur et de colon  !… Après avoir passé par les épreuves qu’avait
connues sa jeunesse, se voir maintenant dans ce riche pays du
Griqualand, entouré de quatre-vingts amis, réunis pour fêter le
plus gros diamant du monde, c’était une de ces joies qu’on n’ou‐
blie pas !… Il est vrai que demain un des honorables compagnons
qui l’entouraient pouvait trouver une pierre plus grosse
encore !… C’était là le piquant et la poésie de la vie de mineur !…
(Vive approbation.) Ce bonheur, il le souhaitait sincèrement à ses
hôtes  !… (Sourires, applaudissements.) Il croyait même pouvoir
affirmer que celui-là seul était difficile à satisfaire qui, à sa place,



ne s’en déclarerait pas satisfait  !… Pour conclure, il invita ses
hôtes à boire à la prospérité du Griqualand, à la fermeté du prix
sur les marchés aux diamants, — en dépit de toute concurrence
quelle qu’elle fût, — enfin à l’heureux voyage que l’Étoile du Sud
allait entreprendre par delà les terres pour porter, au Cap
d’abord, à l’Angleterre ensuite, le rayonnement de sa splendeur !

«  Mais, dit Thomas Steel, n’y aura-t-il pas quelque danger à
expédier au Cap une pierre de ce prix ?

— Oh ! elle sera bien escortée !… répondit Mr. Watkins. Bien
des diamants ont voyagé dans ces conditions et sont arrivés à bon
port !

— Même celui de M. Durieux de Sancy, dit Alice, et cependant,
sans le dévouement de son domestique…

— Eh ! que lui est-il donc arrivé de si extraordinaire ? deman‐
da James Hilton.

— Voici l’anecdote, répondit Alice, sans se faire prier :

«  M. de Sancy était un gentilhomme français, de la cour de
Henri  III. Il possédait un fameux diamant, aujourd’hui encore
appelé de son nom. Ce diamant, par parenthèse, avait déjà eu des
aventures nombreuses. Il avait appartenu notamment à Charles-
le-Téméraire, qui le portait sur lui quand il fut tué sous les murs
de Nancy. Un soldat suisse trouva la pierre sur le cadavre du duc
de Bourgogne et la vendit un florin à un pauvre prêtre, qui la
céda pour cinq ou six à un juif. À l’époque où elle était entre les
mains de M. de Sancy, le Trésor Royal se trouva dans un grand
embarras, et M. de Sancy consentit à mettre son diamant en gage
pour en avancer la valeur au roi. Le prêteur se trouvait à Metz. Il



fallut donc confier le joyau à un serviteur afin qu’il le lui
apportât.

« — Ne craignez-vous point que cet homme ne s’enfuie en Al‐
lemagne ? disait-on à M. de Sancy.

« — Je suis sûr de lui ! » répondait-il.

« En dépit de cette assurance, ni l’homme ni le diamant n’arri‐
vèrent à Metz. Aussi, la cour de se moquer fort de M. de Sancy.

« — Je suis sûr de mon domestique, répétait-il. Il faut qu’il ait
été assassiné ! »

« Et de fait, en le cherchant, on finit par retrouver son cadavre
dans le fossé du chemin.

« Ouvrez-le  ! dit M. de Sancy. Le diamant doit être dans son
estomac ! »

« On fit comme il disait, et l’affirmation se trouva justifiée. L’‐
humble héros, dont l’histoire n’a même pas gardé le nom, avait
été fidèle jusque dans la mort au devoir et à l’honneur, effaçant
par l’éclat de son action, a dit un vieux chroniqueur, l’éclat et la
vertu du joyau qu’il emportait. »

«  Je serais fort surprise, ajouta Alice, en terminant son his‐
toire, si, le cas échéant, l’Étoile du Sud n’inspirait pas un dévoue‐
ment pareil pendant son voyage ! »

Une acclamation unanime salua ces paroles de miss Watkins,
quatre-vingts bras élevèrent un nombre égal de verres, et tous les
yeux se tournèrent instinctivement vers la cheminée pour rendre
un hommage effectif à l’incomparable gemme.



L’Étoile du Sud n’était plus sur le socle, où, tout à l’heure en‐
core, elle scintillait derrière John Watkins !

L’étonnement de ces quatre-vingts faces était si manifeste, que
l’amphitryon se retourna aussitôt pour en voir la cause.

Àpeine l’eut-il constatée, qu’on le vit s’affaisser sur son fau‐
teuil, comme s’il eût été frappé de la foudre.

On s’empressa autour de lui, on défit sa cravate, on lui jeta de
l’eau sur la tête… il revint enfin de son anéantissement.

« Le diamant !… hurla-t-il d’une voix tonnante. Le diamant !…
Qui a pris le diamant ?

— Messieurs, que personne ne sorte  !  » dit le chef de la bri‐
gade de police en faisant occuper les issues de la salle.

Tous les convives se regardaient avec stupeur ou échangeaient
leurs impressions à voix basse. Il n’y avait pas cinq minutes que
la plupart d’entre eux avaient ou, du moins, pensaient avoir vu le
diamant. Mais il fallait bien se rendre à l’évidence  : le diamant
avait disparu.

« Je demande que toutes les personnes soient fouillées avant
de sortir ! proposa Thomas Steel avec sa franchise ordinaire.

— Oui  !… oui  !…  » répondit l’assemblée d’une voix qui sem‐
blait être unanime.

Cet avis parut rendre une lueur d’espoir à John Watkins.

L’officier de police fit donc ranger tous les convives sur l’un
des côtés de la salle et commença par se soumettre lui-même à
l’opération demandée. Il retourna ses poches, ôta ses souliers, fit



tâter ses vêtements à qui voulut. Puis, il procéda à un examen
analogue sur la personne de chacun de ses hommes. Enfin, les
convives défilèrent un à un devant lui et furent successivement
soumis à une investigation minutieuse.

Ces investigations ne donnèrent pas le moindre résultat.

Tous les coins et recoins de la salle du banquet furent alors
passés en revue avec le plus grand soin… On n’y trouva aucune
trace du diamant.

«  Restent les Cafres, chargés du service  ! dit l’officier de po‐
lice, qui ne voulait pas en avoir le démenti.

— C’est clair !… Ce sont les Cafres ! fut-il répondu. Ils sont as‐
sez voleurs pour avoir fait le coup ! »

Les pauvres diables étaient pourtant sortis un peu avant le
toast de John Watkins, aussitôt qu’on n’avait plus eu besoin de
leur ministère. Ils étaient accroupis, au dehors, en rond, autour
d’un grand feu allumé en plein air, et, après avoir fait honneur
aux viandes qui restaient du festin, ils préludaient à un concert
de leur façon, à la mode de la Cafrerie. Guitares formées d’une
calebasse, flûtes dans lesquelles l’on souffle avec le nez, tams-
tams sonores de toutes variétés, commençaient déjà cette caco‐
phonie assourdissante, qui précède toute grande manifestation
musicale des indigènes du Sud-Afrique.

Ces Cafres ne savaient même pas exactement ce qu’on voulait
d’eux, lorsqu’on les fit entrer pour les fouiller jusque dans leurs
rares vêtements. Ils comprirent seulement qu’il s’agissait d’un vol
de diamant de grand prix.



Pas plus que les recherches précédentes, celles-ci furent utiles
et fructueuses.

« Si le voleur se trouve parmi ces Cafres, — et il doit y être — il
a eu dix fois le temps de mettre son larcin en lieu sûr ! fit très jus‐
tement remarquer un des convives.

— C’est évident, dit l’officier de police, et il n’y a peut être
qu’un moyen de le faire se dénoncer, c’est de s’adresser à un de‐
vin de sa race. L’expédient réussit parfois…

— Si vous le permettez, dit Matakit, qui se trouvait encore
avec ses compagnons, je puis tenter l’expérience ! »

Cette offre fut aussitôt acceptée, et les convives se rangèrent
autour des Cafres  ; puis, Matakit, habitué à ce rôle de devin, se
mit en mesure de commencer son enquête.

Tout d’abord, il commença par aspirer deux ou trois prises de
tabac dans une tabatière de corne qui ne le quittait jamais.

«  Je vais maintenant procéder à l’épreuve des baguettes  !  »
dit-il, après cette opération préliminaire.

Il alla chercher dans un buisson voisin une vingtaine de
gaules, qu’il mesura

très exactement et coupa de longueur égale, soit douze pouces
anglais. Puis, il les distribua aux Cafres, rangés en ligne, après en
avoir mis une de côté pour lui-même.

«  Vous allez vous retirer où vous voudrez pendant un quart
d’heure, dit-il d’un ton solennel à ses compagnons, et vous ne re‐
viendrez que lorsque vous entendrez battre le tam-tam ! Si le vo‐



leur se trouve parmi vous, sa baguette sera allongée de trois
doigts ! »

Les Cafres se dispersèrent, très visiblement impressionnés par
ce petit discours, sachant bien qu’avec les procédés sommaires de
la justice du

Ils étaient accroupis autour d’un grand feu. (Page 111)

Griqualand, on était vite pris, et, sans avoir le temps de se dé‐
fendre, encore plus vite pendu.

Quant aux convives, qui avaient suivi avec intérêt les détails
de cette mise en scène, ils s’empressèrent naturellement de le
commenter chacun en sens divers.

«  Le voleur n’aura garde de revenir, s’il se trouve parmi ces
hommes ! objectait l’un.

— Eh bien ! cela même le désignera ! répondit l’autre.

— Bah ! Il sera plus malin que Matakit et se contentera de cou‐
per trois doigts de sa baguette, afin de conjurer l’allongement
qu’il redoute !

— C’est très probablement ce qu’espère le devin, et c’est ce
raccourcissement maladroit qui suffira à dénoncer le coupable ! »

Cependant, les quinze minutes s’étaient écoulées, et Matakit,
frappant brusquement sur le tam-tam, rappela ses justiciables.

Ils revinrent tous jusqu’au dernier, se rangèrent devant lui et
rendirent leurs baguettes.



Matakit les prit, en forma faisceau et les trouva toutes parfai‐
tement égales. Il allait donc les remettre de côté et déclarer
l’épreuve concluante pour l’honneur de ses compatriotes, lors‐
qu’il se ravisa et mesura les baguettes qu’on venait de lui rendre
en les comparant à celle qu’il avait gardée.

Toutes étaient plus courtes de trois doigts !

Les pauvres diables avaient jugé prudent de prendre cette pré‐
caution contre un allongement qui, dans leurs idées supersti‐
tieuses, pouvait fort bien se produire. Cela n’indiquait pas préci‐
sément chez eux une conscience parfaitement pure, et, sans
doute, ils avaient tous volé quelque diamant dans la journée.

Un éclat de rire général accueillit la constatation de ce résultat
inattendu. Matakit, baissant les yeux, paraissait on ne peut plus
humilié qu’un moyen dont l’efficacité lui avait souvent été dé‐
montrée dans son kraal, fût devenu aussi vain dans la vie
civilisée.

«  Monsieur, il ne nous reste plus qu’à reconnaître notre im‐
puissance ! dit alors l’officier de police en saluant John Watkins,
qui était resté sur son fauteuil, abîmé dans le désespoir. Peut-être
serons-nous plus heureux demain, en promettant une forte ré‐
compense à quiconque pourra nous mettre sur la trace du
voleur !

— Le voleur  ! s’écria Annibal Pantalacci  ! Et pourquoi ne se‐
rait-ce pas celui-là même que vous avez chargé de juger ses
semblables ?

— Qui voulez-vous dire ? demanda l’officier de police.



— Mais… ce Matakit qui, en jouant le rôle de devin, a pu espé‐
rer détourner les soupçons ! »

Àce moment, si ont eût fait attention à lui, on aurait pu voir
Matakit faire une singulière grimace, quitter prestement la salle
et gagner au pied du côté de sa case.

«  Oui  ! reprit le Napolitain. Il était avec ceux de ses compa‐
gnons qui ont fait le service pendant le repas !… C’est un malin,
un fourbe que monsieur Méré a pris en affection, on ne sait
pourquoi !

— Matakit est honnête, j’en répondrais ! s’écria Miss Watkins
prête à défendre le serviteur de Cyprien.

— Eh ! qu’en sais-tu ? répliqua John Watkins. Oui !… il est ca‐
pable d’avoir mis la main sur l’Étoile du Sud !

— Il ne peut être loin ! reprit l’officier de police. Dans un in‐
stant, nous l’aurons fouillé ! Si le diamant est en sa possession, il
recevra autant de coups de fouet qu’il pesait de carats, et, s’il n’en
meurt pas, sera pendu après le quatre cent trente-deuxième ! »

Miss Watkins frémissait de crainte. Tous ces gens, à demi sau‐
vages, venaient d’applaudir à l’abominable sentence de l’officier
de police. Mais comment retenir ces natures brutales, sans re‐
mords et sans pitié ?

Un instant après, Mr. Watkins et ses hôtes étaient devant la
case de Matakit, dont la porte fut enfoncée.

Matakit n’était plus là ; et on l’attendit vainement pendant le
reste de la nuit.



Le lendemain matin, il n’était pas de retour, et il fallut bien re‐
connaître qu’il avait quitté le Vandergaart-Kopje.

XII

Le lendemain matin, lorsque Cyprien Méré apprit ce qui s’était
passé la veille pendant le repas, son premier mouvement fut de
protester contre la grave accusation dont son serviteur était l’ob‐
jet. Il ne pouvait admettre que Matakit fût l’auteur d’un pareil
vol, et il se rencontrait avec Alice dans le même doute à cet égard.
En vérité, il eût plutôt soupçonné Annibal Pantalacci, herr Frie‐
del, Nathan ou tout autre, qui lui paraissaient sujets à caution !

Il était peu probable, cependant, qu’un Européen se fût rendu
coupable de ce crime. Pour tous ceux qui ignoraient son origine,
l’Étoile du Sud était un diamant éternel, et par conséquent d’une
valeur telle qu’il devenait bien difficile de s’en défaire.

« Et pourtant, se répétait Cyprien, il n’est pas possible que ce
soit Matakit ! »

Mais alors, il lui revenait à la mémoire quelques doutes à pro‐
pos de certains larcins, dont le Cafre s’était quelquefois rendu
coupable, même dans son service. Malgré toutes les admonesta‐
tions de son maître, celui-ci, obéissant à sa nature, — très large
sur la question du tien et du mien, — n’avait jamais pu se défaire
de ces condamnables habitudes. Cela ne portait, il est vrai, que
sur des objets sans grande valeur ; mais enfin, il n’en eût pas fallu
plus pour établir un petit casier judiciaire, qui ne pouvait être à
l’honneur dudit Matakit !



D’ailleurs, il y avait en fait de présomption, la présence du
Cafre dans la salle du festin, lorsque le diamant s’était éclipsé
comme par magie  ; puis, cette circonstance singulière qu’on ne
l’avait plus retrouvé à sa case, quelques instants après ; puis en‐
fin, sa fuite, trop explicable peut-être, car il n’était plus permis de
douter qu’il n’eût quitté le pays.

En effet, Cyprien attendit vainement pendant la matinée que
Matakit reparût, ne pouvant décidément pas croire à la culpabili‐
té de son serviteur ; mais le serviteur ne revint pas. On put même
constater que le sac contenant ses économies, quelques objets ou
ustensiles, nécessaires à un homme qui va se jeter à travers ces
contrées presque désertes de l’Afrique australe, avaient disparu
de la case. Le doute n’était donc plus possible.

Vers dix heures, le jeune ingénieur, peut-être beaucoup plus
attristé de la conduite de Matakit que de la perte du diamant, se
rendit à la ferme de John Watkins.

Il trouva là, en grande conférence, le fermier, Annibal Panta‐
lacci, James Hilton et Friedel. Au moment où il se présenta,
Alice, qui l’avait vu venir, entrait aussi dans la salle, où son père
et ses trois assidus discutaient à grand fracas sur le parti qu’il y
avait à prendre pour rentrer en possession du diamant volé.

« Qu’on le poursuive, ce Matakit  ! s’écriait John Watkins, au
comble de la fureur. Qu’on le reprenne, et, si le diamant n’est pas
sur lui, qu’on lui ouvre le ventre, pour voir s’il ne l’a point
avalé !… Ah ! ma fille, tu as bien fait hier de nous raconter cette
histoire  !… On le lui cherchera jusque dans les entrailles, à ce
coquin !



— Eh mais ! répondit Cyprien sur un ton plaisant, qui ne plut
guère au fermier, pour avaler une pierre de cette grosseur, il fau‐
drait que Matakit eût un estomac d’autruche !

— Est-ce que l’estomac d’un Cafre n’est pas capable de tout,
monsieur Méré ? riposta John Watkins. Si vous trouvez qu’il est
convenable de rire en ce moment et à ce propos !

— Je ne ris pas, monsieur Watkins  ! répondit très sérieuse‐
ment Cyprien. Mais, si je regrette ce diamant, c’est uniquement
parce que vous m’aviez permis de l’offrir à mademoiselle Alice…

— Et je vous en suis reconnaissante, monsieur Cyprien, ajouta
miss Watkins, comme si je l’avais encore en ma possession !

— Voilà bien ces cervelles de femmes ! s’écria le fermier. Aussi
reconnaissante que si elle l’avait en sa possession, ce diamant qui
n’a pas son pareil au monde !…

— En vérité, ce n’est pas tout à fait la même chose ! fit obser‐
ver James Hilton.

— Oh ! pas du tout ! ajouta Friedel.

— C’est tout à fait la même chose, au contraire ! répondit Cy‐
prien, attendu que, si j’ai fabriqué ce diamant-là, je saurai bien
en fabriquer un autre !

— Oh ! monsieur l’ingénieur, dit Annibal Pantalacci, d’un ton
qui comportait de grosses menaces à l’adresse du jeune homme,
je crois que vous feriez bien de ne pas recommencer votre expé‐
rience… dans l’intérêt du Griqualand… et dans le vôtre aussi !

— Vraiment, monsieur ! riposta Cyprien. Je pense que je n’au‐
rai point d’autorisation à vous demander à cet égard !



— Eh ! c’est vraiment l’heure de discuter là-dessus ! s’écria Mr.
Watkins. Est-ce que monsieur Méré est seulement sûr de réussir
dans un nouvel essai  ? Un second diamant qui sortirait de son
appareil aurait-il la couleur, le poids et par conséquent la valeur
du premier ? Peut-il même répondre de pouvoir refaire une autre
pierre, même d’un prix inférieur ? Est-ce que, dans sa réussite, il
oserait affirmer qu’il n’y a pas eu une grande part de hasard ? »

Ce que disait John Watkins était trop raisonnable pour que le
jeune ingénieur n’en fut pas frappé. Cela répondait, d’ailleurs, à
bien des objections qu’il s’était faites. Son expérience s’expliquait
parfaitement, sans doute, avec les données de la chimie
moderne ; mais le hasard n’était-il pas intervenu pour beaucoup
dans ce premier succès ? Et, s’il recommençait, était-il assuré de
réussir une seconde fois ?

Dans ces conditions, il importait donc de rattraper le voleur à
tout prix, et, ce qui était plus utile encore, l’objet volé.

« En attendant, on n’a retrouvé aucune trace de Matakit ? de‐
manda John Watkins.

— Aucune, répondit Cyprien.

— On a fouillé tous les environs du camp ?

— Oui, et bien fouillé ! répondit Friedel. Le coquin a disparu,
probablement pendant la nuit, et il est difficile, pour ne pas dire
impossible, de savoir de quel côté il s’est dirigé !

— L’officier de police a-t-il fait une perquisition dans sa case ?
reprit le fermier.



— Oui, répondit Cyprien, et il n’a rien trouvé qui pût le mettre
sur les traces du fugitif.

— Ah  ! s’écria Mr. Watkins, je donnerais cinq cents et mille
livres pour que l’on pût le reprendre !

— Je comprends cela, monsieur Watkins  ! répondit Annibal
Pantalacci. Mais j’ai bien peur que nous ne rattrapions jamais ni
votre diamant, ni celui qui l’a dérobé !

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’une fois lancé, reprit Annibal Pantalacci, Matakit
ne sera pas assez sot pour s’arrêter en route ! Il passera le Limpo‐
po, il s’enfoncera dans le désert, il s’en ira jusqu’au Zambèze ou
jusqu’au lac Tanganayka, jusque chez les Bushmen, s’il le faut ! »

En parlant ainsi, l’astucieux Napolitain disait-il sincèrement
sa pensée ? Ne voulait-il pas simplement empêcher qu’on ne se
mît à la poursuite de Matakit, afin de se réserver ce soin à lui-
même ? C’est ce que Cyprien se demandait, tout en l’observant.

Mais Mr. Watkins n’était pas homme à abandonner la partie
sous prétexte qu’elle serait difficile à jouer. Il eût véritablement
sacrifié toute sa fortune pour rentrer en possession de cette in‐
comparable pierre, et, à travers sa fenêtre ouverte, ses yeux im‐
patients, pleins de fureur, se portaient jusqu’aux bords ver‐
doyants du Vaal, comme s’il eût eu l’espoir d’apercevoir le fugitif
sur sa lisière !

« Non  ! s’écria-t-il, cela ne peut pas se passer ainsi  !… Il me
faut mon diamant !… Il faut rattraper ce gredin !… Ah ! si je ne
souffrais de la goutte, ce ne serait pas long, j’en réponds !



— Mon père !… dit Alice, en essayant de le calmer.

— Voyons, qui s’en charge ? s’écria John Watkins en jetant un
regard autour de lui. Qui veut se mettre à la poursuite du
Cafre ?… La récompense sera honnête, j’en donne ma parole ! »

Et, comme personne ne disait mot :

«  Tenez, messieurs, reprit-il, vous êtes là quatre jeunes gens
qui ambitionnez la main de ma fille ! Et bien ! rattrapez-moi cet
homme-là avec mon diamant ! — il disait maintenant « mon dia‐
mant  !  » — et, foi de Watkins, ma fille sera à qui me le
rapportera !

— Accepté, cria James Hilton.

— J’en suis ! déclara Friedel.

— Qui ne voudrait essayer de gagner un prix si précieux  ?  »
murmura Annibal Pantalacci avec un sourire jaune.

Alice, toute rouge, profondément humiliée de se voir jetée
comme l’enjeu d’une telle partie, et cela en présence du jeune in‐
génieur, essayait vainement de cacher sa confusion.

« Miss Watkins, lui dit Cyprien à demi-voix, en s’inclinant res‐
pectueusement devant elle, je me mettrais bien sur les rangs,
mais le dois-je sans votre permission ?

— Vous l’avez, avec mes meilleurs souhaits, monsieur
Cyprien ! répondit-elle vivement.

— Alors je suis prêt à aller au bout du monde ! s’écria Cyprien
en se retournant vers John Watkins.



— Ma foi, vous pourriez bien n’être pas loin de compte, dit An‐
nibal Pantalacci, et je crois que Matakit nous fera faire du
chemin  ! Du train dont il a dû courir, il sera demain à Potchef‐
strom et il aura gagné le haut pays, avant même que nous ayons
seulement quitté nos cases !

— Et qui nous empêche de partir aujourd’hui… sur l’heure  ?
demanda Cyprien.

— Oh ! ce n’est pas moi, si le cœur vous en dit ! répliqua le Na‐
politain. Mais, pour mon compte, je ne vais pas m’embarquer
sans biscuit ! Un bon wagon, avec une douzaine de bœufs de trait
et deux chevaux de selle, c’est le moins qu’il soit nécessaire de se
procurer pour une expédition comme celle que je prévois  ! Et
tout cela ne se trouve qu’à Potchefstrom ! »

Encore une fois, Annibal Pantalacci parlait-il sérieusement  ?
Avait-il simplement pour objet de rebuter ses rivaux ? L’affirma‐
tive eût été douteuse.

Matakit n’était plus là. (Page 115.)

Ce qui ne l’était pas, c’est qu’il avait absolument raison. Sans
de tels moyens de locomotion, sans ces ressources, il y aurait eu
folie à tenter de s’enfoncer vers le nord du Griqualand !

Cependant, un équipage de bœufs, — Cyprien ne l’ignorait
pas, — coûtait huit à dix mille francs, au bas mot, et, pour sa part,
il n’en possédait pas quatre mille.

« Une idée  ! dit tout à coup James Hilton, qui, en sa qualité
d’« Africander » d’origine écossaise, avait un tour d’esprit forte‐
ment tourné vers l’économie, pourquoi ne pas nous associer tous
quatre pour cette expédition ? Les chances



« Petit père, tu vas acheter ce cheval ? » (Page 124.)

de chacun n’en resteront pas moins égales, et les frais au
moins partagés !

— Cela me paraît juste, dit Friedel.

— J’accepte, répondit sans hésiter Cyprien.

— En ce cas, fit observer Annibal Pantalacci, il faudra convenir
que chacun gardera son indépendance et sera libre de quitter ses
compagnons, au moment où il le jugera utile pour essayer d’at‐
teindre le fugitif !

— Cela va de soi ! répondit James Hilton. Nous nous associons
pour l’achat du wagon, des bœufs et des approvisionnements,
mais chacun pourra se détacher, quand il trouvera convenable de
le faire  ! Et tant mieux pour celui qui, le premier, atteindra le
but !

— Convenu  ! répondirent Cyprien, Annibal Pantalacci et
Friedel.

— Quand partirez-vous  ? demanda John Watkins, dont cette
combinaison quadruplait les chances qu’il pouvait avoir de ren‐
trer en possession de son diamant.

— Demain, par la diligence de Potchefstrom, répondit Friedel.
Il n’y a pas à songer à y arriver avant elle.

— Convenu ! »

Cependant, Alice avait pris Cyprien à part et lui demandait s’il
croyait véritablement que Matakit pût être l’auteur d’un pareil
vol.



«  Miss Watkins, lui répondit le jeune ingénieur, je suis bien
forcé d’avouer que toutes les présomptions sont contre lui, puis‐
qu’il a pris la fuite ! Mais, ce qui me paraît certain, c’est que cet
Annibal Pantalacci m’a tout l’air d’un monsieur qui pourrait
peut-être en dire long sur la disparition du diamant  ! Quelle fi‐
gure de potence… et le brillant associé que je prends là !… Bah ! à
la guerre comme à la guerre  ! Mieux vaut encore, après tout,
l’avoir sous la main et pouvoir surveiller ses mouvements que de
le laisser agir séparément et à sa guise ! »

Les quatre prétendants prirent bientôt congé de John Watkins
et de sa fille. Comme il était naturel en pareilles circonstances,
les adieux furent brefs et se bornèrent à un échange de poignées
de main. Qu’auraient pu se dire ces rivaux, qui partaient en‐
semble en souhaitant de se voir mutuellement au diable ?

En rentrant chez lui, Cyprien trouva Lî et Bardik. Ce jeune
Cafre, depuis qu’il l’avait pris à son service, s’était toujours mon‐
tré fort zélé. Le Chinois et lui étaient en train de bavarder sur le
pas de la porte. Le jeune ingénieur leur annonça qu’il allait partir
en compagnie de Friedel, de James Hilton et d’Annibal Pantalac‐
ci pour se mettre à la poursuite de Matakit.

Tous deux échangèrent alors un regard, — un seul  ; puis, se
rapprochant sans dire un mot de ce qu’ils pensaient du fugitif :

« Petit père, dirent-ils ensemble, emmène-nous avec toi, nous
t’en prions instamment !

— Vous emmener avec moi  ?… Et pour quoi faire, s’il vous
plaît ?

— Pour préparer ton café et tes repas, dit Bardik.



— Pour laver ton linge, ajouta Lî.

— Et pour empêcher les méchants de te nuire ! » reprirent-ils,
comme s’ils s’étaient donné le mot.

Cyprien leur adressa un regard reconnaissant.

«  Soit  ! répondit-il, je vous emmène tous les deux, puisque
vous le souhaitez ! »

Là-dessus, il alla prendre congé du vieux Jacobus Vander‐
gaart, qui, sans approuver ou désapprouver que Cyprien se joi‐
gnît à cette expédition, lui serra cordialement la main en lui sou‐
haitant bon voyage.

Le lendemain matin, lorsqu’il se dirigea, suivi de ses deux fi‐
dèles, vers le camp de Vandergaart pour y prendre la diligence de
Potchefstrom, le jeune ingénieur leva les yeux vers la ferme Wat‐
kins, qui était encore plongée dans le sommeil.

Était-ce une illusion ? Il crut reconnaître derrière la mousse‐
line blanche de l’une des fenêtres une forme légère, qui, au mo‐
ment où il s’éloignait, lui faisait un dernier signe d’adieu.

XIII

En arrivant à Potchefstrom, les quatre voyageurs apprirent qu’un
jeune Cafre, — dont le signalement se rapportait à la personne de
Matakit, — avait passé la veille par la ville. C’était une chance
heureuse pour le succès de leur expédition. Mais, ce qui devait la
rendre bien longue, sans doute, c’est que le fugitif s’était procuré



là une légère carriole, attelée d’une autruche, et qu’il serait plus
difficile de le rejoindre.

En effet, il n’y a pas de meilleurs marcheurs que ces animaux,
ni de plus endurants ni de plus rapides. Il faut ajouter que les au‐
truches de trait sont très rares, même en Griqualand, car elles ne
sont pas commodes à dresser. C’est pourquoi Cyprien, pas plus
que ses compagnons, ne put s’en procurer à Potchefstrom.

Or, c’était dans ces conditions, — cela put être constaté, — que
Matakit poursuivait sa route vers le nord, avec un équipage qui
aurait mis sur les dents dix chevaux de relais.

Il ne restait donc qu’à se préparer à le suivre le plus rapide‐
ment possible. À la vérité, le fugitif avait, avec une forte avance,
l’avantage d’une vitesse bien supérieure à celle du mode de loco‐
motion que ses adversaires allaient adopter. Mais enfin les forces
d’une autruche ont des limites. Matakit serait bien obligé de s’ar‐
rêter, et peut-être de perdre du temps. Au pis aller, on le rattra‐
perait au terme de son voyage.

Cyprien eut bientôt lieu de se féliciter d’avoir emmené Lî et
Bardik, lorsque d’abord il s’agit pour lui de s’équiper en vue de
l’expédition. Ce n’est pas une petite affaire, en pareil cas, de choi‐
sir avec discernement les objets qui pourront être vraiment
utiles. Rien ne peut remplacer l’expérience du désert. Cyprien
avait beau être de première force en calcul différentiel et intégral,
il ne connaissait pas l’A B C de la vie du Veld, de la vie sur le
« trek » ou « sur les traces de roues de wagon, » comme on dit là-
bas. Or, non seulement ses compagnons ne semblaient pas dispo‐
sés à l’aider de leurs conseils, mais ils avaient plutôt une ten‐
dance à l’induire en erreur.



Pour le chariot recouvert d’une bâche imperméable, pour les
attelages de bœufs et les divers approvisionnements, les choses
allèrent encore assez bien. L’intérêt commun commandait de les
choisir judicieusement, et James Hilton s’en acquitta à merveille.
Mais il n’en était pas de même pour ce qui était laissé à l’initiative
individuelle de chacun, — pour l’achat d’un cheval, par exemple.

Cyprien avait déjà avisé, sur la place du marché, un fort joli
poulain de trois ans, plein de feu, qu’on lui laissait pour un prix
modéré ; il l’avait essayé à la selle, et, le trouvant bien dressé, il se
préparait déjà à compter au marchand la somme que celui-ci de‐
mandait, lorsque Bardik, le prenant à l’écart, lui dit :

« Comment, petit père, tu vas acheter ce cheval ?

— Assurément, Bardik  ! C’est le plus beau que j’aie jamais
trouvé pour un prix pareil !

— Il ne faudrait pas le prendre, même si on t’en faisait
cadeau ! répondit le jeune Cafre. Ce cheval ne résisterait pas huit
jours au voyage dans le Transvaal !

— Que veux-tu dire ? reprit Cyprien. Est-ce que tu te mêles de
jouer au devin avec moi ?

— Non, petit père, mais Bardik connaît le désert et t’avertit
que ce cheval n’est pas « salé ».

— Pas « salé ? » As-tu donc la prétention de me faire acheter
un cheval en barrique ?

— Non petit père, mais cela veut dire qu’il n’a pas encore eu la
maladie du Veld. Il l’aura nécessairement bientôt, et même, s’il
n’en meurt pas, il te deviendra inutile !



— Ah ! fit Cyprien, très frappé de l’avertissement que lui don‐
nait son serviteur. Et en quoi consiste cette maladie ?

— C’est une fièvre ardente, accompagnée de toux, répondit
Bardik. Il est indispensable de n’acheter que des chevaux qui
l’aient déjà eue — ce qui se reconnaît aisément à leur aspect, —
parce qu’il est rare, lorsqu’ils en ont réchappé, qu’ils soient pris
une seconde fois ! »

Devant une telle éventualité, il n’y avait pas à hésiter. Cyprien
suspendit immédiatement sa négociation et alla aux renseigne‐
ments. Tout le monde lui confirma ce que lui avait dit Bardik.
C’était un fait si parfaitement notoire, dans le pays, qu’on n’en
parlait même point.

Ainsi mis en garde contre son inexpérience, le jeune ingénieur
devint plus prudent et s’assura les conseils d’un médecin vétéri‐
naire de Potchefstrom.

Grâce à l’intervention de ce spécialiste, il lui fut possible de se
procurer, en quelques heures, la monture qu’il fallait pour ce
genre de voyage. C’était un vieux cheval gris, qui n’avait que la
peau et les os et ne possédait même en propre qu’une fraction de
queue. Mais il n’y avait qu’à le voir pour s’assurer que celui-là, du
moins, avait été « salé, » et, quoiqu’il eût le trot un peu dur, il va‐
lait évidemment beaucoup mieux que sa mine. Templar, — c’était
son nom, — jouissait dans le pays d’une véritable réputation,
comme cheval de fatigue, et, lorsqu’il l’eut vu, Bardik, qui avait
bien quelque droit à être consulté, se déclara pleinement
satisfait.

Quant à lui, il devait être spécialement préposé à la direction
du wagon et des attelages de bœufs, fonction dans laquelle son



camarade Lî devait lui venir en aide.

Il n’y avait donc pas à s’inquiéter de les monter, ni l’un ni
l’autre, — ce que Cyprien n’aurait jamais pu faire, étant donné le
prix qu’il fallut débourser pour l’acquisition de son propre cheval.

La question des armes n’était pas moins délicate. Cyprien
avait bien choisi ses fusils, un excellent rifle du système Martini-
Henry, et une carabine Remington, qui ne brillaient guère par
l’élégance, mais qui portaient juste et se rechargeaient rapide‐
ment. Mais ce qu’il n’aurait jamais pensé à faire, si le Chinois ne
lui en eût donné l’idée, c’était à s’approvisionner d’un certain
nombre de cartouches à balle explosible. Il aurait cru aussi em‐
porter des munitions bien suffisantes en prenant cinq ou six
cents charges de poudre et de plomb, et fut très surpris d’ap‐
prendre que quatre mille coups par fusil étaient un minimum
commandé par la prudence dans ce pays de fauves et d’indigènes
non moins redoutables.

Cyprien dut aussi se munir de deux revolvers à balle explo‐
sible, et compléta son armement par l’achat d’un superbe cou‐
teau de chasse, qui figurait depuis cinq ans à la vitrine de l’armu‐
rier de Potchefstrom, sans que personne se fût avisé de le choisir.

C’est encore Lî qui insista pour que cette acquisition fût faite,
assurant que rien ne serait plus utile que ce couteau. D’ailleurs, le
soin qu’il prit désormais d’entretenir personnellement le fil et le
poli de cette lame courte et large, assez semblable au sabre-
baïonnette de l’infanterie française, montrait sa confiance dans
les armes blanches, confiance qu’il partageait avec tous les
hommes de sa race.



Au surplus, la fameuse caisse rouge accompagnait toujours le
prudent Chinois. Il y logea, à côté d’une foule de boîtes et d’ingré‐
dients mystérieux, soixante mètres environ de cette corde souple
et mince, mais fortement tressée, que les matelots appellent de la
«  ligne.  » Et, comme on lui demandait ce qu’il en prétendait
faire :

« Ne faut-il pas étendre le linge au désert comme ailleurs ? »
répondit-il évasivement.

En douze heures, tous les achats étaient terminés. Des draps
imperméables, des couvertures de laine, des ustensiles de mé‐
nage, d’abondantes provisions de bouche en boîtes soudées, des
jougs, des chaînes, des courroies de rechange, constituaient à
l’arrière du wagon le fonds du magasin général. L’avant, rempli
de paille, devait servir de lit et d’abri pour Cyprien et ses compa‐
gnons de voyage.

Mais Annibal Pantalacci ne manquait guère alors d’intervenir
et de lui couper la parole.

« Quel besoin avez-vous de faire part de vos connaissances au
Frenchman ? lui disait-il à mi-voix. Tenez-vous donc beaucoup à
lui voir gagner le prix de la course  ? À votre place, je garderais
pour moi ce que je sais et n’en soufflerais mot ! »

Et James Hilton de répondre, en regardant le Napolitain avec
une admiration sincère :

« C’est très fort ce que vous me dites là… très fort !… Voilà une
idée qui ne me serait pas venue ! »

Cyprien, lui, n’avait pas manqué d’avertir loyalement Friedel
de ce qu’il avait appris au sujet des chevaux du pays, mais il se



heurta contre une suffisance et un entêtement sans bornes. L’Al‐
lemand ne voulait rien entendre et prétendait n’agir qu’à sa tête.
Il acheta donc le cheval le plus jeune et le plus ardent qu’il put
trouver, — celui-là même que Cyprien avait refusé, — et se préoc‐
cupa surtout de se munir d’engins de pêche, sous prétexte qu’on
serait bientôt las du gibier.

Enfin, ces préparatifs achevés, on put se mettre en route, et la
caravane se forma dans l’ordre qui va être indiqué.

Le wagon, traîné par douze bœufs roux et noirs, s’avançait,
d’abord, sous la haute direction de Bardik, qui tantôt marchait
auprès des robustes bêtes, son aiguillon en main, tantôt, pour se
reposer, sautait sur l’avant du chariot. Là, trônant près du siège,
il n’avait plus qu’à s’abandonner aux cahots des routes, sans s’in‐
quiéter du reste, et paraissait enchanté de ce mode de locomo‐
tion. Les quatre cavaliers venaient de front à l’arrière-garde. Sauf
les cas où ils jugeraient à propos de s’écarter pour tirer une per‐
drix ou faire une reconnaissance, tel devait être pour de longs
jours l’ordre à peu près immuable de la petite caravane.

Après une délibération rapide, il fut convenu qu’on se dirige‐
rait droit vers la source du Limpopo. Tous les renseignements
tendaient à démontrer que Matakit devait suivre cette route. En
effet, il n’en pouvait guère prendre d’autre, si son intention était
de s’éloigner au plus tôt des possessions britanniques. L’avantage
que le Cafre avait sur ceux qui le poursuivaient était à la fois dans
sa parfaite connaissance du pays et dans la légèreté de son équi‐
page. D’une part, il savait évidemment où il allait et prenait la
voie la plus directe  ; de l’autre, il était sûr, grâce à ses relations
dans le nord, de trouver
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partout aide et protection, nourriture et abri, — même des
auxiliaires, s’il le fallait. Et, pouvait-on assurer qu’il ne profiterait
pas de son influence sur les naturels pour se retourner contre
ceux qui le talonneraient et peut-être les faire attaquer à main ar‐
mée ? Cyprien et ses compagnons comprenaient donc de plus en
plus la nécessité de marcher en corps et de se soutenir mutuelle‐
ment dans cette expédition, s’ils voulaient que l’un d’eux en re‐
cueillît le fruit.

Le Transvaal, qui allait être traversé du sud au nord, est cette
vaste région de l’Afrique méridionale, — au moins trente milliers
d’hectares, — dont la surface s’étend entre le Vaal et le Limpopo,
à l’ouest des monts Drakenberg, de la colonie anglaise de Natal,
du pays des Zoulous et des possessions portugaises.

Entièrement colonisé par les Boërs, anciens citoyens hollan‐
dais du Cap, qui y ont semé, en quinze ou vingt ans, une popula‐
tion agricole de plus cent mille blancs, le Transvaal a naturelle‐
ment excité la convoitise de la Grande-Bretagne. Aussi l’a-t-elle
annexé en 1877 à ses possessions du Cap. Mais les révoltes fré‐
quentes des Boërs, qui s’obstinent à rester indépendants, rendent
encore douteux le sort de cette belle contrée.

C’est une des plus riantes et des plus fertiles de l’Afrique, une
des plus salubres aussi, — et c’est ce qui explique, sans la justi‐
fier, l’attraction qu’elle exerce sur ses redoutables voisins. Les
mines d’or, qui viennent d’y être découvertes, n’ont pas été non
plus sans influence sur l’action politique de l’Angleterre à l’égard
du Transvaal.



Au point de vue géographique, on le divise habituellement,
avec les Boërs eux-mêmes, en trois régions principales  : le haut
pays ou Hooge-Veld, — le pays des collines ou Banken-Veld, — et
le pays des broussailles ou Bush-Veld.

Le haut pays est le plus méridional. Il est formé par les
chaînes de montagnes, qui s’écartent du Drakenberg vers l’ouest
et le sud. C’est le district minier du Transvaal, où le climat est
froid et sec comme dans l’Oberland bernois.

Le Banken-Veld est plus spécialement le district agricole. S’é‐
tendant au nord du premier, il abrite, dans ses vallées profondes,
arrosées de cours d’eau et ombragées d’arbres toujours verts, la
plus grande partie de la population hollandaise.

Enfin le Bush-Veld ou pays des broussailles, et, par excellence,
la région des chasses, se développe en vastes plaines jusqu’aux
bords du Limpopo, vers le nord, de manière à se prolonger jus‐
qu’au pays des Cafres Betchouanas, vers l’ouest.

Partis de Potchefstrom, qui est située dans le Banken-Veld, les
voyageurs avaient d’abord à parcourir en diagonale la plus
grande partie de cette région, avant d’avoir atteint le Bush-Veld,
et de là, plus au nord, les rives du Limpopo.

Cette première partie du Transvaal fut naturellement la plus
aisée à franchir. On était encore dans un pays à demi civilisé. Les
plus gros accidents se réduisaient à une roue embourbée ou à un
bœuf malade. Les canards sauvages, les perdrix, les chevreuils,
abondaient sur la route et fournissaient tous les jours les élé‐
ments du déjeuner ou du dîner. La nuit se passait habituellement
dans quelque ferme, dont les habitants, isolés du reste du monde



pendant les trois quarts de l’année, accueillaient avec une joie
sincère les hôtes qui leur arrivaient.

Partout les Boërs étaient les mêmes, hospitaliers, prévenants,
désintéressés. L’étiquette du pays exige, il est vrai, qu’on leur
offre une rémunération pour l’abri qu’ils donnent aux hommes et
aux bêtes en voyage. Mais cette rémunération, ils la refusent
presque toujours, et même ils insistent au départ pour qu’on ac‐
cepte de la farine, des oranges, des pêches tapées. Si peu qu’on
leur laisse en échange, un objet quelconque d’équipement ou de
chasse, un fouet, une gourmette, une poire à poudre, les voilà ra‐
vis, quelque minime qu’en soit la valeur.

Ces braves gens mènent au milieu de leurs vastes solitudes
une existence assez douce ; ils vivent sans effort, eux et leurs fa‐
milles, des produits que rendent leurs troupeaux, et cultivent
tout juste assez de terre, avec leurs aides Hottentots ou Cafres,
pour obtenir un approvisionnement de grains et de légumes.

Leurs maisons sont très simplement bâties en terre et cou‐
vertes d’un épais chaume. Quand la pluie a fait brèche dans les
murs, — ce qui arrive assez fréquemment, — le remède est sous la
main. Toute la famille se met à pétrir de la glaise, dont elle pré‐
pare un grand tas ; puis, filles et garçons, la prenant à poignées,
font pleuvoir sur la brèche un bombardement qui l’a bientôt
obstruée.

Àl’intérieur de ces habitations, on trouve à peine quelques
meubles, des escabeaux de bois, des tables grossières, des lits
pour les grandes personnes ; les enfants se contentent de coucher
sur des peaux de mouton.



Et pourtant, l’art a sa place dans ces existences primitives.
Presque tous les Boërs sont musiciens, jouent du violon ou de la
flûte. Ils raffolent de la danse, et ne connaissent ni les obstacles,
ni les fatigues, lorsqu’il s’agit de se réunir, — parfois de vingt
lieues à la ronde pour se livrer à leur passe-temps favori.

Leurs filles sont modestes et souvent fort belles dans leurs
simples atours de paysannes hollandaises. Elles se marient
jeunes, apportent uniquement en dot à leur fiancé une douzaine
de bœufs ou de chèvres, un chariot ou quelque autre richesse de
ce genre. Le mari, lui, se charge de bâtir la maison, de défricher
plusieurs arpents de terre aux environs, et voilà le ménage fondé.

Les Boërs vivent très vieux, et, nulle part au monde, les cente‐
naires ne se comptent en aussi grand nombre.

Un phénomène singulier, encore inexpliqué, c’est l’obésité qui
les envahit presque tous, dès l’âge mûr, et qui atteint chez eux
des proportions extraordinaires. Ils sont, du reste, de très haute
taille, et ce caractère se retrouve aussi bien chez les colons d’ori‐
gine française ou allemande, que chez ceux de pure race
hollandaise.

Cependant, le voyage se poursuivait sans incidents. Il était
rare que l’expédition ne trouvât pas, à la ferme même où elle s’ar‐
rêtait chaque soir, des nouvelles de Matakit. Partout on l’avait vu
passer, rapidement traîné par son autruche, d’abord avec deux
ou trois jours d’avance, puis avec cinq ou six, puis avec sept ou
huit. Très évidemment, on était sur sa trace ; mais, très évidem‐
ment aussi, il gagnait du chemin sur ceux qui s’étaient lancés à sa
poursuite.



Les quatre poursuivants ne se regardaient pas moins comme
certains de l’atteindre. Le fugitif finirait bien par s’arrêter. Sa
capture n’était donc qu’une question de temps.

Aussi, Cyprien et ses trois compagnons en prenaient-ils à
l’aise. Ils commençaient peu à peu à se livrer à leurs plaisirs favo‐
ris. Le jeune ingénieur recueillait des échantillons de roches.
Friedel herborisait et prétendait reconnaître, rien qu’à leurs ca‐
ractères extérieurs, les propriétés des plantes qu’il collectionnait.
Annibal Pantalacci persécutait Bardik ou Lî, et se faisait pardon‐
ner ses mauvais tours en confectionnant aux haltes des plats de
macaroni délicieux. James Hilton se chargeait d’approvisionner
la caravane de gibier ; il ne passait guère une demi-journée, sans
abattre une douzaine de perdrix, des cailles à foison, parfois un
sanglier ou une antilope.

Étapes par étapes, on arriva ainsi au Bush-Veld. Bientôt les
fermes devinrent plus rares et finirent par disparaître. On était
aux confins extrêmes de la civilisation.

Àpartir de ce point, il fallut camper tous les soirs, allumer de
grands feux, autour desquels hommes et bêtes s’établissaient
pour dormir, non sans qu’il fût fait bonne garde aux environs.

Le paysage avait pris un aspect de plus en plus sauvage. Des
plaines de sable jaunâtre, des fourrés de buissons épineux, de
loin en loin un ruisseau bordé de marécages, venaient de succé‐
der aux vertes vallées du Banken-Veld. Parfois aussi, il fallait
faire un détour pour éviter une véritable forêt de thorn trees, ou
arbres à épines. Ce sont des arbustes, hauts de trois à cinq
mètres, portant un grand nombre de branches à peu près hori‐



zontales et toutes armées d’épines de deux à quatre pouces de
longueur, dures et acérées comme des poignards.

Cette zone extérieure du Bush-Veld, qui prend plus générale‐
ment le nom de Lion-Veld, — ou Veld des lions, — ne semblait
guère justifier cette appellation redoutable, car, après trois jours
de voyage, on n’avait encore ni vu ni signalé aucun de ces fauves.

« C’est sans doute une tradition, se disait Cyprien, et les lions
auront reculé plus loin vers le désert ! »

Mais, comme il exprimait cette opinion devant James Hilton,
celui-ci se mit à rire.

« Vous croyez qu’il n’y a pas de lions ? dit-il. Cela vient sim‐
plement de ce que vous ne savez pas les voir !

— Bon ! Ne pas voir un lion au milieu d’une plaine nue  ! ré‐
pondit Cyprien d’un ton assez ironique.

— Eh bien, je vous parie dix livres, dit James Hilton, qu’avant
une heure, je vous en montre un que vous n’aurez pas remarqué !

— Je ne parie jamais, par principe, répondit Cyprien, mais je
ne demande pas mieux que de faire l’expérience ! »

On chemina pendant vingt-cinq ou trente minutes, et per‐
sonne ne songeait plus aux lions, quand James Hilton s’écria :

« Messieurs, regardez donc ce nid de fourmis qui se dresse là-
bas sur la droite !

— La belle affaire ! lui répondit Friedel. Nous ne voyons autre
chose depuis deux ou trois jours ! »



En effet, rien n’est plus fréquent, dans le Bush-Veld, que ces
gros tas de terre jaune, soulevés par d’innombrables fourmis, et
qui, seuls, coupent de loin en loin, avec quelques buissons ou un
groupe de maigres mimosas, la monotonie des plaines.

James Hilton eut un rire silencieux.

«  Monsieur Méré, reprit-il, si vous voulez prendre un temps
de galop, de manière à vous approcher de ce nid de fourmis, — là,
au bout de mon doigt, — je vous promets que vous verrez ce que
vous souhaitez voir  ! N’en approchez pas trop, cependant, ou
vous pourriez vous en trouver assez mal ! »

Cyprien piqua des deux et se dirigea vers l’endroit que James
Hilton avait appelé une fourmilière.

«  C’est une famille de lions qui est campée là  ! ajouta l’Alle‐
mand, dès que Cyprien se fut éloigné. Un sur dix, de ces tas jau‐
nâtres que vous prenez pour des nids de fourmis, ne sont pas
autre chose !

— Per Bacco ! s’écria Pantalacci, vous aviez bien besoin de lui
recommander de ne pas en approcher ! »

Mais, s’apercevant que Bardik et Lî l’écoutaient, il reprit, en
donnant un autre tour à sa pensée :

« Le Frenchman aurait eu une belle peur, et nous aurions eu
de quoi rire ! »

Le Napolitain se trompait. Cyprien n’était pas un homme à
avoir une belle peur, comme il disait. À deux cents pas du but qui
lui était indiqué, il reconnut à quel redoutable nid de fourmis il
avait affaire. C’étaient un énorme lion, une lionne et trois lion‐



ceaux, accroupis en rond sur le sol, comme des chats, et qui dor‐
maient paisiblement au soleil.

Au bruit des sabots de Templar, le lion ouvrit les yeux, souleva
sa tête énorme et bâilla, en montrant, entre deux rangées de
dents formidables, un gouffre dans lequel un enfant de dix ans
aurait pu disparaître tout entier. Puis, il regarda le cavalier, qui
s’était arrêté à vingt pas de lui.

Par bonheur, le féroce animal n’avait pas faim, sans quoi il ne
fût pas resté indifférent.

Cyprien, la main sur sa carabine, attendit deux ou trois mi‐
nutes le bon plaisir de monseigneur le lion. Mais, voyant que ce‐
lui-ci n’était pas d’humeur à engager les hostilités, il ne se sentit
pas le cœur de troubler le bonheur de cette intéressante famille,
et, tournant bride, il revint à l’amble vers ses compagnons.

Ceux-ci forcés de reconnaître son sang-froid et sa bravoure,
l’accueillirent par des acclamations.

«  J’aurais perdu ma gageure, monsieur Hilton,  » répondit
simplement Cyprien.

Le soir même, on arriva pour faire halte sur la rive droite du
Limpopo. Là Friedel s’obstina à vouloir pêcher une friture malgré
les avis de James Hilton.

« C’est très malsain, camarade ! lui disait celui-ci. Sachez que,
dans le Bush-Veld, il ne faut ni rester, après le coucher du soleil,
au bord des cours d’eau, ni…

— Bah  ! bah  ! J’en ai vu bien d’autres  ! répondit l’Allemand
avec l’entêtement particulier à sa nation.



— Eh ! s’écria Annibal Pantalacci, quel mal pourrait-il y avoir
à se tenir au bord de l’eau pendant une heure ou deux ? Ne m’est-
il pas arrivé d’y passer des demi-journées, trempé jusqu’aux ais‐
selles, lorsque j’étais à la chasse au canard ?

— Ce n’est pas du tout la même chose ! reprit James Hilton, en
insistant près de Friedel.

— Chansons que tout cela !… répondit le Napolitain. Mon cher
Hilton, vous feriez bien mieux de chercher la boîte au fromage
râpé pour mon macaroni, que d’empêcher notre camarade d’aller
nous pêcher un plat de poisson  ! Cela variera au moins notre
ordinaire ! »

Friedel partit, sans rien vouloir entendre, et il s’attarda si bien
à jeter sa ligne, qu’il était nuit close, lorsqu’il revint au
campement.

Là, l’obstiné pêcheur dîna avec appétit, fit honneur comme
tout le monde aux poissons qu’il avait pêchés, mais se plaignit de
violents frissons, lorsqu’il se coucha dans le wagon auprès de ses
camarades.

Le lendemain, au petit jour, quand on se leva pour le départ,
Friedel était en proie à une fièvre ardente et se trouva dans l’im‐
possibilité de monter à cheval. Il demanda, néanmoins, qu’on se
remît en route, affirmant qu’il serait fort bien sur la paille au
fond du chariot. On fit comme il le voulait.

Àmidi, il délirait.

Àtrois heures, il était mort.



Sa maladie avait été une fièvre pernicieuse du caractère le plus
foudroyant.

En présence de cette fin si subite, Cyprien ne put s’empêcher
de penser qu’Annibal Pantalacci, par ses mauvais conseils, avait
dans l’événement une responsabilité des plus graves. Mais per‐
sonne ne semblait songer à faire cette observation, si ce n’est lui.

« Vous voyez comme j’avais raison de dire qu’il ne faut pas flâ‐
ner au bord de l’eau à la nuit tombante ! » se contenta de répéter
philosophiquement James Hilton.

On s’arrêta, pendant quelques instants, afin d’inhumer le ca‐
davre qu’on ne pouvait laisser à la merci des fauves.

Cyprien piqua des deux. (Page 131.)

C’était celui d’un rival, presque d’un ennemi, et pourtant Cy‐
prien se sentit profondément ému en lui rendant les derniers de‐
voirs. C’est que le spectacle de la mort, partout si auguste et si so‐
lennel, semble emprunter au désert une majesté nouvelle. En
présence de la seule nature, l’homme comprend mieux que c’est
là le terme inévitable. Loin de sa famille, loin de tous ceux qu’il
aime, sa pensée s’envole avec mélancolie vers eux. Il se dit que,
lui aussi, peut-être, il tombera demain sur l’immense plaine pour
ne plus se relever, que, lui aussi, il sera alors enseveli sous un
pied de sable, surmonté d’une pierre nue, et qu’il n’aura pour
l’accompagner à sa dernière heure, ni les

larmes d’une sœur ou d’une mère, ni les regrets d’un ami. Et,
reportant sur sa propre situation une part de la pitié que lui ins‐
pire le sort de son camarade, il lui semble que c’est un peu de lui-
même qu’il enferme dans cette tombe !



Le lendemain de cette lugubre cérémonie, le cheval de Friedel,
qui suivait, attaché à l’arrière du wagon, fut pris de la maladie du
Veld. Il fallut l’abandonner.

Le pauvre animal n’avait survécu que de quelques heures à
son maître !

XIV

Il fallut trois jours de recherches et de sondages pour trouver un
gué à travers le lit du Limpopo. Encore est-il douteux qu’on l’eût
découvert, si quelques Cafres Macalaccas, qui rôdaient au bord
de la rivière, ne s’étaient chargés de guider l’expédition.

Ces Cafres, ce sont de pauvres diables d’ilotes que la race su‐
périeure des Betchouanas tient en servage, les astreignant au tra‐
vail sans aucune rémunération, les traitant avec une extrême du‐
reté, et, qui plus est, leur interdisant, sous peine de mort, de
manger de la viande. Les infortunés Macalaccas peuvent tout à
leur aise tuer le gibier qu’ils rencontrent sur leur route, mais à la
condition de le rapporter à leurs seigneurs et maîtres. Ceux-ci ne
leur en laissent que les entrailles, — à peu près comme les chas‐
seurs européens font avec leurs chiens courants.

Un Macalacca ne possède rien en propre, pas même une hutte
ou une calebasse. Il s’en va à peu près nu, maigre, décharné, por‐
tant en bandoulière des intestins de buffle qu’on pourrait
prendre à distance pour des aunes de boudin noir, et qui ne sont
en réalité que les outres très primitives dans lesquelles se trouve
sa provision d’eau.



Le génie commercial de Bardik se fut bientôt manifesté dans
l’art consommé avec lequel il sut tirer de ces malheureux l’aveu
qu’ils possédaient, en dépit de leur misère, quelques plumes
d’autruche, soigneusement cachées dans un fourré voisin. Il leur
proposa immédiatement de les acheter, et rendez-vous fut pris à
cet effet pour le soir.

« Tu as donc de l’argent à leur donner en échange ? » lui de‐
manda Cyprien assez surpris.

Et Bardik, riant à pleine bouche, lui montra une poignée de
boutons de cuivre, par lui collectionnés depuis un mois ou deux,
qu’il portait dans une bourse de toile.

« Ce n’est pas là une monnaie sérieuse, répondit Cyprien, et je
ne puis permettre que tu payes ces pauvres gens avec quelques
douzaines de vieux boutons ! »

Mais il lui fut impossible de faire comprendre à Bardik en quoi
son projet était répréhensible.

«  Si les Macalaccas acceptent mes boutons en échange de
leurs plumes, qui peut y trouver à redire ? répondait-il. Vous sa‐
vez bien que les plumes ne leur ont rien coûté à recueillir  ! Ils
n’ont même pas le droit de les posséder, puisqu’ils ne peuvent les
montrer qu’en cachette  ! Un bouton, au contraire, est un objet
utile, plus utile qu’une plume d’autruche ! Pourquoi donc me se‐
rait-il interdit d’en offrir une douzaine ou même deux en échange
d’un égal nombre de plumes ? »

Le raisonnement était spécieux, mais n’en valait pas davan‐
tage. Ce que le jeune Cafre ne voyait pas, c’est que les Macalaccas
allaient accepter ses boutons de cuivre, non pour l’usage qu’ils



pourraient en tirer, puisqu’ils ne portaient guère de vêtements,
mais pour la valeur supposée qu’ils attribueraient à ces ronds de
métal, si analogues à des pièces de monnaie. Il y avait donc dans
ce fait une tromperie véritable.

Cyprien dut reconnaître, pourtant, que la nuance était trop té‐
nue pour être saisie par cette intelligence de sauvage, très large
en matière de transaction, et il le laissa libre d’agir à sa guise.

Ce fut le soir, à la lumière des torches, que se poursuivit l’opé‐
ration commerciale de Bardik. Les Macalaccas avaient évidem‐
ment une crainte salutaire d’être trompés par leur vendeur, car
ils ne se contentèrent pas des feux allumés par les blancs, et arri‐
vèrent, chargés de bottes de maïs qu’ils enflammèrent, après les
avoir plantées en terre.

Ces indigènes exhibèrent alors les plumes d’autruche et se
mirent en devoir d’examiner les boutons de Bardik.

Àce moment, commença entre eux, à grand renfort de gesticu‐
lations et de cris, un débat des plus animés sur la nature et la va‐
leur de ces ronds métalliques.

Personne n’entendait un mot de ce qu’ils disaient dans leur ra‐
pide langage ; mais il suffisait de voir leurs faces congestionnées,
leurs grimaces éloquentes, leurs colères très sérieuses, pour être
certain que le débat était pour eux du plus haut intérêt.

Tout à coup, ce débat si passionné fut interrompu par une ap‐
parition inattendue.

Un nègre de haute taille, — drapé avec dignité dans un mau‐
vais manteau de cotonnade rouge, le front ceint de cette espèce
de diadème en boyaux de mouton, que les guerriers cafres



portent habituellement, — venait de sortir du fourré, auprès du‐
quel se débattait la transaction ; puis, il tombait à grands coups
de bois de lance sur les Macalaccas, pris en flagrant délit d’opéra‐
tions défendues.

«  Lopèpe  !… Lopèpe  !…  » crièrent les malheureux sauvages,
en s’éparpillant de tous côtés, comme une bande de rats.

Mais un cercle de guerriers noirs, surgissant soudain de tous
les buissons qui environnaient le campement, se resserra autour
d’eux et les retint au passage.

Lopèpe se fit aussitôt remettre les boutons  ; il les considéra
avec soin, à la lueur des torches de maïs, et les déposa, non sans
une satisfaction évidente, au fond de son escarcelle de cuir. Puis,
il s’avança vers Bardik, et, après lui avoir repris des mains les
plumes d’autruche déjà livrées, il se les appropria comme il avait
fait des boutons.

Les blancs étaient demeurés spectateurs passifs de cette scène,
et ils ne savaient trop s’il convenait de s’y mêler, lorsque Lopèpe
trancha la difficulté en s’avançant vers eux. Alors, s’arrêtant à
quelques pas, il leur adressa d’un ton impérieux un assez long
discours, d’ailleurs parfaitement inintelligible.

James Hilton, qui entendait quelques mots de betchouana,
réussit pourtant à saisir le sens général de cette allocution et le
transmit à ses compagnons. Le fond de ce discours, c’est que le
chef cafre se plaignait de ce qu’on eût permis à Bardik de trafi‐
quer avec les Macalaccas, lesquels ne peuvent rien posséder en
propre. En finissant, il déclarait opérer la saisie des marchan‐
dises en contrebande et demandait aux blancs ce qu’ils avaient à
lui objecter.



Parmi ceux-ci, les avis étaient partagés sur le parti à prendre.
Annibal Pantalacci voulait qu’on cédât à l’instant pour ne pas se
brouiller avec le chef betchouana. James Hilton et Cyprien, tout
en reconnaissant que le système avait du bon, craignaient, en se
montrant trop conciliants dans l’affaire, d’inspirer de l’arrogance
à Lopèpe, et peut-être, s’il poussait plus loin ses prétentions, de
rendre une rixe inévitable.

Dans un conseil rapide, tenu à demi-voix, il fut donc convenu
qu’on abandonnerait les boutons au chef betchouana, mais qu’on
réclamerait les plumes.

C’est ce que James Hilton s’empressa de lui expliquer, moitié
par gestes, moitié à l’aide de quelques mots cafres.

Lopèpe prit d’abord un air diplomatique et parut hésiter. Mais
le canon des fusils européens qu’il voyait briller dans l’ombre,
l’eut bientôt décidé, et il rendit les plumes.

Dès lors, ce chef, très intelligent en vérité, se montra plus
souple. Il offrit aux trois blancs, à Bardik et à Lî, une prise de sa
grande tabatière, et s’assit au bivac. Un verre d’eau-de-vie, que
lui offrit le Napolitain, acheva de le mettre en belle humeur  ;
puis, lorsqu’il se leva, après une séance d’une heure et demie, qui
se passa de part et d’autre dans un silence à peu près complet, ce
fut pour inviter la caravane à lui rendre visite, le lendemain, à
son kraal.

On le lui promit, et, après un échange de poignées de main,
Lopèpe se retira majestueusement.

Peu de temps après son départ, tout le monde s’était couché, à
l’exception de Cyprien, qui rêvait en contemplant les étoiles,



après s’être roulé dans sa couverture. Il faisait une nuit sans lune,
mais toute scintillante d’une poussière d’astres. Le feu s’était
éteint, sans que le jeune ingénieur y eût pris garde.

Il pensait aux siens, qui ne se doutaient guère, en ce moment,
qu’une pareille aventure l’eût jeté en plein désert de l’Afrique
australe, à cette charmante Alice, qui, elle aussi, regardait peut-
être les étoiles, à tous les êtres enfin qui lui étaient chers. Et, se
laissant entraîner cette rêverie douce que poétise le grand silence
de la plaine, il allait s’assoupir, quand un piétinement de sabots,
une agitation singulière, venant du côté où les bœufs d’attelage
étaient parqués pour la nuit, le réveillèrent et le mirent sur pied.

Cyprien crut alors distinguer dans l’ombre une forme plus
basse, plus ramassée que celle des bœufs, et qui, sans doute, cau‐
sait toute cette agitation.

Sans bien se rendre compte de ce que ce pouvait être, Cyprien
saisit un fouet qui se trouvait sous sa main, et se dirigea prudem‐
ment vers le parc aux bestiaux.

Il ne s’était pas trompé. Il y avait bien là, au milieu des bœufs,
un animal inattendu, qui était venu troubler leur sommeil.

Àdemi éveillé, avant même d’avoir réfléchi à ce qu’il faisait,
Cyprien leva son fouet et, au jugé, il en appliqua un grand coup
sur le museau de l’intrus.

Un rugissement épouvantable répondit soudain à cette at‐
taque  !… C’était un lion que le jeune ingénieur venait de traiter
ainsi comme un simple caniche.

Mais à peine avait-il eu le temps de mettre la main sur l’un des
revolvers qu’il portait à sa ceinture et de faire un brusque écart



de côté, que l’animal, après avoir bondi vers lui sans l’atteindre,
se précipitait de nouveau sur son bras tendu.

Cyprien sentit des griffes aiguës lui labourer les chairs, et il
roula dans la poussière avec le redoutable fauve. Une détonation
retentit tout à coup. Le corps du lion s’agita dans une convulsion
suprême, puis se raidit et retomba immobile.

De la main libre qui lui restait, Cyprien, sans rien perdre de
son sang-froid, avait appliqué son revolver sur l’oreille du
monstre, et une balle explosible venait de lui fracasser la tête.

Cependant, les dormeurs, avertis par ce rugissement suivi
d’une détonation, arrivaient sur le champ de bataille. On dégagea
Cyprien, à demi écrasé sous le poids de l’énorme bête, on exami‐
na ses blessures, qui n’étaient heureusement que superficielles.
Lî les pansa simplement avec quelques linges mouillés d’eau-de-
vie, puis la meilleure place lui fut réservée au fond du wagon, et
bientôt tout le monde se rendormit sous la garde de Bardik, qui
voulut veiller jusqu’au matin.

Le jour venait à peine de se lever, lorsque la voix de James
Hilton, suppliant ses compagnons de venir à son aide, leur an‐
nonça quelque nouvel incident. James Hilton était couché tout
habillé sur le devant du chariot, en travers de la bâche, et parlait
avec l’accent de la plus vive épouvante, sans oser faire un
mouvement.

«  J’ai un serpent enroulé autour de mon genou droit, sous
mon pantalon ! disait il. Ne bougez pas ou je suis perdu ! Et pour‐
tant, voyez ce qu’il est possible de faire ! »



Ses yeux étaient dilatés par la terreur, sa face d’une pâleur li‐
vide. Au niveau de son genou droit, on distinguait, en effet, sous
la toile bleue de son vêtement, la présence d’un corps étranger, —
une espèce de câble enroulé autour de la jambe.

La situation était grave. Comme le disait James Hilton, au
premier mouvement qu’il ferait, le serpent ne manquerait pas de
le mordre !

Mais, au milieu de l’anxiété et de l’indécision générale, Bardik
se chargea d’agir. Après avoir tiré sans bruit le couteau de chasse
de son maître, il se rapprocha de James Hilton, d’un mouvement
presque insensible, en quelque sorte vermiculaire. Puis, plaçant
ses yeux presque au niveau du serpent, il parut, pendant
quelques secondes, étudier avec soin la position du dangereux
reptile. Sans doute, il cherchait à reconnaître comment la tête de
l’animal était placée.

Tout à coup, d’un mouvement rapide, il se redressa, son bras
s’abattit vivement, et l’acier du couteau mordit d’un coup sec le
genou de James Hilton.

«  Vous pouvez faire tomber le serpent  !… Il est mort  !  » dit
Bardik en montrant toutes ses dents dans un large sourire.

James Hilton obéit machinalement et secoua sa jambe… Le
reptile tomba à ses pieds.

C’était une vipère à tête noire, du diamètre d’un pouce à peine,
mais dont la moindre morsure aurait suffi à donner la mort. Le
jeune Cafre l’avait décapitée avec une précision merveilleuse. Le
pantalon de James Hilton ne montrait qu’une coupure de six



centimètres à peine et son épiderme n’avait même pas été
entamé.

Chose singulière, et qui révolta profondément Cyprien, James
Hilton ne parut pas songer à remercier son sauveur. Maintenant
qu’il était hors d’affaire, il trouvait cette intervention toute natu‐
relle. L’idée ne pouvait lui venir de serrer la patte noire d’un
Cafre et de lui dire : Je vous dois la vie.

« Votre couteau est vraiment bien affilé  ! » fit-il simplement
observer, tandis que Bardik le remettait dans la gaine, sans pa‐
raître, non plus, donner grande importance à ce qu’il venait de
faire.

Le déjeuner eut bientôt effacé les impressions de cette nuit si
agitée. Il se composait, ce jour-là, d’un seul œuf d’autruche
brouillé au beurre, mais qui suffit largement à satisfaire l’appétit
des cinq convives.

Cyprien avait une légère fièvre et ses blessures le faisaient un
peu souffrir. Cependant il n’en insista pas moins pour accompa‐
gner Annibal Pantalacci et James Hilton au kraal de Lopèpe. Le
camp fut donc laissé à la garde de Bardik et de Lî, qui avaient en‐
trepris de dépouiller le lion de sa peau, — un véritable monstre
de l’espèce dite à museau de chien. Les trois cavaliers se mirent
seuls en route.

Le chef betchouana les attendait à l’entrée de son kraal, entou‐
ré de tous ses guerriers. Derrière eux, au second plan, les femmes
et les enfants s’étaient

Un rugissement épouvantable répondit à cette attaque. (Page 142.)



groupés avec curiosité pour voir les étrangers. Quelques-unes
de ces noires ménagères affectaient pourtant l’indifférence. As‐
sises devant leurs huttes hémisphériques, elles continuaient de
vaquer à leurs occupations. Deux ou trois faisaient du filet avec
de longues herbes textiles qu’elles tordaient en forme de corde.

L’aspect général était misérable, quoique les cases fussent as‐
sez bien bâties. Celle de Lopèpe, plus vaste que les autres, tapis‐
sée intérieurement de nattes de paille, s’élevait à peu près au
centre du kraal.

Le chef y introduisit ses hôtes, leur désigna trois escabeaux et
s’assit à son

Le chef introduisit ses hôtes dans sa case. (Page 144.)

tour devant eux, tandis que sa garde d’honneur se rangeait en
cercle derrière lui.

On commença par échanger les politesses habituelles. En
somme, le cérémonial se réduit habituellement à boire une tasse
de boisson fermentée, venant de la manufacture même de l’am‐
phitryon ; mais, pour bien indiquer que cette courtoisie ne cache
pas des projets perfides, celui-ci commence toujours par y trem‐
per ses grosses lèvres, avant de passer la tasse à l’étranger. Ne
pas boire, après une invitation aussi gracieuse, serait une mor‐
telle injure. Les trois blancs avalèrent donc la bière cafre, non
sans force grimaces de la part d’Annibal Pantalacci, qui aurait
bien mieux aimé, disait-il à la cantonade, « un verre de lacryma-
christi que cette fadasse tisane de betchouanas ! »

Puis, on causa affaires. Lopèpe aurait voulu acheter un fusil.
Mais c’était une satisfaction qu’on ne put pas lui accorder, quoi‐



qu’il offrît en échange un cheval assez passable et cent cinquante
livres d’ivoire. En effet, les règlements coloniaux sont très rigou‐
reux sur ce point et interdisent aux Européens toute cession
d’armes aux Cafres de la frontière, excepté sur autorisation spé‐
ciale du gouverneur. Pour le dédommager, les trois hôtes de Lo‐
pèpe avaient apporté pour lui une chemise de flanelle, une chaîne
d’acier et une bouteille de rhum, qui constituaient un splendide
présent et lui firent un plaisir manifeste.

Aussi le chef betchouana se montra-t-il parfaitement disposé à
fournir tous les renseignements qu’on lui demanda, plus intelligi‐
blement, par l’intermédiaire de James Hilton.

Et d’abord, un voyageur répondant en tout point au signale‐
ment de Matakit, avait passé par le kraal cinq jours avant. C’était
la première nouvelle que l’expédition eût obtenue du fugitif de‐
puis deux semaines. Aussi fut-elle agréablement accueillie. Le
jeune Cafre avait dû perdre quelques jours à chercher le gué du
Limpopo, et, maintenant, il se dirigeait vers les montagnes du
nord.

Yavait-il encore plusieurs journées de marche avant d’arriver
à ces montagnes ?

Sept ou huit au plus.

Lopèpe était-il l’ami du souverain de ce pays, dans lequel Cy‐
prien et ses compagnons allaient être forcés de s’engager ?

Lopèpe s’en faisait gloire ! D’ailleurs, qui ne voudrait pas être
l’ami respectueux et l’allié fidèle du grand Tonaïa, le conquérant
invincible des pays cafres ?

Tonaïa faisait-il bon accueil aux blancs ?



Oui, parce qu’il savait, comme tous les chefs de la contrée, que
les blancs ne manquent jamais de venger l’injure faite à un des
leurs. À quoi bon vouloir lutter contre les blancs ? Ne sont-ils pas
toujours les plus forts grâce à leurs fusils qui se chargent tout
seuls ? Le mieux est donc de rester en paix avec eux, de les bien
accueillir et de trafiquer loyalement avec leurs marchands.

Tels furent, en résumé, les renseignements fournis par Lo‐
pèpe. Un seul avait une véritable importance : c’est que Matakit
avait perdu plusieurs journées de marche, avant de pouvoir tra‐
verser la rivière, et qu’on était toujours sur sa trace.

En retournant au camp, Cyprien, Annibal Pantalacci et James
Hilton trouvèrent Bardik et Lî fort alarmés.

Ils avaient, racontèrent-ils, reçu la visite d’un gros de guerriers
cafres, d’une tribu autre que celle de Lopèpe, qui les avait d’abord
cernés, puis soumis à un véritable interrogatoire. Que venaient-
ils faire dans le pays  ? N’était-ce pas pour espionner les Bet‐
chouanas, rassembler des informations sur leur compte, recon‐
naître leur nombre, leur force et leur armement ? Des étrangers
avaient tort de s’engager dans une entreprise pareille  ! Bien en‐
tendu, le grand roi Tonaïa n’avait rien à dire, tant qu’ils n’au‐
raient pas pénétré sur son territoire  ; mais il pourrait bien voir
les choses d’un autre œil, s’ils s’avisaient d’y entrer.

Voilà quel avait été le sens général de leurs propos. Le Chinois
n’en paraissait pas ému plus que de raison. Mais Bardik, si calme
d’ordinaire, si plein de sang-froid en toute occasion, semblait être
en proie à une terreur véritable, que Cyprien ne pouvait
s’expliquer.



«  Guerriers très méchants, disait-il, en roulant de gros yeux,
guerriers qui détestent les blancs et leur « feront couic !… »

C’est l’expression reçue parmi tous les Cafres à demi civilisés,
lorsqu’ils veulent exprimer l’idée d’une mort violente.

Que faire ? Convenait-il d’attribuer une grande importance à
cet incident ? Non, sans doute. Ces guerriers quoiqu’au nombre
d’une trentaine, d’après le récit de Bardik et du Chinois qu’ils
avaient surpris sans armes, ne leur avaient fait aucun mal et
n’avaient manifesté aucune velléité de pillage. Leurs menaces
n’étaient sans doute que de vains propos, comme les sauvages
sont assez portés à en tenir aux étrangers. Il suffirait de quelques
politesses à l’adresse du grand chef Tonaïa, de quelques explica‐
tions loyales sur les intentions qui amenaient les trois blancs
dans le pays, pour dissiper tous ses soupçons, s’il en avait, et s’as‐
surer sa bienveillance.

D’un commun accord, il fut convenu qu’on se remettrait en
route. L’espoir de rejoindre bientôt Matakit et de lui reprendre le
diamant volé faisait oublier toute autre préoccupation.

XV

En une semaine de marche, l’expédition venait d’arriver dans une
contrée qui ne ressemblait en aucune façon aux pays précédem‐
ment traversés depuis la frontière du Griqualand. On touchait
maintenant à la chaîne de montagnes que tous les renseigne‐
ments recueillis sur Matakit indiquaient comme le but probable
qu’il voulait atteindre. L’approche des hautes terres, aussi bien



que des nombreux cours d’eau qui en descendent pour aller se je‐
ter dans le Limpopo, s’annonçait par une flore et une faune
toutes différentes de celles de la plaine.

Une des premières vallées, qui s’ouvrit aux regards des trois
voyageurs, leur offrit le spectacle le plus frais et le plus riant, un
peu avant le coucher du soleil.

Une rivière, si limpide qu’on voyait partout le fond de son lit,
se déroulait entre deux prairies d’un vert d’émeraude. Des arbres
fruitiers, aux feuillages les plus variés, tapissaient les talus des
collines qui enfermaient ce bassin. Sur ce fond encore ensoleillé,
à l’ombre de baobabs énormes, des troupeaux d’antilopes rouges,
de zèbres et de buffles paissaient tranquillement. Plus loin, un
rhinocéros blanc, traversant de son pas lourd une large clairière,
se dirigeait lentement vers le bord de l’eau, et ronflait déjà de joie
à la pensée de la troubler en y vautrant sa masse charnue. On en‐
tendait un fauve invisible, qui bâillait d’ennui sous quelque
taillis. Un onagre brayait, et des légions de singes se poursui‐
vaient à travers les arbres.

Cyprien et ses deux compagnons s’étaient arrêtés au sommet
de la colline pour mieux contempler ce spectacle si nouveau pour
eux. Ils se voyaient enfin arrivés dans une de ces régions vierges,
où l’animal sauvage, — encore le maître incontesté du sol, — vit si
heureux et si libre qu’il ne soupçonne même pas le danger. Ce qui
était surprenant, ce n’était pas seulement le nombre et la tran‐
quillité de ces animaux, c’était l’étonnante variété de la faune
qu’ils représentaient en cette partie de l’Afrique. On aurait vérita‐
blement dit d’une de ces toiles étranges, sur lesquelles un peintre
s’est amusé à réunir dans un cadre étroit tous les types princi‐
paux du règne animal.



Peu d’habitants d’ailleurs. Les Cafres, il est vrai, au milieu de
ces pays immenses, ne peuvent être que très disséminés à leur
surface. C’est le désert ou peu s’en faut.

Cyprien, satisfait dans ses instincts de savant et d’artiste, se
serait volontiers cru transporté à l’âge préhistorique du mégathé‐
rium et autres bêtes antédiluviennes.

«  Il ne manque que des éléphants pour que la fête soit com‐
plète ! » s’écria-t-il.

Mais tout aussitôt Lî, étendant le bras, lui montra, au milieu
d’une vaste clairière, plusieurs masses grises. De loin, on eût dit
autant de rochers, non moins pour leur immobilité que pour leur
couleur. En réalité, c’était un troupeau d’éléphants. La prairie en
était comme mouchetée sur une étendue de plusieurs milles.

«  Tu te connais donc en éléphants  ?  » demanda Cyprien au
Chinois, pendant qu’on préparait la halte pour la nuit.

Lî cligna ses petits yeux obliques.

«  J’ai habité deux ans l’île de Ceylan en qualité d’aide des
chasses, répondit-il simplement avec cette réserve marquée qu’il
apportait toujours en ce qui concernait sa biographie.

— Ah  ! que ne pouvons nous en abattre un ou deux  ! s’écria
James Hilton. C’est là une chasse très amusante…

— Oui, et dans laquelle le gibier vaut bien la poudre qu’il
coûte ! ajouta Annibal Pantalacci. Deux défenses d’éléphant, cela
constitue un joli butin, et nous pourrions aisément en placer trois
ou quatre douzaines à l’arrière du wagon  !… Savez-vous, cama‐



rades, qu’il n’en faudrait pas plus pour payer les frais de notre
voyage !

— Mais c’est une idée et une bonne  ! s’écria James Hilton.
Pourquoi n’essaierions-nous pas, demain matin, avant de nous
remettre en route ? »

On discuta la question. Bref, il fut décidé qu’on lèverait le
camp aux premières lueurs du jour, et qu’on irait tenter la for‐
tune du côté de la vallée dans laquelle venaient d’être signalés
des éléphants.

Les choses ainsi convenues, et le dîner rapidement expédié,
tout le monde se retira sous la bâche du wagon, à l’exception de
James Hilton, qui, de garde cette nuit-là, devait rester près du
feu.

Il y avait environ deux heures qu’il était seul, et il commençait
à s’assoupir, lorsqu’il se sentit légèrement poussé au coude. Il
rouvrit les yeux. Annibal Pantalacci était assis près de lui.

«  Je ne puis dormir, et j’ai pensé qu’autant valait venir vous
tenir compagnie, dit le Napolitain.

— C’est très aimable à vous, mais à moi, quelques heures de
sommeil ne me déplairaient pas ! répondit James Hilton en s’éti‐
rant les bras. Si vous voulez, nous pourrons aisément nous arran‐
ger ! J’irai prendre votre place sous la bâche, et vous garderez la
mienne ici !

— Non !… Restez !… J’ai à vous parler ! » reprit Annibal Pan‐
talacci d’une voix sourde.



Il jeta un regard autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient bien
seuls, et reprit :

« Avez-vous déjà chassé l’éléphant ?

— Oui, répondit James Hilton, deux fois.

— Eh bien  ! vous savez combien c’est une chasse périlleuse  !
L’éléphant est si intelligent, si fin, si bien armé  ! Il est rare que
l’homme n’ait pas le dessous dans sa lutte contre lui !

— Bon ! Vous parlez pour les maladroits ! répondit James Hil‐
ton. Mais avec une bonne carabine chargée de balles explosibles,
il n’y a pas grand chose à craindre !

— C’est ce que je pensais, répliqua le Napolitain. Cependant, il
arrive des accidents  !… Supposez qu’il en arrivât un demain au
Frenchman, ce serait un vrai malheur pour la science !

— Un véritable malheur ! » répéta James Hilton.

Et il se mit à rire d’un air méchant.

« Pour nous, le malheur ne serait pas tout à fait aussi grand !
reprit Annibal Pantalacci, encouragé par le rire de son compa‐
gnon. Nous ne serions plus que deux à poursuivre Matakit et son
diamant  !… Or, à deux, on peut toujours s’entendre à
l’amiable… »

Les deux hommes restèrent silencieux, le regard fixé sur les ti‐
sons, la pensée perdue dans leur machination criminelle.

« Oui !… à deux on peut toujours s’entendre ! répéta le Napoli‐
tain. À trois, c’est plus difficile ! »

Il y eut encore un instant de silence.



Tout à coup, Annibal Pantalacci releva brusquement la tête et
sonda du regard les ténèbres qui l’entouraient.

« N’avez-vous rien vu ? demanda-t-il à voix basse. Il m’a sem‐
blé apercevoir une ombre derrière ce baobab ! »

James Hilton regarda à son tour ; mais, si perçant que fût son
regard il n’aperçut rien de suspect aux environs du campement.

« Ce n’est rien ! dit-il. Du linge que le Chinois a mis à blanchir
à la rosée ! »

Bientôt la conversation fut reprise entre les deux complices,
mais à mi-voix, cette fois.

« Je pourrais enlever les cartouches de son fusil, sans qu’il y
prît garde ! disait Annibal Pantalacci. Puis au moment d’attaquer
un éléphant, je tirerais un coup de feu derrière lui, de manière
que la bête l’aperçût à cet instant… et ce ne serait pas long !

— C’est peut-être bien délicat ce que vous proposez ! objectait
faiblement James Hilton.

— Bah  ! laissez-moi faire et vous verrez que cela ira tout
seul ! » répliqua le Napolitain.

Une heure plus tard, lorsqu’il vint reprendre sa place auprès
des dormeurs, sous la bâche, Annibal Pantalacci eut soin d’en‐
flammer une allumette, afin de s’assurer que personne n’avait
bougé. Cela lui permit de constater que Cyprien, Bardik et le Chi‐
nois étaient profondément endormis.

Ils en avaient l’air tout au moins. Mais, si le Napolitain avait
été plus avisé, il aurait peut-être reconnu dans le ronflement so‐
nore de Lî quelque chose d’artificiel et de sournois.



Au point du jour, tout le monde était sur pied. Annibal Panta‐
lacci sut profiter du moment où Cyprien était allé vers le ruisseau
voisin pour se livrer à ses ablutions matinales, et il opéra la sous‐
traction des cartouches de son fusil. Ce fut l’affaire de vingt se‐
condes. Il était bien seul. À ce moment, Bardik faisait le café, le
Chinois rassemblait le linge qu’il avait exposé à la rosée nocturne
sur sa fameuse corde tendue entre deux baobabs. Bien certaine‐
ment, personne n’avait rien vu.

Le café pris, on partit à cheval, laissant le wagon et les bes‐
tiaux sous la garde de Bardik.

Lî avait demandé à suivre les cavaliers et s’était armé seule‐
ment du couteau de chasse de son maître.

En moins d’une demi-heure, les chasseurs arrivèrent au point
où, la veille

Àl’ombre de baobabs énormes… (Page 148.)

au soir, les éléphants avaient été aperçus. Mais, ce jour-là, il
fallut pousser un peu plus loin pour les retrouver et atteindre une
large clairière, qui s’ouvrait entre le pied de la montagne et la rive
droite du fleuve.

Dans l’atmosphère claire et fraîche, illuminée par le soleil le‐
vant, sur le tapis d’une immense pelouse de gazon fin, encore
tout humide de rosée, une tribu entière d’éléphants, — deux ou
trois cents au moins, — étaient en train de déjeuner. Les petits
gambadaient follement autour de leurs mères ou les tétaient si‐
lencieusement. Les grands, la tête au sol, la trompe agitée en ca‐
dence, paissaient l’herbe épaisse de la prairie. Presque tous
s’éventaient



D’un seul coup de couteau de chasse… (Page 155.)

avec leurs vastes oreilles, semblables à des manteaux de cuir,
qu’ils remuaient comme des punkas indiennes.

Il y avait dans le calme de ce bonheur domestique quelque
chose de si sacré, pour ainsi dire, que Cyprien en fut profondé‐
ment ému, et demanda à ses compagnons de renoncer au mas‐
sacre projeté.

« À quoi bon tuer ces créatures inoffensives ? dit-il. Ne vau‐
drait-il pas mieux les laisser en paix dans leur solitude ? »

Mais la proposition, pour plus d’un motif, ne pouvait être du
goût d’Annibal Pantalacci.

« À quoi bon ? répliqua-t-il en ricanant, mais à garnir nos es‐
carcelles, en nous procurant quelques quintaux d’ivoire  ! Est-ce
que ces grosses bêtes vous font peur, monsieur Méré ? »

Cyprien haussa les épaules, sans vouloir relever cette imperti‐
nence. Cependant, lorsqu’il vit le Napolitain et son camarade
continuer à s’avancer vers la clairière, il fit comme eux.

Tous trois n’étaient guère, maintenant, qu’à deux cents mètres
des éléphants. Si ces intelligentes bêtes, avec leur ouïe si fine, si
promptement en éveil, n’avaient pas encore remarqué l’approche
des chasseurs, c’est que ceux-ci se trouvaient placés sous le vent,
protégés en outre par un épais massif de baobabs.

Cependant, un des éléphants commençait à donner des signes
d’inquiétude et relevait sa trompe en point d’interrogation.

« Voici le moment, dit Annibal Pantalacci à mi-voix. Si nous
voulons obtenir un résultat sérieux, il faut nous espacer et choisir



chacun notre pièce, puis, tirer ensemble à un signal convenu, car,
au premier coup de feu, tout le troupeau va prendre la fuite. »

Cet avis ayant été adopté, James Hilton se détacha vers la
droite. En même temps, Annibal Pantalacci se dirigeait vers la
gauche, et Cyprien restait au centre. Puis tous trois reprirent si‐
lencieusement leur marche vers la clairière.

Àcet instant, Cyprien, très surpris, sentit deux bras l’envelop‐
per tout à coup d’une étreinte vigoureuse, tandis que la voix de Lî
lui murmurait à l’oreille :

« C’est moi !… Je viens de sauter en croupe derrière vous !…
Ne dites rien !… Vous verrez tout à l’heure pourquoi ! »

Cyprien arrivait alors à la lisière du massif et ne se trouvait
plus qu’à une trentaine de mètres des éléphants. Déjà il armait
son fusil pour être prêt à tout événement, lorsque le Chinois lui
dit encore :

« Votre fusil est déchargé !… Ne vous en inquiétez pas !… Tout
va bien !… Tout va bien !… »

Au même instant retentit le coup de sifflet, qui devait servir de
signal pour l’attaque générale, et, presque aussitôt, un coup de
feu, — un seul, — partit derrière Cyprien.

Celui-ci se retourna vivement, aperçut Annibal Pantalacci, qui
cherchait à se dérober derrière son tronc d’arbre. Mais, presque
aussitôt, un fait plus grave appela son attention.

Un des éléphants, blessé sans doute et rendu furieux par sa
blessure, venait de se précipiter vers lui. Les autres, ainsi que le
Napolitain l’avait prévu, s’étaient hâtés de prendre la fuite avec



un piétinement terrible, qui ébranlait le sol jusqu’à deux mille
mètres à la ronde.

«  Nous y voilà  ! cria Lî, toujours cramponné à Cyprien. Au
moment où l’animal va fondre sur vous, faites faire un écart à
Templar  !… Puis tournez autour de ce buisson et laissez-vous
poursuivre par l’éléphant !… Je me charge du reste ! »

Cyprien n’eut que le temps d’exécuter presque machinalement
ces instructions. La trompe haute, les yeux injectés de sang, la
bouche ouverte, les défenses en avant, l’énorme pachyderme arri‐
vait sur lui avec une incroyable rapidité.

Templar se conduisit en vieux routier. Obéissant avec une pré‐
cision admirable à la pression des genoux de son cavalier, il exé‐
cuta juste à point un violent soubresaut sur la droite. Aussi, l’élé‐
phant, lancé à fond de train, passa-t-il, sans l’atteindre, à la place
même que le cheval et le cavalier venaient à peine de quitter.

Cependant, le Chinois, après avoir dégainé sans mot dire,
s’était laissé glisser à terre, et, d’un mouvement rapide, se jetait
derrière le buisson qu’il avait montré à son maître.

« Là !… ! Là !… Tournez autour de ce buisson !… Laissez-vous
poursuivre ! » cria-t-il de nouveau.

L’éléphant revenait sur eux, plus furieux de n’avoir pas réussi
dans sa première attaque. Cyprien, quoiqu’il ne vît pas bien le but
de cette manœuvre indiquée par Lî, l’exécuta ponctuellement. Il
tourna autour du buisson, suivi de l’animal haletant, et trompa
deux fois encore son attaque par un écart soudain de son cheval.
Mais cette tactique pouvait-elle réussir longtemps ? Lî espérait-il
donc fatiguer l’animal ?



C’est ce que Cyprien se demandait, sans pouvoir trouver une
réponse satisfaisante, quand, tout à coup, à sa grande surprise,
l’éléphant s’abattit sur les genoux.

Lî, saisissant avec une adresse incomparable le moment pro‐
pice, s’était glissé dans l’herbe jusque sous les pieds de l’animal,
et, d’un seul coup du couteau de chasse, il lui avait coupé net ce
tendon du talon, qu’on appelle, chez l’homme, tendon d’Achille.

C’est ainsi que procèdent ordinairement les Indous, pendant
leurs chasses à l’éléphant, et le Chinois devait avoir souvent pra‐
tiqué cette manœuvre à Ceylan, car il venait de l’exécuter avec
une précision et un sang-froid merveilleux.

Terrassé et impuissant, l’éléphant restait immobile, la tête
roulée dans l’herbe épaisse. Un ruisseau de sang, qui coulait de
sa blessure, l’affaiblissait à vue d’œil.

« Hurrah !… Bravo !… crièrent aussitôt Annibal Pantalacci et
James Hilton en apparaissant sur le théâtre de la lutte.

— Il faut l’achever d’une balle à l’œil ! » reprit James Hilton,
qui semblait éprouver un irrésistible besoin de s’agiter et de
prendre un rôle actif dans ce drame.

Cela dit, il épaula son fusil et fit feu.

Àl’instant, on entendit dans le corps du gigantesque quadru‐
pède l’explosion de la balle. Il eut une convulsion suprême, puis
resta immobile, ressemblant à quelque rocher gris abattu sur le
sol.

« C’est fini ! s’écria James Hilton, en poussant son cheval tout
près de l’animal pour le mieux voir.



— Attendez  !… Attendez  !…  » semblait dire le regard fin du
Chinois en s’adressant à son maître.

Il n’y eut pas longtemps à attendre l’horrible mais inévitable
épilogue de cette scène.

En effet, à peine James Hilton fut-il arrivé près de l’éléphant,
qu’il se pencha sur son étrier, et, par dérision, essaya de lui rele‐
ver une de ses énormes oreilles. Mais l’animal, d’un mouvement
subit, redressant sa trompe, l’abattit sur l’imprudent chasseur,
lui cassa la colonne vertébrale et lui broya la tête, avant que les
témoins stupéfaits de cet effroyable dénouement, eussent eu le
temps de le prévenir.

James Hilton ne put que pousser un dernier cri. En trois se‐
condes, il n’était plus qu’un amas de chairs sanglantes, sur lequel
l’éléphant retomba pour ne plus se relever.

« J’étais sûr qu’il faisait le mort ! dit sentencieusement le Chi‐
nois  ; en hochant la tête. Les éléphants n’y manquent jamais,
quand l’occasion s’en présente ! »

Telle fut l’oraison funèbre de James Hilton. Le jeune ingé‐
nieur, encore sous le coup de la trahison dont il avait failli être la
victime, ne pouvait s’empêcher de voir là le juste châtiment de
l’un de ces misérables qui avaient voulu le livrer sans défense à la
rage d’un si redoutable animal.

Quant au Napolitain, quelles que fussent ses pensées, il jugeait
à propos de les garder pour lui.

Cependant, le Chinois était déjà occupé à creuser, avec son
couteau de chasse, sous le gazon de la prairie, une fosse, dans la‐



quelle, aidé de Cyprien, il déposa bientôt les restes informes de
son ennemi.

Tout cela prit quelque temps, et le soleil était déjà haut sur
l’horizon, lorsque les trois chasseurs reprirent le chemin du
camp.

Lorsqu’ils y arrivèrent, quelle ne fut pas leur inquiétude  ?…
Bardik n’y était plus.

XVI

Que s’était-il donc passé au camp pendant l’absence de Cyprien
et de ses deux compagnons ? Il eût été difficile de le dire, tant que
le jeune Cafre n’aurait pas reparu.

On attendit donc Bardik, on l’appela, on le chercha de tous cô‐
tés. Aucune trace de lui ne put être découverte. Le déjeuner, qu’il
avait commencé à préparer, resté auprès du foyer éteint, semblait
indiquer que sa disparition remontait seulement à deux ou trois
heures.

Cyprien en était réduit aux conjectures sur ce qui avait pu la
provoquer, mais, ces conjectures, rien ne venait les éclaircir. Que
le jeune Cafre eût été attaqué par une bête féroce, cela n’était pas
probable  : il n’y avait pas un seul indice de lutte sanglante ou
même de désordre aux alentours. Qu’il eût déserté pour retour‐
ner à son pays, comme les Cafres le font souvent, c’était moins
vraisemblable encore de la part d’un garçon si dévoué, et le jeune
ingénieur se refusa absolument à accepter cette hypothèse, mise
en avant par Annibal Pantalacci.



Bref, après une demi-journée de recherches, le jeune Cafre
n’avait pas été retrouvé, et sa disparition resta un fait absolument
inexplicable.

Annibal Pantalacci et Cyprien tinrent donc conseil. Après dis‐
cussion, ils convinrent d’attendre jusqu’au lendemain matin
avant de lever le camp. Peut-être, dans cet intervalle, Bardik re‐
viendrait-il, s’il s’était simplement égaré à la poursuite de
quelque pièce de gibier, qui avait pu exciter sa convoitise de
chasseur.

Mais, en se rappelant la visite qu’un parti de Cafres avait faite
à l’un des derniers campements, en tenant compte des questions
posées à Bardik et à Lî, de la crainte qu’ils avaient exprimé de
voir des étrangers, des espions peut-être, s’aventurer sur le pays
de Tonaïa, on pouvait se demander, non sans raison, si Bardik,
tombé entre les mains de ces indigènes, n’avait pas été emmené
jusque dans leur capitale.

La journée s’acheva tristement et la soirée fut plus lugubre en‐
core. Un vent de malheur semblait souffler sur l’expédition. An‐
nibal Pantalacci était farouche et muet. Ses deux complices, Frie‐
del et James Hilton, étaient morts, et maintenant il restait seul
en face de son jeune rival, mais plus que jamais décidé à se dé‐
barrasser d’un prétendant dont il ne voulait pas plus dans l’af‐
faire du diamant que dans l’affaire du mariage. Et pour lui, ce
n’étaient vraiment là que des affaires.

Quant à Cyprien, — auquel Lî avait raconté tout ce qu’il avait
entendu à propos de la soustraction des cartouches, — il lui fallait
veiller nuit et jour, maintenant, sur son compagnon de voyage.



Le Chinois, il est vrai, comptait bien prendre à sa charge une par‐
tie de cette tâche.

Cyprien et Annibal Pantalacci passèrent la soirée à fumer au‐
près du feu, silencieusement, et se retirèrent sous la bâche du wa‐
gon, sans même échanger un bonsoir. C’était au tour de Lî de
veiller près du feu allumé pour écarter les bêtes féroces.

Le lendemain, au point du jour, le jeune Cafre n’était pas de
retour au campement.

Cyprien aurait volontiers attendu vingt-quatre heures encore
pour donner à son serviteur une dernière chance de revenir, mais
le Napolitain insista pour partir à l’instant.

« On peut fort bien se passer de Bardik, disait-il, et se retar‐
der, c’est s’exposer à ne plus pouvoir rejoindre Matakit ! »

Cyprien se rendit, et le Chinois se mit en devoir de rassembler
les bœufs pour le départ.

Nouvelle déconvenue et des plus graves. Les bœufs, eux non
plus, ne se retrouvaient pas. La veille au soir, ils étaient encore
couchés dans les hautes herbes autour du campement !… Mainte‐
nant, il était impossible d’en apercevoir même un seul.

Et c’est alors que l’on put mesurer l’étendue de la perte que
l’expédition avait faite en la personne de Bardik  ! Si cet intel‐
ligent serviteur eût été présent à son poste, il n’aurait pas man‐
qué, lui qui connaissait les habitudes de la race bovine de
l’Afrique australe, d’attacher à des arbres ou à des piquets ces
bêtes qui s’étaient reposées tout un jour. D’ordinaire, en arrivant
aux haltes, après une longue journée de marche, la précaution
était inutile : les bœufs, exténués de fatigue, ne songeaient alors



qu’à paître aux environs du wagon, puis ils se couchaient pour la
nuit et ne s’écartaient guère au réveil de plus d’une centaine de
mètres. Mais il n’en était pas de même, après une journée de re‐
pos et de bombance.

Évidemment, le premier soin de ces animaux, en se réveillant,
avait été de chercher des herbes plus délicates que celles dont ils
s’étaient rassasiés la veille. En humeur de vagabondage, ils
s’étaient écartés peu à peu, avaient perdu de vue le campement,
et, entraînés alors par cet instinct qui les rappelle à l’étable, il est
probable qu’ils avaient, l’un suivant l’autre, tout simplement re‐
pris le chemin du Transvaal.

C’est là un désastre qui, pour n’être pas rare dans ces expédi‐
tions de la basse Afrique, n’en est pas moins des plus graves, car,
sans attelage, le wagon devient inutile, et le wagon, pour le voya‐
geur africain c’est à la fois la maison, le magasin, la forteresse.

Grand fut donc le désappointement de Cyprien et d’Annibal
Pantalacci, quand, après une course acharnée de deux ou trois
heures sur les traces des bœufs, ils durent reconnaître qu’il fallait
renoncer à tout espoir de les rattraper.

La situation était singulièrement aggravée, et, une fois encore,
il fallut tenir conseil.

Or, il n’y avait guère qu’une solution pratique à cette conjonc‐
ture : abandonner le wagon, se charger d’autant de provisions de
bouche et de munitions qu’on pourrait en emporter, et continuer
le voyage à cheval. Si l’on était favorisé par les circonstances,
peut-être pourrait-on trouver promptement à négocier avec un
chef cafre l’achat d’un nouvel attelage de bœufs contre un fusil ou



des cartouches. Quant à Lî, il prendrait le cheval de James Hil‐
ton, qui, on le sait, n’avait plus de maître.

On se mit donc en devoir d’abattre des branches épineuses, de
manière à en

recouvrir le wagon pour qu’il fût caché sous une sorte de buis‐
son artificiel. Puis, chacun se chargea de tout ce qu’il put loger
dans ses poches et dans son sac, en fait de linge, de boîtes de
conserves et de munitions. À son grand regret, le Chinois dut re‐
noncer à emporter sa caisse rouge, qui était trop lourde ; mais il
fut impossible de le décider à abandonner sa corde qu’il roula au‐
tour de ses reins, sous sa blouse, comme une ceinture.

Ces préparatifs terminés, après un dernier regard à cette val‐
lée, dans laquelle s’étaient produits des événements si tragiques,
les trois cavaliers reprirent le chemin des hauteurs. Ce chemin,
comme tous ceux du pays, était

« Un voyageur ! » s’écria le Napolitain. (Page 162.)

simplement un sentier battu par les fauves, qui suivent
presque toujours, pour se rendre à leurs abreuvoirs, la voie la
plus directe.

Il était midi passé, et, sous un soleil brûlant, Cyprien, Annibal
Pantalacci et Lî marchèrent d’un bon pas jusqu’au soir  ; puis,
lorsqu’ils furent campés dans une gorge profonde, sous l’abri
d’un grand rocher, autour d’un bon feu de bois sec, ils se dirent
qu’après tout la perte du wagon n’était pas irréparable.

Pendant deux jours encore, ils avancèrent ainsi, sans se douter
qu’ils étaient sur les traces de celui qu’ils cherchaient. En effet, le
soir du second jour, un peu avant le coucher du soleil, comme ils



se dirigeaient au petit pas vers un bouquet d’arbres sous lequel
ils devaient passer la nuit, Lî poussa tout à coup une exclamation
gutturale.

« Hugh ! » fit-il, en désignant du doigt un petit point noir, qui
se mouvait à l’horizon dans les dernières lueurs du crépuscule.

Le regard de Cyprien et d’Annibal Pantalacci suivit naturelle‐
ment la direction indiquée par le doigt du Chinois.

« Un voyageur ! s’écria le Napolitain.

— C’est Matakit lui même ! reprit Cyprien, qui s’était empressé
de porter sa lorgnette à ses yeux. Je distingue fort bien sa carriole
et son autruche !… C’est lui ! »

Et il passa la lorgnette à Pantalacci, qui put se convaincre à
son tour de l’exactitude du fait.

« À quelle distance pensez-vous qu’il soit de nous, en ce mo‐
ment ? demanda Cyprien.

— À sept à huit milles au moins, mais peut-être à dix, répondit
le Napolitain.

— Alors, il nous faut renoncer à l’espoir de le rejoindre au‐
jourd’hui, avant de faire halte ?

— Assurément, répondit Annibal Pantalacci. Dans une demi-
heure, il fera nuit close, et il n’y aura plus à songer à faire un pas
dans cette direction !

— Bon ! demain, nous sommes sûrs de l’atteindre, en partant
de bonne heure !

— C’est tout à fait mon avis. »



Les cavaliers étaient alors arrivés au bouquet d’arbres, et ils
mirent pied à terre. Selon leur habitude constante, ils commen‐
cèrent d’abord par s’occuper des chevaux qu’ils bouchonnèrent et
pansèrent avec soin, avant de les attacher à des piquets pour les
laisser paître. Pendant ce temps, le Chinois s’occupait d’allumer
le feu.

La nuit se fit pendant ces préparatifs. Le dîner fut peut-être un
peu plus gai ce soir-là qu’il n’avait été depuis trois jours. Mais à
peine eût-il été dépêché, que les trois voyageurs, se roulant dans
leurs couvertures, auprès du feu dûment alimenté pour toute la
nuit, la tête sur leurs selles, se préparèrent à dormir. Il importait
de pouvoir être sur pied avant le jour, afin de brûler l’étape et de
rejoindre Matakit.

Cyprien et le Chinois furent bientôt parfaitement endormis, —
ce qui n’était peut-être pas très prudent de leur part.

Il n’en était pas de même du Napolitain. Pendant deux ou trois
heures, il s’agita sous sa couverture, comme un homme obsédé
de quelque idée fixe. Une tentation criminelle s’emparait encore
de lui.

Enfin, n’y tenant plus, il se leva dans le plus grand silence, se
rapprocha des chevaux, sella le sien  ; puis, détachant Templar
avec celui du Chinois, et les tirant par leur longe, il les emmena
en laisse. L’herbe fine, dont le sol était tapissé, étouffait complè‐
tement le bruit des pas des trois animaux, qui se laissaient faire
avec une résignation stupide, tout ahuris de ce réveil subit. Anni‐
bal Pantalacci les fit alors descendre jusqu’au fond du vallon, au
flanc duquel avait été établi le lieu de halte, les attacha à un arbre



et revint au campement. Ni l’un ni l’autre des deux dormeurs
n’avait bougé.

Le Napolitain rassembla alors sa couverture, son rifle, ses mu‐
nitions et quelques provisions de bouche ; puis, froidement, déli‐
bérément, il abandonna ses deux compagnons au milieu de ce
désert.

L’idée qui l’avait obsédé depuis le coucher du soleil, c’est qu’en
emmenant les deux chevaux, il allait mettre Cyprien et Lî hors
d’état d’atteindre Matakit. C’était donc s’assurer la victoire. Le
caractère odieux de cette trahison, la lâcheté qu’il y avait à dé‐
pouiller ainsi des compagnons, dont il n’avait jamais reçu que de
bons offices, rien n’arrêta ce misérable. Il se mit en selle, et, ti‐
rant après lui les deux bêtes qui s’ébrouaient bruyamment à l’en‐
droit où il les avait laissées, il s’éloigna au trot, sous la clarté de la
lune, dont le disque apparaissait au-dessus des collines.

Cyprien et Lî dormaient toujours. À trois heures du matin
seulement, le Chinois ouvrit les yeux et contempla les étoiles qui
pâlissaient à l’horizon de l’est.

« Il est temps de faire le café ! » se dit-il.

Et, sans plus tarder, rejetant la couverture dont il était enve‐
loppé, il se remit sur pieds et procéda à sa toilette matinale qu’il
ne négligeait pas plus au désert qu’à la ville.

« Où est donc Pantalacci ? » se demanda-t-il tout à coup.

L’aube commençait à poindre, et les objets devenaient moins
indistincts autour du campement.



« Les chevaux ne sont pas là, non plus ! se dit Lî. Est-ce que ce
brave camarade aurait… »

Et, soupçonnant ce qui s’était passé, il courut vers les piquets
auxquels il avait vu les chevaux attachés la veille au soir, fit le
tour du campement et s’assura, en un clin d’œil, que tout le ba‐
gage du Napolitain avait disparu avec lui.

L’affaire était claire.

Un homme de race blanche n’aurait probablement pas résisté
au besoin tout naturel de réveiller Cyprien pour lui communiquer
sur l’heure cette nouvelle fort grave. Mais le Chinois était un
homme de race jaune et pensait que, lorsqu’il s’agit d’annoncer
un malheur, rien ne presse. Il se mit donc tranquillement à faire
son café.

« C’est encore assez aimable, à ce coquin, de nous avoir laissé
nos provisions ! » se répétait-il.

Le café, bien et dûment passé dans une poche de toile qu’il
avait fabriquée à cet effet, Lî en remplit deux coupes, taillées
dans la coque d’un œuf d’autruche, qu’il portait habituellement
suspendues à sa boutonnière ; puis, il s’approcha de Cyprien qui
dormait toujours.

« Voici votre café tout prêt, petit père, » lui dit-il poliment en
le touchant à l’épaule.

Cyprien ouvrit un œil, s’étira les membres, sourit au Chinois,
se mit sur son séant et avala la liqueur fumante.

Alors, seulement, il remarqua l’absence du Napolitain, dont la
place était vide.



« Où est donc Pantalacci ? demanda-t-il.

— Parti, petit père ! répondit Lî du ton le plus naturel, comme
s’il se fut agi d’une chose convenue.

— Comment ?… parti ?

— Oui, petit père, avec les trois chevaux ! »

Cyprien se débarrassa de sa couverture et jeta autour de lui un
regard qui lui apprit tout.

Mais il avait l’âme trop fière pour rien témoigner de son in‐
quiétude et de son indignation.

« Fort bien, dit-il, mais que ce misérable ne s’imagine pas qu’il
aura le dernier mot ! »

Cyprien fit cinq ou six pas de long en large, absorbé dans ses
pensées, réfléchissant au parti qu’il convenait de prendre.

« Il faut partir sur l’heure ! dit-il au Chinois. Nous allons lais‐
ser ici cette selle, cette bride, tout ce qui serait encombrant ou
trop lourd, et n’emporter que les fusils et les vivres qui nous res‐
tent ! En marchant bien, nous pouvons aller presque aussi vite, et
peut-être prendre des voies plus directes ! »

Lî s’empressa d’obéir. En quelques minutes, les couvertures
furent roulées, les sacs mis à l’épaule  : puis, tout ce qu’on était
obligé d’abandonner en cet endroit, fut réuni en tas sous un épais
amas de broussailles, et on se mit aussitôt en route.

Cyprien avait eu raison de dire qu’à certains égards, il serait
peut-être plus commode d’aller à pied. Il put ainsi prendre par le



plus court, en franchissant des croupes abruptes qu’aucun cheval
n’aurait été capable d’escalader, mais au prix de quelles fatigues !

Il était environ une heure après midi, lorsque tous deux par‐
vinrent sur le versant nord de la chaîne qu’ils suivaient depuis
trois jours. Aux termes des renseignements fournis par Lopèpe,
on ne devait plus être loin de la capitale de Tonaïa. Malheureuse‐
ment, les indications étaient si vagues sur la route à suivre, et les
idées de distance si confuses dans la langue betchouana, qu’il
était assez difficile de savoir, à l’avance, s’il faudrait deux ou cinq
journées de marche pour y arriver.

Comme Cyprien et Lî descendaient le talus de la première val‐
lée, qui s’était ouverte devant eux, après avoir franchi la ligne de
faîte, celui-ci fit entendre un petit rire sec. Puis :

« Des girafes ! » dit-il.

Cyprien, regardant à ses pieds, aperçut en effet une vingtaine
de ces animaux, occupés à paître au fond de la vallée. Rien de
plus gracieux à voir, de loin, que leurs longs cous, dressés comme
des mâts, ou allongés comme de longs serpents dans l’herbe, à
trois ou quatre mètres de leurs corps mouchetés de taches
jaunâtres.

«  On pourrait prendre une de ces girafes et s’en servir pour
remplacer Templar, fit observer Lî.

— Monter une girafe ! Eh ! qui a jamais vu faire pareille chose,
s’écria Cyprien.

— Je ne sais si on l’a jamais vu, mais il ne tient qu’à vous de le
voir, répliqua le Chinois, si vous voulez seulement me laisser
l’essayer ! »



Cyprien, qui ne commençait jamais par regarder comme im‐
possible ce qui était simplement nouveau pour lui, se déclara prêt
à aider Lî dans son entreprise.

« Nous nous trouvons sous le vent des girafes, dit le Chinois,
ce qui est fort heureux, car elles ont le nez très fin et nous au‐
raient déjà sentis  ! Donc, si vous voulez bien les tourner sur la
droite, puis les effrayer d’un coup de fusil, de façon à les rabattre
de mon côté, il n’en faut pas davantage, et je me charge du
reste ! »

Cyprien s’empressa de déposer à terre tout ce qui aurait pu gê‐
ner ses mouvements, et, armé de son fusil, il se mit en mesure
d’exécuter la manœuvre indiquée par son serviteur.

Celui-ci ne perdit pas de temps. Il descendit en courant le
raide talus de la vallée, jusqu’à ce qu’il fut arrivé près d’un sentier
battu qui en occupait le fond. Ce devait être évidemment le che‐
min des girafes, à en juger par les innombrables empreintes qu’y
avaient laissées leurs sabots. Là, le Chinois prit position derrière
un gros arbre, déroula la longue corde qui ne le quittait jamais,
et, la coupant en deux, il en forma deux longueurs de trente
mètres. Puis, après avoir lesté un des bouts de chacune de ces
cordes avec un gros caillou, — ce qui en fit un excellent lasso, — il
attacha fortement l’autre bout aux basses branches de l’arbre.
Enfin, lorsqu’il eut pris soin de rouler sur son bras gauche l’extré‐
mité libre de ces deux engins, il s’abrita derrière le tronc et
attendit.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un coup de feu re‐
tentissait à quelque distance. Aussitôt, un piétinement rapide,
dont le bruit, pareil à celui d’un escadron de cavalerie, grossissait



de seconde en seconde, annonça que les girafes détalaient
comme Lî l’avait prévu. Elles venaient droit sur lui, en suivant
leur sentier, mais sans soupçonner la présence d’un ennemi qui
se trouvait sous le vent.

Ces girafes étaient vraiment superbes, avec leurs naseaux au
vent, leurs petites têtes effarées, leurs langues pendantes. Quant
à Lî, il ne s’inquiétait guère de les regarder. Son poste avait été
judicieusement choisi près d’une sorte d’étranglement du che‐
min, où ces animaux ne pouvaient passer qu’à deux de front, et il
n’avait qu’à attendre.

Il en laissa d’abord défiler trois ou quatre ; puis, avisant l’une
d’elles, qui était d’une taille extraordinaire, il lança son premier
lasso. La corde siffla, s’enroula autour du cou de la bête, qui fit
quelques pas encore ; mais soudain la corde se tendit, lui serra le
larynx, et elle s’arrêta.

Le Chinois n’avait pas perdu son temps à la regarder faire. À
peine avait-il vu son premier lasso arriver au but que, prenant en
main le second, il venait de le jeter sur une autre girafe.

Le coup ne fut pas moins heureux. Tout cela s’était passé en
moins d’une demi-minute. Déjà le troupeau épouvanté s’était dis‐
persé en toutes directions  ; mais les deux girafes, à demi étran‐
glées et pantelantes, restaient prisonnières.

« Arrivez donc, petit père ! » cria le Chinois à Cyprien, qui ac‐
courait vers lui, peu confiant dans la manœuvre.

Il fallut bien, pourtant, se rendre à l’évidence. Il y avait là deux
superbes bêtes, grandes, fortes, bien en chair, le jarret fin, la
croupe luisante. Mais Cyprien avait beau les regarder et les admi‐



rer, l’idée de s’en servir comme d’une monture ne lui paraissait
guère réalisable.

« En effet, comment se tenir sur une échine pareille, qui des‐
cend vers l’arrière-train avec une inclinaison de soixante centi‐
mètres, au moins ? disait-il en riant.

— Mais en se mettant à cheval sur les épaules et non pas sur
les flancs de la bête, répondit Lî. D’ailleurs, est-il bien difficile de
placer une couverture roulée sous l’arrière de la selle ?

— Nous n’avons pas de selle.

— J’irai chercher la vôtre tout à l’heure.

— Et quelle bride mettre à ces bouches-là ?

— C’est ce que vous allez voir. »

Le Chinois avait réponse à tout, et, avec lui, les actes suivaient
de près les paroles.

L’heure du dîner n’était pas arrivée que déjà, avec une partie
de sa corde, il avait fait deux licous très forts, dont il coiffa les gi‐
rafes. Les pauvres bêtes étaient si ahuries de leur mésaventure, et
d’ailleurs d’un tempérament si doux, qu’elles n’opposèrent au‐
cune résistance. D’autres bouts de cordes devaient servir de
rênes.

Ces préparatifs terminés, rien ne fut plus aisé que de conduire
en laisse les deux captives. Cyprien et Lî, revenant sur leurs pas,
retournèrent alors au campement de la veille pour y reprendre la
selle et les objets qu’ils avaient dû abandonner.



La soirée s’acheva à compléter ces arrangements. Le Chinois
était véritablement d’une merveilleuse adresse. Non seulement il
eut bientôt modifié la selle de Cyprien, de telle sorte qu’elle pou‐
vait se poser horizontalement sur le dos de l’une des girafes, mais
il se fabriqua pour lui-même une selle de branchages ; puis, par
surcroît de précaution, il passa la moitié de la nuit à briser les
velléités de résistance des deux girafes en les montant successive‐
ment et en leur démontrant, par des arguments péremptoires,
qu’il fallait lui obéir.

XVII

La corde se tendit, la girafe s’arrêta (Page 166.)

L’aspect des deux cavaliers, lorsqu’ils effectuèrent leur départ
le lendemain matin, ne laissait pas d’être assez hétéroclite. Il est
douteux que Cyprien eût aimé à se montrer en pareil équipage
aux yeux de miss Watkins dans la grande rue du camp de Van‐
dergaart. Mais à la guerre comme à la guerre. On était au

Alors commença un steeple-chase… (Page 171.)

désert, et les girafes ne devaient pas être une monture beau‐
coup plus bizarre qu’un dromadaire. Leur allure avait même
quelque analogie avec celle de ces «  vaisseaux du désert.  » Elle
était horriblement dure, et affectée d’un véritable tangage, lequel
eut d’abord pour effet de causer aux deux compagnons de route
un léger mal de mer.

Mais, en deux ou trois heures, Cyprien et le Chinois se trou‐
vèrent suffisamment acclimatés. Or, comme les girafes mar‐



chaient d’un bon pas et se montraient fort dociles, après
quelques tentatives de révolte qui furent aussitôt réprimées, tout
était pour le mieux.

Il s’agissait maintenant de regagner, à force d’activité, tout le
temps perdu dans les trois à quatre dernières journées du voyage.
Matakit devait avoir fait du chemin à cette heure ! Annibal Panta‐
lacci ne l’avait-il pas rejoint déjà ? Quoi qu’il en pût être, Cyprien
était bien résolu à ne rien négliger pour arriver à son but.

Trois jours de marche avaient amené les cavaliers, ou, pour
mieux dire, les « girafiers » en pays de plaine. Ils suivaient main‐
tenant la rive droite d’un cours d’eau assez sinueux, qui coulait
précisément dans la direction du nord, — sans doute un des af‐
fluents secondaires du Zambèze. Les girafes, décidément domp‐
tées, de plus, affaiblies par de longues étapes non moins que par
la diète à laquelle Lî les soumettait systématiquement, se lais‐
saient guider avec une entière facilité. Cyprien pouvait, mainte‐
nant, abandonner les longues rênes de corde de sa monture et la
diriger rien que par la seule pression des genoux.

Aussi, débarrassé de cette préoccupation, prenait-il un véri‐
table plaisir, au sortir des régions sauvages et désertes qu’il ve‐
nait récemment de franchir, à reconnaître de tous côtés les traces
d’une civilisation déjà avancée. C’étaient, de distance en distance,
des champs de manioc ou de taro, très régulièrement aménagés,
arrosés par un système de bambous ajustés bout à bout, qui ap‐
portaient l’eau de la rivière, des chemins larges et bien battus, —
enfin un air général de prospérité ; puis, sur les collines qui bor‐
daient l’horizon, des huttes blanches, en forme de ruches, abri‐
tant une population très clairsemée.



Pourtant, on sentait qu’on était encore à la limite du désert, ne
fût-ce qu’au nombre extraordinaire d’animaux sauvages, rumi‐
nants ou autres, qui peuplaient cette plaine. Çà et là, des essaims
innombrables de volatiles, de toute taille et de toute espèce, obs‐
curcissaient l’air. On voyait des compagnies de gazelles ou d’anti‐
lopes qui traversaient la route  ; parfois, un hippopotame mons‐
trueux élevait sa tête hors de la rivière, ronflait bruyamment et
replongeait sous les eaux avec un fracas de cataracte.

Tout entier à ce spectacle, Cyprien s’attendait assez peu à celui
que le hasard lui réservait à l’un des tournants de la petite colline
qu’il suivait avec son compagnon.

Ce n’était rien moins qu’Annibal Pantalacci, toujours à cheval,
et pourchassant bride abattue Matakit en personne. Un mille au
plus les séparait l’un de l’autre, mais quatre milles au moins les
séparaient encore de Cyprien et du Chinois.

Par ce soleil éclatant dont les rayons tombaient presque à pic,
dans cette plaine nue inondée d’une lumière éblouissante, à tra‐
vers cette atmosphère nettoyée par une violente brise d’est qui
régnait alors, il n’y avait pas le moindre doute à conserver.

Tous deux furent si ravis de cette découverte que leur premier
mouvement fut de la célébrer par une véritable fantasia arabe.
Cyprien poussa un hurrah joyeux, Lî un «  hugh  !  » qui avait la
même signification. Puis, ils mirent leurs girafes au grand trot.

Évidemment, Matakit avait aperçu le Napolitain, qui com‐
mençait à gagner sur lui  ; mais il ne pouvait voir son ancien
maître et son camarade du Kopje, encore trop éloignés à la lisière
de la plaine.



Aussi le jeune Cafre, à la vue de ce Pantalacci, qui n’était point
homme à lui faire quartier, qui, sans nulle explication, le tuerait
comme un chien, pressait-il le plus qu’il pouvait sa carriole traî‐
née par l’autruche. La rapide bête dévorait l’espace, comme on
dit. Elle le dévorait même si bien qu’elle buta tout à coup contre
une grosse pierre. Il y eut une si violente secousse, que l’essieu de
la carriole, fatigué par ce long et pénible voyage, cassa net. Aussi‐
tôt l’une des roues s’échappant de son axe, Matakit et son véhi‐
cule, l’un portant l’autre, s’étalèrent au beau milieu du chemin.

Le malheureux Cafre fut horriblement endommagé par sa
chute. Mais la terreur qui le possédait résista même à un pareil
choc, ou plutôt elle ne fit que redoubler. Bien convaincu que c’en
était fait de lui, s’il se laissait rejoindre par ce cruel Napolitain, il
se releva au plus vite, détela d’un tour de main son autruche, et,
s’élançant à califourchon sur elle, il la remit au galop.

Alors commença un steeple-chase vertigineux, et tel que le
monde n’en a jamais vu depuis les spectacles du cirque romain,
où les courses d’autruches et de girafes faisaient souvent partie
du programme.

En effet, pendant qu’Annibal Pantalacci poursuivait Matakit,
Cyprien et Lî se lançaient sur les traces de l’un et de l’autre. N’a‐
vaient-ils pas intérêt à s’emparer de tous les deux, du jeune
Cafre, pour en finir avec cette question du diamant volé, du misé‐
rable Napolitain, pour le châtier comme il méritait de l’être ?

Aussi les girafes, lancées à fond de train par leurs cavaliers,
qui avaient vu l’accident, allaient-elles presque aussi vite que des
chevaux pur sang, leurs longs cous tendus en avant, la bouche



ouverte, les oreilles renversées, éperonnées, cravachées, forcées à
fournir toute la vitesse qu’elles pouvaient développer.

Quant à l’autruche de Matakit, sa rapidité tenait du prodige. Il
n’y a pas de vainqueur du Derby ou du Grand Prix de Paris qui
eût pu lutter avec elle. Ses courtes ailes, inutiles pour voler, lui
servaient pourtant à accélérer sa course. Tout cela était si empor‐
té, qu’en moins de quelques minutes, le jeune Cafre avait déjà re‐
gagné une distance considérable sur celui qui le poursuivait.

Ah ! Matakit avait bien choisi sa monture, en prenant une au‐
truche  ! Si, seulement, il pouvait se maintenir à une pareille al‐
lure pendant un quart d’heure, il était définitivement hors d’at‐
teinte et sauvé des griffes du Napolitain.

Annibal Pantalacci comprenait bien que le moindre retard al‐
lait lui faire perdre tout son avantage. Déjà la distance s’accrois‐
sait entre le fugitif et lui. Au delà du champ de maïs, à travers le‐
quel s’effectuait cette chasse, un épais fourré de lentisques et de
figuiers d’Inde, secoué par le vent de brise, allongeait sa bordure
sombre à perte de vue. Si Matakit l’atteignait, il serait impossible
de l’y retrouver, puisqu’on ne pourrait plus l’apercevoir.

Tout en galopant, Cyprien et le Chinois suivaient cette lutte
avec un intérêt qui se comprendra de reste. Ils étaient enfin arri‐
vés au pied de la colline, ils couraient à travers champs, mais
trois milles les séparaient encore soit du chasseur soit du chassé.

Ils purent voir, cependant, que le Napolitain, par un effort in‐
ouï, avait regagné quelque peu sur le fuyard. Soit que l’autruche
fût épuisée, soit qu’elle se fût blessée contre une souche ou une
roche, sa vitesse s’était singulièrement ralentie. Annibal Panta‐
lacci ne fut bientôt plus qu’à trois cents pieds du Cafre.



Mais Matakit venait enfin d’atteindre la lisière du fourré  ;
puis, il y disparaissait soudain, et, au même moment, Annibal
Pantalacci, violemment désarçonné, roulait sur le sol, pendant
que son cheval s’échappait à travers la campagne.

« Matakit nous échappe ! s’écria Lî.

— Oui, mais ce coquin de Pantalacci est à nous  !  » répondit
Cyprien.

Et tous deux pressèrent l’allure de leurs girafes.

Une demi-heure après, ayant franchi presque entièrement le
champ de maïs, ils n’étaient plus qu’à cinq cents pas de l’endroit
où le Napolitain venait de choir. La question pour eux était de sa‐
voir si Annibal Pantalacci avait pu se relever et gagner le fourré
de lentisques, ou s’il gisait sur le sol, grièvement blessé dans sa
chute, — mort peut-être !

Le misérable était toujours là. À cent pas de lui, Cyprien et Lî
s’arrêtèrent. Voici ce qui s’était passé.

Le Napolitain, tout à l’ardeur de sa poursuite, n’avait pas aper‐
çu un gigantesque filet, tendu par les Cafres, pour prendre les oi‐
seaux qui font à leurs récoltes une guerre incessante. Or, c’est
dans ce filet qu’Annibal Pantalacci venait de s’empêtrer.

Et ce n’était pas là un filet de petite dimension ! Celui-là me‐
surait au moins cinquante mètres de côté et recouvrait déjà plu‐
sieurs milliers d’oiseaux de toute espèce, de toute taille, de tout
plumage, et entre autres, une demi-douzaine de ces énormes gy‐
paëtes, d’une envergure d’un mètre cinquante, qui ne dédaignent
pas les régions de l’Afrique australe.



La chute du Napolitain, au milieu de ce monde de volatiles, les
mit naturellement en grande rumeur.

Annibal Pantalacci, d’abord un peu étourdi de sa chute, avait
essayé presque aussitôt de se relever. Mais ses pieds, ses jambes,
ses mains, s’étaient si bien pris dans les mailles du filet, qu’il ne
put pas parvenir du premier coup à s’en dégager.

Il n’y avait pas de temps à perdre, pourtant. Aussi donnait-il
des secousses terribles, tirant de toutes ses forces sur le filet, le
soulevant, l’arrachant aux piquets qui le maintenaient au sol,
tandis que les oiseaux, grands et petits, faisaient le même travail
pour s’enfuir.

Mais plus le Napolitain luttait, plus il s’embarrassait dans les
solides mailles de l’immense nasse.

Cependant, une humiliation suprême lui était réservée. Une
des girafes venait de le rejoindre, et celui qui la montait, n’était
autre que le Chinois. Lî s’était jeté à terre, et avec sa malice
froide, pensant que le meilleur moyen de s’assurer du prisonnier
était de l’enfermer définitivement dans le filet, il n’avait rien de
plus pressé que de détacher le côté qui se trouvait vers lui avec
l’intention d’en rabattre les mailles les unes sur les autres.

C’est à cet instant que se produisit soudain un coup de théâtre
des plus inattendus.

En ce moment, le vent se mit à souffler avec une extrême fu‐
rie, courbant tous les arbres du voisinage, comme si quelque ef‐
froyable trombe eût passé au ras du sol.

Or, Annibal Pantalacci, dans ses efforts désespérés, avait déjà
arraché un bon nombre des piquets qui retenaient le filet par son



appendice inférieur. Se voyant alors sous le coup d’une capture
imminente, il se livra à des secousses plus acharnées que jamais.

Soudain, dans un violent assaut de la tourmente, le filet fut ar‐
raché. Les derniers liens, qui retenaient au sol cet immense ré‐
seau de cordes, furent rompus, et la colonie emplumée qu’il em‐
prisonnait prit son vol avec un vacarme assourdissant. Les petits
oiseaux parvinrent à s’échapper  ; mais les grands volatiles, les
serres empêtrées dans les mailles, au moment où leurs vastes
ailes redevinrent libres, manœuvrèrent avec un ensemble formi‐
dable. Toutes ces rames aériennes réunies, tous ces muscles pec‐
toraux, dont les mouvements étaient simultanéisés, formaient,
aidés par la furie de la bourrasque, une puissance si colossale,
que cent kilogrammes ne lui pesaient pas plus qu’une plume.

Aussi, le filet, ramené, roulé, embriquemaillé sur lui-même,
donnant ainsi prise aux assauts du vent, se trouva-t-il subitement
enlevé, avec Annibal Pantalacci, pris par les pieds et par les
mains, à vingt-cinq ou trente mètres du sol.

Cyprien arrivait à ce moment, et il ne put qu’assister à cet en‐
lèvement de son ennemi vers la région des nuages.

Àce moment, la gent empennée des gypaëtes, épuisée par ce
premier effort, tendit visiblement à retomber en décrivant une
longue parabole. En trois secondes, elle arriva à la bordure de
lentisques et de figuiers d’Inde, qui s’étendait à l’ouest des
champs de maïs. Puis, après en avoir rasé la cime, à trois ou
quatre mètres du sol, elle se releva une dernière fois dans les airs.

Cyprien et Lî regardaient avec terreur le malheureux suspen‐
du à ce filet, qui cette fois, fut porté à plus de cent cinquante



pieds de hauteur, grâce au prodigieux effort de ces gigantesques
volatiles, aidés de la tourmente.

Soudain, quelques mailles crevèrent sous les efforts du Napo‐
litain. On le vit, un instant suspendu par les mains, essayer de se
reprendre aux cordes du filet… Mais ses mains s’ouvrirent, il lâ‐
cha prise, tomba comme une masse, et se brisa sur le sol.

Le filet, dégagé de ce poids, fit un dernier bond dans l’espace,
et se détacha quelques milles plus loin, pendant que les gypaëtes
regagnaient les hautes zones de l’espace.

Lorsque Cyprien accourut pour lui porter secours, son ennemi
était mort… mort dans ces conditions horribles !

Et, maintenant, il restait seul de ces quatre rivaux qui s’étaient
lancés pour atteindre le même but à travers les plaines du
Transvaal.

XVIII

Cyprien et Lî, après cette épouvantable catastrophe, n’eurent
plus qu’une idée : fuir le lieu où elle venait de s’accomplir.

Ils se déterminèrent donc à longer le fourré vers le nord, mar‐
chèrent pendant plus d’une heure et finirent par arriver au lit
d’un torrent presque à sec, qui, faisant brèche dans le massif de
lentisques et de figuiers d’Inde, permettait de le tourner.

Là, une surprise nouvelle les attendait. Ce torrent se déversait
dans un lac assez vaste, au bord duquel s’élevait une bordure de



végétation luxuriante, qui jusqu’à ce moment l’avait masqué à la
vue.

Cyprien aurait bien voulu revenir sur ses pas en longeant les
bords du lac  ; mais la rive en était si escarpée, par places, qu’il
dut bientôt renoncer à ce projet. D’autre part, retourner en ar‐
rière par le chemin qu’il venait de suivre, lui ôtait tout espoir de
retrouver Matakit.

Cependant, sur la rive opposée du lac, s’élevaient des collines,
qui se reliaient par une série d’ondulations à des montagnes as‐
sez hautes. Cyprien pensa qu’en arrivant à leur cime, il aurait
plus de chances d’obtenir une vue d’ensemble et par suite d’arrê‐
ter un plan.

Lî et lui se remirent donc en marche afin de contourner le lac.
L’absence de tout chemin rendait cette opération très pénible, à
raison surtout de la nécessité où ils étaient parfois de tirer les
deux girafes par la bride. Aussi mirent-ils plus de trois heures à
franchir une distance de sept à huit kilomètres à vol d’oiseau.

Enfin, lorsqu’ils furent arrivés, en tournant le lac, à peu près
au niveau de leur point de départ sur la rive opposée, la nuit allait
venir. Harassés de fatigue, ils se décidèrent à camper en cet en‐
droit. Mais, avec le peu de ressources dont ils disposaient, cette
installation ne pouvait être bien confortable. Cependant, Lî s’en
occupa avec son zèle habituel  ; puis, cela fait, il rejoignit son
maître.

On le vit, un instant, suspendu par les mains. (Page 174.)

«  Petit père, lui dit il de sa voix caressante et réconfortante
aussi, je vous vois bien fatigué  ! Nos provisions sont épuisées



presque entièrement  ! Laissez-moi aller à la recherche de
quelque village, où l’on ne me refusera pas de nous venir en aide.

— Me quitter, Lî ? s’écria tout d’abord Cyprien.

— Il le faut, petit père  ! répondit le Chinois. Je prendrai une
des girafes, et j’irai du côté du nord !… La capitale de ce Tonaïa,
dont nous a parlé Lopèpe, ne peut être éloignée maintenant, et je
m’arrangerai pour que l’on vous y fasse un bon accueil. Puis,
alors, nous reviendrons vers le Griqualand, où vous

Cyprien, meurtri, haletant (Page 180.)

n’aurez plus rien à craindre de ces misérables, qui ont tous
trois succombé dans cette expédition ! »

Le jeune ingénieur réfléchissait à la proposition que lui faisait
le dévoué Chinois. Il comprenait, d’une part, que, si le Cafre pou‐
vait être retrouvé, c’était surtout dans cette région où on l’avait
entrevu la veille et qu’il importait de ne pas la quitter. D’autre
part, il fallait bien refaire des ressources maintenant insuffi‐
santes. Cyprien se décida donc, quoique à grand regret, à se sépa‐
rer de Lî, et il fut convenu qu’il l’attendrait, en cet endroit, pen‐
dant quarante-huit heures. En quarante-huit heures, le Chinois,
monté sur sa rapide girafe, pouvait avoir fait bien du chemin à
travers cette région, et être revenu au campement.

Cela convenu, Lî ne voulut pas perdre un instant. Quant à la
question de repos, il s’en préoccupait peu ! Il saurait bien se pas‐
ser de sommeil  ! Il dit donc adieu à Cyprien, en lui baisant la
main, reprit sa girafe, sauta dessus et disparut dans la nuit.

Pour la première fois depuis son départ de Vandergaart-
Kopje, Cyprien se trouvait seul en plein désert. Il se sentait pro‐



fondément attristé et ne put s’empêcher, quand il se fut roulé
dans sa couverture, de s’abandonner aux plus lugubres pronos‐
tics. Isolé, presque à bout de vivres et de munitions, qu’allait-il
devenir dans ce pays inconnu, à plusieurs centaines de lieues de
toute région civilisée ? Rejoindre Matakit, c’était maintenant une
chance bien faible ! Ne pouvait-il pas se trouver à un demi-kilo‐
mètre de lui, sans qu’il en eût le moindre soupçon ? Décidément,
cette expédition était désastreuse et n’avait été marquée que par
des événements tragiques  ! Presque chaque centaine de milles,
faite en avant, avait coûté la vie à un de ses membres  ! Un seul
restait maintenant… lui… ! Était-il donc destiné à finir misérable‐
ment comme les autres ?

Telles étaient les tristes réflexions de Cyprien, qui parvint ce‐
pendant à s’endormir.

La fraîcheur du matin et le repos qu’il venait de goûter don‐
nèrent un tour plus confiant à ses pensées, lorsqu’il se réveilla.
En attendant le retour du Chinois, il résolut de faire l’ascension
de la haute colline, au pied de laquelle il s’était arrêté. Il pourrait
ainsi explorer du regard une plus vaste étendue de pays et peut-
être arriver, au moyen de sa lorgnette, à découvrir quelque trace
de Matakit. Mais, pour le faire, il devenait indispensable de se sé‐
parer de sa girafe, aucun naturaliste n’ayant jamais classé ces
quadrupèdes dans la famille des grimpeurs.

Cyprien commença donc par la débarrasser du licou si ingé‐
nieusement fabriqué par Lî  ; puis, il l’attacha par le jarret à un
arbre, entouré d’une herbe épaisse et drue, en lui laissant une
longueur de corde suffisante pour qu’elle pût paître tout à son
aise. Et en vérité, si l’on ajoutait la mesure de son cou à celle de la



corde, le rayon d’action de cette gracieuse bête ne laissait pas
d’être fort étendu.

Ces préparatifs achevés, Cyprien mit son fusil sur une épaule,
sa couverture sur l’autre, et, après avoir dit adieu d’une tape ami‐
cale à sa girafe, il commença l’ascension de la montagne.

Cette ascension fut longue et pénible. Toute la journée se pas‐
sa à gravir des pentes abruptes, à tourner des roches ou des pics
infranchissables, à recommencer par l’est ou par le sud une ten‐
tative infructueusement tentée par le nord ou par l’ouest.

Àla nuit, Cyprien n’était encore qu’à mi-côte, et il dut remettre
au lendemain la suite de son ascension.

Reparti au point du jour, après s’être assuré, en regardant
bien, que Lî n’était point revenu au campement, il arriva enfin
vers onze heures du matin au sommet de la montagne.

Une cruelle déception l’y attendait. Le ciel s’était couvert de
nuages. D’épais brouillards flottaient sur les flancs inférieurs. Ce
fut en vain que Cyprien essaya d’en percer le rideau pour sonder
du regard les vallées voisines. Tout le pays disparaissait sous un
amoncellement de vapeurs informes, qui ne laissaient rien distin‐
guer au-dessous d’elles.

Cyprien s’obstina, attendit, espérant toujours qu’une éclaircie
viendrait lui rendre les vastes horizons qu’il espérait embrasser :
ce fut inutilement. À mesure que la journée s’avançait, les nuages
semblaient croître en épaisseur, et, comme la nuit venait, le
temps tourna décidément à la pluie.

Le jeune ingénieur se trouva donc surpris par ce prosaïque
météore, précisément au sommet d’un plateau dénudé, qui ne



possédait pas un seul arbre, pas une roche susceptible de servir
d’abri. Rien que le sol chauve et desséché, et tout autour, la nuit
grandissante, accompagnée d’une petite pluie fine, qui, peu à
peu, pénétrait tout, couverture, vêtements et perçait jusqu’à la
peau.

La situation devenait critique, et pourtant il fallait l’accepter.
Effectuer la descente dans de pareilles conditions eût été folie.
Cyprien prit donc son parti de se laisser tremper jusqu’aux os,
comptant se sécher, le lendemain, d’un bon rayon de soleil.

Le premier moment d’émotion passé, cette pluie, — douche
rafraîchissante qui reposait de la sécheresse des jours précé‐
dents, — Cyprien, pour se consoler de sa mésaventure, se dit
qu’elle n’avait rien de désagréable  ; mais une de ses consé‐
quences les plus pénibles fut de l’obliger à manger son dîner, si‐
non tout cru, du moins tout froid. Allumer du feu ou simplement
faire flamber une allumette par un temps pareil, il n’y devait pas
songer. Il se contenta donc d’ouvrir une boîte d’endaubage et de
la dévorer sous cette forme élémentaire.

Une ou deux heures plus tard, engourdi par la fraîcheur de la
pluie, le jeune ingénieur réussit à s’endormir, la tête sur une
grosse pierre recouverte de sa couverture ruisselante. Quand il
s’éveilla avec le jour, il était en proie à une fièvre ardente.

Comprenant qu’il était perdu, s’il lui fallait recevoir plus long‐
temps une pareille douche, — car la pluie ne cessait de tomber à
torrents, — Cyprien fit un effort, se dressa sur ses pieds, et, ap‐
puyé sur son fusil comme sur une canne, il commença à redes‐
cendre la montagne.



Comment arriva-t-il au bas ? C’est ce qu’il aurait été lui-même
fort embarrassé de dire. Tantôt roulant sur les talus détrempés,
tantôt se laissant glisser le long des roches humides, meurtri, ha‐
letant, aveuglé, brisé par la fièvre, il parvint pourtant à continuer
sa route, et il arriva vers le milieu du jour au campement où il
avait laissé sa girafe.

L’animal était parti, impatienté sans doute par la solitude et
peut-être pressé par la faim, car l’herbe était absolument tondue
dans tout le cercle dont sa corde formait le rayon. Aussi avait-il
fini par s’attaquer au lien qui le retenait, et, après l’avoir rongé, il
était redevenu libre.

Cyprien aurait plus vivement senti ce nouveau coup de la
mauvaise fortune, s’il eût été dans son état normal ; mais la lassi‐
tude extrême et l’accablement ne lui en laissèrent pas la force. En
arrivant, il ne put que se jeter sur son havresac imperméable,
qu’il retrouva heureusement, passer des vêtements secs, puis
tomber, écrasé de fatigue, sous l’abri d’un baobab qui ombrageait
le campement.

Alors commença pour lui une période bizarre de demi-som‐
meil, de fièvre, de délire, où toutes les notions se confondaient,
où le temps, l’espace, les distances n’avaient plus de réalité. Fai‐
sait-il nuit ou jour, soleil ou pluie  ? Était-il là depuis douze
heures ou depuis soixante  ? Vivait-il encore ou bien était-il
mort ? Il n’en savait plus rien. Les rêves gracieux et les cauche‐
mars effroyables se succédaient sans relâche sur le théâtre de son
imagination. Paris, l’École des Mines, le foyer paternel, la ferme
du Vandergaart-Kopje, miss Watkins, Annibal Pantalacci, Hilton,
Friedel et des légions d’éléphants, Matakit et des vols d’oiseaux,
répandus sur un ciel sans limites, tous les souvenirs, toutes les



sensations, toutes les antipathies, toutes les tendresses, se heur‐
taient en son cerveau comme dans une bataille incohérente. À ces
créations de la fièvre venaient parfois s’ajouter des impressions
extérieures. Ce qui fut surtout horrible, c’est qu’au milieu d’une
tempête d’aboiements de chacals, de miaulements de chats-
tigres, de ricanements d’hyènes, le malade inconscient poursuivit
laborieusement le roman de son délire et crut entendre un coup
de fusil qui fut suivi d’un grand silence. Puis, l’infernal concert
reprit de plus belle pour se prolonger jusqu’au jour.

Sans doute, pendant ce mirage, Cyprien serait passé, sans en
avoir le sentiment, de la fièvre au repos éternel, si l’événement le
plus bizarre, le plus extravagant, en apparence, n’était venu se
mettre à la traverse du cours naturel des choses.

Le matin venu, il ne pleuvait plus, et le soleil était déjà assez
élevé sur l’horizon. Cyprien venait d’ouvrir les yeux. Il regardait,
mais sans curiosité, une autruche de grande taille, qui, après
s’être approchée de lui, vint s’arrêter à deux ou trois pas.

« Serait-ce l’autruche de Matakit ? » se demanda-t-il, suivant
toujours son idée fixe.

Ce fut l’échassier en personne qui se chargea de lui répondre,
et, qui plus est, de lui répondre en bon français.

« Je ne me trompe pas !… Cyprien Méré !… Mon pauvre cama‐
rade, que diable fais-tu par ici ? »

Une autruche qui parlait français, une autruche qui savait son
nom, il y avait certainement là de quoi étonner une intelligence
ordinaire et de sens rassis. Eh bien, Cyprien ne fut nullement
choqué de ce phénomène invraisemblable et le trouva tout natu‐



rel. Il en avait vu bien d’autres, en rêve, pendant la nuit précé‐
dente ! Cela lui parut tout simplement la conséquence de son dé‐
traquement mental.

«  Vous n’êtes pas polie, madame l’autruche  ! répondit-il. De
quel droit me tutoyez-vous ? »

Il parlait de ce ton sec, saccadé, particulier aux fiévreux, qui
ne peut laisser aucun doute sur leur état, — ce dont l’autruche pa‐
rut vivement émue.

«  Cyprien  !… mon ami  !… Tu es malade et tout seul dans ce
désert ! » s’écria-t-elle en se jetant à genoux auprès de lui.

Ceci était un phénomène physiologique non moins anormal
que le don de la parole chez les échassiers, car la génuflexion est
un mouvement qui leur est ordinairement interdit par la nature.
Mais Cyprien, au milieu de sa fièvre, persistait à ne pas s’étonner.
Il trouva même tout simple que l’autruche prît, sous son aileron
gauche, une gourde de cuir pleine d’une eau fraîche, coupée de
cognac, et lui en mît le goulot aux lèvres.

La seule chose qui commença à le surprendre, c’est lorsque
l’étrange animal se releva pour jeter à terre une sorte de cara‐
pace, couverte de marabouts, qui semblait être son plumage na‐
turel, puis un long cou surmonté d’une tête d’oiseau. Et alors, dé‐
pouillée de ces ornements d’emprunt, l’autruche se montra à lui
sous les traits d’un grand gaillard, solide, vigoureux, qui n’était
autre que Pharamond Barthès, grand chasseur devant Dieu et de‐
vant les hommes.

« Eh ! oui ! c’est moi ! s’écria Pharamond. N’as-tu donc pas re‐
connu ma voix aux premiers mots que je t’ai dits ?… Tu es étonné



de mon accoutrement  ?… C’est une ruse de guerre que j’ai em‐
pruntée aux Cafres pour pouvoir approcher des vraies autruches
et les tirer plus facilement à la sagaie !… Mais parlons de toi, mon
pauvre ami  !… Comment te trouves-tu ici, malade et
abandonné ?… C’est par le plus grand hasard que je t’ai aperçu,
en flânant de ce côté, et j’ignorais même que tu fusses dans ce
pays ! »

Cyprien, n’étant guère en état de causer, ne put donner à son
ami que des indications très sommaires sur son propre compte.
D’ailleurs, Pharamond Barthès, comprenant de son côté que ce
qui pressait le plus c’était de procurer au malade les secours qui
lui avaient manqué jusqu’alors, se mit en devoir de le traiter du
mieux qu’il lui fut possible.

Son expérience du désert était déjà longue, à ce hardi chas‐
seur, et il avait appris des Cafres une méthode de traitement
d’une efficacité extrême pour la fièvre paludéenne, dont était at‐
teint son pauvre camarade.

Donc, Pharamond Barthès commença par creuser dans le sol
une sorte de fosse qu’il remplit de bois, après avoir ménagé une
bouche d’appel pour permettre à l’air extérieur de s’y introduire.
Ce bois, lorsqu’il eut été allumé et consumé, eut bientôt transfor‐
mé la fosse en un véritable four. Pharamond Barthès y coucha
Cyprien, après l’avoir enveloppé avec soin, de manière à ne lui
laisser que la tête à l’air. Dix minutes ne s’étaient pas écoulées
qu’une transpiration abondante se manifestait déjà, — transpira‐
tion que le docteur improvisé eut soin d’activer à l’aide de cinq à
six tasses d’une tisane qu’il fit avec des herbes à lui connues.



Cyprien ne tarda pas à s’endormir dans cette étuve et d’un
bienfaisant sommeil.

Au coucher du soleil, lorsqu’il rouvrit les yeux, le malade se
sentait si manifestement soulagé qu’il demanda à dîner. Son in‐
génieux ami avait réponse à tout : il lui servit immédiatement un
excellent potage qu’il avait composé avec les produits les plus dé‐
licats de sa chasse et quelques racines de diverses sortes. Une aile
d’outarde rôtie, une tasse d’eau additionnée de cognac, complé‐
tèrent ce repas, qui rendit quelque force à Cyprien et acheva de
dégager son cerveau des fumées qui l’obscurcissaient.

Une heure environ après ce dîner de convalescence, Phara‐
mond Barthès, ayant convenablement dîné, lui aussi, était assis
auprès du jeune ingénieur, et il lui contait comment il s’était
trouvé là, tout seul, dans cet étrange équipage.

«  Tu sais, lui dit-il, de quoi je suis capable pour tâter d’une
chasse nouvelle  ! Or, j’ai abattu, depuis six mois, tant d’élé‐
phants, de zèbres, de girafes, de lions et autres pièces de tout poil
et de toute plume, — sans oublier un aigle-cannibale qui est l’or‐
gueil de ma collection, — que la fantaisie m’a pris, il y a quelques
jours, de varier mes plaisirs cynégétiques ! Jusqu’ici, je ne voya‐
geais qu’escorté de mes Bassoutos, — une trentaine de gaillards
résolus, que je paie à raison d’un sachet de grains de verre par
mois, et qui se jetteraient au feu pour leur seigneur et maître.
Mais j’ai reçu dernièrement l’hospitalité chez Tonaïa, le grand
chef de ce pays-ci, et, en vue d’obtenir de lui le droit de chasse
sur ses terres, — droit dont il est aussi jaloux qu’un lord écossais,
— j’ai consenti à lui prêter mes Bassoutos, avec quatre fusils,
pour une expédition qu’il méditait contre un de ses voisins. Cet
armement l’a tout simplement rendu invincible, et il a remporté



sur son ennemi le triomphe le plus signalé. De là une amitié pro‐
fonde, scellée par l’échange du sang c’est-à-dire que nous nous
sommes mutuellement sucé une piqûre faite à l’avant-bras ! Aus‐
si désormais, entre Tonaïa et moi, c’est à la vie, à la mort ! Cer‐
tain de ne plus être inquiété désormais dans toute l’étendue de
ses possessions, avant hier, je suis parti pour chasser le tigre et
l’autruche. En fait de tigre, j’ai eu le plaisir d’en abattre un la nuit
dernière, et je serais même surpris que tu n’eusses pas entendu le
vacarme qui a préludé à cet exploit. Figure-toi que j’avais planté
une tente-abri auprès de la carcasse d’un buffle tué d’hier, dans
l’espoir assez fondé de voir arriver au milieu de la nuit le tigre de
mes rêves ! En effet, le gaillard n’a pas manqué de venir au ren‐
dez-vous attiré par l’odeur de la chair fraîche ; mais le malheur a
voulu que deux ou trois cents chacals, hyènes et chats-tigres
eussent eu la même idée que lui ! De là, un concert des plus dis‐
cordants qui a dû arriver jusqu’à toi !

— Je crois bien que je l’ai entendu  ! répondit Cyprien. J’ai
même cru qu’il se donnait en mon honneur !

— Point du tout, mon brave ami ! s’écria Pharamond Barthès.
C’était en

« Cyprien !… mon ami !… » (Page 181.)

l’honneur d’une carcasse de buffle, au fond de cette vallée que
tu vois s’ouvrir sur la droite. Lorsque le jour, est arrivé, il ne res‐
tait plus que les os de l’énorme ruminant ! Je te montrerai cela !
C’est un joli travail d’anatomie  !… Tu verras aussi mon tigre, la
plus belle bête que j’aie abattue depuis que je viens chasser en
Afrique ! Je l’ai déjà dépouillé, et sa fourrure est en train de sé‐
cher sur un arbre !



— Mais pourquoi ce singulier déguisement que tu portais ce
matin ? demanda Cyprien.

— C’était un costume d’autruche. Ainsi que je te l’ai dit, les
Cafres

Pharamond Barthès n’eut qu’à se montrer. (Page 188.)

emploient fréquemment cette ruse pour approcher ces échas‐
siers, qui sont très défiants et fort difficiles à tirer sans cela !… Tu
me répondras que j’ai mon excellent rifle !… C’est vrai, mais que
veux-tu ? La fantaisie m’a pris de chasser à la mode cafre, et c’est
ce qui m’a procuré l’avantage de te rencontrer fort à propos,
n’est-ce pas ?

— Fort à propos, en vérité, Pharamond !… Je crois bien que,
sans toi, je ne serais plus de ce monde  !  » répondit Cyprien en
serrant cordialement la main de son ami.

Il était maintenant hors de son étuve, et douillettement cou‐
ché sur un lit de feuilles que son compagnon lui avait accommo‐
dé au pied du baobab.

Le brave garçon ne s’en tint pas là. Il voulut aller chercher
dans la vallée voisine la tente-abri qu’il emportait toujours en ex‐
pédition, et, un quart d’heure après, il l’avait plantée au-dessus
de son cher malade.

«  Et maintenant, dit-il, voyons ton histoire, ami Cyprien, si
toutefois cela ne doit pas te fatiguer trop de me la raconter ! »

Cyprien se sentait assez fort pour satisfaire la curiosité bien
naturelle de Pharamond Barthès. Assez sommairement,
d’ailleurs, il lui raconta les événements qui s’étaient passés en



Griqualand, pourquoi il avait quitté ce pays à la poursuite de Ma‐
takit et de son diamant, quels avaient été les principaux faits de
son expédition, la triple mort d’Annibal Pantalacci, de Friedel et
de James Hilton, la disparition de Bardik, et enfin comment il at‐
tendait son serviteur Lî, qui devait venir le rejoindre au
campement.

Pharamond Barthès écoutait avec une extrême attention. In‐
terrogé sur ce point, s’il avait rencontré un jeune Cafre, dont Cy‐
prien lui donnait le signalement et qui était celui de Bardik, il ré‐
pondit négativement.

«  Mais, ajouta-t-il, j’ai trouvé un certain cheval abandonné,
qui pourrait bien être le tien ! »

Et tout d’une haleine, il raconta à Cyprien dans quelles cir‐
constances ce cheval était tombé entre ses mains.

« Il y a tout justement deux jours, dit-il, je chassais avec trois
de mes Bassoutos dans les montagnes du sud, lorsque je vois tout
à coup déboucher d’un chemin creux un excellent cheval gris,
tout nu, sauf un licou et une longe qu’il traînait après lui. Cet ani‐
mal paraissait évidemment très indécis sur ce qu’il avait à faire ;
mais je l’ai appelé, je lui ai montré une poignée de sucre, et il est
venu à moi ! Voilà donc ledit cheval prisonnier, — une excellente
bête, pleine de courage et de feu, « salée » comme un jambon…

— C’est le mien !… C’est Templar ! s’écria Cyprien.

— Eh bien mon ami, Templar est à toi, répondit Pharamond
Barthès, et je me ferai un véritable plaisir de te le rendre ! Allons,
bonsoir, rendors-toi maintenant ! Demain, dès l’aube, nous quit‐
terons ce lieu de délices ! »



Puis, joignant l’exemple au principe, Pharamond Barthès se
roula dans sa couverture et s’endormit auprès de Cyprien.

Le lendemain, le Chinois rentrait précisément au campement
avec quelques provisions. Aussi, avant que Cyprien ne se fût ré‐
veillé, Pharamond Barthès, après l’avoir mis au courant de tout,
le chargea-t-il de veiller sur son maître, pendant qu’il allait cher‐
cher le cheval dont la perte avait été si sensible au jeune
ingénieur.

XIX

C’était bien Templar que Cyprien vit devant lui, le lendemain ma‐
tin, lorsqu’il se réveilla. L’entrevue fut des plus affectueuses. On
aurait dit que le cheval avait presque autant de plaisir que le ca‐
valier à retrouver son fidèle compagnon de voyage.

Cyprien se sentit assez fort, après déjeuner, pour se mettre en
selle et partir immédiatement. En conséquence, Pharamond Bar‐
thès plaça tous les bagages sur la croupe de Templar, prit l’ani‐
mal par la bride, et l’on se mit en route pour la capitale de
Tonaïa.

Chemin faisant, Cyprien racontait à son ami, et plus en détail,
les principaux incidents de l’expédition depuis son départ du Gri‐
qualand. Quand il fut arrivé à la dernière disparition de Matakit,
dont il donna le signalement, Pharamond Barthès se mit à rire :

« Ah ! par exemple ! dit-il, voilà encore du nouveau, et je crois
bien que je vais pouvoir te donner des nouvelles de ton voleur si‐
non de ton diamant !



— Que veux-tu dire ? demanda Cyprien, très surpris.

— Ceci, répliqua Pharamond Barthès, c’est que mes Bassoutos
ont amené prisonnier, il y a à peine vingt-quatre heures, un jeune
Cafre, errant dans le pays, et qu’ils ont livré, pieds et poings liés,
à mon ami Tonaïa. Je crois bien que celui-ci, lui aurait fait un
mauvais parti, car, il a grand peur des espions, et le Cafre, appar‐
tenant évidemment à une race ennemie de la sienne, ne pouvait
être accusé que d’espionnage ! Mais jusqu’ici, on lui a laissé la vie
sauve ! Par bonheur pour le pauvre diable, il s’est trouvé qu’il sa‐
vait quelques tours de passe-passe et pouvait prétendre au rang
de devin…

— Eh ! Je ne doute plus maintenant que ce ne soit Matakit  !
s’écria Cyprien.

— Eh bien ! il peut se vanter de l’avoir échappée belle, répon‐
dit le chasseur ! Tonaïa a inventé pour ses ennemis toute une va‐
riété de supplices, qui ne laissent rien à désirer ! Mais, je te le ré‐
pète, tu peux être sans inquiétude sur ton ancien serviteur ! Il est
protégé par sa qualité de devin, et nous le retrouverons, ce soir
même, en bonne santé ! »

Il est inutile d’insister sur ce point que cette nouvelle devait
particulièrement satisfaire Cyprien. Très certainement son but
était atteint, et il ne doutait pas que Matakit, s’il avait encore en
sa possession le diamant de John Watkins, ne consentît à le
rendre.

Les deux amis continuèrent à deviser ainsi, pendant toute la
journée, en traversant la plaine que Cyprien avait parcourue à
dos de girafe, quelques jours auparavant.



Le soir même, la capitale de Tonaïa se montra, à demi dispo‐
sée en amphithéâtre sur une ondulation que formait l’horizon
dans le nord. C’était une véritable ville de dix à quinze mille habi‐
tants, avec des rues bien tracées des cases spacieuses et presque
élégantes, ayant l’aspect de la prospérité et de l’aisance. Le palais
du roi, entouré de hautes palissades et gardé par des guerriers
noirs, armés de lances, occupait à lui seul un quart de la superfi‐
cie totale de la cité.

Pharamond Barthès n’eut qu’à se montrer pour que toutes les
barrières s’abaissassent devant lui, et il fut immédiatement
conduit avec Cyprien, à travers une série de vastes cours, jusqu’à
la salle de cérémonie, où se tenait « l’invincible conquérant » au
milieu d’une nombreuse assistance, à laquelle ne manquaient ni
les officiers, ni les gardes.

Tonaïa pouvait avoir une quarantaine d’années. Il était grand
et fort. Coiffé avec soin d’une sorte de diadème de dents de san‐
glier, son costume se composait pour le surplus d’une tunique
rouge, sans manches, et d’un tablier de même couleur, richement
brodé en perles de verre. Il portait aux bras et aux jambes de
nombreux bracelets de cuivre. Sa physionomie était intelligente
et fine, mais astucieuse et dure.

Il fit grand accueil à Pharamond Barthès, qu’il n’avait pas vu
depuis quelques jours, et, par déférence, à Cyprien, l’ami de son
fidèle allié.

« Les amis de nos amis sont nos amis, » dit-il comme l’eût fait
un simple bourgeois du Marais.

Et, en apprenant que son nouvel hôte était souffrant, Tonaïa
s’empressa de lui faire donner une des meilleures chambres de



son palais et de lui faire servir un excellent souper.

Sur l’avis de Pharamond Barthès, on n’aborda pas tout de
suite la question Matakit, qui fut réservée pour le lendemain.

Le jour suivant, en effet, Cyprien, décidément revenu à la san‐
té, était en mesure de reparaître devant le roi. Toute la cour fut
donc assemblée dans la grande salle du palais. Tonaïa et ses deux
hôtes se tenaient au milieu du cercle. Aussitôt Pharamond Bar‐
thès aborda la négociation dans la langue du pays qu’il parlait as‐
sez couramment.

« Mes Bassoutos t’ont amené récemment un jeune Cafre qu’ils
avaient fait prisonnier, dit-il au roi. Or, ce jeune Cafre se trouve
être le serviteur de mon compagnon, le grand mage Cyprien
Méré, qui vient demander à ta générosité de le lui rendre. C’est
pourquoi, moi, son ami et le tien, j’ose appuyer sa juste
requête. »

Dès les premiers mots, Tonaïa avait cru devoir prendre un air
diplomatique.

«  Le grand sage blanc est le bien venu  ! répondit-il. Mais
qu’offre-t-il pour la rançon de mon prisonnier ?

— Un excellent fusil, dix fois dix cartouches et un sachet de
perles de verre », répondit Pharamond Barthès.

Un murmure flatteur courut dans l’auditoire, vivement im‐
pressionné de la splendeur de cette offre. Seul, Tonaïa, toujours
très diplomate, feignit de ne pas être ébloui.

« Tonaïa est un grand prince, reprit-il en se redressant sur son
escabeau royal, et les Dieux le protègent  ! Il y a un mois, ils lui



ont envoyé Pharamond Barthès avec de braves guerriers et des
fusils pour l’aider à vaincre ses adversaires  ! C’est pourquoi, si
Pharamond Barthès y tient, ce serviteur sera rendu sain et sauf à
son maître !

— Et où est il en ce moment ? demanda le chasseur.

— Dans la grotte sacrée, où il est gardé nuit et jour ! » répon‐
dit Tonaïa avec cette emphase de circonstance, qui convenait à
l’un des plus puissants souverains de la Cafrerie.

Pharamond Barthès se hâta de résumer ces réponses à Cy‐
prien, et demanda au roi la faveur d’aller avec son compagnon
chercher le prisonnier dans ladite grotte.

Àces mots, il se fit un murmure désapprobateur dans toute
l’assemblée. La prétention de ces Européens paraissait exorbi‐
tante. Jamais, sous aucun prétexte, un étranger n’avait été admis
dans cette grotte mystérieuse. Une tradition respectée déclarait
que, le jour où les blancs en connaîtraient le secret, l’empire de
Tonaïa tomberait en poussière.

Mais le roi n’aimait pas que sa cour se mêlât de préjuger au‐
cune de ses décisions. Aussi, ce murmure l’amena-t-il, par un ca‐
price de tyranneau, à accorder ce qu’il aurait très probablement
refusé, sans cette explosion du sentiment général.

«  Tonaïa a fait l’échange du sang avec son allié Pharamond
Barthès, répondit-il d’un ton péremptoire, et il n’a plus rien à lui
cacher ! Ton ami et toi, savez-vous garder un serment ? »

Pharamond Barthès fit un signe affirmatif.



« Eh bien ! reprit le roi nègre, jurez de ne toucher à rien de ce
que vous verrez dans cette grotte  !… Jurez de vous conduire en
toute occasion, lorsque vous en serez sortis, comme si vous n’en
aviez jamais connu l’existence !… Jurez de ne jamais chercher à y
pénétrer de nouveau, ni même de tenter d’en reconnaître
l’entrée !… Jurez enfin de ne jamais dire à personne ce que vous
aurez vu ! »

Pharamond Barthès et Cyprien, la main étendue, répétèrent
mot pour mot la formule du serment qui leur était imposé.

Aussitôt, Tonaïa ayant donné quelques ordres à voix basse,
toute la cour se leva, et les guerriers se formèrent sur deux rangs.
Quelques serviteurs apportèrent des pièces de fines toiles, qui
servirent à bander les yeux des deux étrangers  ; puis, le roi en
personne se plaça entre eux au fond d’un grand palanquin de
paille que quelques douzaines de Cafres chargèrent sur leurs
épaules, et le cortège se mit en marche.

Le voyage fut assez long, — deux heures de route au moins. En
se rendant compte de la nature des secousses qu’éprouvait le pa‐
lanquin, Pharamond Barthès et Cyprien crurent bientôt recon‐
naître qu’ils étaient transportés dans un district montagneux.

Puis une grande fraîcheur de l’air et l’écho sonore des pas de
l’escorte, répercuté par des murailles très rapprochées l’une de
l’autre, indiquèrent qu’on avait pénétré dans un souterrain. En‐
fin, des bouffées de fumée résineuse, dont l’odeur leur arriva au
visage, firent comprendre aux deux amis qu’on avait allumé des
torches pour éclairer le cortège.

La marche dura pendant un quart d’heure encore ; après quoi
le palanquin fut déposé à terre. Tonaïa en fit descendre ses hôtes



et ordonna que les bandeaux leur fussent ôtés.

Sous le coup de cet éblouissement qui résulte d’un retour subit
à la lumière, après une suspension prolongée des fonctions vi‐
suelles, Pharamond Barthès et Cyprien se crurent tout d’abord en
proie à une sorte d’hallucination extatique, tant le spectacle qui
s’offrit à leurs yeux était à la fois splendide et inattendu.

Tous deux se trouvaient au centre d’une grotte immense. Le
sol en était couvert d’un sable fin tout pailleté d’or. Sa voûte, aus‐
si haute que celle d’une cathédrale gothique, se perdait dans des
profondeurs insondables au regard. Les parois de cette substruc‐
tion naturelle étaient tapissées de stalactites, d’une variété de
tons et d’une richesse inouïes, sur lequel le reflet des torches je‐
tait des feux d’arc-en-ciel, mêlés à des embrasements de four‐
naises, à des radiations d’aurores boréales. Les couleurs les plus
chatoyantes, les formes les plus bizarres, les tailles les plus im‐
prévues, caractérisaient ces cristallisations innombrables. Ce
n’étaient pas, comme dans la plupart des grottes, de simples ar‐
rangements de quartz en larmes, se reproduisant avec une uni‐
formité pleine de monotonie. Ici la nature, donnant libre carrière
à sa fantaisie, semblait s’être complue à épuiser toutes les combi‐
naisons de teintes et d’effets, auxquelles se prête si merveilleuse‐
ment la vitrification de ses richesses minérales.

Rochers d’améthyste, murailles de sardoine, banquises de ru‐
bis, aiguilles d’émeraude, colonnades de saphirs, profondes et
élancées comme des forêts de sapins, icebergs d’aigues-marines,
girandoles de turquoises, miroirs d’opales, affleurements de
gypse rose et de lapis-lazuli aux veines d’or, — tout ce que le
règne cristallin peut offrir de plus précieux, de plus rare, de plus
limpide, de plus éblouissant, avait servi de matériaux à cette sur‐



prenante architecture. Bien plus encore, toutes les formes, même
celles du règne végétal, semblaient avoir été mises à contribution
dans ce travail en dehors des conceptions humaines. Des tapis de
mousses minérales, aussi veloutées que le plus fin gazon, des ar‐
borisations cristallines, chargées de fleurs et de fruits de pierre‐
ries, rappelaient par places ces jardins féeriques que repro‐
duisent avec tant de naïveté les enluminures japonaises. Plus
loin, un lac artificiel, formé d’un diamant de vingt mètres de
long, enchâssé dans le sable, semblait une arène toute prête pour
les ébats des patineurs. Des palais aériens de calcédoine, des
kiosques et des clochetons de béryl ou de topaze, s’entassaient
d’étage en étage jusqu’au point où l’œil, lassé de tant de splen‐
deurs, se refusait à les suivre. Enfin, la décomposition des rayons
lumineux à travers ces milliers de

On avait allumé des torches. (Page 190.)

prismes, les feux d’artifices d’étincelles qui éclataient de toutes
parts et retombaient en gerbe, constituaient la plus étonnante
symphonie de lumière et de couleur dont le regard de l’homme
pût être ébloui.

Cyprien Méré n’en doutait plus, maintenant. Il se trouvait
transporté dans un de ces réservoirs mystérieux, dont il avait de‐
puis si longtemps soupçonné l’existence, au fond desquels la na‐
ture avare a pu thésauriser et cristalliser en bloc ces gemmes pré‐
cieuses qu’elle ne cède à l’homme, dans les placers les plus favo‐
risés, que par débris isolés et fragmentaires. Un instant, tenté de
mettre en doute la réalité de ce qu’il avait sous les yeux, il

lui avait suffi, en passant près d’un énorme banc de cristal, de
l’avoir frotté avec la bague qu’il portait au doigt pour s’être assuré



qu’il résistait à la rayure. C’était donc bien du diamant, du rubis,
du saphir que renfermait cette immense crypte, et en masses si
prodigieuses, que leur valeur, au prix que les hommes mettent à
ces substances minérales, devait échapper à tout calcul !

Seuls, les nombres astronomiques auraient pu en donner une
approximation, difficilement appréciable, d’ailleurs. En effet, il y
avait là, enfouis sous la terre, ignorés et improductifs, pour des
trillions et des quatrillions de milliards de valeur !

Tonaïa se doutait-il de la prodigieuse richesse qu’il avait ainsi
à sa disposition  ? c’est peu probable, car Pharamond Barthès,
peu ferré en ces matières, ne paraissait pas lui-même soupçonner
un seul instant que ces merveilleux cristaux fussent des pierres
fines. Sans doute, le roi nègre se croyait simplement le maître et
le gardien d’une grotte particulièrement curieuse, dont un oracle
ou quelque autre superstition traditionnelle l’empêchait de livrer
le secret.

Ce qui sembla confirmer cette opinion, c’est la remarque que
fit bientôt Cyprien du grand nombre d’ossements humains, en‐
tassés par places dans certains coins de la caverne. Était-elle
donc le lieu de sépulture de la tribu, ou bien, — supposition plus
horrible et pourtant vraisemblable, — avait-elle servi, servait-elle
encore à célébrer quelques affreux mystères dans lesquels on ver‐
sait le sang humain, peut-être dans un intérêt de cannibalisme ?

C’était vers cette dernière opinion qu’inclinait Pharamond
Barthès, et il le dit à voix basse à son ami.

« Tonaïa m’a pourtant affirmé que, depuis son avènement, ja‐
mais pareille cérémonie n’a eu lieu ! ajouta-t-il. Mais, je l’avoue,



le spectacle de ces ossements ébranle singulièrement ma
confiance ! »

Il en montrait un énorme tas, qui semblait récemment formé,
et sur lesquels on voyait des marques évidentes de cuisson.

Cette impression ne devait être que trop pleinement confir‐
mée, quelques instants plus tard.

Le roi et ses deux hôtes venaient d’arriver au fond de la grotte,
devant l’ouverture d’un enfoncement comparable à une de ces
chapelles latérales, qui sont ménagées sur les bas côtés des basi‐
liques. Derrière la grille de bois de fer qui en fermait l’entrée, un
prisonnier était enfermé dans une cage de bois, tout juste assez
large pour lui permettre de s’y tenir accroupi, destiné, — ce
n’était que trop visible, — à être engraissé pour quelque repas
prochain.

C’était Matakit.

«  Vous  !… vous  !… petit père  ! s’écria l’infortuné Cafre, dès
qu’il aperçut et reconnut Cyprien. Ah  ! emmenez-moi  !… Déli‐
vrez-moi !… J’aime encore mieux retourner en Griqualand, dus‐
sé-je y être pendu, que de rester dans cette cage à poulets, en at‐
tendant l’horrible supplice que le cruel Tonaïa me réserve avant
de me dévorer ! »

Ceci fut dit d’une voix si lamentable que Cyprien se sentit tout
ému en entendant le pauvre diable.

« Soit, Matakit ! lui répondit-il. Je puis obtenir ta liberté, mais
tu ne sortiras de cette cage que lorsque tu auras restitué le
diamant…



— Le diamant, petit père  ! s’écria Matakit. Le diamant  !… Je
ne l’ai pas !… Je ne l’ai jamais eu !… Je vous le jure… Je vous le
jure ! »

Il disait cela avec un tel accent de vérité que Cyprien comprit
bien qu’il ne pouvait plus mettre sa probité en doute. On le sait,
d’ailleurs, il avait toujours eu beaucoup de peine à croire que Ma‐
takit fût l’auteur d’un pareil vol.

« Mais alors, lui demanda-t-il, si ce n’est pas toi qui as volé ce
diamant, pourquoi as-tu pris la fuite ?

— Pourquoi petit père  ? répondit Matakit. Mais parce que,
lorsque mes camarades ont eu subi l’épreuve de baguette, on a
dit que le voleur ne pouvait être que moi, que j’avais agi de ruse
pour dérouter les soupçons  ! Or, au Griqualand, lorsqu’il s’agit
d’un Cafre, vous le savez bien, on l’a encore plus vite condamné
et pendu qu’interrogé !… Alors, la peur m’a pris, et j’ai fui comme
un coupable à travers le Transvaal !

— Ce que dit là ce pauvre diable me paraît être la vérité, fit ob‐
server Pharamond Barthès.

— Je n’en doute plus, répondit Cyprien, et peut-être n’a-t-il
pas eu tort de se soustraire à la justice du Griqualand ! »

Puis, s’adressant à Matakit :

«  Eh bien, non, lui dit-il, je ne doute pas que tu ne sois in‐
nocent du vol dont on t’accuse ! Mais, au Vandergaart-Kopje, on
ne nous croira peut-être pas, lorsque nous affirmerons ton inno‐
cence ! Veux-tu donc courir la chance d’y revenir ?



— Oui  !… Tout risquer… pour ne pas rester plus longtemps
ici ! s’écria Matakit, qui semblait en proie à la plus vive terreur.

— Nous allons négocier cette affaire-là, répondit Cyprien, et
voilà mon ami Pharamond Barthès qui s’en occupe ! »

Et, de fait, le chasseur, qui ne perdait pas de temps, se trouvait
déjà en grande conférence avec Tonaïa.

«  Parle franc  !… Que te faut-il en échange de ton
prisonnier ? » demanda-t-il au roi nègre.

Celui-ci réfléchit un instant et finit par dire :

« Il me faut quatre fusils, dix fois dix cartouches pour chaque
arme et quatre sachets de perles de verre. — Ce n’est pas trop,
n’est-ce pas ?

— C’est vingt fois trop, mais Pharamond Barthès est ton ami,
et il fera tout pour t’être agréable ! »

Àson tour, il s’arrêta un instant et reprit :

«  Écoute-moi, Tonaïa. Tu auras les quatre fusils, les quatre
cents cartouches et les quatre sachets de perles. Mais, à ton tour,
tu nous fourniras un attelage de bœufs pour ramener tout ce
monde à travers le Transvaal, avec les vivres nécessaires et une
escorte d’honneur.

— Affaire conclue ! » répondit Tonaïa d’un ton de satisfaction
complète.

Puis, il ajouta d’une voix confidentielle, en se penchant à
l’oreille de Pharamond :



« Les bœufs sont tout trouvés !… Ce sont ceux de ces gens-là
que mes hommes ont rencontrés en train de retourner à l’étable
et qu’ils ont amenés à mon kraal  !… C’était de bonne guerre,
n’est-ce pas ? »

Le prisonnier fut aussitôt délivré  ; et, après un dernier coup
d’œil donné aux splendeurs de la grotte, Cyprien, Pharamond
Barthès, Matakit, s’étant laissés docilement bander les yeux, re‐
vinrent au palais de Tonaïa, où un grand festin fut donné pour
célébrer la conclusion du traité.

Enfin, il fut convenu que Matakit ne reparaîtrait pas immédia‐
tement au Vandergaart-Kopje, qu’il resterait aux environs et ne
rentrerait au service du jeune ingénieur, que lorsque celui-ci se‐
rait sûr qu’il pourrait le faire sans danger. On le verra bien, ce
n’était point là une précaution inutile.

Le lendemain, Pharamond Barthès, Cyprien, Lî et Matakit re‐
partaient avec une bonne escorte pour le Griqualand. Mais, il n’y
avait plus à se faire illusion, maintenant ! L’Étoile du Sud était ir‐
rémédiablement perdue, et Mr. Watkins ne pourrait pas l’en‐
voyer briller à la tour de Londres au milieu des plus beaux joyaux
de l’Angleterre !

XX

Jamais John Watkins n’avait été d’aussi méchante humeur que
depuis le départ des quatre prétendants, lancés à la poursuite de
Matakit. Chaque jour, chaque semaine qui s’écoulait, semblaient
lui ajouter un travers de plus en diminuant les chances qu’il



croyait avoir de recouvrer le précieux diamant. Et puis, ses com‐
mensaux ordinaires lui manquaient, James Hilton, Friedel, Anni‐
bal Pantalacci, Cyprien lui-même, qu’il était habitué à voir assi‐
dus près de lui. Il se rabattait donc sur sa cruche de gin, et, il faut
bien le dire, les suppléments alcooliques qu’il s’administrait
n’étaient pas précisément faits pour adoucir son caractère !

En outre, à la ferme, on avait lieu d’être absolument inquiet
sur le sort des survivants de l’expédition. En effet, Bardik, qui
avait été enlevé par un parti de Cafres, — ainsi que l’avaient sup‐
posé ses compagnons, — était parvenu à s’échapper, quelques
jours après. De retour en Griqualand, il avait appris à Mr. Wat‐
kins la mort de James Hilton et celle de Friedel. C’était de bien
mauvais augure pour les survivants de l’expédition, Cyprien
Méré, Annibal Pantalacci et le Chinois.

Aussi Alice était-elle fort malheureuse. Elle ne chantait plus,
et son piano restait invariablement muet. C’est à peine si ses au‐
truches l’intéressaient encore. Dada, elle-même, n’avait plus le
don de la faire sourire par sa voracité, et avalait impunément,
sans qu’on cherchât à l’en empêcher, les objets les plus
hétéroclites.

Miss Watkins était maintenant prise de deux craintes, qui
grandissaient peu à peu dans son imagination : la première, que
Cyprien ne revînt jamais de cette expédition maudite ; la seconde
qu’Annibal Pantalacci, le plus abhorré de ses trois prétendants,
ne rapportât l’Étoile du Sud, en réclamant le prix de son succès.
L’idée qu’elle pourrait être condamnée à devenir la femme de ce
Napolitain, méchant et fourbe, lui inspirait un dégoût invincible,
— surtout depuis qu’elle avait pu voir de près et apprécier un
homme vraiment supérieur, tel que Cyprien Méré. Elle y pensait



le jour, elle en rêvait la nuit, et ses joues fraîches pâlissaient, ses
yeux bleus se voilaient d’un nuage de plus en plus sombre.

Or, il y avait déjà trois mois qu’elle attendait ainsi dans le si‐
lence et le chagrin. Ce soir-là, elle s’était assise sous l’abat-jour de
la lampe, auprès de son père, qui s’était lourdement assoupi près
de la cruche de gin. La tête penchée sur un ouvrage de tapisserie
qu’elle avait entrepris pour suppléer à la musique négligée, elle
songeait tristement.

Un coup discret, frappé à la porte, vint tout à coup inter‐
rompre sa longue rêverie.

« Entrez, dit-elle, assez surprise et se demandant qui pouvait
venir à pareille heure.

— Ce n’est que moi, miss Watkins ! » répondit une voix qui la
fit tressaillir — la voix de Cyprien.

Et c’était bien lui qui revenait, pâle, amaigri, hâlé, avec une
grande barbe qu’on ne lui connaissait pas, des vêtements usés
par les longues marches, mais toujours alerte, toujours courtois,
toujours les yeux riants et la bouche souriante.

Alice s’était levée en poussant un cri d’étonnement et de joie.
D’une main, elle essayait de contenir les battements de son
cœur ; puis, elle tendait l’autre au jeune ingénieur, qui la serrait
dans les siennes, lorsque Mr. Watkins, sortant de son assoupisse‐
ment, ouvrit les yeux et demanda ce qu’il y avait de neuf.

Il fallut deux ou trois bonnes minutes au fermier pour se
rendre compte de la réalité. Mais, à peine une lueur d’intelligence
lui fut-elle revenue, qu’un cri — le cri du cœur — lui échappa.



« Et le diamant ? »

Le diamant, hélas ! n’était pas de retour.

Cyprien conta rapidement alors les diverses péripéties de l’ex‐
pédition. Il dit la mort de Friedel, celle d’Annibal Pantalacci et de
James Hilton, la poursuite de Matakit et sa captivité chez Tonaïa,
— sans parler de son retour en Griqualand, — mais il fit connaître
les motifs de certitude qu’il rapportait de la pleine innocence du
jeune Cafre. Il n’oublia pas de rendre hommage au dévouement
de Bardik et de Lî, à l’amitié de Pharamond Barthès, de rappeler
tout ce qu’il devait au brave chasseur et comment, grâce à lui, il
avait pu revenir avec ses deux serviteurs d’un voyage si meurtrier
pour ses autres compagnons. Sous le coup de l’émotion que ce ré‐
cit tragique lui inspirait à lui même, il jeta volontairement un
voile sur les torts et les pensées criminelles de ses rivaux, ne vou‐
lant plus voir en eux que les victimes d’une entreprise tentée en
commun. De tout ce qui était arrivé, il ne réserva que ce qu’il
avait juré de garder secret, c’est-à-dire l’existence de la grotte
merveilleuse et de ses richesses minérales, auprès desquelles tous
les diamants du Griqualand n’étaient plus que des graviers sans
valeur.

« Tonaïa, dit-il en finissant, a ponctuellement tenu ses enga‐
gements. Deux jours après mon arrivée dans sa capitale, tout
était prêt pour notre retour, les provisions de bouche, les atte‐
lages et l’escorte. Sous le commandement du roi en personne, en‐
viron trois cents noirs, chargés de farine et de viandes fumées,
nous ont accompagnés jusqu’au campement, où avait été aban‐
donné le wagon que nous avons retrouvé en bon état, sous l’amas
de broussailles dont il avait été recouvert. Nous avons alors pris
congé de notre hôte, après lui avoir donné cinq fusils au lieu des



quatre sur lesquels il comptait, — ce qui en fait le potentat le plus
redoutable de toute la région comprise entre le cours du Limpopo
et celui du Zambèze !

— Mais votre voyage de retour à partir du campement ?… de‐
manda miss Watkins.

— Notre voyage de retour a été lent, quoique facile et dénué
d’accidents, répondit Cyprien. L’escorte ne nous a quittés qu’à la
frontière du Transvaal, où Pharamond Barthès et ses Bassoutos
se sont séparés de nous pour se rendre à Durban. Enfin, après
quarante jours de marche à travers le Veld, nous voici, ni plus ni
moins avancés qu’au départ !

— Mais enfin, pourquoi Matakit s’est-il ainsi enfui ? demanda
Mr. Watkins, qui avait écouté ce récit avec un vif intérêt, sans
manifester d’ailleurs une émotion exagérée au sujet des trois
hommes qui ne devaient plus revenir.

— Matakit fuyait, parce qu’il avait la maladie de la peur ! répli‐
qua le jeune ingénieur.

— N’y a-t-il donc pas de justice au Griqualand  ? répondit le
fermier en levant les épaules.

— Oh ! Justice trop souvent sommaire, monsieur Watkins, et,
en vérité, je ne peux pas trop blâmer le pauvre diable, accusé à
tort, d’avoir voulu se soustraire à la première émotion causée par
l’inexplicable disparition du diamant !

— Ni moi ! ajouta Alice.

« Ce n’est que moi, miss Watkins. » (Page 198.)



— En tout cas, je vous le répète, il n’était pas coupable, et je
compte bien qu’on le laissera désormais tranquille !

— Hum ! fit John Watkins, sans paraître bien convaincu de la
validité de cette affirmation. Ne croyez-vous pas plutôt que ce
rusé de Matakit n’a feint la terreur que pour se mettre hors de la
portée des gens de police ?

— Non !… il est innocent !… Ma conviction à cet égard est ab‐
solue, dit Cyprien un peu sèchement, et je l’ai achetée, je pense,
assez cher !

— Oh ! vous pouvez garder votre opinion ! s’écria John Wat‐
kins. Moi, je garde la mienne ! »

« Trois cents noirs nous ont accompagnés. » (Page 199.)

Alice vit que la discussion menaçait de dégénérer en dispute,
et elle s’empressa d’opérer une diversion.

« À propos, monsieur Cyprien Méré, dit-elle, savez-vous que,
pendant votre absence, votre claim est devenu excellent et que
votre associé Thomas Steel est en train de devenir un des plus
riches parmi les plus riches mineurs du Kopje ?

— Ma foi non  ! répondit franchement Cyprien. Ma première
visite a été pour vous, miss Watkins, et je ne sais rien de ce qui
s’est passé pendant mon absence !

— Peut-être même n’avez-vous pas dîné  ? s’écria Alice avec
l’instinct d’une parfaite petite ménagère qu’elle était.

— Je l’avoue  ! répondit Cyprien en rougissant, quoiqu’il n’y
eût vraiment pas de quoi.



— Oh ! mais vous ne pouvez pas vous en aller ainsi sans man‐
ger, monsieur Méré !… Un convalescent… après un voyage si pé‐
nible !… Pensez donc qu’il est onze heures du soir ! »

Et, sans écouter ses protestations, elle courut à l’office, revint
avec un plateau couvert d’un linge blanc, de quelques assiettes de
viandes froides et d’une belle tarte aux pêches qu’elle avait faite
elle-même.

Le couvert fut bientôt mis devant Cyprien, tout confus. Et,
comme il semblait hésiter à porter le couteau dans un superbe
« biltong, » sorte de conserve d’autruche :

« Faut-il vous le découper ? » dit miss Watkins en le regardant
avec son plus frais sourire.

Bientôt le fermier, mis en appétit par ce déploiement gastro‐
nomique, réclama à son tour une assiette et une tranche de bil‐
tong. Alice n’eut garde de le faire attendre, et, uniquement pour
tenir compagnie à ces messieurs, comme elle disait, elle se mit à
grignoter des amandes.

Ce souper improvisé fut charmant. Jamais le jeune ingénieur
ne s’était senti en si triomphant appétit. Il revint trois fois à la
tarte aux pêches, but deux verres de vin de Constance, et couron‐
na ses exploits en consentant à goûter le gin de Mr. Watkins, —
lequel d’ailleurs ne tarda pas à se rendormir tout à fait.

« Et qu’avez-vous fait depuis trois mois ? demanda Cyprien à
Alice. Je crains bien que vous n’ayez oublié toute votre chimie !

— Non, monsieur, c’est ce qui vous trompe  ! répondit miss
Watkins d’un petit ton de reproche. Je l’ai beaucoup étudiée, au
contraire, et même je me suis permis d’aller faire quelques expé‐



riences dans votre laboratoire. Oh ! Je n’ai rien cassé, soyez tran‐
quille, et j’ai tout remis en ordre ! J’aime beaucoup la chimie, dé‐
cidément, et, pour être franche, je ne comprends pas que vous
puissiez renoncer à une si belle science pour vous faire mineur ou
coureur de Veld !

— Mais, cruelle miss Watkins, vous savez bien pourquoi j’ai
renoncé à la chimie !

— Je n’en sais rien du tout, répondit Alice en rougissant, et je
trouve que c’est très mal  ! À votre place, j’essaierais encore de
faire du diamant ! C’est bien plus élégant que d’en chercher sous
terre !

— Est-ce un ordre que vous me donnez  ? demanda Cyprien
d’une voix qui tremblait un peu.

— Oh ! non, répondit miss Watkins en souriant, tout au plus
une prière !… Ah ! monsieur Méré, reprit-elle, comme pour corri‐
ger le ton léger de ses paroles, si vous saviez comme j’ai été mal‐
heureuse de vous savoir exposé à toutes les fatigues, à tous les
périls que vous venez de courir ! Je n’en connaissais pas le détail,
mais je crois bien que j’en devinais l’ensemble  ! Un homme tel
que vous, me disais-je, si savant, si fortement préparé à accom‐
plir de beaux travaux, à faire de grandes découvertes, est-ce lui
qui devrait être exposé à périr misérablement dans le désert,
d’une morsure de serpent ou d’un coup de griffe de tigre, sans au‐
cun profit pour la science et pour l’humanité  ?… Mais, c’est un
crime de l’avoir laissé partir  !… Et comme j’avais raison  !… car
enfin, n’est-ce pas presque un miracle que vous nous soyez reve‐
nu ? et sans votre ami, monsieur Pharamond Barthès, que le ciel
bénisse… »



Elle n’acheva pas, mais deux grosses larmes, qui lui vinrent
aux yeux, complétèrent sa pensée.

Cyprien, lui aussi, était profondément ému.

«  Voilà deux larmes qui sont plus précieuses pour moi que
tous les diamants du monde, et qui me feraient oublier bien
d’autres fatigues ! » dit-il simplement.

Il y eut un silence que la jeune fille rompit, avec son tact ordi‐
naire, en remettant la causerie sur ses essais chimiques.

Il était minuit passé, lorsque Cyprien se décida à rentrer chez
lui, où l’attendait un paquet de lettres de France, soigneusement
rangées par miss Watkins sur sa table de travail.

Ces lettres, ainsi qu’il arrive après une longue absence, il osait
à peine les ouvrir. Si elles allaient lui apporter la nouvelle de
quelque malheur !… Son père, sa mère, sa petite sœur Jeanne !…
Tant de choses avaient pu se produire dans ces trois mois !…

Le jeune ingénieur, après avoir constaté par une lecture rapide
que ces lettres ne lui faisaient parvenir que des motifs de satisfac‐
tion et de joie, eut un profond soupir de soulagement. Tous les
siens étaient bien portants. Du ministère, on lui adressait les
éloges les plus chaleureux au sujet de sa belle théorie des forma‐
tions adamantines. Il pouvait prolonger d’un semestre son séjour
en Griqualand, s’il le jugeait utile au bien de la science. Tout était
donc pour le mieux, et Cyprien s’endormit, ce soir-là, le cœur
plus léger qu’il ne l’avait eu depuis bien longtemps.

La matinée du lendemain se passa à visiter ses amis, spéciale‐
ment Thomas Steel, qui avait effectivement fait d’excellentes
trouvailles sur le claim commun. Le brave Lancashireman n’en



accueillit pas moins son associé avec la plus grande cordialité.
Cyprien convint avec lui que Bardik et Lî reprendraient leurs tra‐
vaux, comme devant. Il se réservait, s’ils étaient heureux dans
leurs recherches, de leur assurer une part, afin de leur constituer
bientôt un petit capital.

Quant à lui, il était bien décidé à ne plus tenter la fortune de la
mine, qui lui avait toujours été si défavorable, et, suivant le vœu
d’Alice, il résolut de reprendre une fois encore ses recherches
chimiques.

Sa conversation avec la jeune fille n’avait fait que confirmer
ses propres réflexions. Il s’était dit depuis longtemps que la véri‐
table voie pour lui n’était pas dans un travail de manœuvre ni
dans des expéditions d’aventurier. Trop loyal et trop fidèle à sa
parole pour songer un seul instant à abuser de la confiance de
Tonaïa, à profiter de la connaissance qu’il avait maintenant d’une
immense caverne remplie de formations cristallines, il trouva
dans cette certitude expérimentale une confirmation trop pré‐
cieuse de sa théorie sur les gemmes pour ne pas y puiser une
nouvelle ardeur de recherches.

Cyprien reprit donc tout naturellement sa vie de laboratoire,
mais il ne voulut pas abandonner la voie où il avait réussi déjà, et
se décida à recommencer ses premières investigations.

Àcela, il avait une raison, et une raison des plus sérieuses, ain‐
si qu’on en peut juger.

En effet, depuis que le diamant artificiel devait être considéré
comme irrémédiablement perdu, Mr. Watkins, qui avait eu l’idée
de consentir au mariage de Cyprien et d’Alice, n’en parlait plus
du tout. Or, il était probable que, si le jeune ingénieur parvenait à



refaire une autre gemme d’une valeur extraordinaire, se chiffrant
par plusieurs millions, le fermier pourrait bien en revenir à ses
idées d’autrefois.

De là, cette résolution de se mettre à l’ouvrage sans retard, et
Cyprien ne s’en cacha pas vis-à-vis des mineurs du Vandergaart-
Kopje, — pas assez peut-être.

Après s’être procuré un nouveau tube de grande résistance, il
reprit donc ses travaux dans les mêmes conditions.

« Et pourtant, ce qui me manque pour obtenir le carbone cris‐
tallisé, c’est-à-dire le diamant, disait-il à Alice, c’est un dissolvant
approprié, qui, par l’évaporation ou le refroidissement, laisse
cristalliser le carbone. On a trouvé ce dissolvant pour l’alumine
dans le sulfure de carbone. Donc, il s’agit de le rechercher, par
analogie, pour le carbone ou même pour les corps similaires, tels
que le bore et la silice. »

Cependant, bien qu’il ne fût pas en possession de ce dissol‐
vant, Cyprien poussait activement son œuvre. À défaut de Mata‐
kit, qui ne s’était pas encore montré au camp, par prudence,
c’était Bardik qui était chargé de maintenir le feu nuit et jour.
Cette tâche, il la remplissait avec autant de zèle que son
prédécesseur.

Entre temps, et prévoyant qu’après cette prolongation de son
séjour en Griqualand, il serait peut-être obligé de repartir pour
l’Europe, Cyprien voulut s’acquitter d’un travail mentionné dans
son programme et qu’il n’avait encore pu accomplir  : c’était de
déterminer l’orientation exacte d’une certaine dépression de ter‐
rain, située vers le nord-est de la plaine, — dépression qu’il soup‐
çonnait avoir servi de goulot d’écoulement pour les eaux, à



l’époque reculée où s’étaient élaborées les formations adaman‐
tines du district.

Donc, cinq ou six jours après son retour du Transvaal, il s’oc‐
cupait de cette détermination avec la précision qu’il apportait en
toutes choses. Or, depuis une heure déjà, il posait des jalons et
relevait des points de repère sur un plan fort détaillé qu’il s’était
procuré à Kimberley, et, chose singulière, toujours il trouvait
dans ses chiffres une grosse cause d’erreur ou tout au moins de
désaccord avec ce plan. À la fin, il ne lui fut plus possible de se re‐
fuser à l’évidence : le plan était mal orienté ; les longitudes, et les
latitudes en étaient fautives.

Cyprien venait de se servir, à midi précis, d’un excellent chro‐
nomètre, réglé sur l’Observatoire de Paris, pour déterminer la
longitude du lieu. Or, étant parfaitement sûr de l’infaillibilité de
sa boussole et de son compas de déclinaison, il ne pouvait hésiter
à constater que la carte, sur laquelle il contrôlait ses relevés, était
complètement erronée par suite d’une importante faute
d’orientation.

En effet, le nord de cette carte, indiqué, selon l’usage britan‐
nique, par une flèche en sautoir, se trouvait au nord-nord-ouest
vrai, ou peu s’en fallait. Par suite, toutes les indications de la
carte étaient nécessairement entachées d’une erreur
proportionnelle.

« Je vois ce que c’est  ! s’écria tout à coup le jeune ingénieur.
Les ânes bâtés qui ont dressé ce chef-d’œuvre ont tout simple‐
ment négligé de tenir compte de la variation magnétique de l’ai‐
guille aimantée ! Et elle n’est pas ici de moins de vingt-neuf de‐
grés ouest !… Il s’ensuit que toutes leurs indications de latitude et



de longitude, pour être exactes, devraient décrire un arc de vingt-
neuf degrés, dans la direction de l’ouest à l’est, autour du centre
de la carte  !… Il faut croire que l’Angleterre n’avait pas envoyé,
pour faire ces relevés, ses géomètres les plus habiles ! »

Et il riait tout seul de cette bévue !

«  Bon  ! Errare humanum est  ! reprit-il. Que celui-là jette la
première pierre à ces braves arpenteurs, qui ne s’est jamais trom‐
pé dans sa vie, ne fût-ce qu’une seule fois ! »

Cependant, Cyprien n’avait aucune raison de tenir secrète
cette rectification qu’il y avait lieu de faire pour l’orientation des
terrains adamantifères du district. Aussi, ce jour même, en reve‐
nant à la ferme, ayant rencontré Jacobus Vandergaart, il lui en
parla.

«  Il est assez curieux, ajouta-t-il, qu’une aussi grosse erreur
géodésique, qui affecte tous les plans du district, n’ait pas encore
été signalée ! Elle représente une correction des plus importantes
à opérer sur toutes les cartes du pays. »

Le vieux lapidaire regardait Cyprien d’un air singulier.

« Dites-vous vrai ? s’écria-t-il vivement.

— Certes !

— Et vous seriez prêt à attester le fait en cour de justice ?

— Devant dix cours, s’il le fallait !

— Et il ne sera pas possible de contester votre dire ?

— Évidemment non, puisqu’il me suffira d’énoncer la cause de
l’erreur. Elle est, parbleu, assez palpable ! L’omission de la décli‐



naison magnétique dans les calculs de relèvement ! »

Jacobus Vandergaart se retira sans rien dire, et Cyprien eut
bientôt oublié avec quelle singulière attention il avait accueilli ce
fait qu’une erreur géodésique entachait tous les plans du district.

Mais, deux ou trois jours plus tard, lorsque Cyprien vint pour
rendre visite au vieux lapidaire, il trouva porte close.

Sur l’ardoise, suspendue au loquet, on lisait ces mots, récem‐
ment tracés à la craie :

« Absent pour affaires. »

XXI

Pendant les jours qui suivirent, Cyprien s’occupa activement de
suivre les diverses phases de sa nouvelle expérience. Par suite de
quelques modifications introduites dans la construction du four à
réverbère, au moyen d’un tirage mieux réglé, la fabrication du
diamant, — il l’espérait du moins, — devait s’effectuer en un
temps infiniment plus court que lors de la première opération.

Il va sans dire que Miss Watkins s’intéressait vivement à cette
seconde tentative, dont elle était un peu l’inspiratrice, il faut en
convenir. Aussi, souvent elle accompagnait le jeune ingénieur
jusqu’au four qu’il visitait plusieurs fois dans la journée, et là, par
les regards ménagés dans la maçonnerie de briques, elle se plai‐
sait à observer l’intensité du feu qui mugissait à l’intérieur.

John Watkins s’intéressait non moins que sa fille, mais pour
d’autres motifs, à cette fabrication. Il lui tardait d’être de nou‐



veau possesseur d’une pierre dont le prix se chiffrerait par des
millions. Toute sa crainte était que l’expérience ne réussît pas
une seconde fois, et que le hasard n’eût eu une part prépondé‐
rante dans le succès de la première.

Mais, si le fermier et miss Watkins encourageaient l’expéri‐
mentateur à poursuivre, à perfectionner la fabrication du dia‐
mant, il n’en était pas ainsi des mineurs du Griqualand. Bien
qu’Annibal Pantalacci, James Hilton, herr Friedel ne fussent pas
là, ils avaient laissé des compagnons qui, à cet égard, pensaient
absolument comme eux. Aussi, par des manœuvres sourdes, le
juif Nathan ne

cessait-il d’exciter les propriétaires de claims contre le jeune
ingénieur. Si cette fabrication artificielle entrait bientôt dans la
pratique, c’en était fait du commerce des diamants naturels et
autres pierres précieuses. On avait déjà fabriqué des saphirs
blancs ou corindons, des améthystes, des topazes et même des
émeraudes, toutes ces gemmes n’étant que des cristaux d’alu‐
mines, diversement colorés par les acides métalliques. C’était
déjà fort inquiétant pour la valeur marchande de ces pierres qui
tendait à diminuer. Donc, si le diamant finissait par devenir
d’une fabrication courante, c’était la ruine des exploitations dia‐
mantifères du Cap et autres lieux de production.

Tout cela avait été répété déjà, après la première expérience
du jeune ingénieur, et tout cela fut repris, cette fois, mais avec
plus d’acrimonie, avec plus de violence encore. Il se tenait entre
les mineurs des conciliabules qui ne présageaient rien de bon
pour les travaux de Cyprien. Lui ne s’en inquiétait pas autrement,
étant bien décidé à poursuivre son expérience jusqu’au bout, quoi
qu’on pût dire ou faire. Non ! Il ne reculerait pas devant l’opinion



publique, et, de sa découverte, il ne tiendrait rien de secret, puis‐
qu’elle devait profiter à tous.

Mais, s’il continuait son labeur, sans une hésitation, sans une
crainte, miss Watkins, au courant de tout ce qui se passait, com‐
mença à trembler pour lui. Elle se reprocha de l’avoir engagé
dans cette voie. Compter sur la police du Griqualand pour le pro‐
téger, c’était compter sur une protection peu efficace. Un mau‐
vais coup est vite fait, et, avant qu’on ne fût intervenu, Cyprien
pouvait avoir payé de sa vie le tort que ses travaux menaçaient de
causer aux mineurs de l’Afrique australe.

Alice était donc fort inquiète et ne put dissimuler son inquié‐
tude au jeune ingénieur. Celui-ci la rassurait de son mieux, tout
en la remerciant du mobile qui la faisait agir. Dans cet intérêt que
la jeune fille prenait à lui, il voyait la preuve d’un sentiment plus
tendre, qui, d’ailleurs, n’était plus un secret entre eux. Cyprien,
rien que par là, s’applaudissait de ce que sa tentative provoquât,
de la part de miss Watkins, un épanchement plus intime… et il
continuait bravement son travail.

« Ce que j’en fais, mademoiselle Alice, c’est pour nous deux ! »
lui répétait-il.

Mais miss Watkins, en observant ce qui se disait sur les
claims, vivait dans des transes perpétuelles.

Et ce n’était pas sans raison  ! Il s’élevait contre Cyprien un
tolle, qui ne devait pas toujours s’en tenir à des récriminations, ni
même à des menaces, mais aller jusqu’à un commencement
d’exécution.



En effet, un soir, en revenant faire sa visite au four, Cyprien
trouva son emplacement saccagé. Pendant une absence de Bar‐
dik, une troupe d’hommes, profitant de l’obscurité, avait détruit
en quelques minutes ce qui était l’œuvre de bien des jours. La bâ‐
tisse avait été démolie, les fourneaux brisés, les feux éteints, les
ustensiles brisés et dispersés. Il ne restait plus rien du matériel
qui avait coûté tant de soins et de peines au jeune ingénieur. Tout
était à recommencer, — s’il était homme à ne point céder devant
la force, — ou il fallait abandonner la partie.

« Non ! s’écria-t-il, non ! Je ne céderai pas, et, demain, je por‐
terai plainte contre les misérables qui ont détruit mon bien  !
Nous verrons s’il y a une justice au Griqualand ! »

Il y en avait une, — mais non celle sur laquelle comptait le
jeune ingénieur.

Sans rien dire à personne, sans même venir apprendre à miss
Watkins ce qui s’était passé dans la crainte de lui causer un nou‐
vel effroi, Cyprien regagna sa case et se coucha, bien décidé le
lendemain à porter plainte, dût-il aller jusqu’au gouverneur du
Cap.

Il pouvait avoir dormi deux ou trois heures, lorsque le bruit de
la porte qui s’ouvrait le réveilla en sursaut.

Cinq hommes, masqués de noir, armés de revolvers et de fu‐
sils, pénétraient dans sa chambre. Ils étaient munis de ces es‐
pèces de lanternes à verre convexe qu’on appelle au pays anglais
Bull’s eyes, — des œils de bœuf, — et ils vinrent se ranger en si‐
lence autour du lit.



Cyprien n’eut pas un instant l’idée de prendre au sérieux cette
manifestation plus ou moins tragique. Il crut à quelque plaisante‐
rie et se mit d’abord à rire, quoique, à dire vrai, il n’en eût guère
envie et trouvât la facétie d’un goût détestable.

Mais une main brutale s’abattit sur son épaule, et l’un des
hommes masqués, ouvrant un papier qu’il tenait à la main, pro‐
céda d’une voix qui n’avait rien de plaisant, à la lecture suivante :

« Cyprien Méré,

« Ceci est pour vous signifier que le tribunal secret du camp de
Vandergaart, siégeant au nombre de vingt-deux membres et agis‐
sant au nom du salut commun, vous a, ce jour, à l’heure de mi‐
nuit vingt-cinq minutes, condamné à l’unanimité à la peine de
mort.

«  Vous êtes atteint et convaincu d’avoir, par une découverte
intempestive et déloyale, menacé dans leurs intérêts et dans leur
vie, dans celle de leurs familles, tous les hommes qui, soit en Gri‐
qualand, soit ailleurs, ont pour industrie la recherche, la taille et
la vente des diamants.

« Le tribunal, statuant dans sa sagesse, a jugé qu’une telle dé‐
couverte devait être anéantie, et que la mort d’un seul était préfé‐
rable à celle de plusieurs milliers de créatures humaines.

« Il a décrété que vous auriez dix minutes pour vous préparer
à mourir, que le choix de cette mort vous serait laissé, que tous
vos papiers seraient brûlés, à l’exception de telle communication
ouverte qu’il vous conviendra de laisser à l’adresse de vos
proches, et que votre habitation serait rasée au niveau du sol.

« Ainsi soit fait à tous les traîtres ! »



En s’entendant ainsi condamner, Cyprien commença à être
fortement ébranlé dans sa confiance première, et il se demanda si
cette comédie sinistre, étant données les mœurs sauvages du
pays, n’était pas plus sérieuse qu’il ne l’avait cru.

L’homme, qui le tenait par l’épaule, se chargea de lever ses
derniers doutes à cet égard.

«  Levez-vous à l’instant  ! lui dit-il grossièrement. Nous
n’avons pas de temps à perdre !

— C’est un assassinat  ! » répondit Cyprien, qui sauta résolu‐
ment à bas de son lit pour passer quelques vêtements.

Il était plus révolté qu’ému et concentrait toute la puissance
de sa réflexion sur ce qui lui arrivait, avec le sang-froid qu’il au‐
rait pu mettre à étudier un problème de mathématiques. Quels
étaient ces hommes ? Il ne pouvait arriver à le deviner, même au
timbre de leurs voix. Sans doute, ceux qu’il connaissait person‐
nellement, s’il s’en trouvait parmi eux, gardaient prudemment le
silence.

«  Avez-vous fait votre choix entre les différents genres de
mort ?… reprit l’homme masqué.

— Je n’ai pas de choix à faire et je ne puis que protester contre
le crime odieux dont vous allez vous rendre coupables ! répondit
Cyprien d’une voix ferme.

— Protestez, mais vous n’en serez pas moins pendu  ! Avez-
vous quelque disposition à écrire ?

— Rien que je puisse vouloir confier à des assassins !

— En marche donc ! » ordonna le chef.



Deux hommes se placèrent aux côtés du jeune ingénieur, et le
cortège se forma pour se diriger vers la porte.

Mais, à cet instant, un incident très inattendu se produisit. Au
milieu de ces justiciers du Vandergaart-Kopje, un homme venait
de se précipiter d’un bond.

C’était Matakit. Le jeune Cafre, qui rôdait le plus souvent,
pendant la nuit, aux alentours du camp, avait été porté, par ins‐
tinct, à suivre ces gens masqués, au moment où ils se dirigeaient
vers la case du jeune ingénieur, pour en forcer le porte. Là, il
avait entendu tout ce qui s’était dit, il avait compris le danger qui
menaçait son maître. Aussitôt, sans hésiter, et quoiqu’il pût en
advenir pour lui, il avait écarté les mineurs et s’était jeté aux
pieds de Cyprien.

« Petit père, pourquoi ces hommes veulent-ils te tuer ? criait-il
en se cramponnant à son maître, en dépit des efforts que les
hommes masqués faisaient pour l’écarter.

— Parce que j’ai fait un diamant artificiel  ! répondit Cyprien,
en serrant avec émotion les mains de Matakit, qui ne voulait pas
se détacher de lui.

— Oh ! petit père, que je suis malheureux et honteux de ce que
j’ai fait ! répétait en pleurant le jeune Cafre.

— Que veux tu dire ? s’écria Cyprien.

— Oui  ! j’avouerai tout, puisque l’on veut te mettre à mort  !
s’écria Matakit. Oui  !… c’est moi qu’il faut tuer… car c’est moi,
qui ai mis le gros diamant dans le fourneau !

— Écartez ce braillard ! dit le chef de la bande.



— Je vous répète que c’est moi qui ai mis le diamant dans l’ap‐
pareil  ! redisait Matakit en se débattant. Oui !… c’est moi qui ai
trompé le petit père !… C’est moi qui ai voulu lui faire croire que
son expérience avait réussi !… »

Il apportait une énergie si farouche dans ses protestations
qu’on finit par l’écouter.

«  Dis-tu vrai  ? demanda Cyprien, à la fois surpris et désap‐
pointé de ce qu’il entendait.

— Mais oui !… Cent fois oui !… Je dis vrai ! »

Il était maintenant assis par terre, et tous l’écoutaient, car ce
qu’il disait allait singulièrement changer les choses !

« Le jour du grand éboulement, reprit-il, lorsque je suis resté
enterré, sous les décombres, je venais de trouver le gros
diamant !… Je le tenais à la main et je songeais au moyen de le
cacher, quand la muraille est tombée sur moi pour me punir de
cette pensée criminelle !… Lorsque je suis revenu à la vie, j’ai re‐
trouvé cette pierre dans le lit où le petit père m’avait fait trans‐
porter !… J’ai voulu la lui rendre, mais, j’ai eu honte d’avouer que
j’étais un voleur, et j’ai attendu une occasion favorable !… Préci‐
sément, quelque temps après, petit père a voulu tenter de faire
un diamant et il m’a chargé d’entretenir le feu !… Mais voilà que
le second jour, tandis que j’étais seul au laboratoire, l’appareil a
éclaté avec un bruit horrible, et peu s’en est fallu que je ne fusse
tué par les débris !… Alors, j’ai pensé que petit père aurait de la
peine, parce que son expérience avait manqué !… J’ai donc placé
dans le canon qui était fendu, le gros diamant, bien enveloppé
d’une poignée de terre, et je me suis hâté de tout réparer par des‐
sus le fourneau pour que le petit père ne s’aperçût de rien  !…



Puis, j’ai attendu sans rien dire, et, quand le petit père a trouvé le
diamant, il a été bien joyeux ! »

Un éclat de rire formidable, que ne purent retenir les cinq
hommes masqués, accueillit les derniers mots de Matakit.

Cyprien, lui, ne riait pas du tout et se mordait les lèvres de
dépit.

Impossible de se méprendre au ton du jeune Cafre ! Son his‐
toire était évidemment vraie ! En vain, Cyprien cherchait-il, dans
ses souvenirs ou dans son imagination, des motifs pour la mettre
en doute et la contredire mentalement ! En vain se disait-il :

« Un diamant naturel, exposé à une température comme celle
du fourneau, se serait volatilisé… »

Le simple bon sens lui répliquait que, protégée par une enve‐
loppe d’argile, la gemme avait fort bien pu échapper à l’action de
la chaleur ou la subir seulement d’une façon partielle ! Peut-être,
même, était-ce à cette torréfaction qu’elle devait sa teinte noire !
Peut être s’était-elle volatilisée et recristallisée dans sa coque !

Toutes ces pensées s’accumulaient dans le cerveau du jeune
ingénieur, et elles s’y associaient avec une rapidité extraordi‐
naire. Il était stupéfait !

« Je me rappelle fort bien avoir vu la motte de terre dans la
main du Cafre, le jour de l’éboulement, fit alors observer l’un des
hommes, lorsque l’hilarité se fut un peu calmée. Et même, il la
serrait si fort dans ses doigts crispés, qu’il a fallu renoncer à la lui
reprendre !



— Eh ! il n’y a plus le moindre doute à concevoir ! répondit un
autre. Est-ce qu’il est possible de fabriquer du diamant ? En véri‐
té, nous sommes bien sots d’avoir pu le croire !… Autant vaudrait
chercher à fabriquer une étoile ! »

Et tous se remirent à rire.

Cyprien souffrait assurément plus de leur gaieté qu’il n’avait
souffert de leur rudesse.

Enfin, après que les cinq hommes se furent consultés à voix
basse, leur chef reprit la parole :

« Nous sommes d’avis, dit-il, qu’il y a lieu de surseoir à l’exé‐
cution de la sentence prononcée contre vous, Cyprien Méré  !
Vous allez être libre  ! Mais souvenez-vous que cette sentence
pèse toujours sur vous ! Un mot, un signe pour en informer la po‐
lice, et vous serez impitoyablement frappé  !… À bon entendeur
salut ! »

Il dit, et, suivi de ses compagnons, il se dirigea vers la porte.

La chambre resta plongée dans l’obscurité. Cyprien aurait pu
se demander s’il ne venait pas d’être le jouet d’un simple cauche‐
mar. Mais les sanglots de Matakit, qui s’était allongé sur le sol et
pleurait bruyamment, la tête dans ses mains, ne lui permettaient
pas de croire que tout ce qui s’était passé ne fût point réel.

Ainsi, c’était bien vrai ! Il venait d’échapper à la mort, mais au
prix d’une humiliation des plus sanglantes  ! Lui, ingénieur des
mines, lui, élève de l’École Polytechnique, chimiste distingué,
géologue déjà célèbre, il s’était laissé prendre à la ruse grossière
d’un misérable Cafre ! Ou plutôt, c’était à sa propre vanité, à sa
ridicule présomption, qu’il était redevable de cette bévue sans



nom  ! Il avait poussé l’aveuglement jusqu’à trouver une théorie
pour sa formation cristalline  !… On n’était pas plus ridicule  !…
Est-ce que ce n’est pas à la nature seule qu’il appartient, avec le
concours des siècles, de mener à bien des œuvres semblables ?…
Et pourtant, qui ne se serait trompé à cette apparence ? Il espé‐
rait le succès, avait tout préparé pour l’atteindre et devait logi‐
quement croire qu’il l’avait obtenu !… Les dimensions anormales
du diamant elles-mêmes étaient faites pour entretenir cette illu‐
sion  !… Un Despretz l’eût partagée  !… Des méprises semblables
n’arrivent-elles pas tous les jours  ?… Ne voit-on pas les numis‐
mates les plus expérimentés accepter pour vraies de fausses
médailles ?

Cyprien essayait de se réconforter de la sorte. Mais, tout à
coup, une pensée le glaça :

« Et mon mémoire à l’Académie !… Pourvu que ces gredins ne
s’en soient pas emparés ! »

Il alluma une bougie. Non ! Grâce au ciel, son mémoire était
encore là ! Personne ne l’avait vu !… Il ne respira qu’après l’avoir
brûlé.

Cependant, le chagrin de Matakit était si déchirant qu’il fallut
bien se décider à l’apaiser. Ce ne fut pas difficile. Aux premiers
mots bienveillants du petit père, le pauvre garçon sembla re‐
naître à la vie. Mais, si Cyprien dut l’assurer qu’il ne lui gardait
pas rancune et qu’il lui pardonnait de bon cœur, ce fut à la condi‐
tion qu’il ne s’aviserait plus de recommencer.

Matakit le promit au nom de ce qu’il avait de plus sacré, et,
son maître étant allé se recoucher, il en fit autant.



Ainsi finit cette scène qui avait failli tourner au tragique !

Mais, si elle se termina de la sorte pour le jeune ingénieur, il
ne devait pas en être de même pour Matakit.

En effet, le lendemain, quand on sut que l’Étoile du Sud n’était
rien moins qu’un diamant naturel, que ce diamant avait été trou‐
vé par le jeune Cafre, qui en connaissait parfaitement la valeur,
tous les soupçons à son endroit reparurent avec plus de force.
John Watkins jeta les hauts cris. Ce Matakit ne pouvait qu’être le
voleur de cette inestimable pierre ! Après avoir songé à

Cinq hommes masqués pénétraient dans sa chambre. (Page 211.)

se l’approprier une première fois, — ne l’avait-il pas avoué ? —
c’était évidemment lui qui l’avait volé dans la salle du festin.

Cyprien eut beau protester, se rendre garant de la probité du
Cafre  ; on ne l’écouta pas, — ce qui prouve surabondamment
combien Matakit, qui jurait de sa parfaite innocence, avait eu
cent fois raison de fuir et cent fois tort d’être revenu en
Griqualand.

Mais alors, le jeune ingénieur, qui ne voulait pas en démordre,
fit valoir un argument auquel on ne s’attendait pas, et qui, dans
sa pensée, devait sauver Matakit.

« Dada !… Ici !… » (Page 220.)

« Je crois à son innocence, dit-il à John Watkins, et, d’ailleurs,
fût-il coupable, cela ne regarde que moi ! Naturel ou artificiel, le
diamant m’appartenait, avant que je l’eusse offert à mademoi‐
selle Alice…



— Ah ! il vous appartenait ?… répondit Mr. Watkins d’un ton
singulièrement goguenard.

— Sans doute, reprit Cyprien. N’a-t-il pas été trouvé sur mon
claim par Matakit, qui était à mon service ?

— Rien de plus vrai, répondit le fermier, et, par conséquent, il
est à moi, aux termes mêmes de notre contrat, puisque les trois
premiers diamants, trouvés sur votre concession, doivent m’être
remis en toute propriété ! »

Àcela, Cyprien, abasourdi, ne put rien répondre.

« Ma réclamation est-elle juste ? demanda Mr. Watkins.

— Absolument juste ! répondit Cyprien.

— Je vous serai donc fort obligé de reconnaître mon droit par
écrit, au cas où nous pourrions faire rendre à ce coquin le dia‐
mant qu’il a si impudemment volé ! »

Cyprien prit une feuille de papier blanc et écrivit :

«  Je reconnais que le diamant trouvé sur mon claim par un
Cafre à mon service, est, aux termes de mon contrat de conces‐
sion, la propriété de M. John Stapleton Watkins.

« Cyprien Méré. »

Voilà, on en conviendra, une circonstance qui faisait évanouir
tous les rêves du jeune ingénieur. En effet, si le diamant reparais‐
sait jamais, il appartenait, non à titre de cadeau, mais en propre,
à John Watkins, et un nouvel abîme, que tant de millions de‐
vaient combler, se creusait entre Alice et Cyprien.



Toutefois, si la réclamation du fermier était nuisible aux inté‐
rêts de ces deux jeunes gens, elle l’était bien plus encore pour
Matakit ! C’était maintenant à John Watkins qu’il avait causé ce
tort !… C’était John Watkins qui était le volé !… Et John Watkins
n’était pas homme à abandonner une poursuite, lorsqu’il se
croyait assuré de tenir son voleur.

Aussi, le pauvre diable fut-il arrêté, emprisonné, et douze
heures ne se passèrent pas sans qu’il fût jugé, puis, malgré tout ce
que put dire Cyprien en sa faveur, condamné à être pendu… s’il
ne se décidait pas ou ne parvenait pas à restituer l’Étoile du Sud.

Or, comme, en réalité, il ne pouvait la restituer, puisqu’il ne
l’avait jamais prise, son affaire était claire, et Cyprien ne savait
plus que faire pour sauver le malheureux qu’il s’obstinait à ne
point croire coupable.

XXII

Cependant, miss Watkins avait appris tout ce qui s’était passé,
aussi bien la scène des hommes masqués que la déconvenue si
désagréable survenue au jeune ingénieur.

«  Ah  ! monsieur Cyprien, lui dit-elle, dès qu’il l’eut mise au
courant de tout, votre vie ne vaut-elle pas tous les diamants du
monde ?

— Chère Alice…

— Ne songeons plus à tout cela, et renoncez désormais à ce
genre d’expérience !



— Vous me l’ordonnez ?… demanda Cyprien.

— Oui ! oui ! répondit la jeune fille. Je vous ordonne de cesser,
comme je vous avais ordonné d’entreprendre… puisque vous
voulez bien recevoir des ordres de moi !

— Comme je veux les exécuter tous  !  » répondit Cyprien en
prenant la main que lui tendait miss Watkins.

Mais, lorsque Cyprien lui eut appris la condamnation qui ve‐
nait de frapper Matakit, elle fut atterrée, — surtout quand elle sut
quelle part son père avait prise à cette condamnation.

Elle, non plus, ne croyait pas à la culpabilité du pauvre Cafre !
Elle aussi, d’accord avec Cyprien, elle eût voulu tout faire pour le
sauver ! Mais comment s’y prendre, et, surtout, comment intéres‐
ser John Watkins, devenu l’intraitable plaignant en cette affaire,
à ce malheureux qu’il avait chargé lui-même des plus injustes
accusations !

Il faut ajouter que le fermier n’avait pu obtenir aucun aveu de
Matakit, ni en lui montrant la potence dressée pour lui, ni en lui
faisant espérer sa grâce, s’il parlait. Donc, forcé de renoncer à
tout espoir de retrouver jamais l’Étoile du Sud, il était devenu
d’une humeur massacrante. On ne pouvait plus l’aborder. Cepen‐
dant, sa fille voulut tenter un dernier effort près de lui.

Le lendemain de la condamnation, Mr. Watkins, souffrant de
sa goutte un peu moins qu’à l’ordinaire, avait profité de ce répit
pour mettre ordre à ses papiers. Assis devant un grand bureau à
cylindre en bois d’ébène, incrusté de marqueterie jaune, — char‐
mante épave de la domination hollandaise, arrivée après bien des
vicissitudes dans ce coin perdu du Griqualand, — il passait en re‐



vue ses divers titres de propriété, ses contrats, ses
correspondances.

Derrière lui, Alice, penchée sur son métier, brodait sans beau‐
coup s’occuper de son autruche Dada, qui allait et venait à tra‐
vers la salle avec sa gravité habituelle, — tantôt jetant un regard
par la fenêtre, tantôt considérant de ses grands yeux quasi hu‐
mains les mouvements de Mr. Watkins et de sa fille.

Tout à coup, une exclamation du fermier fit vivement relever
la tête à miss Watkins :

« Cette bête est insupportable ! disait-il. Voilà qu’elle vient de
me prendre un parchemin !… Dada !… Ici !… Rendez cela tout de
suite ! »

Ces mots n’avaient pas plutôt été articulés qu’un torrent d’in‐
jures leur succéda.

«  Ah  ! l’affreuse bête l’a avalé  !… Un document de première
importance  !… La minute même du décret qui ordonne la mise
en exploitation de mon Kopje !… C’est intolérable !… Mais je vais
lui faire rendre gorge, — et fallût-il l’étrangler… »

John Watkins, rouge de colère, hors de lui, s’était brusque‐
ment levé. Il courait après l’autruche, qui commença à faire deux
ou trois tours dans la salle et finit par s’élancer à travers la fe‐
nêtre, — laquelle était de plain pied avec le sol.

« Mon père, disait Alice, désolée de ce nouveau méfait de sa
favorite, calmez-vous, je vous en supplie  ! Écoutez-moi  !… Vous
allez vous rendre malade ! »



Mais la fureur de Mr. Watkins était au comble. Cette fuite de
l’autruche avait achevé de l’exaspérer.

« Non ! disait-il d’une voix étranglée, c’est trop fort !… Il faut
en finir  !… Je ne puis renoncer ainsi au plus important de mes
titres de propriété !… Une bonne balle dans la tête va avoir raison
de la voleuse !… J’aurai mon parchemin, j’en réponds ! »

Alice, tout en larmes, le suivit.

« Je vous en supplie, mon père, faites grâce à la pauvre bête !
disait-elle. Ce papier est-il si important, après tout ?… Ne peut-
on en obtenir un double ?… Voudrez-vous me faire le chagrin de
tuer devant moi ma pauvre Dada pour une faute si légère ? »

Mais John Watkins ne voulait rien entendre, et il regardait de
tous côtés, cherchant sa victime.

Il l’aperçut enfin, au moment où elle se réfugiait du côté de la
case occupée par Cyprien Méré. Aussitôt, épaulant son fusil, le
fermier la mit en joue ; mais Dada, comme si elle eût deviné les
noirs projets tramés contre elle, ne vit pas plutôt ce mouvement
qu’elle s’empressa de se mettre à l’abri de la maison.

« Attends !… Attends !… Je saurai bien te rejoindre, maudite
bête ! » cria John Watkins en se dirigeant vers elle.

Et Alice, de plus en plus épouvantée, ne manqua pas de le
suivre pour tenter auprès de lui un dernier effort.

Tous deux arrivèrent ainsi devant la maison du jeune ingé‐
nieur et en firent le tour. Plus d’autruche ! Dada était invisible !
Cependant, il était impossible qu’elle eût déjà descendu le monti‐
cule, car on l’aurait aperçue aux environs de la ferme. Elle avait



donc dû chercher un refuge dans la case par une des portes ou fe‐
nêtres qui s’ouvraient en arrière.

Voilà ce que se dit John Watkins. Aussi s’empressa-t-il de re‐
venir sur ses pas et de frapper à la porte principale.

Ce fut Cyprien lui-même qui vint ouvrir.

«  Monsieur Watkins  ?… miss Watkins  ?… Enchanté de vous
voir chez moi !… » dit-il assez surpris de cette visite inattendue.

Le fermier, tout haletant, lui expliqua l’affaire en quelques
mots, mais avec quelle fureur !

« Eh bien, nous allons chercher la coupable  ! » répondit Cy‐
prien en faisant entrer John Watkins et Alice dans la maison.

— Et je vous réponds que son affaire sera bientôt réglée ! » ré‐
péta le fermier, qui brandissait son fusil comme un tomahawk.

Au même instant, un regard suppliant de la jeune fille dit à
Cyprien toute l’horreur qu’elle avait de l’exécution projetée. Aus‐
si, son parti fut-il bientôt pris, et ce fut bien simple : il résolut de
ne pas trouver l’autruche.

«  Lî, cria-t-il en français au Chinois, qui venait d’entrer, je
soupçonne que l’autruche doit être dans ta chambre ! Attache-la,
et tâche de la faire évader adroitement, pendant que je vais pro‐
mener monsieur Watkins du côté opposé ! »

Malheureusement, ce beau plan péchait par la base. L’au‐
truche s’était précisément réfugiée dans la première pièce où les
recherches commencèrent. Elle était là, se faisant toute petite, la
tête cachée sous une chaise, mais aussi visible que le soleil en
plein midi.



Mr. Watkins se jeta sur elle.

« Ah ! coquine, ton compte est bon ! » dit-il.

Pourtant, si emporté qu’il fût, il s’arrêta un instant devant
cette énormité : tirer un coup de fusil, à bout portant, dans une
maison qui, provisoirement du moins, n’était plus sienne.

Alice se détournait en pleurant pour ne rien voir de tout cela.

C’est alors que son profond chagrin suggéra au jeune ingé‐
nieur une idée lumineuse.

« Monsieur Watkins, dit-il tout à coup, vous ne tenez qu’à ra‐
voir votre papier, n’est-ce pas ?… Eh bien, il est parfaitement in‐
utile de tuer Dada pour le recouvrer ! Il suffit de lui ouvrir l’esto‐
mac, que ce document ne peut guère avoir dépassé encore ! Vou‐
lez-vous me permettre de pratiquer l’opération  ? J’ai suivi un
cours de zoologie au Muséum, et je crois que je me tirerai assez
bien de cette tentative chirurgicale ! »

Soit que cette perspective de vivisection flattât les instincts de
vengeance du fermier, soit que sa colère commençât à tomber ou
qu’il fût touché, malgré lui, du réel chagrin de sa fille, il se laissa
fléchir et consentit à accepter ce moyen terme.

«  Mais il n’entendait pas perdre son document  ! déclara-t-il.
S’il ne se retrouvait pas dans l’estomac, on le chercherait
ailleurs ! Il le lui fallait à tout prix ! »

L’opération n’était pas aussi facile à faire qu’on aurait pu le
croire à première vue, en considérant l’attitude résignée de la
pauvre Dada. Une autruche, même de petite taille, est douée d’un
organisme dont la force est véritablement redoutable. À peine ef‐



fleurée par l’acier du chirurgien improvisé, il était certain que la
patiente allait se révolter, entrer en fureur, se débattre avec rage.
Aussi, Lî et Bardik furent-ils appelés pour assister Cyprien en
qualité d’aides.

On convint d’abord d’attacher préalablement l’autruche. Pour
cela, les cordes, dont Lî avait toujours une provision dans sa
chambre, furent mises en réquisition. Puis, un système d’en‐
traves et de nœuds eut bientôt lié pieds et bec à la malheureuse
Dada, qui fut mise dans l’impossibilité de tenter la moindre
résistance.

Cyprien ne s’en tint pas là. Afin de ménager la sensibilité de
miss Watkins, il voulut épargner toute souffrance à son autruche,
dont il enveloppa la tête d’une compresse mouillée de
chloroforme.

Cela fait, il se mit en devoir de procéder à l’opération, non
sans quelque inquiétude sur ses suites.

Alice, émue de ces préliminaires, pâle comme une morte,
s’était réfugiée dans la pièce voisine.

Cyprien commença par promener sa main à la base du cou de
l’animal, pour bien reconnaître la position du gésier. Ce n’était
pas chose difficile, car ce gésier formait à la partie supérieure de
la région thoracique une masse considérable, dure, résistante,
que les doigts sentaient fort bien au milieu des parties molles
avoisinantes.

Àl’aide d’un canif, la peau du cou fut alors entamée avec pré‐
caution. Elle était large et lâche comme chez un dindon, et cou‐
verte d’un duvet gris qui se laissait aisément écarter. Cette inci‐



sion ne donna presque pas de sang et fut proprement épongée
avec un linge mouillé.

Cyprien reconnut d’abord la position de deux ou trois artères
importantes, et il eut soin de les écarter avec de petits crochets de
fil de fer, qu’il donna à tenir à Bardik. Puis, il ouvrit un tissu
blanc, nacré, qui fermait une vaste cavité au-dessus des clavicules
et eut bientôt mis à découvert le gésier de l’autruche.

Qu’on imagine un gésier de poulet, à peu près centuplé en vo‐
lume, en épaisseur, en poids, et l’on aura une idée assez exacte de
ce qu’était ce réservoir.

Le gésier de Dada se présentait sous l’aspect d’une poche
brune, fortement distendue par les aliments et par les corps
étrangers que le vorace animal avait avalés dans sa journée ou
peut-être même à des époques antérieures. Et il suffisait de voir
cet organe charnu, puissant, sain, pour comprendre qu’il n’y
avait aucun danger à l’attaquer résolûment.

Armé de son couteau de chasse que Lî avait placé sous sa
main, après lui avoir préalablement donné le fil, Cyprien opéra
dans cette masse une profonde entaille.

« Maudite bête ! » cria John Watkins. (Page 221.)

Cette fissure produite, il était facile d’introduire la main jus‐
qu’au fond du gésier.

Tout aussitôt fut reconnu et ramené le document tant regretté
de Mr. Watkins. Il était roulé en boule, un peu froissé, sans
doute, mais parfaitement intact.



« Il y a encore autre chose, dit Cyprien, qui avait replongé, sa
main dans la cavité, d’où il retira, cette fois, une bille d’ivoire.

— La bille à repriser de miss Watkins ! s’écria-t-il. Et quand on
pense qu’il y a plus de cinq mois que Dada l’avait avalée !… Évi‐
demment, elle n’avait pu franchir l’orifice inférieur ! »

« L’Étoile du Sud ! » (Page 226.)

Après avoir remis la bille à Bardik, il reprit ses fouilles,
comme un archéologue eût fait sur les restes d’un camp romain.

« Un bougeoir de cuivre ! » s’écria-t-il stupéfait, en ramenant
presque aussitôt un de ces modestes ustensiles, broyé, écrasé,
aplati, oxydé, mais pourtant reconnaissable.

Ici les rires de Bardik et de Lî devinrent si bruyants qu’Alice
elle-même, qui venait de rentrer dans la chambre, ne put s’empê‐
cher d’y joindre les siens.

«  Des pièces de monnaie  !… Une clef  !… Un peigne de
corne !… » reprenait Cyprien en poursuivant son inventaire.

Tout à coup, il pâlit. Ses doigts venaient de rencontrer un ob‐
jet d’une forme exceptionnelle  !… Non  !… Il ne pouvait guère y
avoir de doute sur ce que c’était !… Et pourtant, il n’osait croire à
un pareil hasard !

Enfin, il retira sa main de la cavité et il éleva l’objet qu’il venait
d’y saisir…

Quel cri s’échappa de la bouche de John Watkins !

« L’Étoile du Sud ! »



Oui  !… Le fameux diamant était retrouvé intact, n’ayant rien
perdu de son éclat, et il scintillait, au grand jour de la fenêtre,
comme une constellation !

Seulement, chose singulière et qui frappa à l’instant tous les
témoins de la scène, — il avait changé de couleur.

De noire qu’elle était jadis, l’Étoile du Sud était devenue rose,
— d’un rose charmant, qui ajoutait encore, s’il est possible, à sa
limpidité et à sa splendeur.

« Ne pensez-vous pas que cela diminue son prix ? demanda vi‐
vement Mr. Watkins, dès qu’il put parler, car la surprise et la joie
lui avaient d’abord coupé la respiration.

— Pas le moins du monde  ! répondit Cyprien. C’est, au
contraire, une curiosité de plus, qui classe cette pierre dans la fa‐
mille si rare des « diamants caméléons !… » Décidément, il paraît
qu’il ne fait pas froid dans le gésier de Dada, puisque c’est ordi‐
nairement à une variation subite de température que sont dus ces
changements de teinte des diamants colorés, qui ont été signalés
assez souvent aux sociétés savantes !

— Ah !… grâce au ciel, te voilà retrouvée, ma toute belle ! répé‐
tait Mr. Watkins, en serrant le diamant dans sa main, comme
pour bien s’assurer qu’il ne rêvait pas. Tu m’as causé trop de sou‐
ci par ta fugue, ingrate étoile, pour que je te laisse jamais
t’enfuir ! »

Et il l’élevait devant ses yeux, et il la caressait du regard, et il
semblait prêt à l’avaler, à l’exemple de Dada !

Cependant, Cyprien, se faisant donner par Bardik une aiguille
garnie de gros fil, avait soigneusement recousu le gésier de l’au‐



truche  ; puis, après avoir refermé au moyen d’une suture l’inci‐
sion du cou, il la débarrassa des liens qui la réduisaient à
l’impuissance.

Dada, très abattue, baissait la tête et ne semblait aucunement
disposée à s’enfuir.

«  Est-ce que vous croyez qu’elle en reviendra, monsieur Cy‐
prien ? demandait Alice, plus émue des souffrances de sa favorite
que de la réapparition du diamant.

— Comment, miss Watkins si je crois qu’elle en reviendra ! ré‐
pondit Cyprien. Pensez-vous donc que j’aurais tenté l’opération,
si je n’en avais pas été sûr ?… Non ! Dans trois jours, il n’y paraî‐
tra plus, et je ne donne pas deux heures à Dada, pour se remettre
à regarnir la curieuse poche que nous venons de vider ! »

Rassurée par cette promesse, Alice adressait au jeune ingé‐
nieur un regard reconnaissant qui le payait de toutes ses peines.

Àce moment, Mr. Watkins, ayant réussi à se convaincre qu’il
était dans son bon sens et qu’il avait bien véritablement retrouvé
sa merveilleuse étoile, quitta la fenêtre.

« Monsieur Méré, dit-il, d’un ton majestueux et solennel, voilà
un grand service que vous m’avez rendu, et je ne sais comment je
pourrai jamais m’en acquitter ! »

Le cœur de Cyprien se mit à battre violemment.

S’en acquitter  !… Eh  ! Mr. Watkins avait un moyen bien
simple  ! Lui était-il donc si difficile de tenir sa promesse, de lui
donner sa fille qu’il avait promise à qui lui rapporterait l’Étoile



du Sud ! Et, en vérité, n’était-ce pas comme s’il venait de la rap‐
porter du fond du Transvaal ?

Voilà ce qu’il se disait, mais il était trop fier pour exprimer
cette pensée à haute voix, et se croyait presque certain, d’ailleurs,
qu’elle allait naître d’elle-même dans l’esprit du fermier.

Cependant, John Watkins ne dit rien de tout cela, et, après
avoir fait signe à sa fille de le suivre, il quitta la case et rentra
dans son habitation.

Il va sans dire que, quelques instants après, Matakit recou‐
vrait sa liberté. Mais, il s’en était fallu de bien peu que le pauvre
diable n’eût payé de sa vie les gloutonneries de Dada, et, en véri‐
té, il l’avait échappée belle !

XXIII

L’heureux John Watkins, maintenant le plus riche fermier du
Griqualand, après avoir donné un premier repas, afin de fêter la
naissance de l’Étoile du Sud, ne pouvait faire mieux que d’en
donner un second, afin de fêter sa résurrection. Seulement, cette
fois, on pouvait être sûr que toutes les précautions seraient bien
prises pour qu’elle ne disparût pas, — et Dada ne fut point invitée
à la fête.

Aussi, le festin, dans l’après-midi du lendemain, était-il déjà
dans toute sa splendeur.

Dès le matin, John Watkins avait convoqué le ban et l’arrière-
ban de ses convives habituels, commandé chez les bouchers du



district des pièces de viande, qui auraient suffi à nourrir une
compagnie d’infanterie, entassé dans son office toutes les vic‐
tuailles, toutes les boîtes de conserves, toutes les bouteilles de
vins et de liqueurs étranges que les cantines d’alentour avaient
pu fournir.

Dès quatre heures, la table était dressée dans la grande salle,
les flacons rangés en bon ordre sur le dressoir, et les quartiers de
bœuf ou de mouton en train de rôtir.

Àsix heures, les invités arrivaient dans leurs plus beaux
atours. À sept, le diapason de la conversation avait déjà atteint
un ton si élevé qu’il aurait été difficile à un clairon de dominer le
brouhaha. Il y avait là Mathys Pretorius, redevenu tranquille, de‐
puis qu’il n’avait plus à redouter les mauvais tours d’Annibal
Pantalacci, Thomas Steel, rayonnant de force et de santé, le cour‐
tier Nathan, des fermiers, des mineurs, des marchands, des offi‐
ciers de police.

Cyprien, sur un ordre d’Alice, n’avait pu refuser d’assister à ce
festin, puisque la jeune fille était forcée d’y paraître elle-même.
Mais tous deux étaient bien tristes, car — cela n’était que trop
évident — le cinquante fois millionnaire Watkins ne pouvait plus
songer à donner sa fille à un petit ingénieur « qui ne savait même
pas fabriquer du diamant ! » Oui ! l’égoïste bonhomme en était à
traiter ainsi le jeune savant, auquel il devait en réalité sa nouvelle
fortune !

Le repas se poursuivait donc au milieu de l’enthousiasme peu
contenu des convives.

Devant l’heureux fermier, — et non plus derrière lui, cette fois,
— l’Étoile du Sud, déposée sur un petit coussin de velours bleu,



sous le double abri d’une cage à barreaux de métal et d’un globe
de verre, scintillait au feu des bougies.

On avait déjà porté dix toasts à sa beauté, à sa limpidité in‐
comparable, à son rayonnement sans égal.

Il faisait alors une chaleur accablante.

Isolée et comme repliée sur elle-même, au milieu du tumulte,
miss Watkins semblait ne rien entendre. Elle regardait Cyprien,
aussi accablé qu’elle, et les larmes n’étaient pas loin de ses yeux.

Trois coups, bruyamment frappés à la porte de la salle, vinrent
soudain suspendre le bruit des discussions et le cliquetis des
verres.

« Entrez  ! cria Mr. Watkins de sa voix rauque. Qui que vous
soyez, vous arrivez au bon moment, si vous avez soif ! »

La porte s’ouvrit :

La silhouette longue et décharnée de Jacobus Vandergaart se
dressa sur le seuil.

Tous les convives se regardèrent, très surpris de cette appari‐
tion inattendue. On savait si bien, dans tout le pays, les motifs
d’inimitié qui séparaient les deux voisins, John Watkins et Jaco‐
bus Vandergaart, qu’un sourd frémissement courut autour de la
table. Chacun s’attendait à quelque chose de grave.

Un profond silence s’était fait. Tous les yeux étaient tournés
vers le vieux lapidaire en cheveux blancs. Celui-ci, debout, les
bras croisés, le chapeau sur la tête, drapé dans sa longue lévite
noire des grands jours, semblait le spectre même de la revanche.



Mr. Watkins se sentit pris d’une terreur vague et d’un frisson
secret. Il pâlissait sous la couche de vermillon que de vieilles ha‐
bitudes d’alcoolisme avaient plaquée à demeure sur ses
pommettes.

Pourtant, le fermier essaya de réagir contre ce sentiment inex‐
plicable, dont il ne pouvait se rendre compte.

«  Eh  ! voilà bien longtemps, voisin Vandergaart, dit-il en
s’adressant le premier à Jacobus, que vous ne m’avez donné
l’avantage de vous voir chez moi ! Quel bon vent vous amène ce
soir ?

— Le vent de la justice, voisin Watkins ! répondit froidement
le vieillard. Je viens vous dire que le droit va triompher enfin et
se dégager, après une éclipse de sept ans ! Je viens vous annon‐
cer que l’heure de la réparation a sonné, que je rentre dans mon
bien, et que le Kopje, qui a toujours porté mon nom, est désor‐
mais légalement à moi, comme il n’a jamais cessé de l’être devant
l’équité  !… John Watkins, vous m’aviez dépossédé de ce qui
m’appartenait !… Aujourd’hui, c’est vous que la loi dépossède et
condamne à me restituer ce que vous m’avez pris ! »

Autant John Watkins s’était senti glacé au premier abord par
l’apparition soudaine de Jacobus Vandergaart et par le danger
vague qu’elle semblait annoncer, autant sa nature, sanguine et
violente, le portait à aborder de front un péril direct et bien
défini.

Aussi, après s’être renversé sur le dossier de son fauteuil, se
mit-il à rire de la façon la plus dédaigneuse.



« Le bonhomme est fou ! dit-il en s’adressant à ses convives.
J’avais toujours pensé qu’il avait le crâne fêlé  !… Mais il paraît
que, depuis quelque temps, la lézarde s’est élargie ! »

Toute la table applaudit à cette grossièreté. Jacobus Vander‐
gaart ne sourcilla pas.

«  Rira bien qui rira le dernier  ! reprit-il gravement en tirant
un papier de sa poche. John Watkins, vous savez qu’un jugement
contradictoire et définitif, confirmé en appel et que la Reine elle-
même ne pourrait plus casser, vous a attribué dans ce district les
terrains situés à l’occident du vingt-cinquième degré de longitude
à l’est de Greenwich, et m’a assigné ceux qui se trouvent à l’orient
de ce méridien ?

— Précisément, mon digne radoteur ! s’écria John Watkins. Et
c’est pourquoi vous feriez beaucoup mieux d’aller vous mettre au
lit, si vous êtes malade, que de venir troubler d’honnêtes gens en
train de dîner et qui ne doivent rien à personne ! »

Jacobus Vandergaart avait déployé son papier.

« Voici une déclaration, reprit-il d’une voix plus douce, — une
déclaration du Comité cadastral, contresignée par le gouverneur
et enregistrée à Victoria à la date d’avant-hier, — qui constate
une erreur matérielle introduite jusqu’à ce jour dans tous les
plans du Griqualand. Cette erreur, commise par les géomètres
chargés, il y a dix ans, de l’arpentage du district, qui n’ont pas
tenu compte de la déclinaison magnétique dans leur détermina‐
tion du nord vrai, cette erreur, dis-je, fausse toutes les cartes et
tous les plans basés sur leurs relevés. Par suite de la rectification
qui vient d’en être faite, le vingt-cinquième degré de longitude,
notamment, se trouve reporté sur notre parallèle à plus de trois



milles vers l’occident. Cette rectification, désormais officielle, me
remet donc en possession du Kopje qui vous était échu, — car, de
l’avis de tous les jurisconsultes et du chief-justice en personne, la
lettre du jugement ne saurait rien perdre de sa force ! Voilà, John
Watkins, ce que je viens vous dire ! »

Soit que le fermier n’eût compris qu’imparfaitement, soit qu’il
préférât se refuser systématiquement à comprendre, il essaya en‐
core de répondre au vieux lapidaire par un éclat de rire
méprisant.

Mais cette fois, le rire sonnait faux, et il n’eut pas d’écho au‐
tour de la table.

Tous les témoins de cette scène, stupéfaits, tenaient leurs yeux
fixés sur Jacobus Vandergaart, et paraissaient vivement frappés
de sa gravité, de l’assurance de sa parole, de la certitude inébran‐
lable que respirait toute sa personne.

Ce fut le courtier Nathan qui se fit, le premier, l’interprète du
sentiment général.

« Ce que dit monsieur Vandergaart n’a rien d’absurde à pre‐
mière vue, fit-il observer en s’adressant à John Watkins. Cette er‐
reur de longitude a parfaitement pu être commise, après tout, et
peut-être vaudrait-il mieux, avant de se prononcer, attendre des
renseignements plus complets ?

— Attendre des renseignements ! s’écria Mr. Watkins, en frap‐
pant un grand coup de poing sur la table. Je n’ai que faire de ren‐
seignements  !… Je me moque pas mal des renseignements  !…
Suis-je chez moi, ici, oui ou non ?… Ai-je été maintenu en posses‐
sion du Kopje par un jugement définitif, et dont ce vieux croco‐



dile reconnaît lui-même la validité ?… Eh bien ! que m’importe le
reste  ?… Si l’on veut m’inquiéter dans la paisible possession de
mon bien, je ferai ce que j’ai déjà fait, je m’adresserai aux tribu‐
naux, et nous verrons qui aura gain de cause !

— Les tribunaux ont épuisé leur action, répliqua Jacobus Van‐
dergaart avec sa modération inexorable. Tout se réduit mainte‐
nant à une question de fait  : le vingt-cinquième degré de longi‐
tude passe-t-il ou ne passe-t-il

« Je viens vous dire que le droit va triompher. » (Page 230.)

pas sur la ligne qui lui est assignée par les plans cadastraux ?
Or, il est officiellement reconnu, maintenant, qu’il y avait eu er‐
reur sur ce point, et la conclusion inévitable, c’est que le Kopje
me fait retour. »

Ce disant, Jacobus Vandergaart montrait la constatation offi‐
cielle qu’il avait en main, et qui était munie de tous timbres et
cachets.

Le malaise de John Watkins augmentait visiblement. Il s’agi‐
tait sur son siège, essayait de ricaner, y parvenait mal. Ses yeux
tombèrent par hasard, en ce moment, sur l’Étoile du Sud. Cette
vue sembla lui rendre la confiance qui commençait à
l’abandonner.

« Au nom de la loi, » dit l’officier du shérif. (Page 234.)

« Et quand cela serait, s’écria-t-il, quand il me faudrait renon‐
cer, contre toute justice, à cette propriété, qui m’a été légalement
assignée et dont je jouis en paix depuis sept ans, que m’importe
après tout ! N’ai-je pas de quoi me consoler, ne fût-ce qu’avec ce



seul joyau, que je puis emporter dans la poche de mon gilet et
mettre à l’abri de toute surprise ?

— C’est encore une erreur, John Watkins, répliqua Jacobus
Vandergaart d’un ton bref. L’Étoile du Sud est désormais mon
bien au même titre que tous les produits du Kopje retrouvés en
vos mains, que le mobilier de cette maison, que le vin de ces bou‐
teilles, que les viandes restées dans ces plats  !… Tout est à moi,
ici, puisque tout provient du dol qui m’a été fait  !… Et n’ayez
crainte, ajouta-t-il, mes précautions sont prises ! »

Jacobus Vandergaart frappa dans ses longues mains
décharnées.

Aussitôt, les constables, en uniforme noir, parurent sur la
porte, immédiatement suivis d’un officier du shérif, qui entra vi‐
vement et mit la main sur une chaise.

« Au nom de la loi, dit-il, je déclare saisie provisoire de tous
les objets mobiliers et valeurs généralement quelconques, qui se
trouvent dans cette maison ! »

Tout le monde s’était levé, à l’exception de John Watkins. Le
fermier, anéanti, renversé dans son grand fauteuil de bois, sem‐
blait frappé de la foudre.

Alice s’était jetée à son cou et cherchait à le réconforter par ses
douces paroles.

Cependant, Jacobus Vandergaart ne le perdait pas de vue. Il le
considérait même avec plus de pitié que de haine, tout en sur‐
veillant l’Étoile du Sud, qui étincelait plus radieusement que ja‐
mais au milieu de ce désastre.



« Ruiné !…! Ruiné !…! »

Ces mots pouvaient seuls s’échapper maintenant des lèvres
frémissantes de Mr. Watkins.

En ce moment, Cyprien se leva, et d’une voix grave :

« Monsieur Watkins, dit-il, puisque votre prospérité est mena‐
cée d’une catastrophe irréparable, permettez-moi de ne voir dans
cet événement qu’une possibilité de me rapprocher de mademoi‐
selle votre fille  !… J’ai l’honneur de vous demander la main de
miss Alice Watkins ! »

XXIV

Cette demande du jeune ingénieur produisit l’effet d’un coup de
théâtre. Quel que fût le peu de sensibilité de leur nature à demi
sauvage, tous ces convives de John Watkins ne purent que
bruyamment y applaudir. Tant de désintéressement était bien
fait pour les toucher.

Alice, les yeux baissés, le cœur palpitant, seule peut-être à ne
point se montrer surprise de la démarche du jeune homme, se te‐
nait en silence auprès de son père.

Le malheureux fermier, encore accablé du coup terrible qui
venait de le frapper, avait redressé la tête. Et, en effet, il connais‐
sait assez Cyprien pour savoir qu’en lui donnant sa fille, il assu‐
rait à la fois l’avenir et le bonheur d’Alice, mais il ne voulait pas
encore, même d’un signe, indiquer qu’il ne voyait plus d’objec‐
tion au mariage.



Cyprien, maintenant confus de la démarche publique à la‐
quelle l’ardeur de sa tendresse venait de l’entraîner, en sentait,
lui aussi, la singularité, et il commençait à se reprocher de ne pas
avoir été un peu plus maître de lui-même.

Ce fut au milieu de cet embarras commun et facile à com‐
prendre, que Jacobus Vandergaart fit un pas vers le fermier.

« John Watkins, dit-il, je n’aimerais pas à abuser de ma vic‐
toire, et je ne suis pas de ceux qui foulent aux pieds leurs enne‐
mis abattus ! Si j’ai revendiqué mon droit, c’est qu’un homme se
doit toujours de le faire ! Mais je sais, par expérience, ce que ré‐
pétait mon avocat, à savoir que le droit rigoureux confine parfois
à l’injustice, et je ne voudrais pas faire porter à des innocents le
poids de fautes qu’ils n’ont pas commises !… Et puis, je suis seul
au monde et déjà bien près du tombeau ! À quoi me serviraient
tant de richesses, s’il ne m’était pas permis de les partager  ?…
John Watkins, si vous consentez à unir ces deux enfants, je les
prie d’accepter en dot cette Étoile du Sud, qui ne me serait à moi
d’aucun usage !… Je m’engage, en outre, à les faire mes héritiers
et à réparer ainsi, dans la mesure du possible, le tort involontaire
que je cause à votre charmante fille ! »

Il y eut à ces mots, parmi les spectateurs, ce que les comptes
rendus parlementaires appellent un « vif mouvement d’intérêt et
de sympathie. » Tous les regards se portèrent vers John Watkins.
Ses yeux s’étaient subitement mouillés, et il les couvrait d’une
main tremblante.

«  Jacobus Vandergaart  !… s’écria-t-il enfin, incapable de
contenir les sentiments tumultueux qui l’agitaient. Oui  !… vous



êtes un brave homme, et vous vous vengez noblement du mal que
je vous ai fait, en faisant le bonheur de ces deux enfants ! »

Ni Alice ni Cyprien ne pouvaient répondre, du moins à voix
haute, mais leurs regards répondaient pour eux.

Le vieillard tendit la main à son adversaire, et Mr. Watkins la
saisit avec ardeur.

Tous les yeux des assistants étaient humides, — même ceux
d’un vieux constable en cheveux gris, qui semblait pourtant aussi
sec qu’un biscuit de l’Amirauté.

Quant à John Watkins, il était réellement transfiguré. Sa phy‐
sionomie était maintenant aussi bienveillante, aussi douce qu’elle
était tout à l’heure dure et méchante. Pour Jacobus Vandergaart,
sa face austère avait repris l’expression qui lui était habituelle,
celle de la bonté la plus sereine.

« Oublions tout, s’écria-t-il, et buvons au bonheur de ces en‐
fants, — si toutefois monsieur l’officier du shérif veut bien nous le
permettre, — avec le vin qu’il a saisi !

— Un officier du shérif a parfois le devoir de s’opposer à la
vente des boissons excisables, dit le magistrat en souriant, mais il
ne s’est jamais opposé à leur consommation ! »

Sur ces mots prononcés de bonne humeur, les bouteilles circu‐
lèrent et la plus franche cordialité reparut dans la salle à manger.

Jacobus Vandergaart, assis à la droite de John Watkins, faisait
avec lui des plans d’avenir.

«  Nous vendrons tout, et nous suivrons les enfants en
Europe  ! disait-il. Nous nous établirons près d’eux, à la cam‐



pagne, et nous aurons encore de beaux jours ! »

Alice et Cyprien, placés côte à côte, s’étaient engagés dans une
causerie à voix basse, en français, — causerie qui ne paraissait
pas moins intéressante, à en juger par l’animation des deux
partenaires.

Il faisait alors plus chaud que jamais. Une chaleur lourde et
accablante desséchait les lèvres au bord des verres et transfor‐
mait tous les convives en autant de machines électriques, prêtes à
donner des étincelles. En vain les fenêtres et les portes avaient-
elles été laissées ouvertes. Pas le moindre souffle d’air ne faisait
vaciller les bougies.

Chacun sentait qu’il n’y avait qu’une solution possible à une
pareille pression atmosphérique : c’était un de ces orages, accom‐
pagnés de tonnerre et de pluies torrentielles, qui ressemblent,
dans l’Afrique australe, à une conjuration de tous les éléments de
la nature. Cet orage, on l’attendait, on l’espérait comme un
soulagement.

Tout à coup, un éclair vint jeter une teinte verdâtre sur les vi‐
sages, et, presque aussitôt, les éclats du tonnerre, roulant au-des‐
sus de la plaine, annoncèrent que le concert allait commencer.

Àce moment, une rafale soudaine, faisant irruption dans la
salle, éteignit toutes les lumières. Puis, sans transition, les cata‐
ractes du ciel s’ouvrirent et le déluge commença.

«  Avez-vous entendu, immédiatement après le coup de ton‐
nerre, un petit bruit sec et cassant ? demanda Thomas Steel, tan‐
dis qu’on fermait précipitamment les fenêtres et qu’on rallumait
les bougies. On aurait dit un globe de verre qui éclate ! »



Aussitôt, tous les regards se portèrent instinctivement vers
l’Étoile du Sud…

Le diamant avait disparu.

Pourtant, ni la cage de fer, ni le globe de verre qui le cou‐
vraient, n’avaient changé de place, et il était manifestement im‐
possible que personne y eût touché.

Le phénomène semblait tenir du prodige.

Cyprien, qui s’était vivement penché en avant, venait de re‐
connaître, sur le coussin de velours bleu, à la place du diamant, la
présence d’une sorte de poussière grise. Il ne put retenir un cri de
stupéfaction et expliqua d’un mot ce qui venait de se passer.

« L’Étoile du Sud a éclaté ! » dit-il.

Tout le monde sait, en Griqualand, que c’est là une maladie
particulière aux diamants du pays. On n’en parle guère parce
qu’elle déprécie considérablement leur valeur  ; mais le fait est
que, par suite d’une action moléculaire inexpliquée, les plus pré‐
cieuses de ces pierres éclatent parfois comme de simples pétards.
Il n’en reste rien, dans ce cas, qu’un peu de poussière, bonne tout
au plus aux usages industriels.

Le jeune ingénieur était évidemment beaucoup plus préoccu‐
pé des côtés scientifiques de l’accident que de la perte énorme qui
en résultait pour lui.

« Ce qui est singulier, dit-il, au milieu de la stupeur générale,
ce n’est pas que cette pierre ait éclaté dans ces conditions, c’est
qu’elle ait attendu jusqu’à ce jour pour le faire ! Ordinairement,
les diamants s’y prennent plus tôt, et tout au moins dans les dix



jours qui suivent la taille, n’est-il pas vrai, monsieur
Vandergaart ?

— C’est parfaitement exact, et voilà la première fois de ma vie
que je vois un diamant éclater après trois mois de taille ! déclara
le vieillard avec un soupir. — Allons ! Il était écrit que l’Étoile du
Sud ne resterait à personne ! ajouta-t-il. Quand je pense qu’il au‐
rait suffi, pour empêcher ce désastre, d’enduire la pierre d’une lé‐
gère couche de graisse…

— Vraiment ? s’écria Cyprien avec la satisfaction d’un homme
qui a enfin le mot d’une difficulté. En ce cas, tout s’explique ! La
fragile étoile avait sans doute emprunté au gésier de Dada cette
couche protectrice, et c’est ce qui l’a sauvée jusqu’à ce jour ! En
vérité ! elle aurait bien mieux fait d’éclater, il y a quatre mois, et
de nous épargner tout le chemin que nous avons parcouru à tra‐
vers le Transvaal ! »

Àce moment, on s’aperçut que John Watkins, qui paraissait
mal à l’aise, s’agitait violemment sur son fauteuil.

«  Comment pouvez-vous traiter si légèrement un pareil si‐
nistre ? dit-il enfin, rouge d’indignation. Vous êtes tous là, sur ma
parole, devisant de ces cinquante millions partis en fumée,
comme s’il ne s’agissait que d’une simple cigarette !

— C’est ce qui montre que nous sommes philosophes ! répon‐
dit Cyprien. C’est bien le cas d’être sage, quand la sagesse est de‐
venue nécessaire.

— Philosophes tant qu’on voudra  ! répliqua le fermier, mais
cinquante millions sont cinquante millions et ne se trouvent pas
dans le pas d’un cheval !… Ah ! tenez, Jacobus, vous m’avez au‐



jourd’hui rendu un fier service, sans y songer ! Je crois bien que,
moi aussi, j’aurais éclaté comme un marron, si l’Étoile du Sud
avait encore été mienne !

— Que voulez-vous ? reprit Cyprien en regardant tendrement
le frais visage de miss Watkins, placée près de lui. J’ai conquis, ce
soir même, un diamant si précieux que la perte d’aucun autre ne
saurait plus m’atteindre ! »

Ainsi finit par un coup de théâtre, digne de son histoire, si
courte et si agitée, la carrière du plus gros diamant taillé que le
monde eût jamais vu.

Une pareille fin ne contribua pas peu, comme on pense, à
confirmer les opinions superstitieuses qui avaient cours sur son
compte en Griqualand. Plus que jamais, les Cafres et les mineurs
tinrent pour assuré que de si grosses pierres ne peuvent que por‐
ter malheur.

Jacobus Vandergaart, qui était fier de l’avoir taillée, et Cy‐
prien, qui songeait à l’offrir au musée de l’École des Mines, res‐
sentaient, au fond, plus de dépit qu’ils ne voulaient l’avouer de ce
dénouement inattendu. Mais, au total, le monde n’en alla pas
moins droit son chemin, et l’on ne saurait dire qu’il perdît grand
chose à l’affaire.

Cependant, tous ces événements accumulés, ces émotions
douloureuses, la perte de sa fortune, suivie de la perte de l’Étoile
du Sud, avaient gravement atteint John Watkins. Il s’alita, lan‐
guit quelques jours, puis s’éteignit. Ni les soins dévoués de sa
fille, ni ceux de Cyprien, ni même les mâles exhortations de Jaco‐
bus Vandergaart, qui s’était établi à son chevet et passait son
temps à tâcher de lui rendre courage, ne purent atténuer ce coup



terrible. En vain, cet excellent homme l’entretenait de ses plans
d’avenir, lui parlait du Kopje comme de leur propriété commune,
lui demandant son avis sur les mesures à prendre et l’associant
toujours à ses projets. Le vieux fermier était frappé dans son or‐
gueil, dans sa monomanie de propriétaire, dans son égoïsme,
dans toutes ses habitudes ; il se sentait perdu.

Un soir, il attira à lui Alice et Cyprien, mit leurs mains l’une
dans l’autre, et, sans prononcer un mot, rendit le dernier soupir.
Il n’avait pas survécu quinze jours à sa chère étoile.

Et, en vérité, il semblait qu’il y eût une étroite connexité entre
la fortune de cet homme et le sort de cette pierre étrange. Tout au
moins, les coïncidences étaient telles qu’elles expliquaient dans
une certaine mesure, sans les justifier aux yeux de la raison, les
idées superstitieuses qui couraient à cet égard en Griqualand.
L’Étoile du Sud avait bien « porté malheur » à son possesseur, en
ce sens que l’arrivée de l’incomparable gemme sur la scène du
monde avait marqué le déclin de la prospérité du vieux fermier.

Mais ce que les bavards du camp ne voyaient pas, c’est que la
véritable origine de ce malheur était dans les fautes mêmes de
John Watkins, — fautes qui portaient en germe, comme une fata‐
lité, les déboires et la ruine. Bien des infortunes en ce monde
sont ainsi mises au compte d’une malchance mystérieuse, et
n’ont pour base unique, si l’on descend au fond des choses, que
les actes mêmes de ceux qui les subissent  ! Qu’il y ait des mal‐
heurs immérités, soit : il y en a un bien plus grand nombre de ri‐
goureusement logiques, et qui se déduisent, comme la conclusion
d’un syllogisme, des prémisses posées par le sujet. Si John Wat‐
kins avait été moins attaché au lucre, s’il n’avait pas donné une
importance exagérée et bientôt criminelle, à ces petits cristaux de



carbone qu’on appelle des diamants, la découverte et la dispari‐
tion de l’Étoile du Sud l’auraient laissé froid, — comme elles lais‐
saient Cyprien, — et sa santé, physique et morale n’aurait pas été
à la merci d’un

« Nous nous établirons près d’eux. » (Page 236.)

accident de ce genre. Mais il avait mis tout son cœur dans les
diamants : c’est par les diamants qu’il devait périr.

Quelques semaines plus tard, le mariage de Cyprien Méré et
d’Alice Watkins était célébré très simplement et à la grande joie
de tous. Alice était maintenant la femme de Cyprien… Que pou‐
vait-elle demander de plus en ce monde ?

D’ailleurs, le jeune ingénieur se trouvait être plus riche qu’elle
ne le supposait et qu’il ne le croyait lui-même.

En effet, par suite de la découverte de l’Étoile du Sud, son
claim, sans qu’il

Thomas Steel chasse le renard. (Page 242.)

s’en doutât, avait acquis une valeur considérable. Pendant son
voyage au Transvaal, Thomas Steel en avait poursuivi l’exploita‐
tion, et cette exploitation s’étant trouvée des plus fructueuses, les
offres affluèrent pour acheter sa part. Aussi la vendit-il plus de
cent mille francs comptant, avant son départ pour l’Europe.

Alice et Cyprien ne tardèrent donc pas à quitter le Griqualand
pour revenir en France ; mais ils ne le firent point sans avoir as‐
suré le sort de Lî, de Bardik et de Matakit, — bonne œuvre à la‐
quelle voulut s’associer Jacobus Vandergaart.



Le vieux lapidaire venait, en effet, de vendre son Kopje à une
compagnie dirigée par l’ex-courtier Nathan. Après avoir heureu‐
sement terminé cette liquidation, il vint rejoindre en France ses
enfants d’adoption, lesquels, grâce au travail de Cyprien, à son
mérite reconnu, à l’accueil que le monde savant lui fit à son re‐
tour, sont assurés de la fortune, après s’être préalablement assu‐
rés du bonheur.

Quant à Thomas Steel, rentré au Lancashire avec une ving‐
taine de mille livres sterling, il s’est marié, chasse le renard
comme un gentleman et boit tous les soirs sa bouteille de Porto ;
ce n’est pas ce qu’il fait de mieux.

Le Vandergaart-Kopje n’est pas encore épuisé et il continue à
fournir tous les ans, en moyenne, la cinquième partie des dia‐
mants exportés du Cap  ; mais aucun mineur n’a plus eu ni la
bonne ni la mauvaise chance d’y retrouver une autre Étoile du
Sud !

FIN.
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