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Premiére partie - Epitre

JE voulais faire une Epitre dédicatoire ot j’aurais pompeufement
célébré les graces réelles ou factices d'une femme avec laquelle
jaurais paru étre au mieux ; mon Epitre était déja toute conl-
truite dans mon cerveau, & je n’étais plus embarrallé que de fa-
voir a qui j'en ferais hommage ; lorf[qu’en traver(ant la rue de ...
pour aller chez 'Imprimeur corriger les dernieres épreuves de
cette brochure, un déluge d’eau de [enteur, dont tout le quartier
était parfumé, me fait lever la téte, je vois qu’il eft jour chez Amé-
lie, je monte chez elle.

Nonchalamment jetée [ur une chaife longue, elle parcourait
les Ouvrages, ou plutot les gravures qui ornent les Ouvrages de
M... J’eus grand [oin, comme on le penfe bien, de louer la beauté
des eftampes & celle de I’édition ; mais je

blamai I'uniformité fatiguante du ton qui regne dans toutes les
productions éphémeres de cet Auteur ; & dela je pris occalion de
parler des lettres que je publie, de faire I’éloge du [tyle varié, dé-
coulu, & parlemé de ces delcriptions qui ont tout le coloris du
plaifir & de la jouillance, fans en avoir I'indécence, & je priai
Amélie de vouloir bien en accepter la dédicace.

Amoi des dédicaces, s’écria-t-elle avec cet ironique amour-
propre qu’une jolie femme tient de la certitude de (es charmes, je
penle, mon cher que vous extravaguez ? — Pardonnez-moi, char-
mante Amélie, n’elt-ce pas a la Déelle de la beauté a qui on doit
offrir un Ouvrage ou [ont confacrés les tributs que 'amour & les



plaifirs lui ont rendu ? — Mais c’elt précifément pour cela dit-elle
en minaudant, & en [errant un fichu au dellous duquel mes yeux
s’étaient glillés, que je vous conleille de chercher quelque autre
perfonne a laquelle votre Epitre puifle mieux convenir. Convenez
a votre tour que la Déité de la jeunelle n’a pas autant de vivacité
ni, de fraicheur dans le teint, & que la blancheur de cette peau le
difputerait a Flore méme ; oh Dieux ! quelle finelle ! Pour cette
gorge vous m’avouerez qu'elle n’a nul beloin d’étre, comme celle
de Vénus, [outenue par la ceinture enchantée... Oh ! finiflez,
Monfieur ; on peut faire I'éloge des choles [ans les preller ; ah !
vous ne vous corrigez pas, voila de quoi vous punir ; & aulfitot
elle me donne un petit foufflet. On doit, dit-on bailer la main qui
nous frappe, je le fis ; on doit rendre le bien pour le mal, je le fis,
on doit... Que ne doit-on point ? Aulli que ne fis-je pas ?

Finillez-donc, Monlieur ; [avez-vous que vous étes d’une folie
infuportable. Si vous étes accoutumé de trouver des femmes qui
[e prétent a vos delirs, ne vous attendez pas de m’en voir aug-
menter le nombre. — Ce n’elt pas ce que j’exige, je [ais trop ce que
nous vous devons, & que c’elt a nous a nous conformer aux
votres. — Vous ne m’entendez pas ; je veux dire que vous ne
triompherez pas de moi. — Eh bien, Madame, je vous céderai les
honneurs de la guerre ; il elt des occalions ou la couronne du
vaincu elt aulli brillante que celle du vainqueur. — Quel homme !
Il ne veut rien comprendre ?

Le [ilence d’Amélie, & le livre qui lui tombe des mains, an-
noncent qu’elle eft dans I'aréne occupée a cueillir les mirthes de
I'amour, & confentir a recevoir mon Epitre dédicatoire dont ceci
tiendra lieu.



Premiere partie - Avis

,UN Epitre dédicatoire, une Préface, & encore un Avis ; oh ! pour
le coup, c’elt trop Monfieur I'éditeur, & c’eft abuler de vos droits.
Il eft d’'ufage de ne plus lire de Préfaces, on elt rallallié de dédi-
caces, & tous les avis [ont inutiles & [uperflus, me difoit modelte-
ment mon Imprimeur ; ainfi difpenfez-moi...“ Et vous dilpenfez-
moi de vos remontrances, parce que vous n’étes pas galant, & que
vous n’avez pas befoin d’avis, ne privez pas le lecteur de celui que
je vais lui donner, en lui racontant une petite hiltoire.

Luceide nouvellement arrivée de la province en avait tous les
préjugés, & les [ots [crupules ; mais née avec un gott décidé pour
le grand monde, elle voulait en apprendre le bel ulage, & puiler le
bon air dans [a fource. Dellon, 'homme le plus favori(é de la na-
ture & le plus inftruit, fut celui qu’elle choilit pour maitre ; il était
vif & [aillant. Luceide était avide de tout favoir. Son mari qui était
venu dépenler en [ot, dans la Capitale, un bien qu’il avait acquis
en fripon dans la province, était par bonheur ablent, & Dellon
mit cette ablence a profit. Il donna plufieurs lecons de bonne
compagnie a Luceide. Elle fit des progres rapides, & en moins de
huit jours elle avait prelque tout appris. Un foir, malheureule-
ment dans le feu de la lecon, ils oublierent de fermer les portes.
Le mari de retour entra brulquement & [urprit Dellon avec elle,
comme il achevait de lui donner les dernieres inftructions du bon
ton. Il en était 'ennemi juré, & (e comporta en provincial mal ap-
pris. Dellon trouva [on procédé indécent ; il lui dit qu’il était ridi-
cule, affreux, quun mari qui arrivait de la campagne, [e gliffat
ainfi furtivement dans 'appartement de (a femme, qu’en entrant
chez elle, il devait du moins [e faire annoncer, en époux qui [ait
les ulages, que c’étoit la le bon ton.



Morbleu, répliqua le Financier, je me moque des ulages ; le
mien eft quand je trouve un petit-maitre [eul avec ma femme de
le faire poliment jeter par la fenétre. Ce n’elt pas la le bon ton,
mais c’elt le bon parti. Envain Dellon lui cita-t-il 'exemple de ce
Robin qui, revenant du palais, pallé chez [a femme qu’il croyait
couchée feule ; mais il la trouve dormant entre les bras de fon
amant. Né avec l'ufage du monde, il pola entr’eux fon bonnet, &
fut dans fon cabinet vaquer aux affaires qu’il avait a juger le
lendemain.

Envain lui cita-t-il encore la conduite de M. de ... qui, entrant
[ans [e faire annoncer dans un arriere cabinet deltiné aux plailirs
de I'Intendant de la province, le trouva prenant des privautés
avec [a femme, & ayant déja une main [ous le voile qui cachait
Pautel ou l'on [(acrifie aux plaifirs. Que fit M. de ... il battit [a
femme & voulut poignarder [on amant ? Point du tout. Né avec
un flegme que vous allez admirer, & [achant [on monde il [e
contenta de regarder ’heureux Intendant, & de lui dire :

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre
A vu plus d’une fois utile a ’Angleterre

Ces deux vers tirés du fecond acte de la tragédie du Comte
d’Elfex, étaient d’autant plus heureufement appliqués que Ma-
dame de... avait eu des intrigues galantes avec plulieurs Anglais.

Rien n’eut d’alcendant [ur ce brutal, & ce qu’il avait dit, il le fit
exécuter. Deux grands & vigoureux laquais lui obéirent avec tant
de promptitude & de [oumi(lion, que Dellon fut voir ce qui fe
palfait dans la rue. Heureulement les fenétres n’étaient pas
hautes, il en fut quitte pour une légere contulion au bras ; & il
connut, mais trop tard, la nécef(ité de fermer les portes quand on



enleigne le bon ton aux femmes des provinciaux. Lecteur profitez
de I'Avis.

Premiere partie - 1

L’ETOURDL.

QUe me demandes-tu, mon cher Defpras ? pourquoi veux-tu
que, par un récit [incere de toutes mes fredaines, je te retrace ce
temps orageux d’une jeunelle inconfidérée que j’ai employé folle-
ment & courir aprés cet Etre trompeur & fugitif qu'on nomme
bonheur, & dont je ne faifis jamais que I'ombre. Tu delires, dis-
tu, connaitre toutes mes folies ? La plus grande, [ans doute, elt
celle de te les raconter, tu l'exiges ; eh bien ! connais-moi,
connois tous ces bouillans tranfports, ces appétits déréglés aux-
quels je ne favois rien refuler ; c’eft pour toi, pour toi [eul que
j'écris.

Je ne te ferai point une énumeration pompeule de mes pre-
miers parens : il t'importe fort peu de (avoir qui ils furent. Je ne
penle point comme la plupart de ces Gentilhommes qui, s’enor-
gueillilfant d’une longue [uite d’ayeux, jouillent moins dans les
races futures que dans celles qui n’exiftent plus. J’ai toujours
penlé qu’il valait mieux briller de (a propre gloire, & en réfléchir
I’éclat [ur [es neveux, que de 'emprunter de [es peres. Le mien
occupe un des premiers rangs dans la ville de ... un frere ainé elt
marié dans la maifon paternelle, un autre Officier dans le régi-
ment de ... un troifieme frere fervant dans la cavalerie, une [oeur
attendant mari, & moi ; compofons la famille de M. de Falton,
c’elt le nom de celui a qui je dois le jour.



J’avais quinze ans lor[que je quittai le college pour aller a **
dans 'école du Génie, y étudier les Mathématiques. Les propos
de mes camarades, les defirs de mon age, tout me dilait qu’il exil-
tait dans le monde un bonheur qui m’était inconnu, & qui ne me
[erait dévoilé que par la plus délicieule des expériences.

Ce fut par le moyen de quelques livres qu’on m’avoit prété,
que je fis les premieres acquifitions de certaines notions infini-
ment plus intérellantes & plus liées a la nature, que le pompeux
galimathias algébrique dont on m’excédait chaque jour.

Une nuit, a la [uite de la lecture de Thémidore, je révai a
Rolette qui en eft la principale héroine ; & par la plus chere des
illufions, je trouvai, dans les bras du [ommeil, les plaifirs qu'un
amant gofite [ur le [ein de [a maitrelle.

Les impreffions d’'un fonge ne s’effacent que long-temps apres
(a fuite. En effet, j’éprouvai, aprés mon réveil, les [uites volup-
tueules d'un amoureux délire : le plailir avait parcouru tous mes
[ens, &, avait porté le trouble & le defir.

Peins-toi un étalon vigoureux, découplé, I'ceil ardent, la téte
haute, bondiffant de delirs & d’impatience, échappé du haras. Il
frappe la terre, fend I'air qu’il électrile, & [ouffle le feu par les
naleaux. C’elt a-peu-pres I’état ou j’étais, & dans lequel me trouva
le Chevalier de Nanlo qui entra chez moi dans ce moment.

Nanlo étoit celui de mes camarades avec lequel je cherchais le
plus a me lier d’amitié. Il avait de ’expérience ; il s’appercut de
mon agitation, & m’en demanda la caule. Je lui fis 'aveu de mon
réve ; il m’en plailanta, s’ob(tinait a croire qu’il avait été volon-
taire, & que je ne devais nullement aux pavots de Morphée la
[ource du torrent de délices dans lequel je paraiflais nager en-



core. Mais le ton & la [implicité de mes réponles, lui failant
connaitre que je n’étais nullement coupable de ce qu’il me repro-
chait, ce bon camarade eut pitié de mon ignorance, & m’apprit
l’art d’anticiper, fans rilque, [ur les droits de I'hymen, & de ré-
alifer mon [onge (ans Le (ecours du [ommeil.

Premiere partie - 2

NAnlo était amoureux d’une penfionnaire au couvent de ... & [a
pallion était d’autant plus vive qu’il [e croyait aimé. L'ordre qu'’il
recut de [e rendre a Paris pour y [ubir fon examen, ’obligea de
me confier [on amour, & de mettre entre mes mains les intéréts
de [on ceeur. Je m’engageai de remettre a [on amante les lettres,
qu’il m’adrelferait pour elle, & de lui faire parvenir celles que (a
maitrelle lui écrirait. Le Chevalier la prévint de cet arrangement
en m’y prélentant, & il lui dit adieu en la tenant [errée dans [es
bras, aulli étroitement que les grilles pouvaient le permettre.

Apeine fut-il arrivé a la premiere ville prochaine, que fon pre-
mier emprelfement fut de m’envoyer une héroide pour [a chere
Euphrofine de Therfort, c’e(t le nom de fa belle.

Exact a remplir les devoirs de 'amitié, & les engagements que
javais contracté avec mon camarade, je volai au couvent, ne
[oupgonnant nullement de lui enlever le cceur de [a maitre(le. J’a-
voue que [i j’avais pu le prévoir, je n’aurais alors pas balancé un
inftant de [acrifier mes plailirs a fon bonheur.

Tous deux de bout vis-a-vis 'un de l'autre, je demeurai muet.
Elle avait perdu la parole ; nos yeux [euls étoient les interprétes



du trouble que nous éprouvions. Cependant comme le [ilence
n’elt pas a [a place dans un parloir de religieufes. Je remis a la
belle penfionnaire 1’épitre de mon ami, en lui faifant un compli-
ment qui [e rellentait de la (ituation de mon cceur. Sa réponle
n’annonca pas plus de tranquillité, & (i elle (e [ervit de quelques
exprellions tendres, lorfqu’elle me parla de Nanlo, [es yeux [em-
blaient me permettre de croire que j’en étais I'objet. Elle me pria
de venir le lendemain chercher la réponle qu’elle ferait au Cheva-
lier. Je le lui promis, & fus chez moi réver a 'amour qu’on venait
de m’in[pirer.

Je me trouvai bient6t dans la [ituation la plus violente, & livré
aux combats les plus affreux. L’amitié me reprochait tout ce
quavait de répréhenfible, ma pallion naillante ; 'amour, les
charmes d’Euphroline ne m’y montroient rien de coupable. Dois-
je me livrer, me difais-je, au plaifir de I'aimer, au préjudice de la
confiance de mon camarade ; ce plaifir & quelque elpoir balance-
ront-ils les [entiments que je dois [eul écouter, & tout ce que la
beauté a de plus brillant, peut-il avoir [ur mon cceur les droits
que l'amitié impofe. Non, elle aura toujours les fiens ; I'amour,
Vénus, ne [auraient les lui faire perdre. Ils I'emporterent cepen-
dant, & les [entiments de délicatelle, dont la nature décore notre
ame, qui nous parlent i fouvent, & quelquefois malgré nous, de-
meurerent [ans [ucces. Je regardais, comme une beauté (ur la-
quelle javais des droits, celle que 'amitié aurait di me faire
relpecter.

Tirons le rideau qui cache les [entiments de nos coeurs. Nous
appercevrons que c’eft moins la voix du devoir, que la [atisfaction
de nos penchants qui les détermine ; & que peu d’hommes font
allez [Grs d’eux-mémes pour réfifter aux attraits dune jolie



femme, dont un coup d’ceil de bonté [oumet les puillances de
notre ame, avant que nous nous [oyons appercus de [on empire,
& pu nous oppoler a [es progres.

J’avais promis a Mademoilelle de Therfort d’aller chercher la
réponfe qu’elle devait faire au Chevalier. Cette occalion me parut
favorable ; je me parais plus qu’a I'ordinaire, me parfumais, & ré-
pétais pendant plus d’'une heure devant les glaces, les graces avec
le[quelles j’allais paraitre devant le premier objet de ma
tendref(le.

Les ailles du delir & de '’e[pérance m’amenerent au parloir. Eu-
phrofine ne me fait pas attendre. Par un événement [ingulier. Elle
avait ce jour la épuilé toutes les rellources de la toilette, dans I'in-
tention d’achever ma défaite. Mais nous n’avions nul beloin
d’avoir recours a l'art ; nos cceurs étoient trop faits I'un pour
lautre ; la chaine en était formée par la nature ; il ne manquait
que l'occafion de la nouer ; elle [e prélenta, 'amour ne fit que la
re(lerrer davantage. Je I'aimais, je lui déclarai, je lui plaifais, elle
me l'avoua, en fallait-il plus pour la [econde entrevue ? Elle fut
méme [i préjudiciable au Chevalier, qu’il (e trouva qu’en nous
quittant il n’avoit plus d’amante.

Il était a propos de trouver quelque prétexte apparent qui put
nous délivrer de fes importunités. A chaque courrier, il nous
allommait d’élégies. Euphroline qui avoit plus d’expérience que
moi, [e chargea de ce [oin ; elle lui écrivit que [es parens deli-
roient I'avoir aupres d’eux, & que l'ordre & I'arrangement de [on
départ étoient fixés. Elle lui marqua combien cet événement
contrariait [es defirs & affligeait fon ame, en mettant fin a leur
commerce littéraire.



Quel coup pour Nanlo qui idolatrait fon amante ! A peine pou-
voit-il y [urvivre [uivant ce qu’il me manda ; il maudi(lait a I’envie
les [aints du paradis, & les diables de I'enfer. Mais [oit qu’il foup-
connat notre perfidie lor(qu’il eut fait des réflexions [ur le carac-
tere léger des femmes, ou qu’il convint de la vérité de ce viel
adage, qui dit que les ablents ont toujours tort ; [oit qu’il [uccom-
bat fous le poids de [a douleur, je ne recus plus de [es nouvelles,
& j'ignore encore ce qu’il eft devenu.

Il y avait deux mois que je faifais alliduement la cour a la belle
penlionnaire, lor(que [es parens projetterent de la marier avec un
de ces étres, dont tout le mérite conlifte a porter le nom, & a étre
I'héritier prélomptif d’'un Financier adroit. Elle m’en parla, & cela
amena naturellement I'occafion de lui demander un gage irrévo-
cable de fon amour. La propolfition n’était fans doute pas a [a
place ; mais le tempérament, autant que le penchant, parlaient en
ma faveur, & ils parlerent [i fort, que le grillage ne nous oppola
qu’un obltacle impuillant.

Trois mois que nous pallames dans la plus grande volupté,
s’écoulerent comme 'ombre. Mais les inquiétudes [uccederent
aux plaifirs, & les foucis a 'enjouement. Ces [ources vermeilles
qui tariffent & [e renouvellent a temps marqué chez les femmes,
apprirent bientot, par leur [écherelle, 2 mon amante qu’elle ne
tarderait pas d’étre mere. Elle me témoigna [es chagrins ; il m’é-
tait impollible de les faire difparaitre ; mon age & ma fortune ne
me permettant point de prendre le titre [acré de [on époux. Elle
conlentit donc a [e marier avec M. de ... Comme c’était le (eul
point qu’on attendait pour les unir, tout étant arrangé & d’accord
du coté des parents, fon hymen célébré, peu de jours apres mit
fin a [es craintes & a nos amours.



Premiere partie - 3

DEpuis le départ d’Euphrofine qui, deux jours apres les noces,
était allée dans la ville qu’habitait [on mari, je failais tous mes ef-
forts pour I'oublier, ils étoient inutiles. Tout me retracait des mo-
mens qui n’étaient plus, & des feux qui ne devaient plus étre.
Telle eft, mon cher Delpras, la force de nos premieres inclina-
tions, [urtout lorfqu’elles ont été heureules ! Elles impriment pro-
fondément dans notre ame, I'image de 'objet qui les a fait naitre ;
& tous les moyens dont l'e(prit ule pour les effacer, (ont [uperflus.
Le fouvenir des plailirs dont on a joui, eft un burin qui la I'y grave
davantage. Ce n’eft que dans une pallion nouvelle qu'on peut
trouver I'oubli des douleurs de 'ablence & cette pallion ne nait
ordinairement que quand le temps & I’éloignement ont affaibli la
premiere ; ou il faut des charmes dont on n’ait aucune idée pour
produire cette révolution. Je ne tardais pas de I’éprouver.

Un jour que je me promenais dans un petit bois proche de la
ville, & vulgairement appellé I'allée des [oupirs, le bruit d’'une voi-
ture qui roulait fur la grande route qui traver(e ce bois, fulpendit
un inftant la réverie dans laquelle j’étais plongé ; & par une [uite
de ma diltraction, plutét que par un mouvement de curiolité, je
jetai mes regards dans la voiture. Mais qu’éprouvais-je ? Quelles
émotions délicieules (e f[uccéderent dans mon ame, a la vue d’une
femme qui occupait le fond du carolle ! Un trouble agréable, mais
qui m’étoit inconnu, s’empara de tous mes [ens. Que te dirais-je,
mon cher Delpras ? Le charme irréfiftible de 'exprellion qui
brillait dans [es yeux, [e rendit maitre de mon cceur, & en arra-
cha, par [a force [upérieure, I'image d’Euphrofine.



Qu’on ne nous dife point quun amour aulli prompt n’entra ja-
mais dans le coeur humain ? Pour quiconque aura vécu dans le
monde, cette pallion n’aura rien de merveilleux. Ces acces de dé-
lire font arrachés aux cceurs les plus agités par les pallions, & les
moins faits pour aimer. Ce [ont des coups de [oleil qui percent
dans des temps nébuleux.

Je [uivis la voiture ; & mon premier empre(lement fut de m’in-
former du nom de la perfonne a qui elle appartenait. J’appris que
c’était au Comte de Larba, qui arrivait de Paris, ou il avait époufé
cette jolie & jeune femme qui était avec lui, & qu’ils venaient
paller Thiver a **. A ces bonnes nouvelles, qu’on e peigne ma
joie, mes tranlports. J’avais un cceur pour la douleur ; il ne fut
que pour le plaifir, & 'amour & I’e[poir, alimens de 'ame, vinrent
ranimer la mienne preéte a dépérir.

Qui m’efit dit quelques inltans auparavant que joublierais I’ai-
mable de Therfort, jaurais été capable de le poignarder. Mais
notre fragilité ne dépend que trop des circonltances ot nous nous
trouvons. Aulli n’ai-je jamais fait aux femmes un crime de leur 1é-
géreté. La fidélité n’eft qu'une vertu inutile, elle celfe méme d’étre
vertu quand, loin de nous rendre heureux, elle altere notre
bonheur.

J’adorais Madame de Larba, & j'en étais réduit a la frugalité
Efpagnole ; le bonheur de la voir ne m’était permis qu’a I'églife ou
au [pectacle. La j’avalais a longs traits ce poilon brilant que [es
charmes faifaient paller dans mes veines, & mon ame était quel-
quefois dans un [i vif mouvement de plaifir & d’impatience,
quelle tentait de franchir les barrieres que le corps lui oppole,
pour voler [ur les levres de ma chere Comtelle, s’y pénétrer de la
plus douce volupté : mais ne trouvant aucune illue, elle [e répan-



dait dans toute [a prifon, & accablée de [es efforts, elle [e trouvait
anéantie.

Je n’aurais certainement pas pu rélfifter au feu qui me dévo-
rait, (i le tendre amour qui veille au bonheur des amans n’efit pris
pitié de moi, en me [uggérant 'un des plus finguliers expédiens
dont on [e [oit jamais [ervi.

Le premier jour d’Avril elt conlacré par l'ufage a s’amufer aux
dépends d’autrui, en cherchant a lui donner quelque leurre. Ce
fut a cet ulage auquel j'eus recours ; il me tira de I'état de lan-
gueur dans lequel je dépérillais, en me fournillant I'occafion de
faire connaillance avec I'objet que j'idolatrais en (ecret, & auquel
je n’avais jamais pu parvenir de me faire prélenter ; ma [ociété
étant totalement étrangere a la [ienne.

Midi [onne, je m’arme de courage & d’effronterie ; 'amour &
le malheur donnent, a ce qu'on dit, de '’éloquence & de la har-
dielle ; je me prélente donc hardiment chez Madame de Larba.
On m’annonce ; elle conlent a me recevoir, quoiqu’elle fit a (a
toilette, & dans un déshabillé ou la décence ne préfidait point.

Je me rends a vos ordres, Madame, lui dis-je, en filant un [ou-
pir, & en dévorant des yeux quelques attraits qui étaient a décou-
vert ; que voulez-vous dire me demanda vivement Madame de
Larba toute étonnée de me voir & de m’entendre tenir un tel pro-
pos ? Expliquez-vous, Monlieur ; vous vous annoncez chez moi
[ous le nom d’'un de mes parens, Officier dans votre Corps ; que
fignifie cette rule & cette audace ? Ce n’elt ni rufe ni audace, re-
pliquai-je en baillant les yeux, & un peu déconcerté ; je n’ai em-
prunté le nom de perfonne, c’eft le mien qu’on vous a dit, ou on
l’aura mal prononcé, pu je [uis allez heureux pour qu’il foit le



meéme de celui de votre parent, & [i jole me préfenter chez vous,
Madame, c’eft [ur la confiance que c’était par votre ordre, du
moins me I’a-t-il été dit ainfi par un laquais qui eft venu chez moi
ce matin, & qui s’elt annoncé pour étre du nombre de vos gens.
Je vous affure, Monfieur, me répondit la Comte(le, que je n’ai en-
voyé perlonne chez vous, que je ne [uis point aflez heureufe de
connaitre ? On [e fera [ans doute mépris, ou vous aurez mal en-
tendu. Victoire, dit-elle a [a femme de chambre, informez-vous fi
quelquun de mes gens a pallé chez Monfieur, & par quel ordre.
Je rends grace a la méprile, dis-je avec un air relpectueux, & je la
chéris par le bonheur qu’elle me procure. Faible bonheur, répon-
dit Madame de Larba ; Victoire qui entra & qui vint confirmer ce
que je ne [avais que trop, m’empécha de pourfuivre, on manqua
faire culbuter tout le fruit de mon audace. Cependant m’étant re-
mis, je dis, avec un ton humble, qu’on avait voulu fans doute me
donner un poillon d’Avril, & que c’était une eflpiéglerie de quel-
quun de mes camarades... Ah ! ah ! ah ! interrompit la Comte(le
en éclatant de rire, c’eft alfurément cela, affurément ce ne peut
étre autre chofe qu'un tour qu'on vous a joué. Il eft bien agréable,
Madame, d’en elfuyer de pareils ; & il [erait bienheureux pour
moi s’il me procurait la permilfion de vous faire ma cour. Il dé-
pendra de vous d’en jouir répondit Madame de Larba, aprés m’a-
voir fixé & toilé de I'ceil. Son mari qui entra dans ce moment
m’empécha de répondre a la faveur qu’on venoit de m’accorder.
Elle lui raconta mon aventure ; nous en rimes tous trois : enfuite
je lortis fort content, comme on (e I'imagine bien du [ucces heu-
reux de mon [tratagéme qui avait failli ne pas me réulfir.



Premiere partie - 4

UNe taille fine & légere, un port noble, un extérieur éveillé, des
yeux vifs & tendres, une bouche qui, malgré la petitelle, laille voir
des dents plus blanches que I'ivoire. Un air d’exprelfion répandu
dans toutes les manieres, beaucoup de douceur dans le fon de la
voix, un menton dont le contour a été delliné par la main des
Graces ; une forét de cheveux chatains flottans [ur un cou d’al-
batre ; deux monts que I'amour a arrondi fur le modele de ceux
de [a mere. Un pied & une jambe qui donnent I'idée la plus avan-
tageule de ce qu'on ne voit pas. Beaucoup de vivacité dans le ca-
ractere ; un penchant décidé pour les plaifirs ; entiere dans [es
defirs comme dans [es idées, voila le portrait de la Comtelle de
Larba.

Fais-moi grace de celui de [on mari, & contente-toi de [avoir
qu’il était amoureux & jaloux contre tout ulage qui défend aux
maris d’aimer leur femme, & de s’oppoler a ce qu’elles prennent
du gofit pour quelque autre, comme [i le [entiment dépendait de
nous, & qu'’il fiit en notre pouvoir de le maitriler.

Heureulement je n’eus pas beloin de grands efforts pour lui
oter toute elpece d’allarme fur mon compte ; ma jeunelle, ou plu-
tot mon air enfantin, me mettait a I'abri du [oupcon ; il prit
méme tant d’amitié pour moi, qu’il [emblait [avoir gré a [a femme
de toute celle dont elle me comblait.

La Comtefle de [on c6té, pour répondre aux intentions de fon
mari, me recevait avec une liberté & une ailance décorée d’une
certaine petite [upériorité douce qu’on s’imaginait avoir en vertu
de cinq ou [ix ans qu’on avait au dellus de M. l'afpirant qui n’en
avait que [eize. C’était mon petit ami, mon petit éleve, enfin mille



petits noms qui ne [ortaient de la jolie bouche, que pour augmen-
ter [ur [es joues de lys le coloris de la role que la nature y a placée,
& qui ne venoient frapper mon oreille que pour produire [ur moi
le méme effet, & cauler une étrange émotion dans tout mon étre.

Je [aififfais avec avidité tous les inftans ou [on mari n’était
point avec elle, pour la fixer avec ardeur. Mais dans le téte-a-téte
j'étais d'une timidité que je ne concevais pas, & que je n’avais
point eu avec Euphrofine. Apparemment que nos affections
re(lemblent a ces vils eflclaves qui n’olent lever les yeux [ur le Del-
pote auxquels ils appartiennent, tant qu’il appelantit leur joug ;
mais qui deviennent hardis, entreprenans des qu’il commence a
alléger leurs chaines.

Quand j’y penle a préflent, il devait y avoir quelque chofe de
rifible dans mes regards. J’avais un air, moitié libertin, moitié
modelte, qui devait étre fort réjouillant pour la Comtelle, aufli
elle s’amulait de ma timidité, & voyoit bien qu’il fallait qu’elle fe
chargeat de certains préliminaires qu’il n’était pas pollible que le
relpect ridicule que le peu d’expérience me donnait pour elle, me
fit f[urmonter. Une migraine affreufe feconda a merveille [es in-
tentions, & mes delirs ; je dis [es intentions, malgré qu’elle n’ait
jamais voulu en convenir, parce que je crois trop connaitre a
prélent les femmes, pour ne pas étre convaincu que la curiolité
[eule aurait déterminé Madame de Larba a m’accorder un téte-a-
téte duquel j’eus pu tirer parti. Quoi qu’il en [oit, elle ne fut vifible
pendant une apres-diner que pour [on petit ami qui avoit I'habi-
tude d’aller chaque jour lui faire (a cour a I'’heure ou 'on vient de
quitter la table.

Je la trouvai dans fon boudoir, dont les volets a demi fermés,
& les rideaux tirés formaient ce petit jour qui [emble inventé par



Iamour, d’accord avec la pudeur, pour favorifer 'amant qui
prelle, & [urprendre 'amante timide, en lui [auvant, pour ainfi
dire, 1a honte de [a défaite.

Elle était couchée toute de fon long [ur une ottomane, couleur
de feu ; [a téte penchoit du c6té gauche [ous [on bras : le droit
était étendu le long de [a cuille qui (e trouvait prelque toute dé-
couverte ; la jambe qui pendait, relevant par [on attitude les
voiles qui 'auraient dérobée aux regards. Sa gorge a demi nue
[emblait par [on agitation, vouloir rejeter tout-a-fait un mou-
choir, pour expoler aux amoureux larcins les tréfors qu’il cachait.
Une gaze légere lui couvrait totalement le vilage ; un livre a demi
ouvert était a [es cOtés ; elle dormait ou du moins je le crus.

Je reltai un inftant perplexe entre la timide délicatelle, & les
brilans tran(ports de 'amour ; mais ce Dieu appella le plaifir a
fon fecours ; il arriva fon [ceptre a la main, & en me livrant aux
defirs, il bannit mes [crupules.

Apres avoir doucement écarté la gaze qui m’empéchait de col-
ler mes levres [ur [a bouche vermeille. J’ofai y cueillir un bailer...
bailer de feu ! qui fit éprouver a mon ame un frémillement déli-
cieux... Vénus me donna le [ignal ; je me mis en état de faire des
libations a cette Déelle. Quant a ma belle dormeule, je ne la re-
muai point du tout, la [ituation était trop bonne ; je levai [eule-
ment un peu plus haut le voile, pour avoir plus a découvert I'autel
[ur lequel jallais faire mes offrandes.

Déja javais fait le [acrifice [ans que Madame de Larba y efit
été [enfible, ou plutot fans que je m’en fulle appercu ; mais
comme je le réiterais, elle [e réveilla dans le moment de I'obla-



tion, en jetant deux ou trois [oupirs mal articulés, & en (e frottant
les yeux comme fi elle fut [ortie d’'un long & pénible f[ommeil.

Il était temps, Madame, lui dis-je ; elle fit I’étonnée, joua la
délolée, & voulut [e facher. J’eus de 'humeur & mon tour, & la
menacai de la percer du poignard que je tenais encore hors du
foureau ; a ce prix mon pardon fut accordé ; nous le [cellames, &
fumes tous les deux contens.

Premiere partie - 5

AImé, carellé de ma charmante maitrel(le, je vivais [ans trouble &
[ans inquiétude ; mon ame était tranquille : elle n’était agitée que
par les douces émotions du plaifir ; mais que cette tranquillité fut
promptement écliplée ?

Depuis que j'étais a ’école du Génie, je demeurais chez mon
frere qui habitait *** & tout entier a Madame de Larba, & a mes
plaifirs, je n’allais plus aux lecons de Mathématiques, ou [i j’y pa-
raillais, c’était pour dilliper mes camarades. Mon frere en fut in(-
truit par mon maitre, & me remontra avec douceur tout ce que la
plus vive amitié & le plus tendre intérét peuvent infpirer. Loin de
me corriger, j'affectai plus de 1égereté dans ma conduite, la plus
grande indifférence pour lui, & évitai les occalions de le rencon-
trer. Ce manque d’honnéteté & d’égards ne fit qu’affliger (on
cceur [ans en altérer la tendre(le. Il veillait toujours fur moi, & ta-
chait de me ramener a une conduite plus réguliere par les
conleils & les avis qu’ils me failait donner par [es amis & les
miens. Tout cela ne me failait que la plus légere (en(ation, & je
me débarrallais de tous ces [ermoneurs, en promettant ce que



j’étais bien certain de ne pas tenir. A la fin, mon frere voyant que
tout était infructueulement employé, prit le parti d’en inftruire
mon pere.

Monfieur de Falton m’écrivit en pere qui chérit les enfans, &
qui a a [e plaindre de leur conduite. Sa lettre me toucha d’abord
julques aux larmes, mais elle augmenta l'indifférence que j’avais
pour mon frere ; elle m’aigrit [ur fon compte, je lui fus mauvais
gré de m’attirer des reproches que je méritais a [i julte titre.

Mon frere voyant [es elpérances [e perdre derechef dans la
nuit des f[onges, écrivit de nouveau a mon pere, & I’engagea de
me rappeller de ... cela étant le [eul moyen de mettre un obstacle
a la perte de mon temps & de mes moeeurs. Mon pere [uivit ce
conleil ; il m’ordonna de revenir aupres de lui.

L’on s’aveugle aifément, & [urtout a I'age ou jétais. Les lueurs
de la railon ne remplillent que les intervalles des pallions, & elles
dilparaillfent quand ces mémes pallions reprennent leur empire.
Aulfi pris-je le change [ur I'ordre de mon pere. Au lieu de conve-
nir de mes torts, je prélumai que mon frere avait payé le tribut
que tous ceux qui voyaient Madame de Larba devaient a [es
charmes. Il 'adore, me dilais-je, je [uis le plus grand obltacle a (a
félicité ; voila pourquoi il a [ollicité mon pere de me rappeller de ;
... [a jaloufie & fa paffion [e [ervent du faux prétexte de mon
inconduite.

Cette idée ridicule, mais trop vraisemblable pour une jeune
téte comme la mienne, peu accoutumée de réfléchir, me mon-
trant toute ’horreur d’une trahifon, & tout le [upplice d’étre éloi-
gné du précieux objet de mes affections, me fit réfoudre a faire



défifter mon frere des delirs que je lui [uppofais, ou de lui arra-
cher la vie.

J’entrai brulquement chez lui ; puis [emblable a un forcené, je
frappais du pied, je me promenais en fulminant ; enfuite réduit a
un état de démence, je m’alleiais. Perplexe entre la vertu & le
crime, mon ame éprouvait des afllauts violens. Je marchais de
nouveau, je rentrais, je [ortais, & toujours abymé dans ma dou-
leur, & [ufpendu entre la jaloulie & la tendrelle.

Mon frere, ennuyé de ce jeu, prit enfin [ur lui-méme de me de-
mander ce que j’avais, ce que je voulais. Sans trop lui dire le mo-
tif de la fureur dont j'étais tranfporté, je mis I’épée a la main, &
lui criai en garde sa prudence ne lui permit pas de s’y mettre. L’a-
mour jaloux & dans le délire s’offen(e de tout. Son refus redoubla
ma colere, & me rendit [i animé que j’eus effrayé tout autre quun
frere ; le blaf[phéme était dans ma bouche, j’écumais de rage ; &
I’écume, [emblable a celle d'un ours en furie, rejaillillait julques
fur (es habits. Mon prudent frere, perfuadé que c’elt irriter la co-
lere que de vouloir en modérer les feux dans les momens ou elle
eflt la plus violente, y oppofa le [ilence le plus profond, & ne le
rompit, lor[qu’il s’appercut que mes tranfports étaient un peu cal-
més, que pour me dire avec ce flegme qui lui elt ordinaire, & qui
n’en elt pas moins rare. Vous étes un étourdi ; réfléchillez fur vos
écarts & vos folies... Il [ortit.

Tu frémis Delpras ; tu m’appelles monftre, allallin, fratricide.
Je mérite tous ces noms & tes reproches ne peuvent égaler mon
repentir.

Apres cette belle incartade, je reconnus mon injuftice ; jeus
honte de mes emportemens ; je rougis de mes faiblelles & de mes



[oupcons ; mais je ne m’en trouvais pas moins pallionné pour
Madame de Larba. Je fus chez elle relter toute la journée qu’elle
employa a ramener mon elprit égaré, & a me déterminer de répa-
rer 'étourderie que je venais de faire.

Partez, me dit-elle, partez, trop tendre, mais trop malheureux
ami, puilque votre tranquillité & votre devoir exigent le [acrifice
de notre [éparation, rappellez-vous... Des [anglots lui couperent
la parole. Je lui répondis en mélant mes larmes aux [iennes, & en
la prellant contre mon [ein ; elle me rendit quelques-unes de mes
carelles ; puis, comme par réflexion, elle [e debarraffa d’entre
mes bras, & s’enfuit, en gémillant, s’enfermer dans (on boudoir.

Cet effort de vertu de [a part fit éprouver a mon ame une [e-
coulle qui écarta le voile du preftige, pour me lailler voir mes de-
voirs. Je partis [ur le champ pour aller joindre mon pere.

Premiere partie - 6

MOn pere [avoit déja, par un courier que mon frere lui avait dé-
péché, la belle équipée que je venais de faire. Je ne le [oupgonnais
pas d’en étre inftruit. Je me prélente pour 'embraller ; il me ré-
pond en reculant que j’en [uis indigne. Je me jette a [es pieds, je
[erre [es genoux, je [ailis [a main, la couvre de larmes ; ma voix
éteinte, étouffée, ne prononce pas un feul mot. Qu’eus-je pu dire
qui etit valu ce filence ? J’ai la douleur de [entir que mon pere re-
tire [a main ; mais je crois appercevoir que cet effort elt contraint,
qu’il s’exerce avec embarras & douceur. Je leve les yeux en trem-
blant ; Dieu ! quel objet me frappe ? Je vois des yeux attendris ; je
crois voir des pleurs, je crois voir pleurer mon pere ; ces larmes



tombent a 'inftant [ur mon ceeur, je ne puis en [upporter 'amer-
tume. Un repentir accablant [e joint dans mon ame a I’agitation
de tous les [entimens qui la déchirent ; 'ébranlement de la nature
elt trop puillant. Pénétré de douleur, de repentir, de relpect, je
jette un cri, je [uccombe, & demeure évanoui. Si mon pere efit
daigné refter aupres de moi ;... mais il palle dans un autre appar-
tement. Je me ranime, cherche des yeux, & vois que l'inftant eft
perdu... Je vais chez ma mere pour la mettre dans mes intéréts ;
je me précipite a fon cou, & de toute la force qui me relte encore,
je la conjure de m’accorder [a protection : elle me repoulle, &
m’appelle, en s’enfuyant, le meurtrier de [on fils ainé.

Cette réception cruelle & imprévue me déchire 'ame, & m’en-
traine dans mon appartement, ou je me livre aux plus affreules
réflexions. Il n’y a que les coeurs [enfibles qui puillent (e peindre
toute 'amertume de celles que je fis dans les premiers momens
de ma douleur.

Quoi ! m’écriai-je ? Mon [ort eft de me voir outragé par les
perfonnes qui me f[ont les plus cheres ; & la nature qui parle a
mon ceceur avec tant de force, eft muette pour elle. J’ai perdu
I’amitié de mon pere, & celle de ma famille ; un intervalle im-
menle me [épare du tendre objet de mes adorations... La vie m’elt
a charge, & la nature a imprimé en moi une horreur pour la del-
truction de mon étre.

Ces idées accablantes ne me donnant aucune lueur d’elpé-
rance, me forcerent de prendre un parti aufli violent que la haine
de mes parens. Je me barricadai dans ma chambre, ne voulus re-
cevoir perfonne, refulai de manger, & menacai de tuer quiconque
[erait allez audacieux pour ofer tenter de forcer mes barrieres.



Voila la trempe des caracteres [enfibles, dés qu’on les porte a
I'extrémité, & qu’on enleve a leur ame les alimens dont ils ont
beloin, leur attendrillement (e change, en défefpoir.

Mon pere, apres m’avoir infructueulement envoyé tous les
gens de la maifon pour m’engager a ouvrir ma porte, détermina

ma mere a venir elle-méme me voir.

» 1l n’eft plus temps, Madame, lui répondis-je a travers la [er-
rure, M. de Falton a été inflexible, je le [uis a mon tour, & julques
a ce qu’il m’affure lui-méme qu’il me pardonne, ainfi que vous me
I’annoncez, de [a part, vous me permettrez de ne pas ouvrir. “

Sur le compte que ma mere rendit de [on mellage, mon pere
décida de faire enfoncer ma porte ; il envoya a cet effet deux do-
meltiques munis de haches.

Au premier coup qu’ils donnerent, je les menacai de tirer
deflus s’ils continuaient. La peur les efprit les conduifit a leur
maitre qui les raflfura en leur difant que jétais [ans arme a feu.
Encouragés par ce qu’ils viennent d’apprendre, ils remettent la
main a 'ceuvre, & allaient enfin faire bréche. Je les [ommai une
[econde fois de [e retirer ; comme ils furent [ourds a ma voix, je
pris I'un des piftolets de poche que j’avais [ur moi, & qu’apparem-
ment mon pere ne me [oupconnait pas, je fis feu [ur les ouvriers ;
il était chargé de trois balles. Heureulement une (eule attrapa le
plus hardi au bras, & ne lui fit qu'une légere blellure. Il fut [e
plaindre a M. de Falton qui écouta alors la voix de la nature & de
la prudence ; il vint & ma porte me dire avec aménité, ouvre c’elt
moi, c’elt ton pere ; refulera-tu de le voir ? Non, m’écriai-je, en
me prolternant devant lui les yeux en pleurs, & les mains jointes.



Il me releva avec bonté, & [es bras, dans le[quels il me recut, me
prouverent que je n’étais qu’étourdi fans étre malheureux.

Premiere partie - 77

L'Image de la Comtelle m’avait [uivi a **, & la privation de rece-
voir de [es nouvelles, de lui donner des miennes, loin d’amortir
mes feux, ne failait que les attiler davantage. Il n’eft point de
pallion plus tourmentante & plus difficile a vaincre que celle
qu’on a pris plaifir a flatter, qui eft formée dans un age tendre, &
dans un cceur dont les [enfations n’ont pas encore été émoullées
par ’habitude du plaifir. Il n’eft point de maux plus [enfibles que
les efforts que I'on fait pour I'en bannir, furtout quand l'objet qui
I’a fait naitre a des charmes. Une longue, ablence n’elt [ouvent
qu’un long voile, en faveur duquel elle fait de rapides progres.

Je t'allure, Delpras, que je n’ai jamais regardé le gott que Ma-
dame de Larba avait pour moi, comme un de ces gotits pallagers
que quelques charmes font naitre, & qu’un inftant détruit. Du
moins toutes [es démarches me le prouverent, julques au mo-
ment ou le Chevalier de Serfet me forca, pour ainfi dire, de m’ar-
racher de fon coeur, ainfi que tu 'apprendras dans la [uite de mes
lettres. Accablée [ous le poids de I'abfence, & dans I'impolffibilité
de voler ou jétais, elle forma le projet de m’attirer ou je I’avais
laiffée. L’alcendant qu’elle [avait que mon frere avait [ur I'elprit
de mon pere, était l'inftrument qu’elle voulait employer pour
notre réunion. Le [acrifice de [es jours n’était, a ce qu’elle m’écri-
vit, qu'une faible preuve de [a tendre(le.



» Rien ne peut te la dépeindre me manda-t-elle ? Mes carelles
[ont les feules expreffions qui puillent t'en donner une idée. Mon
cceur elt flétri par la douleur, & delléché par 'amour. Ta prélence
elt le [eul remede qui lui convienne, te voir eft pour moi le bon-
heur. J’ai rélolu d’engager ton frere d’écrire a ton pere en ta fa-
veur, pour que tu reviennes ici ; & s’il me refule, je I'y ferai
confentir le piftolet [ur la gorge. Je [uis capable de tout, hors de
renoncer a toi. “

Cette lettre, qui me fut remife par une perfonne de confiance
que la Comtelle m’envoya, me fit le plus grand plaifir, en me
confirmant la pollelfion, du coeur d’'une femme que j'adorais, &
me caula en méme-temps les plus vives allarmes. Je craignis de
compromettre mon amante ; je me rendis aupres d’elle.

Une perruque a faces qui me cachait une partie du vifage, une
paire de moultaches poltiches, & ma barbe fort noircie, me dé-
guilaient allez bien pour n’étre pas reconnu. Dans cet accoutre-
ment l’avais tout 'air d'un cocher du bon ton. Ce fut fous ce titre
que je me prélentai chez Madame de Larba ; comme elle était [or-
tie, & que je demandais fi [on mari l'avait accompagné, fi elle de-
vait bientot rentrer, &c. Le laquais a qui je failais ces queftions
me prouva, par 1’élégance & 1’énergie des exprellions de [a ré-
ponfe, combien elles étaient déplacées. Je devins plus dilcret
dans mes interrogations, & j’attendis avec impatience, & en me
promenant dans la cour, le retour de la Comtelle. Elle arrive ; je
vole [ur [es traces. Les illues de la maifon m’étaient connues. Je
ne rencontre perfonne dans I'antichambre, j'entre [ans étre an-
noncé dans la piece ou elle était.

Peins-toi, s’il elt pollible, mon cher Delpras, ma joie & mon
étonnement, de la trouver [eule, les yeux humides, poullant de



grands [oupirs, & tenant a la main la réponle que j’avais fait a [a
lettre. Cet inftant [embla me donner une nouvelle ame pour goti-
ter le plailir, & rendit la mienne infenf(ible a la douleur.

Mon deflein était de ne point la troubler ; mais un petit bruit
que je fis en glilfant [ur le parquet, me décela. Aullitot elle (e re-
tourne, & dans la plus grande confuflion elle me contemple. Son
cceur lui dit que c’eft moi ; mais [es yeux la démentent. Je ne puis
rélilter plus long-temps ; je faute a [on cou, je I'embralle, je la
comble de bailers. Elle veut me rendre mes carefles, me prodi-
guer les fiennes ; mais ma prélence [i defirée, (i peu prévue, caula
en elle une [i grande révolution, que [on ame fut pour un moment
anéantie. A I'aide de quelques fels que je trouvai fur [a table, &
que je lui fis relpirer, je la rappellai bient6t a la lumiere, mais
pour la replonger de nouveau dans des évanouillemens moins a
craindre & plus voluptueux.

Premiere partie - 8

La Comtelle adopta le motif de mon déguifement, & s’en fervit
pour palfer avec moi le reflte de la journée, voici comment.

Une de ces petites incommodités (i utiles aux jolies femmes, &
toujours a leur ordre, vint [ur le champ s’emparer d’elle. Et ce
n’etait qu’'en prenant l'air que [a migraine pouvait étre dillipée,
elle ordonna qu’on mit (es cheveaux a (a voiture, & au lieu de (e
faire conduire par fon cocher ordinnaire, elle prétexta de vouloir
ellayer, (i je menais bien. Elle était plus [re de mon adrelle a
conduire le char de 'amour, 'expérience venait de lui prouver
que je ne l'avais point oublié. J’eus ordre de la conduire fur la



route de ... Tu crois peut-étre que je fus fort embarrallé. lor[qu’il
fallut grimper [(ur le (iege, & prendre dans la main les guides des
courfiers attelés au char de ma Vénus, point du tout ; que ne
peuvent pas 'amour & le defir ? Je fus [eulement un peu ému,
mais c’était par la crainte d’étre reconnu.

Le laquais qui (uivait était un importun dont il fallait, (e déba-
raller ! que l'elprit des femmes, elt ingénieux, dans pareille oc-
cafion ! lorfque nous fumes arrivés au lieu de notre deftination
qui était a une mailon de campagne appartenant a la Comtel(le, &
fituée a deux lieues de la ville, elle y renvoya (aint Jean, [ous pre-
texte d’aller prévenir le Comte de Larba, qu’elle ne reviendrait
que le foir.

Elle me propola de lui laiffer exécuter [on projet envers mon
frere, voulut fermement s’oppofer a mon retour chez mes parens,
& rejetta avec humeur les railons que je lui alléguais pour ne pas
[oufcrire a fes defirs & aux miens qui n’en étoient pas moins
prellans. ,, Que t'importe tes parens ! me répondit elle, quand je
lui reprelentai qu’ils me croiaient en partie de challe dans la terre
d’'un de mes amis, & I'intérét que j’avais de leur céler mon voyage
a ... qu’ils attribueraient fans doute a quelque dellein étourdi de
ma part, s’ils venaient a en étre inftruits, & la crainte qu’ils ne me
filfent mettre a St. Lazare ou dans quelque autre maifon pareille ?
“ Ce ne [ont que des ingrats ? Leur conduite a ton égard a rompu
le lien qui t’attachait a eux. Oublie-les, & relte aupres de moi.
Tant que je vivrai rien ne te manquera, ma fortune eft conflide-
rable & a ta dilpofition ; mon amour vif & ardent [upléera a leur
faible amitié.

Ces propofitions étaient bien [éduilantes, mais par miracle, je
leur échappai ; & jeus allez de railon & de force pour faire



confentir Madame de Larba a mon départ, & a [e défifter de [on
projet envers mon frere.

Le temps vole rapidement lor[qu’il eft entrainé par le plaifir. 11
était nuit : il fallut revenir a la ville. Je ramenai ma divinité a [on
hotel ou en prélence de [es gens & de [on mari qui ne me recon-
nut pas, elle me congédia [ous le prétexte que je 'avais mené un
peu trop vite. A quoi je répondis, en contrefaifant ma voix,
qu’avec le temps je me corrigerais de ce défaut.

La Comtelle ne put s’'empécher de [ourire de I’équivoque de
ma réponle. Elle me chargea de dire mille choles de (a part a la
Marquife Montgard, comme [i j’avais été protégé par elle. Elle or-
donna enfuite a un de [es gens de me donner un écu de [ix francs.
Tout cela avait été concerté entre nous, pour mieux fauver toute
elpece de [oupcon. C’était précilement a celui qui m’avait [i im-
pertinement répondu le matin que 'ordre s’adre(lait. Je lui pro-
pofai, [ans rancunne de boire bouteille. Il accepta ma propolition.
Eh bien ! allez, lui dis-je, a un tel cabaret, je palle chez la Mar-
quile de Montgard, & je vous rejoins.

Ce fut ainfi que je [ortis de chez mon aimable Comtelle. Et
malgré le beloin que j’avais de prendre du repos, je partis [ur le
champ pour retourner chez mon pere.

Premiere partie - 9

LE [ombre chagrin de ne pouvoir [atisfaire mes delirs, le temps &
I’ablence qui détruilent tout, n’avaient pu affaiblir mon amour.
L’image des plailirs dont j’avais joui me pourfuivait partout, &



malgré le peu d’espoir de retourner a ... je me délectais a [avourer
le plus agréable des [ouvenirs, & a rendre intérieurement un culte
idolatre a 'objet qui m’avait donné les premieres lecons du bon-
heur (upréme, je dis les premieres lecons du bonheur, car les
plaifirs que javais trouvé dans les bras d’Euphroline, n’étaient
rien en comparailon de la volupté que javais gouté dans les
amoureux délires de la Comtelle. Je me plailais a rappeller d’elle,
julques aux moindres circonstances.

Lor{qu’un jour, I'un de mes parens le plus léger & le plus auda-
cieux petit-maitre qu’on efit jamais vu ; & qui adoré de toutes les
femmes, les trompait & les déchirait (ans celle ; le Chevalier de
Serfet, me fit tant la guerre [ur ma mélancolie, & me prella avec
tant d’inftance de lui en avouer le motif, que je foulageai mon
ceeur en lui faifant part de mon amour.

» As-tu donc perdu la téte ? me dit le Chevalier, & veux tu, a
ton age, t'enterrer tout vif ? ou fi tu as rélolu d’étre le Céladon
moderne ? quelle folie ! le temps vole, s’enfuit, que d’une aile
aulli légére ton amour 'accompagne ; crois moi : quitte ces chi-
meres ou ton ame [e livre, fais de tes beaux jours un meilleur em-
ploi ! & fommes nous, je te le demande, éternels pour vouloir que
nos [entimens le [oient ? Tu fais plus d’honneur aux femmes
quelles n’en méritent en [upofant qu’elles [oient délolées de
notre perte ; va, s’il elt encore des Ulyl(les, il eft bien peu de Péné-
lopes. ,,

» Quand on leur dit qu’on les trouve aimables, qu’elles nous
plailent, méme qu’on les adore, elles [avent que cela ne veut dire
autre chole fi non qu’elles font a nos yeux allez belles pour exciter
nos defirs ; mais pour les promelles de fidélité que nous pouvons
leur faire, elles les regardent comme la monnoie courante dont



nous nous fervons pour finir les traités que nous voulons faire
avec elles ; & [i elles nous recoivent dans leurs bras, ne fois pas
allez [imple pour t'imaginer que c’elt 'amour qui nous les ouvre,
leurs delirs nous y mettent davantage que leur complaifance pour
les notres. “

» Je te jure qu’aucune femme ne prétend, en favorilant quel-
qu'un, lui impofer un joug onéreux, & encore moins que ce [oit
pour elles un principe d’elclavage. Ne fonge donc plus a ta Com-
telle, qui peut-étre dans ce moment, (e conlole entre les bras d'un
rival des rigueurs de ton ablence. Je t'allure qu’il n’elt point de
palfion qui [oit a ’abri de toute imprelflion étrangere, & que 'ob-
jet pour lequel tu briiles, n’eft pas exempt de toute faiblelle. —
Ah ! mon ami, dis-je au Chevalier, ne fais pas cette injure a la
Comtelle, qui elt la femme la plus tendre, la plus [enfible... la
plus... tout ce que tu voudras, interrompit-il, mais je te répete
quelle ta déja facrifié, ou que bientot elle te facrifiera au
moindre objet relatif a (es plailirs, a [es intéréts ou a [a vanité. “

» Et toi, 'imagination échauffée, & t’appelantiffant [ur ta ten-
dre(le, tu t’abufes en prenant pour de 'amour ce qui n’eft en nous
qu'un gott vif pour le plaifir & la galanterie. Il n’elt pas étonnant
qu’a ton age, & qu’avec un cceur aulli briilant que le tien, ’'on fe
trompe [ur [es [entimens. La vapeur de ces mouvemens qui nous
tiennent comme enchantés, ne [e dillipe que lorfqu’elle celle
d’étre nourrie par la prélence de I'objet qui I'a fait naitre, ou par
des lettres fréquentes qui en émanent. Celle d’écrire a ta mai-
trefle, & tu verras bient6t la preuve de ce que je te dis.

— Ah ! Serfet, qu'ofes tu me propoler ? Rompre aulli dure-
ment avec une femme qui mérite le plus d’égards, déchirer I'ame
la plus délicate ! — Eh bien ménage (a [enfibilité, ne mets plus



dans tes lettres le méme feu, retranches-en ce délire auquel tu
dois les alfurances de [a tendrefle, car, crois moi, [i tes lettres ne
portaient pas avec elles 'empreinte de la plus vive ardeur, il y a
long-temps que tu n’y recevrais plus de réponfe. — Quel elt donc
cet aveuglement, Chevalier, de ne pas admettre dans le monde
une feule femme dont le coeur [(oit fufceptible d'un attachement
tendre, invariable, & a l’abri des révolutions ? — Tu [erais fort
aile de lever le coin du voile qui me dérobe ce phénix — [ans
doute ? — “ Eh bien, je veux t’en procurer le moyen ? Ecris a la
Comtelle, & laille lui entrevoir que tu as fait une autre inclina-
tion. Son amour-propre en [era humilié & [i elle te (acrifie a [a
tendre(le alors je me rends. “

» En attendant, continua Serfet, comme tu es jeune, que je [uis
ton ami, ton parent, c’elt a moi de te jeter dans le monde, & de te
le faire connaitre : il elt partout le méme, écoute-moi. “

Premiere partie - 10

» UN palais nous parait toujours beau & un lieu de délices a en
juger par [on extérieur [uperbe ; le plus [ouvent il eft mal diltri-
bué. Il en elt ainli des hommes. Le zele apparent de la vérité n’elt
jamais en eux que le malque de lintérét, ou [i tu veux ils
reflfemblent a ces anciens palais d’Egypte qui étaient [i précieux
au dehors, & qui, en dedans, ne renfermaient que des monftres !

» Quant aux femmes, elles [ont en général frivoles, rulées, arti-
ficieules, étourdies, volages, parlant bien, mais ne penfant point,
[entant encore moins, & dépenflant tout leur mérite en vain babil,
ne connaillant ni le vrai amour, ni fes plaifirs, ne conlultant que



leurs defirs, la commodité, & certaines convenances, extérieures.
Leur vertu eft une chimere, un vrai phantéme, une illufion, qui
n’exilte que dans les romans, & pour les gens mal-adroits, elles la
nomment en s’y dérobant.

» Je vais, avec rapidité, faire paller fous tes yeux toutes les
femmes de notre fociété. Tu ne les a vu qu’en perlpective ; & le
lointain t’a dérobé leurs défauts. Ma lorgnette va te les rappro-
cher. Fatime elt la premiere que [aifira mon verre.

,» Fatime pour qui I'on a un efpece de vénération, Fatime que
I'on relpecte tant, mérite réellement de 1’étre ; mais tout git dans
l'acception du mot. Ce n’elt qu’apres avoir trouvé des hommes
toujours refpectueux qu’elle s’elt retranchée [ur ce fentiment, que
tous ces [oins, ni ceux de l'art, n’ont pu faire changer. Rien de
mieux imaginé que cette convention des deux [exes. Un homme
qui n’a, & qui ne peut rellentir aucun defir aupres d'une femme
[emblable a Fatime, fe tire d’affaire en difant qu’il la relpecte, &
une femme qui n’a pas allez de charmes pour faire impre(fion,
trouve [a vanité a I'abri de 'humiliation, en recevant les témoi-
gnages de relpect qu’on lui marque. Elle va méme julques a (e
faire illufion, & a (e perfuader qu’elle doit a [a vertu réelle ou [up-
polée, ce qui n’elt que 'ouvrage de [a laideur. Car comme I'a fort
bien dit un ancien, il n’y a de femme vertueule que celle qu'on n’a
jamais cherché a [éduire.

» La grolle & courte Cunegonde a le maintien froid, l'efprit
dur, le fang chaud. La méchanceté 'emporte [ur tout autre [enti-
ment ; le tempérament (eul [ur la méchanceté.

» Tu n’as vu Eudofie que du bon c6té. Sa démarche, [on air,
fon ton, [a fagon méme de s’énoncer, en impofent. Son mari en



elt dupe. Il croit

Que Dieu tout expres d’'une cote nouvelle,
A tiré pour lui feul une femme fidele.

» Il ignore, ainfi que bien d’autres, que ’Abbé de St. Ildeberge
a fait venir de Rome les dilpen(es nécefflaires entre coulins ger-
mains. Elle n’a voulu le rendre heureux que lor[qu’il a été muni
de la patente du St. Pere. De tels [crupules peuvent bien, dans ce
fiecle, étre mis au rang des vertus.

» Les graces & la beauté font des biens dont on elt refponfable
a la [ociété, Julie était bien éloignée de lui en faire tort. M. de ... &
M. de ... & M. de ... peuvent lui rendre cette jultice, & convaincre
le public que [i fon mari a jugé a propos de mettre entre elle & lui
une certaine diltance, ce n’elt que pour la [oultraire aux impor-
tunes alliduités du Clergé & de la Finance.

» Didone a 'ame tendre, & cette [en(ibilité ne lui a jamais per-
mis de lailler long-temps [oupirer [es adorateurs. Le délelpoir
[urtout eft I’écueil qu’elle redoute. Elle [erait inconsolable d’étre
la caule innocente de leur mort. Lor[que notre ame eft affectée de
quelque fentiment impétueux, elle trace [ur la figure 'empreinte
de ce qui la touche [i vivement. Didone eft [i alfurée de ce prin-
cipe, quelle eft devenue bonne phylionomilte, & [a théorie, fon-
dée fur la pratique, lui fait ailément dilcerner ceux qui (ont dans
les tourmens pour elle ; alors [a bonté ne lui permet pas de les
lailfer [ouffrir. Elle alfure qu’elle ne s’y eft jamais trompé.

» L’élegante Clotilde eft une femme qui a des vapeurs, & fré-
quemment dans le téte-a-téte. Par cette maladie, palliant fes fai-
blelles, elle donne beau jeu a [es adorateurs, & [e met, pour ainfi
dire, a I'abri de leur indilcrete vanité. M. de ... ignorant que [es



larges épaules, [on grand nez, & [es beaux cheveux, étaient autant
de [ources a [incope, la crut réellement évanouie, & s’emprella
d’appeller du [ecours ! Ses cris firent revenir Clotilde de [(a léthar-
gie. Un coup d’ceil de dédain & d’ironie apprit a ce mal-adroit la
faute qu’il venait de faire. Il chercha a la réparer : vains efforts !
Le dépit I'emporta fur les defirs. Elle le traita en femme outragée,
le menaca de lui interdire [a préfence, & ne lui pardonna que lor[-
qu’il efit juré d’étre déformais moins entreprenant. Alfurément
perflonne ne I’était moins. Depuis elle lui a toujours tenu rigueur ;
& c’elt cette rigueur qui lui a acquis cette légere réputation de [a-
gelle. De [orte que ce que Clotilde a dii a la maladre(fe de M. de ...
la vertu en a eu les honneurs.

» Cléomire eft une femme aulli méprilable qu’eftimée, qui,
fans avoir d’ame, a beaucoup de tempérament. Etabliffant [es
plaifirs [ur la jouilfance de I'un, & (a réputation fur le défaut de
l’autre. Conlervant [on coeur pour faire parade d’une vertu dont il
n’y a que les [ots qui [oient dupes.

» L’abord le plus enchanteur, les graces les plus [éduilantes, le
[ublime de la galanterie, & I’art de plaire au [ouverain degré ; voi-
la les dons que la nature a fait a Silvanire. La fortune ne I'a ou-
bliée que pour rellerrer, par la reconnoiflance, le nceud qui I’at-
tache aux perfonnes qui ne lui ont pas laillé le temps de penfer a
cet oubli, & qui ont challé la pale indigence du (éjour des ris.

» Apres avoir été trompée dans [a jeunelle, Eulalie était deve-
nue la fable de fes amans. Elle en fut informée par un de ces mé-
chans efprits, qui loin d’émouller fous le voile de 'amitié, le poi-
gnard qu’ils vous plongent dans le [ein, ne s’en couvrent que pour
laffiler davantage, & l’enfoncer plus profondément. La plaie
qu'elle en recut porta atteinte a fa conltitution. Devenue étique,



elle a entendu dire que lor[que on était maigre, 'on était obligé,
en honneur d’avoir de l'efprit. Eulalie a aullit6t entrepris de le
faire croire ; elle a examiné les ouvrages de ceux qui avoient exa-
miné les actions, & depuis lors elle a été recherchée, conlidérée,
& méme citée comme un bel elprit ; mais par des gens qui ne le
font point. On lui trouve des jugemens, mais non pas a coup [ur
du jugement.

» Tu timagines peut-étre que le dépit, la vengeance, ou que
tout autre [entiment également indigne de mon ame, a guidé mes
pinceaux. Tu te trompes, pourfuivit le Chevalier, ce [ont la vérité,
la railon, qui t'ont parlé par ma bouche, & qui (e font fervi de l'or-
gane touchant de 'amitié pour t’arracher a l'erreur, & pour t’ap-
prendre qu’il ne faut voir les femmes que par amufement, par ha-
bitude, ou pour le befoin d'un moment. Régler [es defirs [ur la fa-
cilit¢ de les [atisfaire, & n’étre jamais dupé qu’en revanche,
n’avoir ni attachement, ni eltime pour elles, mais [eulement de la
politelle & de I'ufage du monde. Conclufion : il faut les méprifer
en les [ervant. “

Premiere partie - 11

J’Etais encore trop jeune pour rendre juftice aux femmes, & je
n’avais ni allez d’expérience, ni allez de dilcernement pour déme-
ler le faix des conleils de Serfet. Aulfi me [éduilirent-ils, & m’en-
gagerent a vérifier fon allertion fur le compte des femmes. Je di-
minuai dans mes lettres a Madame de Larba cette chaleur que le
[entiment du cceur peut [eul infpirer, a peine portaient-elles 'em-
preinte de 'amitié. Madame de Larba s’en plaignit. Au lieu de me



jultifier, je lui lailfai entrevoir que d’autres charmes m’avaient
fait impre(fion. Sa vanité n’en fut pas contente, & [on ame qui,
comme celle de toutes les femmes, eft plus [uperbe que tendre, &
par conléquent plus délicate que les intéréts de [a vanité que fur
ceux de [on cceur, en fut humiliée. Elle ne me répondit point. Son
filence & les [ermons de Serfet me défillerent les yeux. Je recon-
nus combien je m’étais abulé fur le compte des femmes, & fur la
nature de mes affections. Mon amour difparut aulli vite que celui
de la Comtelfe. I1 finit au moment ot elle cella de m’écrire.

Des lors je ne m’occupai qu’a porter partout 'enjouement & la
volupté ; & je me promis bien de profiter des lecons du meilleur
des parens poffibles.

Madame Berle avait trop d’attraits pour que j’y fufle infen(ible.
Je cherchai a plaire, jy étais parvenu. Il ne me reltait que d’en
avoir des preuves. Je ne regardais pas comme telles quelques fa-
veurs accordées ou dérobées [ur la petite oie, j’en voulais de plus
grandes, & jeus beloin de toute la témérité & de toutes les no-
tions que m’avoit donné le catéchilme de Serfet pour les obtenir.

Elle m’avait permis d’aller a [a toilette. J’y fus un jour en po-
liffon, mais en polillon élégant. Sa femme de chambre avait ache-
vé de la coiffer. Dans mes intéréts, Marton comprit, a un [igne
que je lui fis, que [a prélence était de trop, & nous en délivra. Sa
maitrelle qui ne s’était point appercu qu’elle fut fortie, tendit la
main pour lui demander le couteau a oOter la poudre. Dans I’état
le plus brillant, je m’avance vers cette main qui ne (e [erre que
pour prefler ce qu’elle cherchait le moins.

L’étonnement qu’une pareille impudence caufa a Madame
Berle, lui fit jeter un cri ; je ne m’en épouvante point, & plus en-



treprenant que jamais, [ourd a [es reproches, je confomme a la
méme place ce que je me [erais cru honteux d’avoir manqué.

S’il y a au monde quelque chofe de bien prouvé, c’eft qu’il y a
des inftans ou quelque peu difpolée que par la nature ou par [es
principes, une femme [oit a (e lailfer [ubjuguer par la témérité,
I’audace peut prendre beaucoup [ur elle. D’ailleurs une femme ai-
mable regardera I'infolence, moins comme une infulte faite a [a
facon de penler, que comme un hommage rendu a fes charmes.
Et les anciens qui connoilloient toute I’étendue du domaine de la
vanité, ont eu raifon de dire qu’il vaut toujours mieux mettre une
femme dans le cas d’avoir a [e plaindre hautement de trop de té-
mérité, que d’avoir en [ecret a vous reprocher de l'avoir trop
relpectée.

Un hiltorien exact fait d’abord connaitre fon héroine. Je
n’omettrai donc pas, mon cher Defpras, de te dire que Madame
Berle était une veuve de trente-deux ans, dont la taille, réguliére-
ment bien prile, répondait a un de ces minois mutins auxquels on
ne peut réfifter. Elle était [age [ans contrainte & [ans vanité, ne
croyait pas comme beaucoup d’autres, qu’on n’eft jamais plus rel-
pectable que lor[qu’on eft ennuyeux. Elle n’avait point plié fon el-
prit qui eft naturellement gai a ne jamais [e permettre de ces pe-
tites [aillies qui font I’enjouement des femmes, & le charme des
[ociétés.

Madame Berle n’était pas allez méprilable pour affecter des
vertus qu’elle n’avait pas ; mais elle était allez prudente pour
oblerver le décorum, afin de faire taire les mauvaifes langues. Les
veuves qui font jeunes & jolies, ont en province beaucoup de mé-
nagement a garder. Elles ne doivent pas recevoir chez elles les
jeunes gens, & [urtout les militaires : leur maifon ne doit étre ou-



verte que pour leurs parens, & pour certains hommes que leur
age & leur état met au dellus du [oupgon.

Nous primes donc des mefures pour nous voir. La nuit était
pour l'ordinaire le temps confacré a nos plailirs. J’entrais chez
elle par un efcalier dérobé qui donnait dans une rue peu fréquen-
tée. J’avais une clef de la porte. — Un foir que je me rendis un
peu tard aupres de ma maitrelle, jentendis du bruit dans l'elca-
lier qui n’était point éclairé. Mon premier mouvement fut de de-
mander qui va la. On ne me répondis point ; mais a ma queftion
on [e colle contre le mur pour me lailler le pallage libre. Ne pou-
vant ni ne devant d’abord prélumer ce que ce pouvoit étre ; mille
idées vinrent allaillir mon imagination. Je crus que c’était
quelque allaffin, quelque rival qui m’attendait, & qui ne cherchait
pour me poignarder que l'inftant d’étre derriere moi Je mis aulli-
tot 'épée a la main, & je m’avancai en la frottant contre le mur,
vers l'endroit ou j’avais entendu du bruit ; celui que je failais avec
mon épée, épouvanta le perfonnage, qui craignant d’étre percé,
chercha [on falut dans la fuite. Je courus apres lui, 'atteignis, &
me [ailis d’'un gras & gros Moine qui me dit avec cette effronterie
qui n’eft connue que d’eux, de lacher le miniltre de Dieu qui ve-
nait de confeller une femme préte de mourir.

Sa réponfle ne me [atisfailant pas, & écoutant moins la pru-
dence qu'enchanté de trouver une occafion qui put fervir d’ali-
ment a ma haine pour la race a froc ; je pris le Pater par la barbe,
& lui fis poufler les hurlemens les plus forts. Ses cris pénétrerent
julques aux oreilles des voilins, & les amena a [on [ecours. Ils me
trouverent aux priles avec un Capucin, [ur la figure duquel mon
épée avait été plulieurs fois imprimée, Certainement ces [tig-
mates valaient bien celles de St. Francois.



On me I'enleva pour le tranlporter a [on couvent, ou il fut mis
dans ce lieu fouterrain qui voit plus [ouvent gémir l'innocence
que le crime fe repentir ; il fut, dis-je, mis in pace par ordre du
Gardien, qui apprit que le Pere Théophile avait profité du temps
ou [es Freres étaient au choeur occupés a chanter matines pour
donner a une dévote qui demeurait dans la méme mailon que
Madame Berle, un avant gotit des plaifirs qu’il lui promettait
dans le Ciel.

Premiere partie - 12

QUelques jours apres 'aventure du Capucin je fus a *** joindre le
régiment d’infanterie de ... qui y était en garnilon, & dans lequel
j'avais obtenu une fous Lieutenance. Je trouvai allez d’agrémens
dans mon corps. Mais le [ervice n’occupe pas toujours les Offi-
ciers, les uns [e dillipent aux jeux, aux [pectacles, les autres chez
les coquettes, les femmes galantes ; on cherche a tuer le temps
quon a de libre, & ce n’elt pas a 'age de dix-huit ou vingt ans
qu’on l'occupe a s’inltruire par la lecture de bons livres ; quelques
romans galans ou libres, [ont les feuls pour le[quels on a du gofit.

Eh ! quel genre de lecture elt plus en droit d’amulfer les jeunes
gens ! faits pour I'amour, leurs cceurs ne recoivent de plailir que
de ce qui vient de lui, que de ce qui le caractérife ? Un livre d’hil-
toire, de philofophie, de morale, elt pour eux les Pavots de Mor-
phée. Tombent-ils [ur une intrigue amoureule, ils la dévorent &
ne la quittent qu’au denouement.

Quant a moi, je cherchai a me lier particuliérement avec celui
de mes camarades qui courait le plus les aventures. Un Aide-Ma-



jor du régiment un peu plus agé que moi, mérita mes [oins &
mon amitié ; jobtins la (ienne. Son caractere avait beaucoup
d’analogie avec le mien. Il elt enjoué, plein de graces, pollédant
au [upréme degré I'art de [éduire : [a figure eft de celles qui [ans
étre belles, préviennent en faveur de celui qui la porte. Il était de
ma province, railon de plus pour qu’il m’affociat a (es plailirs.

Il me parla de fes amours avec une jeune religieule de dix-huit
ans, & il me témoigna tout le defir qu’ils avaient I'un & l'autre de
[e voir ; il fallait pour cela pénétrer dans le couvent, jamais il
n’avait ofé le tenter. Sa prudence 'empéchait de [e livrer a toute
I'impétuofité d’une jeune none qui aurait pu [e perdre & perdre
fon amant, en voulant gotiter de ce fruit dont elle n’avait jamais
tant defliré manger, que depuis qu’elle (e I'était interdit par fes
VCeUux.

Si mon camarade avait eu quelqu'un qui eut fecondé fon en-
treprife & eut rilqué avec lui de [e rompre le cou en elcaladant les
murs du couvent, il [e (erait halardé. Je répondis a (a confiance
[ur un ton a lui donner la plus grande envie de [e réunir au plut6t
a [on aimable réclufe. Il ne reftait plus quune légere difficulté, a
quoi [e [erait amulfé le confident pendant que les autres auraient
allocié 'amour & les plailirs a leurs jeux. Je ’avoue, je ne me [en-
tais point allez philofophe pour trouver une jouillance dans les
plaifirs de mon camarade : & nous n’étions 'un & l'autre point
allez corrompus pour abuler de la faible(e de [on amante, & I’avi-
lir en la (acrifiant tour a tour a nos delirs.

Sceur Urlule, cette tendre & pallionnée amante de Du Roviri
(c’elt le nom de I’Aide-Major.) y trouva un expédient admirable.
Une jeune profelle d'une vivacité étonnante, & d’'une complexion
propre a 'amoureux miltere, fut celle fur qui elle jetta les yeux.



La proximité de leur cellulle avait commencé de les unir, & un
certain rapport dans leurs gofits & dans leurs facons de penfer
avait fini par les lier intimément.

Cécile dont le cceur briilant était naturellement porté a la vo-
lupté, & qui [entait accroitre en elle ce feu qui augmente avec
I'age, & que les imprudentes queltions d'un confelleur attifent da-
vantage, accepta avec tran(port la propolfition de [ceur Urlule, &
la remercia de la préférance qu’elle lui donnait [ur tant d’autres
nones qui auraient certainement toutes deliré un pareil bonheur.

Du Roviri fut averti par fon amante de la bonne volonté de Cé-
cile, ainfi la partie fut décidée & fixée a la prochaine nuit ; par le
moyen dune échelle de [oie nous fimes bient6t dans le jardin du
couvent. Nos tendres [ceurs y étaient déja. Les premiers compli-
mens furent courts, & nous les donndmes moins a 'ulage qu’a
nos delirs. Sceur Urfule prella fon amant contre [on [ein, & [a
compagne me permit de dérober [ur (es 1évres de Role un échan-
tillon des plaifirs que je me promettais de trouver dans [es bras,
& de lui faire partager.

Nos aimables cloitrées nous prirent par la main, & nous
conduifirent dans la plus grande oblcurité & dans le plus grand
filence a la cellulle de [ceur Urfule, deux bougies qui ’éclairaient
me firent voir combien étaient belles nos deux reclules, je félicitai
M. ’Aide-Major d’avoir [u plaire a la fienne & le remerciai de la
bonne fortune qu’il me procurait. Enfuite je m’approchai de Cé-
cile, & lui témoignai toute I'imprel(fion que [es charmes venaient
de faire fur mon cceur. Elle me répondit fort [pirituellement, &
avec une certaine modeltie moitié profane qui ne contribua pas
peu a augmenter [es graces & mes delirs. Je 'engageai de paller
dans [a cellulle, elle me donna la main, & me voila chez elle.



Premiere partie - 13

AH, Delpras ! que Cécile me parut charmante ! La pudeur, 'aul-
tere rétenue de [on [exe, tout s’écliple, tout céde aux violens
tranfports de ma tendrelle. Je la prends dans mes bras, I’enleve,
vole a fon lit, 'embrafle avec ardeur, & ma bouche collée fur la
fienne ne peut ni s’en détacher ni s’y fixer. Un trouble inconnu
s’empare d’elle, [es yeux font pleins de feu & de crainte, elle veut
parler, [a voix s’éteint. Et pour la premiere fois de (a vie elle re-
coit & donne mille bailers enflammés. Je ne me connais plus, je
deviens tendre & cruel, le couteau [acré frappe la victime, elle
tombe, elle expire, en jettant un cri qui annonce ma victoire, &
m’advertit que la barriere des plailirs elt ouverte pour toujours.

Cécile revenue de cet anéantillement délicieux ou plonge le
bonheur fupréme, me lailla lire dans [es yeux animés par le
plaifir, tout celui que lui avait caulé (a défaite. Puis elle me dit
avec tendrefle... ,, 6 mon ami, de quelle volupté viens-tu de m’en-
nivrer ! Juge de [on exces par celui de ma joie qui n’elt pas méme
ternie par une ombre de trifteffe. Loin de pleurer [ur ma virginité,
je me félicite de te avoir laillé ravir, heureule [i ce [acrifice peut
m’acquérir des droits [ur ton ceeur...

... Rallure-toi, divine Cécile : Apres avoir été le plus fortuné
des hommes, ton amant voudrait-il en étre le plus malheureux ?
Son bonheur ne te donnera jamais des regrets, il n’empoifonnera
pas les douceurs de tes plaifirs en te les rendant amers... tes
charmes te [ont un sir garant de ma fidélité.

Je ne pus en dire davantage, la violence de mes delirs me [ug-
gérait tant de choles a la fois, que la quantité jointe a la rapidité
de mes transports me contraignit a garder le f(ilence ; mais que



mes yeux me dédommagerent avec ulure de ce que je perdais du
c6té de la parole ! Je vis mille beautés que [a guimpe, [on voile,
[es vétémens me permettoient de parcourir a mon aile. Je finis
par fixer mes regards [ur I'entrée du Temple que 'amour venait
de conlacrer, en y élévant un trophée a [a gloire.

La vue du tombeau de la vertu de mon amante ranima mon
courage. J’approchai mes levres briilantes des [iennes, j'y pris des
nouvelles forces qui fe communiquerent bient6t a tout mon
corps, je les recevais de Cécile, il était julte de lui en faire hom-
mage ; trois fois de 'amour, je [ecouai le flambeau, & trois fois de
Cécile 'ame égarée [e plongea dans un amoureux délire.

Aux doux ébats de Cipris [uccéda un fommeil doux & pailible.
Un lit dont la propreté & le parfum [urpalfaient la magnificence
fur autel ou repoferent le (acrificateur & (a victime.

Sceur Urfule & fon amant non moins fatigués & non moins
heureux que nous dormirent pareillement... mais par malheur
I'inftant ot nous devions nous [éparer s’eft écoulé ; au bruit f[ou-
dain qui [e fit entendre, le filence [eul témoin du miltere dilparut.

La foeur Converle chargée de réveiller les religieules pour aller
a matines elt déja dans le dortoir a faire entendre [on cri lamen-
table. Sceurs Urfule & Cécile n’ont que le temps de (e lever préci-
pitamment. Elles nous recommandent de faire le moins de bruit
poffible, & dans une agitation qui les rend encore plus belles elles
courent au cheeur.

Il n’était pas pollible de pouvoir nous échapper [ans étre vus,
ainfi nous primes notre parti en braves Chevaliers, remimes
notre départ a la nuit prochaine. Nous étions I'un & l'autre tres-
[atisfaits de Telprit & des charmes de nos réclules, chacun de



nous prétendait étre le mieux partagé, & avoir pallé la nuit la plus
voluptueule. Ce débat nous engagea a nous faire un aveu réci-
proque de nos plailirs. Ma premiere lettre contiendra ce que Du
Roviri me dit.

Premiere partie - 14

SEur Urfule, comme tu as pu le voir, me dit Du Roviri, eft une
brune dont les yeux du plus beau noir pollible, donnent, I'ame,
I'étre, & le [entiment. Sa taille rellemble plutét a celle dune
Nimphe qu’a celle d'une mortelle. Mais mon ami ! que les beau-
tés que [es habits récélent [ont au deflus des terreltres. Je ne crois
pas que l'imagination puille [e repréfenter rien d’aulli parfait,
c’elt l'objet des feux de Pigmalion.

Apeine nous efites vous quitté continua ’Aide-Major, que mon
ardeur impatiente me fit étendre [oeur Urlule toute tremblante de
defirs & d’effroi [ur fon lit. Mais I'impétuofité de mes defirs était
(i grande que j’éprouvai pendant un inftant toutes les horreurs du
fuplice de Tantale. J’allais me livrer au plus affreux délelpoir,
lor(que je m’avilai de tourner la cruauté de mon fort au profit de
mes plaifirs, je déshabillai moi-méme ma belle maitrefle, & par
mille attouchemens & mille bailers répandus fur tout [es
charmes, je la préparai a la célefte félicité.

Tant6t ; c’était mes levres qui s’imprimaient [ur une gorge
qu’'une relpiration embarraflée & des foupirs briilans failaient le-
ver. Tantot ¢’était une main entreprenante qui faifait changer de
couleur a un genou d’ivoire, tanto6t... Mais le courage elt revenu,
le trait part, vole, atteint le [iege du plailir, & arrache, par la



ble(lure qu’il y fait quelques pleurs a feeur Urfule, julques a ce
quun feu plus rapide que l'éclair, courut de veine en veine,
ébranler [on ame, & la plonger dans une extale voluptueule que je
partageais.

En fortant de cette premiere ivrelle, je me trouvai dans [es
bras, étroitement [erré, & [es regards qui n’étaient plus pleins que
de feu, & humides de delirs, en m’offrant la [ituation dont je [or-
tais, m’engagerent a m’y replonger par une autre route. Cinq fois
ajouta Du Roviri, j’ai donné a mon amante des preuves de mon
amour, & cing fois j’ai eu des témoignages de (a tendrefle.

Je racontai a mon tour a M. ’Aide-Major, comment j’avais été
heureux, & lui avouai [ans honte que [es exploits [urpallaient
d’une unité le nombre des miens. Mais je ne voulus pas convenir
du dégré prétendu de béatitude dont il difait avoir joui de plus
que moi ; & je lui [outins que ma Cécile avec [on petit nez re-
troullé, & un de ces minois ravillans plus dangereux mille fois
qu'une beauté réguliere ne le cédait a aucune femme. Elle a mille
graces, & [a voix d’une douceur admirable grave [on imprellion
dans le cceur de ceux qui 'approchent.

Je crois la voir encore : Dieu ! quel air & quels traits !

Vénus a plus d’éclat, [ans avoir plus d’attraits.
Des charmes différens qu’elle unit & rallemble,
Aucun n’eft régulier... On aime leur enfemble ;

On ne 'admire point ; elle enchante, elle plait,
Elle peut étre mieux ;... Elle eft mieux comme elle eft.

Nous en étions encore a cette dispute lor(que [oeur Urfule vint
nous voir a la dérobée. Elle nous apporta du pain & une poularde



qu’elle avait elcamotée, & qu'on ne manqua pas de mettre [ur le
compte des chats. Pour du vin, il m’eft impol(lible d’en voler, nous
dit-elle, mais voila les clefs de nos armoires ou vous trouverez
plulieurs [ortes de liqueurs & de confitures.

Apres que nous elimes un peu reftauré nos forces par la nour-
riture que nous venions de prendre, Du Roviri me propola de
nous amuler a faire une vifite exacte des effets de nos belles. C’é-
tait mon intention ; je t'apprendrais volontiers mon cher Delpras,
en quoi ils confiftaient, s’il y avait eu quelque chofe qui méritat
d’étre décrit. Par exemple, un de ces jolis bijoux [i utiles aux reli-
gieules qui n’ont point d’intrigues. Nous n’en trouvames aucuns
parmi les meubles de nos reclules. Elles étaient trop jeunes pour
étre initiées aux [ecrets du cloitre. Ce n’eft gueres que les Ab-
belles, & les anciennes qui en pofledent.

Enfin les exercices & le foupé étant finis, nos amantes nous re-
joignirent pour ne nous plus quitter. Elles nous engagerent a rel-
ter [ages pendant quelque temps, de crainte que quelque none ne
[e promenat dans le dortoir, n’entendit du bruit, & ne fiit (onner
le tocfin [ur nous. Il était a propos d’attendre qu’elles fullent
endormies.

Nos belles nous témoignerent combien le jour leur avait paru
long. Nos carelles leur prouverent combien nous étions enchan-
tés de les revoir. Nous étions trop paflfionnés pour carefler a
demi, & comme il faut une certaine décence dans tout ce que I'on
fait, Cécile accepta [ans difficulté la propolition que je lui fis de
paller chez elle. Du Roviri demeura avec [ceur Urlule a qui il fit
gotiter les mémes plaifirs a-peu-pres que [a compagne trouva
entre mes bras.



La méme échelle qui avait [ervie a nous introduire dans le jar-
din nous en facilita la [ortie, & nous y ramena pendant plus de
deux mois de [uite, trois fois la [emaine les venger de 'ennui du
cloitre ou leurs penchans les avaient moins enfermées, que leur
obéillance aveugle aux ordres tyranniques de leurs parens. Elles
étaient toutes deux victimes du préjugé & de la naillance. Elles
devaient étre malheureules pour combler des biens de la fortune,
un ainé qui fait le plus [ouvent repentir la famille du delpotifme
qu'elle a exercée envers les autres enfans, pour rendre celui-ci
plus riche & plus puillant.

Premiere partie - 15

NOtre régiment quittant la ville d’A... nous fumes contraints de
dire adieu a nos cheres & aimables [oeurs qui nous marquerent
par leurs larmes, & par la douleur la mieux caractérifée, combien
elles étaient affligées de notre départ.

Du Roviri voulait ablolument que nous les réfignallions a
quelquun des Officiers qui nous remplacaient ; ceux-ci les au-
raient laillé a d’autres qui le feraient également choifis des [uc-
celleurs, & par ce moyen, elles auraient été toujours pourvues. Je
ne voulus jamais adhérer a une pareille propofition.

Tu ne fais donc pas, me dit ’Aide-Major, que c’eft I'ulage par-
mi les Officiers galans qui quittent une garnifon, de donner la
configne a ceux qui les remplacent. L’on nomme configne un
abrégé hiftorique & critique de la ville d’ou l'on part : 'on y joint
de notes utiles... mais nous ne connaiffons perfonne dans le régi-
ment qui nous releve, & je ne me déterminerais a étre indilcret



que pour des amis, interrompis-je. Que tu es [imple ! repartit Du
Roviri, I'on n’a pas befoin de fe connaitre pour [e faire de pareils
legs, il [uffit d’étre enfans de Bellonne pour étre initiés dans tout
ce qui peut vous conduire fous les étendarts de 'amour & de la
volupté, & [i cela ne s’obfervait pas ainli, 'on [erait trop a
plaindre : combien de temps ne faudrait-il pas (acrifier pour dé-
gager les femmes de ces ufages tyraniques qui exigent des lon-
gueurs & des cérémonies, aux quelles on [e [oumet pour célébrer
les apparences & pour vaincre ces petites facons qui fatiguent
également celles qui [e croient obligées de les faire, & ceux qui
[ont obligés de les fouffrir. Au lieu qu'en nous prélentant chez
elles de la part de notre prédécelleur, elles n’oppolent plus que
quelques précautions de bienféance, & au bout de huit jours,
vous étes arrangés, comme s’il y eut un [iecle que I'inclination eut
été formée.

Ces avantages [ont [ans doute brillans, répondis-je, a mon ca-
marade, mais ils n’authorilent pas a réfigner nos reclules & je
m’oppole a ce que tu en parles a qui que ce [oit.

Je me fis, mon cher Delpras, un vrai [crupule d’étre caule de la
perte de ces aimables filles, qui auraient été forcées de [e livrer a
de jeunes gens qui, peut-étre moins prudens que nous, les au-
roient expolées a dévoiler par quelque témoin indilcret, leur in-
trigue. Combien de personnes qui (e promettent la plus grande
précaution dans I'amoureux myftere, & qui s’oublient dans le mo-
ment méme ou ils auroient le plus befloin de [e reconnaitre !



Premiere partie - 16

JE t’ai dit, mon cher Delpras, que le régiment avait recu ordre de
quitter A... Ce fut a ... ou il vint en garnilon, & c’elt dans cette
ville o m’arriva cette aventure [i bizarre qui fit tant de bruit dans
la province, & qu’on ne raconta jamais [ans [upprimer, altérer, ou
ajouter aux circonltances. Voici exactement comme elle [e palla.

Huit jours aprés notre arrivée, I'Intendant de province donna
un bal ou les malques étaient regus. J’y vais déguilé en porteur de
lanterne magique, & je propofe aux Dames de voir la curiofité. Le
halard veut que je débute par la femme du héros du bal. Elle
conlent a voir ma piece curieule. Alors j’allume un bout de bou-
gie, & je le palle par un trou fait expres a la caille que je portais
afin qu’on pit voir plus clairement ce que j’avais a montrer.

Madame I'Intendante regarde a travers un verre, & charmée
de l'illufion que je lui offre, ne croit admirer que I'art en voyant la
nature. Dans cette idée, elle engage la femme du premier
Prélident a voir combien elle était imitée.

Au moment ou ces Dames en font les plus grands éloges, je me
courbe, & les prie de regarder plus attentivement. Le corps que je
venais de pencher failant, par [on attitude, relever mes deux
globes jumeaux leur lailfa voir la plus agréable piece de ma
curiofité.

Ces Dames ne s’y méprirent plus. Elles connaiflaient trop bien
ce qui venait de paraitre ; confules de leur erreur, elles [e plai-
gnirent de mon impudence a 'Officier de garde qui me fit arréter
au moment ou je failais le tour de la (alle du bal en chantant eh !
qui veut voir la piece curieule, la rareté, la beauté !



Je me fis reconnaitre ; I'on m’ordonna les arréts. Je fus dans
ma chambre, ou réfléchiffant fur les [uites que pourait avoir cette
poliffonnerie, je m’occupai pendant la nuit a peindre [ur du car-
ton ce que j'avais montré au bal, & je formai la réfolution de nier
qu’on efit vu l'original de mon tableau, fuppofé qu'on voulut m’en
faire un crime.

Ce que j'avais prévu arriva. Le lendemain du bal, les Chefs du
régiment me reprocherent vivement mon étourderie. Je me julti-
fiai en leur montrant ce que j’avais delliné, & en les alfurant que
c’était la ce qu’on avait vu. Ils rirent de la méprile de ces Dames,
& furent les arracher a leur erreur. Elles en reviennent, s’inté-
rellent a ma liberté. Je [uis prét d’en jouir, lorfque le Parlement
demande que je lui [ois remis, ou que le régiment réponde de ma
perlonne qui [era reprélentée toutes & quantes fois la Cour le
réquerra,

Il était arrivé que [ur les plaintes de Madame la Premiere
Prélidente, le Sénat qui s’était allemblé le lendemain, avait mis
en délibéré, s’il me décreterait de prile de corps comme coupable
d’indécence, & perturbateur du bon ordre. Les voix avaient été
partagées. Les jeunes Conleillers opinaient pour le décret ; ils en
puilaient les railons dans cette antipathie qui a regnée de tout
temps entre la robe & I’épée. Les Magiltrats d'un age mur s’y op-
pofaient. L’Avocat du Roi dit : ,, que le malqué avait voulu infulter
leur augulte corps dans la perfonne de la relpectable moitié de
leur Chef. “ Il fit 1a dellus un long & pathétique dilcours digne de
I’Orateur du Parlement d’alors, & donna [es conclulions en faveur
du décret.

Le Parlement d’alors était celui qui avait été [ubftitué aux vrais
défenleurs des loix, & aux peres du peuple.



L’avis de I’Avocat du Roi faifait chanceler les vieux robins, &
allait prévaloir, [i le Major du régiment qui arriva dans ce mo-
ment n’eit rendu compte a la Cour de l'erreur ou elle était, & ne
l’efit alfuré que ce que j'avais montré n’était que du carton [ur le-
quel était imitée cette partie de I'individu humain, caule de ma
détention. Il offrit au Parlement de prouver ce qu’il avancait. Les
Chambres allemblées y confentirent. Je fus mandé ; je n’eus
garde d’oublier ma piece jultificative, & lor[que je fus devant 'au-
gulte Sénat, je parlai en ces termes.

» Mon intention, Melfieurs, n’a jamais été de manquer a Ma-
dame la Premiere Préfidente pour laquelle jai la plus profonde
conlidération, ni de commettre aucun acte indécent, & j'ofe vous
allurer de ma foumilfion aveugle a vos remontrances, [i ce carton
que je tiens a la main n’eft pas ce que j’ai montré au bal. Au [ur-
plus, joffre de faire voir, en préfence des Commillaires, que je
[upplie la Cour de nommer a cet effet ; j’offre de faire voir I'origi-
nal, afin qu'on puille en faire comparailon, & que [ur le rapport
de ces Dames, 'on reconnaille le véritable objet de la lanterne
magique. “

Les [uppots de Thémis furent déconcertés par ma harangue,
qui était aulli [inguliere pour eux que peu prévue. Ils s’entrere-
garderent, & leurs éclats de rire qu’ils ne purent contenir, & qui
les engagea a plonger le nez dans leur bonnet, m’annoncerent ma
victoire.

Il n’y avait pas de milieu, il falloit que je fille voir a ces Dames,
en prélence du Parlement ou des Commifflaires, ce qu’elles
avaient réellement vu, ou que je fus renvoyé ablous. Ce fut a ce
dernier parti qu'on s’arréta, & je fus pris hors de cour & de
proces.



Lor(qu’il fut queltion d’apprendre a mon pere T'hiltoire de la
lanterne magique, I'un de mes oncles la lui raconta en la mettant
fur le compte d’'un de mes camarades... Parbleu, cette aventure
elt plaifante, s’écria M. De Falton ! Je voudrais qu’elle me fiit ar-
rivée dans ma jeune(le, & m’en étre tiré aulli adroitement & auffi
malignement que l'auteur. Eh bien ! conlole toi, lui répartit (on
frere, elle n’eft pas [ortie de la famille ; c’eft a ton fils a qui elle eft
arrivée.

Une jeune & jolie femme trouva ce déguilement [i plaifant, & i
peu dans l'ordre des idées ordinaires, qu’elle en aima l'auteur.
Des méchans, ou n'y en a-t-il pas ? affurerent que ce n’eft qu’a la
relation de la piece curieule que je dus cette bonne fortune. Cha-
cun fait que le public reffemble a un microlcope, & 'on crut que
les objets avaient été tellement grollis, que Madame de ... avait
voulu vérifier par elle-méme, julques a quel point la nature pou-
vait avantager un de [(es favoris. Je fus I'inclination de cette belle
Dame, & comme je ne fus jamais ni cruel, ni ingrat, nos [oupirs
ne durerent pas long-temps.

Le changement de Madame De Larba, les lecons de Serfet,
m’avaient fait trop d’imprelfion pour que je reltalle fidele a mes
maitrefles. Ainfi dans le méme temps que je connus ma belle
pallionnée, je vis d’autres femmes, & malheureulement j'en vis
une qui me rendit malade. S’il elt julte que les charmes & la beau-
té ne [oient point un prélervatif contre le poilon de la débauche,
ne [erait-il pas julte également, que le (entiment [ervit d’égide
aux femmes qui fuccombent moins au goftit du plaifir qu’au pen-
chant de leur coeur ? Combien d’infortunées qui, entrainées dans
leur chute par le poids de leur amour, ne s’en relevent que les



larmes aux yeux, au lieu qu’elles ne devroient s’en rappeller que
par le plus agréable des [ouvenirs.

Ma maladie était de celles qui attaquent dans la [ource de la
vie & des plailirs. Je la communiquai a ma maitrelle : elle m’en fit
des reproches [anglans, & me peignit, avec tant d’éloquence,
I’état trilte ou elle [erait réduite, i elle tranfmettait mes dons a
fon mari, que je lui promis de remédier a tout.

Son mari était abfent depuis quelque temps ; il était amoureux
de la femme, contre tout ufage qui défend aux maris d’aimer
celles a qui ils [ont unis par le Sacrement. Contre tout ulage en-
core, il entretenait une correfpondance amoureule avec [a
femme. Dans une lettre il lui manda ,, qu’il allait a ** ou il ne rel-
terait que quelques jours pour finir des affaires qui exigeaient [a
prélence dans cette ville, & en(uite il revolait a (es pieds. “

J’entrai chez elle dans le moment ou elle venait de recevoir cet
écrit déchirant : je la trouvai toute baignée de larmes. Qui peut
dongc, lui dis-je affectueulement faire verfer des pleurs aux deux ;
plus beaux yeux du monde. ,, Tenez, Monlieur, me dit-elle en me
remettant la fatale lettre, lilez, & voyez toute ’horreur de ma
polition. Mon mari arrive ince{famment, & avant [on retour je ne
puis étre délivré de... “ Faites tarir vos larmes, lui répondis-je, en
[errant amoureufement [a main, & en la portant a mes levres : j’ai
promis de remédier a tout ; je tiendrai ma parole, [econdez [eule-
ment mon projet. Votre mari vous a écrit qu’il paflerait par ***, il
doit y arriver demain & y reflter quelques jours pour y terminer,
des affaires ; eh bien ! c’elt fon [éjour dans cette ville que je veux
faire [ervir a 'avantage de nos amours. Adieu Madame... je pars.



Premiere partie - 17

JE partis effectivement pour **, & comme cette ville n’elt pas a
une grande diftance de celle ot nous étions ; j’y arrivai le méme
[oir. Le halard me [(ervit aflez bien pour me faire rencontrer [on
mari deux heures apres [on arrivée. Je lui offris a [ouper ; il ac-
cepta, & nous nous [éparames pour nous réjoindre au moment de
nous mettre a table.

J’eus foin qu’elle fut délicatement [ervie ; & de me pourvoir de
deux Nymphes & de bon vin. Au dellert, les domeltiques dilpa-
rurent, la gaité arriva, & les bouchons, en volant au plafond an-
noncerent 'elfaim pétillant des plus charmantes plailanteries, le
vin commencait a tranfmettre aux yeux [a vivacité. Je lus dans
ceux de mon convive que les delirs 'alliégeaient, & qu’ils étaient
repouflés par le fot [crupule de fidélité conjugale. Je fis [igne a la
belle que j'avais placé a [on coté, a laquelle j'avais fait la lecon ;
celle-ci redoubla fes agaceries, verfa du champagne avec pro-
fufion, & I'imbécille mari parvint au point ou je I'attendais.

Nous palfames dans le [allon, & voyant qu’il avait confervé la
méme ardeur, je pris une Bergere par la main, & le laiffai avec
l'autre [ur le [ofa dont il s’était déja emparé, & [ur lequel il gotta
le méme plailir, que 'autre belle & moi gotitames [ur un lit de re-
pos, qui était dans la piéce voiline ou nous avions pallés, & qui
n’en fut point un pour nous.

Nous repariimes en éclattant de rire, & en leur faifant des
plaifanteries qui ne finirent qu’a notre [éparation. Il me conjura
de lui garder le [ilence, & des bras de la volupté il fut (e jeter dans
ceux du fommeil.



Tandis qu’il voyage dans les états de Morphée, un courier que
je dépéchai vola vers la femme du pauvre dupe, lui apprendre le
[uccés heureux de mon [tratagéme.

Le mari partit le lendemain & cueillit dans le jardin de ’hime-
née, les fruits que j’y avais [émé. Leur maturité ne tarda pas a pa-
raitre. Il me parla de fon malheur, & me témoigna tout le chagrin
que lui caulait I'incertitude, & la crainte de 'avoir fait partager a
fon époule. Hélas ! que je [uis malheureux ! maudite partie de
[oupé, s’écriait-il ! Je le confolai du mieux qu’il me fut polflible, &
je profitai de [a confidence pour prévenir la belle malade, qu’il
était temps de parler. Elle vole vers 'appartement de (on mari,
lui expole fon état, lui en fait les plus durs reproches, le ménace
de ne jamais lui pardonner, & de le punir en le (évrant délormais
de fes plus cheres faveurs.

Le pauvre homme dé(olé tomba aux genoux de [a chalte moitié
& s’efforce, par I'aveu de [a faute, d’en obtenir le pardon. Il I'ob-
tint & ces deux époux vécurent dans la plus parfaite union.

Dans ces entrefaites le régiment recut ordre de (e rendre a
Toulon, ou je fis encore une étourderie que je me referve de t’ap-
prendre dans ma premiere lettre.

Premiere partie - 18

TOulon, 'un des plus beaux ports de mer, du monde, des plus
conlidérable, ou il y a toujours une garnilon nombreule, & une
grande quantité d’Officiers de la marine, elt des villes de gar-
nifon, 'une de moins agréables, & une de celles ou des Officiers



galants peuvent avoir tres-peu d’intrigues, ce qui les oblige a em-
ployer a jouer le temps qu’ils ont de libre. J’étais un des premiers
athletes, & je fus (i malheureux qu’au bout de huit jours j'eus per-
du ma penflion, & mes appointements d’'une année, epuilé la
bourfe de mon frere Officier au régiment de ... également en gar-
nifon a Toulon, & celle de [es camarades ; tous les miens m’a-
vaient prété ; javais méme eu recours a ces honnétes Ilraélites
qui vous facilitent les moyens d’anticiper [ur votre légitime, &
outre cela je devais 25 louis, que j’avais perdu [ur ma parole.

Je vis le moment ou j’allais me trouver a une certaine diltance
de la table du trente & quarante, & a n’avoir pour toute ration
que du pain & de 'eau ; te I'avourai-je mon cher Delpras ? Cette
perlpective d’étre mis en prifon, m’affligeait moins que la dure [i-
tuation ou la fortune m’avait réduit.

Tel elt le démon qui tyrannife le joueur ! On palle des jours
entiers fans [e déplacer on compte pour rien, la faim, I'inflomnie,
I'abbattement, la paleur, la douleur la plus cruelle eft celle de
n’avoir pas de fonds pour jouer.

Ya-t-il rien d’aulli dangereux que cette fureur qui fait expoler
au hafard du dé ou d’une carte, le patrimoine que 1'on tient de [es
ayeux, la dot de [a femme, & ce que la nature a [ubftitué au profit
de vos enfants. D’ailleurs combien elt il difficile de garder toute (a
probité dans le gros jeu, [urtout lor(que la fortune ne nous fourit
jamais C’eft I'occalion prochaine pour tous les vices. Madame Des
Houlieres dit.

On commence par étre dupe
On finit par étre fripon.



Cette judicieule maxime refte [ouvent inéfficace pour les
jeunes gens, mais elle n’echappe jamais aux chefs des corps. Ils
deffendent tous les jeux de halard, font tres attentifs a empécher
ces allemblées [écrétes ou I'on fait de tres grolles pertes, punillent
trés [évérement ceux qui s’y trouvent, qui s’y dérangent, ceux qui
tombent dans le cas ou j'étais. Et malgré cela, 'on joue gros jeu,
parce que 'on dérobe le point & le moment de réunion du tripot.

Il fallait exactement payer les billets uluraires que javais fait
aux juifs, fans quoi, ils auraient porté plainte au Major, & le pot
aux roles était découvert. Que I'on fe mette un moment a ma
place, & 'on me pardonnera I’expédient que j'emploiai, & auquel
je n’aurais jamais penfé dans un temps moins nébuleux.

D’abord j’écrivis a mon pere, que mon frere, en revenant de
I'exercice, avait attrapé une pleureulie occalionée par un palflage
rapide du chaud au froid, & je lui laillai entrevoir que les méde-
cins donnaient fort peu d’elpoir. Dans cet intervalle, & [ous un
faux pretexte, jengageai le domeftique de mon frere, de ne point
mettre a la polte les lettres que fon maitre y enverrait ; I'on fent
qu’elles auraient dérangé mon projet.

M. De Falton me répondit avec toute la tendrelle & la douleur
d’un pere, & me recommanda de n’epargner ni [oins ni argent
pour conferver les jours d’un fils pour lequel il adre(lait des veeux
au ciel. Il finiffait la lettre par des réflexions [i vraies & [i morales
qu’elles manquerent de me faire defifter de mon projet ; & je [en-
tis aux combats qui (e livraient au dedans de moi-méme qu’il ne

fallait pour le pourfuivre, rien moins que ma [ituation.

Je répondis [ur le champ a mon pere, que mon frere était mort
depuis quelques jours, que [a réfignation a la volonté de Dieu, la



piété, & les [entimens qu’il avait montré a [a derniere heure, de-
vaient porter quelque adouciffement a la douleur de [a perte.

Je lui fis enfuite le détail de fes funerailles qui avaient été
faites [uivant fon rang & [a naiflance, celui des prieres que j’avais
fait dire pour le repos de [on ame, & je n’oubliai pas d’y joindre
quelques aumoénes dont le malade m’avait chargé avant d’aller
dans le (ein d’Abraham. Le compte que j'envoyai montai a douze
cent livres. J’ajoutai que j’avais emprunté cette fomme au Trélo-
rier du régiment, & que j'avais engagé ma parole d’honneur, de la
rembourler dans 15 jours. Ce temps était a-peu-pres celui de
I’échéance de mes billets.

Mon pere eiit a peine recu ma lettre qu’il m’envoya la fomme
que je demandais. Dés que je l’eus recu, javouai a mon frere le
tour abominable que je venais de jouer a mon pere, lui laillai le
foin de le détromper, d’é[luyer [es larmes, & de convertir les ha-
bits lugubres que la famille avait déja endollé, en d’autres dont la
couleur fut plus agréable que le noir.

Mon frere fit écrire par un de [es camarades, a mon oncle,
qu’il n’avait jamais cellé d’exilter, & le motif qui m’avait porté a le
faire paller pour mort. Il le priait de ménager la [enfibilité de
mon pere, en lui annongant cette impolture.

Je tremble encore, Delpras, quand je penle a mon étourderie,
elle manqua faire delcendre au tombeau le meilleur des hommes,
& le plus tendre des peres. M. de Falton qui [e livra de la trifte(le
a la joie, gagna une maladie fort longue & fort dangereule. Il me
pardonna mon étourderie, & mit le comble a [a bienfailance en
achevant de payer mes dettes. Il elt vrai que la crainte de m’en



voir contracter de nouvelles, 'engagea de demander pour moi un
congé, il 'obtint, & je me rendis aupres de lui.

Premiere partie - 19

JE voyageais a cheval ; j’eus pendant les deux premiers jours, le
plus beau temps du monde, mais le troifieme, il s’éleva un vent
tres-violent, & la pluie fut [i abondante, & les chemins furent tel-
lement gatés que tout ce que je pus faire fut d’arriver fort tard a
Beaucaire. Accablé de fatigue, mourant de faim, & mouillé jul-
que’aux os, il ne me fut pas pollible, quelque envie que j'en eulle,
d’aller plus loin.

La foire qui [e tenait dans ce temps 1a, & qui elt une des plus
belles du Royaume, & des plus confidérables de 'Europe, rem-
plilfait la ville d’un (i grand nombre d’étrangers, que je ne pus me
procurer un lit, quelque prix que j’en offrille. Apres avoir parcou-
ru de rue en rue toute la ville, je revins a la premiere hétellerie ou
je m’étais arrété, & je conjurai 'hote de me procurer un gite.

Tous vos efforts & les miens [eroient inutiles, me répondit-il,
je ne connais pas d’autre expédient pour vous loger, que de vous
réloudre d’avoir un compagnon de lit. Sur ce que je me récriai a
cette propolition, la femme de 'aubergifte répliqua, que je ne [(e-
rais pas le [eul, que c’était 'ufage pendant le temps que durait la
foire & qu’il n’y avait point de maifon dans la ville, qui ne fit
rempli de monde, depuis la cave julques au grenier. Déterminez-
vous mon Officier, me dit-elle ; car plulieurs perfonnes [olli-
cittent cette moitié de lit, & je fuis fort aile de vous donner la pré-
férence parce que de tout temps j’ai été attachée a Mellieurs les



Militaires, la perfonne avec laquelle vous coucherez, elt un fort
honnéte marchand qui vient ici toutes les années, & j’ai [oin de ne
le faire coucher qu’avec quelqu'un comme il faut.

La laffitude & la néce(lité me forcerent d’accepter la propoli-
tion de I'hotelle. Je la remerciai de [a préférence & fus dans la
[alle a manger prendre place autour d’'une table [ur laquelle je
trouvai de quoi ralafier mon appétit.

Apres avoir foupé ; je demandai d’étre conduit dans la
chambre qui m’était deftinée, une chandelle allumée une clef
qu'on me mit dans la main, & un numéro qu’on me nomma ; ce
fut tout ce que je pus obtenir. Les domeltiques, me dit on,
n’avaient pas le loifir de me conduire, & le mien avait profité de
la permillion que je lui avais donné de [e coucher. Il était étendu
[ur la paille qui était [ous le ventre de mes chevaux.

Il fallut me réfoudre, Je montai donc au troilieme étage en
cherchant mon numéro. J’avais oublié le quantieme, & je me dil-
pofais a delcendre, pour le demander, lor[qu’en traver(ant le cor-
ridor, jappercus une porte entr’ouverte, qui, a la lueur dune
lampe a huile dont on [e fert dans le pays, & qui était polée [ur un
guéridon, me lailfant voir un lit dont les rideaux étaient fermés,
me fit croire que c’était 1a ou Morphée me favorilerait de (es pa-
vots ; je m’imaginai que le mortel heureux qui devait partager ma
couche était déja dans le lit, & qu’il avait apparement I'ulage
d’avoir de la lumiere pendant la nuit.

Dans cette idée, jentrai dans la chambre, laillai la porte a
demi ouverte, éteignis ma chandelle, & pris place a c6té de celui
qui était dans le lit. Je ne pus dormir, 'exces de la fatigue m’avait
[eulement alloupi. J’étais dans cet état, lor([que deux [ervantes de



lauberge qui avaient fini leurs travaux, entrerent dans la
chambre ; [ans doute dans I'intention d’y paller le refte de la nuit.

Le bruit qu’elles firent m’engagea a me mettre fur mon [éant.
Leurs propos allez leftes me rendirent curieux ; j'entrouvris les
rideaux, & je vis deux jeunes filles qui, affifes [ur un vieux [opha,
faifaient affaut de dextérité du bout de leurs doigts [ur la partie
d’elles-méme qui pouvait leur cauler le plus de plailir. L'une était
déja dans le moment du délire, & plailantait [a compagne [ur (a
lenteur a y parvenir, lor(qu’il me prit fantailie de faire partager a
mon voilin le méme plaifir dont je jouillais. Je cherchai a le ré-
veiller. Le bruit que je fis, intimida ces filles, & leur fit lacher
prile. Elles fe mirent a courir dans le corridor, en poullant les cris
les plus aigus.

En les voyant [ortir effrayées, je redoublai d’efforts pour ré-
veiller ce qui n’était que trop endormi. Je ne [entis aucun mouve-
ment. Je ne touchai qu'un corps froid comme la glace, je m’ap-
percus que c’était un cadavre. Connaillant par cette découverte la
caule de la peur de ces filles, je [autai hors du lit, & la lampe a la
main, je m’en fus par la méme route qu’elles avaient tenue.

Elles avaient déja donné l'allarme. Tous les locataires pa-
railfaient en chemile. Les uns munis de grands couteaux de
challe, d’autres ayant a la main un grand fouet, ou une épée, ou
un morceau de bois, tout le monde était armé.

Les plus faibles elprits crurent ces filles, & me prenant pour
un revenant des fombres bords, ils me difaient : fi tu es chole de
bien, parle nous ; [i tu es chole de mal, difparais. Je ne parlai, ni
ne dilparus. Alors 'un de la bande propofa de me faire rompre le
filence, ou de me faire décamper a coups de fouet ; & pour pré-



cher d’exemple, il (e dilpolait a m’appliquer un coup du fien. Mais
a l'inftant qu’il leva le bras, je lancai vers lui la lampe que j’avais a
la main. Nouveau David, j’atteignis au front mon moderne Go-
liath, & je le renverlai. Sa chite fit changer la [cene ; elle épou-
vanta les autres [pectateurs qui s’enfuirent en redoublant de
fignes de croix. J’eus beau parler, 'on ne m’écouta pas. L’on cou-
rut chez le Curé ; il arriva en exorcifant. Enfin au moment ou il
m’alpergeait, je fus reconnu, & je rendis le calme a toute
l'auberge.

Je grondai a mon tour, & j’allaifonnai mes plaintes de ce mot
énergique qu'un ufage bizarre a confacré pour défligner égale-
ment le plaifir le plus vif & le plus vrai, & la colere la mieux carac-
térifée. L’'on me fit voir que c’était une erreur de ma part [ur la
chambre que je devais occuper, qui était la caule que j’avais cou-
ché avec un homme qui était mort le matin : je reconnus ma mé-
prile ; & dés que le jour vint éclairer le globe, je partis.

Premiere partie - 20

APres avoir pallé deux mois chez mon pere, & m’étre uniquement
occupé a challer ou a monter a cheval, je fus a Lyon voir une de
mes parentes qui habite cette ville. Changer de maitrelle, n’en
point aimer, & cependant leur jurer a toutes 'amour le plus vif,
tout cela fema de plaifirs tout le temps que je pallai aupres
d’elles, & je me promettais bien de conlerver la méme légéreté
julques au moment de mon départ. Mais delir chimérique ! Le
coeur le plus courageux lutte en vain contre les allauts de
I’amour ; il elt de nécellité ablolue qu’il cede, car malgré nos com-



bats, & ce qu’en difent nos galans a la mode, voltiger [ans celle eft
un état au dellus de nos forces ; I'inconftance a beau appeller la
volupté a fon [ecours, [es conleils ridicules & vains n’ont plus au-
cun empire [ur nos [ens, ils ne font qu’aggraver nos maux, & nous
les faire chérir davantage.

Toutes les femmes que j'avais rencontré dans les fociétés,
n’avoient qu’effleuré mon coeur. Hélas ! le moment ou il devait
étre touché, mais d’'une maniere ineffacable, approchait. Le fort
ne m’avait [ans doute invité a careller toutes les fleurs, & a ne me
repofer [ur aucune que pour donner le temps d’éclorre a la role
qui devait me fixer.

La coquette & I'étourdi aiment plus a étre vus qu’a voir ; ils
cherchent moins les [pectacles qu’a fe donner en [pectacle. Ainfi
avides de tous les lieux ou ils peuvent [e montrer, ils ne
manquent pas d’y paraitre. Le Chevalier de Serfet était venu a la
derniere comédie dans la plus grande magnificence, & contre [on
ulage il n’avait pas joui du plailir de la promener de loge en loge.
Il avait pallé tout le temps de la repréfentation dans celle d'une
femme qui était richement parée, & qu’il remena a [on carrolle
dans lequel il (e placa a c6té d’elle.

Cette conduite du Chevalier me [urprit, & m’engagea de lui de-
mander le lendemain, lor[que je le revis, quelle était cette femme.

, Celt Madame d’Herbeville, la veuve d’'un ex-Marchand de
bois, Secrétaire du Roi, me répondit-il, qui joue la femme de
condition, & en prend tant qu’elle peut, les airs & les manieres.
Elle a une fille charmante qu’elle defire marier, parce qu’elle
craint que l'ufage, qui ne permet point a une femme d’avoir en-
core des prétentions quand [a fille parait dans le monde, ne lui



enleve [es adorateurs. Ses terreurs font paniques, continua Ser-
fet, tant qu’elle aura un bon cuiflinier ; & l'excellente qualité
d’échanger [on or contre les charmes de [es amans, elle n’en man-
quera jamais. La médiocrité de mes revenus, & les grandes pertes
que j’ai fait au jeu, m’ont déterminé a lui donner quelques foins ;
en revanche elle s’elt chargé de réparer l'injultice de la fortune. Si
je n’avais pas prononcé mes derniers veeux, & que je pulle quitter
la croix de Malthe, je ferais la cour a [a fille qui elt tres-jolie ;
mais que [a qualité de riche héritiere embellit davantage. Si tu
n’as rien de mieux a faire, demain [oir je t'y prélenterai, elle tient
mailon. “

Le plaifir de Voir la Demoifelle dont Serfet venait de me par-
ler, me fit accepter la partie.

Un [entiment [ecret [emble préparer notre ame aux impulfions
qu’un plaifir ou quune douleur prochaine doivent lui faire éprou-
ver. L'idée que je verrais bient6t Mademoilelle d’Herbeville me
rappella ce fiftétme chimérique des ames créées doubles, qui fe
cherchent [ans celle, [e trouvent rarement, & dont I’heureule ren-
contre fait la fupréme félicité. Je me plailais, je ne (ais pourquoi,
a appuyer [ur cette idée. Je m’étais méme fourré dans un coin
pour y réver plus a mon aile ; mais le Chevalier qui s’appercut de
ma réverie, vint m’en tirer par les plaifanteries les plus fan-
glantes. Il [erait arrivé bien pis, s’il en elit [oupconné le motif.
Heureulement qu’il en donna les honneurs au chagrin qu’il [up-
pofa que me caufait le départ d'une femme avec laquelle jétais
bien, & il me parla ainfi.



Premiere partie - 21

» JE vois avec douleur que tout ce que je t’ai dit, lors de tes
amours avec Madame de Larba, n’a pas eu le fucceés que je m’en
promettais, qu’il ne t’a fait qu'une légere imprellion, & que I'ex-
périence ne t’a pas encore convaincu, que les plaifirs, la gaité,
I'enjouement, [ont les compagnes inféparables de la frivolité ; &
que celui d’entre nous qui a le plus trompé de femmes, qui a le
plus fait enrager de peres, d’amans, d’époux, mérite la palme
triomphante, & elt proclamé ’homme par excellence.

» 1l faut donc [ans celle te redire que nous ne devons confidé-
rer le beau [exe que relativement a nos beloins, & que 'on peut
en amour [e permettre toutes les fourberies imaginables. Il faut
te rappeller encore que ce manege elt réciproque, & que les
femmes I'emploient aufli fouvent que nous. Toutes font pro-
felfion de n’en vouloir qu’au cceur ; mais intérét ou plaifir, voila
leur but. “ Ton [ort elt a plaindre, & c’elt a moi d’achever la gué-
rilon... Mais... je fais réflexion que je ne pourais que te répéter
mille fois ce que je t’ai déja dit une, & qu’il vaudra mieux que je te
mette entre les mains d'une petite femme toute adorable ; la
jeune Madame d’Arbal elt précifément ce qui te convient. Je lui
avais promis, il y a deux jours, de lui donner la main pour aller a
la comédie ; mais une affaire que je finis ce jour la méme avec
une jeune perfonne, m’a empéché de tenir ma parole. Madame
d’Arbal me boudera, je dételte les brouilleries, viens, tu [eras
notre mediateur... Tout en difant cela, Serfet m’entrainait, & moi
charmé de lui donner le change [ur le [entiment qui m’occupait,
je le fuivis dans un filence qui tenait prefque de la [tupidité. Sa
voiture avance, il donne [es ordres, le cocher fouette, & nous
arrivons.



Vous étes Chevalier, lui dit Madame d’Arbal, d'une élégance
(ans égale, toujours plus magnifique, aulli beau, mais aulli volage
que 'amour. — Si je n’avais pas le bonheur de vous connaitre, je
répondrais de ma liberté. — Ah ! vous plaifantez ! — Peut-on
plaifanter ce que 'on aime, & quel cceur [erait afllez courageux
pour ofer lutter contre vos charmes. — Vous les appréciez bien
peu, Chevalier, puilqu’ils n’ont pas été allez puillans pour vous
faire tenir votre promelle. — Ne m’en parlez pas interrompit-il, je
[uis allez puni de m’étre dérobé au plaifir de vous voir. — Vous
voulez rire [ans doute ? La Comtelle de ... [ait & quoi s’en tenir. —
Que voulez-vous dire avec la Comtelle, je vois que vous ignorez ce
qui en elt ; le voici. Ayant pitié de la gaucherie d'un de mes pa-
rens, je ’'ai mené a la Comtelle qui a bien voulu, en faveur de [es
belles dents, de [on teint vermeil, (e charger de lui apprendre cer-
taines petites chofes néceflaires aux jeunes gens qui [e deltinent
au monde. J’ai été forcé d’y paller la [oirée ; j'étais excédé, j'y
mourais d’ennui ; mais il eft des occalions ou il faut [avoir faire
des [acrifices. — Voila un trait de générolité peu ordinaire, & qui
a di vous attirer des remercimens de part & d’autre, — [urtout de
la Comtelle qui était en extale du plaifir de m’avoir. J’ai cédé tous
mes droits a mon coulin, je compte méme qu’ils font déja arran-
gés : elle lui aura fait grace de bien de choles. — Il faut encoura-
ger la timidité. — Savez-vous que Madame de ... fut hier chez Ma-
dame d’Orval, & que le vieux Néril la reconduifit. — Cela vous
furprend-il ? — Eh pardieu oui ! Car 'on connait [on gofit, & elle
n’elt pas femme a... — Finillez vos folies... Comme Serfet allait
continuer [a litanie [atyrique, on vint avertir qu’on avait [ervi.

Le Chevalier ne cella de médire tout le temps du f(oupé. Il n’y
avait pas une élégante, un élégant qu’il ne connit par nom, [ur-
nom, & dont il ne f{t toutes les intrigues. Il n’oublia pas de dire



qu’il m’avait enlevé a la conftance, & de faire valoir ce [acrifice
ellentiel. I1 déclama contre elle, & il allait faire ’'apologie de la 1é-
géreté, lor[qu’on [e leva de table.

Une jeune femme qui avait tout écouté [ans rien dire, s’avifa,
quand nous fumes repallés dans le fallon, de reprendre la
converfation, & de lui demander, avec un fouris ironique, quel
pouvait étre le principe de cette 1égéreté dont il ne cellait de tant
vanter les charmes.

Cette queltion parut I'embarraller ; la compagnie s’en apper-
cut, & en voila allez pour qu'on I'agacat plus vivement. Le Cheva-
lier (e [entant pre([é, & voyant [on amour-propre compromis, prit
du tabac, tira un mouchoir parfumé, regarda [a manchette, joua
de la main pour étaler un diamant, (e leva, pirouetta fur le talon,
[e rejetta dans un fauteuil, ou apres s’étre tendrement carell€é le
menton & avoir badiné avec [on jabot, il dit.

Premiere partie - 22

» VOus voulez ablolument, mes belles Dames, vous voulez que je
vous indique [a caufe de notre 1égéreté. J'obéis.

,» Nous fommes nés [ans doute avec un coeur [enfible, il en elt
méme en qui la tendrelle eft plus délicate, [olide, & a 'abri des ré-
volutions. Ce n’elt point de ceux-la dont il faut vous parler, le
nombre en eft petit ; ce font nos galans a la mode qui vont me
fournir de la matiere ; remontons au principe, & fuivons-les dans
leurs progres.



» Un jeune homme entre dans le monde avec un mérite
naillant, qui ne demande qu’a étre poli, un fond d’attachement
qui n’a beloin que de trouver du retour, il vous regarde mes
Dames, & avec railon, comme le meilleur précepteur capable de
former & de chérir votre éleve. Mais que trouve-t-il qui réponde a
[on attente ? La plus grande frivolité jointe a la quintellence de la
coqueterie. “

C’eft un malheur particulier, interrompit avec un air piqué, la
méme femme qui avait excité Serfet a parler, il ne faut pas croire
qu’elles relfemblent toutes a celle qui a été chargée de votre édu-
cation, car a en juger [érieulement, Chevalier, elle n’a qu’ébauché
[on ouvrage.

» J’en conviens, Marquile, mais convenez aulli qu’il n’a pas
tenu a une perfonne de votre connaiflance particuliere de le per-
fectionner, répondit-il, en la fixant. “ La Dame rougit, joua de
I’éventail, parla bas a (a voiline, & Serfet continua.

» Dans cette allemblée qu’on lui a annoncé comme le cercle du
bon gofit & de 'amabilité, il n’y voit régner que la médilance,
I'envie y tient [on rang, la jaloulie n’y eft point oubliée, a fon c6té
eft placé le menlonge ; 'on n’héfite point a (acrifier a un bon mot,
ou a [on intérét ; les liens du [ang, ceux de I'amitié, ceux méme de
Iamour ; dans le commencement, [on cceur, qui eft peu fait a de
telles idées, en gémit ; mais malheureufement il y a quelque
femme qui, a [es yeux, 'emporte [ur toutes les autres, il veut lui
plaire, & ne peut y parvenir qu’en (e conformant a fon caractere.
— Amant [oumis, il [e familiarife avec les vices de [es amours, &
I’habitude qu’il en contracte, jette chez lui des profondes racines
qu’il n’eft plus en [on pouvoir d’arracher. Ainfi la compagnie des



Dames qui devroient former des hommes aimables, devient
I’écueil des plus heureux naturels. “

La mer ou la votre a fait naufrage, était fans doute bien ora-
geule, lui dit une autre femme qui était piquée au jeu, & je crois
qu’il eft perdu fans efpoir de retour. Le Chevalier qui [entit le trait
que la Dame venait de lui décocher, reprit, [ans paraitre décon-
certé, que c’était [es craintes, & qu’il ne comptait le retrouver
quau moment ou elle recouvrerait cette fleur qui lui fit verfer
quelques larmes la premiere fois qu’il la perdit dans le parc de...
— La Dame [e récria [ur I'inlolence du propos ; mais I'impudent
Chevalier [outint que, quoique il y efit long-temps, il (e rappellait
fort bien que loin de s’étre occupés a en réparer la perte, ils
avaient au contraire travaillés a 'oublier, & je ne crois pas, ajou-
ta-t-il malicieufement, qu’elle [oit repoullée depuis, malgré vos
[oins a en cultiver le [ol.

Les femmes qu’'un bizarre deftin forma pour s’embraller, mé-
dire d’elles, & s’eftimer peu, goiiterent une forte de plailir d’en-
tendre [atyriler celle qui venait d’étre interdite par 'audacieux
Serfet qui, jouillant avec impunité du fruit de [on arrogante fatui-
té, ne changea point de [tyle, & [ans s’émouvoir, reprit ainfi.

» Il s’attache de bonne foi a celle qu'’il croit propre a [on bon-
heur ; il eft allez heureux, de lui plaire, du moins en apparence ; il
eft au comble de fa joie, & le relte de 'univers n’elt rien pour lui.
La jaloulie compagne in(éparable de 'amour, lui fait épier la
conduite, les actions de [a maitre(le, il la trouve comme toutes les
femmes qui n’aiment dans notre [exe que ce qui flatte leur vanité
ou quadre avec leurs plailirs ou leur intérét ; il croit étre dans
Perreur, il combat, il héfite ; mais la railon vient a fon [ecours,
I'illufion s’évanouit, le voile [e déchire, & lui laille voir, dans tout



fon jour, celle qui un inftant auparavant le payait de grimaces.
Son amour-propre en elt piqué ; il ne relpire que vengeance, il
voltige & dupe a [on tour. “

Finillez-donc, je vous prie Monfieur, lui dit la maitrelle de la
maifon, vous le poullez trop avant. Je ne me [erais jamais douté,
reprit vivement Serfet, que ce qui m’a de tout temps valu des
éloges, m’attirat des reproches de votre part. Cette plailanterie,
fondée [ur I'’équivoque, déconcerta Madame de I’Arbal, & annon-
ca a 'impénétrable Chevalier (a victoire.

Les deux femmes qui avaient été moleltées, riaient [ous cape,
& [embloient (e féliciter d’avoir une nouvelle allociée dans leur
défaite. Les autres s’entreregarderent [ans paraitre déconcertées.
Madame d’Arbal propofa des parties de jeu, & dans le temps
quelles s’arrangeoient, Serfet & moi, nous nous elquivames. Il
me donna rendez-vous le lendemain a la comédie pour me mener
chez la mere de cette jeune beauté dont il m’avait parlé.

Premieére partie - 23

SErfet tint [a parole. Il me conduifit chez Madame d’'Herbeville ;
il y avait déja beaucoup de monde. Apres lui avoir été prélenté, je
m’avancai vers [a fille pour lui faire un compliment ; mais toute
la confiance que javais [ur mes graces personnelles, avantage
dont javais tant de fois éprouvé le pouvoir aupres d’autres
femmes ; tout cela m’abandonna dés que je me trouvai vis-a-vis
de Mademoiselle d’'Herbeville. Tant d’attraits, tant de graces,
m’interdirent & me troublerent. Pour allurer ma contenance, je
m’approchai d’'une table ou I'on jouait. Un penchant involontaire



me ramena bientot aupres d’elle. Je lui tins notre langage ordi-
naire ; je la trouvais jolie, aimable, & lui peignais, avec énergie,
les [entimens que [a vue m’avait infpiré... Ici elle rompit le [ilence
qu’elle avait toujours gardé, pour me dire, avec un air plein de
graces, de majelté, & de douceur, qu'elle était bien éloignée
d’ajouter foi a ce que je lui difais ; que les vrais [entimens, les
feuls dont on diit faire cas, étaient fondés [ur l'eftime & la vertu,
& avaient leur [ource dans la conformité du caractere & de la fa-
con de penler ; que n’ayant pas ’avantage d’étre connue de moi,
elle ne pouvait (e perfuader d’avoir [i vite fait naitre des [enti-
mens, tels que je cherchais de lui faire accroire qu’elle m’avait
inlpiré !... Je voulus répliquer, m’exculer [ur [a beauté, lui vanter
[es charmes ;... Loin de m’écouter, elle s’approcha de [a maman
qui jouait, ce qui I'empécha de s’appercevoir de ce que nous
difions.

C’elt en ce moment, Delpras, que mon ame frappée d’étonne-
ment éprouva un plailir confus. Mais bient6t éveillée par des [ou-
dains tranfports, elle [ortit de cet état d’aliénation & me fit apper-
cevoir que mon cceur était [ans que je le [oupconnalle, de la
partie.

Le jeu finit, & rendit la converfation générale. Tu te doutes
bien que la calomnie était le pivot [ur lequel elle tournait. Made-
moilelle d’Herbeville ne prononga pas un [eul mot ; nous nous
mimes a table, je fis vainement ce que je pus pour étre aupres
d’elle. Serfet dont I'ceil percant avait pénétré mes delirs, les
contraria par méchanceté, en me placant d’authorité entre lui, &
Mademoilelle d’Herbeville qui me trouva fort a [on gré, & me té-
moigna beaucoup d’amitié. Je me trouvai par ce moyen placé vis-
a-vis [a fille. Je n’ofais lever les yeux [ur elle, & ne pouvais pas en



meéme temps les porter ailleurs. Un charme fecret & invincible les
y attirait malgré moi.

Comme rien n’échappe aux femmes, elles s’en appercurent, &
m’en firent des plailanteries, je les foutins mal, j'étais excédé. Le
Chevalier qui donnait le ton dans la maifon, me tira d’embarras,
en propolant de danfer ; le bal, fut des plus décens. Madame
d’'Herbeville me permit de danfler avec [on aimable fille ; je lui
préfentai la main ; mais je n’eus pas plut6t touché la fienne que je
[entis mon ceeur palpiter : mon émotion devint i violente qu’a
peine je pouvais me [outenir. Ce fut dans ce trouble que j’achevai
mon menuet, & que je la remenai aupres de [a maman, [ans ja-
mais oler ni lui parler, ni la regarder.

Arrivé chez moi, je me trouvais le ceeur & 'ame i remplis,
qu’il n’y avait d’action ni dans I'une ni dans 'autre. Je ne pouvais
penler ni fentir que confusément, je repallais tout ce qu’elle m’a-
vait dit, & n’olais m’arréter [ur 'attention qu’elle avait eu de me
regarder a la dérobée. Ce cahos enfin (e débrouilla. Je démélai
que j’étais vivement touché des charmes que je venais de voir, &
encore plus de la facon de penfer qu’'on m’avait montré. Et je ju-
geai mieux que jamais, que je n’avais eu pour toutes mes autres
maitrelles que ces [entimens pallagers qu'on a dans le monde
pour tout ce qu'on y appelle jolie femme, & qui, [emblables a
I'eau qui prend le gofit du terrein ou elle palle, & des matériaux
qu’'on y dépole, acquierrent plus ou moins de vivacité [uivant les
caracteres ou ils naiflent, & fuivant les qualités qu’ils rencontrent
chez la perfonne aimée.



Premieére partie - 24

MAdemoilelle d’'Herbeville était, mon cher Delpras, a cet age ou
la fleur de la beauté elt dans tout [on éclat. Sa téte offrait ce bel
ovale qu’on ne rencontre prelque plus que dans les [tatues des di-
vinités. Son front libre & ouvert était également le [éjour des
graces, & celui de la pudeur. Ses [ourcils formaient un filet de
soie recourbé qui couvrait merveilleufement de grands yeux
bleux & bien fendus. Un nez élégament proportionné était au
deflus des roles de [es deux joues qui, par leur arrangement for-
maient dans [a bouche cette grace particuliere, qui n’elt pas le
[ourire, mais qui en approche ; & quand elle s’ouvrait, malgré [a
petitelle on appercevait des dents dont ’émail relevait encore
Iincarnat de (es levres vermeilles. Enfin cette téte charmante
était terminée par un menton d’un ellipfe parfait, qui, parce que
Mademoilelle d’'Herbeville était plus belle que jolie, [e trouvait
dépourvu de follettes.

Mademoilelle Role avait atteint [a [eizieme année. Depuis trois
mois elle était fortie du couvent ou elle avait été élevée avec tout
le falte d'une perfonne qui eft née dans le (ein de 'opulence, &
qui ne doit la partager avec perlonne. L’extréme indulgence
qu’on avait pour [es fantailies, les efit fait dégénérer en vice, fi la
nature n’y eit mis ordre, & n’etit réprimé [es pallions naiflantes
avant qu’elles eullent fait quelques progres.

On lui avait donné toute [orte des maitres en préférant les plus
chers, comme fi les talens s’achetaient. Heureulement que (on
grand gott, & [es difpofitions naturelles empécherent que cette
dépenle ne fiit perdue.



Deés que le jour parut, ma toilette devint une affaire [érieule.
Que les heures me parurent longues ! que le temps coula lente-
ment au gré de mes defirs. A tout inftant je regardais ma montre
qui, peu d’accord avec mon impatience, me failait croire qu’elle
était dérangée. Enfin arriva l'inftant {i deliré ou je pouvais, [ans
manquer a 'ulage, me prélenter chez Mademoilelle d’'Herbeville ;
j’y volai. Mon chagrin fut extréme d’apprendre qu’elle était [ortie
avec [a mere pour faire des vifites, & que pour ce méme [oir, elle
n’avait pas de foupé chez elle.

Premiere partie - 25

Pour faire diverfion a ma douleur, je m’avifai d’aller, en attendant
I’heure du [pectacle, chez cette Madame d’Arbal, a qui le Cheva-
lier m’avait préfenté, & dont la mailon était le rendez-vous de
tous les étourdis, & de toutes les femmes galantes de la ville.
Quelle compagnie ! Tout y était d'une impudence & d’une fatuité
difficile a imaginer. Un vieux Commandeur de Malthe, tout rongé
de goutte, marmottant [ur le ton de fes douleurs, un air d’opéra,
regardait languiffamment une prude de dix lultres accomplis,
qui, d’un air dévot, [oupirait myltiquement pour un jeune fat qui,
dans le méme temps, débitait cent [ottifes a la fille de la bigotte.
Deux jeunes femmes étendues [ur un [opha, s’entretenaient [ur
I’amour, n’ayant perfonne avec qui elles puflent le faire. Une pré-
cieule, faute d’avoir aulli quelqu'un avec qui converler, s’amufait
a détailler [enfuellement des fétes ou elle n’avait point été. Un pe-
tit-maitre a longue criniere, & un grand homme au vilage coupe-
rofé, [e députaient les bonnes graces, d'une maigre & [eche



femme. Les enragés ! Il me [emblait voir deux chiens [e battre
pour un os.

La maitrelle de la mailon, tout en déchirant le prochain, failait
l’apologie de la charité chrétienne a un Poéte caultique qui avait
juré d’endormir la (ociété par la lecture de [es vers. Quand il fut a
une épigramme qu’il avait compolée contre un de fes confreres, il
ajouta : c’eft un faquin a qui je veux donner cent coups de baton.
Vous le pouvez facilement, dit en baillant un railleur, car vous
étes allez bien en fonds. Cette plailanterie nous garantit du [om-
meil, & prouva, comme I’a fort bien dit Horace, que

Souvent un [eul & fimple mot
Vaut mieux qu’un long dilcours pour faire taire un [ot.

Une femme de quarante ans, a trois mentons, & d’'un nez [ans
fin, profitant de I’exemple, [e pencha vers moi, pour me dire que
cette vieille décrépite dans I'intervalle des rides de laquelle s’éle-
vaient de gros poireaux ombragés de longs poils gris qui (e mou-
vaient au branle de la téte & [e jouaient [ur (on vilage au gré des
zéphirs, avait poullé le [crupule julques a épouler un jeune
homme de dix-fept ans pour pouvoir gotter [ans remords des
plaifirs qu’elle aimait.

Les autres jouaient, & je t’allure que je ne jouais pas le plus
mauvais réle. J’avais le malin plaifir de parcourir tous ces ridi-
cules, & de les graver dans ma mémoire pour m’en amulfer au
beloin. La pendule, en [onnant (ix heures, m’avertit qu’il était
temps de paraitre a la comédie, j’y courus.

Serfet que j’y rencontrai, & qui, en amant tendre, poflédait le
journal de [a maitrelle, m’apprit qu’elle était avec (a fille chez Ma-



dame de Becni, J’avais connu cette Dame chez ma coulfine, aulfi-
tot les ailes du defir m’y tranfporterent.

Ce fut bien pis encore ! L'on ne me donna pas le temps d’in[-
truire Madame d’Herbeville de la vifite que je venais de lui faire :
il manquait un acteur pour la partie d’'une vieille coquette, dont
les graces étaient perdues dans les rides, & dont 'embonpoint
avait [uivi les dents lor{qu’elles avaient pris congé d’elle. Je fus
forcé de faire un brélan qui me parut aulli long que I'age, & aulli
trifte que I'individu sexagénaire qui en était la principale actrice,
& qui (e tourmentait continuellement [ur [a chaile, en m’agacant
de geltes, d’ceillades, & de propos.

Je me placai de facon que jétais en face de mademoilelle
d’Herbeville qui était a c6té de [a maman. Pénétré du plaifir de la
voir, de la regarder, je ne fus pas un inftant ce que je faifais. La
triftelle ou elle me paraillait plongée, m’en caulait a moi-méme,
& les réflexions qu’elle me faifait faire me donnait des diltrac-
tions (i fréquentes, que jimpatientais la femme relpectable avec
laquelle je jouais, & qui aimait le jeu.

La partie de Madame d’Herbeville finit avant la mienne. Elle
fortit tout de [uite, & emmena [on aimable fille. A leur paflage, je
les (aluai re[pectueulement, & cette polite(le ne m’attira de la part
de Mademoilelle Rofe qu'une révérence qu’elle fit [échement, &
les yeux baillés.

Le voyageur que l’éclair a ébloui, [e [ent moins anéanti par
I'horrible fracas du tonnerre qui, [e brifant en éclats fur [a téte, le
laiffe dans la cruelle attente du coup qui doit le réduire en
poudre, que je ne le fus par ce départ [i précipité & fi peu prévu,
& qui dérangea dans un inltant tous les beaux projets que j’avais



enfanté pendant la nuit. J’étais (i agité que, quoique je gagnalle,
je mourais d’ennui. Je ne foupirais qu’apres I'inftant ou je [erais
libre pour me livrer tout entier a mes réflexions, & porter remede
a ma douleur. Madame de Becni vint I’y appliquer comme je me
difpofais a fortir.

Il y a (i long-temps qu’on ne vous a vu, Chevalier, me dit-elle,
que lorsqu’on vous pollede, I'on [e détache difficilement du plaifir
de vous avoir. Ainfi je compte que vous viendrez paller quelques
jours a ma campagne.

Je n’eus pas beloin de conlulter ma réponle : elle fut toute des
plus négatives. Madame de Becni infilta, & m’apprit que Madame
& Mademoifelle d’'Herbeville feraient de la partie. A ce nom fi
chéri, je m’inclinai, remerciai de la faveur, & je promis.

Je joins ici copie des lettres que Mademoilelle d’Herbeville
écrivit dans le temps a une amie. Comme elles contiennent le
tiffu de cette aventure, elles tiendront lieu de ce que je pourais
t’en dire.

Premiere partie - fragments

L’on n’a laillé des lettres de Mademoifelle d’Herbeville que ce qui
eft nécellaire pour l'intelligence du lecteur, & ces fragmens [uf-
fifent pour donner une idée du caractere de cette jeune perfonne.

MADEMOISELLE D' HERBEVILLE A LUCIE

SI j'olais, ma chere Lucie ;... oui je 'oferai ; n’étes-vous pas ma
meilleure amie ; eh bien, écoutez donc.



Il nous a été prélenté, depuis quelques jours, un jeune Officier,
agé de 18 ou 20 ans, plein de graces, & dont la figure me fit une
impre(lion aulfi vive que celle que certainement je lui caufai. Car
s’il eft vrai que les yeux [oient le thermometre de 'ame, & qu’ils
en marquent, tous les mouvemens & toutes les vicillitudes, ceux
du Chevalier *** me dirent que la fienne venait d’en éprouver une
qui la fortait de [on alfiette ordinaire. Mais la vanité, ce [entiment
qui a dit-on, autant d’empire chez les hommes que dans notre
[exe, I'engagea de s’approcher d’'une table de jeu, pour me déro-
ber [on trouble ; ce qui me donna le temps de me remettre ;
j'étais moi-méme fort embarrallée. Il ne fut pas long-temps a me
rejoindre ; il me dit tout ce que les hommes (e croient authorilés
de débiter aux femmes lor(qu’ils font avec elles. Hommages dont
je n’ai jamais fait de cas, par la raifon que la bouche les rend
prelque toujours [ans que le coeur y participe. Je le laillai donc au
milieu de [(es belles phrales, & je fus me placer aupres de maman
qui jouait ; cette démarche le [urprit, a ce qu’il me parut, autant
qu’elle me cofita. Il n’ofla me (uivre ; mais je crois qu’il me regar-
da toujours ; pour moi je n’olais lever les yeux, quoique jen eulle
grande envie.

Au [oupé il chercha a fe placer a co6té de moi ; il couvrait des
yeux la chaile qui devait le rendre mon voifin, mais il ne put 'ob-
tenir ; M. de Serfet 'obligea d’étre a coté de Madame d’Herbe-
ville, ce qui fit qu’il fe trouva vis-a-vis de votre amie.

Je ne le regardais point. Les plailanteries qu’on lui fit, m’ap-
prirent qu’il ne celfait de m’admirer. Il parla peu ; mais dans tout
ce qu’il dit, il y méla tant de graces & d’elprit, que toute la [ociété
convint qu’il était charmant. Ma mere méme qui trouve des dé-
fauts dans tout ce qui n’elt pas M. de Serfet, ne fut cette fois point



injufte. Elle le trouva trés-aimable ; & moi, ma chere Lucie,
comment l'ai-je trouvé ? Hélas ! ce que vous venez de lire vous I'a
déja appris. Les [ecours d’une railon exercée, n’ont pu m’en dil-
traire ; [ans celle je penle a lui ; que tout ce que j’ai vu julques ici,
& ce que l'on dit étre de plus aimable, m’a paru différent !
perfonne ne lui relfemble ; & rien aulli ne relfemble a ce que je
[ens pour lui... Mais que penlez-vous de I’aveu que je vous fais ?
Pour moi, j’en ai honte ! Et plus je veux gronder mon cceur, plus
il me démontre que des [entimens tels que les miens [ont trop na-
turels & trop légitimes, pour n’étre pas en quelque [orte
re(pectables.

Ce n’elt pas tout encore, ma Lucie ; ce qui me relte a vous ap-
prendre dégagera davantage mon cceur, de cette enveloppe qui le
voile, & vous le montrera dans tout fon jour. C’eft a votre amitié a
en parcourir julques au moindre repli, & a m’aider de [es conleils.

Apres le [oupé, il y eut bal. Ma mere qui m’engagea de danfer
avec M. le Chevalier *** me mit dans le plus grand embarras.
J’eus toutes les peines du monde de finir un menuet. Mes jambes
[e dérobaient fous moi, & les émotions dont mon cceur était agité,
étaient [i vives que je me crus cent fois préte a expirer.

Lor[que je fus au lit, un trouble aulli agréable qu’il m’était
nouveau me tint lieu de f[ommeil. La figure du Chevalier ***, m’é-
toit [ans celle préfente : je me plailais a me rappeler ce qu’il m’a-
vait dit. La nuit (e pafla prelque toute entiere de cette [orte ; &
(i[illisible] le jour, en paraiffant, m’a caulé quelque regret, c’elt
moins de n’avoir pas dormi, que crainte que la veillée n’efit altéré
mes traits.



Jamais ma toilette ne m’a tant occupée que ce jour la. Je fon-
nai de grand matin ma femme de chambre, & je me fis apporter
tous mes ajultemens. Je pallai plufieurs heures a me décider fur
le choix. Enfin la couleur gris-de-lin me fixa. L’'on m’a dit
plufieurs fois que c’elt celle qui fait le mieux rellortir les charmes
que je dois a la nature. Charmes dont je ne me plaignis jamais
tant que ce méme jour. A tout inftant je confultais mon miroir ;
pour la premiere fois, j’eus de 'humeur contre fa fidélité. Je ne
me trouvais point allez jolie. Le [entiment qui me failait agir m’é-
tait inconnu.

Je [ortis de bonne heure avec ma mere pour faire des vilites.
Jamais elles ne m’avaient paru aulli ennuyeules. Nous arrétames
chez Madame de Becni. Jugez de ma [urprile lor[qu'on annonca
celui pour qui je m’étais parée. A [a vue, mon cceur me battit bien
fort.

Il me femblait que la bienféance exigeait qu’il nous parla. Il ne
daigna pas nous dire un [eul mot. Sa fagon d’agir me chagrina ; &
cette inquiétude me rendit d’abord [(érieule & réveule. L'orgueil,
[ans que nous nous en appercevions, [e méle avec nos affections
les plus tendres, & augmente ou diminue le [entiment de douleur
a proportion de ce que nous nous croyons humiliées par les cir-
conltances qui 'accompagnent. Je fus donc piquée de la conduite
du Chevalier, & je n’eus garde de m’avouer la caufle de mon dépit.
Je le mis [ur le compte de I'impolitelle que je trouvai a ne pas ve-
nir voir ma mere. Il me parut que c’était la traiter bien cavaliére-
ment. Aulli une révérence [eche fut tout ce que je crus a propos
de rendre au [alut galant qu’il nous fit lor([que nous fortimes ma
mere & moi.



Apeine l'eus-je perdu de vue, que je me trouvai éclairée fur
mon ceeur, par ce qui venait de [e pafler avec M. le Chevalier, &
par la violence extréme que je m’étais faite pour le traiter
froidement.........

Oui, ma Lucie, jaime les différentes [uccellions de différens
[entimens que j’éprouve, me le font connaitre, & je [ens le beloin
que j'ai de me munir de principes inébranlables qui puiflent ré-
pondre de toute ma conduite. Je [uis rélolue de tout [ouffrir plu-
tot que de démentir, mon caractere ; je le connais, il eft briilant &
fenfible, & [i je [uis allez malheureule pour ne pas inlpirer au
Chevalier le méme penchant que je rellens pour lui, & pour ne
pas le trouver digne de ma tendrelle, je n’ai d’autre avenir que la
douleur. Mon ame n’elt point de la trempe ordinaire, (i elle aime
c’elt pour la vie.

Combien de choles ai-je a vous dire, mon aimable Lucie ! Que
mon cceur elt devenu tendre & enflammé pour l'objet qu’il fuyait
& qu’il redoutait tant ! Le Chevalier, elt a la campagne avec nous.
Quelle différence de lui a tout ce que j’ai vu ! Je ne parle point de
[a figure, ni des graces de [a perfonne. Je me flatte que vous me
connoillez allez pour croire que [i elles avaient été [eules, elles ne
m’auraient fait qu'une légere imprel(lion. Mais [on efprit, mais [on
caractere ; mais [a facon de penler, & ce relpect avec lequel il me



parle depuis qu’il eft ici. Voila ce qui me touche, & ce qui acheve-
ra de me [éduire........

..............

..............

... Je [uis encore toute effrayée. N’eft-il pas venu dans ma
chambre, fous le prétexte de m’apporter un bouquet. J’ai voulu le
renvoyer, j’ai refufé avec dédain [es fleurs, je lui ai reproché f(a
hardie(fe... O ma Lucie ! il s’eft jeté & mes pieds, s’eft exculé fur la
force de [on amour, [ur la légitimité & la délicatelle de fes [enti-
mens, & [ur d’autres raifons que le trouble ou [a préfence m’avait
mis, m’a empéché d’entendre. Revenue a moi, j’ai voulu retirer
ma main dont il s’était (aili, & qu’il tenait étroitement [errée dans
les fiennes, en I'appuyant contre [on coeur ; il n’a jamais voulu la
quitter malgré mes menaces & mes efforts. Il 'arrofait de bailers
& de larmes, & il m’a juré, avec tant d’ardeur & de vérité, que [on
relpect & [a [oumiffion feraient toujours le principal motif qui le
dévouaient a moi pour toute [a vie, que je I'ai cru parce que
j'avais fort envie de le croire. Je n’ai pu y rélilter, ma chere amie,
[es foupirs & [a candeur m’ont arraché I'aveu de mes [entimens
pour lui ; je lui ai ouvert mon cceur ; Dieu ! avec quelle éloquence
I’amour plaidait en [a faveur.

L’on m’avertit que toutes ces Dames [ont rallemblées dans la
[alle pour déjeuner ; j'y cours. Adieu ma Lucie, ma plume vous
quitte, mais je ne vous quitte point.

J’arrive de la falle, le Chevalier y était. La joie brillait [ur [on
vilage ; [es yeux auparavant remplis de langueur, ont repris leur
premiere vivacité. J’ai été moi-méme, je ne (ais pourquoi, plus
gaie qu’a 'ordinaire ; & mon coeur me [emble débarrallé d’un fu-



rieux fardeau... Ce n’elt qu’a titre de [ouverain bien que les objets
ont droit de nous paflionner. Ils ne s’emparent de notre ame
qu’en s’offrant a nous [ous cet alpect. Je crois 'avoir trouvé ce
bien par excellence, que nos defirs pourluivent [ans celle, & n’at-
teignent jamais. Je penle que s’il exifte dans le monde, il doit réfi-
der dans une union conltante & bien allortie. Séduite par cette
illufion, je me livre a une pallion aufli vive que celle que jai in[pi-
ré. A préfent je ne mets plus d’obftacle a fes progrés ; loin de
m’en allarmer, jen fais la melure du bonheur que je me
promets..........

... Oui, je vivrai pour l'aimer ; ah ! ¢’elt trop peu, mes jours,
doivent étre conlacrés a I'adorer. Le Chevalier elt encore venu
dans ma chambre. La joie de le voir a fait difparaitre les [ages ré-
flexions qui m’interdifent des entrevues [i périlleules. Il m’a parlé
avec tant de graces, tant d’amour, tant de [entiment, que jamais
je n’ai été plus contente de lui, & plus conlolée du pouvoir qu’il a
pris [ur mon cceur. Il elt tel en effet qu’il [emble que [on ame régit
la mienne. Il n’elt affecté d’aucun fentiment, qu’il ne s’en trouve
en moi un tout pareil. Sa gaité, [a trifte[le, (a tranquillité, (on in-
quiétude, toutes [es différentes difpofitions deviennent les
miennes, Non par aucun [oin que j'aie de m’y conformer, mais
par un reflort fecret qui les rend (emblables... Que je [erais heu-
reule [i je pouvais ; allocier ma vie avec la fienne !... J’avoue que
vos [oupcons m’humilieraient, s’ils étaient réels. Ma délicatelle &
ma tendrelle feraient peu [(atisfaites, [i je ne pouvais me glorifier
d’'une préférence dans fon coeur qui ne me laiffat aucun lieu de
douter que ma fortune n’y a point de part. Idée accablante, celle



de t'offrir a moi ! Tu m’avilis a mes propres yeux, tu fais plus de
mal encore, tu outrages mon amant.

Adieu, chere & charmante Lucie, dans votre [ein [eul j’épanche
le mien.

Oma Lucie ! que I'habitude de voir ce que l'on aime [e
contracte aifément ; & que cette habitude devient douloureule
lorfqu’elle trouve [on terme. Nous f[ommes de retour depuis deux
jours qui m’ont paru deux fiecles. J’erre d’appartement en appar-
tement ; je cherche partout mon amant, & je ne le trouve que
dans mon ceoeur. Ma mere n’a encore recu perfonne, & fa mailon
ne [era ouverte que ce [oir. Que les heures me paraiflent longues
& ne coulent rapidement que lor[que je m’entretiens avec le Che-
valier, ou avec vous aimable Lucie ! Approche donc moment déli-
cieux ou je verrai 'objet de ma tendrefle. Viens heureux inltant
hate toi ! Qu’il elt encore loin !... Midi fonne [eulement. & ce n’elt
que ce [oir que le Chevalier viendra... Que ne puis-je donner des
ailes au temps, & faire feconder [(a vitelle ; a mon ardeur ! Mais
qu’entends-je ! quelqu’un vient... Si c’était lui... Adieu ma Lucie,
je cours ou 'amour m’appelle.

Me voici rendue dans ma chambre. Je reprens la plume, & je
ne puis écrire. Mes larmes coulent, & (e précipitent fur mon pa-
pier. Maudit [oit des fots perfonnages. C’elt le Comte de ... fils du
Marquis du méme nom, qui eft venu, voir ma mere... Que je
crains d’approfondir mes [oupcons. Pourquoi ces conférences [e-
cretes avec elle ? Pourquoi n’eft-il pas compris dans 'ordre don-
né au portier ? Pourquoi ma mere me vante-t-elle i [ouvent & [on
rang & [a naillance ?... Que je le dételte !... On vient vers moi ; ce
n’elt pas le Chevalier ; hélas ! chaque fois que je reconnais mon
erreur, il m’en cofite un foupir. C’elt une des femmes de ma mere



qui m’annonce qu’elle m’attend. Qu’aura-t-elle a me dire ? Je ne
fais quel prellentiment me dit tout bas que je vais commencer a
elfuyer les traverfes qui [uivent les pallions & qui en rendent
I’exercice (i pénible. Mon cceur palpite (ans pouvoir s’en expli-
quer la caule a lui-méme.

CONTINUATION.

Ah, mon amie ! Mes foupc¢ons n’étaient que trop bien fondés,
ils [ont éclaircis ! M. le Comte de ... me recherche en mariage.
Madame d’Herbeville vient de me 'apprendre, en me faisant un
étalage fort long des avantages qu’il me procurerait. Elle m’a dit
que je ferais a la Cour ; & comme c’elt a [es yeux le plus haut
point de félicité, elle a donné (a parole. Je lui ai marqué toute ma
répugnance pour un pareil hymen, & je I’ai allurée que je ne me
[ouciais point du tout d’étre a la Cour. Si vous ne vous en [ouciez
pas , moi, je m’en [oucie m’a-t-elle répondu d’un ton aigre, & pré-
tends étre obéie. La dellus, elle eft fortie. Je [uis rentré dans mon
appartement pour me livrer aux plus cruelles réflexions, aux
larmes & aux [oupirs.

J’aime ma mere autant que je la relpecte ; mais je penfe qu’il
elt des devoirs pour nos parens aupres de nous, comme il en elt
pour nous aupres d’eux ; & je ne les crois pas en droit de nous gé-
ner dans le choix d’'un état d’ou dépend le bonheur de toute la
vie. L’autorité paternelle ne fut donnée que pour protéger, & non
pour perdre. Ce n’elt pas pour eux que le pere & la mere ont ce
dépdt i cher, c’eft pour leurs enfans, pour l'intérét de 'enfant
feul, qu’il lui commande ; & la fupériorité du pere & de la mere
n’elt que le droit méme du fils ou de la fille d’avoir un guide dans
fon enfance, un conleil dans [a jeunelle, un confolateur dans [es
maux, un appui, un protecteur, un ami toute (a vie, & non un ty-



ran. Voila certainement quel eft le véritable elprit de cette autori-
té facrée qui ne rellemble a nulle autre, qui n’elt forte que par
I’'amour, & qui dilparait quand ’'amour ce(le. Et n’elt-ce rien pour
une mere que le bonheur de [a fille ? N’elt-ce rien aux yeux méme
du public que la tendrefle maternelle ? qu'un orgueil & qu'une
ambition mal placés s’efforcent d’énerver cette obligation (acrée.
Il s’éleve un cri plus puillant que tous les [ophilmes qui
condamnent la dureté au moment méme ou l'on tente de la julti-
fier. Ne point rendre malheureux [on enfant, celui qui tient de
nous la vie ; il n’elt aucune circonftance qui jamais puille dil-
penler d’un tel devoir. Il n’eft point de préjugé qui jamais doive
étouffer un [entiment (i fort empreint par la nature elle-méme.
J’aime mieux vivre dans quelque coin inhabité de la terre, que
d’épouler un homme que je hais. qui ne veut de moi que mon
bien, qui croit m’honorer, & qui finira par me mépriler dés que je
ferai [a femme. Je ne [uis touchée ni de la condition, ni du rang.
Que me [ervirait tout cela avec un mari qui me donnerait mille
dégotts, mille mortifications ; eft-il d’autres richelles que le bon-
heur ! d’autre vertu que [on penchant lor(qu’il eft 1égitime. J’aime
un homme aimable, qui m’aime, dont le rang, la naillance, & les
qualités n’ont rien que de diltingué ; & [i le [ort ne I’a pas placé
dans la claffe des grands Seigneurs, elt-ce un défaut, une ex-
clufion au mariage ? Non ma Lucie, ma raifon me dit que le pré-
jugé [eul elt un vice.......

Que vais-je vous apprendre, ma chere & tendre amie, que vais-
je vous apprendre ? Depuis trois jours je n’ai plus d’exprellions
que mes [anglots ; mes yeux me refulent julques a la trilte conlo-



lation de verler des larmes ; la [ource en eft tarie, & mon coeur
defféché manque lui-méme de [oupirs.

La rapidité des pallions nous emporte des que nous leur avons
cédé le moins du monde ; le Chevalier m’a pre((é de lui accorder
une entrevue. J’ai cru pouvoir me permettre de le recevoir en
particulier. A la faveur des ténebres, il était parvenu dans ma
chambre, il m’a parlé de mon mariage avec le Comte de ... & m’a
demandé s’il était vrai, comme il le publiait, que je me deftinalle
a lui, & que les paroles fullent données. Il baiflait les yeux en me
difant cela ; fon air était tendre & embarrallé. Je vous entends lui
ai-je dit, entendez-moi aulli. Aurais-je fouffert que vous me ren-
dilfiez des [oins, vous aurais-je fait 'aveu de ma tendrelle, vous...
la joie du Chevalier ne m’a pas permis de pourfuivre. Il eft tombé
a mes genoux. Quels ravillemens ! quels tranfports ! De combien
de facon il m’exprimait [a reconnaillance, [on amour ; nous
jouiffions des douceurs que gotitent deux ceeurs unis par le [enti-
ment & la délicatelle, nous étions dans cette douce ivrelle du [en-
timent, lor[que ma mere a parue, les yeux étincelans de colere.
Revenue de cette elpece d’engourdillement ou l'avait jettée la [ur-
prife & la fureur, elle a adre(lé la parole a M. P. *** qui était inter-
dit & confus. Quels font vos delleins, lui a-t-elle dit, [éduire ma
fille, empoilonner [es jours & les miens ? Le Chevalier s’elt jeté a
[es pieds, a attelté le ciel & Pamour de la pureté de [es intentions.
J’expire a vos genoux, Madame, [i vous ne daignez... L’amour a
ranimé mes forces ; je me [uis aulli prolternée toute en larmes
devant Madame d’Herbeville. O ma mere ! me [(uis-je écriée,
[oyez touchée de mes pleurs. Mon age, 'amour du Chevalier, [es
graces, [on mérite perfonnel, tout m’excule, daignez vous y arré-
ter un moment. Votre bonté, vos entrailles maternelles... —
Comment fille rebelle, tu ofes réclamer les droits de la nature ; ils



[ont éteints [i tu ne changes de facon de penfer. Voila donc le mo-
tif de tes refus ? — J’ai voulu répliquer ; M. P. *** s’eft efforcé de
me juftifier. Mais elle a été inexorable ; nos larmes n’ont rien pu
fur lon cceur ; elle m’a dit d'une voix aulli terrible que
menacante : renonce a ta mere ou a ton amant ; décide-toi, ré-
ponds ? — Ma mere, qu’olez-vous exiger ! Vous m’accablez, vous
me percez le cceur. — Obéis, te dis-je, ou crains... M. P. *** & [orti
dans ce moment, ce qui a empéché Madame d’Herbeville de
pourfuivre. Il avait les yeux en pleurs. Que f[es regards étaient
tendres & touchans ! Le plus profond foupir a été [a derniere
expre(fion.

Imaginez-vous dans quel état était mon ame ; cent fois elle a
paru [ur le bord de mes levres préte a s’enfuir. Ma mere qui était
[ortie aullitot que le Chevalier, elt rentrée un inftant apres. Elle
m’a trouvé [ans [entiment. Je ne [uis revenue a moi qu’avec une
fievre brilante... Je [uis dans les plus grandes [ouffrances : il fau-
drait aimer comme moi, une mere & un amant pour fentir tous
les combats qui s’élevent dans mon cceur, entre 'amour & la
nature.

Oui, mon amie, je préfere de renoncer au monde, d’étre ren-
fermée dans un cloitre plutét que d’épouler le Comte de ... Je ne
prononcerai jamais ce oui qui peut me [éparer pour toujours de
ce que j'aime. Ne [erait-ce pas tromper le mari que ma mere me
deltine que de I’épouler le cceur rempli de pallion pour un autre ?
Je n’ai ni aflez de force, ni allez d’analogie avec le crime pour
[ouiller d'un parjure le lit de 'hymen. Mais j’ai allez de courage
pour ne pas prononcer un [erment qui [oit démenti par mon
cceur. Enfin, ma bonne amie Lucie, je ne trahirai point le Cheva-
lier en pallant entre les bras d’un autre, lui [eul peut me rendre



heureufe. Etre unie a ce qui n’eft point lui, ferait pour moi le fup-
plice de ce tyran qui fit lier un de [es [ujets avec un cadavre. Ce (e-
rait jeter [ur chaque moment d’une exiftance meurtriere, la dou-
leur des regrets, & I'’horreur du délelpoir. Soutenez-moi dans
mon accablement, aidez-moi de vos conleils, jen ai plus beloin
que jamais. Que dois-je faire ; je [uis tentée d’écrire au Comte de
... & de I'engager, par 'aveu de I'amour que j’ai pour M. P. *** de
(e défifter du projet de m’épouler, n’ayant d’autres droits [ur moi
que le conlentement, ou plutét que la vanité de Madame d’Her-
beville. Encore une fois, que dois-je faire ? Conleillez-moi, vous,
la dépolitaire de mes peines & de ma tendrelle.

... Cruelle Lucie ! que m’apprenez-vous ? Quelle trifte lumiere
venez-vous porter dans mon cceur ? Vous deviez elluyer mes
pleurs, vous les faites couler de nouveau ; pourquoi me faire en-
vilager toutes les peines que ma tendrelle pour le Chevalier me
prépare ; je trouve cependant une douceur infinie a m’y livrer ; &
je ne [ais pas [i j’ai gagné a [oulever le bandeau de 'amour, & s’il
ne vaut pas mieux tenir a une illufion qu'on chérit, que de tou-
cher a une réalité défagréable.

Ah ! qu’il eft cruel pour une ame fenfible d’avoir intére(é une
autre ame délicate & aulli tendre qu’elle méme ? d’avoir recu le
[erment de [on affection, d’avoir tran(porté tous les veeux, tous
[es defirs, tout [on bonheur vers la gloire de lui plaire, d’en étre
chérie, & de [e voir forcée de briler les nceuds qui nous attachent
a elle... Moi écrire au Chevalier pour lui dire... Je n’en aurai ja-
mais la force... Comment lui annoncer ce que je ne penle point,
ce que je ne delire nullement, & ce qu’on, veut cependant que je
falle... Comment lui apprendre ?... Ma Lucie !... ma Lucie !... je



me repole [ur votre amitié, ménagez [on cceur, (a [en(ibilité... Je
fuc... com... be... Dieu ! quel état que le mien !

... Le devoir a enfin triomphé !... Je ne le verrai donc plus !...
Voila qui elt fait, le bonheur n’elt plus quun [onge pour moi ;...
dans trois jours je [erai liée a jamais au Comte de ... Comment me
prélenter a l'autel... Quoi ! je pourais !... mais il le faut... Quel
trouble égare ma railon !... Il eft donc parti I'ingrat ! Il ne m’a ja-
mais aimé... Si je lui eulle été chere, (e fut-il éloigné ? L'e[poir ne
l'etit-il pas ?... Ah ! c’eft moi [eul qui [uis coupable. J’ai trahi
I’amour, (i j’avais bien aimé le Chevalier, aurais-je conlenti a (on
départ, & a étre I'’époule du Comte de ... Ma mere a abulé de ma
faiblelle, de fon autorité ;... cruelle obéillfance !... Mes idées [ont
totalement boulever(ées. Je ne [uis plus a moi, je ne (ais ce que je
veux. Sulpendue entre deux mouvemens contraires, je me fens a
la fois capable de tout & de rien. Je forme mille projets que je
renverfe a I'inftant ; ma [ituation elt aulfi trilte que déle[pérante.
O Dieu !... 6 amour !... 6 Lucie !...

FRAGMENT D'UNE LETTRE DE LUCIE.

Il n’eft que trop vrai, ma chere amie, que la pauvre d’'Herbe-
ville n’eft plus, & qu’elle s’elt empoilonnée volontairement pour
n’étre pas obligée de coucher avec un homme qu’elle n’aimait
pas. Elle eft rendue la victime de I'obéillance & de la [otte vanité
de f[a mere. Voici comme la chofe s’elt pallée.

Au moment ou on la conduilit dans la chambre nuptiale, &
que chacun la quitta en lui faifant quelques plaifanteries d'ulage,
elle s’approcha de moi, les larmes aux yeux, me [auta au cou, &
elle me tint étroitement embraflée pendant un elpace de temps
allez long. Je partageai [es [oupirs ; [es pleurs ne me [urprirent



point s’ils m’affligerent ! Je connoillais les intéréts de [on cceur.
Enfin elle s’arracha de mes bras pour [e jeter dans ceux de [a
mere. Madame d’Herbeville la repoulla durement, en lui repro-
chant de faire la petite [otte ; ce font [es paroles. A ce reproche
déplacé, cette fille charmante redoubla de [anglots & de larmes,
colla [es levres [ur celles de [a mere, & [e retira dans un cabinet
voilin. Alors nous [ortimes tous, & ne laiffames que fon mari dans
[a chambre.

Le Comte, impatient de jouir des droits de ’hymenée, fut
chercher [a femme. Il la trouva étendue [ur le parquet, & éva-
nouie. Ses cris nous firent voler dans ’'appartement nuptial ; elle
était fans [entiment, & préte a rendre le dernier foupir. Chacun
de nous attribua cette révolution a la violence qu’elle s’était faite ;
nous nous emprellames de la rendre a la vie. Quelle fut notre [ur-
prile & notre douleur lorsqu’elle ouvrit la paupiere, regarda d’'un
ceil mourant [a mere, & lui dit : ,, vos [oins [ont inutiles, je me [uis
empoifonnée. J’efpere que Dieu me fera gra... ce... C’elt moins...
mon... crime... que le votre... J’ai... o... b... é... i... “ elle expira.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

Seconde partie - 1

L’ETOURDL.

Apres que Madame d’'Herbeville m’etit [urpris avec [a fille, &
quelle m’elit defendu de paraitre chez elle, je ne m’y prélentai
plus. Je cherchai feulement a voir ailleurs mon adorable Role, ou
a lui faire remettre quelque lettre. Tous les moyens que je tentai



furent inutiles : elle était entourée de gens trop dévoués a [a
mere ; malgré tous ces obstacles, I'e[pérance ne s’était pas échap-
pée de mon cceur. Je connaillais celui de Mademoilelle d’'Herbe-
ville ; jolais compter [ur la parole qu’elle m’avait donnée de
n’étre jamais a d’autre qu’a moi. Que devins-je, grand Dieu !
quand elle m’eut fait écrire par [a meilleure amie, par celle qui
pollédait toute [a confiance, que fon mariage était arrangé avec le
Comte de ... qu’elle était contrainte d’obéir, & qu’elle me conju-
rait de n’y apporter aucun empéchement.

Cette épitre commenca par me donner le délire, & finit par me
jeter dans un état de démence. Je m’abandonnai tout entier a ma
douleur, reftai deux jours enfermé [ans boire, [ans manger, &
[ans recevoir perfonne. Serfet [eul pénétra, malgré mes ordres,
julques dans 'appartemment ou j’étais retiré : il entra avec fracas
& précipitation, il avait un air conquérant. Eh bien ! me dit-il, il
faut fans celle t’arracher a 'amour ; oh ! quel coeur que le tien !
Sais-tu bien que tu me donnes de la peine, & que tu t’expoles a la
rilée publique. Je compte que cette lecon te corrigera totalement,
& qu’enfin tu te convaincras, qu’il n’eft aucune femme qui ne
nous [acrifie au moindre intérét. Eft-ce que tu comptais [ur une
fidélité a toute épreuve de la part de ta maitre(fe. Pauvre imbé-
cille ! Allons, allons ! faut-il donc tant s’affliger !

L’hymen te la ravit, 'amour te la rendra.

Ou t’en procurera d’autres qui vaudront celle que tu perds &
que tu pourais lailfer a ton tour.

Ce bavardage que jécoutais avec ce [ilence [tupide ou la dou-
leur m’avait plongé, & que le Chevalier prit pour cette attention



relpectueule qu'un écolier préte aux lecons de fon maitre, fit [ur
moi la plus vive impre(lion.

Que celui qui le premier a dit que I'amour-propre eft le [enti-
ment qui s’empare le plus de notre ame, & qui en exclut tous les
autres plutét que d’en [ouffrir le moindre échec, connaillait le
coeur humain : la crainte d’étre en butte aux éternelles plailante-
ries de Serfet, & la vanité de ne pas paraitre plus conftant que
Mademoilelle d’Herbeville, m’engagerent a ne point me laifler
mourir comme je I’avais réfolu : je me déterminai a changer ablo-
lument mon genre de vie. Je [entais que je ne pourais trop noyer
mes idées dans tout ce qui pourait affaiblir en moi le fouvenir de
celle que j’adorais encore malgré [a perfidie. Je concus cette rélo-
lution avec cette force que je mets dans toutes mes idées. Je m’é-
loignai, des le méme jour, d'un lieu qui ne m’aurait donné que
des cruels fouvenirs. Je partis pour Paris dans lintention
d’ellayer ce que pourait 'occupation d’elprit contre une pallion
qui me tourmentait encore malgré les railons que javais pour
I’éteindre & qui auraient da [uffire, fi le flambeau de 'amour ne
dévorait pas tout ce qui s’oppole a [es feux.

J’éprouvai bientot a quel point l'elprit [uit le coeur, & combien
il eft difficile d’arracher 1'un a ce qui [éduit 'autre. Emporté ma-
chinalement vers I'objet que je voulais toujours éviter, il ne me
reftait de mes efforts que le [upplice de les avoir faits. J’étais ainfi
tourmenté de plus en plus par l'idée cruelle de ma Role, lorfque
Serfet, qui vint a Paris, m’apprit qu’elle n’était plus.

Qui le croira ! Une joie barbare vint [e méler a ma trifte(le.
Mon ame trellaillit d’apprendre que ma maitrelle n’avait point
pallée dans les bras d’un rival, je préférai de la [avoir parmi les
morts. Etrange effet d'une palfion violente ! Oui, Defpras, fi



quelque chofe piit [écher les pleurs dont jarrofai [a cendre, ce fut
la certitude qu’elle n’avait point été en la pollellion de I'indigne
Comte de ... & que c’était a 'amour a qui elle avait (acrifié [a belle
vie. Ce courage, qui mérite la plus vive admiration, me fit [entir,
plus que jamais, le malheur de n’avoir pu étre unie a une beauté
digne d’un meilleur fort.

Seconde partie - 2

LA railon reprend [on empire ou les réflexions naiflent. Celles
que je fis, & qu’on me fit faire, m’engagerent a difliper mon cha-
grin. Ce n’eft pas la [olitude qui convient a un ceceur agité ! Qui-
conque a été obligé de fuir I'idée de 'objet qui l'intérefle vive-
ment, doit encore plus (e fuir lui-méme. C’elt dans le tumulte du
monde qu’il trouve a (e diftraire. Je courus donc derechef les
[pectacles, les femmes, les [oupés ; & je me livrai a cela d’abord
d’un air [i trifte, que mes amis m’en plailantaient. Les femmes [(a-
chant par Serfet le motif de ma mélancolie, voulurent avoir, cha-
cune en particulier, la gloire de me faire oublier mon amour, en
prévenant, le plus décemment qu’il fut polfible, des delirs aux-
quels elles [uppolaient qu’il ne manquait quun peu
d’encouragement.

Madame de Marfanges qui avait déja eu pluflieurs aventures
connues avec des gens qui I’étaient peu, commencant d’atteindre
[on (ixieme lultre, croyant apparemment que ma conquette lui
donnerait une certaine célébrité, me fit entendre que [a défaite
dépendait entiérement de moi. L’air tendre qui régnait dans [es
yeux, m’eut peut-étre précipité dans [es bras, [i le [ouvenir cruel,



que quelques automates n’avaient converti en opprobre le plaifir
de la polléder, ne m’en efit éloigné.

Une femme intérelle autant par les événemens de f[a vie que
par les charmes de [a figure. Et lor(qu’elle a vécu [ans éclat, ou
qu’elle s’elt avilie en (e prodiguant a des hommes qui n’en avaient
pas, autant vaudrait-il qu’elle fGt fans beauté. Il n’elt pas pollible
a un petit-maitre de la prendre. Cet engagement [e perdrait de
réputation.

Madame de Marlanges, qui avait vu I'inftant de ma conquéte,
(e garda bien de croire qu’elle fiit manquée pour avoir été diffé-
rée. Elle ne put ni ne dut foupconner la réflexion cruelle qui en
était la caulfe. Elle s’imagina, comme font la plupart des femmes,
que la crainte de déplaire enchainait ma tendrefle ; mais que,
quand je croirais avoir fait une allez vive imprel(fion, je la [erais
connaitre. Dans cette idée, elle me procurait [ouvent les oc-
cafions, & m’encourageait de rompre un [ilence qu’elle fuppofait
peler a mon ceceur. Sa bonne foi la rendait intérellante ; mais fa
honteule facilité était une éponge qui effacait a mes yeux tout ce
qu’elle pouvait avoir d’aimable. Un peu d’obltacle eft nécellaire
aux defirs ; Ils n’ont jamais été pour moi qu'un encouragement
de plus ; quelquefois méme pour me faire une paffion d'un mou-
vement qui, s’il n’elit pas été contrarié, aurait été aulli pallager
qu’il était faible dans (a naiffance ; il a [uffi qu’on m’en [(ulcitat.

Enfin appercevant que je ne devenais jamais plus entrepre-
nant, & ne voulant ou ne pouvant plus [e contraindre, Madame
de Marfanges m’écrivit une belle lettre pleine de tendrelle, & du
tableau des plailirs que procure 'amour.



Cette démarche de [a part acheva de me révolter contre elle,
en me montrant toute la ballefle de [es [entimens. Je lui répondis
» que la différence que j’avais toujours mis entre un engagement
ou la volupté couronnait I'amour de 'amant délicat, & ce vil com-
merce qui ne fait que répéter la [cene des plailirs [ans offrir ja-
mais le [pectacle de la volupté & de 'amour, m’empéchait de vo-
ler dans [es bras. “

Tout fe fait dans le monde fans qu’on [oit indilcret. Il y a des
curieux, des oilifs, des bavards, des méchans ; tous ces gens la
devinent, fuppofent, affirment, exagerent. A les entendre, on les
croirait confidens de la ville & de la Cour. Rien ne [e fait pour eux
derriere la toile.

Une facon, de penfer [i peu analogue aux mceurs des jeunes
gens qui n'ont la plupart aucune idée de cette volupté pure
qu’éprouvent deux ames [ensibles qu'un méme penchant réunit,
& qui ne connoillent que ce feu briilant qui nait & s’éteint avec les
defirs, fit du bruit dans le monde. Une jeune femme en fit haute-
ment I’éloge, & témoigna quelque envie de me connaitre. Je lui
fus préfenté ; on la regardait comme une des plus grandes méta-
phyliciennes du royaume.

Elle loua d’abord ma conduite envers Madame de Mar(anges,
en(uite elle épuifa tous les rebus des Platoniciens pour vanter un
attachement fondé [ur 'enthoulialme de la vertu ; & elle finit par
me lailler entrevoir qu’elle récompenferait ma délicatelle, [i le
gott d'une liailon dépouillée de tous les plailirs que les [ens pro-
curent, pouvait étre un [upplément aux defirs brutaux de la
palfion.



Une femme agée de 23 ans, métaphylficienne ! Cela me parut
nouveau. Une facon de penler aufli finguliere m’engagea a
connaitre julqu’ou il ferait pollible qu'une femme pit poufler la
réfiftance, & étre maitrelle d’elle-méme. Je fis ma cour fort alfi-
dument, & tout en promettant de n’avoir qu'une palfion tres [u-
bordonnée a la pureté de nos maximes, je tachais de les lui faire
violer. Ne pouvant m’imaginer quun fexe qui ne parait occupé [é-
rieulement qu’a ce qui peut le conduire a plaire, puille jamais (e
ble(ler d’apprendre qu’il y eft parvenu ; & que s'il arrive qu’on lui
montre plus de delirs que de [entiment, plus d’efpérance que de
crainte, il ne nous [ache pas intérieurement plus de gré de 'hom-
mage que nous rendons a leurs charmes, qu’elles ne nous veulent
mal de I'infulte que nous paraillons faire a leur vertu.

Mais foit que Madame de Nephes empruntat du préjugé ou de
I'orgueil, une force factice, [oit que je n’eus pas encore [aili le mo-
ment de la [éduction, d’abord rien ne fut capable de I’éloigner des
principes qu’elle affichait dans le monde.

Comme les delirs s’accroillent a proportion de la géne qu’ils
éprouvent, cette réfiftance enflamma mon imagination, en me
perfuadant que fi je pouvais vaincre Madame de Nephes, je goii-
terais des plailirs bien au dellus de tout ce que javais julques ici
éprouvé.

Seconde partie - 3

LE halard qui, fans doute, voulait plus [ervir mes defirs que la
vertu de Madame de Nephes, me conduifit chez elle dans un mo-
ment ou [on mari était [orti, & tous [es gens éloignés. J’entre de



piece en piece a pas précipités quoique [ulpendus, [ans rencon-
trer perfonne qui les arréte. Je parviens julques dans [on apparte-
ment, elle repofait. Emporté loin de moi, la profonde [olitude
dans laquelle nous nous trouvions, la fureur de mes deflirs, tout
m’invitait a la témérité. Je crus que cet inftant qui confond toutes
les idées des femmes [(aili par moi, avec la derniere audace, me
rendrait heureux. La [urprile, I'effroi commencerent bien ma vic-
toire ; mais elle fut [ulpendue pour quelques inftans.

Madame de Nephes s’elquiva de mes bras, en me reprochant,
d’'une voix étouffée & tremblante, de ne connaitre en amour
d’autre plailirs que ceux que les [ens procurent. Vous traitez de
chimere, me dit-elle, & d’illufion, les mouvemens qui portent a
I’ame une volupté plus vive & plus délicate mille fois que ne peut
I’étre celle dont vous faites votre unique objet. J’avais meilleure
opinion de vous.

Quelques modérés que fullent ces reproches, je ne doute pas
qu’ils ne m’en euflent impolé, [i le ton dont elle me les failait, ne
m’ett fait perlifter dans mes delleins. Sa voix, naturellement
douce, avait [i peu acquile ce fon que lui donne la colere, que je
ne pus me déterminer a ne pas ellayer [on indulgence. Je chan-
geai [eulement de moyens.

Tu [ais, mon cher Delpras, avec quelle facilité je pleure, & avec
quel art ; je joins aux larmes les plus abondantes les fanglots &
les gémillemens. Jamais plus belle occafion d’employer mes ta-
lens ne s’était offerte. L’éloquence du [ilence, des larmes & de
I’accablement, devinrent donc mes [eules armes contre Madame
de Nephes. Je me précipitai a [es genoux, je lui pris la main, & la
lui baifai avec une ardeur extréme ; enfuite tout doucement je le-
vai mes yeux [ur les [iens, comme pour y chercher I’ablolution de



ma témérité pallée ; mais mon but était de lui montrer mes
larmes. Car 'on m’a dit plus d’'une fois que je [uis, on ne peut pas
plus intérellant quand je pleure ; parce que mes yeux qui, dans
leur état naturel, [e trouvent un peu moins tendres que hardis, [e
trouvent tres-adoucis par cette humidité, En effet, ces grofles
larmes qui (illonnaient le long de mes joues, ces [oupirs dont elles
étaient accompagnées, & les [anglots, dont je les ornais, pro-
duifirent tout l'effet que je m’en étais promis, en la jetant dans le
plus grand attendriffement. Comment dépeindre tous les mouve-
mens qui l'agitaient. La joie, la tendrelle, la douleur, le delir
méme, chacun de ces [entimens fiégeait tour-a-tour dans [es
yeux.

J’y avais lu trop diltinctement I'impre(lion qu’elle recevait de
ma prélence, & les efforts qu’elle mettait a me les cacher pour ne
pas achever d’abattre [a vertu expirante. J'ofai porter ma bouche
fur un fein qui, fans étre d’albatre, en avait la blancheur & la
fermeté.

Comme on voit d’un ruilleau les ondes argentées.
S’élever, s’applanir, par les vents agités,
De méme ce beau [ein libre dans [on ellor,
Se [ouleve, s’abaille, & (e [ouleve encore.

Toute égarée qu’elle était alors, cependant elle était encore
allez a elle-méme pour [entir le danger ou elle (e trouvait expolée.
Mais il était trop tard pour que cette réflexion pfit lui étre utile...
Mes bailers portent I'incendie aux extrémités de fon corps ; [es
genoux fléchillent, enfin [on [ein palpite, tout [on corps s’affaille,
elle tombe. Déja la nature avait donné le fignal du plaifir, déja
elle repoullait d'une main égarée mes carelles brilantes, quand
tout-a-coup elle [e [ent abymée dans les flots d'une volupté plus



profonde encore. Son ame ne peut y réfilter, elle s’envole en com-
blant la melure des plaifirs. Bient6t elle recouvre la vie, & re-
trouve deux fois la mort dans ’ardeur de mes embrallemens.

Avant de me [éparer de Madame de Nephes, je lui fis pro-
mettre qu’elle viendrait fouper le méme-jour dans une petite
mailon que j'avais, & ou il lui était ailée de (e rendre [ans [uite &
[ans crainte. La réputation qu’'elle s’était faite exigeait toutes les
melures qui femblaient devoir allurer [on [ecret. Elle fut [en[ible a
ce procédé de ma part, trouva que mon arrangement la mettait a
I'abri des commentaires & des [oupgons ou mes vilites pouvaient
I'expoler ; & mon emprellement a paller la (oirée téte a téte avec
elle, la flatta d’autant plus qu’il lui prouvait mon amour. Hélas !
elle était bien éloignée de s’attendre a ce qui lui arriva, & moi
bien éloigné de le prévoir. Le premier courier t’inftruira de I'un &
de l'autre.

Seconde partie - 4

Le contentement qui regne en nous [e peint fur le vifage. En [(or-
tant de chez Madame de Nephes, je fus au Vaux-hall. J’y rencon-
trai un de mes camarades ; il me trouva un air heureux. Je lui
avouai qu’il n’en impofait point, & lui racontai mon aventure. Il
me demanda le nom de I’héroine J’avais le coeur trop plein de ma
félicité pour que la dilcrétion pit y trouver place. Eh ! le moyen
de cacher quelque chofe a un ami. Je lui nommai donc le relpec-
table objet de ma tendrel(le.

Madame de Nephes, dit mon camarade ; je la connais mon
ami, c’eft une petite hypocrite qui [ous le maintien le plus hon-



néte, [ous le plus grand air de candeur & de naiveté, & [ous I'ap-
parence du plus grand détachement du plaiflir phylique, cache
I’ame la plus profondément faulle & le gofit le plus décidé pour
les plaifirs. Cette allertion t’étonne, ajouta-t-il, placons-nous a ce
coin, & je t’en prouverai la vérité ; il me [uffira de te raconter le
tour que lui joua [on mari le premier [oir de [es noces. Nous nous
alleyons, mon camarade me parle ainfi.

» Madame de Nephes a toujours eu la manie de paller pour
Métaphylicienne ; car étant encore, fille, elle dilait que [i elle, (e
mariait elle voudrait vivre en bonne amie, & en [ceur avec un
mari a qui elle ne demanderait qu'un commerce de [entimens, &
qu’'une amitié parfaite. Elle le prononcait d’un ton de voix fi ti-
mide & accompagné de regards [i modelftes, enfin d'un air (i pur,
qu’il n’y avait pas moyen de [e méfier que cela ne fit pas [incere.
Ce n’était prelque que de vieux militaires qui fréquentaient chez
[a mere, & qui, chacun en particulier, aurait été fort aile de recré-
pir [a fortune avec la [ienne. Elle était une allez riche héritiere ; &
[e confiant qu’elle était réellement fille & n’épouler que la bonne
amitié, ils la demanderent au pere qui lui laiffait la liberté du
choix. Elle ne fut pas [i [otte que de [e déterminer pour des pa-
reils demandeurs qui auraient di plutot poltuler les invalides que
de rechercher une jeune perfonne en mariage. Sans démentir ja-
mais [on affectation, ce n’était ni 'age, ni les infirmités qu’elle al-
léguait, elle trouvait aifément d’autres motifs d’exclufion. Elle (e
rélervait a M. de Nephes qui avait tout I'air de lui donner plus
qu’elle ne feignait vouloir. Elle attendait impatiemment qu’il (e
déclarat, il le fit, & fut accepté.

» La féte fut [plendide, & [e palla au contentement de tout le
monde, julques au moment ou l'on perdit les époux de vue, &



qu’ils pallerent dans la chambre nuptiale. La jeune mariée, lafle
du tumulte du repas, & toute étourdie de danles & de fimphonies
ne demandait qu’a (e coucher. Monflieur parut bien moins
preffant. Elle le [ollicitait de fi bonne grace qu’il fallait étre le
moins courtois des hommes pour délibérer... Un air [oucieux lui
vint tout-a-coup malquer le vifage, enfin fort embarrallé de (a
contenance, il commenca a parler ainli d’'une voix mal allurée.

» Avant de nous coucher, Madame, il faut que je vous falle une
confidence qui me fait plus de honte, qu’elle ne vous fera de
peine [ans doute, vu les dilpofitions que je vous connais, & que je
vous ai entendu dire cent fois que vous ne vouliez d'un mari que
comme d’un frere ; je ne puis effectivement faire d’autre perflon-
nage aupres de vous. Je n’ai malheureufement que des [entimens
a vous donner. La plus parfaite tendrelle enflamme pour vous
mon ceeur. Je vous aime aulli (incérement qu'on puille aimer ;
mais la guerre a de bien étranges accidens. La carabine dun
maudit hulfard armée contre moi, ou plutét contre vous Ma-
dame, m’avait défendu de fonger au mariage, [i je n’eulle trouvé
en vous une ame debarrallée des fens, qui préfére un commerce
délicat... La [urprile ou ce compliment inattendu jeta Madame de
Nephes, 'empécha d’interrompre plut6t fon mari. Enfin elle écla-
ta & vola dans la chambre de [es parens, pour (e plaindre d'un pa-
reil monltre ; c’elt ainfi qu’elle le traita. La mere voulait I'aller
infulter, le pere, plus modéré & plus compatiffant aux afflictions
humaines, remit la partie au jour, & fit relter la fille dans leur
chambre.

» Le lendemain il alla philofophiquement (e plaindre a M. de
Nephes de fon procédé. Celui-ci, apres s’étre exculé de fon mieux,
conlentit que le foir méme on rompit ce qui avait été fait la veille,



& cela [ans bruit. Les mémes parens qui avaient honorés la noce
de leur prélence furent invités. Ils vinrent. On leur conta la
chole ; & [elon les difpolitions de chacun, les hommes plaignent
I’'homme, & confolent la femme par I'e[poir d'un plus heureux
avenir. Les femmes plaignent la femme, & maudillent le mari. M.
de Nephes ne manqua pas de reprélenter pour [a juftification ce
que la Demoilelle avait dit (i fouvent. Enfin parurent les
Conleillers du Roi, Gardenotes, & pendant qu’ils taillaient leurs
plumes, M. de Nephes qu’on allait travailler a démarier, deman-
da qu’il lui fut permis de pafler dans une autre chambre, avec
celle qui était encore [on époule, & a laquelle, malgré ce qu'on
préparait, il voulait communiquer un [ecret important ; on trouva
[a demande julte. Madame de Nephes ne le [uivit néanmoins
qu’avec peine, parce qu’elle 'avait pris en averfion.

» Quelques momens apres, elle vint avec vivacité 6ter la plume
des Notaires, & dire a 'allemblée, que ce que [on mari vient de lui
communiquer, ’engage a lailler [ubfifter les choles, & qu’elle ne
veut pas [e [éparer de lui. Chacun devina quel pouvait étre le
genre du [ecret dont il lui avait fait part. M. de Nephes, qui
n’avait fait cette feinte que pour acquérir la connaillance des
femmes, généralement peu [inceres [ur ce point, fut fort content
d’avoir appris qu’elles [e parent d'un délintérellement dont elles
ne [ont pas capables. “

Il faut en convenir, Delpras, que notre [exe change prompte-
ment de dilpofitions. Ce que mon camarade m’apprit me détacha
[ur le champ de Madame de Nephes, & méme la rendit (i indiffé-
rente a mes yeux, que je n’eus pas [eulement la fantailie de me
venger hautement d’elle, en rendant publique 'aventure de la
premiere nuit de [on mariage. Je réfolus (eulement de lui faire



dire de ne pas [e rendre dans ma petite mailon, & de lui marquer
que j’étais inftruit de cette anecdote.

Tu n’y penles pas, me dit mon camarade, lor(que je lui fis part
de mon projet ; il faut, mon ami, en faire un exemple pour les
autres femmes qui voudraient faire les bégueules. Ce n’eft pas ton
amour-propre qu’il faut [acrifier, c’elt le fien que tu dois immoler.
Laille la venir au rendez-vous ; comporte-toi avec elle, comme [i
tu eulles ignoré ce que je viens de t’'apprendre, & je me charge du
refte, ce [era une fort bonne [cene.

Je n’ai jamais eu le cceur méchant, & [urtout pour les femmes.
J’ai toujours préféré de montrer des torts, méme envers celles qui
en avaient de réels avec moi, & cette facon d’agir m’a toujours
bien réulli. Humiliez une femme dans le téte a téte, elle vous par-
donnera ; mais elle elt votre ennemie irréconciliable, dés que
vous avez mis le public dans la confidence. Je me permis (eule-
ment la petite malice de la faire attendre long-temps au rendez-
vous, & de lui écrire & minuit qu'une affaire imprévue s’était op-
polée a mes plailirs, & que je ne prévoyais pas le moment ou je
pourais étre plus heureux.

La [écherefle de mon billet défola Madame de Nephes, a ce
que me rapporta celui de mes gens deftiné au [ervice de mes
plaifirs [ecrets. Elle pleura amérement, & long-temps [ans préfé-
rer un [eul mot. Puis elle partit comme un éclair.



Seconde partie - 5

TRompé [ur le caractere de Madame de Néphes, je me promis
bien de ne former d’engagemens que ceux qui [eraient tillus par
les delirs & les plailirs. En conféquence je me propofai de porter
mes hommages tour a tour a chaque femme de ma connaillance.
La Marquile de Champlong fut celle fur qui je jetai d’abord les
yeux. C’était une jeune brune, vive, enjouée, pleine d’elprit, &
mariée depuis peu, malgré elle, a un homme d’un certain age.

Celui qui nous époule fans notre conlentement, mérite bien
que l'on fafle quelque chofe fans le fien. Certain de cette maxime
je volai chez la Marquile.

Je la trouvai plongée dans la derniere douleur, & pleurant
avec amertume. Je m’informai du [ujet de [es peines ; elle m’ap-
prit, que la perte qu’elle venait de faire de fon fils 4gé de trois
mois, & unique objet de [es elpérances, l'affligeait a ce point. —
Bagatelle, Madame, lui dis-je, bagatelle, vous devez au contraire
des remercimens au fort, de vous fournir un aulli beau prétexte
d’exiger chrétiennement de Monlieur de Champlong le pain du
[acrement. Ou, [i comme je le [oupconne, [on age vous réduit a la
condition de la Sulamite, vos charmes doivent vous raflfurer. Une
femme aimable, ajoutai-je avec un air tendre, ne manque jamais
de [uccelleurs.

La Marquile ne put s’empécher de [ourire a la folie de cette
idée. Interprétant ce [ouris en ma faveur, je la prellai avec une ar-
deur extréme, de ne pas lailler éteindre la race de Champlong, &
je mélai a mes dilcours des carrelles (i tendres que je la voyais a
chaque moment devenir plus faible, & moins chagrine. Enfin je
crus étre a ce qu'on appelle le moment. L’homme du monde qui



aurait le moins connu les femmes, l'aurait également penfé, a
voir le trouble qui 'agitait. En con[équence, ma bouche fut bien-
tot [ur [es beaux yeux elluyer les larmes qui les mouillaient, & de
1a, elle vint (e repofer [ur les deux plus jolies levres qu’il [oit
poffible d’imaginer. Des tran[ports pareils augmenterent [on
trouble. Tremblante, éperdue, elle (e lailla aller dans ces mémes
bras ou je la prellais [i vivement, & [a chaile longue fut témoin &
complice de mes plailirs. Malgré toute la force de mon railonne-
ment qui prouvait a Madame de Champlong qu’elle venait de
faire une bonne action, il lui reftait encore un f[crupule. Je I'en-
tendis a demi-mot, les argumens recommencerent. J’étais
convainquant, elle [e rendit a d’aulli [olides raifons.

Seconde partie - 6

VRailemblablement ce jour-la m’était deftiné a remplir les
ceuvres de miféricorde, en confolant les affligées. En fortant de
chez la Marquile, je fus chez une femme qui a l'elprit fec, le cceur
froid, & beaucoup de cette [en(ibilité qui en remplace les mouve-
mens. Son maintien était i modelte, elle [avait [i bien afficher la
vertu, & rougir au moindre mot équivoque, qu’il fallait avoir une
[orte d’habitude des femmes pour appercevoir que tout était fac-
tice chez celle-ci, qui avait ’avantage d’étre la tendre époule d'un
Robin, maigre perfonnage, extrémement fat, ayant dans l'e(prit
cette morgue, & ce pédantifme qui n’appartient qu’a eux.

Un léger déshabillé blanc qui ne laillait appercevoir du [ein
que ce qu’il fallait pour qu’on devinat, le relte, & dont chaque
mouvement excitait un defir. Des cheveux négligemment noués



avec un ruban role, des mules de la méme couleur, qui recélaient
& décélaient en méme temps les plus jolis pieds. Tel était a-peu-
pres I'ajuftement de Madame la Conleillere. Nonchalamment je-
tée [ur une bergere, d’'une main [outenant fon front, & de l'autre
elfuyant avec fon mouchoir quelques larmes ; telle était 'attitude
dans laquelle je la trouvai.

Le filence ftupide ou me réduifit (a vue, aurait, je crois, tou-
jours duré, (i elle n’edit pris la parole, en m’invitant a m’alleoir, &
en s’exculant avec beaucoup de grace fur I’état ou je la trouvais.
Elle ne put prononcer ces derniers mots [ans répandre de nou-
velles larmes. Si la voix me revint lorfque je la vis pleurer,
jéprouvai aulli que Madame de Champlong n’avait pas totale-
ment épuifé mes rellources de conlolation. — Qu’avez-vous qui
vous afflige ? Madame, lui demandai-je avec I’air du plus vif inté-
rét, & méme un peu attendri, — je ne puis vous dire, Monfieur, ce
que je voudrais me cacher a moi-méme, me répondit-elle ; je la
preffai tendrement de livrer [on cceur avec un peu plus de
confiance a un homme qui I'adorait. Puis, tout-a-coup, & [ans [a-
voir encore de quoi elle pleurait, je me mis a pleurer avec elle.
Notre duo larmoyant ne dura que quelques minutes. Apres quoi,
je voulus continuer mes queftions, mais la parole expira [ur mes
levres, & mon [ilence parla d'une maniere bien conforme a celle
dont je m’étais propofé de parler.

Déja mon ceeur précipitait [es mouvemens, mes yeux [e rem-
pliffaient de nuages, lorf[que quelques regards que Madame la
Conleillere jetait de temps en temps avec inquiétude du coté ou (e
tenaient [es gens, me firent penler qu’elle craignait que quelqu’un
d’eux n’entrat. J’allais m’aflfurer de deux doigts de verrou, quand
les beaux yeux de la Conleillere, ces yeux charmans auxquels je



devais déja tant de lumiere, m’apprirent, en [e tournant avec au-
tant de langueur que de modelftie, du c6té de la chambre a cou-
cher, qu’elle croyait que nous y [erions plus en ftreté que dans
celle ou nous étions, & que je n’avais point [aifi le [ens de [es pre-
miers regards. Effectivement, il était imprudent de fermer la
porte au verrou, c’était ’'expofer au danger du plus violent [oup-
con, fuppolé que [on mari, ou que quelquun de [es gens ett voulu
entrer.

Je l'enlevai de dellus fa bergere, & tachai, en la tranfportant,
de lui faire oublier par des bailers donnés en apparence avec feu,
mais qui avaient plus d’exprellion que de valeur réelle, a quel
point, a tous égards, je lui manquais. Senfible apparemment a
I’honnéteté de mon procédé, ou trop peu a elle-méme pour [avoir
[eulement ce qui [e pallait, elle (e lailla entrainer, avec une dou-
ceur dont je ne perdrai jamais le fouvenir, dans cette chambre,
témoin ordinaire (ans doute du bonheur de quelqu’autre. Lor(-
qu’elle y arriva avec moi, mon premier emprellement fut de cher-
cher des yeux ou je pourais la pofer. Une ottomane s’offrit a mes
regards, je I'y jetai avec précipitation, & y tombai dans [es bras.

Des reproches, des prieres, des menaces [e [uccéderent
d’abord dans [a bouche ; mais la faiblel(le de fes efforts me difait
trop qu’elle était dilpofée a me pardonner, pour ne pas abuler de
[a clémence. Ah ! Chevalier, me difait-elle, méritais-je de votre
part un pareil procédé... Enfin voyant que rien ne me touchait
que mes delirs, elle [e réligna, en s’arrangeant toutes fois, le plus
dignement pollible. Mon cher mari, s’écria-t-elle alors, faut-il que
je te falle infidélité, toi que j'aime tant ! Elle me [errait dans [es
bras avec toute 'ardeur que peut donner le moment qui précede
celui du délire, en pronongant ce toi que jaime tant. Elle reprit,



tu [ais cependant, mon cher mari, comme je t’ai... me, le foupir
du plaifir étouffa le refte.

Apeine commencait-elle a r'ouvrir les yeux, lorfque nous en-
tendimes du bruit. Ce n’était rien du tout que M. le Conleiller. Il
marche, avec un pas [i grave & meluré, que jeus du temps de
relte pour rajulter ma parure. Son arrivée me donna pour [a
femme quelque inquiétude, je craignis qu’il ne s’apperciit de la
violente agitation ou je venais de la mettre. Madame la
Conleillere qui faifit, fur mon vilage, le fentiment qui I’agitait, me
rallura par le plus tendre [ourire, & certainement a l’air de digni-
té qu’elle prit tout d’un coup, il n’y avait pas de quoi avoir le plus
léger [oupcon. Mais ce qui me confondit ce fut cette lenteur
qu’elle mit a regagner la piece ou notre converfation avait com-
mencé. J'imaginais que la crainte d’étre [urprile dans une [itua-
tion dangereule devait lui donner plus d’activité.

Nous n’avions eu que le temps de nous alleoir lor(que le mari
entra. Si le malque de Madame la Conleillere me rafflura, je ne fus
pas [ans quelque crainte que la [olitude dans laquelle nous [ur-
prenait fon mari ne lui parut extraordinaire. Elle lut encore dans
mes yeux cette [econde inquiétude, & la fit difparaitre comme la
premiere par le moyen d’'un [ouris mocqueur, & en haullant les
épaules.

Cet exces de [écurité ne doit pas t’étonner, Delpras, Monfieur
le Conleiller eft de tous les maris le moins jaloux ; non, qu’il croie
a la vertu des femmes, mais parce qu’il ne pouvait s’imaginer
qu'un homme de fon mérite foit mis au nombre de tant d’hon-
nétes gens : & le toucha-t-il au doigt, & a I'eeil, je crois qu’il ac-
culerait [es [ens de le tromper, plutét que d’ofer foupconner une



femme qui a le bonheur de lui étre unie ? Une pareille téte doit
étre a 'abri de laigrette !

Eh bien ! Madame, dit-il a [a femme étes-vous confolée de la
perte de votre ferin ? Pourquoi me rappeller, répondit-elle, la
perte d’'un animal auquel j’étais aulfi attachée. Le grave Robin dé-
rida [on front, pour rire un inftant de la douleur de [a femme,
enfuite reprenant fon air rébarbatif, il commenca un beau dil-
cours [ur les folies que font les femmes pour des chiens, des
finges, des oifeaux, &c.

Comme je n’ai jamais aimé les [ermons, & encore moins ceux
des Robins, je laillai M. 'orateur précher (a femme tant qu’il vou-
lut. Je regagnai ma voiture, ne pouvant m’empécher de me répé-
ter ce que m’avait dit la Conleillere, mon cher mari faut-il, &c. &
riant comme un fou de la fingularité de cette aventure, avec une
femme que je trouvai étrange pour la premiere infidélité. Car
perfonne n’offre plus qu’elle ce cruel défaut dont on ne fait juge
que 'homme qu’on appelle [on amant. Quoi qu’allez [ouvent on
puille donner un autre titre a celui que les femmes daignent ho-
norer d'une confiance un peu étendue.

Seconde partie - 7

QUoique j’aie toujours connu le peu que je valais, je n’ai jamais
eu, Delpras, d’aveuglement [ur mon compte : & j'ai toujours
confervé aupres des femmes, méme aupres de celles qui ont le
plus pris [ur moi, allez de [ang-froid pour n’étre pas trompé au-
tant qu’elles 'auroient bien voulu [ur ce qui les déterminait a
m’ouvrir leurs bras. Je m’appercus donc que c’était moins a ce



que j’étais, qu’a ce que [ont la Marquife & la femme du Sénateur,
que je diis leur défaite ; & que, par quelque homme que la [éduc-
tion leur fat offerte, elles n’auraient pas manqué d’y céder. Mon
amour-propre fut peu [atisfait de ces deux conqueétes, & tu [ais
que ce [entiment nous maitrile, & que nous lui immolons tous les
autres. Ainli je cherchai fortune ailleurs.

La premiere femme dont je briguai les bontés fut la veuve d’'un
Baron Flamand, jeune [émillante, & pof[édant, [ous une taille des
plus avantageules ; toutes les beautés qui en dépendent ; mais [i
enorgueillie de [a naillance ; qu’elle aurait cru tacher [on origine,
fi elle avait [eulement donné fa main a bailer a quelquun qui
n’elit pas été iffu d'une famille qui pit fournir des preuves pour
entrer a Malthe. Elle ne logeait que dans un hotel appartenant a
quelque Prince, ou du moins, ou quelque Altelle etit demeuré au-
trefois. Ses femmes étaient toutes de jeunes perfonnes de condi-
tion que le défaut de fortune obligeait de (ervir ; & nul de [es gens
n’aurait endofl(é [a livrée, s’il n’eit été parent de quelque Gentil-
homme, ou s’il n’avait purifié (a roture en ayant été au [ervice de
quelque Prince de la Mailon royale. Moi-méme je n’eus I'avan-
tage de lui faire ma cour, que lor[que la perfonne qui m'’y avait
prélenté, lui elit donné une certitude réelle que jétais digne
d’étre admis a cette faveur. Comme [i [avoir plaire & aimer n’était
pas les feuls titres enregiltrés a Cythere, & que le plailir eft
beloin d’ayeux. Alfurément i quelque chole peut s’en paller, c’eft
ce Dieu, plus il elt jeune, mieux il eft fété par les belles.

Ne nous entétons pas de nos ayeux altiers
La laideur chez ’amour eft la [eule roture,
Et les charmes qu’étale une aimable figure,
Valent mieux a [on gofit que trente-deux quartiers.



C’elt une mince rellource aux yeux de 'amour, quun vieux
parchemin. Quoi qu’il en [oit, Madame la Baronne de Lefval
avait, cette manie.

Pour lui plaire, j'affichai le plus grand mépris pour tout ce qui
n’était point d’'un [ang noble : je lui parlai journellement de [a gé-
néalogie qui s’était gravée dans ma mémoire a force de la lui en-
tendre répéter. Je fis méme une étude particuliere du blalon ; il
n’y a rien que le delir n’employe pour parvenir a [es fins. La Ba-
ronne me trouva charmant, délicieux, une facon de penfer
brillante, & finit par dépoler tous [es quartiers dans mes bras.

Seconde partie - 8

LA variété, dit le proverbe, elt 1a mere des plailirs ; & le proverbe
a railon.

Apres, la réddition de I'illultre Baronne qui s’avila de m’aimer
de bonne foi, jeus a faire a une Financiere d’une taille majel-
tueule, d’'une blancheur a éblouir, & qui réalifait tous les attraits
qui captivent les yeux & le toucher ; mais dont I'ame [e rellentait
de fon épaille opulence, & dont l'elprit était encore plus malflif.
Elle ne parlait que d’or & d’argent, comme la Baronne ne parlait
que de titres & de généalogie : chaque chole a [a langue.

Convaincu que javais eu plus de femmes en leur parlant
comme [i je leur croyais de la vertu, & en agillant avec elles
comme ne leur en croyant pas ; jattaquai ma Financiere avec
laudace d'un homme a qui le delir [uffit, & qui regarde a-peu-
pres comme une fable la vertu des femmes, ou qui, s’il en fuppofe



I'exiltence, en penle allez mal pour croire qu’il n’y en a point qui
ne puille étre vaincue.

Je trouvai Madame la Financiere plus docile que je ne m’y at-
tendais ; elle en agit en femme de condition.

Pendant cet intervalle, la Baronne de Lefval a qui j'avais juré
plus par habitude que par beloin de toujours I'aimer, & qui igno-
rait, ou qui n’avait jamais été dans le cas d’apprendre que des fer-
mens de ce genre ne font jamais pour nous qu'un jargon d’ulage
& de convention auquel une femme [enlée n’ajoute aucune foi
pendant que nous le lui parlons, & dont elle ne (e fouvient pas
plus que nous-mémes, dés que les mouvemens qui les dictoient
n’exiltent plus, s’avifa de m’aimer fincérement, & de prendre mes
[ermens au pied de la lettre : & quand elle s’appercut du refroi-
diffement de mon amour, elle tacha de le ranimer par de tendres
reproches, & par des carrefles.

Il faut, quand j’y penle, que 'amour-propre des femmes les
aveugle [inguliérement [ur les véritables intéréts de leur cceur,
pour qu’elles ne voient pas que c’elt bien allez que nous ayons la
politelle de lailler (ublfifter le delir par-dela le terme ou il a été ac-
compli, [ans exiger encore du defir [atisfait la méme ardeur que
du defir qui elt encore a alimenter.

J’eus beau faire dire a la Baronne que j’aimais une jolie Finan-
ciere, elle n’en voulut jamais rien croire : elle comptait trop [ur la
facon de penler dont je lui avais fait parade, pour (e perfuader
que je pulle m’attacher a une femme qui n’était pas de qualité ; &
malgré les allurances qu’on lui en donnait, elle n’en fut convain-
cue que lor[que je le lui confirmai moi-méme Dieu ! s’écria-t-
elle ! j’ai recu dans mes bras quelqu’un qui a les inclinations rotu-



rieres, j’en mourrai de douleur. Elle palla [ur le champ, & en co-
lere & en pleurs dans fon cabinet. Je gagnai I’elcalier, & ne la re-
vis plus.

Seconde partie - 9

UN matin comme je [ortais de la boutique d'un Marchand Bijou-
tier de la rue Dauphine, ou j’avais été faire quelques emplettes, &
comme j’allais monter dans mon cabriolet, je fus arrété par un
embarras de voitures. Celle devant laquelle je me trouvai, annon-
cait I’équipage d’une petite maitrefle. Grands laquais, cocher a
moultache, chevaux pomponés, grand chien danois qui courait
devant, rien ne manquait.

Moi qui me piquais de connaitre toutes les jolies femmes, ou
du moins celles qui avaient dans le monde une certaine conlfil-
tance, j'étais encore a [avoir a qui appartenait un char aulfi
brillant. La livrée ne pouvait me l'indiquer ; elle m’était incon-
nue. J’avance deux pas pour regarder a travers les glaces ; je ne
me trompais point dans ma conjecture. C’était une femme qui
était dans la voiture. Je ne pus voir [a figure, a caule qu'elle (e
perdait dans une caleche. Ma curiolité redouble ; je fais des voeux
pour qu’elle [ouleve ce voile importun ; le halard me favorile. je
conlidere ce vifage avec avidité... Qu’on juge de ma [urprile ! Je
crus entrevoir les traits de Cécile, de cette jeune novice qui était
au couvent de ... & a qui j'avais ravi ce tréfor précieux que la na-
ture donne a chaque femme, & dont la garde elt [i difficile.

La rellemblance d’'un autre objet pouvait me tromper. Je
n’avais entrevu ce minois féminin qu’a la dérobée, & [es yeux ne



s’étaient point rencontrés avec les miens. Le moyen de croire Cé-
cile dans le monde, elle qui avait déja le voile blanc lor[que je la
connus. Tout me difait de douter du témoignage de mes yeux ;
quand la Dame dit, avec une voix argentine, au cocher, de [e dé-
gager de 'embarras & de fouetter. Ce fon de voix acheva de me
faire flotter dans la plus grande incertitude. C’était celui de Cé-
cile, y’allais m’approcher de la portiere pour m’allurer de ce que je
devais croire ; mais le cocher obéillant, jure, frappe [es chevaux
avec délicatelle ; le char s’ébranle ; les courfiers en partant font
jaillir du pavé mille étincelles de feu, & les roues de la voiture
qu’ils entrainent aufli rapidement que I’éclair, me couvrent d'un
déluge de boue.

Moins chagrin de me voir [i bien éclabou(lé que de n’avoir pu
m’allurer (i ¢’était Cécile, je monte dans mon cabriolet, & roulant
avec une vitelle égale a mon impatience, je [uis le carofle ; il entre
dans la valte cour d'un hétel [uperbe. L’on m’apprend que c’elt
celui de M. de Prelly arrivé avec [a femme depuis quelque temps
a Paris, & venant s’y fixer.

J’appercois un de [es gens entrer au cabaret, jordonne aullitot
a I'Eveillé, cet adroit domeftique, que tu connais, & que javais
heureulement avec moi, de le joindre & de le queltionner. Il re-
vient un inftant apres me dire que Madame de Prelly était au mo-
ment de [e faire religieule, lorfque fon frere qui était Page du Roi
fut tué. Devenue par cette mort 'une des plus riches héritieres de
la province, elle avait depuis peu époulé M. de Prelly, & que le
couvent d’ou elle [ortait était a A **.

C’en fut allez pour me confirmer que c’était ma Cécile. Je vole
chez moi lui écrire ce que le halard venait de me faire découvrir,
& combien je [erais enchanté de la revoir. Elle me répond de ne



pas différer plus long-temps de me rendre chez elle ou elle m’at-
tendait a diner téte-a-téte, fon mari étant a Verlailles.

Je ne fis languir ni mon impatience ni celle de Madame de
Prelly. Je fus bien vite dans [es bras, nous nous revimes avec des
tranfports qui ne peuvent [e comprendre que par ceux qui les ont
éprouvé. Je vous retrouve chere Cécile, lui dis-je, je ne puis vous
exprimer ma joie : [eriez-vous encore cette Cécile qui [emblait
faire [on bonheur de ma tendrelle.

Si votre cceur n’a point changé, me dit-elle, vous trouverez
peut-étre que Cécile ne fut jamais plus [enfible. Je ne vis que de-
puis un inftant.

Apres que nous elimes donné les premiers momens au plailir,
je la priai de me raconter comment elle avait été délivrée de [a
prifon. Ma premiere lettre, mon cher Delpras, t’inftruira de ce
que Madame de Pre(ly me dit.

Seconde partie - 10

MOn pere, me dit Madame de Prelly, eft un bon Gentilhomme de
province qui avait dépenlé prelque toute [a fortune au [ervice, &
qui la répara en [e mariant avec ma mere qui lui apportat une dot
confidérable. Il n’eut d’enfans qu’un fils, & moi. Mon pere nous
aimait également tous deux. Mais ma mere qui ne chérillait que
[on fils, forca fon mari, dont elle gouvernait I'efprit & le coeur, de
lui prodiguer toute [a tendrelle, méme la portion qu’il m’accor-
dait. Idolatre de [on fils, ma mere craignait que je ne diminuas
I'immen(e héritage qu’il devait recueillir : il n’y avait qu'un (eul



moyen d’empécher ce malheur, & elle le failit avec avidité ; a 'age
de dix ans, je fus mile au couvent, & deltinée a prendre le voile.

Les religieules chargées de mon éducation, s’efforcerent de
m’in(pirer du golt pour la vie monaltique. Ces bonnes [ceurs
eurent la mortification de ne pas réullir. Elles me reprélentaient
les agrémens d’étre [éparée pour jamais d’'un monde i dangereux
a l'innocence, les charmes de la vertu, combien I'on elt heureux
de vivre dans la [agelle, & de renoncer a Satan, a [es pompes, a [es
ceuvres, enfin les plailirs que gotitait une ame pure en [e dé-
vouant a Dieu ; elles me reprélenterent tout cela d’'une facon fi ri-
dicule & [i puérile, que je fus mille fois tentée de leur répondre
comme Malherbe répondit a fon confeflleur qui lui failait la pein-
ture des délices du Paradis, fi ! votre mauvais [tyle m’en dégofite.

Ennuyée de n’envilager jamais que des voiles & des guimpes,
je me mis a lutiner les religieufes, & j’entrainais les penfionnaires
a m’aider dans mes elpiégleries. J’en fis de toute efpece a ces
bonnes béguines qui, n’y pouvant plus tenir, apprirent a mes pa-
rens le peu de difpofition que javais a étre renfermée toute ma
vie. Cette nouvelle, loin de faire changer le projet de ma mere, ne
fit qu’accroitre [on impatience de me voir en age de faire le [acri-
fice de ma liberté, & de mon bonheur. Enfin arriva cet age fatal.
Auffitot ma mere vint m’ordonner, de me comdamner a finir le
relte de mes jours dans un couvent. Elle crut fa prélence né-
ceffaire pour me déterminer plus aifément d’entrer au noviciat.

Je n’avais pas vu ma mere depuis que j'étais au couvent. Des
que je 'appercus, je I'accablai des plus tendres carelles, & la [up-
pliai, en embrallant (es genoux, de ne pas me faire prendre un
état pour lequel je n’avais nulle vocation, mais beaucoup de dé-
gotit. Mes larmes ne firent aucun effet. Ma mere frémit de ma



propolition. Puis, [e recueillant en elle méme, elle me dit d’'un ton
ferme d’obéir ou de rénoncer a [on amitié, & a celle de toute ma
famille qui me parlait par (a bouche — perdre I’amitié de mes pa-
rens ! Ah ! plut6t mourir mille fois, Madame, lui dis-je, avec des
regards & des [oupirs qui peignaient aflez ce qui [e palflait dans
mon ame. Dés demain je prens le voile : il n’elt rien, non rien que
je ne falle pour mériter votre tendrefle, & celle de mon pere. Ce
n’elt ; pas 'acheter trop cher que de la payer de ma liberté.

Apeine eus-je achevé de parler que ma mere me ferre dans fes
bras, m’accable de carelles, d’éloges, & me donne les noms les
plus tendres. Elle fait aullitot part a ’Abbelle que je [uis décidée a
renoncer aux dangers qu’offre un monde pervers & trompeur,
pour allurer ma félicité, en devenant membre de [a communauté.
Elle part en me nommant [a chere fille... je la [uis des yeux, mes
jambes fléchillent, je tombe évanoui, & je ne revins a la lumiere
du jour que pour envilager toute ’horreur de la promelle que ma
mere venait de m’arracher.

Je commencai mon noviciat. Sceur Urlule s’attacha a moi & en
fit fa meilleure amie. L’air de mélancolie répandu fur toute [a
perlonne, annoncait a tous les yeux le chagrin qui la dévorait de-
puis qu’elle avait prononcé ce vceu fatal qui la comdamnait a
paller le refte de [es jours dans une prilon. Elle était également
une victime de 'ambition & de l'authorité. La conformité des
peines, le méme rapport d’infortune font des liens [ecrets pour
des ames [enfibles. Sceur Urfule & moi devinmes bient6t in(épa-
rables. L’amitié, comme vous [avez, ne peut exifter [ans la
confiance. Cette charmante reclufe dépola dans mon [ein, [on
tourment, & fon amour. Elle adorait un jeune Officier de votre ré-
giment, & j'ole croire qu’elle en était aimée. J’acceptai la propoli-



tion qu’elle me fit de I'introduire dans le couvent, & de donner
mon ceeur a celui qui Paccompagnerait : ce fut vous mon cher
Chevalier qui... épargnez-moi de vous rappeller ce temps. Vous
[avez ce qui m’elt arrivé julques au moment de votre départ d’A
**_ C’elt de ce méme moment d’ou je vais reprendre mon hiltoire.

Seconde partie - 11

LOr[que je fus privée du plaifir de vous voir, continua Madame
de Pref(ly, ce fut alors que mon état me devint inlupportable, &
que je maudis ma mere, [on autorité & ma faible(le. Je ne pouvais
penler [ans frémir que jétais deftinée a paller ma vie dans les
fers. Je courais dans les bras de [ceur Urfule y ver(er ma douleur,
& tacher de trouver par le charme de la confiance, un adoucifle-
ment a [es amertumes. La douleur de fceur Urfule n’était pas
moindre, elle 'aggravait encore par les noires réflexions dont elle
[e nourriffait. Cette aimable nonne, en tachant de me conloler par
I'elpoir de quelque événement heureux qui pourait mettre des
obltacles aux veeux que j’allais biento6t faire contre mon gré, (e
pénétrait davantage du poilon mortel qui la dévorait, en [e rappe-
lant qu’elle avait prononcé ce [erment terrible que rien ne peut
révoquer.

Eloignée de l'objet de fes affections, rongée par la paffion
qu’elle avait concue pour votre camarade, ayant entrevu les
plaifirs qu’on goute dans le monde, [ceur Urfule ne put [e [ou-
mettre a [a deltinée. Elle appelait la mort a grands, cris, & malgré
qu’elle avancat a grands pas, elle était encore trop lente au gré de
[es defirs. Enfin que vous dirais-je ? Je veux finir un tableau que



je ne me rappelle qu'avec horreur. Sceur Urfule expira dans mes
bras, en élevant les [iens vers le ciel. Mes cris, mes gémillemens,
apprirent bien vite a tout le couvent que je n’avais plus d’amie. Je
me livrai au délelpoir, & certainement, [i j’eulle reftée au couvent,
je n’aurais pas furvécu a [ceur Urfule.

Le jour approchait ou j'allais confommer le (acrifice, ou des
chaines éternelles allaient m’attacher a ma prifon, quand on vint
me dire qu'on m’attendait au parloir. Quelle fut ma [urprile d’y
trouver mon pere.

Ma chere fille, me dit, en fanglotant ce relpectable vieillard,
c’elt contre mon gré que ta mere t'a forcée de prendre le voile
pour enrichir ton frere qui était fon idole. Comme c’elt d’elle que
je tiens toute ma fortune, & qu’elle menacait de la difliper fi je
m’oppolais a ce que tu te fis religieule, j’ai été forcé d’y conlentir.
Hélas ! le ciel m’en a bien puni... Tu n’a plus de frere !... Je n’ai
plus que toi pour m’aider a [upporter ma vieille[fe. Viens ma
chere fille, viens en faire la confolation, ne me refule pas cette
grace. — La [ituation dans laquelle je me trouvai, ce qui (e pallait
dans mon ame peut bien s'imaginer, mais non pas (e dépeindre.

Je [ortis aulfitét du couvent, montai dans la voiture de mon
pere, y pris place a coté de lui, & me voila bient6t au chateau qu’il
habitait toute 'année. Tout y refpirait I'affliction & la douleur :
celle des maitres s’était communiquée aux domeltiques. Ils nous
apprirent que ma mere avait repris une faiblelle. Elle était déja
malade lor[que mon pere partit pour venir me chercher au
couvent. Son mal empira de jour en jour, elle ne put réfilter a la
mort de [on fils. J’eus la douleur de lui voir fermer pour toujours
la paupiere. Je verfai [ur [a tombe autant de larmes, & je la re-
grettai, jole le dire, aulli [incérement que (i elle avait été pour



moi la plus tendre des meres. Quant a mon frere, je le connaillais
peu, je ne l'avais pas vu trois fois dans ma vie. Cet étourdi était
Page du Roi, ou il s’eft fait tuer par un de [es camarades. Il ne
vous paraitra donc pas étonnant que je I’ai peu pleuré. Pouvais-je
[incérement le regretter, il eft 1a caufle de tous mes maux.

Apres que nous eumes, mon pere & moi, donné le temps
convenable au deuil de ma mere, il me propofla de me marier. Je
lui offris de fuivre aveuglément [es volontés ; mon pere ne voulut
pas contraindre mon choix, & me lailla la liberté de le faire. Je ne
manquais pas de partis. Je [uis une allez riche héritiere. Que ne
[avais-je ou vous étiez, mon cher Chevalier ! me dit Madame de
Pre(ly, avec quel plaifir je vous eulle offert ma main & ma for-
tune, vous pollédiez mon ceeur, comme vous le poflédez encore.
Cécile ou Deprelly vous me voyez la méme pour vous ; toujours
tendre, toujours fidele. Si je ne puis vous toucher autant que je le
[ouhaite, je vous ferai voir du moins ce qu'on elt quand on aime
véritablement.

Je remerciai ma chere Cécile, & je lui prouvai, par mes ca-
relles, que [i je pollédais fon ceeur, elle était 'objet de toutes mes
affections. Enfuite elle reprit ainfi.

Mon pere diftingua, parmi mes [oupirans, M. Deprelly. Je
n’avais ni godt ni répugnance pour lui ; il me convenait tant par
[a naillfance que par [a fortune, il fut accepté. Il y a fix mois que
nous fommes unis, & je n’ai qu'a me louer de [es bons procédés.
Il vient d’obtenir a la Cour une charge qui demande réfidence, ce
qui nous fixera dans ce pays. Il elt allé a Ver(ailles remercier le
Miniftre. Nous [ommes arrivés ici depuis quinze jours. Que n’ai-
je [u plutot que vous y étiez, avec quel emprellement je vous eulle
fait chercher. Je me félicite d’étre [ortie ce matin, puilque cela



m’a procuré le plaifir de vous retrouver. En finillant ces derniers
mots, Madame de Prefly vola dans mes bras.

Seconde partie - 12

DEpuis le moment ou je retrouvai ma chere Cécile, je renoncai a
tous les plailirs que le befloin de diflipation me failait rechercher.
Elle comblait ce vide immenl(e qui [e trouvait dans mon cceur de-
puis la perte de Mademoifelle d'Herbeville, & que tous les plaifirs
apres lelquels je courais n’avaient pu remplir. Leur tumulte m’é-
tourdillait, au lieu de me [(atisfaire. Mais je ne [entais point au-
pres de Madame de Prefly [uccéder au delir ce dégotit humiliant
pour les ames vulgaires, mon ame jouillait [ans celle. Attaché par
la tendrefle, fixé par le plaifir, elle me paraillait toujours plus
belle. Pour ne pas m’éloigner d’elle je quittai le (ervice, & me fixai
a Paris.

Il y avait deux ans que nous jouillions de cette douce ivrelle
qui fait le charme de la vie. J’étais tout pour elle, & [ans elle tout
était étranger pour moi. L’amour, le plaifir, la reconnoiffance m’y
attachaient, & j'aurais voulu pouvoir créer des nouveaux nceuds
pour m’unir plus étroitement avec elle. Mais hélas ! il eft dans
mon dellin de n’étre pas long-temps heureux. M. Deprelly deve-
nu jaloux & méfiant, chercha a éclaircir [es doutes. Il mit tant
d’art dans [es démarches, & voila tellement [es [oupcons, que
nous donnames nous-méme dans les pieges qu’il nous tendit.
Nous fumes furpris dans le méme état ou Mars & Vénus furent
expofés aux yeux de 1'Olympe, allemblés dans les filets de
Vulcain.



Des lors Cécile fut gardée a vue, [a mailon me fut interdite ; &
malgré mes démarches, mes peines, mes [oins, je me vis obligé de
renoncer a elle.

Seconde partie - 13

RA[fa(fié des plailirs qu'on trouve dans le monde & affai((é [ous le
poids de ceux dont j’avais joui avec les femmes, ne pouvant plus
étre avec ma Cécile la [eule qui pit alors m’intérefler & m’infpirer
du gofit pour fon [exe, je tournai mes defirs vers d’autres objets.
Je mis tout mon bonheur a polléder des [uperbes chevaux, les
voitures les plus élégantes & les plus nouvelles ; a avoir une
grande quantité de grands & beaux laquais, des magnifiques
meubles ; enfin une maifon valte & montée [ur le plus grand ton.

Mais tout ce train immenfe & fomptueux ne pouvait étre [ou-
tenu qu’a grands frais ; & comme, en le prenant, je n’avais point
conlulté ma fortune qui, comme tu [(ais, n’était rien moins que
confidérable, elle fut bien vite dillipée, & je fus réduit a faire des
affaires ; c’elt a dire d’emprunter de toute part, d’acheter a crédit
de tout c6té & revendre a vil prix les mémes objets pour lelquels
j’avais pris des engagemens ruineux ; & lorfque I’échéance de mes
engagemens arrivait j’en contractais de nouveaux & de bien plus
conlidérables pour acquitter les premiers.

Je ne puis te dépeindre combien un honnéte homme, qui (e
trouve dans cette dure extrémité, [ouffre de remords intérieurs
d’employer des rellources malheureulement trop en ufage dans la
capitale, parmi les jeunes gens de condition qui abulent de leur
nom, de I’état de leurs parens, & de la facilité du marchand, pour



[e ruiner & ruiner vingt familles, dont I'exiltance dépend des en-
gagemens que contracte ce marchand qui vous vend a crédit, &
qui, trompé par vos promelles, eft obligé de manquer aux [iennes,
& d’enlever le [alaire du malheureux ouvrier qui n’a le plus
[ouvent que cette rellource pour [e nourrir lui & [es enfans.

Quand je réfléchis a ces écarts de ma jeunelle, j’en ai le cceur
déchiré ! Mais lor(qu’on elt encore dans la fougue de I'age & des
pallions, les réflexions n’ont aucun empire [ur nous. Les remords
[ont étouffés par les pallions qui nous maitrilent, & il n’eft rien
qu’on ne [acrifie pour les [atisfaire. J’en ai fait une bien dure ex-
périence, puilque j’ai dillipé toute ma fortune, & une grande par-
tie de celle de mes parens pour payer mes dettes. Mais revenons
aux affaires.

Je te dilais donc que lorlque arrivait 'époque ou je devais
payer les billets que j’avais donné en échange des marchandifes,
& que je me trouvais [ans argent, je failais, pour en avoir, vendre
a grande perte les effets que j'avais acheté a crédit. Heureux de
trouver des gens qui voulullent me le faire.

Il me [ouvient qu’un jour étant bien prellé d’argent, & ne trou-
vant plus qu'un chétif marchand de planches qui voulit me livrer
de la marchandife a crédit, je lui en achetai pour deux mille
francs, dont on ne m’offrit que vingt-cinq louis, lorfque je voulus
m’en defaire. Cette [omme ne pouvant remplir mon objet, &
n’ayant pas d’autre reffource pour me fournir de numéraire, je
m’avilai d’en tirer un meilleur parti en faifant conltruire des voi-
tures pour 'autre monde. Effectivement cet expédient me réuffit,
graces aux gens qui voulurent bien prendre congé de cet
hémilphere.



Ce fut alors que je m’écriai comme le Docteur Pangloll, que
nous étions fur le meilleur des mondes poflibles. Il [emblait que
la nature fit d’accord avec mes beloins. En vérité j’étais épouvan-
té du nombre des morts qui arrivaient chaque jour. J’en étais inl-
truit par la vilite des folloyeurs des différentes paroilles auxquels
j'avais vendu mes cercueils a un prix bien inférieur a celui qu’ils
les achetaient, & ces vivans la qui s’enrichillent aux dépends des
morts, me procurerent une fomme d’argent prelque égale a celle
que j’avais acheté I'étoffe dont javais fait faire des capotes [ans
couture, comme le peuple les appelle communément.

Mais il y a un terme a tout. Les marchands me refuflerent cré-
dit ; & mes créanciers ennuyés de m’accorder infructueulement
du temps, perlécutés a leur tour, me mirent aux troulles toute la
légende [ubalterne de la jultice. Je bataillai tant que je pus ; mais
faute de [ecours je fus obligé de tout abandonner, & de me ré-
duire a un point infiniment plus éloigné que celui d’ou j'étais
parti.

Que de réflexions ne fis-je pas dans cette [ituation critique ; &
combien de fois ne maudis-je pas & le luxe & tous les délagré-
mens qu’il entraine. Mais dans de pareils momens, les réflexions
[ont plus nuilibles qu’utiles, & malheureulement c’eft ce dont on
a une ample provifion. Cependant comme il fallait prendre un
parti, je me décidai a louer un petit appartement propre & com-
mode, a ne garder qu'un [eul domeltique, & muni de bons livres,
& appelant la philolophie a mon [ecours, elle m’aida a [upporter,
avec patience, mon défaltre, & a attendre que mes parens eullent
arrangé mes affaires.

Ce fut alors que dégagé de toute inclination, éloigné de tous
defirs, & entiérement détaché de ceux que les palfions entrainent



apres elles, je m’amulfai a écrire au journal de Paris cette lettre
qui fit tant de bruit, intrigua toute la ville, & la mit en l'air pour
en connaitre 'Auteur. Je vais te la retracer, ainfi que celles qu'on
y répondit. J'y joindrai également celle ou eft renfermée I'idée
[inguliere de me mettre en loterie. Idée trouvée [i plaifante qu’os
en a fait plufieurs comédies.

Seconde partie - 14

Voila, mon cher Delpras, copie des lettres que j’écrivis au journal
de Paris, & copie des réponlfes qu’on y fit.

LETTRE.

J’Ai toujours penfé que quand on voulait (e marier, on devait
defirer & rechercher dans la femme qu’on (e deltine, cette analo-
gie de caractere [i nécellaire a tempérer 'amertume des maux qui
accompagnent notre courte exiftance, & que, [ans croire a cette
idée des ames crées doubles, qui [e cherchent [ans celle, fe
trouvent rarement, mais dont I’heureule rencontre fait la [u-
préme félicité ; il en eft dont les rapports font aulli immédiats
entre eux, que cette [imilitude dans les traits qu’'on remarque
quelquefois fur deux différens vilages, & que de leur union doit
ré(ulter le nec plus ultra du bonheur.

Affermi dans cette idée, & déterminé depuis un an a prendre
femme, j’ai taché d’en découvrir une qui réunit 'objet de mes
defirs, elpoir chimérique ! J’en ai trouvé de jolies, de laides, de
[ottes, d’aimables, de précieules, de prudes, de coquettes, de dé-
votes, de bégueules, de galantes, de métaphylficiennes méme ;



mais jamais aucune qui, en méme temps, m’ait inlpiré & ait
rellenti pour moi ce trait [impatique dont la premiere entrevue
décide, & qui fixe [ur le champ le cceur. Perfuadé cependant qu’il
exilte une mortelle qui, de toute éternité, elt deltinée a devenir
ma compagne, & qu’elle defire aulli vivement que moi, que le
halard lui indique celui qu’elle doit rendre heureux, en failant
elle-méme [on bonheur ; je vous prie, Mellieurs, d’'inférer cette
lettre dans votre premier journal, & afin qu’elle puille mieux re-
connaitre (i je [uis cet objet, je vais tracer ici mon portrait : il [era
d’autant plus vrai, qu’étant caché derriere le rideau de I'ano-
nyme, mon amour-propre n’aura point a (ouffrir des coups de
pinceaux de la vérité.

Je [uis d’extraction noble ; j’ai [ervi quelques années, je [uis re-
tiré depuis trois, & j’en ai vingt-fix. Ma hauteur elt de cinq pieds
[ept pouces ; ma taille eft [velte & bien prile : mes cheveux font
noirs, en grande quantité, & bien plantés [ur un front étroit, au
bas duquel regnent deux fourcils fort noirs & bien arqués. J’ai les
yeux vifs, brillants, mais un peu enfoncés, le nez ni grand ni petit,
& d’une allez jolie forme ; la bouche proportionnée, les levres
tant [oit peu grofles, des dents fort blanches, un menton ordi-
naire, & beaucoup de barbe ; voila l'individu. Mon cceur elt
tendre, [enlible, compatillant ; j’ai le caractere vif, enjoué, liant ;
Pefprit... Oh ! pour celui la qu’on en juge par ce qu’on vient de
lire. Je dirai [eulement que je palle pour en avoir, ainfi que des
connaiflfances ; mes talens [e réduifent a faire quelquefois des
vers trouvés aflez bons, & a jouer modeftement la comédie. Mes
pallions [ont les Belles-Lettres & les chevaux.

Si quelque femme reconnait la celui qu’elle deflire, je la prie de
me I'apprendre par la méme voie dont je me [ers ; & alors je lui



indiquerai les moyens de nous rapprocher [ans qu’elle puille étre
compromile.

Je fuis, &c.

REPONSE INSEREE DANS LE JOURNAL DU
19 OCTOBRE.

IL y a bien long-temps, Monfieur, que je cherche ce que vous
cherchez. Il m’elt [ouvent venu dans l'elprit de faire publique-
ment la méme demande. Voila déja un commencement de [impa-
thie que la convenance de nos gotits & de nos [entimens [emble
jultifier ; excepté le talent de vers que je n’ai point du tout ; mais
bien au contraire une grande indifférance pour cette [orte de
palle temps fur lequel Boileau, Roufleau, & Voltaire m’ont rendue
trés difficile. Je ne crois pas cependant que ce [oit jamais une
caule de divorce. Vous en [erez quitte pour faire les votres inco-
gnito, & ne me les montrer qu’autant qu’ils feront du mérite de
ces trois Auteurs.

Quant a la figure, je crois que je vous rellemble beaucoup, &
qu’il [erait difficile de trouver plus de rapport entre deux étres ; il
n’y a que la date de nos extraits batiftaires qui ne [ont précilé-
ment pas les mémes.

L’axe du monde en dérangeant I’équinoxe a un peu éloigné les
jours de notre nailfance ; mais c’elt fi peu de choles en compa-
railon de I’éternité, que je ne penfe pas que vous vouliez rompre
avec moi pour cette bagatelle. Je [uis née en 1701 ; ce n’elt pas ma
faute, & malgré les charmes de la carrierre que j’ai parcouru, je
défirerais n’avoir que quinze ans pour vous étre plus agréable.
Vous me paraillez trop galant homme pour prendre garde a cette



niaiferie. Quand les goits, les talens & les [entimens [ont
d’ailleurs i analogues.

J’ai recu votre annonce a dix heures, il n’en eft pas onze, &
voila ma réponle. Puilfe mon emprefllement étre un mérite a vos
yeux, & faire que je n’aie pas toujours a gémir des dates. Vous
voyez, Monlieur, que je [uis déja jaloule du nombre des rivales
qui vont (e déclarer, par mon emprellement a les devancer.

VoICI MA REPONSE.

J’Aurais eu l'avantage de vous répondre par le journal d’au-
jourd’hui, fi le fort toujours jaloux de me perfécuter ne m’eiit pri-
vé hier du plaifir de vous lire. J’étais a la campagne d’ou j’arrive a
l'inftant que quatre heures du foir [onnent. Mon premier em-
prellement, comme vous devez bien le préfumer, eft de demander
le journal, & vous ne doutez pas que la [impathie que vous avez
déja remarqué exifter parmi nous, ne porte forcément mes re-
gards [ur la page qui contient votre agréable réponle. Elle a fait
[ur moi la plus vive imprellion, & jolerais vous aflfurer que vous
étes celle que je cherche, s’il n’y avait parmi nous d’autre diffé-
rence que celle de mon gofit a faire des vers & que la date de nos
extraits de baptéme. Je ne tiens pas a une niailerie pareille ; mais
j'en foupgonne une trop conlidérable dans nos individus pour ne
pas vous demander de plus amples éclaircillemens.

Vous croyez me rellembler beaucoup quant a la figure & moi,
pardon de ma franchile, j’ai peur que I'axe du monde en déran-
geant I'équinoxe, n’ait un peu altéré cette fraicheur que vous
aviez, a coup [{r, a 'age ou je [uis. Je crains encore qu’il n’ait un
peu ébranlé cette (anté ferme qui eft 'apanage de vingt-[ix ans ;
je ne redoute rien tant que des malades. Envain m’allureriez vous



qu’il y a quelques douzaines d’années que vous étiez a 'abri de
mes alarmes ; je crains les efforts de mémoire que je [erais obligé
de faire pour me tran(porter a cette époque. J’aurais bien défiré
aulli que vous eulliez eu pour agréable de m’apprendre quelle elt
votre fortune, il eft nécellaire que je [ache [i elle elt a 1a mienne
dans le méme rapport que nos autres convenances. Quant a mon
nom de baptéme je me nomme Paul Elprit ; a-t-il quelque confor-
mité avec le votre. Je [uis avec des [entimens pareils a ceux que
vous avez pour moi, tout a vous.

LETTRE AU CELIBATAIRE ANONIME.

LE public me pallera, Monlieur, de préférer I'intérét du bon-
heur de ma vie a celui de lui éviter un moment d’ennui. Il s’eft
amulfé de votre idée comme d’une plaifanterie neuve : ma lettre
ne lui en prélentera qu'une [(uite fatiguante, qu’il ne la life pas,
mais vous, Monfieur, lilez 13, c’eft a vous, & non a lui que jai a
faire. Je n’ai point adopté [a maniere de juger ; votre propolition
m’a parue trés-[érieule, & j'y réponds de treés-bonne foi.

Une rivale de 1701 elt refpectable, mais on ne craint pas tout
ce que l'on relpecte. Quand j'aurai mis mon portrait a co6té du
fien vous jugerez [i je dois la craindre.

Vous voulez vous marier pour gotiter un bonheur pur ; & je ne
veux un mari que pour le lui procurer. Mais le bonheur eft
comme ces couleurs fines & agréables qui exigent un fonds ou
elles puillent conlerver leur fraicheur & leur éclat. Le fonds en
morale eft le caractere qui tient au coeur & a I’elprit. Une [eule ré-
flexion me les a fait juger toutes deux en vous. C’eft que lor[que
vous avez voulu peindre votre coeur, vous n’avez rien emprunté
de votre efprit. Votre age, votre figure, vos talens m’ont bien



moins frappé que la [implicité touchante de ces mots. J’ai le cceur
tendre, [enfible, compatillant ; en les lifant je me [uis attendrie, je
me [uis déterminée a vous répondre.

Enfin, Monfieur, le motif de ma démarche doit I’exculer, &
peut déja fervir a établir votre opinion [ur moi.

Quand vous dateriez de 1701 comme ma rivale, je ne [ais [i les
qualités de votre cceur ne 'auraient pas emporté dans le mien fur
ce défaut ; mais je ne veux pas que vous retourniez cet argument
en [a faveur ; [i mon defir s’accomplit, votre jeunelle me devien-
dra précieule, elle me laiffera plus de temps a employer au [oin de
vous plaire, & au bonheur de vous aimer. Jugez mes [entimens
[ur ce que je viens de dire. Je vais vous parler d’objets moins im-
portuns qui n’établiffent pas la félicité, mais qui peuvent la
perfectionner.

Ma famille eft noble & bien alliée ; ma fortune eft médiocre ;
mais je ne joindrai pas a ma dot les fantailies du jour, ou le dé-
gott de I'acheteur précede de bien des années les mémoires des
marchands ; ce gott de parure qui épuile la bourfe des maris
pour fixer les regards des amans ; cette pallion pour les modes,
qui eft elle-méme la plus folle des modes ; cette ardeur de (e
montrer dont I'effet le moins funefte elt pour les autres I’ennui de
vous voir. L’amour du jeu qui elt un ridicule a vingt ans, une ha-
bitude a trente, une phrénélie a quarante, & toute la vie une caufe
de dérangement dans la fortune & dans la [anté. Je ménagerai
I'une & l'autre par ma conduite, & je ne me croirai malade que
lorfque je ferai jugée telle, non par mon Médecin, mais par le
votre.



Quant a ma figure, oubliez que c’eft moi qui parle mieux que je
n’ai oublié ce que j’en ai entendu dire.

On prétend que je relfemble en beau a Mademoilelle Du Thé ;
mais j’ai depuis peu, quinze ans qu’elle a depuis long-temps ; ma
taille elt haute & bien prile. Elle s’arréte entre I’élégance qui dé-
core la maigreur & ’'embonpoint qui annonce la force. Ma peau
eft tres-blanche ; des grands yeux d’un bleu foncé, des fourcils &
des longues paupieres noires, une bouche vermeille, de belles
dents, un joli nez, des joues pleines & coloriées, un menton ar-
rondi, des cheveux bien plantés ; voila le vilage qui delire trouver
grace devant vous. Je [uis blonde, & vous étes brun, d’ou il réfulte
que nos enfans [eront chatains, ce qui ne laille pas d’avoir [on
agrément

Mes défauts [ont un peu de coquetterie ; mais elle conlfifte plu-
tot dans le delir de plaire, que dans celui d’étre aimée ; car ce dé-
faut eft corrigé & maintenu dans [es effets par une fierté [évere
qui me fera toujours diltinguer les hommages qui peuvent me
flatter des tributs intérellés qui doivent m’offen(er. Un peu trop
d’indifférence & de langueur, plus de [olidité & de réflexions que
mon age n’en exige. Voila tes traits qu’il faudra adoucir ou effacer
dans le tableau ; ce [era votre ouvrage.

Si vous me voulez, adrellez-vous, s’il vous plait, a M. de .....
mon coulin, rue des .... fauxbourg St. .... qui en parlera a M. de ...
mon papa, qui en parlera a maman, qui m’en parlera avant que
vous m’en parliez vous-méme a la grille de mon couvent.

REPONSE.

J’Ai lu votre lettre, charmante anonime, & je dois vous rendre
compte de I'imprellion qu’a fait [ur moi le portrait que vous y



avez, tracé ; il efface tout ce qui pourait le montrer a mes yeux, &
il n’y a que vous qui puilliez juftifier les [entimens que vous avez
fait naitre.

Vous ne voulez un mari que pour lui procurer un bonheur
pur ; cet exces de délicatelle ajoute encore a mon emprellement ;
il développe cet attrait [ympathique qui eft entre nous ; il eft pour
moi la preuve irrévocable que vous étes cet étre inconnu dont
I'exiftance doit étre unie a la mienne.

Comment ne [erais-je pas heureux lor(que vous prendriez tant
de [oins pour que je le fulle ? Chacun a [a maniere de gofiter le
bonheur ; mais ayant tous deux la méme, celui que vous me pro-
cureriez [erait reverfible fur vous. Mon imagination me peint,
d’apres ces idées, le ménage le plus aimable, & malgré cette co-
quetterie, dont vous me menacez, je briile de vous appartenir.

Vous m’annoncez un peu d’indifférence & de langueur, & vous
mettez, avec railon, ces deux choles au nombre des défauts que
vous vous reprochez. L’indifférence devrait étre défendue aux
belles, comme la vanité aux dévotes ; elle ternit I’éclat de la beau-
té, & diminue [a puillance ; quant a la langueur, je me chargerai
volontiers de cette cure ; & [i la vanité ne m’abule pas, j'ole croire
que je vous en guérirai.

La réponle de votre rivale de 1701, a ma propofition de ma-
riage, m’a montré, aulli bien qu’a vous, que le public n’avait vu
ma demande que comme une de ces plailanteries qui [ervent
d’aliment a [(es plailirs ; Pour moi, je defirerais vous convaincre
de la fincérité de ma propolition, de la réalité de mon exiltance ;
& du delir que j’ai de trouver en vous le portrait moral & phylique
que vous m’avez offert.



Vous me parlez de la médiocrité de votre fortune, que m’im-
porte-t-elle ? Vous n’en avez pas beloin, & pour vous tranquillifer
[ur lefpece de crainte que vous pouriez avoir que nous nous
rellemblalfions, a cet égard, le [eul peut-étre dans lequel il im-
porte que nous différions, je vous déclare que la mienne peut [uf-
fire a tous deux, & que I'amour poura, d’accord avec mes gofits,
vous offrir de quoi [atisfaire tous les votres.

D’apres cela [implifiez votre adrefle, diminuez le nombre des
perlonnages que je dois intercéder pour arriver julques a vous.
Plus d’obftacle le plus difficile elt franchi ; nos coeurs s’accordent,
nos gotts [ont les mémes ; tout ce qui pourait retarder l'inftant
de vous voir eft un fupplice. Vous connaillez ma [incérité, je me
[uis montré tel que j’étais, & je n’ai plus d’autre delir que de vous
allurer de vive voix qu’aucune femme n’a jamais eu [ur mon coeur
les droits que vous y avez acquis.

AUX REDACTEURS DU JOURNAL DE PARISs.

VOus avez bien voulu, Melfieurs, inférer, dans votre journal
numéro 291, une lettre que j’ai eu 'avantage de vous écrire, &
dans laquelle j’ai peint fidelement ma perlonne, mes gofts, mes
palfions, & ma demande au [ujet d'une compagne. Comme je n’ai
point vu réalifer mes elpérances, que mon penchant pour le ma-
riage n’eft point éteint, & que, vrailemblablement, les années
s’accumuleraient en foule [ur ma téte, avant qu’elle fit ornée du
joug de 'hymenée, [i j’en attendais I'accompliffement avec [écuri-
té ; j’ai pris le parti de recevoir une femme des mains du halard, a
I'exemple de tant d’honnétes gens qui n’ont pas eu lieu de s’en re-
pentir ; & pour cela, j’ai imaginé de me mettre en loterie. Voici
mon projet ; je vous prie de le rendre public.



» La loterie [era compolée de 50 mille billets, & chaque billet
cotitera [ix livres ; ce qui fera une f[omme de trois cens mille livres
qui [era divilée en deux portions égales, dont on va voir la delti-
nation. Il n’y aura quun lot gagnant, & ce lot [era moi, c’eft-a-
dire, un mari avec cent mille écus, ou point de mari, mais 150
mille livres. “

» Celle a qui tombera le billet favori, aura le privilege de m’é-
pouler ; pourvu toutefois qu’il n’y ait rien de vil dans (a naiffance,
(a profe(lion, [es moeurs. Je ne m’attache qu’a la vertu & a ’hon-
néteté ; je les féte partout ou je les trouve, & ma [(atisfaction ferait
extréme de pouvoir leur procurer une (orte d’opulence, & de leur
étre redevable de ma félicité. Je reconnaitrai, par contrat de ma-
riage, une dot de 150 mille livres. Mais s’il arrivait que la
perlonne favorifée du [ort ne me trouvat nullement a [on gré,
mon intention n’étant point d’augmenter le nombre des mariages
mal aflflortis, elle fera libre de ne point unir [a deftinée a la
mienne, & alors elle n’aura qu'une des deux portions des 300
mille livres. “

» Les femmes étrangeres auront le méme privilége que les na-
tionales, & [eront foumifes aux mémes conditions. “

L’on voit aifément les avantages de cette loterie, elle en offre
de réels. Celui d’apporter une dot confidérable a la beauté [ans
fortune, ou d’enrichir celle dont la laideur fait fuir tous les partis
qui (e rapprochent a I'alpect de I'or, comme le fer a celui de I'ai-
man. Quel elt le pere de famille qui ne facrifie pas avec plailir fix
francs, dans I'e[poir d’établir avantageufement une fille chérie ?



Seconde partie - 15

PEndant le laps de temps que le public s’amulfait de ce que tu
viens de lire, je m’amulais, moi-méme beaucoup, des divers [enti-
mens qu’il en avait. Les uns regardaient, avec railon, mon projet
de mariage, comme une plaifanterie a laquelle j’avais cherché de
donner un air de vérité. D’autres allfuraient, avec un ton affirma-
tif, & comme s'’ils euflent été dans mon [ecret, que mon intention
était pure & (incere. Dans un cercle I'on jurait qu’en crayonnant
mon portrait, je n’avais point trempé mon pinceau dans les cou-
leurs de la vérité, 'on m’y failait bolfu ou borgne, ou boiteux.
Dans une autre [ociété, I'on prétendait que ma taille n’était point
[velte, mais courte & trapue. Ceux-ci voulaient perfuader que
j’étais d’'une laideur amere, a des gens qui [outenaient, comme
s’ils m’eullent connu, que mon image était re(femblante. Enfin il
n’elt point de perfection ni de défaut de nature qu’on ne m’ait at-
tribué. Les monlires furent julques a m’acculer de vieillelle !
(Journal de Paris du 24 Janvier 1778.) Les lettres initiales de
mon [eing étaient encore une énigme dont chacun prétendait
avoir trouvé le mot, & je voyais les elprits a la torture pour devi-
ner le [ens de [ix lettres capitales, comme [i leur deltin y efit été
attaché.

Tel elt le caractere Francais, & particuliérement de ceux qui
habitent la Capitale. Il [uffit qu’il (e falle, [e dife ou s’écrive
quelque chole de nouveau pour qu’ils s’en occupent avec ardeur
& comme les efprits [ont toujours divilés, chaque parti s’abboie,
[e mord, [e déchire, julques a ce que la décoration change, &
qu’une autre [cene les ait mis en mouvement.



Seconde partie - 16

MA [anté s’étant altérée, & ne s’étant pas rétablie, comme je l'el-
pérais par les eaux de forges que je pris [ur les lieux ou les Méde-
cins m’envoyerent, je fus, [uivant leur avis, retrouver mes Dieux
Pénates, & je reltai avec eux prefque un an. J’eus tout lieu de me
louer de cette derniere ordonnance ; I'air natal me fit le plus
grand bien, & au bout de trois mois ma [anté fut raffermie.

Mais comme je n’ai jamais rellemblé a ces malades dont Mo-
liere a [i bien peint le ridicule, qui n’ont d’autre occupation que
de (e médicamenter, qu’il me faut un objet de dillipation, & que
I’amour ne pouvait m’en fournir dans un pays ou prelque toutes
les femmes ont encore de la vertu, ou du moins les [ots préjugés
qui la remplacent ; que je n’avais ni la volonté ni le loifir de les
combattre, jemployai mon temps a former une troupe pour jouer
la comédie en [ociété ; pallion que j’ai toujours eu, & qui [ouvent
ma tenue lieu de beaucoup d’autres.

Que d’obltacles, n’eus-je pas a vaincre avant d’y réullir ? C’é-
tait la conquéte de la toifon d’or ; il me fallut terraller tous ces
monltres qu'on nomme préjugés, & qu’il elt difficile de détruire &
méme d’affaiblir dans l'elprit des perfonnes qui les ont recu dans
leur enfance. Point de mere qui ofat permettre a [a fille de pa-
raitre [ur le théatre ! Elle croyait [e perdre, & damner en méme-
temps celle a qui elle avait donné le jour. Point de mari qui ofat
conlentir que [a femme jouat la comédie ; il craignait les re-
proches de la belle-mere, & tous les propos qu’on ne manque ja-
mais de tenir dans une petite ville de province, contre ceux qui,
les premiers, font ce qui n’elt pas encore en ulage.



Je fus obligé d’épuiler ma rhétorique pour montrer aux uns &
aux autres leurs erreurs [ur des plaifirs devenus 'amulement le
plus chéri de la nation. Enfin je préchai & [uppliai tant que jeus
des actrices. C’était le point principal. Les acteurs ne manquaient
point. Les jeunes gens étaient dévorés du delir de jouer. Me voila
donc directeur d’une petite troupe compolée de ce qu’il y a de
mieux dans la ville, & de ce qu’il y a de plus aimable dans I'un &
l'autre [exe.

Nous fimes conftruire un fort joli théatre, & nous apprimes le
Glorieux, Comédie de Deftouches. Elle fut tres-bien jouée. Je fus
méme étonné de rencontrer, dans une petite ville [i éloignée de la
Capitale, tant de graces & de noblelle dans le jeu des actrices &
des acteurs, & tant de dilpofitions heureufles pour un talent fi
rare, & devenu [i a la mode, attendu que le gofit de la bonne co-
médie ne pouvait pas leur étre infpiré par celles qu’ils avaient vu
julques alors représenter, puilque ce n’avait jamais été que par
ces chétives troupes délabrées qui ambulent dans les provinces,
de ville en ville, & encore n’était-ce pas tous les ans qu’'on en avait

\

a...

Tous les gens comme il faut des villes & chateaux voilins
vinrent partager nos plailirs & rendre brillans les bals qui [ui-
vaient chaque repréfentation, & qui durerent julques a ce temps
que I'Eglife a jugé a propos de deftiner au jefine & a la pénitence.

Une jeune perfonne élevée par [a mere, & dans un vieux cha-
teau, venait réguliérement a nos reprélentations : elle prit tant de
gotit pour ce palle-temps, qu’elle avait appris plufieurs roles
tendres. Sa mere, a qui elle les avait répété, en était enchantée ;
aulfi la bonne femme me pria-t-elle de vouloir faire quelquefois
répéter [a fille qui, de fon c6té, m’en [ollicitait de fi bonne grace



avec des yeux [i plein de feu & de defir, que je ne pus me refuler a
ce qu'on demandait.

Comme le chateau n’elt qu’a quelques lieux de la ville, j’y allais
quelquefois diner ; & c’était ordinairement apres le diner que la
jeune perfonne commencait la répétition. Elle jouait toujours les
amoureules & moi, par conféquent, les amoureux. Ces roles font
favorables pour I'amour, difpolent a la tendrelle, (econdent a
merveille les plailirs par les faveurs qu’ils exigent qu’on accorde,
& préparent fouvent a des plus grandes. Il n’'y manque que l'oc-
cafion. Peres & meres, maris & amans je vous le recommande !
Ne lailfez jamais ni vos filles, ni vos femmes, ni vos maitre(les
[eules répéter un role de comédie. Oblervez-les méme, & [oi-
gneulement, lor[que toute la troupe répete enlemble, (inon... Eh
bien ! il en arrivera ce qui elt arrivé a mon éleve, & a beaucoup
d’autres experto crede Roberto.

Un jour qu’on nous laiffa feuls, la Demoilelle me propofa de
jouer Zaire. J’applaudis a fon choix. Ma bouche ouvre la [cene, &
en joue une des plus agréables. L’actrice me remontre que je ne
fuis pas dans mon roéle, qu’'Orofmane... Sa remarque elt julte...
Aullitot ma tendrelle fe change en fureur : je me précipite vers
mon amante : le poignard brille a (es yeux pour dilparaitre dans
[on [ein : elle s’écrie, je me meurs : je deviens furieux... Je m’a-
gite... Je verfe un torrent de larmes amoureules... & je meurs a
mon tour.

Apeine la toile était-elle bailfée que la mere parut, en me de-
mandant i j’étais content de [a fille... Oh ! qu’elle a les geltes
beaux ! m’écriai-je, qu’elle [ent bien le role qu’elle joue !... Qu’elle
[ait bien donner de 'ame a la palfion !... Voyez, Madame, elle elt
encore toute agitée du dernier coup de théatre... Je ne mentais



pas, Zaire était comme éperdue égarée des plailirs qu’elle avait
éprouvée. En effet, dit la bonne femme, je trouve ma fille comme
hors d’elle-méme : mais que je regrette de n’avoir pas vu le der-
nier coup de théatre, cela doit étre [ublime... Oh ! c’eft un [uperbe
moment, répondis-je ; n’étes-vous pas de mon avis
Mademoilelle ? Oui, Monfieur.

Seconde partie - 17

LE printemps étant revenu, je fus parcourir les provinces voilines
de celle ou j'étais. Marfeille fut ma premiere [tation. Je ne te dé-
crirai ni la riche(le, ni la magnificence de la ville, encore moins la
beauté du climat ; cela (erait hors de mon projet, je n’ai que celui
ide te raconter toutes les actions de ma vie, & mes aventures. Il
ne m’en arriva aucune dans ce pays, ou elles font cependant
moins rares que partout ailleurs, vu le penchant des Provencales
pour les amoureux plaifirs. Soit que cette dilpofition ait [on ori-
gine dans I'exemple que la mere donne a f(es enfans, & qu’elle (e
perpétue ainli dans chaque famille, (oit par les propos libres que
les hommes [e permettent dans la fociété, [oit que le climat des
provinces méridionales falle plus vite éclore le germe de la ten-
drelle que la nature a mis dans le coeur de toutes les femmes.

Je voyageai en curieux, fus voir tout ce que je trouvai d’inté-
re(fant, vifitai tous les beaux monumens, toutes les Eglifes, fans
avoir eu le delir d’entrer un inftant dans le temple de la volupté.

Je parcourus avec les mémes dilpofitions, & la méme exacti-
tude, tout le Languedoc. J’avouerai que ’acqueduc qu’on a conl-
truit a Montpellier pour amener I’eau qui [e diftribue dans tout



les quartiers de la ville, retrace la magnificence & la [plendeur des
monumens que les Romains favaient donner a I'ornement & a
l'utilité publique. La place du Pérou d’oui 'on découvre les Alpes,
les Pirenées, & la mer, offre un tableau [i beau, [i grand qu'on
n’elt jamais raffallié de 'admirer.

Je retrouvai a Montpellier le Comte de .... qui y était marié &
qui 'habitait depuis qu’il avait quitté Paris ou je I’avais connu, &
avec lequel je m’étais amulé plulieurs fois a paller pour Anglais,
en imitant ceux de cette nation, qui ne [achant pas bien la langue
Francaile, en font un baragouin trés-plaifant a entendre. Le
Comte me propola de jouer ce réle, & de nous divertir en allant
chez trois jeunes perfonnes qui étaient [ceurs, toutes les trois ma-
riées, leur donner des nouvelles de Mylord Gordon qu’elles
avaient connu a Montpellier lor[qu’il y était venu changer d’air
pour dilfiper fon [pleen, & que ce Seigneur, réellement aimable,
avait courtifé. Je I'avais également connu lors de mon [éjour a
Londres.

Seconde partie - 18

J’Acceptai la propofition du Comte : je fus chez I'ainée de ces
Dames qui fe nommait Madame d’Orfoy, m’y prélenter de la part
de Mylord Gordon. On me fait entrer. Elle était a [(a toilette occu-
pée a placer quelques fleurs dans [es cheveux, & a écouter les
fleurettes d'un Abbé bien poudré, bien muflqué, qui ne manqua
pas de me lorgner de la téte au pied, & de rire, lor[que je dis, en
faifant une révérence tout d’'une piece, que je venais de la part de
Mylord Gordon, porter [(es relpects & donner de (es nouvelles a



Madame, & qu’il aurait défiré fort de venir lui-méme, mais qu’il
n’avait pas pu, n’étant pas encore totalement rétabli. — Eft-ce
qu’il a été malade, me demanda Madame d’Orfoy. — Oh ! beau-
coup malade : étant a la challe, [on fufil créva, & lui emporta [on
poignet. — O ciel ! quel funefte accident ! — Ce n’eft plus rien,
Madame, voyez-vous ; dans un mois, il [era bien totalement gué-
ri, & alors il retourne a Londres. — Et vous, Monlfieur, comptez-
vous y aller bient6t, ou [i vous retournerez a Paris ? — Madame,
je crois partir demain de cette ville, aller a Touloule, de 1a a Bor-
deaux, d’ou je repalle en Angleterre. — Vous avez [ans doute
beaucoup voyagé, Monlieur, me demanda I’Abbé ? — Oui,
Monlieur, j’ai vu toute ’Europe, j’ai pallé par la Rullie, par la mer
Baltique qui elt une mer diabolique. — Je [(uis fachée que vous ne
falliez pas un f[éjour plus long dans notre ville, me dit Madame
d’Orfoy. Lor[que vous reverrez M. Gordon, dites-lui, je vous prie,
combien j’ai été flattée de [on [ouvenir, & [enfible a [on malheur.
Je lui [ais bon gré de m’avoir procuré le plaifir de vous voir, & je
regrette que ce ne [oit pas pour plus long-temps. Ah ! Madame,
vous me faites plus que beaucoup d’honneur.

Apres quelques autres propos vagues, je fis deux ou trois révé-
rences, & je fortis. Je fus chez la [econde [ceur, en m’y prélentant
aulli de la part de Mylord, mais je changeai de langage ; au lieu
de continuer a parler comme Mylord Houzei, dans la comédie du
Francais a Londres, je contrefis l'italien, me dis Moulficien dou
Grand-Douc de Tolcane, arrivant de Paris, & chargé, par il Signor
Gordon, de lui prélenter [es tres-houmbles refpects & de le rap-
peller a fon fouvenir. — Comment (e porte-t-il a prélent, me de-
manda-t-elle ? Du temps qu’il était ici, il était tout malade... Non
[e porta trop ben, depouis [on choute. — Comment depuis [a
chute ; eh ! mon Dieu, que lui eft-il arrivé ? — E ché Madame ne



[ait pas queflto malhourous accident. — Vous me faites trembler.
— Effendo [tato allé védéré ouna courfa alla plaina des [ablons,
era montato [our oun cavalo [ouperbo, ma oun poco rétif. Il cava-
lo prit pour (e cabra, & fe renverfa [our Mylord, é li calla la
couille. — Ciel ! quelle malheureule chiite ! Elle me fait doutant
plus de peine qu’elle aura [ans doute augmenté la mélancolie qui
le dévore. — E véro, € per ché io [ono [ouvent allé al fouo hotel,
faré de la moulique per dillipar (on chagrin. — Rien, en effet,
n’elt plus propre que la mufique pour diltraire & challer les idées
noires. Il me fouvient que Mylord ’aime beaucoup, je I'aime aulli
infiniment ; j’e[pere que Vous donnerez dans cette ville concert,
& que jaurai le plaifir de vous entendre. — Cela m’elt impol[ible,
Madame, per ché io parto quelto note, per ritournar aupres del
foua Alteza, mon maeltro, lou Grand-Douc. Io [ono [olamenté ve-
nouto ici per vous donar des nouvelles del Signor Gordon qui
m’en a exprellément chargé ; car il vous € béné attaché. — Je l'el-
time aulli beaucoup, il le mérite a tous égards.

Je pris congé, & allai chez la troifieme [ceur ; c’était la cadette,
& la plus jolie, & par conféquent celle a qui Mylord Gordon avait
donné la pomme. Elle me recut [ur le champ, des qu’on lui eut dit
que je venais de la part de cet Anglais : mais je changeai encore la
[cene, & au lieu de mettre dans mon accent & dans mes manieres
le ton étranger, je conlervai celui de ma nation, & dis a la Dame,

Qu’ayant été allez heureux de remporter le prix a ’Académie
de peinture de Paris, & allant a Marleille m’embarquer pour
Rome ou le gouvernement m’envoyait a I’école qu’il y entretient
pour me perfectionner par I'étude des ouvrages de ces grands
maitres qui avaient la nature pour guide, & la gloire pour objet,
Mylord Gordon m’avait expreffement chargé de paller par Mont-



pellier, pour le rappeller au [ouvenir d’'une femme charmante, &
a laquelle il était particuliérement attaché. II m’entretenait
[ouvent de vous, Madame, lui dis-je, de vos charmes, & de ceux
de votre elprit, & je vois que, malgré fon accident, il a confervé, a
cet égard, [a mémoire dans toute [a fraicheur. — Malgré (on acci-
dent, dites-vous Monlfieur, eft-ce qu’il lui eft arrivé quelque chole
de facheux. — Hélas, oui : il y a pres de deux mois que failant des
armes avec un de [es amis, il recut un coup de fleuret qui lui a
crévé I'eeil. — A fon age, aulfi aller tirer des armes, cette manie
n’eft bonne qu'aux jeunes gens, & quand l'on a 40 ans, comme
Mylord, on doit abandonner cet exercice. — J’en conviens ; mais,
comme l'on dit, a quelque chole malheur elt bon. Mylord qui au-
paravant était [ujet a de vigoureux maux de téte, en elt délivré de-
puis qu’il eft borgne. — C’elt une recette que je ne voudrais pas
employer pour ma migraine. — Vous n’y gagnerez pas allez, & la
[ociété y perdrait trop. — Il vaudrait mieux, dit [a femme de
chambre qui était une petite brune piquante a I’ceil mutin, & au
ton elpiégle, que les Dames la conleillallent a leurs maris, car il
en elt beaucoup qui ont befoin d’en avoir qui n’y voient que d'un
ceil, & encore elt-ce quelquefois trop. — Nous [ommes ici dans le
[iege de la médecine, repartis-je, j’ai envie de propoler cette re-
cette a la grave Faculté, & je ne doute pas qu’elle ne trouve de
partifans. Point de folie ni de [ottifes qui aujourd’hui n’aie les
fiens. D’ailleurs, [uivant la judicieule remarque de Mademoilfelle,
celle-ci eft allurée d’avoir la protection d’'une grande partie de
votre [exe, & c’eft lui qui accrédite & donne la vogue aux nou-
veaux ufages. — Cette idée, digne en effet d’étre perfectionnée,
me répondit ironiquement la Dame, ne faurait tomber, a ce qu’il
me parait, en des meilleures mains, je vous invite a vous en occu-
per pendant votre [éjour en cette ville. — Mon [éjour [era de peu



de durée, comptant partir demain, i j’avais du temps dont je
pulle dilpoler, je 'employrais infiniment mieux, je m’occuperais
a peindre les graces, & vous m’auriez fourni tous les modeles.

La converlation dura encore quelques inftans, enfuite je fortis
& fus retrouver le Comte a qui je racontai comment tout s’était
pallé.

Seconde partie - 19

LE Comte avait prévenu [a femme du tour que je venais de faire
par [on conleil, a ces trois Dames, & de [on projet a les faire trou-
ver enlemble, pour jouir de leur [urprife lor(qu’elles [e donne-
raient réciproquement des nouvelles de Mylord ; car c’était 1a le
plus joli de I'aventure. La Comtelle qui était liée de [ociété avec
ces Dames, conlentit a [e préter a notre plailanterie ; elle les fit
inviter a [ouper toutes les trois, & toutes les trois promirent

Je me tins caché pendant toutes les [cenes, derriere une porte
vitrée, d’ou je pouvais, [ans qu’on m’appercit, tout voir & tout
entendre.

Madame d’Orfoy fut la premiere a arriver. Elle ne manqua pas
de raconter d’abord l'accident facheux arrivé au pauvre Gordon,
& a me dépeindre, en contrefailant mes révérences, & répétant
quelques-unes de mes phrales. La Comtelle & fon mari éclataient
de rire ; & Madame d’Orfoi n’ayant garde d’en foupconner le mo-
tif, attribuait au ridicule qu’elle copiait, lor(que (a [ceur entra.

Elle lui fit part [ur le Champ du motif de leurs éclats de rire,
plaignant cependant Mylord de [on accident. — Il m’a également



fait beaucoup de peine, dit-celle-ci ; mais je n’ai pu m’empécher
de rire du baragouin & du maintien de [on amballadeur, & j’ai été
prelque obligée de deviner, parmi tout ce qu’il m’a dit, que Gor-
don avait eu la cuille callée. Eh bien, tu as fort mal deviné, car fon
accident n’eft point a la cuille, mais au poignet. — Je vous de-
mande pardon, ma [ceur, il a eu la cuille fracallée dans une chiite
de cheval. — Il n’eft nullement queltion de chiite de cheval, inter-
rompit Madame d’Orfoi. Son malheur lui elt arrivé a la challe par
un fufil qui a crévé entre [es mains. L’Abbé de Morangeu, qui
était chez moi, I'a entendu de méme ; d’ailleurs je n’ai pas beloin
de témoin, je [ais ce que je dis ; — & moi aulli je fais ce que je dis,
repartit d’un air piquée la [ceur, & je [uis certaine que Mylord elt
boiteux d’une chiite de cheval, faite a la plaine des [ablons, un
jour de courfle. Je le tiens d'un Mulicien Italien qui a pallé a
Montpellier expres, & de la part de M. Gordon pour me donner
de fes nouvelles, & qui elt venu chez moi ce matin. — Eh ! bien
ma [ceur, vous vous trompez encore. La perfonne qui a été chez
vous, & qui certainement elt la méme que j’ai vu, n’eft point Ita-
lien, mais Anglais, & trés-Anglais. Allons donc, il n’y avait qu’a le
voir & I'entendre !

Le Comte & la Comtelfle craignant que cette dilpute ne devint
[érieule, étaient [ur le point de tout avouer a ces Dames, lor[qu’on
annonca la cadette. Ses [ceurs lui raconterent d’abord ce qui
failait I'objet de leur dilpute, & la prierent d’étre leur juge, parce
que fans doute elle avait eu aulli, la vifite de 'amballadeur de
Mylord.

Vous extravaguez toutes les deux, ou vous voulez vous faire
rire, dit-elle, M. Gordon n’elt ni boiteux, ni manchot, mais
borgne d’'un coup de fleuret ; c’elt ainfi que me 'a dit, & que vous



l’aura dit de méme la perfonne qui nous a donné de [es nouvelles.
— N’eft-ce pas un grand homme, brun, un peu maigre, vétu de
bleu, d’'une affez jolie figure. — Juftement c’elt 1a, I’Anglais qui
m’a appris I'accident de Mylord. — C’elt aulfi la I'Ttalien qui m’a
donné de [es nouvelles. — Anglais, Italien, vous plailantez je
penle ; il elt Francais, Peintre, ne manquant pas d’elprit, mais un
peu bavard... Comme je [ortis alors de I’endroit ou j’étais caché,
elles s’écrierent toutes les trois a la fois, ah ! le voila, qu’il dife la
vérité, & qu’il nous juftifie. N’elt-ce pas que vous m’avez dit que
Mylord avait eu le poignet emporté. — Il elt vrai. — Ne m’avez-
vous pas dit qu’il avait eu la cuille callée ; — pardonnez-moi. — Et
pourquoi m’avez-vous dit que Mylord avait perdu un ceil ; vous
avez donc voulu nous jouer ? — Mesdames, daignez m’entendre.
M. le Comte, dont je fuis 'ami, & qui [ait que quelquefois je m’a-
mule a contrefaire I’Anglais ou I'Italien, m’a propolé d’aller, [ous
ce déguilement, vous donner des nouvelles de Mylord Gordon,
auquel il fait que vous vous intérellez ; & il a cru que cette
plailanterie vous amulerait, lorf[que vous la découvririez ; pardon
i jai fait ou dit quelque chole qui ait pu ne pas vous étre
agréable.

Vous vous en étes acquitté, avec tant de vraifemblance, me dit
Madame d’Orfoy, que j’en ai été dupe ; & je vous pardonne de
m’avoir [i bien trompée, & allarmée [ur le compte de Mylord Gor-
don. — Vous avez trop bien réulli pour que je puille vous en fa-
voir mauvais gré, me dit la feconde [ceur. — Quant a moi, me dit
la cadette, je n’oublirai pas aifément 'excellente recette pour la
migraine.

Ne fongeons qu’a nous réjouir, dit le Comte, l'effaim des
plaifirs voltige partout ou [e trouvent les graces ; allons mes



Dames, allons nous mettre a table.

Seconde partie - 20

EN quittant Montpellier, je vins a Nilmes, grande & ancienne
ville, & contenant plus d’antiquités que prelque tout le refte de la
France. Dela je fus voir les beaux refltes du pont du gard. Je par-
courus tout le Vivarais, je traver(ai le rhone, & vins prendre la
route du Dauphiné, en remontant ce fleuve du c6té ou 'on voit
encore le chateau qui (ervit de retraité a Pilate, lors de [on exil
dans les Gaules. Je donnai tous mes [oins a vifiter le Lionnais, &
je m’en fus dans la Franche-Comté voir mon frere qui était en
garnifon a Befancon depuis prés d'un an. Je le trouvai, par
hafard, Pamant, & 'amant heureux d’'une jolie femme, qui avait
une [ceur encore plus jolie, que j’avais connu & courtifée autrefois
au couvent : elle avait époulée, depuis quatre ans, un Robin qui
melulait de la permillion. que fon age lui donnait d’étre jaloux &
par conléquent déplaifant.

Je cherchai, comme tu te 'imagines bien, a obtenir ce qu’elle
n’avait jamais voulu m’accorder au couvent ; mais elle ne voulait
point [e départir de [es principes, & je crois qu’elle ne s’en [erait
jamais écartée, malgré mes [ollicitations, & méme celles de [a
[ceur que mon frere comme de railon, avait engagée de parler en
ma faveur, (i [on vieux jaloux n’efit travaillé pour mes plailirs, en
voulant trop contrarier ceux de [a femme, en lui faifant la cruauté
de s’oppoler a ce qu’elle fiit chez une de [es parentes & de [es
amies, a une allemblée qu’elle avait accepté, ne prévoyant pas
que fon tyran dit la refufer, & cela d’'une facon (i impérieule, que



toute jolie femme qu’elle était, elle n’eut rien a répondre. Elle
renferma [on chagrin avec tout le [oin polfible, & en apparence
foupa de fort bon appétit vis-a-vis de [on loup garou. Il n’avait
pas coutume de mettre beaucoup d’intervalle entre le repas et le
coucher. Sa frugalité obviait a [es indigeltions ; & [on eltomac efit
pu cuire toute [a nourriture dans le peu de temps qu’il faut pour
[e déshabiller. 11 fallut donc paffer de la table au lit, & la Dame ne
fut pas trop fachée de cette conjoncture, parce que la coutume de
Monlieur était de s’endormir [ans délai, & de ne [e réveiller qu’a
[ix heures du matin. Sa femme feignit vite de s’endormir pour
mieux veiller, & [itot qu’elle eiit entendu les [ignaux du fommeil
de fon époux, elle [e leva le plus, doucement qu’elle put, & hatant
[a toilette, elle [e rendit a 'allemblée, ou elle danfa & relta julques
a quatre heures du matin qu’elle s’éclipfa, afin d’étre déshabillée,
couchée, & endormie avant que fon mari pit s’aviler de [e ré-
veiller. Par malheur cela lui était arrivé au milieu de la nuit, &
ayant cherché [a femme, dans le lit [ans la trouver, il s’était douté
du tour, & en avait prémédité un autre.

Des qu’il eut les yeux ouverts, a 'heure de [on lever, il s’allura
qu’elle était revenue, & tout préoccupé de [on dellein, il s’habilla,
& palfant deflous [a robe de palais une grolle poignée de verges, il
revint au lit, & fit fubir, a fon aimable moitié, le honteux chati-
ment de ’enfance révoltée ; enluite il la lailla réfléchir [ur cet acte
cruel du mépris le plus offenfant.

Elle ne s’abandonna point a une inutile & lache trilte(le, & (on-
gea a [e venger. Pour cela elle m’écrivit un petit billet. Aulli fur-
pris que flatté, je vole chez elle. Elle me conta toute [on hiftoire
avec une grande [incérité, & m’engagea a 'aider a punir cet époux
criminel. Je n’ai jamais eu 'ame noire, ainfi il ne fut queltion de



ma part ni de fer, ni de prifon. Je lui conleillai (eulement de lui
faire les cornes. Cette idée fut de [on gofit, & je lui montrai
plufieurs fois comment il fallait s’y prendre.

Le Robin revient du palais, & [a femme le recoit le plus gaye-
ment du monde. Comment, Madame, lui dit ce vieux bouru, vous
voila bien joyeule pour une femme fouettée ? Et vous, vous voila
bien fier, répartit-elle, pour un homme... Et en méme-temps elle
lui fit les cornes. Le mari [oupgonnant ce qui en pouvait étre, &
ayant appris que j'avais été quelque temps [eul avec elle, prit la
chole fort mal, & voulut [e jeter fur elle. Mais avec un piltolet de
poche, elle allura [a retraite julques chez [on pere, ou elle dilcon-
tinua de me voir ; & [on mari ne peut rien lui reprocher que de lui
avoir fait une fois les cornes ; ce qui ne [erait pas arrivé [ans [a ri-
dicule jaloufie, & s’il avait conlenti que [a femme fiit participer a
des plaifirs décents.

(Note de l'éditeur.)

Seconde partie - 21

JE partis de Befangon, & pris ma route par la Champagne.
Enl(uite je parcourus toute la Flandre, ’Artois, & toutes nos cotes
maritimes, julques a Oftende ou je m’embarquai pour ’Angle-
terre. Et ayant voyagé dans les trois Royaumes je revins a Paris
ou je reftai quelque temps encore. Mais contrarié derechef par
quelques créanciers opiniatres qui n’avaient pas voulu entrer
dans les arrangemens que j’avais pris avec les autres ; & brouillé
pour ainfi dire avec ma famille qui s’était refroidi [ur mon compte
depuis mes folles & excellives dépenles, & qui ne voulait ni ne



pouvait plus me fournir [elon mes delirs quoique bornés.
D’ailleurs n’ayant plus ni le gotit ni le moyen de paraitre dans le
monde, comme j’y avais toujours été, je me vis forcé de m’éloi-
gner. Je choifis la ville de B *** pour [éjour. Et depuis lors jy [uis,
comme tu le [ais, fixé ; partageant mon temps entre les occupa-
tions que mon état exige, & des méditations [ur les vicillitudes de
ce monde qui elt un théatre ou chacun joue un role, mais peu
d’acteurs ont des malques qui emboitent bien. D’ailleurs prelque
tous le portent avec tant de négligence qu’avec un peu d’attention
on peut remarquer leurs traits naturels.

Je regrette peu, & je ne cherche plus ces liailons paflageres,
brillantes [ans devenir flatteules, & [i voifines du ridicule. Si
I’amour-propre en elt [atisfait, [i les fens y trouvent une [orte de
variété piquante, I'efprit ne [aifit rien qui l'attache, le cceur n’y
rencontre rien qui [oit capable de le fixer. Le mien s’elt ouvert a
la mélancolie, dés le moment ou j’ai été éloigné de Cécile, de cette
femme charmante qui me faifait oublier dans le [ein de I'amitié,
la mort de Mademoilelle d’Herbeville qui eft la [eule perfonne
pour laquelle j’ai réellement éprouvé ces élans de 'ame & ces [en-
timens tendres & délicats inlpirés par le vrai amour. Je ne puis
pas, en confcience donner ce nom la, pris dans toute [a valeur, a
I'inclination que j’ai eu pour toutes les autres femmes, [oit Ma-
dame De Larba, [oit Cécile, deux perfonnes dont le [ouvenir m’elt
cependant encore bien cher, & que je n’oublierai jamais.

FIN.



Seconde partie - Postface

MAlgré ce que notre héros dit dans [a derniere lettre, je ne crois
pas qu’il perfévere a renoncer aux agrémens que le monde pro-
cure ; je m’attends a le voir [e replier fur lui-méme, & s’élancer
derechef dans la [ociété. Alors il ne manquera pas de m’inftruire
de tout ce qui s’y pallera ; & moi je vous promets, cher lecteur, de
vous en faire confidence. En attendant occupez-vous a lire deux
de fes piéces de vers, car vous avez vu qu’il s’amulait quelquefois
a ce genre de plaifir.

Madame de ... ayant oublié a ... des ceintures a la levite, elle le
chargea de les lui envoyer. Il y joignit ces vers.

Je voudrais... quoi... je voudrais étre
Ou ces rubans vont (e placer ;
Avec orgueil on m’y verrait paraitre,
Rien ne faurait m’en détacher ;
Je jouirais des biens dont je [erais le maitre,
Sans celle autour de vous, j'apprendrais a penfer.

Eft-ce donc la tout 'avantage
Qui flatterait & mes yeux & mon gofit ?
Non !... Je voudrais encore davantage,
Je [erais pres du cceur, & le coeur mene a tout.

Une femme charmante, avec laquelle il était a la campagne, lui
ayant demandé [on portrait en vers.

VoICI COMME IL LE FIT.

Amour, [ois mon Apelle,
Viens guider mon pinceau,



D’Iris dont tu fis le modele

Je dois crayonner le tableau.

Des cheveux cueillis [ur [a téte

Les graces font des bracelets,

Pour mieux allurer ta conquéte

Amour treffes en des filets !

Peins [a bouche divine,

Son teint de lys, fon [ourire enchanteur,
Peins [a taille élégante & fine

Sa voix qui frappe, & l'oreille & le ceeur.
Ses yeux ou l'elprit étincelle,

Son front ou regne la pudeur,

Et (a gorge dont la fraicheur

Egale la rofe nouvelle.

Sur [es levres eft 1a décence,

La modelftie elt dans [on ceeur,

Dans [on ame elt la bienfaifance,
L’affabilité, la candeur.

De ce qui [uit [es traces
Peins le cortege [émillant.
Peins les jeux, les ris & les graces,
La fidélité, I'enjouement.
En alfignant la place
A chaque groupe varié,
Amour ! je t'implore, de grace.
Que la mienne [oit a (es pieds.
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