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I. A peine l'Académie se fut-elle olTiciellemeiit constituée, cou-
forniénient à la proposition que lui en avait faite le cardinal
de Ilichclieu, qu'elle songea, comme il était juste, à déter-
Xjniucr la lâche qui devait être la sienne. La première séance
;\ dont les registres aient fait mention est celle du 13 mars 1654;
dès la seconde qui eut lieu huit jours après. Chapelain repré-
nta, nous dit Pellisson^ que la « fonction » de la Compagnie
^ « devait être de travailler à la pureté de notre langue et de la
0(' rendre capable de la plus haute éloquence; que, pour cet cll'ct,
^\jll fallait premièrement en régler les termes et les phrases.
^ par un ample Dictionnaire ci une Grammaire fort exacte, qui
lui (lomieraient une partie des ornements qui lui manquaient ;
1. Histoire de l' Académie française., I : Établissement de l' Académie,
II LNTRUDUCTIUN.
et qu'ensuite elle pourrait ac(iuérir le reste par une H/iclorique et une Poétique que Ton composerait pour servir de règle à ceux qui voudraient écrire en vers et en prose. » — L'avis de Chapelain fut généralement approuvé, et quand, dans les séances suivantes, l'Académie iixa ses statuts, elle eut soin d'y insérer les articles suivants :
« 24. — La principale fonction de l'Académie sera de travailler avec tout le soin et toule la diligence possible à donner des règles certaines à notre langue et à la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences. »
« 26. — Il sera composé un Dictionnaire, une Grannnaire, une Rhétorique et une Poétique snr les observations do l'Académie. »
Pour se conforjner à cette décision, Chapelain fnt prié de présenter à ses confrères un projet de ti'avail. Il y mar(iuait fort judicieusement l'ordre nécessaire des travaux que l'Académie se proposait d'entreprendre. « Le dessein de l'Académie, disait-il, étant de rendre la langue capable de la dernière éloquence, il fallait dresser deux amples traités, l'un de Rhétorique, l'autre de Poétique ; mais, pour suivre l'ordre naturel, ils devraient être précédés par une Grammaire, qui fournirait le corps de la langue, sur lequel sont fondés les ornements de l'oraison et les ligures de la poésie. » D'ailleurs la Grannnaire elle-même comprend « ou les termes simples, ou les phrases reçues, ou les constructions des mots les uns avec les autres; ainsi avant toutes choses, il fallait dresser un Dictionnaire qui fût comme le trésor et le magasin des termes simiiles et des phrases reçues, après lequel il ne resterait, pour achever la Grammaire, qu'un traité exact de toutes les parties'do l'oraison et de toutes les constructions régulières et inrgulières. avec la résolulion des doutes qui ])euvent naître sur ce sujet. »
L'Académie allait donc s'occiq)ei' de la ])réparati()n du Dictioimaire « quand la foi'tune lui suscita un autre travail (pi'on n'attendait pas ». C'est l'aU'aire du Cdd (pie Pellisson veut dire : l'Académie en fut occupée jus(prà la lin de 107)7. Puis on se remit à parler de la besogne intorronqme; mais il send)Ie qu'on eut dès lors la sensation ou (pi'une si nond)reuse assemblée ne pouvait guèi'e collaborer tout entière à un ouvrage unicpie. ou cpie ijeaucou(» de ses niend)res n'avaient point de disposition |tour un tel travail. Car, api'ès (pie Chapelain eut i-eprésenté son
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projet, l;i (loiiipapiiie tomba d'accord de donner « la cliarye priiicii)alc » du Dictionnaire à l'un de ses membres. L'on proposa donc au Cardinal, qui y consentit, d'assurer" à cet cHcl une pension de 2000 livres à Vaugclas, qui, « dès son enfance avait fort étudié la langue française* » et qui, ayant « fait depuis longtemps de belles et curieuses remarques^ » sur cette langue, les avait olTertes à la Compagnie, pour être la base de son travail. Vaugelas commença dès lors à « dresser les caliiers du Dictionnaire, qu'il rapportait ensuite à la Compagnie, » atin qu'elle en discutât. Mais de nouveau le travail n'avançait pas vite et il est facile de comprendre, par le récit de Pellisson, que la faute n'en était pas seulement à la difficulté de la matière.
La mort de Richelieu, surveillant sévère du zèle de ses protcgés, et plus tard celle de Vaugelas (1659) eurent pour effet de ralentir encore l'ardeur de la Compagnie, d'autant plus que, Vaugelas étant mort insolvable, elle dut plaider près d'un an et demi pour rentrer en i)ossession des fameux « cahiers du Dictionnaire », qui avaient été saisis par les créanciers cupides du mahieureux grannnairien. Bref le travail se poursuivit avec si peu de suite et de régularité qu'en 1672, on ne put dire qu'il était achevé, mais qu'on en avait achevé l'ébauche. Alors commença une revision, qui fut, dit d'Olivet^ « l)ien plus longue et bien plus pénible qu'une première façon ». L'œuvre ne parut qu'en 1694.
II. — Mais le Dictionnaire n'était, on se le rappelle, d'après les statuts, que le premier des travaux que s'était proposés l'Académie. Le Dictionnaire achevé, elle résolut de se metti à la préparation de la Grammaire, et, pour cela, de « recuei et de résoudre des doutes sur la langue, dans la vue que cela servirait de matériaux » à l'ouvrage projeté. La Compagnie se partagea donc en deux bureaux, et, au bout de peu de temps, l'abbé Tallemant, pour l'un, l'abbé de Choisy, pour l'autre, présentèrent à leurs confrères chacun un petit recueil de Remar-
1. Pellisson, Histuire de VAcadémic : Des Académiciens en particulier : Yangelns.
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<iu<'.s cl de Décisions. L'Académie ii'uulurisa ^iGiJH (jiic la pllblication du premier S et encore en ordonnant à Tallcniant de sig-iicr son ouvrafîe et d'en revendiquer ainsi la resi)onsabilité personnelle. D'autre part, les deux bureaux réunis s'occupèrent de revoir, en raison des cliang^ements qui s'étaient produits dans la langue, les Remarques de Yaugelas, et, comme Thomas Corneille s'était, en son nom ))ropre, occupé déjà du même travail (1687), il fut chargé de rédiger les Observations de la Compagnie.
Mais c'était là, après tout, bien peu de chose, et qui n'avançait guère l'ouvrage de la Graunnaire : l'Académie fut ellemême de cet avis. « Elle n'alla pas loin dans l'examen des doutes sur la langue, dit d'Olivet, sans Juger qu'un ouvrage de système et de méthode ne pouvait être conduit que par une personne seule. » Elle en confia le soin (l'Ol) à son secrétaire perpétuel, l'abbé Régnier-Dosnun'ais, tandis qu'elle-même commençait en vue d'une édition ultérieure la revision du Dictionnaire.
Le Traité de la grajiunaire française parut en ITOo : sans entrer dans le détail des éloges et des critiques qui lui lui-ent adressés, remarquons du moins que l'Académie n'adopla pas plus cet important ouvrage, enti-epris sur ses conseils, (pi'ellc n'avait fait le petit recueil de l'abbé Tallemant. Et ainsi la question de la suite qu'elle entendait donner aux engagements qu'elle avait pris, pour ainsi dire, lors de sa fondation, par l'article ^l) de ses statuts, restait entière en ce (jui concernait la (iranunaire, la Iiiiétoi'icine et la iNx'tiipie.
III. — Mais sans doulc. ton! en poursuivant i'univi'e de la j'evision du Dictionnaire, dont la seconde édition devait paraître en 17!(S, les académiciens continuaient à songer aux moyens de l'éaliseï' ces trois projets et i)arlicnlièrement le premier.
En clfet, dans une séance du mois d'octobre 17D2, l'un des meudîres de la Comi)agnie, l'abbé de Saint-Pierre, conunu-
1. Remarques et (técisiaiis de IWcadriiiic fraiiaiise. reon<'illies pat" M. L. T. (l'ai-is, in-I2, K'/.IS). — Ia- ivcucii i!<> lal.l.é .le Clioisy prit place, 80IIS le nom de Joiinni/ de IWcddciiiic /'r<nii-(i/sc dans les Opiiscidfs sur 1(1 t(iiH/i(c fraiifdisc /)iir divers .[(■(ulcinicifus (Paris, in 11',
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iii(iua (Ml iiuiiiusci-it, à ses confrères m» Discours sur les Iravaux de i Aradcmie française, que l'on ju^oa sans doute très capable de fournir un point de départ à d'utiles discussions. Car l'abbé nous avertit qu'à la lin de 1715 il en fut tiré ■ « 40 copies pour les 40 académiciens' ». Or, nous savons par les Hegisfres' que, dans la séance du 25 novembre 1715, l'Académie délibéra « sur les travaux qui devaient occui)er la Compagnie après l'impression de son Dictionnaire », et ordonna «que cliacun des Messieurs enverrait son projet » : les acad('micicns présents à Paris devaient faire tenir le leur au secrétaire perpétuel, pour le 1*='' janvier, les autres pour le 1" avril 1714. Il est bien vraisemblable que c'est à la suite de cette séance que, l'abbé de Saint-Pierre ayant spontanément devancé, pour ainsi dire, les délibérations de l'Académie, celle-ci résolut de faire reproduire son discours à 40 exemplaires.
Dans cet opuscule l'abbé de Saint-Pierre indiquait quelques travaux dont l'Académie pourrait éventuellement s'occuper, un Dictionnaire étymologique^, une Histoire de l'Académie depuis 1052, pour faire suite à l'ouvrage de Pellisson, quelques réformes aussi ou quelques corrections et additions à apporter au Dictionnaire^. Mais le but principal qu'il s'était proposé était de persuader à ses confi'èrcs que la tâche la plus intéressante à laquelle ils pouvaient se consacrer n'était nullement ï de composer une Grammaire, et plus tard, une Poétique et * une Rhétorique, mais d'examiner les ouvrages des meilleurs écrivains, et de rédiger les observations que cet examen leur aurait suggérées, en prenant pour modèle les Senlimenls de V Académie sur le Cid : tous les ans l'Académie donnerait au public, sous le titre de Journal, un recueil des Observations de l'année, qui formerait aisément deux volumes.
Le mémoire de l'abbé de Saint-Pierre nous permet de juger
1. Avertissement à la lin diipremler discuiirs (voir la note 'i tle la page suivante).
"2. Rcfjistres de T Académie française, ôc l('.7i*;i IT'.ir.d'mis. iii-H,î896.)
o. Dans une seconde édition, il revient sur sa |Miisri' d croit qnii'il vaut mieux confier ce dictionnaire à l'Acadéniif des in^ciiptioms.
i. Il conseille notamment d'y faire entrer les termes d'arts et de sciences, qui avaient été bannis de Ja première édition pour devenir i'olijct d'un ouvrage spécial dont s'était chargé Tlionuis Corneille.
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très iictlejiieiil de la iaçoii dont la discussion, au iiiuiiieiil où nous soimucs pai-vcims, sp posait devant rAcadéiiiio : soit que la (lUGstioii ait été établie eu ces ternies par l'initiative de l'abbé, soit qu'il n'ait fait (jue se confoi'iner lui-même au tour qu'avaient pris certaines délibérations antérieures, l'Acadéniie semble s'être partagée entre deux opinions, celle des membres qui étaient d'avis de publier des Observations plutôt qu'une Grannnaire tliéorique, ceux qui préféraient la Grammaire aux Observations : Valincour, par exemple se trouvait être du premier parti, et l'abbé Genest, du seconde Quant à l'abbé de Saint-Pierre, revenant sur l'opinion qu'il avait exprimée dans son premier discours, il composa un nouveau projet, conformément à l'invitation que l'Académie avait faite à tous ses membres, et se déclare cette fois partisan d'un système intermédiaire : il demande que l'Académie consacre deux de ses trois réunions bcbdomadaires à la rédaction d'ujie (jrammaire, et la troisième aux observations qu'il avait précédemment recommandées^.
IV. — C'est le '26 mai 1714 que l'abbé de Saint-Pierre remit à la Compagnie ce second discours 5. Ce même jour, on donna lecture des avis envoyés par certains académiciens absents de Paris'*. Car il s'en faut que tous les membres de l'Académie eussent répondu à l'appel qui leur avait été adressé ; on avait même convenu, à la séance du 5 mai. de prolonger, en faveur des retardataires, le délai de réponse jusqu'au \" janvier \l\b^. Quoi qu'il en soit, i)armi les avis envoyés de ])rovince, s'en trouvait un de Fénelon.
En raison de l'étendue de ce travail''. — et sans doute aussi, (pioique cela ne soit pas dit, de la situation éminente de son auleiu-. — l'Académie résolut de le faire ini[»rimer. conformé-
1. Ce double rcnsei{,moment nous est l'oui-ni jiar rAvcrlisscmcnt qui suit le second discours do labbé de Saint-Pifirc.
12. Les deux discours de l'abbé de Saint-Pierre sur les travaux de l'Académie forment luio ])lnquetlc qu'on trouvera à la Bibliolhèiiuo nationale sous le numé-ro d'inventaire : A' 19.001.
T). Titre du second dis<-ours.
i. I{c(ii.sfrcs.
T). Itrqisires.
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mont à un vœu (juolle avait exprimé dans sa S('aiicc du 5 mai*. Mais ollo ou domauda d'abord l'autorisation à Fcnolou ; colui-ci répondit, par une lettre qui fut lue à la séance du 14 juin, en priant (ju'on lui renvoyât son ouvraj^e pour (ju'il pût le revoir avant de le livrer à l'impression. La Compagnie accéda naturellement à son désir, et, quatre mois après, le '25 octobre, elle reçut de Kénelon, sous leur forme définitive, les Réflexions SU7- la grammaire, la rhétorique, la poétique, etc., qui sont communément désignées sous le nom de Lettre à i Académie française.
Ici une question délicate se pose. Tout le monde a vu liguror dans les Œuvres de Fénelon avec la Lettre à V Académie, un Mémoire sur les occupations de V Académie, où l'on recoimait généralement une sorte de première rédaction de la Lettre. Comme il n'est pas fait, dans les Registres de l'Académie, mention d'un envoi de Fénelon antérieur à celui du 26 mai, si le Mémoire est son œuvre, c'est de lui qu'il a été donné connaissance dans cette dernière séance, et la Lp^/re est le fruit de la revision que Fénelon entreprit entre le milieu de juin et le 25 octobre, quand il connut le désir exprimé par ses confrères de faire imprimer son travail. Mais dès lors il est nécessaire de supposer que les académiciens n'avaient pas attendu la réponse de Fénelon à la demande d'autorisation qu'ils lui avaient fait parvenir, qu'assurés par avance du consentement du prélat, ils considéraient cette demande comme une démarcbe de pure politesse, et qu'avant môme d'avoir reçu sa réponse du 14 juin, ils avaient fait procéder à l'impression du Mémoire : car il est certain que cet opuscule fut, non publié, mais imprimé par ordre de l'Académie-.
Abbé de Saint-Pierre, début du second discours
2. Voir page 165, note 1. — Si l'on n'acceptait pas notre supposition et que cependant, conformément à la tradition, on admit que le Mémoire est de Fénelon, il faudrait croire, avec le regretté et savant éditeur des Registres (Paris, 1895), M. Marty-Laveaux, que, dans la séance du 23 octobre, l'opuscule renvoyé à la Compagnie par Fénelon était, non la Lettre, mais de nouveau l'opuscule primitif, que le prélat aurait ainsi simplement retouché. Cette hypothèse aurait d'abord le désavantage de compliquer les choses, puisqu'elle suppose que l'Académie a vu passer successivement sous ses yeux, non plus deux écrits, mais trois : 1° le premier opuscule; 2" le premier
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Mais cotio petite difiiculté disparnit. si lOji accepte Tliypothèse très i>lausiblc émise tout réceiniiieiit par un savant critique, M. labbé Urbain*.
Aux yeux de qui l'examine sans préjugé, la Lettre, il faut l'avouer, na pas l'air d'être, quoi qu'on en dise ordinairement, vme revision et un développement du Mémoire. Elle n'en diirère au contraire pas moins par le fond des choses que par l'étendue-. Mais il y n plus: à la prendre i'i;:;oui'eusement comme
opuscule retouché; 5° in leltre. Or, comme on le verra plus loin (page 177, note 1), il y eut vraiseniblahlement deux rédactions de l'opuscule; mais la retouche par laquelle elles se distinguent est en somme peu importante et l'on ne s'expliquerait pas que Fénelon y eût employé quatre mois. D'ailleurs, à la date du 5 janvier 1713, nous disent les Registres, Coignard, imprimeur de l'Académie, avertit la Compagnie que l'impression de « l'avis de M. de Cambrai serait onéreuse pour lui s'il n'en lirait que quai-ante exemplaires. Sur quoi la Compagnie, entrant dans ses intéi'êts, lui permit de l'imprimer pour le public ». Il est bien évident qu'il s'agit celte l'ois de la Lettre à l'Académie, qui seule, en ell'et, fut, à celte époque, imprimée à un grand nombre d'exemplaires, à laquelle seule aussi pouvait s'appliquer la mention d'une « impression onéreuse ». Or, si l'on suppose que le « discours» que les Registres signalent à la date du 23 octobre est encore le premier opuscule, connnent se fait-il qu'à aucune des séances intermédiaires entre la lin d'octobre et le début de janvier, il n'ait été fait mention de l'envoi d'un travail nouveau et très important de Fénelon? — Si, d'autre part, la Lettre à l'Académie est, non pas le second, mais le troisième travail soumis par Fénelon à ses confrères, ce travail aura été accompli entre la fin d'octobre et la lin de décembre, c'est-à-dire en moitié moins de temps que n'en aurait, d'après le même système, coûté la simj)le letouche du premier ti-avail. — Kniin, ot cette raison semble décisive, La Motte, dans sa lettre à Fénelon du 5 novembre 1714, i)arle du « discours » que ce dernier a envoyé récemment a l'Académie, et les allusions qu'il y fait ne peuvent exeliisivemeiit s'appliquer qu'à la Lettre à t' Académie: car il rappelle les opinions (le Fénelon siu- Houu"'re et sur les ancietis et les modernes, deux'sujets dont il n'est p:is dit un mot dans l'opuscule.
1. Les premières rédaclio)is de ta Lettre à l'Académie, Paris, Armand Colin, in-8°, 1891» (Fxtrail de la lieriie d'Iiistoire littéraire de la France).
2. On peut résumer lo Mémoire ainsi cpi'il suit : IV^ntiaiit (|iio l'Académif Iravnillc encore ;iu Uictiuiuiaire. elle cdii-n/i'ei a la iiioilii' de ses s(''aiice-; à exaiiiiiiei' certaines questions sur le lani^auc : se-; « re-
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une sooniulo réponse à la consultation de l'Acadéinie, elle serait entièrement opposée à la première. Dans celle-ci, l'auteur se déclarait partisan des recueils d'observations, et niait l'utilité des traités théoriques; dans la Lettre^ il paraît tracer au contraire le plan d'une série de traités théoriques. Si donc les deux œuvres sont de Fénelon, c'est que celui-ci aura, en peu do temps, changé du tout au tout d'opinion sur un point imi)orlant, ce qui, sans être impossible, est assez surprenant.
Mais si le Mémoire ne ressemble pas à la Leltre, certaines indications s'en accordent très bien avec ce que nous avons nous-mème rapporté, sur la foi de l'abbé de Saint-Pierre, du Projet de Valincour. Or, comme ce projet fut imprimé, le fait est certilié à la fois par l'abbé de Saint-Pierre^ et par les Begisfres à la date du 22 février 1714, que cependant toutes les recherches faites pour en retrouver un exemplaire sont restées infructueuses, que d'autre part l'exemplaire unique qui nous est resté de l'impression officielle du Mémoire''^ ne porte pas de nom d'auteur, M. l'abbé Urbain serait disposé à reconnaître dans ce fameux Mémoire non pas l'œuvre de Uénelon, mais celle de Valincour.
Cette opinion, appuyée encore par quelques arguments de
marques mises en ordre » seront comme un complément nécessaire (tu Dictionnaire, car « le dictionnaire le plus parfait ne contient jamais que la moitié d'une langue : il ne présente que les mots et leur signification; comme un clavecin bien accordé ne fournit que des touches, qui expriment à la vérité la juste valeur de chaque son, mais qui n'enseignent ni l'art de les employer, ni les moyens déjuger de l'habileté de ceux qui les emploient. » — Et de là encore pourra aisément se former un jour le plan d'une nouvelle grammaire » qui sera vérital)lement celle de l'Académie et peut-être la seule lionne » qu'on ait jamais vue. — Une fois le Bictionnnire achevé, l'Académie fera à l'égard de la rhétorique et de la poétique quelque chose danalogue à ce qu'elle aura fait à l'égard de la grammaire; c'est-à-dire qu'au lieu de publier des tiaités, elle donnera des éditions de tous les bons auteurs français avec des notes sur le style et le langage, sur les pensées et les sentiments, sur le fond de chacun des ouvrages et sur les règles du genre auquel il appartient. — Voir d'ailleurs le texte môme du J1/^'??îo//y', pages 1()3-1 78.
Voir page 163, note
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' « Mnis.utc^ ^lais quoi Huon ou
coup sur coup \=*^'^yiadocUMne;5Mautevn a , j^u dans si-
le contenu, le P^^^^^^^^^^^^ ^,;^. pU.s f-^^^^;^^;^,^^ essaie de fau-e Bourdaloue ^^ f^^.^^ 4» hauteur du Hcno^^^^^ ^^^^ ^ Dlaloçiucs .sn ^^t^^," ^es kances, un reg e^^^^^^^^ y^,- pour pvo-
élablir, pour la eiuie û ^^^^ ^^.^^. n a^a>l P^s ^^^ ^^,. ^^^,,,, tenu
poser-, 5° ^^^\7;,tte diplomate ^"^I'.'oq èi d^ 17H « l^^^' ^^.' ^'"' « cent fois « le P^^^^^, Semestre de lb98, et de i ^^^^^ese.
Taris dans le P^b «^ f/^^l.^ ,e sest ^^^^.^^ols^solnn^enl cunede ces ^^P^^J^.'^ont très fortes, sans eUe to^^^^ ^^,, „ous __ Toutes ces ra.sons on , ^^ p^,, e e ^^ ^^ ^^^^^^^, ^ous
décisives -.1» Ou peut PP ^^ ^^ P"'^?^.,' Uangement de p an e
esl-il certam ^»? '^ ..'egavaéc comme n.lo„o^ ^ ^„ ^„e p^„,.
Mémoire Joue eue . ^_^^.^.j pas d n. po^M» ^.^ ^^
P»"'^ " '' "t de sa Itualion émine» a l X.»*^^ ^^^ ^,„„,es, alo >
s:'-S5"i;:^er;^aSi--":'S^^^^
même qu'd "^ '^ ^^J ^s-^^O q^'^'^ V au^ a partie du Mé'"-"-^' ^^-'^^' «" ^" ; ubUons pas, û'auU'e pa , ^^ \,.!,i,i,, en quoique tout autres. ^ "umi i ne ligure pa^ ' ,^^7 note 1),
° i traite de cette 1"^^,^ VAcadénnc ]^llX>nolre, en est
,,Pnor est P^^^ *;;^\,,,iaise, les vens^f^^ it le chilïre do crn^ .^.-.'•lat sur la l"*"""^ un <lo la note 1). msii. .. • lanuelle n
nya pas U'MI »»» s.
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veuille voii' le l'ésultat d'un effort de coiice[»tioii iiiiiiiiie. soiL (lu'ou persiste à la regarder, sinon comme le dévcloppemenl, Vi moins connue la refonte d'un premier travail, il faut recon-
'itre qu'elle a dû, à la lecture même, provocfuer chez quelques académiciens un certain étonnement.
Si l'on se souvient en effet de la question précise qui avait été posée aux académiciens [quels sont les Iravaux qui doivcnl (Hcuper la Compagnie après r impression de son dictionnaire],
.1 s'apercevra que la Lettre de Fénelon est très loin d'y répondre exactement. C'est ce qu'a très bien vu l'abbé de Saint- Pierre. « Depuis que j'ai mis ce mémoire entre les mains de M. le secrétaire, pour le donner à l'imprimeur, dit-il à la lin de son second Discours, j'ai entendu lire dans l'assemblée le discours de feu 31. rarcbcvèque de Cambrai^ sur le meniez, sujet. Nous y avons trouvé d'excellentes observations sur les ; moyens de bien faire une grammaire, une poétique, une rlié- ' torique et même pour perfectiojmer notre dictionnaire; y a des réflexions sublimes, délicates, sensées, exprimées d'un tour élégant, gracieux et très capable de plaire aux lecteurs en les instruisant, mais nous en sommes encore dans l'Académie à résoudre quel ouvrage nous entreprendrons, et il ne s'agit pas présentement de délibérer sur les moyens de le bien
n'est ])as de Fénelon, l'hvpotlièse de M. l'abbé Urbain qui veut le restituer à Valincour est tout à fait ingénieuse et vraisemblable. Car les renseignements que l'abbé de Saint-Pierre nous donne, on l'a vu, sur le J/éwo/rf? de Valincour, s'appliquent très bien à l'opuscule jusqu'ici attribué à Fénelon. — Reste pourtant une objection : en 1787, le P. de Querbeuf publiant, cbez Ambroise-Firmiii Didot, une édition des Œuvres de Fénelon qui ne fut pas acbevée, )nais qui est restée célèbre pour la beauté du format et de l'iniju-ession, y insère le Mémoire, jusque-là inédit, et cela en se servant manifestement d'un manuscrit qu'il avait entre les mains (voir page 177, note 1). Comment a-t-il pu attribuer à Fénelon ce qui appartenait à Valincour? Il a dû, dit M. l'abbé Urbain, découvrir dans les papiers de Fénelon une copie qui aurait été communiquée par A'alincour luimême à l'archevêque de Cambrai avant que le Mémoire eût été mis sous presse on même lu à l'Académie. Pareille chose se serait alors passée que pour le traité de Bossuet De ta connaissance de Dieu et de soi-même, donl U\ première édition, faite sur une copie trouvée chez Fénelon, fut attribuée à ce prélat. 1. Rappelons que Fénelon pst mort l»; 7 janvier 17I.'S.
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cxéculcr; dailleurs nous ne mettons i)as en délibération si nous entreprendrons trois ouvrages à la fois. Pour peu que M. de Cambrai eût été dans le train et dans l'usage de nos assemblées il eût su comme nous que tous ces ouvrages ne peuvent s'exécuter en même temps ; il eût su de même que, si l'on se détennine à en faire un des trois, il faut nécessairement commencer par la grammaire; ainsi ce beau discours que j'ai entendu avec tant de plaisir ne me fait rien changer à mon dernier avis. »
V. — L'objection do l'abbé de Saint-Pierre se présente si aisément à l'esprit (juc Féiielon ne peut pas ne pas l'avoir prévue. Qu'en conclure, sinon (jue, si le Mémoire sur les occnpalioiis de l' Académie, si les deux discours de l'abbé de Saint- Pierre étaient autant de réponses précises à la question pof.;ée par l'Académie, cette question au contraire fut seulement l'occasion et le prétexte de la Lettre à l Académie. Celle-ci doit être regardée comme une œuvre véritable, écrite sans doute d'un style aisé et qui même n'est pas exempt de quelques négligences, mais à laquelle Fénelon devait attacher un assez gi-aiid prix. En ayant l'air en elfet d'y tracer à l'Académie un i)lan de travail, il ne fait rien moins qu'y résumer d'une manière délinitivc les théories (jui lui sont chères sur la langue, sur ré[o(|uencc, sur la poésie (particulièrement sur la poésie dramatique), sur l'histoire; enlin il y prend ofliciellemenl imsition dans cette querelle des anciens et des modernes (pii partage à ce moment l'Académie, les écrivains et les gens du monde.
Et dès lors nous conq)rcnons aisément les motifs qui ont pu ins|)irer à Fénelon son ouvrage.
A. D'abord l'écrivain, le lettré, Ihonnne de goût, (pii a rélléchi sur toutes les parties de l'art d'écrire, l'auteur de ces Dialogues sur l'éloquoue (pi'il n'a i)as jugé à propos de donner au i)ublicS n'est [)as fàclié sans doute de trouver une occasion innocente de parler à cumu- ouv(m-| de ces (piestions qui excitent si vivement son intérêt. On nacciiscia pas le prélat cette fois, connue les l'igoristes lOnl (ail à propos du Téléma(/t(r. de trop jxmi de graviii'. niênie [()i'S(pril parle d(>s
1. Nous rapj)eIons ([u'ils ont êlé i»ul)liês i>oiii' la }ti'onhère l'ois j)ar le marquis de Fénelon en 1718.
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l)oètes et des autciii's dramatiques, un Virgile, lui Horace, uu Téreiice, un Catulle mémo, chez les anciens, et, chez les modernes, un MoUèrc : c'est en académicien qu'il parle et pour déférer au vœu unanime de ses collègues.
B. D'ailleurs il est possible que les sollicitations personnelles de (pielques-uns d'entre eux aient contribué aussi à lui inspirer son ouvrage. La querelle des anciens et des modernes s'était assoupie avec la réconciliation de Boileau et de Perrault (1694). Mais les causes profondes et l'intérêt philosophique de cette mémorable discussion subsistaient à l'insu même des cham}tions de l'une et de l'autre cause, et bientôt la guerre se ralluma. On sait à quelle occasion.
A la lin de l'année 1715, Iloudar de la Motte, membre de l'Académie française, déjà connu par ses odes et ses opéras, publie une Iliade en XII chants, que nous aurons l'occasion d'apprécier ailleurs *, mais dont on peut dire du moins ici que, sous prétexte de faire mieux goûter Homère par les Français, elle le dénigre en le défigurant. D'ailleurs le Discours sur Homère et l'ode intitulée lOnibre d'Homère, qui précèdent cette adaptation, ne laissent point de doute sur les intentions de La Motte,
Mon siècle eut des dieux trop bizarres. Des liéros d'orgueil infectés.
Des rois indignement avares, Défauts autrefois respectés,
est censée dire l'ondjre d'Homère à La Motte lui-même dans cette préface sous forme d'ode.
D'autre part, dans les dernières années du xvn« siècle, deux écrivains, deux admirateurs d'Homère, avaient par avance répondu aux critiques de La Motte : Mme Dacier, l'illustre érudite, dans la préface de sa traduction en prose de ï Iliade; l'abbé Régnier-Desmarais, secrétaire perpétuel de l'Académie française, dans ceUe de sa traduction en vers du premier livre du même poème. Mais l'abbé Régnier était mort au mois de septembre 1715; seule Mme Dacier, dont le mari venait précisément de succéder à l'abbé dans la charge de secrétaire perpétuel, restait pour réfuter La Motte. C'est la tâche dont eUe
Voir page 218, note
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s'ac([uitta dans un livre, daillcurs sans ayrcinenl, (|ui parut en 1714, Des causes de la corruption du (joût. Il étail naturel (|ue l'Acadcniic ne restât pas indifférente à de tels débats. Or Ténelon n'était pas seulement alors, et à ])eaucoup près, le plus illustre de ses membres * et, malgré sa disgrâce ancienne, qui déjà n'était plus qu'un souvenir, l'un des plus considérables; il était l'auteur du Télémaque, c'est-à-dire dun livre tout imprégné des grâces de l'antiquité et qui. ne fût-ce que par sa forme audacieuse de poème en i)rose. nen avait pas moins conquis les suffrages des es|)rits avides de nouveauté. Il n'est donc pas étonnant que ses confrères l'aient de quelque manière averti qu'ils seraient bien aises de connaître ses sentiments sur la querelle et sur les arguments des deux partis. On peut même supposer que La Motte fut de ceux qui souliaitèrent le plus vivement voir le prélat se prononcer. 11 était lié avec le chevalier Destouclics, officier d'artillerie, pour qui Fénelon, de son côté, s'était pris d'une grande amitié. Peutêtre est-ce ainsi que le prélat fut amené à témoigner au poète quelque intérêt. Fénelon écrivit même le premier; la lettre ne parvint pas à son adresse; mais La Motte connut les sentiments de son illustre correspondant par l'ijiforinédiaire bienveillant de l'abbé Dubois -. Il prit alors sur lui d'envoyer, dès qu'elle parut, son Iliade en XII chants à Fénelon, et il put croire que celui-ci l'admirait presque sans réserve. Si donc il ne l'incita pas à se constituer juge du camp entre les cliani-
1. Voici (jiielio était en 171 i la CDiiiiKisilion lic l'.U'ndéniie : llein-j de Ncsinond, archevêque de Toulouse; l>;incliet ; Di'ùlart de Sillery. évêquc de Soissons ; l'abbé Fraguicr; l'abbé de Dan^^eau; Louis de Sacy; le marquis de Mimeure; l'abl)é de S:iint-I*ieiTe; le cardinal d'Estrées; ral)J)é de Louvois; Canipislron; l'abbr Rij,nion : le marquis de Saint-.\ulaire; La Loiihère; Mon^nn, évèque de Ua/.as; Valincour; lloudar de La Motte; le cardinal de llolian ; Huet; Jean-Antoine de Mesnies; Tabbé de Choisy; le duc llenri-('luu'les de (loislin; l'abbé Abeille; Fontenelle; rab])é Fleury ; Ue Callières; La Cliapelle ; le marquis de Dan^eau; Malézieu; Fénelon; Dacier; La Monnoye; i'abl)é de CauMiartin; le maréchal d'Estrées; le cardinal de l'()li{j;nac; l'abbé Itrnaudot; rai)bé Genest : soit trente-sept membres élus avant 1711. Trois mcnibrt^s furent élus dans le courant de cette dernière annt'e : le maréchal de Villars, l'érudil Guillaume Massieu et le premier commis Jean-Uolaïul Mallet.
Voir pa^e 218, note
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(lions e( les iidversairos d'Homère, à tout lo moins .scul-oii, par co (inil dit do la Lcllte à V Académie^, que la partie relative à la querelle élail, de toutes, la plus curieusement attendue^.
C. Mais, outre sou goût personnel et le vœu do ses confrères, les circonstances elles-mêmes durent influer sur la détermination de Féuelon.
Au moment où rAcadémie française faisait pai't de ses désirs à l'arclievèque de Cambrai, celui-ci était engagé dans de^ grands et jirofonds desseins. La disgrâce où les affaires du (pnétisme et la ])ublication du Tclémaque l'avaient jadis fait tond)er n'avait [)as eu pour effet de ruiner entièrement ses ' ambitieuses espérances. Fort des sentiments qu'il avait inspirés pour jamais au duc de Bourgogne et à tout un groupe d'amis })uissants, à ce « petit troupeau», suivant l'expression de Saint- Simon, dont le duc de Beauvilliers était l'àme, il avait cherché et réussi tout d'abord à compenser, pour ainsi dire, la perte de la faveur du roi en conquérant celle du public : la munit!- '^■* cence, le dévouement aisé, souriant, multiple, dont il iit preuve à l'égard de toutes les misères et de toutes les souffrances, dans un pays désolé par la guerre, la simplicité, l'aménité de son commerce avaient fini par séduire le cœur de tous ceux qui l'avaient approché et de tous les habitants de son diocèse.
D'ailleurs il n'avait pas pour cela renoncé à l'espoir d'« émousser l'aigreur du roi^». La lutte renaissante contre le jansénisme, les dél)ats auxquels donnèrent lieu la condamnation du livre du P. Quesnel, l'attitude du cardinal de Noailles, enfin la pronndgation de la bulle Unigeniliis, lui fournirent l'occasion de satisfaire tout ensemble à ses convictions sans aucun doute, à ses rancunes peut-être, enfin à son désir de complaire aux Jésuites, notamment au P. Le Tellicr, confesseur du roi, et, par eux, au roi lui-même.
Aussi, sans nier que la mort imprévue du duc de Bourgogne^ devenu, depuis un an, par la mort du dauphin, Ihéritier du
Voir page 228, note -i
2. Quelques développements semblent même avoir été introduits par Fénelon dans la rédaction définitive de sa Lettre pour que cette intention d'intervenir dans le débat fiit mieux marquée aux yeux de ceux qui sans doute l'en avaient sollicité (voir page 5, début de la note 1, et page 24, fin de la note 2).
S. Saint-Simon, Mémoires, édit. Chéruel, tome Vflf, chap. xvur.
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trône fie Franco, ait dû porter à Féneloii un coup sensible, ne faudrait-il pas croire cependant cpielle ait été pour lui le signal d'une retraite définitive et d'un détachement complet. D'une part, le duc dOrléans, qui devait, si le vieux roi mourait, devenir régent de Fi-ance, avait pour lui infiniment d'estime et était résolu à l'appeler an conseil de régence *. Si, au contraire, la vie de Louis XIV se prolongeait encore quelques années, Fénelon pouvait prévoir le moment où, à la faveur des affaires ecclésiastiques et de l'aversion croissante du roi contre les jansénistes et le cardinal de Noailles, il ne rentrerait pas seulement en faveur, mais deviendrait à la cour Tlionmie indispensable. Ramsay lui-même, l'apologiste de Fénelon plutôt que son l)iogTaphe, le laisse entendre, au moment même où il vient d'affirmer qu'après la mort du duc de Rourgogne et celle des ducs de Chevreuse et de Reauvilliers, le prélat, détaché de toute créature et de tout intérêt terrestre « n'aspirait plus qu'à l'immortalité ». « La soumission, dit-il^, la douceur, le silence et l'attachement inviolable qu'il avait toujours marqué pour le roi et pour l'Église pendant tout le temps de son exil avaient fait peu à i)eu une telle impression sui- lesprit du roi qu'il revint entièrement de ses préjugés contre le prélat. Il le faisait consulter en plusieurs occasions et ]>ril enfin la résolution de le rappeler à la cour. Mais la Providence en ordonna autrement. » En effet, Fénelon, après avoir réussi à faire convoquer à Paris, pour l'acceptation solennelle de la bulle Unigeiiifus, l'assemblée du clergé de 17I")-171i. avait fini par convaincre le roi de la nécessité de réunir un concile national pour procéder, au besoin, à la déposition du cardinal do Noailles, aiTlievèque de Paris. Le '25 octobre, le jour même où la Lettre à l'Académie ai-rivait à la Comj)agnie, le roi, de son côté, prenait sa l'ésolution sur l'avis ouvert par l'archevêque de Cambrai et décidait de déi)êcher à ce sujet un envoyé à Rome. Nul doute que Fénelon ne dût avoir la présidence du concile : c'était, connue on l'a dit, une rentrée triomphale (pii se pi*('q)arait pour lui, lorsqu'il tond)a malade, à la suite d'un arcident de voiture, le 1*"" janvier 171.'): il mourut'' \o 7.
Saint-Simon, Mémoires, êdit. Cliérnel, t. XI, cli. xii
■i. Ilis/oin' (le ta rie et des écrits (te Fénelon (l,;i li.iyo, 1725), p. 107.
5. l/cnvoyt' du roi, Ainolot, (|ni n'avnit qdilti' Paris que lo 12 de-
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Quoi qu'il on soit, la Lettre, et c'est ce qu'il nous importait (le montrer, a été conq)osée à une époque où Fénelon se croyait sur le point de jouer un grand rôle, et où il avait intérêt, par consécpient, à ramener sur lui, par tous les moyens, l'attention \^ du public. On peut donc aflirmer que cet lioimne, si désireux ' de plaire et si habile à y réussir, dut saisir avec empressement l'occasion que les délibérations de l'Académie lui offraient de • s'illustrer i)ar un nouvel ouvrage et de s'attirer des sympathies unanimes en se constituant comme arbitre^ entre deux^ )j partis sans en d('so])liger aucun. ~'~ " -^
YI. — Aussi son ])lus grand souci, après celui d'expliquer clairement ses sentiments sur tant de sujets auxquels il avait dès longtemps réfléchi avec indépendance, dut-il être, connue toujours, de plaire. Or, pour plaire, il sait bien, il le \/ redira dans toutes les parties de sa Lettre, qu'il n'est pas de meilleur moyen que d'être simple, aisé, naturel. Et c'est en effet par ces qualités charmantes que la Lettre à V Académie se distingue tout d'abord. On y relève quelques négligences, l'énelon, qui s'en excuse par avance, en alléguant sa mauvaise santé et les allaires qui l'embarrassent S n'eût peut-être pas voulu, quand il en aurait eu le loisir, les corriger. Ce dont il se garde au contraire, c'est de la rigueur dogmatique et de l'éloquence alfectéc. Il veut écrire du ton d'un honnête homme \^ qui cause sur des sujets qu'il connaît bien. Ses citations sont abondantes, mais elles paraissent naître spontanément sous sa plume, par l'effet d'une mémoire heureuse. Il arrive même par endroits que la citation soit inexacte, et le souvenir trompeur^. Rien enlln qui sente moins son pédant.
Et c'est un mérite sans doute que d'autres ont, avant Fénelon, recherché dans la critique. Mais qui sont ceux-là? Les Perrault, les Fontenelle, tous ceux qui veulent prendre les dames et le public dos salons pour les seuls juges des ouvrages de l'esprit, et qui ne croient pas que les honnêtes gens puis-
ceinbre, n'arriva à Rome que le 9 janvier. — On sait que le concile projeté n'eut pas lieu, et la mort de Fénolon explique certainement en partie ce dénouement négatif de tant de nég-ociations.
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sent sincèrement se plaire aux ouvrages des Latins et des Grecs. Ce qui est nouveau ici, c'est que ce ton, ce langa^re de l'honnête lionnne déjiagé de toute tradition, de toute superstition d'école, et qui parle franchement, selon son goût, et non selon la règle, soit mis le plus souvent au service des grands honnnes de l'antiquilc, d'Homère, de Sophocle, de Démostliène, dp Térence. de Virgile.
/ Aussi la didérence est-elle assez sensihie quand on passe de V la critique de Boileau à celle de Fénelon. Les théories du second sont, dans l'ensemhle, fort voisines de celles du premier, et Fénelon sendjle avoir pris à tâche de le manifester plusieurs fois^; en général ils aiment ou repoussent les mêmes choses, ous deux sont amoureux dif vrai ; tous deux pensent que l'art doit imiter la nature et que s'écarter de celle-ci. la surcharger, la déformer, c'est maiTquer à la loi essentielle de celui-là. De là, chez l'un et l'autre, avec d'excellents jugements, certains préjugés, certaines réserves 2, dont l'avenir a])pellera. Cependant comhien l'esprit de Fénelon paraît plus souple et plus étendu! — Plus aventureux aussi : car n'est-ce pas son amour de la simplicité antique qui lui ins[)ire par exemple des opinions si contestahles sur une réforme, à son gré, désirable, de la versification française-^, ou sa criti(pie trop sévère des plus grands de nos poètes*? — Mais (pii ne voit ce que ses hardiesses mêmes décèlent d'originalité? En littérature connue en politique, Fénelon aura ce mérite, qu'on ne peut du moins lui contester, de ne pas avoir été, autant que d'autres personnages illustres, satisfait de son temps. Il n'a cru ni que le goût de ses contenq)orains, ni que l'organisation politique de la société contemporaine fussent supérieni's à toute criticpie, à tout essai de rénovation. La nouveauté ne l'elfraie i»as, et, d'où qu'elle vienne, elle est sûre, sinon dol)tenir sa sympathie et son approbation, du moins d'éveiller son intelligente curiosité, toujours avi(l(^ du vrai el du mi(>ux. Il a ])ien trop de
Voir pnt^(» 218, note
I. Vitir les cliiipilrcs v, vi cl vu. — Voir (miccU'O. sur los l('-ni('rili'> de l'espiil de Kéiielon, les noies du cli.'ipilrr ui.
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^oùl, lo sons (lo la l)oauté et celui de la vérilé hislorniiie sont chez lui l)i(Mi Iroj) fins et trop avivés pour qu'il soit loiilr d'accepter, sur laiiliquité, les Jugjenients déraisouualtles et les critiques brutales, malgré tant de prétentions à la délicatesse, d'un Perraull et d'un La Motte. Mais son esprit est trop étendu, trop lil)re, trop ouvert pour qu'il ne soit pas recoiniaissant à ces nouveaux vcinis de ce qu'ils apportent à la critique et à la -théoi-ie de l'art d'idées nouvelles, heureuses par elles-mêmes ou capables d'exciter de fécondes discussions.
On a souvent loué par exemple, comme une nouveauté, les comparaisons fréquentes que Fénelon établit dans sa Lettre, entre la littérature et les beaux-arts, et il est certain qu'il y a, dans cette assimilation — dont l'abus pourra d'ailleurs devenir dangereux — quelque chose à la fois de très philosophiiiue et de très digne d'un esprit ouvert à toutes choses, d'un esprit d'honnête homme, d'amateur au sens le plus plein et le plus noble du mot. Mais, sans oublier le goût naturel de Fénelon pour les arts et ses conversations sur la peinture aveclepeintre Miguard', il faut reconnaître que c'est Perrault, dans ses Parallèles, qui lui avait donné le modèle d'une telle criti(}ue. — En revanche, sur d'autres points, il prévient les nouveaux théoriciens, et les reproches qu'il adresse à notre tragi'die, parce qu'il la voudrait, en somme, i)lus voisine de la nature, sont comme la préface des Discours (i721-17'26) de La Motte, qui eux-mêmes feront prévoir, sur quelques points, les critiques de Diderot et celles des romantiques. — Son goût sincère pour la simple nature, et pour ceux qui vivent près d'elle, la place qu'il accorde volontiers dans l'art au « bonhonnne Eumée », aux humbles personnages des kermesses de Téniers, nous annoncent de loin certaines préférences de Ilousseau et de ses disciples. Si Jean-Jacques avait parlé d'Homère, il eût peut-être gâté par quelque déclamation l'expression de ses sentiments; mais ces sentiments eux-mêmes eussent été sans doute très voisins de ceux de Fénelon.
VII. — Cependant l'originalité de notre auteur ne se renferme pas dans les bornes d'une poétique et même d'une rlié-
1. La vie de Pierre Mignard, jrremier peintre du roi, par M. l'al)t)é de Monville (Paris, in-12, 1730), page 163.
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torique li'op étroitement entendue. Ceux de ses contemporains auxquels nous l'avons comparé ou oppos('\ un Boileau, un Perrault, un La Motte, ne sont après tout que des écrivains. On conçoit sans peine que la vie d'un Fénelon soit plus riche que la leur en expériences, et son œuvre, plus diverse. Directeur écouté du duc et de la duchesse de Beauvilliers, qui le consultaient sur l'éducation de leurs enfants, précepteur de l'héritier du trojie, and^itieux de jouer lui-même un rôle dans l'Etat, il a j-éfléchi depuis longtemps sur le profit qu'on peut tirer de l'étude de l'histoire : il sait qu'elle est la maîtresse de la politique. Aussi déjà par deux fois s'est-il fait historien, d'abord en écrivant, avant 1081), proba})lement pour les deux lils de Beauvilliers, une histoire de Charlemagnc*, puis, en composant, quelques années après, pour son royal élève, ses Dialoç/ues des lorts, sorte de revue dramatique de l'histoire universelle. Dans ce second ouvrage, et plus encore, on peut le croire 2, dans le ])remicr, les soucis du bon citoyen se faisaient jour à travers les recherches de l'historien. Plus récemment encore, dans V Examen de conscienee sur les devoirs de la royauté, il faisait au duc de Bourgogne un devoir de rechercher a par quelles l'orines le royaume s'était gouverné sous les diverses races et comment les choses avaient passé à l'état présent-* )^. Aussi n'a-t-il garde d'oublier, dans la Lettre, un genre, dont la théorie ne ligure pas sur le programme des travaux de l'Académie, mais qui lui pai-aît capital pour l'utilité qu'il s'en promet. Toutes les i)réoccu|)ations jtolitiques de Fénelon se retrouvent dans son chapitre sur Vllistoire, et, comme ses remarques sur le théâtre faisaient prévoiries théories des novateurs j)oslérieurs, l'indication sommaire de ses éludes sur les anciennes formes du gouvernement de la France est j)our nous comme le point de départ des discussions aux((uell(^s devaient prendre l)arl, dans le courant du xvju*" siècle. Boulainvilliei's. ral)l)é Dubos et Montes(piieu.
Pourtant ce n'est ]»as en poiifi(pie (pi'il sied (jue Fénelon paraisse parler dans sa Lettre: c'est seulement en écrivain et en honnne de goût. Aussi la partie vraiment liisloi'i(|ue et
Voir papfo 215, note 1.
Voirp:i-("2i2. .4/7. 1, vnr.
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politique du chapitre esl-elle ingciiieuscmeut raltacliéo à uu développement plus général, et dont l'inspiration est singulièrement originale. Si « les changements dans la forme du gou- 'j vcrnement d'un peuple doivent être observés de près », c'est, 1 dit Fénelou, qu'il est indispensable que l'historien sache, dans ses récits, garder la couleur propre de chaque époque. Eiu^^/^ vain se vanterait-il de son exactitude à mentionner les faits; si le costume^ manque de vérité, son œuvre est manquée. Vue profondément originale, car on n'aperçoit pas qu'elle ait été soupçonnée par aucun de ceux qui, soit dans l'antiquité, soit au xvi° ou au xvn^ siècle 2, ont écrit l'histoire ou traité de la manière de l'écrire. Or, qu'on le remarque, si elle n'est suggérée à Fénelon par aucun de ses devanciers, elle ne naît pas non plus tout d'un coup et par un heureux hasard dans son esprit : elle se rattache, au contraire, étroitement à la théorie qui domine toute sa critique, à savoir que la première loi de l'art, c'est le respect de la vérité. L'historien, comme le poéte^ et le peintre, doit se garder, dans les tableaux qu'il trace, de parer des grâces de son propre esprit ou de l'élégance de son temps les héros plus rudes des âges antérieurs; son art, comme le leur, ne doit viser qiià la ressemblance^.
Dirons-nous même davantage, et que la théorie de Fénelon sur l'histoire lui est inspirée en partie par un autre sentiment, plus profond encore? Lorsqu'il oppose, dans ce fameux chapitre, sa propre époque à celle qui l'a précédée, ou celle des Curius et des Fabricius à celle de la décadence romaine il ne paraît songer qu'à l'art d'écrire l'histoire. Mais on y sent percer et les regrets du moraliste chrétien, qui s'inquiète des jl progrès d'une civilisation corruptrice^, et les espérances du /
Voir page 119 et la note 1 de cette page
2. On remarquera que tandis qu'il nomme un Malherbe et un La Fontaine dans le ciiapitre de la Poésie, un Racine et un Corneillo dans celui de la Tragédie, un Molière dans celui de la Comédie, Fénelon ne trouve aucun écrivain français du xvii° siècle à citer dans son chapitre de VHisioire.
5. On remarquera que, dans une rédaction primitive de la Lettre à l'Académie, le précepte relatif au costume était adressé, non aux historiens, mais aux poètes (page 201, note 6).
i. Voir page 72.
5. On remarquera d'ailleurs que c'est encore là un trait de ces
;m. introduction.
a'îiiid sci.mioiir lihéral, qui cherclie dans l'Iiistoiro des oi'i<^incs lo la iialion los litros do la iiol)losso à oxorcor un pouvoir ollVdil' (III ((Mix du pouplc à rli'c délondu conlro les excès )»f»ssiitles d'une royauté sans conlrùh^ et sans contrepoids.
Mil. — Est-ce parce que la théorie de Fénelon fait ainsi ])aitie iiiléL^rante de fout rédifice de sa pensée, et qu'il n'a pas s()n^(' lui-niènie à la détacher, plus qu'aucune autre, de l'cnsenijjle de son œuvre, à attirer plus particulièrement sur elle l'attention de ses confrères et de ses lecteurs? Est-ce parce (pic SCS contemporains étaient mal préparés, je ne dis pas à l'accueillir, et à en tirer les conséquences, mais même ù en saisir, à en remarquer la nouveauté et la fécondité? Toujours est-il qu'on se tromperait en datant de Fénelon la rénovation de l'histoire dans notre pays. Sa théorie a passé inaperçue; personne, pas môme Voltaire, ne s'en est inspiré au wur^ siècle, et lorsque, au xix«, Augustin Thierry donna les premiers exenq^lcs de cette histoire vivante et colorée qui répondait si bien aux vœux de Fénelon, ce n'est pas ce dernier, c'est l'autem- des Martyrs qu'il salua du titre de guide et de maître*. Mais si nous ne pouvons faire honneur à Fénelon d'avoir inspiré le moins du monde les réformes qui se sont introduites dans l'art d'écrire l'histoire au xix'' siècle, ces réformes elles-mêmes nous permettent en revanche de mieux juger que nos devanciers du vrai prix de la pensée de Fénelon.
De même les hardiesses heureuses de nos poètes modernes ou lem-s dédains Justiliés à l'égard de certaines élégances conventionnelles, de certaiues traditions surannées, nous ont fait mieux goûter chez lui l'oiiginalité et souvent la justesse d'une critique, qui, dé|)assant le goût de ses contemporains, laissait déjà, sur certains poiiits, prévoir le notre. Cette considération suitit sans doute à explicpier et le peu d'attention (pie le public semble avoir accordé jadis à la Lcllrc à l Académie et l'estime (|ue nous en faisons aujourd'hui : |)arini toutes les productions de la critiipie aiitérieui'es à n()li'(^ siècle-, il n'eu
liens sympatliiques, qn'on peut découvrir, au milieu do diflercncos et de divergences si nombreuses et si graves, entre l'âme d'un iM'nelon et celle d'un .lean-Jacques.
l'i'(''raco des Récils m(''roviii(/'n')is
'•2. INous ne songeons ici, cola va de soi, qu'aux ouvrages do critique
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osl pas une seule, eu dépil des « cliiuKues » ou tles peliles négligences si souvent reprochées à Fénelon, qu'on puisse, pour la richesse de la pensée ou la grâce aisée du style, mettre non seulement au-dessus, mais même à côté de sa Lettre à r Académie.
IX. — ha Let ( re à l' Aradéinie fia nea ise \)avn[ en 171G, ^tlusd un an après la mort de Fénelon, chez J.-B. Coignard, imprimeur de la Compagnie. Le manuscrit, que cet éditeur a eu entre les mains ne nous est pas parvenu : mais comme c'était là une publication presque officielle, entreprise conformément à deux résolutions successives de l'Académie*, on ne peut douter que la mort de Fénelon ait été une raison de plus pour ses confrères de surveiller avec soin l'impression de cette espèce de testament littéraire.
M. l'abbé Urbain, dans le remarquable travail que nous avons cité, élève pourtant des doutes à ce sujet. Ce savant critique a retrouvé récemment, parmi les manuscrits de la bibliothèque de Saint-Sulpice. deux rédactions manuscrites de la Letlre à V Académie : lune, coni|)lète. est une copie qui parait l'œuvre de deux transcripteurs dilférents^, mais qui a été revue, au moins dans la première moitié, par Fénelon, car on compte, dans cette partie, cinq corrections, ou surcharges de sa main; l'autre est de la main même de Fénelon, mais ne contient que les quatre premiers chapitres de l'ouvrage^.
proprement dits, depuis les Scnlimciils de l'Acadéinie sur le Cid jusqu'aux Réflexions sur Loiigin et depuis les Réflexions sur la poés'net In peinture de l'abbé Dubos jusqu'au Cours de littérature de La Harpe : V Art poétique de Boileau, ue serait-ce que parce qu'il est un poème, doit être laissé en deliors de noire comparaison et jugé suivant d'autres mesures.
1. Voir plus liant, page vi, note G, et la note 2 de la page vu.
2. Hevue d'histoire littéraire de la France, 6" année, page 585. noto 1.
5. Le reste a été perdu par accident, puisque la rédaction s'arrête au milieu d'une phrase. Mais il est difficile d'al'fiimer que ce reste contint en ettet toute la fin de la Lettre. On sera d'ailleurs frappé d'une coïncidence : c'est un pou avant la lin du chapitre iv que s'arrêtent, dans le premier manuscrit, et la main du premier Iranscripteur et les corrections de Fénelon, et c'est aussi un peu avant la lin
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Ces deux maiiLiscrils représentcnl cvidemineiit deux élcits de la Ledre à l Académie antérieurs à la rédaction délinitive, et le second même est encore si diderent du texte imprimé qu'il est certain qu'un troisième état au moins a dû exister, sur lequel l'impression a été faite. Dès lors peut-on beaucoup compter sur ces deux manuscrits pour corriger le texte définitif? Peuton surtout, en se fondant sur quelques-unes de ces différences si nondjreuses, penser, avec M. l'abbé Urbain, que certaines négligences de style, qu'on croit remarquer dans l'imprimé, sont inqiutables au peu de soin des éditeurs plutôt qu'à une inadvertence de l'auteur, et que l'Académie a pu aller parfois jusqu'à altérer à dessoin la pensée de Fénelon".' Nous ne le . croyons pas. Les négligences que les comparaisons des deux I rédactions manuscrites et de l'imprimé permettent d'attribuer [ aux éditeurs nous semblent être en très petit nombre*. Et (|uant aux corrections volontaires que l'Académie aurait pu introduire dans le texte de Fénelon, elles ne porteraient en tout cas que sur un seul point, et de bien petite importance : au début des cbapitres II, III et IV, Fénelon marque par un mot, ou par une pbrase, dans les rédactions manuscrites, l'espérance qu'il fonde sur l'Académie ou sur quelqu'un des académiciens pour l'exécution des projets qu'il propose à ses confrères; dans le texte imprimé-, ces appels directs à l'initiative do la Conquignie ont disparu. Il est possible, comme serait disposé à le croire M. l'abbé Urbain, que ce soit l'Académie elle-même (pii ait modifié légèromont à ces diverses lilaces le texte de Fénelon: encore rien ne pi'ouve-l-il (|ue cette
de ce niêiuc cliapitrc (jne se termine le second, raiiloj^iiiplie. Il n'y ;i peut-être là qu'un liasard;mais peut-être aussi que la (ieniière des vinyl-(}uatre pages écrile.s par Fénelon et qui lornient le second manuscrit, était en efTct l'avant-dernière de ce manuscrit dans son entier, ce qui, en diminuant nos regrets, expliquerait miiMix la j)erte (|uc nous avons faite : car on comprend mieux la disparition d'un feuillet à la lin d'un cahier que de vingt ou de trente. Et par là même on arriverait à cette conclusion que les quatre premiers cliapilres ont dû être, indépendamment des autres, de la part de Fénelon, rol)jet de plusieurs révisions successives.
1. Page -i, note 1 ; page 7, note 2; page 27, note 1. Voir en revanciu>, l)age IS, note 3.
Voir pages 5 et 180, 8 et 181, 2ô et 18a
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corroclioii iiMil pas été introduite, coniiiio hoaucoup d'aulrcs, par Féiicloii lui-même sur son manuscrit définitif. Mais, quoi qu'il en soit, on voit, qu'à l'égard du lecteur au moins, elle ne tirerait guère à conséquence-.
11 n'y a donc lieu de suspecter les éditeurs de 17 16 d'aucune iulidélité grave et il paraît certain que leur texte est resté la base de l'édition de 1718, et, par conséquent, de celles de 1787 et 18'2i'^, quoique certaines variantes aient été intro-
1. Dans tous les cas, la correction n'a dû porter, cliaque foi?, que sur'uiic phrase et l'on n'a pas songé à ed'acer, dans le corps des cliapitres ni, iv et ix certaines phrases (pii portent encore témoignage de la préoccupation de Fénelon (voir page 19 : « On me dira que l'Académie n'a pas le pouvoir de faire.... » ; page 25 : « Celui qui entreprendrait cet ouvrage.... » ; enfin tout le chapitre rv).
2. S'il n'y a pas, selon nous, beaucoup de secours, à tirer, pour la constitution du texte de la Lettre à V Académie^ des deux rédactions publiées par M. l'abbé Urbain, en revanche on ne saurait, à l'examiner d'un autre point de vue, exagérer l'importance d'une découverte qui nous permet d'étudier de près les procédés de composition de Fénelon, et de le suivre, pour ainsi dire, au cours et dans tout le détail de son travail. Pour en donner tout de suite l'idée, disons au moins ici quel est le plan de la première rédaction, dont on trouvera d'ailleurs le texte dans notre Appendiee (pages 179-217) : elle ne contient que neuf chapitres et non dix, parce que le sixième enferme, à lui seul, la matière des chapitres vi {tragédie) et vu [comédie) du texte imprimé. C'est dans le chai)itre iv {rhétorique) que prennent place les développements sur le pathéticpie sijuple et naturel des poètes anciens et sur l'abus de l'esprit, qui, plus tard, entreront dans le chapitre \ {poétique) de la rédaction définitive; de plus, au premier de ces développements sont rattachés un éloge et des citalions de Térence qui ne se retrouveront qu'au chapitre vu de l'imprimé. Au chapitre V {poéi^ie) est rattaché le précepte sur la véiité du co.stuuie, que Fénelon insérera plus tard, avec plus de justesse dans le chapitre vm {liisloire). D'ailleurs tous ces chapitres [rhétorique, 2)oésie, genre dramatique, histoire) sont, ainsi que le dernier (les anciens et les modernes) moins longs dans la première rédaction que dans le texte définitif; toutefois, çà et là, la première rédaction contient quelques développements qui n'ont pas subsisté, et l'ordre de ceux qui sont demeurés a, dans le cours d'un chapitre, été quelquefois interverti. Cette dernière observation s'applique également au chapitre iv de la rédaction autographe, la seconde de celles qu'a publiées M. l'abbé Urbain.
5. En 1718, le marquis de Fénelon, neveu du prélat, publie pour
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duiles (l;nis tes dernières, et particulièrement dans celle de 1824. la plus répandue de toutes, ou par erreur*, ou par une niodilicalion arliili-aire-, ou par une correction provenant de (piehpie source manuscrite ■■^. On ne sï'tonncra donc pas que nous nous en soyons tenus pour noli-e part à la re})roduclion scrupuleuse du texte de rédition pruiccpa'*.
la prciaière l'ois les Dialoçjiit's sur réloquciire, et il coiiiplèle sou volume par la Letlre à VAcndémie. Mais les termes mêmes dont il se sert, (.la us la préface de cette publication, semblent prouver qu'il ne se pique pas de donner une édition originale de la Lettre : il ne l'ait en effet que reproduire l'édition de 1710. — L'éditeur de 1787, le P. de Querbeuf, reproduit, à son tour, sauf quelques corrections ou erreurs de détail, le texte de 171S, dont il réimitrime même la préface. — Les éditeurs de 18"2i ont dû avoir entre les mains ou les deux réductions que publie aujourd'hui M. l'abbé Urbain, ou un manuscrit analogue, et il semble qu'en un petit nombre d'endroits ils aient arbitrairement combiné la leçon de ces textes avec relie de l'édition de 1787, qu'ils ont encore spontanément modifiée çà et là.
Voir par exemple page ai, note
o. Voir par exemple page "2, note i.
4. Toutefois nous avons partout adopté l'orthographe moderne pour les noms propres et pour les formes counaissancc, connaître, il connaîtrait, etc. (au lieu de connoissance, connoitre, il connoitroit, etc.). — De; plus, il nous est arrivé plus dune fois, jionr rendre plus sensible la suite des idées, de remplacer un point par un jfoint et virgii/e ou deux points.
Je suis honteux, monsieur 2, de vous devoir depuis si longtemps ' une réponse ; mais ma mauvaise san-
1. Nous maintenons ce titre, parce qu'il est traditionnel. Mais le seul que porte 1 édition de 171G est le suivant : Réflexions sur la (/rnmmaire, la rhéloviqne, In poc'tiqiw et l'histoire, ou Mémoire sur les travaux de l'Acailémie française, à M, Dacier, secrétaire perpétuel et garde des livres du cabinet du roi, par feu M. de Fénelon, archevêque-duc de Cambrai, l'un des quarante de l'Académie. — A Paris, chez Jean-Baptiste Coif/nard, imprimeur ordinaire du roi et de l'Académie française, rue Saint-Jacques, à la Bible d'or. MDCCXVf. Avec privilège de Sa Majesté. — Dans l'édition de 1718, qui contient aussi les Dialogues sur l'éloquence, l'ouvrage est intitulé Lettre écrite à FAcadémie française sur l'éloquence, la poésie, l'histoire, etc. ^
2. Monsieur : l'érudit Dacier (1(551-1722). Membre de l'Académie \ française depuis 1693, il avait été nommé secrétaire perpétuel de '1 cette Compagnie^ le 9 novembre 1713, en remplacement de l'abbé/ Régnier-Desmarais, mort le 6 septembre. — D'après les statuts et règlements de l'Académie française, qui furent rédigés dès son origine, mais qu'on n'imprima qu'en 1708, l'Académie doit avoir « trois officiers : un directeur, un chancelier et un secrétaire, dont les deux premiers seront élus de deux mois en deux mois, et l'autre ne changera point.... Le secrétaire sera élu par les suffrages des académiciens, assemblés au nombre de vingt pour le moins. Il recueillera les résolutions de toutes les assemblées et en tiendra registre; il signera tous les actes qui seront accordés par l'Académie et gardera tous les titres et pièces concernant son institution, sa fonction et ses intérêts, dont il ne communiquera rien à personne sans la permission de la Compagnie ». De même que le secrétaire perpétuel écrit au nom de toute l'Académie, de même c'est au secrétaire perpétuel que sont adressées les lettres qui, en réalité, sont écrites à l'Académie tout entière.
3. Depuis un an environ, puisque l'Académie^ prit connaissance de l'opuscule qu'on va lire dans les derniers jours d'octobre 17U, et qu'il a été écrit, au moins en apparence (voir Introduction, v), po^^'
té* et mes embarras continuels- ont causé ce retardement s. Le choix que l'Académie a fait de votre personne pour l'emploi de son secrétaire perpétuel est digne de la Compagnie et promet beaucoup* au public pour les belleslettres. J'avoue que la demande que vous me faites au nom d'un corps auquel je dois tant m'eml)arrasse un peu. Mais je vais parler au hasard, puisqu'on l'exige. Je le ferai avec une grande défiance de mes pensées, et une sincère déférence pour ceux qui daignent me consulter.
répùndre définitivement à l'invitation qni avait été adressée à tous les membres de l'Académie dans la séance du 25 novembre 1715.
1. Sa santé était on eftet tellement aHaiblie qu'il avait craint vei-s la fin de 17U de ne pins pouvoir suffire à sa tâche et qu'il avait été sur le point de demander qu'on lui adjoignît un coadjuteur {Correspoiidnnce ffénéirile : lettre à l'abbé de Beaumont du li octobre 171-i'.
2. Mes embarras : les affaires importantes qui ne me permettent pas de faire toujours ce que je désirerais. — Outre les soins ordinaires de l'administration de son diocèse, dont Fénelon s'acquittait avec un grand zèle, il avait été. pendant toute Tannée 17U. fort occupé par les démêlés auxquels donnait lieu en France, à ce moment, la réception de la constitution Uukjfniiiis par laquelle le pape avait, en 1708, condamné la doctrine janséniste du P. Quesnel. Au premier rang dos adversaires de la constitution était le cardinal de .NoailleSj archevêque de Paris, qui, lors des affaires du quiétisme. avait pris vivement parti contre Fénelon. Celui-ci. au contraire, était fort décidé contre le jansénisme. Un concile national était sur le point de se réunir pour examiner la conduite et la doctrine du cardinal. Fénelon en concevait peut-être de grandes espérances; en tout cas, il était activement mêlé aux négociations que cette affaire provoquait et qui entrent sans doute pour une grande part dans les « embarras » dont il se plaint ici. Voir sur cette question Introduction, v, C.
5. lU-l (internent. Cette forme j)arait plus employée au xvu* siècle que celle de retard, dont elle ne diffèie gnèie par le sens. C'est le contraire anjourd'hui.
4. Édit. de 1821 : Le choix que l'Académie a fait de votre personne pour l'emploi de son secrétaire perpétuel m'a donné une véritaljle joie. Ce choix est digne de la compagnie et de vous : il pi'omet beaucoup.... — Il faut dire ipie ce texte est celui de la première rédaction de la Lettre à t'Aeadémie (voir page 170) : c'est donc certainement sur la foi d'un manuscrit que les éditeurs de 1S21 ont ici corrigé la leçon de \\'\\\[\on prinreps.
l'HO.IET J)A(;ilEVEM LE DK/HONNAIUE. ">
Projet d'achever le Dictionnaire'.
Le dictionnaire auquel l'Académie travaille mérite sans doute- qu'on l'achève^. 11 est vrai que l'usage, qui change souvent pour les langues vivantes, pourra changer ce que ce dictionnaire aura décidé.
Nnlif/n serniunimi stet Uonos et gratta virax, Milita renascentui- qme Jam cecidrre, cadeutque, Qua> nauc saut in honore, rccabula. si volet usas, Queni pênes arbitriion est (t jus et nornia loquendi^.
Mais ce dictionnaire aura divers usages. Il servira aux étrangers, qni sont curieux de notre langue^, et qui \>^ ~
1. Celte mention est en marge dans les éditions de 1716 et de 1718. L'édition de 1824 porte : Du Dictionnaire.
2. Sans doute : sans avicun doute. — Le sens de cette locution s'est beaucoup alfaibli de nos jours: on l'eniployait au contraire autrefois daiis toute sa force.
.5. La première édition du dictionnaire avait paru en 1694. L'Académie en commença la revision en 1700, et publia la deuxième édition eu 1718. — Rappelons que dans la première édition les mots dits « primitifs » étaient seuls rangés par ordre alpliabétique ; et à la suite de cliacun d'eux étaient cités les dérivés et composés; — dans la seconde, tous les mots sans distinction furent rangés strictement suivant l'ordre alphabétique, et c'est ce système qui a prévalu dans toutes les éditions suivantes (1740, 1762, 1798. 1855, 1878).
4. « Il s-'en faut que les mots se maintiennent vivaces en honneur ^t: et en crédit. Beaucoup renaîtront, qui sont oubliés aujourd'hui ; beaucoup s'oublieront qui sont maintenant en honneur, si l'usage en décide ainsi, l'usage, arbitre, législateur, règle du langage. » (Horace, Art poétique, vers 69-72.)
5. « Le Dictionnaire de l'Académie ne sera pas moins utile tant à l'égard des étrangers qui aiment notre langue qu'à l'égard des Français mêmes qui sont quehiuefuis en peine de la véritable signification des mots ou qui n'en connaissent pas le bel usage et qui
lisent avec fruit les livres excellents en plusieurs genres qui ont été faits en France. D'ailleurs les Français les plus polis peuvent avoir quelquefois besoin de recourir à ce dictionnaire par rapport à des termes sur lesquels ils doutent. Enfin, cfuand notre langue sera changée, il servira à faire entendre les livres dignes de la postérité qui sont écrits en notre temps. N'est-on pas obligé d'expliquer maintenant le langage de Yillehardouin et de Joinville? Nous serions ravis d'avoir des dictionnaires grecs et latins faits par les anciens mêmes ^ La perfection des dictionnaires est même un point où il faut
seront bien aises d'y trouver des éclaircissements à leurs doutes. » (Préface de la première édition du Dictionnaire de V Académie.)
1. Il est dit avec plus d'exactitude dans la préface de la première édition du Dictionnaire de V Académie : « On peut dire aussi que ce dictionnaire a cet avantage sur tous les dictioimaires de ces deux langues célèbres de l'antiquité que ceux que nous avons n'ont point été composés dans les bons siècles, mais par des modernes ou des auteurs qui ont véritablement vécu durant qu'on parlait encore les langues grecque et latine, mais non pas dans leur ancienne pureté. iNous n'avons point de dictionnaires du siècle de Cicéron ni du siècle de Démostbène ». D'ailleurs il ne serait pas impossible qu'un membre de pbrase fiU ici tombé à l'impression. C.av la rédaction primitive autographe des quatre premiers chapitres publiée j)ar M. l'abbé Urbain (voir page xxui) porte : « Nous serions ravis d'avoir des dictionnaires grecs et latins faits par les anciens mêmes, qui eussent l'exactitude et la perfection que l'Académie travaille à donner au sien pour la langue française ». Le plus ancien ouvrage grec de lexicographie qui soit parvenu jusqu'à nous (par un abrégé incomplet, il est vrai) est un lexique d'Homère, du grammairien Apollonius, d'Aiexandiie, qui vivait sous Auguste; les plus importants sont VOnomasticon de Pollux (il' siècle apr. J.-C), le Lexique des dix orateurs d'ilarpocration fiV siècle), le Lexique de Photius (ix* siècle) et celui de Suidas (x' ou xui" siècle). — Le plus ancien ouvrage de lexicographie qui nous reste des l{omains est le livre que le graiumairien Festus, qui vivait, semble-t-il, au milieu du second siècle de l'ère chrétienne, tira de l'œuvre, malheureusement perdue, d'un célèbre grammairien du temps d'Auguste, Verrius Flaccus, De verborum significatu; il faut y joindre l'ouvrage d'un autre grammairien du troisième siècle, Monius Marcellus, Compendiosa doctrina per litteras.
PROJET DE GRAMMAIRE
avouer que. les moderues out euchéri sur les anciens'. Un jour on sentira la commodité d'avoir un dictionnaire qui serve de clef à tant de bons livres. Le prix de cet ouvrage ne peut manquer de croître à niesnre qu'il vieillira.
[projet de grammaire ^]
Il serait à désirer, ce me semble, qu'on joignît au dictionnaire une grammaire française^ : elle soulagerait
1. Première indication du dessein qui semble avoir inspiré toute la lettre de Z'Amf/<^»??>, et d'autant plus remarquable qu'elle ne se trouve pas dans les premières rédactions (voir page xv, note 2). Le jugement de Fénelon est d'ailleurs parfaitement fondé. Mais quels sont les dictionnaires modernes auxquels il doit songer surtout? Peut-être ne veut-il faire allusion qu'au dictionnaire de l'Académie lui-même et à son annexe, le Dictionnaire des termes d^arts et de sciences de Thomas Corneille (1694). Car on peut se demander s'il connaissait celui de Nicot (1550-1600), qui avait paru en 1606 et avait été réédité en 1618; quant à celui de Richelet (1631-169S), paru en 1680, et surtout à celui de Furetière (1620-1688), paru en 1690, ces deux ouvrages faisaient au dictionnaire de l'Académie une sorte de concurrence, qui ne permettait guère qu'on les louât publiquement devant l'Académie. — D'ailleurs Fénelon pouvait penser non seulement aux dictionnaires de notre langue mais à ces admirables monuments de l'érudition française, le Thésaurus qrsecse linçiuss (1572) d"Henri Estienne (1528-1598) et le Gtossarium ad scriptores médise et infimœ latinitalis (1678) de Du Gange (1610-1688).
2. Ce titre, donné par l'édition de 1821, ne figure pas dans l'édition originale; mais il se trouve en marge dans la rédaction primitive autographe (voir page xxui).
5. Dès la fondation de l'Académie, Faret, dans un discours « qui devait servir comme de préface aux statuts » disait que les « fonctions » des académiciens» seraient de nettoyer la langue des ordures qu'elle avait contractées ou dans la bouche (Tu peuple, ou dans la foule des palais, ou dans les impuretés de la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans ignorants, ou par l'abus de ceux qui
(beaucoup les étrangers; que nos phrases irrégulières embarrassent souvent. L'habitude de parler notre langue nous empêche de sentir ce qui cause leur embarras. La plupart même des Français auraient quelquefois besoin de consulter cette règle : ils n'ont appris leur langue que par le seul usage, et l'usage a quelques défauts en tous lieux. Chaque province a les siens; Paris n'en est pas exempt. La cour même se ressent un peu du langage de Paris, où les enfants de la plus haute condition sont d'ordinaire élevés. Les personnes les plus polies ont de la peine à se corriger sur certaines façons de parler
la corrompent on r(''criv;inl ol de ceux qui disent liien d;ins les chaires ce qu'il faut dire, mais autrement qu'il ne l'aut ». — La seconde fois que la Compagnie nouvelle s'assembla, Chapelain représenta que pour « travailler à la pureté de notre langue » et « la rendre capable de la plus haute éloquence..., il fallait premièrement en régler les termes et les phrases par un ample ù'iclhmnaire et une grammaire fort exacte, qui lui donnerait une partie des ornements qui lui manquaient, et qvi'ensuite elle pourrait acquérir le reste par une rhétorique et une poétique que l'on composerait pour servir de règle à ceux qui voudraient écrire en vers et en prose ». La proposition de Chapelain, approuvée par tous, passa dans les Statuts (art. 26) en ces termes : « Il sera comjjosé un dictionnaire, une grammaire, une rhétorique et une poétique sur les observations de l'Académie ». — Après la publication du dictionnaire (1694), l'Académie s'occupa de « recueillir et de résoudre dos doutes sur la langue, dans la vue que cela servirait de matériaux à une grammaire ». Mais « la Compagnie n'alla pas loin dans l'examen des doutes sur la langue sans juger qu'un ouvrage de système et de méthode ne pouvait être conduit que par mie personne seide; qu'au lieu de travailler en corps à une grammaire, il fallait en donner h; soin à quelque académicien, qui, communiquant ensuite son travail à la Compagnie, profitât si bien des avis qu'il en recevrait (jue par ce moyen son ouvrage, quoique d'un j)arliculier, j)ùt avoir dans le public l'autorité de tout le corps ». Ce fut l'abbé Régnier-Desmarais, secrétaire perpétuel de l'Académie, qui fut chargé de rédiger cette grammaire. L'ouvrage/ jiarut en 1708. Mais l'Académie en corps semble s'en être désintéressée. Et l'on voit (|ue, six ans plus tard, Ilégnier-Desmarais étant morl, Fénolon pouvait considérer que la grammaire de l'Académie était encore à faire, ou du moins qu'elle était à refaire avec le dictionnaire. Voir encore pages i-iv.
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qu'elles ont prises pendant leur enfance, en Gascogne,
en Normandie, ou à Paris même, par le commerce des (3^
domestiques'.
Les Grecs el les Romains ne se contentaient' pas d'avoir appris leur langue naturelle parle simple usage ; ils l'étudiaient dans un âge mùr^ par la lecture des^ grammairiens 5, pour remarquer les règles, les exceptions, les étymologies, les sens figurés, l'artifice de toute la langue et ses variations.
Un savant grammaiiien court risque de composer une grammaire trop curieuse et trop remplie de préceptes*. Il me semble qu'il faut se borner à une méthode courte et facile. Ne donnez d'abord que les règles les plus générales : les exceptions viendront peu à peu. Le grand point est de mettre une personne le plus tôt qu'on peut dans l'application sensible des règles par un fréquent usage^; ensuite cette personne prend plaisir à remar-
1. Commerce des floiiiestiqiies : relations avec les doiiiesLiques.
2. L'édition de 1824 porte : « Ils l'étudiaient encore dans un âge mûr »; et c'est aussi le texte de la rédaction primitive autographe (voir page xxv, note 6, et page xxvi, note 3).
3. La science granuiiaticale ne s'est guère constituée dans le monde grec avant la période alexandrine; au contraire à Rome, elle a été fort en honneur à l'époque la plus classique de l'histoire de la littérature, et les personnages les plus considérables s'y sont intéressés; nous savons que César lui-même avait écrit un traité De analogia, dédié à Cicéron. — Mais, d'une manière générale, Fénelon veut indiquer que les grands ouvrages de l'antiquité grecque et latine qui ont été consacrés à la grammaire n'étaient pas faits pour les enfants et que cette science n'était pas jugée indigne d'attention par les savants et par les « honnêtes gens ». Ce serait donc im point par où, au contraire de ce qui a été dit à propos du dictionnaire (voir page i, note 1), les anciens l'emporteraient sur les modernes.
A. Allusion probable au livre de Régnier-Desmarais (voir page 6, dernière partie de la note). — 7'ro/; curieuse, attestant des recherches, des soins [cura) trop minutieux.
5. .Assez mal dit sans doute. Mais enfin Fénelon pose ici un prin-
qiier le détail des règles qu'elle a suivies d'abord sans y prendre garde.
Cette grammaire ne pourrait pas fixer une langue vivante; mais elle diminuerait peut-être les changements capricieux par lesquels la mode règne sur les termes .comme sur les habits. Ces changements de pure fanitaisie peuvent embrouiller et altérer une langue, au / Heu de la perfectionner.
in
Oserai-je hasarder ici, par un excès de zèle, une proposition que je soumets à une compagnie si éclairée? Notre langue manque d'un grand nombre de mois et de phrases : il me semble même qu'on l'a gênée- et appauvrie, depuis environ cent ans 5, en voulant la puritier. Il est vrai qu'elle était encore un peu informe et trop verbeuse'^. Mais le vieux langage se fait regretler,
cipe pédagogique qui depuis a fait fortune et qui consiste à remonter de la pratique à la théorie, plutôt qu'à faire d'abord apprendre par cœur les règles sous leur forme abstraite.
Même observation que pour le titre du chapitre précédent
2. Gênée, allusion à la sévérité de la construction des phrases detvenue bien plus rigoureuse (ju'elle n'était avant le xvn" siècle.
'jf 3. Depuis environ cent ans. 11 est vraisemblable que c'est surtout ' îi Malherbe que pense ici Fénelon. iSul plus que lui n'a contribué tout ensemble, au début du xvn" siècle, à « purilier » et à « appauvrir » la langue.
i. Fénelon écrit en italique ce mot qui ne ligure dans le dictionnaire de l'Académie qu'à partir de l'édition de 170:2. Il est à propos de recueillir, dans le dictionnaire de Litti'é, cette citation emj)runlée au Vtile.siana, c'est-à-dire au recueil des pensées de l'érndit Adrien de Valois (1G07-1692), publié en lGi>4 par son fils Charles :
l'iiojET D•E^■raclIIH la langue. o
quand nous lo relroiivons dans Marot, dans Amyot, dans le cardinal d'Ossal', dans les ouvrages les plus enjoués^, et dans les plus sérieux : il avait je ne sais cpioi de court, de naïf^, de hardi, de vif et de passionné. On a retranché, si je ne me trompe, plus de mots qu'on n'en a introduit. D'ailleurs, je voudrais n'en perdre aucun, et en acquérir de nouveaux. Je voudrais autoriser tout terme qui nous manque, et qui a un son doux, sans danger d'équivoque.
Quand on examine de près la signification des termes.
« J'ai entendu dire plusieurs fois à mon frère (l'érudit Henri de Valois, 1605-1676) que les femmes sont verbeuses : il avait fabriqué ce mot du latin et s'en servait assez souvent lorsqu'il voulait exprimer le babil des femmes x. — Un peu informe et verbeux : les deux adjectifs sont tout à fait appropriés, le premier se rapportant à la construction des phrases (comme plus haut le verbe f/èner), le second au vocabulaire (comme plus haut le verbe appauvrir).
1. Arnaud d'Ossat (1536-1604) était un diplomate qui joua, on le sait, le plus grand rôle dans les négociations qui eurent pour elFet de faire accorder à Henri IV l'absolution du pape (1595) ; il fut fait cardinal en 1599. Ses Lettres, publiées en 162-i, avaient dû faire beaucoup d'impression sur les esprits cultivés; car il figure au nombre des écrivains que l'Académie, suivant un premier projet, qui ne fut pas mis à exécution, se proposait de citer dans son diction naire, comme de sûres autorités. On verra plus loin que Fénelon le propose encore aux historiens comme un modèle. — Les deux écrivains dont Fénelon rappelle le nom en même temps que le sien, sont, parmi les auteui's du xvr siècle, ceux dont le xvu" s'est le plus accordé à louer le style. Vaugelas notamment, qui n'admet point Montaigne parmi ses autorités, fait le plus grand cas d'Amyot; et, à la fin du siècle, La Bruyère écrit encore : « Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin. On lit Amyot et Coëffeteau : lequel lit-on de leurs contemporains? >> — Quant à Marot, La Bruyère juge que « par son tour et par son style » il « semble avoir écrit depuis Ronsard ». Entre Marot et nous, dit-il, « il n'y a guère que la diffirence de quelques mots ».
2. Marot, dans tout le cours du xvii» siècle a été regardé, non sans raison, comme un modèle charmant d'esprit, d'aisance et de naturel : c'est là le sentiment de Boileau comme de La Fontaine et de La Bruyère aussi bien que de Fénelon.
a'if. naturel [nalivum
10 LETTRE A I/ACADÉMTE.
on remarque qu'il n'y en a presque point qui soient entièrement synonymes entre eux i. On en trouve un grand
1. S'il n'y en a pns, c'est (pi'il ne peut pas y en avoir. On ne peut, jamais signaler entre différents mots d'une langue que des rapports de synonymie approchée, et non point parfa'te. Car il est évident qu'en remontant à leur étymologie diverse ou en observant la diversité des usages auxquels on les emploie, on établit facilement une dilTérence entre deux prétendus synonymes. Supposons les mots f/lnive et épée, roi et monarque, (jrntitnde et reconnnissance. L'élymologie de glaive {gladivs) et celle d'épce {spalha, outil de tisserand et épée gauloise) ne sont plus guère présentes à l'esprit de personne : mais l'usage a distingué fortement ces deux mots, en réservant uniquement le premier à la langue poéti(]ue ou élevée, et en le rendant par là plus propre à être employé dans un sens ligure ou large ; celui d'^^;ée au contraire est bien plus précis : on dit lui duel à l'épée, non pas un duel au glaive; — on dit à quelqu'un qui vient de s'habiller : « Votre épée est mal attachée » ; il serait ridicule de dire : « votre glaive ». Au contraire, Bossuet écrit dans VOraison funèbre de Marie-Thérèse en parlant de la mort de la reine : « Glaive du Seigneur! quel coup vous venez de faire! » Epée du Seigneur dans la même phrase paraîtrait bizarre. — Roi et monarque désignent sans doute l'un et l'auti-e le chef d'un État gouverné suivant une même forme de constitution. Mais ici, c'est la force de l'étymologie qui règle l'emploi des deux mots : d'abord roi est d'origine populaire, mo)iar(juc, d'origine savante et c'est une première distinction qui explique en partie pourquoi le iiremior est d'un emploi plus fréquent que le second : mais surtout le premier {roi) évoque dans l'esprit l'idée de régir, de gouverner; le second {monarque) appelle l'attention sur ce caractère particulier du pouvoir du roi, que, ce pouvoir, il est seul ([j-ovoc;) à l'exercer : ainsi, outre (jue monarque ne se rencontrera guère que dans le style soutenu ou philosophique, dans ce style même, on n'emploiera pas indifféremment les deux mots. — Gratitude est d'un usage moins fréquent que reconnaissance : mais surtout, la reconnaissance, c'est le fait de reconnaitre une corla'me action comme un bienfait dont nous avons [)rofité; la gratitude, c'est jdus proprement le sentiment de gré, le sentiment affectueux (|ue l'on consei-ve à l'égard du bienfaiteur : ainsi le sens de (•("(te jihrase est très clair : « Le bienfait a été si public (|ue ce mécliant liomme se trouve comme obligé à la reconnaissance; mais il est incajiable de gratitude ». — Les synovi/nies mêmes (|ui sr rattachent à une même étymologie ne peuvent pas toujours être eMq)loycs impunément l'un j)Our l'aulre : tels sont par exemple an ol(ainéc; le secontl é<|uivaut exactement à espace d'un an; c'est le sens du latin ixqiulaire annata. d'où il est tiré.
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nombre qui ne peuvent désigner suffisamment un objet, à moins qu'on n'y ajoute un second mot : de là vient le fréquent usage des circonlocutions. 11 faudrait abréger en donnant un terme simple et propre pour exprimer chaque objet, chaque sentiment, chaque action *. Je
Aussi dira-t-on : « l'année a été bonne », et non pas « l'an a élé bon ». An s'emploie dans les comptes : « Il y a vingt ans que cet événement s'est produit » ; année quand il s'agit de la détermination exacte d'une période astronomique : « l'année solaire, une année bissextile ». — Nontwaii vient de novcllus, qui est un diminutif de novus, doii vient 7i('nf : la parenté des deux adjectifs français est donc étroite; et cependant l'usage les distingue. Est neuf, ce qui n'a pas encore été mis en usage; est nonverai, ce que l'on voit pour la première fois : Littré fait observer avec raison qu'un livre neuf n'est pas la même cliose qu'un livre nouveau et qu' a une chose peut être neuve sans être nouvelle, et nouvelle sans être neuve ». En i ésumé, on peut dire avec Arsène Darmesteter (La vie des mois, II, iv) que « dans une langue bien faite, il n'y a point de synonymes complets ». S'il y en avait, le progrès de la langue consisterait précisément dans l'élimination incoiiscientc, mais graduelle et nécessaire, de l'une des deux expressions synuiiynics. Mais il y a dans toutes les langues des mots qui ne son^ séparés, pour le sens, que par des nuances; c'est un des mérites essentiels de l'écrivain que de savoir les distinguer et les employer à propos, et une langue qui a ainsi plusieurs mots l)0ur exprimer les nuances diverses d'une idée ou d'un sentiment unique est en effet d'autant plus riche. Si c'est là l'enrichissement que Fénelon a souhaité de plus en plus pour la langue française, on ne peut que l'approuver, réserve faite des moyens par lesquels il semble que cet enrichissement se puisse produire; mais il resterait toujours alors que l'expression aurait trahi sa pensée, puisqu'il parle, non de mots j^resqne synonymes, mais de mots tout à fait synonymes.
1. Aucune langue n'a sans doute atteint cet idéal; c'est qu'en effet le domaine du possible est illimité et que la langue ne peut prévoir tous les objets qui pourront être un jour créés ou imaginés par l'esprit humain, tous les sentiments qui pourront être éprouvés, toutes les actions qui pourront être accomplies. On a bien pu se demander si le mot était postérieur à l'idée ou contemporain de l'idée; mais on ne peut assurément pas concevoir qu'il y soit antérieur. 11 ne saurait donc être question que d'avoir un nom pour tous les objets qui ont déjà été au moins une fois perçus, les sentiments qui ont été une fois éprouvés, les actions qui ont été une fois accomplies. Mais il s'en faut de beaucoup que, dans aucune
voudrais même plusieurs synonymes pour un seul
langue, tous les objets, les sontiments et les actions connus, expérimentés, aient reçu un nom particulier. Car créer un nom, ce n'est pas seulement désigner un o!)jet (si ce n'était que cela, une langue ne serait composée que de noms propres, ce qui serait absolument contradictoire à l'utilité qu'on attend dune langue), c'est en quelque sorte créer une catégorie : or, l'esprit humain n'a évidemment retenu, pour en constituer une catégorie, que les objets, les sentiments et les actions qu'il a eu intérêt à distinguer de toutes les autres choses. Supposons les deux sentiments d'amour et de haiiie : ils sont très généraux, très répandus, et les hommes qui n'ont pas eu de peine à les distinguer ont eu un évident profit à les nommer. Mais les nuances diverses de ces sentiments sont innombrables, et s'il peut être intéressant et curieux de les observer une fois chez tel homme ou chez tel autre, il n'y a pas un intérêt bien sensible, en raison de ce qu'elles ont d'individuel et de rare, à les cataloguer, à les nommer. — De même tous les peuples qui connaissent la guerre ont dû nommer quelque chose victoire et quelque autre chose défaite. Mais les circonstances des victoires et des défaites particulières peuvent être si nombreiises et si ditlérentes qu'on pourrait concevoir que, pour désigner telle victoire ou telle défaite, il y eût un nom spécial. La vérité est i)0urtant que là encore, en raison de ce qu'il y a de particulier dans telle victoire ou dans telle défaite, il n'y a pas eu d'intérêt à les constituer en catégcTrie et à les nommer. — Et il est fort heureux que l'esprit humain s'en soil tenu, en somme, à ces généralités : c'est une source de beaiilé pour le langage que les efforts que feront les écrivains pour aiiivcr, par des circonlocutions ou des locutions complexes, à préciser de plus en plus, jusqu'à leur faire désigner un objet tout si)écial, le sens de termes à signification assez étendue. Un général dit après une bataille : « C'est une de ces défaites qui sont plus glorieuses que des victoires ». Le mot est éloquent, il traduit et il éveille \m noble sentiment. Supposez que la langue eût fourni à ce général un mot unique et précis pour exprimer ce genre de batailles dans lesquelles le courage dont les vaincus ont fait ))reuve compense en quelque sorte ce que le résultat a eu ])our t'ux de désavantageux, toute la beauté de la phrase disparait, elle perd plus de la moitié de sa valeur expressive. — Une héroïne d'Alexandre Dumas hls«, en butte à l'amoiu" tyrannique d'un jaloux, s'écrie : « Mais il n'y a pas de haine qui ne soit préférable à un pareil amour ». Et c'est là un mouvement très personnel, expression d'un sentiment très particulier : ([ui ne sent tout ce (jue la pensée eût perdu en pathétique, si la langue avait eu un mot ]Mé(is |)our désigner celle nuance de
u. Thiûlredcf anlrcx : le Supi)lice d'une femme, I, xi.
objet' : c'est le moyen d'éviter toute équivoque^, de varier les phrases^ et de faciliter l'harmonie, en choisissant celui de plusieurs synonymes qui sonnerait le mieux avec le reste du discours.
Les Grecs avaient fait un grand nombre de mois composés, comme Panlocralor, glaucopis, cucnemidcs^'^, etc. Les .Latins, quoique moins libres en ce genre, avaient un peu imité les Grecs, lanifica, malesuada, pomifer"', etc. Cette composition servait à altréger*', et à faciliter la ma-
l'araour que l'iiéroïne de Dumas a observée et qu'elle veut flétrir? — Ainsi l'idéal auquel il semble que Fénelon voulût atteindre, aucune langue n'y atteindra jamais et il n'est pas souhaitable qu'on y atteigne.
Voir la note précédente
2. La pensée n'est pas très claire : il semble cependant certain que Fénelon songe ici à l'emploi des pronoms personnels et df>s adjectifs démonstratifs et possessifs. Quand, dans une phrase, ?e trouvent plusieurs substantifs, il ai-rive que, dans la suivante, il {)eut s'établir quelque confusion sur la véritable relation des pronoms ils. elles, mi, des adjectifs cet^ ce, son, leurs, etc. Pour éviter cette confusion, il faudrait répéter le substantif; mais cette répétition, à moins qu'on n'en attende un effet spécial, est désagréable, donne
au lecteur ou à l'auditeur une impression de pauvreté et de mono- W'' tonie. Le vrai moyen d'éviter les équivoques, ce serait donc, à ce que pense Fénelon, d'avoir des synonymes. Mais sur ce point, voir encore page 11, note 1.
o. De varier les phrases : car on éviterait ainsi de répeter plusieurs fois le même mot (voir la note précédente).
i. riavTOxpâxwp, tout-puissant; ykTJVMTZiç, aux yeux brillants; £'jxvt,[jhÔ£;, pluriel d'£'jy.vfj[JL'.:;, aux beaux jambarts : ces deux derniers adjectifs appartiennent à la langue homérique; le premier est de l'époque post-classique.
5. Lanifica, ouvrière en laine; ?n(7Zr'.sî<r/f/r/, mauvaise conseillère; pomifer, fertile en fruits. M. Maurice Croiset [Histoire de la littérature grecque, tome \, Introduction, ii) compare l'extrême facilité avec laquelle les Grecs ont, à toutes les époques, composé des mots, et le peu de parti que les Latins au contraire ont tiré de cette faculté d'associer plusieurs racines ou plusieurs radicaux, qui dans l'origine était commune aux deux langues.
6, Abréçier, pris absolument : pailer d'une manière brève, en usant de peu de mois.
gnificence des vers^ De plus, ils- rassemblaient sans scrupule plusieurs dialectes dans le mèrne poème, pour rendre la versification plus variée et plus facile '. / Les Latins ont enrichi leur langue des termes étrangers (pii manquaient chez eux. Par (exemple, ils manquaient de termes* propres pour la philosophie, qui commença si tard à Rome : en apprenant le grec, ils en empruntèrent les termes pour raisonner sur les sciences. Cicéron, quoique très scrupuleux sur la pureté de sa langue, emploie librement les mots grecs dont il a besoin. D'abord le mot grec ne passait que comme étran- /* ger; on demandait permission de s'en servir, puis la l permission se tournait en possession et en droit'^.
J'entends dire que les Anglais ne se refusent aucun
1. Il est vrai que ces amples épilhètes, si elles n'ajoutent g;uevc au sens, contribuent beaucoup à rendre le vers plus sonore et plus éclatant. Nul n'en a fait un plus bel usage que Lucrèce,
s : les Grecs
3. « Dans un pays, dit M. Maurice Croiset {op cil., //>/V/.), divisé en une foule de petits États, (jui ne se composaient parfois que d'une ville et de quelques bourgades confédérées, il était impossible que le langage parb'' n'offrît pas des variétés presque infniies. » C'est ainsi qu'on distingue les dialectes éolien, dorien, ionien, attique. D'ailleurs comme les poèmes bomériques sont écrits en ionien, ce dialecte demeura nécessairement celui de la poésie épique ; le dorien, dialecte des ])lus anciennes compositions chorales, resta affecté à ce genre de lyrisme. Mais « il est à remarquer que presque jamais, dans la littérature, aucun de ces dialectes n'a été employé d'une manière exclusive.... Ce mélange des dialectes habilement nu'nagé est devenu aussi un moyen nouveau de variété, dont les langu(>s iiuxlernes, ce semble, n'offrent guère d'exemple. »
lS2i : Des termes
5. Cicéron insère souvent dans s(\s tiaiti'S, ses dialogues et ses lettres, des mots grecs, empruntés la plui)art du temps, au vocabulaire dos philosophes et des rhéteurs; mais il les écrit en grec; quelques-uns seulement, atoinits par exemple, reçoivent chez lui une désinence latine. Mais chez Quintiiien, la plupart des noms techniqu(>s empruntés à la Grèce sont devenus de véritables mots liliis.
l'UO.lET DEMUCIIIK LA LANGUE. 1.')
des mots qui leur sont couiniodes : ils les prennent partout où ils les trouvent chez leurs voisins *. De telles usurpai ions sont permises. En ce genre, tout devient connmm })ar le seul usage. Les paroles ne sont que des sous dont on fait arbitrairement les signes- de nos pensées. Ces sons n'ont en eux-mêmes aucun prix. Ils sont autant au peuple qui les emprunte, qu'à celui qui les a prêtés. Qu'importe qu'un mot soit né dans notre pays, ou qu'il nous vienne d'un pays étranger? La jalousie ,,tO p serait puérile, quand il ne s'agit que de la manière de Û: mouvoir ses lèvres, et de frapper l'air ■^.
1. C'était l'opinion courante. L'auteur d'une sorte de guide apolo- ^^t'tique, les Délices de la (h-and' Bretagne (Leyde, 1707), James Beeverel, écrivait : « La langue anglaise n'a pas la délicatesse do la française; mais tandis que les Français sont attachés servilement à une Académie qui leur impose des lois sur les mots, en sorte qu'ils n'osent | presque pas hasarder un mot nouveau, quand même ils en ont he- | soin,... les Anglais, au contraire, portent leur liberté jusque dans leur i langue ». (Cité par Jusserand, Shakespeare en France, page 122.) Quant à Fénelon, il pouvait avoir été renseigné sur ce point soit par Mathieu Prior (voir page 166, note 2 et page x, note 1), soit par Ranisay, son admirateur, son disciple, et plus tard son biographe.
2. 1787 et 1824 : les ligures. Il semble bien qu'on doive voir dans cette variante le résultat d'une mauvaise lectui'c du texte de 1716 et de 1718, Vs allongé ayant été pris pour un /' et 1"» pour un u.
3. On ne peut guère approuver ici la théorie de Fénelon. Si c'est arbitrairement qu'à l'origine des langues tel son a été employé pour désigner tel objet, ou si au contraire un rapport par association ou par similitude unissait à l'objet le son qui en était le signe, c'est ce qu'il est impossible d'établir avec certitude, quoique la première hypothèse soit moins vraisemblable que la seconde. Mais du moins est-il impossible de dire que, les langues étant constituées, les mois qui les composent naissent arbitrairement et qu'ils ne soient pas plus au peuple qui les a créés qu'à celui qui peut les emprunter. Les langues diverses se sont développées de façon diverse, suivant l'origine dont elles procédaient, selon la constitution des organes vocaux et les habitudes d'esprit de ceux qui les parlaient : chacune d'elles a donc son histoire, et cette histoire elle-même pèse de tout son poids sur l'état présent et à venir de chaque langue. Si les Allemands, les Russes, les Turcs, les Italiens ou les Français créent au même
D'ailleurs, nous n'avons rien à ménager sur ce faux point d'honneur. Notre langue n'est qu'un mélange de, grec, et de latin ' et de tudesque, avec quelques restes confus du gaulois-. Puisque nous ne vivons que sur ces
moment un mot nouveau, ce mot aura chez cliaque peuple une physionomie telle qu'aucun Français, aucun Italien, aucun Turc, aucun Russe, aucun Allemand ne se trompera en essayant de distinguer parmi ces cinq mots de forme diverse celui qui appartient à sa langue. S'il est permis à un peuple d'emprunter des mots à un autre peuple, et dans quelle mesure on peut souhaiter qu'il le fasse, c'est une question qu'on peut se poser. Mais quant à la théorie dédaigneuse et superhcielle de Fénelon, elle est inacceptable. La langue d'un peuple est la création, l'expression spontanée de son génie; autant que son histoire, elle représente d'une manière sensible les caractères profonds de son individualité. — Cependant la fausseté même des vues de Fénelon est ici, en un certain sens, instructive. Si l'on regarde les choses en effet du point de vue de la raison pure, en laissant de côté toutes les considérations d'ordre historique, il paraîtra vrai qu'il n'y a rien que d'arbitraire dans le choix qui fait de tel son le signe de telle pensée: les mots de la langue, qu'on les considère isolément ou dans leurs combinaisons, sont ainsi comme vidés de tous les caractères (|ui, lorsqu'on les compare entre eux ou aux mots d'une autre langue, font leur beauté propre, de tous leurs caractères pathétiques et pittoj'esqucs; ils ne paraissent plus littéralement garder (ju'une valeur abstraite de signes conventionnels. Or cette manière de considérer les choses est entièrement propre aux théories générales des contemporains de Fénelon et des hommes du xviii" siècle : qu'il s'agisse de psychologie, de linguistique ou de littérature, leur esprit analyti(|ue ne retient des choses que les éléments ((ue la raison pure peut percevoir et isoler : le reste, c'est-à-dire précisément tout ce qui fait la vie des êtres et des choses, tout ce que le sentiment seul peut percevoir, no compte pas. Ce qu'on a appelé « la poésie sans poésie » du xviu" siècle, cette poésie qui n'est jamais plus belle que « quand elle ressemble à de belle prose » provient exactement de la même source que cette langue sans caractère et sans nationalilé' à lni|uellt^ semble ici songer Fénelon. Ce qui ne veut pas dire, on s"(mi ajicrcovra. (pie Fénelon pense en poésie comme ses contemporains, un FontiMielle ou \\n La Moite : il s'en faut de beau(OM|). Mais s(>s vues sur la langue prouvent (ju'on est toujours de son temps par (|uelque côté. Nous trouverons encore, dans la Lcllrc à l'Acddcmic, plus d'uiu» occasion de le constater.
l.S:2i : de grec, de latin
2. lS-2i- : de gaulois. On sait assez, aujmird'liui ([ue celle théorie
emprunts, qui sont devenus notre fonds propre, pourquoi aurions-nous une mauvaise honte sur la liberté d'emprunter, i»ar laquelle nous pouvons achever de nous enrichir? Prenons de tous côtés tout ce qu'il nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte et plus harmonieuse; toute circonlocution affaiblit le discours*.
11 est vrai qu'il faudrait que des personnes d'un goût et d'un discernement éprouvé ^ choisissent les termes
manque de justesse, ou du moins de précision : si l'on met à part les mots — pour la plupart techniques — qui, à dilïérentes époques, et surtout au xvi' et au xix° siècle, ont été empruntés aux langues étrangères, et ceux qui ont été formés soit d'un radical existant déjà en français, soit d'un ou de plusieurs mots grecs pour e-sprimer des idées nouvelles ou désigner des objets nouvellement inventés, la langue française, dans son fond primitif, vient uniquement du latin, d'un latin d'ailleurs dans lequel étaient venus s'insérer vers l'époque ou à la suite de la conquête de la Gaule un petit nombre de mots celtiques, et, à la suite des invasions, un assez grand nombre de mots germains.
1. Quoique étymologiquement la circonlocution et la périphrase soient la même chose, il semble qu'il y ait à faire entre les deux mots une distinction : la périphrase est un ornement du discours, qui d'ailleurs peut être employé mal à propos, mais qui a pour but d'appeler l'attention sur un caractère particulier de l'objet qu'on veut désigner, tandis que le mot propre éveillerait seulement l'idée de cet objet : telle est cette belle périphrase de Bossuet dans l'Oraison, funèbre de la Reine cV Angleterre : « Les enfants de Dieu étaient étonnés de ue voir plus ni l'autel, ni le sanctuaire, ni ces tribunaux (le miséricorde qui justifient ceux qui s'accusent ». Cette dernière périphrase désigne les confessionnaux, et on sent assez combien elle est j)lus intéressante et plus exj.ressive que le mot propre. — Au contraire, l'emploi d'une circonlocution est un expédient que l'on emploie ou parce que la langue manque du mot propre qui conviendrait à l'expression de la pensée, ou parce que, pour une raison quelconque, on ne veut pas, on n'ose pas employer ce mot. — La phrase de Fénelon finit et résun'ie tout le développement théorique qui a commencé avec le chapitre. 11 va passer aux moyens pratiques d'assurer le succès de la réforme qu'il propose.
2. Fénelon fait sans doute allusion aux membres mêmes de l'Académie française.
que nous devrions autoriser. Les mots latins paraîtraient les plus propres, à être choisis : les sons en sont doux ; ils tiennent à d'autres mots qui ont déjà pris racine dans notre fonds ; l'oreille y est déjà accoutumée. Ils n'ont plus qu'un pas à faire pour entrer chez nous. 11 faudrait leur donner une agréable terminaison : quand on abandonne au hasard, ou au vulgaire ignorant, ou àJa mode des femmes, l'introduction des termes, il en vient plusieurs qui n'ont ni la clarté, ni la douceur qu'il fau- (h^ait désirera
J'avoue que si nous jetions à la hâte et sans choix dans notre langue un grand nombre de mots étrangers, nous ferions du français un amas grossier et iuforme des autres langues d'un génie ^ tout différent. C'est ainsi que les aliments trop peu digérés mettent dans la masse du sang d'un homme des parties hétérogènes^ qui
1. Il scnihle pourtant certain que les mots qui viennent à se former prennent toujours naissance, sous l'influence de quelque découverte ou de quehjue circonstance déterminée, ou parmi les gens voués par profession à une occupation spéciale, ou jiarnii le peuple, ou dans les salons : « les personnes d'un goût et d'un discernement éprouvé » peuvent apporter à ces termes nouveaux l'assentiment de leur autorité, et cette autorité devient sans doute très forte si ces personnes forment un corps comme l'Académie française ; mais pour ce qui est de la création des mots, il n'y a guère de raison j)our que les néologismes se i)roduisent parmi eux en plus grand nombre que parmi leurs contemporains. Il est vrai d'ailleurs que ces néologismes ne sont pas toujours bien faits ou que l'utilité n'en est pas toujours évidente: c'est à l'Académie qu'il appartient de prononcer sur ces deux points en admettant ou en repoussant, à chaque édition nouvelle du dictionnaire, les mots (pii, plus ou moins récemment, ont fait leur api)arition dans la langue.
â. Génie, mot un peu vague, par lequel on désigne généralement l'ensemble des caractères distinctifs et des tendances particulières d'une langue.
5. Les premières rédactions ont hétcvoijciu'es, (jui s'est dit au xvi° siècle. Peut-être est-ce r.Vcadémie qui a jtris sur elle de corriger, dans l'édition de 171G, cette expression vieillie, qu'elle n'avait pas adoptée, et de lui substituer hétérogène, qui se trouve dans
raltèrcnt au lieu de le conserver. Mais il faut se ressouvenir que nous sortons à peine d'une barbarie aussi ancienne que noire nation'.
Snl- in loïKju/ii lainoi n'vuni MansHcnoit, hodicque unincnt vestigia ritris. Serus ciilni Grsecis adnwvil acumina charfis, etc.-'.
On me dira peut-être que l'Acadéniie n'a pas le pouvoir de faire un édit avec une affiche, en faveur d'un terme nouveau ; le pu])lic pourrait se révolter. Je n'ai pas oublié l'exemple de Tibère, maître redoutable de la vie des Romains : il parut ridicule en affectant de se rendre le maître du terme de monopolium^. Mais je crois que le public ne manquerait point de complaisance pour l'Académie, quand elle le ménagerait. Pourquoi ne » viendrions-nous pas à bout de faire ce que les Anglais font tous les jours?
Pascal et qu'elle allait admetti-e elle-même dans la seconde édition du Dict/oiiiiriire (1718).
1. C'est la théorie chère à tout le xvii" et à tout le wui' siècle. C'est .. celle qui inspira à Boileau l'histoire qu'il trace de la versification ^ française dans le chant I de l'Art j^oétiqne. C'est celle que Voltaire/" dans ses lettres et dans ses ouvrages historiques n'a cessé de professer. Il n'est plus utile d'en montrer l'injustice.
2. « Mais cependant l'ancienne rusticité laissa des marques qui '■ demeurèrent pendant de longues générations, qui demeurent encore aujourd'hui. C'est hien tard en elfet que le Romain appliqua son, / esprit à la littérature grecque. » (Horace, Épifres, If, I, 159-161).
3. Les éditeurs de 1787 et de 1824 ont remplacé cet etc. par les deux vers qui, dans le texte d'Horace, suivent ceux qu'on vient de lire. Les rédactions primitives ont le premier de ces deux vers et le début du second. >
•4. Fénclon parait ici mal servi par ses souvenirs : « Quoique Tibère, dit Suétone [Tibère, 81), parlât le grec avec beaucoup d'aisance, il évitait de s'en servir et s'en abstenait surtout au Sénat : c'est au point qu'un jour, au moment de prononcer le terme de monojiolium, il commença par demander pardon d'être obligé de se servir d'un mot étranger ». — On ne voit pas bien nettement que cette anecdote se rapporte à la pensée générale que dévelo])pe ici. Fénelon.
/ Un terme nous manque, nous en sentons le besoin : fchoisissez un son doux et éloigné de toute équivoque, qui s'acconmiode à notre langue, et qui soit commode ■pour abréger le discours ^ Chacun en sent d'abord la commodité : quatre ou cinq personnes le hasardent modestement en conversation familière-; d'autres le répètent par le goût de la nouveauté; le voilà à la mode. C'est ainsi qu'un sentier qu'on ouvre dans un champ devient bientôt le chemin le plus battu, quand l'ancien chemin se trouve raboteux et moins court.
1. Bien peu nombreux sont les mots auxquels il est possible d'assigner un inventeur. On cite celui de bienfaisance, dont on a pu retrouver un exemple dans un lexique du xiv" siècle, mais qui avait assurément, dès avant le xvr, disparu de la langue, puisque les écrivains de celte époque disent bcnéficence. tirant le mot directement du latin; au xvnr siècle, l'abbé de Saint-Pierre le rejnit, ou. pour mieux dire, le créa à nouveau. — Celui de patriote dont on dit parfois que Saint-Simon fut le premier à l'employer, en parlant de Vauban, dans le sens que nous lui donnons aujourd'hui, se trouve en réalité, même avec ce sens, dès le xvi' siècle. — Certains textes nous permettent parfois de dire avec une certaine précision à quelle époque est né un mot : par exemple, le fameux jjassage de la Critique de l'École des femmes (se. in) relatif au mot obscénité' nous fait voir que le mot était encore en 16()3 un néologisme fort peu usité : mais qui, dans la société des précieuses, s'en est servi et l'a risque le premier, comment, sauf quelque circonstance exceptionnelle grâce à laquelle nous en serions informés, comment pourrionsnous le savoir?
2. « C'est ce que Fénelon faisait sans doute ([uebiuefois », observe ingénieusement Delzons dans son édition des 0/)nsciiles académiques de Fénelon. Et il en cite deux exemples : l'un, extrait d'une lettre du 11 octobre 1701 (« On dit que \ous peryréguez » — de jwrqrxcari, faire bonne chère à la manière des Grecs) nous parait n'être qu'une l)laisanterie et ne tire pas à conséquence; — l'autre est bien plus intéressant, (juoique le mot créé par Fénelon ne soit pas resté dans la langue : dans une lettre du f'juin 171 i. il parh^ de « ciu^mins salébren.r » — de satebrosiis, rai)oteux, où se produisent des heurts, où l'on saute {satire).
a. « Il y a une obscùnilé qui n'est pas supporlabic. — Comment dites-vous ce mot-là, Madame? — Ohscàiile, Madame. — .\h! mon Dieul obscénité. Je ne sais ce que ce mol veut dire; mais je le tioiivo le plus joli du monde.
Il nous faudrait, outre les mots simples et nouveaux, des composés et des phrases* où l'art de joindre les termes qu'on n'a pas coutume de mettre ensemble fît une nouveauté gracieuse.
Dixeris cf/ref/ie, nolum si callida vrrhiini Heddideiit jiinctura noviini^.
C'est ainsi qu'on a dit velivolum^en un seul mot composé de deux ; et, en deux mots, mis l'un auprès de l'autre, remigiiun aJarum^, lubricus aspici^. Mais il faut
1. Des composés et des phrases. Entendez : des mots composés et des locutions. Où se rapporte également à composés et à phrases.
2. « Vous parlerez d'une manière distinguée, si, par une ingénieuse alliance, vous faites paraître nouveau un terme déjà connu. » (Horace, Art poétique, 47-48.) Dans les rédactions primitives, Fénelon explique ainsi le mot d'Horace jiinctura : « Il s'agit, si je ne me trompe, do deux mois qui n'ont séparément qu'un sens vulgaire, et \ qui ont une grâce toute nouvelle quand on les met ensemble : ces. mots ont une élégance particulière par leur union, soit qu'on n'en fasse qu'un seul mot [tel l'exemple que nous relevons dans la note suivante), ou qu'on les laisse distingués l'un de l'autre, en les mettant ensemble pour composer une phrase ».
3. Fénelon ne cite pas ce mot ici, on le comprend, parce que c'est un mot composé, comme il a fait plus haut lanifica, malesuada et pomifer, mais parce que ce composé est formé de deux éléments dont la jonction est ingénieuse et inattendue : velivolum (qui-voleavec-des-voiles) se dit d'un vaisseau, que l'on compare ainsi à un oiseau.
Jam mare velivolis florebat puppibus....
(Lucrèce, V, 1440).
4. Littéralement : \\n appareil à ramer constitué par des ailes; on peut traduire par conséquent « rames aériennes ». Virgile emploie cette expression en parlant des ailes que Dédale s'était fabriquées. {Enéide, VI, 19.)
5. Horace, dans ses Odes (I,xix,S), parle d'une jeune femme, dont le visage expressif est, dit-il, « trop dangereux à regarder », nimium luhriciis adspici. Mais en réalité l'expression est intraduisible : car, au sens propre, le mot Inbricns veut dire cjlissant et ne s'emploie qu'en parlant d'un chemin, d'un terrain dangereux. — On remarquera la manière dont est présenté ce dernier développement : « 11 nous faudrait », dit Fénelon. C'est constater avec finesse que
en co point être sobre et précautionné, tcnim cauhtsqur
nous )i\n<oiis pas, taixlis que les anciens avaient ces mots on ces locutions composés de termes « qu'on n'a pas coutume de mettre ensemble ». En réalité, des mots comme velivolum, composés par métaphore, sont rares dans toutes les langues, et l'on n'en trouverait pas sans doute en latin même un bien grand nombre. Quant aux locutions comme celles que Fcnelon extrait de Virgile et d'Horace, elles appartiennent non pas tant à la langue d'un pays qu'à celle d'un écrivain : c'est par un effort d'ingéniosité tout personnel que Virgile et Horace ont imaginé celles qui sont citées ici; si ces expressions avaient été souvent employées avant eux, elles seraient bien moins intéressantes. Or, dans tous les pays, les grands poètes ont trouvé de ces alliances de mots pour traduire un rapport que, d'une manière originale, imprévue, ils percevaient entre deux idées. Telle est celle par exemple par laquelle M. Sully-Prudhomme essaie de représenter l'ascension vertigineuse des aéronautes du Zénith.
Ils montent, épiant l'échelle où se mesure L'audace du voyage au déclin du mercure, Par la fuite du lest nu ciel précipités.
Telles encore celles qu'Hugo accumule, dans une UK'lapbore prolongée, à la lin de son Booz. endormi.
Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; Les astres émaillaient le ciel profond et ombre; Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de t'onil>re Brillait à l'occident, et Ruth se demandait,
Immobile, ouvrant l'œil à moitié sous ses voiles, Quel dieu, (jucl moissonneur de Véternel été Avait, en s'en allant, négligemment jeté Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.
Kt chez nos écrivains classiques mêmes, moins sensibles en général avix spectacles de la nature, chez qui ])ar conséquent les alliances de mots tournent volontiers à l'antithèse et sont plus souvent éloquentes que pittoresques, Fénelon n'aurait-il pu en trouver qui ne le cèdent pas à celles (pi'il a citées? Faut-il rai)peler i)ar exemple ou le roseau ])ensant, de Pascal, ou, dans Corncilli'.
Cette obscure clarté (jui tombe des étoiles?
Du moins nos citations suffisent-elles pour prouver, et c'est tout ce (jue nous nous proposions, qu'en pareille matière le génie particuliei' des écrivains a plus à fournir que le vocabulaire des dillérents idiomes.
PROJET DE UIIKTOIUQTIE. 25
sercndis^. Les nations qui vivent sous un ciel tempéré goiilent moins que les peuples des pays chauds les mélaphores dures ^ et hardies.
Noire langue deviendrait bientôt abondante, si les l)ersonnes qui ont la plus grande réputation de politesse s'appliquaient à introduire les expressions ou simples ou figurées dont nous avons été privés jusqu'ici ^
[projet de rhétorique'^]
Une excellente rhétorique serait bien au-dessus d'une grammaire et de tous les travaux bornés à perfectionner une langue^. Celui qui entreprendrait cet ouvrage y rassemblerait tous les plus beaux préceptes d'Aristote,"
1. « Délicat et prudent dans l'art de lier (les mots).» (Horace, Arl jwc'tique, 45).
2. Din-e.s : entendez : peu usitées, difficiles à admettre, qui font éprouver une sorte d'étonnement un peu pénible. L'anglais hnrd traduirait bien ici la pensée de Fénelon. — On remarquera d'ailleurs comme une indication nouvelle dans la critique cette relation que notre auteur établit entre le climat d'un pays et certains caractères de la langue parlée par le peuple qui l'babite. « Le climat est certainement, dira plus tard Mme de Staël, l'une des raisons principales des différences qui existent entre les images qui plaisent dans le Nord et celles qu'on aime à se rappeler dans le Midi » [De la Littérature^ I, xi). — Sur ces rapports du climat avec l'esprit d'un peuple, sa littérature, sa langue, voir ce chapitre tout entier de Mme de Staël [De la littérature du Nord) et celui qui le précède [De la littérature italienne et espagnole).
5. Cette phrase résume toute la seconde partiedu chapitre, comme celle que nous avons signalée à la fin de la noie de la page 17 résumait la i)remière.
4. Même observation que pour les deux titres précédents (voir page 5, note 2).
Voir la note 3 de la page
de Cicéron, de Quintilien, de Lucien, de Longin', et des autres célèbres auteurs. Leurs textes, qu'il citerait, seraient les ornements du sien. En ne prenant que la fleur de la plus pure antiquité, il ferait un ouvrage court, exquis et délicieux.
'^ Je suis très éloigné de vouloir préférer en général le génie des anciens orateurs à celui des modernes-. Je suis très persuadé de la vérité d'une comparaison qu'on a faite : c'est que, comme les arbres ont aujourd'hui la même forme et portent les mêmes fruits qu'ils portaient il y a deux mille ans, les hommes produisent les mêmes pensées^. Mais il va deux choses que je prends la liberté de représenter. La première est que certains climats sont plus heureux que d'autres pour certains talents, comme pour certains fruits*. Par exemple, le Langue-
1. llappelons la Rhétorique d"Ari.stote ; le De Ornlore et l'Orator de Cicéron: Ylnstitntion oratoire de Quintilien. Quant à Lucien, c'est sans doute à son traité De la manière (Vécrire Vhisloire que Fénelon l'ait allusion, et ainsi il faudrait considérer le chapitre vui du présent ouvraj,^e comme une annexe du chapitre iv. de même que les chapitres vi et vu sont des annexes du chapitre v. — Longin. rhéteur du ni' siècle de l'ère chrétienne, auquel on a longtemps attribué le célèbre traité Du sublime: ce livre avait été traduit par Boileau (167i).
2. Entendez : si je souhaite une rliétorique (jui sinspirerait des traités des auteurs anciens, ce n'est juas que je préfère toujouiset en tout état de cause les orateurs de l'antiquité aux modernes. On remarquera que le développement qui commence ici et va jusqu'aux mots jAus subtil que les Béotiens ne se trouve pas dans les premières rédactions. Voir à ce sujet, page xv, noie i.
5. o Toute question générale de la prééminence entre les anciens et les modernes étant une fois bien entendue se rt'duil à savoir si les arbres qui étaient autrefois dans nos cam|)agnes étaient plus gi'ands que ceux d'aujourd'hui. Kn cas qu'ils l'aient été, Homère, Platon, Démostliène ne peuvent être égalés dans ces derniers siècles; mais si nos arbres sont aussi grands que ceux d'autrefois, nous pouvons égaler Homère, Platon et Démostliène. » (Fontenelle. Diqressiofi sur les anciens et les mo(lerne.<.}
4. C'est une considération à hHiuelie les partisans des modernes
PROJET DE RllETOIUOlE. 'Ih
doc et la Provence produisent des raisins et des figties d'un meilleur goût que la Normandie et que les Pays- Bas. De même les Arcadiens étaient d'un naturel plus propre aux beaux- arts que les Scythes'. Les Siciliens sont encore plus propres à la musique que les Lapons-. On voit même 5 que les Athéniens avaient un esprit plus vif. et plus subtil que les Béotiens. La seconde chose que je remarque, est que* les Grecs avaient une espèce de longue tradition, qui nous manque. Ils avaient plus de culture pour l'éloquence^ que notre nation n'en peut avoir. Chez les Grecs, tout dépendait du peuple, et le peuple dépendait <le la parole. Dans leur forme de gouvernement, la fortune, la réputation, l'autorité, étaient
avaient déjà songé. Mais le climat de la Grèce et de l'Italie et ceîiii de la France étaient, pensaient-ils, « trop voisins pour mettre quelque difTérence sensible entre les Grecs ou les Lalins et nous » (Fontonelle, /^/V/.). Aussi Fénelon va-t-il montrer qu'entre deux provinces même d'un certain pays la différence peut être très sensible.
1. SoH cantare periti Arcades, dit Virgile dans la X" Églogue (vers 52-55) : « Seuls, les Arcadiens savent chanter ». — Le Scythe, au contraire, était souvent cité comme le type du barbare inculte.
2. Encore = encore aujourd'hui. — Dans l'antiquité, les bergers de Sicile étaient célèbres pour leurs chansons rustiques: Théocrite, qui était peut-être Sicilien, et qui, en tout cas, passa une partie de sa vie en Sicile, dut s'en inspirer pour écrire quelques-unes de ses églogues. — Dans les temps modernes, la Sicile a produit quelques compositeurs célèbres, et le goût de ses habitants pour la musique est attesté par le nom d'un ancien air à danser, la sicilienne : mais il n'y a pas de raisons pour lui accorder, dans l'histoire de cet art, une place plus brillante (ju'aux diverses provinces de l'Italie, presque toutes si riches, on Je sait, en grands musiciens.
5. Même. Entendez : en comparant ensemble non pas deux pays, ni deux provinces éloignées, mais deux parties d'un même pays, rapprochées l'une de l'autre : on sait que la Béotie et l'Attique étaient limitroplies, et que les Athéniens passaient pour le plus délicat, le plus spirituel de tous les peuples, tandis que l'esprit Jjéotien avait la réputation d'être épais, lourd, comme l'air, disait-on, qu'on respirait dans le pays.
i : c'est que
5. Mal écrit. Entendez : leur esprit était plus cultivé en vue de l'éloquence, plus formé à l'éloquence que le nôtre ne peut être.
attachées à la persuasion de la multitude; le peuple était entraîné par les rhéteurs* artificieux et véhéments; la parole était le grand ressort en paix et en guerre : de là viennent tant de harangues qui sont rapportées dans les histoires, et qui nous sont presque incroyahles, tant elles sont loin de nos mœurs. Ou voit, dans Diodore de Sicile, Nicolas et Gylippe^ qui entraînent tour à tour les Syracusains : l'un leur fait d'ahord accorder la vie aux prisonniers athéniens; et l'autre, un moment après, les détermine à faire mourir ces mêmes prisonniers.
La parole n'a aucun pouvoir semhlahle chez nous ; les assemblées n'y sont que des cérémonies et des spectacles 5. Il ne nous reste guère de monuments d'une forte éloquence, ni de nos anciens parlements, ni de nos états généraux, ni de nos assemblées de notables^. Tout se décide en secret dans le cabinet des prin-
1. Le mot paraît pris ici dans le sens du grec pT,xcop, orateur.
2. Aux chapitres xix-xxxiii du livre XIII de son Histoire universelle.
3. Des cérémonies et des spectacles. Entendez : il n'y a point chez nous d'assemblées politiques. Pour comprendre le sentiment qui anime tout ce passage, il faut se souvenir que Fénelon est un adversaire décidé de la monarchie desi)otique et sans contrepoids. Un des points .sur lesquels il insiste dans ses Plans de (jouvernement, c'est précisément l'établissement, dans toutes les provinces, d'états par-
iculiers, et, pour l'ensemble du royaume, d'états généraux, s'asseinblant régulièrement tous les trois ans. Ce qu'il regrette par conséquent, ce n'est pas s ulemcnt que; les Français n'aient rien à o))poser aux cliefs-d'œuvre oratoires de l'anticiuité; c'est que la conslilution même de la royauté, telle que Louis XIV la conçoit, ne laisse plus aucune place à l'éloquence, et, par conséquent, à la liberté politique, i. Ce qu'il en reste est en effet foit peu de chose : voir à ce sujet le livre de M. Aubertin, l'Éloquence politique et /xirlemenfaire en France avant 1781» (l'ai'is, 18S2) cl celui de Chabri.M-, les Orateurs politiques de la France (Paris, 1888). Quant à l'épociue contemporaine de Fénelon, elle n'a rien })U produire : les parlements, depuis la Fronde, n'avaient plus lait acte politique; les états généraux n'avaient jjIus été réunis depuis l()li, les assemblées de notables depuis l()2t) : on .sait qu'on appelait ainsi des réunions de représentants des trois ordres, convo(iués et nommés par le roi.
ces» ou dans quoique négociation particulière : ainsinoire nalion n'est point excitée à faire les mêmes efforts \ que les Gi'ecs pour dominer par la parole. L'usage pu- »<•* Itlic de l'éloquence est maintenant presque borné aux prédicateurs et aux avocats.
Nos avocats n'ont pas autant d'ardeur pour gagner le prociïs de la rente d'un particulier, que les rhéteurs de la Grèce avaient d'ambition pour s'emparer de l'autorité suprême dans une république. Un avocat ne perd rien, et gagne même de l'argent en perdant la cause qu'il plaide. Est-il jeune? Il se hâte de plaider avec un i)eu d'élégance pour acquérir quelque réputation, et sans avoir jamais étudié ni le fond des lois, ni les grands modèles de l'antiquité. A-t-il quelque réputation établie? il cesse de plaider et se borne aux consultations, où il s'enrichit. Les avocats *les plus estimables sont ceux qui exposent nettement les faits, qui remontent avec précision à un principe de droit, et qui répondent aux objections suivant ce principe. Mais où sont ceux qui possèdent le grand art d'enlever la persuasion et de remuer les cœurs de tout un peuple-?
Oserai-je parler avec la même liberté sur les prédicateurs? Dieu sait combien je révère les ministres de la parole de Dieu; mais je ne blesse aucun d'entre eux personnellement, en remarquant en général qu'ils ne sont
1. La rédaction primitive donne du prince (voir page 186, note 5), et il est fort possil)le que cette leçon qui parait meilleiu'e ait été encore celle du manuscrit définitif : la leçon des j)rinces n'est peutêtre que le résultat d'une négligence du premier éditeur.
2. Aucun des avocats du xvii° siècle ne mérite d'être regarde comme un grand orateur. Quelques-uns cependant ont eu de leur temps beaucoup de réputation : La Bruyère {De la clinire) en cite trois : Antoine Le Maistrc (l()08-16o8), Fourcroy (mort en 1691) et Claude Pucelle. Il y faut ajouter Olivier Patru (160i-168I), qui, eu dé])it de sa renommée de letti'é délicat, ne jiarait avoir été aussi recherché des plaideurs que plusieurs de ses confrères plus obscurs.
pas tous également humbles et détachés. De jeunes gens sans réputation se hâtent de prêcher : le public s'imagine voir* qu'ils ciierchent moins la gloire de Dieu que la
1. Fénelon emploie ce tour, on le comprend, par délicatesse, pour que son langage n'ait rien de sévère et d'agressif. Mais il est facile de ^comprendre qu'il pense comme le public. Il faut d'ailleurs rapprocher de ce passage le fragment suivant du premier des Dinlof/iies sur l'éloquence (voir page i9, lin de la note i) : « Psous sommes convenus que l'éloquence et la profession de l'orateur sont consacrées à l'instruction et à la réformai ion des mœurs du peuple. Pour le faire avec liberté et avec fruit, il faut qu'un liomme soit désintéressé ; il faut qvi'il apprenne aux autres le mépris de la mort, des richesses, des délices; il faut qu'il inspire la modestie, la frugalité, le désintéressement, le zèle du bien public, l'attachement inviolable aux lois; il faut que tout cela paraisse autant dans ses mœurs que dans ses discours. Un homme qui songe à plaire pour sa fortune, et qui par conséquent a besoin de ménager tout le monde, peut-il prendre cette autorité sur les esprits? Quand même il dirait tout ce qu'il faut dire, croirait-on ce que dirait un homme qui ne paraîtrait pas le croire luimême? — Mais il ne fait rien de mal en cherchant une fortune dont je suppose qu'il a besoin. — N'importe : qu'il cherche par d'aulres voies le bien dont il a besoin pour vivre ; il y a d'aulres professions qui peuvent le tirer de la pauvreté : s'il a besoin de quelque chose, et qu'il soit réduit à l'attendre du public, il n'est pas encore propre à être orateur. Dans votre république, choisiriez-vous pour juges des hommes pauvres, affamés? Ne craindriez-vous pas que le besoin les réduirait à quelque lâche complaisance? Ne prendriez-vous pas plutôt des personnes considérables, et que la nécessité ne saurait tenter? — Je l'avoue. — Par la même raison, ne choisiriez-vous ])as pour orateurs, c'est-à-dire pour maîtres qui doivent instruire, corriger et former les peuples, des gens qui n'eussent besoin de rien, et qui fussent désintéressés? Et s'il y en avait d'autres qui eussent du talent pour ces sortes d'emplois, mais qui eussent encore des intérêts à mémiger, n'attendriez-vous pas à employer leur éloquence jusqu'à ce qu'ils aui-aient leur nécessaire, et qu'ils ne seraient plus suspects d'aucun intérêt en parlant aux hommes? — Mais il me sem])le que l'expérience de notre siècle montre assez qu'un orateur peut parler fortement de morale, sans renoncer à sa fortune. Peut-on voir des peintures morales plus sévères que celles qui sont en vogue? On ne s'en fâche point, on y prend plaisir; et celui qui les fait ne laisse j)as de s'élever dans le monde par ce chemin. — Les peintures morales n'ont point d'autorité pour convertir, quand elles ne sont soutenues ni de princijies ni de bons exemples. Qui voyez-vous convertir i)ar là? On s'accoutume à entendre celte description; ce n'est qu'une belle image qui passe
leur, et qu'ils soiil plus occupés de leur Ibrtuue que du salut des àuies. lis parlent en orateurs brillants plutôt qu'en ministres de Jésus -Christ et en dispensateurs de ses myslères. Ce n'est point avec cette ostentation de paroles que saint Pierre^ annonçait Jésus crucifié, dans ces sermons qui convertissaient tant de milliers d'hommes. Yeut-on apprendre de saint Augustin les règles d'une éloquence sérieuse et efficace? Il distingue, après Cicéron, trois divers genres suivant lesquels on peut parler^. Il faut, dit-il, parler d'une façon abaissée et familière, pour instruire, subniisse; il faut parler d'une façon douce, gracieuse et insinuante, pour faire aimer la vérité, tempemte; il faut parler d'une façon grande et véhémente quand on a besoin d'entraîner les hommes, et de les arracher à leurs passions, granditer. Il ajoute qu'on ne doit^ user des expressions qui plaisent, qu'à cause qu'il y a peu d'hommes assez raisonnables pour goûter une vérité qui est sèche et nue dans un discours. Pour le genre
devant les yeux; on écoute ces discours comme on lirait une satire; on regarde celui qui parle comme un homme qui .joue bien une espèce de comédie; on croit bien plus ce qu'il fait que ce qu'il dit. Il est intéressé, ambitieux, vain, atiachc à nne vie molle; il ne quitte aucune des choses qu'il dit qu'il faut quitter : on le laisse dire pour la cérémonie; mais on croit, on fait comme lui. Ce qu'il y a de pis est qu'on s'accoutume par là à croire que cette sorte de gens ne parlent pas de bonne foi : cela décrie leur ministère; et quand d'autres parlent après eux avec un zèle sincère, on ne peut se persuader que cela soit vrai. » — La Bruyère {De la chaire) reproche également aux prédicateurs de son temps d'abuser, en mauvais disciples de Bourdaloue, de ces peintures morales, qui attirent les applaudissements, et de témoigner ainsi de leur peu de désintéressement : « L'orateur, dit-il, ciierche par ses discours un évêché : l'apôtre fait des conversions; il mérite de trouver ce que l'autre cherche ».
1. Allusion à l'apostolat de saint Pierre tel qu'il est raconté dans les Actes, mais surtout à la prédication du jour de là Pentecôte [Actes, II, 41).
2. Cicéron [Orator, XXIX, 101) se sert, pour caractériser ces trois genres, des adverbes, subniisse, tempevate, graviter. — Saint-Augustin reprend sa théorie dans son De Doctrina christ.. IV, xvit, 3i, et xix, 58,
sublime et véhément, il ne veut point qu'il soil lleuri : Non tam verhonnn ornatihus complum est, qudtn v'wlentum animi affccfihiiH.... Fertur qu'ippc impctu suo, cl elocîdionis pulchyitudinon, si oœurrerit, vi rerum rapit, non cura decoris ussumit^. Un homme, dit encore ce Père-, (( qui combat très courageusement avec une épée enrichie d'or et de pierreries », se sert de ces armes « parce qu'elles sont propres au combat, sans penser à leur prix. )) Il ajoute que Dieu avait permis que saint Cyprien^ eût mis des ornements affectés dans sa lettre à Donat, « afin que la postérité pût voir combien la pureté de la doctrine chrétienne l'avait corrigé de cet excès et l'avait ramené à une éloquence plus grave et plus modeste* ». Mais rien n'est plus touchant que les deux histoires que 'saint Augustin nous raconte, pour nous instruire de la manière de prêcher avec fruit.
Dîiiis la première occasion, il n'était encore que prêtre. Le saint évèque Yalère le faisait parler pour corriger le peuple d'Hippone de l'abus des festins trop hbres dans les solennités. 11 prit en main le livre des Écritures^; il y lut les reproches les plus véhéments. 11 conjura ses auditeurs, par « les opprobres, par les douleurs de Jésus-Christ, par sa croix, par son sang, » de ne se
Voir page 50, noie
4. « Ut sciretui' a posteris, quam iingiiani doclrina' ciirisliana^. sanilas ab ista redundanlia rcvocaverit, et ad tdo(nienliam graviorem niodestiorcnKiue reslrinxerit. » (/r/., IV, xiv, 51.)
5. « Quum... nobis nuntiatuni essel luniultuari lioniines, et dicere se ferre non })0sse ut illa solennitas proiiiberotur, qiiani Ispfiliam nominantes, vinolentia; nomen Iriistra conantur abscondere..., oj»porlnnu nobis accidil... ut (piarla feiia illud in l'vangolio capituluni consoquenter traclaretur : iiolilc (Uire sanctttm cunibus, etc. » {Ephl. XIX, Alypio Thagastensi episcopo. 2.)
perdre point eux-mêmes, « d'avoir pitié de celui qui leur parlait avec tant d'affection, et de se souvenir du vénérable vieillard Valère, qui l'avait chargé, par tendresse pour eux, de leur annoncer la vérités Ce ne fut point », dit-il, « en pleurant sur eux que je les fis pleurer; mais pendant que je parlais, leurs larmes prévinrent les miennes. J'avoue que je ne pus point alors me retenir. Après que nous eûmes pleuré ensemble, je commençai à espérer fortement leur correction 2. » Dans la suite, il abandonna le discours qu'il avait préparé parce qu'il ne lui paraissait plus convenable à la disposition des esprits. Enfin il eut la consolation de voir ce peuple docile et corrigé dès ce jour-là.
Voici l'autre occasion où ce Père enleva les cœurs. Écoutons ses paroles : « Il faut bien se garder de croire qu'un homme a parlé d'une façon grande et sublime, quand on lui a donné de fréquentes acclamations et de grands applaudissements. Les jeux d'esprit du plus bas genre et les ornements du genre tempéré attirent de tels succès :- mais le genre sublime accable souvent par son poids, et ôte même la parole; il réduit aux larmes. Pendant que je tâchais de persuader au peuple de
1. « Quibus peractis codicem reddidi, et imporata oratione, quantum valui, et quantum me ipsum periculum urgebat, et vires administrare Dominus dignabatur, constitui eis ante oculos commune periculum, et ipsorum, qui nobis commissi essent, et nostrum, qui de illis rationem reddituri essemus pastorum principi ; per cujus humililalem, insignes contumelias, alapas, et sputa in faciem, et palmas, et spineam coronam, et crucem ac sanguinem obsecravi, ut, si se ipsi aliquid ofl'endissent, vcl nostri misererentur, et cogitarent venerabilis senis Valerii circa me ineffabilem caritalem, qui mihi tractandi verba veritatis tam periculosum onus non dubilarit propter eos imponere.... » {Ihid., 7.)
2. « Non ego illorum lacrimas meis lacrimis movi : sed quum talia dicerentur, fateor, eorum fletu praeventus meum abstinere non potui. Et quum jani pariter flevissemus, plenissima spe correctionis illorum, finis sermonis mei factus est. » (ibid.)
Césarée en Mauritanie , qu'il devait abolir un combat des citoyens..., où les parents, les frères, les pères et les enfants, divisés en deux partis, combattaient en public pendant plusieurs jours de suite, en un certain temps de l'année, chacun* s'etTorçait de tuer celui qu'il attaquait; je me servis, selon toute l'étendue de mes forces, des plus grandes expressions, pour déraciner des cœurs et des mœurs de ce peuple une coutume si cruelle et si invétérée. Je ne crus néanmoins avoir rien gagné pendant que je n'entendis que leurs acclamations : mais j'espérai quand je les vis pleurer. Les acclamations montraient que je les avais instruits et que mon discours leur faisait plaisir; mais leurs larmes marquèrent qu'ils étaient changés. Quand je les vis couler, je crus que cette horrible coutume, qu'ils avaient reçue de leurs ancêtres, et qui les tyrannisait depuis si longtemps, serait abolie.... Il y a déjà environ huit ans, ou même plus, que ce peuple, par la grâce de Jésus-Christ, n'a entrepris rien de semblable-. »
et 18:24 : et où chacun
2. 0 Non sane si dicenti crebrius et velienienlius acclamatur, ideo granditer putandus est dicere : hoc enim et acumina submissi generis et oi-nainenta faciiint temperati. Grande antem genus plerumque pondère suc voces premit. sed laorimas ex])rimit. Denique cinn apud Caesareani Mauritania,' popuUi dissuadeiein pugnani civilem, vel potius plusquam civilem, quani cntervam vocahant; neque enim cives tantummodo, vennn etiam propinqui, fratres, postrenio parentes ac lilii lapidibiis inter se în duas partes divisi, per aliquod dies continues, certo tempore anni solenniler dimical)ant. et quisque ut quemque poterat occidebat; egi quidem granditer, quantum vahii ut ta m crudele atque inveteratiun malum de cordibus et moribus eorum avelierem pellerenu}ue dicendo. .Non tamen egisse aliquid me putavi, quuni eo audirem acclamantes, sed quum fientes viderem : acclamationibus (juippe se doceii et deleclari, tlecti autem lacrymis indicabant. Quas ubi adspexi. immanem illam consuetudinein a patribus et avis longeque a majoril)us liaditau). qua} pectora eorum hostiliter obsidebat, vel jtolius possidebat, devictam, antequam re ipsa id ostenderent, credidi. Mo.vque sermone linito ad
l'iiUJEi i»E iillETOUIul L. -j.j
Si saint Augustin eût atl'aibli son discours par les ornements atlectés du genre fleuri, il ne serait jamais parvenu à corriger les peuples d'IIippone et de Césarée.
Démosthène a suivi cette règle de la véritable élo- (pience. « 0 Athéniens, » disait-il», « ne croyez pas que Philippe soit comme une divinité à laquelle la fortune soit attachée. Parmi les hommes qui paraissent dévoués à ses intérêts, il y en a qui le haïssent, qui le craignent, qui en sont envieux.,.. Mais toutes ces choses demeurent comme ensevelies par votre lenteur et votre négligence.... Voyez, ô Athéniens, en quel état vous êtes réduits : ce méchant homme est parvenu jusqu'au point de ne vous laisser plus le choix entre la vigilance et l'inaction. Il vous menace ; il parle, dit-on, avec arrogance; il ne peut plus se contenter de ce qu'il a conquis sur vous ; il étend de plus en plus chaque jour ses projets pour vous subjuger ; il vous tend des pièges de tous les côtés, pendant que vous êtes sans cesse en arrière et sans mouvement. Quand est-ce donc, 6 Athéniens, que vous ferez ce qu'il faut faire? quand est-ce que nous verrons quelqne chose de vous? quand est-ce qu.c ia nécessité vous y déterminera? Mais que faut-il croire de ce qui se fait actuellement? Ma pensée est qu'il n'y a, pour des hommes libres, aucune plus pressante nécessité que celle qui résulte de la honte d'avoir mal conduit ses propres atTaires. Voulez-vous achever de perdre votre temps? Chacun ira-t-il encore çà et là dans la place publique, faisant cette question : ?i'ij a-t-il aucune nouvelle? Eh! que p.eul-il y avoir de plus nouveau, que de voir un homme de xMacédoine qui dompte les Athéniens
agendas Deo gratias corda atque ora converti. Et ecce jam ferme octo vel amplius anni sunt, propitioChristo, ex quo illic nihil taie tentatum est. » (De Doct. christ., xxiv. 55.) 1. Philippiques, I, nwv.
5i LETTRE A L'ACADEMIE.
et qui gouverne toute la Grèce? Philippe est mort, dit quelqu'un. — [Non, dit un autre, il n'est que malade. Eh ! que vous importe, puisque, s'il n'était plus, vous vous feriez bientôt un autre Philippe? » /* Voilà le bon sens qui parle, sans autre ornement que
(sa forcée II rend la vérité sensible à tout le peuple; il le réveille, il le pique, il lui montre l'abîme ouvert. Tout est dit pour le salut commun; aucun mot n'est pour
^l'orateur. Tout instruit et touche; rien ne brille.
Il est vrai 2 que les Romains suivirent assez tard Eexemple des Grecs pour cultiver les belles-lettres.
Graiia iugenium. Gratis dédit are rotitndo Musa lof/ai. prêter tandem nullius avaris. Romani pueri toiigis ralionibus assem. etc.-^
Les Romains étaient occupés des lois, de la guerre, de l'agriculture et du commerce d'argent. C'est ce qui faisait dire à Virgile :
Excudenl alii spivanlia mollius ara. etc. Tu regere iniperiu. etc.*.
1. « (le qu'il IDcmosHièiicj dit, ;tv;iil rcril l'oiTaiilt dans son VaviiUi'te (Ica anciens et des modernes (5° dialof/net, t-sl droit et de Ikmi sens; mais ce n'est pas assez ; il ne suffit ]tas, pour être belle, de n'avoir pas la taille gâtée et contrefaite, d'avoir deux yeux.... La raison et le bon sens sont des conditions sans lesquelles il ne peut y avoir de véritable éloquence ; mais ils ne sont pas pour cela l'éloquence. »
2. // est vrai : par opposition à // faut néanmoins qui vient un peu plus loin.
5. « Aux Grecs la Muse a donné le génie; aux Giecs elle a donné le talent de parler d'une bouche liarmonieuse, et de n'être avides que de gloire. Les enfants loiuains prennent un sou. et par de longs calculs, etc. » {Horace, Art jwé t., 523-525.)
A. L'édition de 1787 et celle de 1S21 remplacent etc. par la fin du vers cité (popntos, Romane, mémento). Tel est aussi le texte de la plus ancienne des deux rédactions primitives publiées par M. l'abbé Urbain (voir page xxiii.) « D'autres sauront mieux assouplir et animer
Sallusle fail un beau portrait des mœurs de rancienne Rome, en avouant qu'elle négligeait les lettres :
Prudentissiinus qnisquc negoiiosus maxime erat. Ingeiilum nemo sine cor pore exercehat. Oplimus quisque facere, (juam diccrc, sua ah aliis bcnefacla laudari, quam ipse alioruin narrare malebal^.
11 faut néamnoins avouer, suivant le rapport de Tite Live-, que l'éloquence nerveuse et populaire était déjà bien cultivée à Rome dès les temps ^ de Manlius. Cet homme, qui avait sauvé le Capitole contre les Gaulois, voulait soulever le peuple contre le gouvernement. Quousque tandem, dit-il*, ignorabiiis vires vestras, qiias naiura ne heUuas quidem ignorare voluit? Numerate sal- Icm quoi ipsi sitis.... Tamen acrius crederem vos pro liberiate quam illos pro dominaiione certaturos.... Quousque nie circumspeitabitis? Ego quidem nulli vesirum deero, etc. Ce puissant orateur enlevait tout le peuple pour se procurer l'impunité, en tendant les mains vers le Capitole, qu'il avait sauvé autrefois. On ne put obtenir sa mort de
le bronze;... toi, Romain, souviens-toi de commander aux peuples et de leur imposer ton empire. » {Éitéide, VI, 8i8-8o2.)
1. « Les plus habiles étaient les plus occupés. On n'exerçait point l'esprit sans exercer le corps. Les plus distingués aimaient mieux agip que parler et voir vanter leurs belles actions plutôt que de raconter eux-mêmes celles des autres. » {Calilina, II, 8.)
"i. C'est-à-dire si l'on s'en rapporte à ce que dit Tite-Live. —Mais on sait que Tite-Live, comme tous les grands historiens de l'antiquité, a composé lui-même les discours qu'il prête aux divers personnages de son histoire. Celui qu'il mot dans la bouche de Manlius Capitolinus (livre VI, chap. xvii) n'est pas plus authentique que les autres.
dès le temps
4. « Jusqucs à quand enfin méconnaitrez-vous votre force, tandis que la brute elle-même a l'instinct de la suivre. Comptez-vous donc au moins.... J'aurais pourtant cru que vous montreriez plus d'ardeur à lutter pour la liberté que les nobles pour la tjrannie.... Jusques à quand tous vos regards se dirigeront-ils vers moi? Pour moi, du moins, je ne manquerai jamais à aucun de vous.... »
la multitude qu'en le menant dans un bois sacré d'où il ne pouvait plus montrer le Capilole aux citoyens. Apparuit tribiinis, dit Tite LiveS ^"«i oculos quoque honiiniim libérassent a tanti memoria decoris, nunquam fore in prœoccupatis heneficio animis vero crimini locum.... Ihi crimen valuit, etc. Chacun sait combien l'éloquence des Gracques causa de trouble 2. Celle de Catilina mit la république dans le plus grand péril ^. Mais cette éloquence ne tendait qu'à persuader, et à émouvoir les passions : le bel esprit n'y était d'aucun usage. Un déclamateur fleuri n'aurait eu aucune force dans les atlaires. Rien n'est plus simple que Brutus, quand il se rend supérieur à Cicéron jusqu'à le reprendre et à le confondre : (( Vous demandez, » lui dit-iH, « la vie à Octave :
1. Livre VI, chap. xx. « Les tribuns virent clairement que tant que les yeux de la foule seraient captivés par un spectacle qui rappellerait la gloire de Manlius, jamais ces esprits prévenus par la pensée d'une si belle action n'accueilleraient l'accusation la plus l'ondée. .... Là seulement l'accusation eut toute sa force. »
2. Nous n'avons plus aucun des discours de Tibérius et de Caïus Gracchus : de ce dernier seulement Aulu-Gelle nous a conservé deux fragments. Mais leur talent oratoire à tous deux est attesté par les textes les plus nombreux.
o. On ne voit guère ce qui autorise Fénelon à attribuer à l'éloquence de Catilina l'iniluence qu'il exerça sur les complices de sa conjuration. Le discours que Salluste lui prête (cliap. xx) n'est sûrement pas authentique. Cet historien lui-même se borne d'ailleurs à attribuer à son héros « une certaine élo(|uence », salis cloquent in'.
4. « Commendas nosti'am salutem illi; {\\mm morte (|na non perniciosior? ut pi'orsus prie te feras non sublalam dominalioneui, sed dominum commutatum esse. Yerba tua recognosce, et aude negare servientis adversus regem istas esse preces. Unum ais esse, quod ab co postuletur et exspectetur : ut eos civos, de (juibus viri boni j)i)i)ulusqueromanusbene existimet,salvos volil. Quid, si nolit, non eriuuis? Atqui non essequam esse per illum jH-œstat. Lgo médius fidius non existimo lam omnes deos aversos esse a salule j)oi)uli romani. utOctavius orandus sit pro salute cujusquam civis, non dicam pro liberatoribus orbis terrarum.... lk)c tu, Cicero, posse falerisOctavium, et illi amicus es? aut, si me carum liabes, vis IJonia; videri, quum, ut ibi esse posscm, commendandus pucro illi fucrim? Cui (juid agis gratias, si. ut
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quelle inorl serait aussi funeste? Vous montrez, par celle demande, que la tyrannie n'est pas détruite, et qu'on n'a fait cpie changer de tyran. Reconnaissez vos paroles. Niez, si vous l'osez, qne cette prière ne convient qu'à nn roi à qui elle est faite par un homme réduit à la servitude. Vous dites que vous ne lui demandez qu'une seule grâce, savoir, qu'il veuille bien sauver la vie des citoyens qui ont l'estime des honnêtes gens et de tout le peuple romain. Quoi donc! à moins qu'il ne le veuille, nous ne serons plus? Mais il vaut mieux n'être plus que d'être par lui. Non, je ne crois point que tous les dieux soient déclarés contre le salut de Rome, jusqu'au point de vouloir qu'on demande à Octave la vie d'aucun citoyen, encore moins celle des libérateurs de l'univers.... 0 Cicéron ! vous avouez qu'Octave a un tel pouvoir, et vous êtes de ses amis! Mais, si vous m'aimez, pouvez-vous désirer de me voir à Rome, lorsqu'il faudrait me recommander à cet enfant, afin que j'eusse la permission d'y aller? Quel est donc celui que vous remerciez de ce qu'il souffre que je vive encore? Faut-il regarder comme bonheui' de ce qu'on demande cette grâce à Octave plutôt qu'à Antoine?... C'est cette faiblesse et ce désespoir, que les autres ont à se reprocher comme vous, qui ont inspiré à César l'am-
nos salvos esse velit et paliatur. rogandum pulas? An hoc pro beneiîcio liabendiim est, quod se quain Anlonium esse laaliierit, a quo isla petenda essent?... Ista vero imbfcillitas et desperatio, cujus culpa non magis in te residet quam in omnibus aiiis, et Caesarem in cupiditatem regni impulit.... Quod si Romanes nos esse meminissemus, non audacius dominari cuperent postremi lioinines, quam id nos prohiberemus.... Tu quidem consularis et tantonira scelerum vindex (quibus oppressis vereor ne in brève tempus dilata sit abs te pernicies), qui potes intueri quae gesseris?... » {Correspondance de Brnfiis et de Cicéron, I, XVI, l-i). — De la correspondance qu'avaient échangée BruUis et Cicéron, il nous est parvenu vingt-cinq lettres divisées en deux livres, dont l'authenticité a été quelquefois révoquée en doute.
bition de se faire roi.... Si nous nous souvenions que nous sommes Romains... ils n'auraient pas eu plus d'audace pour envahir la tyrannie, que nous de courage pour la repousser.... 0 vengeur de tant de crimes, je crains que vous n'ayez fait que retarder un peu notre chute. Comment pouvez-vous voir ce que vous avez fait? etc. »
Combien ce discours serait-il énervé, indécent et avili, si on y mettait des pointes et des jeux d'esprit? Faut-il que les hommes chargés de parler en apôtres recueillent avec tant d'affectation les fleurs que Démoslhène, Manlius et Brutus ont foulées aux pieds? Faut-il croire que les ministres évangéliques sont moins sérieusement touchés du salut éternel des peuples, que Démosthène ne l'était de la liberté de sa patrie, que Manlius n'avait d'ambition pour séduire la multitude, que Brutus n'avait de courage pour aimer mieux la mort qu'une vie due au tyran?
J'avoue que le genre fleuri a ses grâces; mais elles sont déplacées dans les discours où il ne s'agit point d'un jeu d'esprit i)lein de délicatesse, et où les grandes passions doivent parler. Le genre fleuri n'atteint jamais au sul)lime. Qu'est-ce que les anciens auraient dit d'une tragédie où llécube aurait déploré ses malheurs par des pointes^? La vraie douleur ne parle point ainsi. Que pourrait-on croire d'ini prédicateur (jui viendrait mon-
1. Fénelon ne paniit l'aire ici allusion à aucun(> Irafîédie. Il prend seulement llécube comme le type traditienncl de la douleur. C'est ce qu'avait fait déjà Boileau, dont les vers toutefois contiennent une allusion au début des Troyennes de Sénèque le Tragique.
Que devant Troie en flamme llécube désolée Ne vienne pas pousser une plainte ampoulée. Ni sans raison décrire en (luels affreux pays (( Par sept bouches l'Kuxin reçoit le Tanaïs. »
[Avl poi-liqne, III, 135.)
PROJET DE RIIETORTQIIE. 50
(rer aux pécheurs le jugement de Dieu pendant, sur leur lête, et l'enfer ouvert sous leurs pieds, avec les jeux de mois les plus affectés?
H y a une bienséance à garder pour les paroles comme pour les habits. Une veuve désolée ne porte point le deuil avec beaucoup de broderie, de frisure et de rubans. Un missionnaire apostolique ne doit point faire de la parole de Dieu une parole vaine et pleine d'ornements affectés. Les païens niêmes auraient été indignés de voir une comédie si mal jouée ' .
U( rident ihus arrident, il a flenlibus ad fient Iliimani vultus. Si vis me flere, dolendnm est Primum ipsi tibi; tune tua me infortunia lardent, Telephe, vel Peleu : maie si mandata Inqueris, Aut dormi tabo, auf ridebo. Tristia mœsfum Viilfum verha décent"^.
Il ne faut pas faire à l'éloquence le tort de penser qu'elle n'est qu'un art frivole, dont un déclamateur se sert pour imposer à la faible imagination de la nuiltitude, et pour trafiquei- de la parole : c'est un art très sérieux, qui est destiné à instruire, à réprimer les pas-
1. Phrase un peu serrée, dont voici sans doute le sens : « Quiconque travestit ainsi la parole de Dieu en une parole vaine et pleine d'ornements affectés iowe une véritable comédie, et la joue mal. »
2. « La physionomie humaine répond au rire par des rires, aux pleurs par des pleurs. Voulez-vous que je pleure? Soyez d'abord affligé vous-même, alors seulement je serai touché de vos infortunes, ô Télèphe ou Pelée : si vous débitez mal le rôle qui vous est confié, je rirai ou m'endormirai. » (Horace, Art poét., 101-105). — D'autres expliquent : « Si vous débitez un mauvais rfMe, je rirai.... » Mais Fénelon a évidemment suivi la première interprétation. — Télèpiie, roi de Mysie, contemporain de la guerre de Troie, avait été représenté par Euripide, dans une tragédie perdue, couvert des vêtements d'un mendiant. — Pelée, père d'Achille, avait dans sa jeunesse été forcé de s'exiler deux fois : sans doute ses malheurs avaient été mis en scène dans quelque tragédie.
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sions, à corriger les mœurs, à soutenir les lois, à diriger les délibérations publiques, à rendre les hommes bons et heureux. Plus un déclamateur ferait d'ctrorls pour m'éblouir par les prestiges de son discours, plus e me révolterais contre sa vanité : son empressement Jpour faire admirer son esprit nie paraîtrait le rendre i indigne de toute admiration. Je cherche un homme sérieux, qui me parle pour moi, et non pour lui; qui veuille mon salut, et non sa vaine gloire. L'homme digne d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. Rien n'est plus méprisable qu'un parleur de métier, qui fait de ses paroles ce qu'un charlatan fait de ses remèdes.
Je prends pour juges de cette question les païens mêmes. Platon ne permet, dans sa République, aucune musique avec les tons efféminés des Lydiens*; les Lacédémoniens excluaie'nt de la leur tous les instruments trop composés qui pouvaient amollir les cœurs 2. L'harmonie qui ne va qu'à flatter l'oreille n'est qu'un amusement de gens faibles et oisifs; elle est indigne d'une république bien policée; elle n'est bonne qu'autant que les sons y conviennent au sens des paroles, et que les paroles y inspireni des sentiments vertueux^. La pein-
1. l'iaton, Hi'jnihliqite, III, 590. Des trois modes principaux de la musique grecque, le dorien, le phryg-ien et le lydien, le prcmiei' passait pour avoir un caractère grave et viril, le second, orgiastique, le troisième, mon et eiréminé. (Aristote, Politique, VIII, 7.) Sur ces oll'ets de la musique grecque, voir ci-dessous la note 3.
2. Fénelon emprunte ce renseignement à Plularque (De la musique). 7}. Ce n'est pas moins que la question des rapports de l'art et de la
morale que pose ici Fénelon. On voit qu'il est tout à fait à l'opposé de l'école de « l'art pour l'art « de celle qui considère que l'artiste n'a pas à s'inquiéter de la moralité, mais seulement de la beauté. — Le bon sens proteste également, semble-t-il, contre l'une et l'autre théorie. « .Nous sommes loin de prétendre, dit Guyau, que l'artiste
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turc, la sciilpluro et les autres beaux-arls doivoiil avoir
doit se proposer une llièse morale à soutenir, un but moral à atteindre par le uioi/cii de l'art.... Jlais les idées les plus élevées de l'esprit, qui sont, selon nous, le thème de la grande poésie et du grand art, nous nous les représentons comme intérieures à la poésie même, bien plus comme constitutives de l'âme du poète et de l'artiste. Et pour ce qui est du but extérieur, moralisateur ou utilitaire, que le poète peut se proposer, nous dirions volontiers avec Schopenhauer : l'intention n'est rien dans l'œuvre d'art. La moralité du poète doit être aussi spontanée que son génie, elle doit se confondre avec son génie même. 11 n'en est pas moins vrai que le fond de l'art n'est point indifférent et que l'art immoral demeure très inférieur, même au point de vue esthétique. » — D'ailleurs la question ne parait pas pouvoir se poser avec une égale netteté à proj)Os de tous les arts : la poésie, la peinture, la sculpture, peuvent plus aisément que l'architecture ou même la musique se prêter à ces imputations de moralité ovi d'immoralité. Fénelon parle de la musique en se liant peut-être moins à ses propres impressions qu'à tout ce que les Grecs ont raconté des effets de cet art : or nous ne sommes pas devenus tout à fait incapables d'assigner un certain caractère moral à certaines combinaisons de sons : la disposition des demi-tons dans notre mode mineur lui donne en général un certain caractère de mélancolie, qui contraste avec le caractère net et décidé du mode majeur; mais comme notre musique est beaucoup plus compliquée que celle des Grecs, capable de produire, par ses combinaisons d'une multiplicité infinie, des effets qui sont également d'une infinie diversité, nous ne pouvons plus établir avec la même assurance catégorique le caractère des passions que tel ou tel genre est capable d'inspirer. D'autre part, habitués depuis de longs siècles à ces complications qui sont allées toujours en croissant, nous sommes certainement devenus moins sensibles à certains effets très simples que ne pouvaient l'être les contemporains de Platon ou d'Aristote. —Il faut remarquer d'ailleurs que Fénelon parait ne songer ici qu'à la musique accompagnant des paroles. Il exprime, à ce propos, une opinion que n'ont pas cessé de professer les grands maîtres qui ont constitué l'opéra proprement français, Lulli, au xvir siècle, et au xviii" siècle, Rameau et Gluck : c'est que « la musique n'est bonne qu'autant que les sons y conviennent au sens des paroles ». Quant à ces paroles elles-mêmes, s'il les veut vertueuses, c'est sans doute par une sorte de protestation contre ces sentiments de fade galanterie qui remplissaient les opéras de son temps, contre
... ces lieux communs de morale lubrique Que Lulli réchauffait du son de sa musique,
ainsi que dit Boileau. avec une dureté d'ailleurs excessive. L'opéra,
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le même but. L'éloquence doit sans doute ^ entrer dans le même dessein ; le plaisir n'y doit être mêlé que pour faire le contrepoids des mauvaises passions, et pour rendre la vertu aimable.
Je voudrais qu'un orateur se préparât longtemps en général, pour acquérir un fonds de connaissances et pour se rendre capable de faire de bons ouvrages. Je voudrais que cette préparation générale le mît en état de se préparer moins pour chac|ue discours particulier-.
tel qu'il était alors conçu, devait déplaire à Fénelon pour les mêmes raisons que les tragédies romanesques et galantes (voir pages 86-87) : le bon goût et le sentiment moral sont ici d'accord; il n'est pas indifférent à la beauté de l'opéra et de la tragédie que le sentiment qui les inspire soit d'une grande élévation. — Rappelons ici que dans la cité idéale dont Mentor trace le plan à Salente [Télémnque, X), il « retrancha la musique molle et efféminée, qui corrompait toute la jeunesse. Il ne condamna pas avec une moindre sévérité la musique bachique, qui n'enivre guère moins que le vin et qui produit des mœurs pleines d'emportement et d'impudence. Il Ijorna toute la musique aux fêtes dans les temples, pour y chanter les louanges des dieux et des héros qui ont donné l'exemple des plus rares vertus ». — Citons également la scène instructive du livre Vil de Téléinaqnc, dans laquelle Mentor charme Télémaque et tous les assistants jiar un de ces chants nobles et héroïques qui élèvent le cœur, sans amollir les sens ou égarer la raison.
Sans doute, sans aucun doute
2. « J'ai remarqué en bien des occasions (jue ce qui manque le l)lus à certains orateurs, qui ont d'ailleurs beaucouj) de talent, c'est îc fonds de science: leur esprit parait vide; on voit (pi'ils ont bien de la peine à trouver de quoi remplir leurs discours; il semble même qu'ils ne parlent pas parce qu'ils sont remplis de vérités, mais qu'ils cherchent les vérités à mesure qu'ils veulent i)arler. — C'est ce que Cicéron appelle des gens qui vivent au jour la journée, sans nulle provision : malgré tous leurs efforts, leurs iliscours paraissent toujours maigres et affamés. Il n'est pas temps de se préjiarer trois mois avant que de faire un discours public; ces préparalions particulières, quelque pénibles qu'elles soient, sont nécessairement très imparfaites et un habile homme on remarque bientôt le faible. Il faut avoir passé plusieurs annc'es à fairi> un fonds abondant : après celle |)iéparation générale, les préparations pai'ticulières content peu: nu lieu que. (|naiid on ne s'apprKjue (|u'à des actions dé-
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Je voudrais qu'il tut uaturollement très sensé et qu'il ramenât tout au bon sens, qu'il fît de solides études, qu'il s'exerçât à raisonner avec justesse et exactitude, se défiant de toute subtilité. Je voudrais qu'il se défiât \ de sou imagination, pour ne se laisser jamais dominer, par elle, et qu'il fondât chaque discours sur un principe indubitable, dont il tirerait les conséquences naturelles.
So'ihendi rccle sapevc esl et principiam et fous. Rein, fibi Soerafieae poterunt ostendeve e/unia' : Vei'baqiie provisani rem non inrita sequenfiir. Qui didieit palriiV f/uid deheal. et quid aniici.s^. etc.
D'ordinaire, un déclamateur fleuri ne connaît point les principes d'une saine philosophie, ni ceux de la doctrine évangélique pour perfectionner les mœurs. 11 ne veut que des phrases brillantes et que des tours ingénieux. Ce qui lui manque le plus est le fond des choses, -,{* il sait parler avec grâce, sans savoir ce qu'il faut dire; il énerve les plus grandes vérités par un tour vain et trop orné.
Au contraire, le véritable orateur n'orne son discours que de vérités lumineuses, que de sentiments nobles, C^ que d'expressions fortes et proportionnées à ce qu'il
tachées, on est réduit à payer de phrases et d'antithèses 5 on ne traite que des lieux communs, on ne dit rien que de vag:ue, on coud des lambeaux qui ne sont point faits les uns pour les autres; on ne montre point les vrais principes des choses; on se borne à des raisons superficielles et souvent fausses ; on n'est pas capable de montrer l'étendue des vérités, parce que toutes les vérités générales ont un enchaînement nécessaire et qu'il faut les connaître presque toutes pour en traiter solidement une en particulier. « (Dialogues sur Vélo- (jiience, 1. — Voir page 19, fin de la note i;)
1. « Le principe et la source de l'art de bien écrire, c'est la sagesse.:;;^ Le fond, c'est dans les écrits des philosophes que vous pourrez le ' trouver; et quand vous le posséderez bien, les mots d'eux-mêmes suivront votre pensée. Qui a appris quels sont les devoirs envers la patrie, envers ses amis.,., » (Horace, Art poéf.j o09-ol2.)
ii i.i:tt[;f. a i.acaukmh:.
tàcho (liiispiror. Il ponso, il sent, et la }>aiolt' suit. « Il ne dépend point des paroles, )^ dit saint Augustin • ; « mais les paroles dépendent de lui. )^ Lu homme qui a l'âme ^''' forte et grande, avec quelque faeilité naturelle de parler et un grand exercice, ne doit jamais craindre que les termes lui manquent; ses moindres discours auront des traits originaux que les déclamateurs fleuris ne pourront jamais imiter. Il n'est point esclave des mots; il va droit à la vérité. Il sait que la passion est comme l'âme de la parole. Il remonte d'abord au premier principe sur la matière qu'il veut débrouiller; il met ce principe dans son vrai point de vue; il le tourne et le retourne, pour y accoutumer ses auditeurs les moins pénétrants; il descend jusqu'aux dernières conséquences par un enchaîne- "ment court et sensible. Chaque vérité est mise en sa place par rapport au tout : elle prépare, elle amène, elle appuie une autre vérité qui a besoin de son secours. Cet arrangement sert à éviter les répétitions qu'on peut épargner au lecteur; mais il ne retranche aucune des répétitions par lesquelles il est essentiel de ramener souvent l'auditeur au point qui décide lui seul de tout. Il faut lui montrer souvent la conclusion dans le principe. De ce principe, comme du centre, se répand la lumière sur toutes les parties de cet ouvrage; de même ipi'un peintre place dans son tableau le jour, en sorte que d'un seul endroit il distribue à chaque objet son degré de lumière-. Tout le discours est un; il se réduit à une seule proposition mise au plus grand jour par des tours variés. Cette unité de dessein fait qu'on voit d'un seul coup d'œil l'ouvrage entier, comme on voit de la
1. Nec doctor verbis serviat, secl vorl»a doctori. [De doctrina rhnstiana, IV, xxviii, 61.)
Voir p.itre 117. note
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place j»uljli(iue d'une ville toutes les rues et toutes les portes, quand toutes les rues sont droites, égales et en symétrie. Le discours est la proposition {|(''vel()|i|iée; la j)roposi(ion est le discours en abrégé.
iJnn'fjue sil quodi'i'i siinjdcj: dumlaxal cl toiuin*.
Quiconque ne sent pas la beauté et la force de cette unité et de cet ordre n'a encore rien vu au grand jour; il n'a vu que des ombres dans la caverne de Platon-. Que dirait-on d'un architecte qui ne sentirait aucune différence entre un grand palais dont tous les bâtiments seraient proportionnés pour former un tout dans le même dessin, et un amas confus de petits édifices qui ne feraient point un vrai tout, quoiqu'ils fussent les uns auprès des autres^? Quelle comparaison entre le Cotisée* et une multitude confuse de maisons irréiruliéres d'une
1. " Faite» enfin ce que vous voudrez, pourvu que lœuvre soit une et simple. » (Horace, Art poi't., 23.)
2. Allusion à un passage célèbre du livre VII de la République : Platon y compare les boinmes à des prisonniers, qui enfermés dans une caverne et encbainés contre l'une de ses parois, ne poui-raient voir que la paroi qui leur lait face : à celle-ci est adapté un miroir dans lequel se reflètent les êtres réels qui passent sur la route au-dessus de la tête des prisonniers. Ces reflets sont tout ce que les prisonniers connaissent du monde réel. De même, ce que les hommes, dans leur vie terrestre, appellent vérité ou beauté, n'est rien que le reflet de la vériU* et de la beauté éternelles.
ô. Sur ces comparaisons, fréquentes dans la Lettre à C Académie, entre la littérature et les beaux-arts, voir page xix.
i. Le Cotisée est le plus vaste des amphithéâtres romains. Construit par Vespasien, il fut désigné sous le nom d'amphitfiédlre flavien : celui de Cotisée iColisœus). qu'on trouve employé dès le vin' siècle, doit venir de la statue colossale de Néron, plus tard consacrée au Soleil, qui s'élevait dans le voisinage. Il était à quatie étages et contenait, dit-on, 87 000 places. Il est ruiné en partie; mais le dessin général du monument n'a pas été trop compromis et il étonne encore par la grandeur de ses dimensions et la savante harmonie de ses parties.
vilk'l Un ouvrage n'a une véritable unité que quand on ne peut en rien ôter sans couper dans Je vil'.
Il n'a un véritable ordre que quand on ne peut en déplacer aucune partie sans affaiblir, sans obscurcir, sans déranger le tout. C'est ce qu'Horace explique parfaitement :
nec lucidus ordo.
Ordiiiis lixc virlus erit et venus, aut ego f'allor, U( jam mine dieaf jani nunc debentia dici, Pleraque différai, et j)ra'sens in lenipus oniillat^.
Tout auteur qui ne donne point cet ordre à son discours ne possède pas assez sa matière; il n'a qu'un goût imparfait et qu'un demi-génie. L'ordre est ce (pi'il y a de plus rare dans les opérations de l'esprit. Quand l'ordre, la justesse, la force et la véhémence se trouvent réunis, le discours est parfait. Mais il faut avoir tout vu, tout pénétré et tout embrassé pour savoir la place précise de chaque mot : c'est ce qu'un déclamateur livré à son inuigination et sans science ne peut discerner^.
Isocrate est doux, insinuant, i)lein d'élégance; mais peut-on le comparer à Homère 5? Allons plus loin : je ne crains pas de dire que Démoslhène me paraît supérieur
1. .' .... -Ni l'ordix', àon vieiil la olarlé. Lv iiiéiilc la hoaulé de lordre, si Je ne me ti-onijie, ce sera que l'écrivain dise dès maintenant ce qui doit être dit dès maintenant et qu'il remette le i-este en le gardant pour le moment opportun. »
"i. Ainsi l'ordre est, aux yeux de Fénelon, le mérite essentiel du véritable orateur : c'est à l'acquérir que doivent tendre tous ses efforts, toutes ses études; c'est par lui qu'il se distingue du déclamateur. — C'est exactement, on le sait, la théorie (jue défendra Buffon dans son beau et philosophique Discours sur le sli/le.
3. Cette comparaison d'un ihétcur et d'un poète a surpris. Quelques-uns ont pensé que la i)liime de Fénelon avait trahi sa pensée ou que le premier éditeur avait laissé passer \uie faute d'imjiression : ils pioi)Osent donc de lire Démoslhène au lieu d'Homère. On peut même appuyer cette correction d'une phrase de la jiremière rédac-
à Cicéron'. Je proteste que personne n'admire Cicéron plus que je fais : il embellit tout ce qu'il touche; il fait honneur à la parole ; il fait des mots ce qu'un autre n'en saurait faire ; il a je ne sais combien de sortes d'esprit, il est même court et véhément toutes les fois qu'il veut l'être, contre Catilina, contre Verres, contre Antoine. Mais on remarque quelque parure dans son discours : l'art y est merveilleux, mais on l'entrevoit; l'orateur, en pensant au salut de la république, ne s'oublie pas et ne se laisse pas oubher. Démosthène paraît sortir de soi^ et'" ne voir que la patrie. 11 ne cherche point le beau ; il le
lion de la Lellrc (voir page 19:2, note 1.) : « C'est ainsi qu'on peut montrer Démosthène négligeant les fleurs d'isocrate. » Il ne paraît pas cependant qu'il y ait lieu d'introduire la leçon proposée; car Fénelon ne fait que reprendre ici une comparaison que l'on trouve déjà dans le;second Dialof/ue sur l'éloquence (voir page i9, lin de la note i) : « Avez-vous lu cet Èlo(ie d'Hélène (par Isocrate) qui est si célèbre? —Oui, je l'ai lu autrefois. — Comment vous parut-il? — Admirable : je n ai jamais vu tant d'esprit, d'élégance, de douceur, d'invention et de délicatesse. Je vous avoue qu'Homère, que je lus ensuite, ne me parut point avoir les mêmes traits d'esprit. Présentement que vous m'avez marqué le véritable but des poètes et des orateurs, je vois bien qu'Homère est autant au-dessus d'isocrate que son art est caché et que celui de l'autre parait. » On voit clairement maintenant que, dans la Lettre, non plus que dans les Dialof/nes, Fénelon ne compare Isocrate à Homère, comme un orateur à un orateur, ce qui serait en efïet absurde; mais il considère le premier comme le type des écrivains fleuris et raffmés, le second comme le modèle des écrivains naturels, chez lesquels l'art ne paraît pas. Puis, après avoir comparé ces deux écrivains qui se sont illustrés dans des genres difi'érents et dont la gloire n'est pas égale : « Allons plus loin, » dit-il : et il compare Démosthène à Cicéron, c'est-à-dire, cette fois, un grand orateur à un autre.
1. Je ne crains pas de dire. La formule peut sembler bien timide pour introduire une assertion qui parait si raisonnable. Mais souvenons-nous que, fidèles à leur théorie du progrès, les modernes^ Perrault, dans son Parallèle {ô' dialogue), Fontenelle, dans sa Dif/ression^ avaient donné l'avantage à Cicéron sur Démosthène.
2. Sortir de soi veut dire ici non pas « être hors de soi, être transporté, » mais « s'oublier, ne plus penser à soi ». — Le réfléchi, qui ne s'emploie plus aujourd'hui qu'en relation avec un indéfini [ou
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fait sans y penser. Il est an-dessus de l'admiration. Il se sert de la parole comme un homme modeste de son habit pour se couvrir. Il tonne, il foudroie*. C'est un torrent qui entraîne tout. On ne peut le critiquer, parce qu'on est saisi; on pense aux choses qu'il dit, et non à ses paroles. On le perd de vue; on n'est occupé que de Philippe, qui envahit tout. Je suis charmé de ces deux orateurs; mais j'avoue que je suis moins touché de l'art infini et de la magnifique éloquence de Cicéron que de Ja rapide simplicité de Démosthène.
L'art se décrédite ^ lui-même; il se trahit en se montrant : « Isocrale, » dit Longin^, « est tombé... dans une faute de petit écolier, et voici par où il débute : Puisque le discours a naturellement la vertu de rendre les choses grandes petites, et les petites grandes; quil sait donner les grâces de la nouveauté au.r choses les plus vieilles, et cpiil fait paraître vieilles celles gui sont nouvellement faites.... Est-ce ainsi, dira quelqu'un, ô Isocrate, que vous allez changer toutes choses , à l'égard des Lacédémoniens et des Athéniens? En faisant de cette sorte l'éloge du discours, il fait proprement un exorde pour avertir ses auditeurs de ne rien croire de ce qu'il va dire*. » En effet, c'est déclarer au monde que les ora-
ne doit pas toujours penser à .so/), s'employait au xvu" siècle dans tous les cas où le latin en fait usage.
1. Ce sont les mots qu'emploie Aristopluine (Achaniiciis. 550) en parlant de Périclès :
"ll(Txpa'iiT£v, èepovxa, ^uvsxûxa Tr,v 'EÀXàoa.
« Il lançait des éclairs, tonnait, bouleversait la Grèce. »
2. Décréditer. Le mot semble vieillir; la forme discréditer, qui n'était pas enqiloyée au xvu" siècle, l'est aujourd'hui presque exclusivement.
5. Voir page 2i, note 1. — l'énelon cite la traduction do Boileau (\xxi-x\xviu).
i : De ce qu'il leur va dire
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teui's ne sont que des sophistes, tels que le Gorgias de Plaloii* et que les autres rhéteurs de la Grèce, qui abusaient de la parole pour imposer au peuple.
Si l'éloquence demande que l'orateur soit homme de bien, et cru tel, pour toutes les affaires les plus profanes, à combien plus forte raison doit-on croire ces paroles de saint Augustin sur les hommes qui ne doivent parler qu'en apôtres! « Celui-là parle avec sublimité, dont la vie ne peut être exposée à aucun mépris^. )> ijue peut-on espérer des discours d'un jeune homme sans fonds d'étude, sans expérience, sans réputation acquise, qui se joue de la parole, et qui veut peut-être faire forlune dans le ministère où il s'agit d'être pauvre avec Jésus- Ghrist, de porter la croix avec lui en se renonçant^, et de vaincre les passions des hommes pour les convertir?
Je ne puis me résoudre à tinir cet article sans dire un mot de l'éloquence des Pères*. Certaines personnes éclairées ne leur font pas une exacte justice. On en juge par quelque métaphore dure de Tertullien, par quelque période enflée de saint Cyprien, par quelque endroit obscur de saint Ambroise, par quelque antithèse subtile et rimée de saint Augustin, par quelques jeux de mots
1. Gorgias de Léontiiim, le plus célèbre des rhéteurs du v° siècle, est mis en scène par Platon dans un dialogue qui porte son nom et qui est dirigé contre Part dos rhéteurs. — Fénelon fait encore allusion à ce dialogue à la fin du premier de ses DinUxjues sur VHoqiicnce.
2. « Granditer dicit, quia non contemptibiliter vivit.» [De Dociriiia christiana, IV, xxvin, 61.)
5. Se renoncer : expression consacrée dans la langue religieuse, pour dire : « faire abnégation de soi-même ».
i. Fénelon résume, dans ce qui va suivre, un long passage du troisième des Dialogues sur l'éloquence, que nous ne pouvons, à cause de son étendue, reproduire ici en note mais nous le citons à Vapijendice (page 231). P>appelons que Fénelon n'avait pas publié cesDialogues, qui ne parurent que trois ans après la mort do l'auteur par les soins de son neveu, le marquis de Fénelon.
de saint Pierre Chrysologue*. Mais il faut avoir égard au goût dépravé des temps où les Pères ont vécu. Le goût commençait à se gâter à Rome peu de temps après celui d'Auguste. Juvénal a moins de délicatesse qu'Horace; Sénèque le Tragique et Lucain ont une enflure choquante^. Rome tombait; les éjudes d'Athènes même étaient déchues, quand saint Rasile et saint Grégoire de Nazianze y allèrent 5. Les raffinements d'esprit avaient prévalu.
(Les Pères, instruits par les mauvais rhéteurs de leur temps, étaient entraînés dans le préjugé universel : c'est à quoi les sages mêmes ne résistent presque jamais. On ne croyait pas qu'il fût permis de parler d'une façon simple et naturelle. Le monde était, pour la parole, dans l'état où il serait pour les habits, si personne n'osait paraître vêtu d'une belle étoffe sans la charger de la plus épaisse broderie. Suivant cette mode, il ne fallait point parler; il fallait déclamer. Mais si on veut avoir la ,■ patience d'examiner les écrits des Pères, on y verra des choses d'un grand prix. Saint Cyprien a une magnanimité et une véhémence qui ressemblent à celle de Dériiosthène. On trouve dans saint Chrysostome un jugement exquis, des images nobles, une morale sensible*
1. Tertullien (150-250) était de Carthage, dont saint Cyprien, son imitateur, fut évêque (200-257). Saint-Ambroise (540-597), de Trêves, fut évêque de Milan. Saint Augustin (5o4-i50), qui fut évêque d'Ilippone, était Africain; saint Pierre Clirysologue, d'imola, fut arclievèque de Ravenne (455-i52) : Fénelon avait jugé ce dernier, dans ses Dialogues sur Véloquence (voir la fin de la note précédente), plus sévèrement qu'il ne fait ici (voir page 239, note 1.).
Voir page U7, note
3. L'activité littéraire était au contraire fort grande à Athènes au iv" siècle et les écoles de rhétorique de cette ville étaient célèbres. Le goût et le style n'avaient plus la pureté sans doute de l'époque classique. Encore les efforts des littérateurs tendaient-ils justement à ramener les esprits aux habitudes de l'ancienne langue.
i. Sensible, rendue sensible, dont les préceptes sont appuyés par
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et aimable. Saint Augustin est tout ensemble sublime et populaire; il remonte aux plus hauts principes par les | tours les plus familiers : il interroge, il se fait interro- ^' ger, il répond ; c'est une conversation entre lui et son • auditeur; les comparaisons viennent à propos dissiper tous les doutes : nous l'avons vu descendre jusqu'aux dernières grossièretés de la populace pour la redresser. Saint Bernard a été un prodige dans un siècle barbare 1 : on trouve en lui de la délicatesse, de l'élévation, du tour, de la tendresse et de la véhémence. On est étonné de tout ce qu'il y a de beau et de grand dans les Pères, quand on connaît les siècles où ils ont écrit. On pardonne à Montaigne des expressions gasconnes 2, et à Marot un vieux langage : pourquoi ne veut-on point passer aux Pères l'enflure de leur temps, avec laquelle on trouverait des vérités précieuses et exprimées par les traits les plus forts?
Mais il ne m'appartient pas de faire ici l'ouvrage qui est réservé à quelque savante main ; il me suffit de proposer en gros ce qu'on peut attendre de l'auteur d'une excellente rhétorique. Il peut embellir son ouvrage en imitant Cicéron par le mélange des exemples avec les préceptes. « Les hommes qui ont un génie pénétrant et rapide, » dit saint Augustin s, « profitent plus facilement dans l'éloquence en lisant les discours des hommes élo-
des exemples concrets. — Saint Jcan-Clirysostomed'Antioclie(337--l07).
1. Un siècle barbare : né en 1091, Saint Bernard est mort en 1153.
2. Montaigne avouait lui-même que son français n'était pas pur de toute locution gasconne. — L'orthographe des éditions de 1716 et 1718 est Montagne.
3. K Qui non solum sapienter, verum etiam eloquenter vult dicere, quoniam profecto plus proderit si utrumque potuerit, ad legendos vel audiendos et exercitatione imitandos éloquentes eum mitto libentius, quam magistris artis rhetorica? vacare prœcipio. » {De Doctrinu christ., IV, V, 8.)
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quents, qu'en éliidiant les préceptes mêmes de l'arl. » On pourrait faire une agréable peinture des divers caractères des orateurs, de leurs mœurs, de leurs goûts et de leurs maximes. 11 faudrait même les comparer ensemble, pour donner au lecteur de quoi juger du degré d'excellence de chacun d'entre eux.
Projet de poétique ^
I Une poétique ne me paraîtrait pas moins à désirer {qu'une rhétorique^. La poésie est plus sérieuse et plus utile que le vulgaire ne le croit. La religion a consacré la poésie à son usage, dès l'origine du genre humain. Avant que les hommes eussent un texte d'écriture divine, les sacrés cantiques, qu'ils savaient par cœur, conservaient la mémoire de l'origine du monde et la tradition des merveilles de Dieu. Rien n'égale la magnificence et le transport des cantiques de Moïse ^; le livre de Job est un poème plein des ligures les pins hardies et les plus majestueuses*; le Cantique des Cantiques"' exprime avec grâce et tendresse l'union mystérieuse de Dieu époux avec l'âme de l'homme (]ui devient son
En marge dans les éditions do l'/Kî et
"i. Voir page 5, note 5.
5, La Bible en contient deux : l'un, qui fut chanté après le passage de la mer Rouge (Exode, XV), et l'autre que Moïse prononça avant de mourir {Dcidérunome, XXXII).
i. Le livre de Job met en scène un juste frappé de malheurs que rien n'explique et qui s'humilie sous la volonté de Dieu. 11 prend place dans la Bible entre le livre d'Esther et celui des Psaumes.
5. Le cantique des cantiques, que son titre même attribue au roi Saiomon.
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épouse; les Psaioncs^ seront radiiiiralioii el la consolation de tous les siècles et de tous les peuples où le vrai Dieu sera connu et senti. Toute l'Écriture est pleine de poésie, dans les endroits mêmes où l'on ne trouve aucune trace de versification-.
D'ailleurs la poésie a donné au monde les premières lois : c'est elle qui a adouci les hommes farouches et sauvages, qui les a rassemblés des forêts où ils étaient épars et errants, qui les a policés, qui a réglé les mœurs, qui a formé les familles et les nations, qui a fait sentir les douceurs de la société, qui a rappelé^ l'usage de la raison, cultivé la vertu et inventé les beaux-arts; c'est elle qui a élevé les courages pour la guerre, et qui les a modérés pour la paix.
Silvesfres liomines sacer in/erprcsqur deoriau Cxdibus et vie tu fœdo deterndt Orphens, Dictas ob hoc lenire tigres, rabidosque leones ; Dictas et Amphion, T/iebanœ couditov arcis, Saxa niovere sono tesfadinis, et prece blaïufa Dacere qao vellet. Fait Iir'C sapientia qaottdani, etc.
Sic Itonor et nomen divin is vatibas atqae Carminibas venit. Post hos insignis Homerus, Tyrtseasqiie mares animos in Marlia bella Versibus exacuit^.
Le livre des P.sa//;«(^'.s en contient cent cinquante
2. Voir page 241, note 1, la même pensée développée dans le troisième des Dialogues sur l'éloquence.
5. Rappelé : ramené au milieu de la barbarie, qui représente ellemême le second, et non le premier âge de l'humanité, soit que ce premier âge soit, aux yeux de Fénelon, l'état d'innocence, qui a précédé le péché, soit que, conformément aux traditions de ht poésie païenne, il fasse allusion à l'âge d'or, par lequel aurait commencé l'histoire de l'humanité.
4. « Les hommes étaient sauvages quand Orphée, l'élu, l'intorprèle des dieux, leur inspira l'horreur du carnage et d'une nourriture abominable. C'est pourquoi l'on dit qu'il adoucissait les tigres et les lions furieux; on dit aussi qu'Amphion, fondateur de Tlièbes et de
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La parole animée par les \ives images, par les grandes ligures, par le transport des passions et par le charme de l'harmonie, fut nommée le langage des dieux; les peuples les plus barbares mêmes n'y ont pas été insensibles. Autant qu'on* doit mépriser les mauvais poètes, autant doit-on admirer et chérir un grand poète qui ne fait point de la poésie un jeu d'esprit pour s'attirer une vaine gloire, mais qui l'emploie à transporter les hommes en faveur de la sagesse, de la vertu et de la religion.
Me sera-t-il permis de représenter ici ma peine sur ce que la perfection de la versification française me paraît presque impossible? Ce qui me confirme dans cette pensée est de voir que nos plus grands poètes ont fait beaucoup de vers faibles. Personne n'en a fait de plus beaux que Malherbe; combien en a-t-il fait qui ne sont guère dignes de lui^? Ceux mêmes d'entre nos poètes
sa citadelle, mettait les pierres, en mouvement an son de sa lyre et les cliarmant par ses prières, les entraînait où il voulait. Ce fut là la philosophie des premiers âges.... C'est par là que les poètes, que la poésie méritèrent de recevoir le nom de divins et les honneurs qu'on leur rendit. Plus tard l'illustre Homère et Tyrtée stimulaient les mâles courages à adronter les luttes de Mars. » (Horace, Art pocL, 591 et suiv.)
1. 182i : autant on.... La locution autant que... aidant n'est jilns guère employée : de là la correction introduite par l'éditeur de 1824. Mais elle était usuelle au .wii" siècle et Littré en cite encore des exemples empruntés à Voltaire et à Montesquieu.
2. L'allégation aurait besoin d'être précisée. Que Malherbe ait fait des vers faibles, c'est ce qui n'est pas douteux : uuiis cette faiblesse doit-elle être attribuée à la sévérité des règles de notre versification, et non à ce que Malherbe, comme tous les autres poètes, a pu, suivant les occasions, rencontrer plus ou moins heureusement? C'est ce qui ne pourrait être établi que par une criti(jue précise de tels ou de tels vers. H est probable que cet exauuMi minutieux, Fénelon ne l'a i)as fait. Mais il savait, ou par les liiuj'istn's do l' Académie, ou par VHisloire de Pellisson qu'en 1G58, l'Académie avait examiné Iqs Stances pour le roi allant en Limousin. La pièce contient vingt-
les plus osliiiiahles qui ont eu le moins d'inégalité en ont fait assez souvent de raboteux, d'obseurs et de languissants. Ils ont voulu donner à leur pensée un tour d<''licat, et il la laul cliercher. Ils sont pleins d'épithètes forcées pour attraper la rime'. En retranchant certains vers, on ne retrancherait aucune beauté : c'est ce qu'on remarquerait sans peine, si on examinait chacun de leurs vers en toute rigueur 2.
Notre versification perd plus, si je ne me trompe, qu'elle ne gagne par les rimes : elle perd beaucoup de variété, de facilité et d'harmonie. Souvent la rime, qu'un poète va chercher bien loin^, le réduit à allonger et à
i'l-un(j stroplies : l'Acadéiuie. dont l'examen dura trois mois, n'eut le temps d'en étudier que dix-sept, et, sur ces dix-sept, il n'en est qu'une, la seizième (Quand un i-oi fainéant, la vergogne des princes), qui ait été « admirée de tout le monde » et à laquelle on n'ait « rien trouvé à redire ». Encore Pellisson est-il bien prêt, pour son compte, d'y blâmer l'emploi du mot vergoçine. Quant aux seize autres, il n'en est pas une, dit-il, « où, sans user d'une critique trop sévère, on ne rencontre quelque chose ou plusieurs qu'on souhaiterait de changer, si cela se pouvait, en conservant ce beau sens, cette élégance merveilleuse et cet inimitable tour de vers qu'on trouve partout dans ces excellents ouvrages ». — D'autre part, Ména-ge avait, en 1666 (2" édit. 1689), publié des Obsc^rrations sur les Poésies de Malherbe, qui ont pu également inspirer à Fénelon son jugement.
1. Atlraper In rime. L'expression est piquante; mais ici encore l'assertion manque de précision : on voudrait savoir exactement à quels poètes, à (pielles œuvres, à ((uels vers Fénelon fait particulièrement allusion.
2. Si oii examinait. Fénelon fait-il allusion à un travail dont l'Académie pourrait, à son gré, et peut-être au gré de quelques autres académiciens (voir page 170, note 5), se charger encore, comme elle l'a fait déjà à {)ropos de Malherbe (voir page 54, note 2). — En tout cas cette pensée devait être reprise plus tard : en 1761, l'Académie résolut de publier avec des notes les œuvres des grands écrivains français : c'est pour entrer dans ce dessein que Voltaire entreprit la célèbre édition de Corneille, qu'il devait faire vendre au profit de Mlle Marie Corneille.
3. Peut-être Fénelon veut-il faire allusion au soin que ])rit toujours Malherbe et que les bons poètes ont toujours pris après lui, — et avec
56 LETTRE A L ACADÉ3IIE.
faire languir son discours; il lui faut deux ou trois vers postiches pour en amener un dont il abçsoin^ On est scrupuleux pour n'employer que des rimes riches, et on ne l'est ni sur le fond des pensées et des sentiments, ni sur la clarté des termes, ni 5ur des tours naturels, ni sur la noblesse des expressions-. La rime ne nous donne
raison, on peut le croire en di'pit du sentiment de Fénelon, — d'éviter les rimes trop faciles et trop prévues : celle d'un mot simple avec un de ses composés, celle de deux de ces composés entre eux; celle de deux mots appartenant à un même groupe grammatical (adjectifs en able, en ibli^ en eur, adverbes, participes présents, imparfaits du subjonctif, etc.); celle de deux mots exprimant des idées qui s'associent ou s'opposent inévitablement : bonheur et douleur, lauriers et {/uerriers, gloire ei victoire. — Depuis de P, Mourgues, qui publiait son Traité de la 2^oésie française en 1685 jusqu'aux auteurs des ouvrages les plus récents sur notre versification, tous les métriciens sont d'accord sur ce point. 11 est évident d'ailleurs qu'il peut y avoir quelque cliose d'excessif dans la recherche de la rime rare et curieuse, comme dans celle de la rime riche, et c'est ici, comme partout, question de tact et de mesure; mais en lui-même le précepte est légitime : la rime doit tout ensemble frapper l'esprit et le satisfaire; elle sera donc excellente si elle porte sur im mot qui paraisse tout à fait exact, et qui cependant ne se présente pas de lui-même à l'esprit. C'était le sentiment de Boileau, quand, dans sa seconde satire, il se moquait de ces expressions vagues et banales, qui, se présentant d'elles-inêmes à l'esprit, forment des rimes trop prévues :
Si je louais Philis en miracles féconde,
Je trouverais bientôt : à nulle autre seconde.
Si je voulais vanter un olget 7ion pareil.
Je mettrais à l'instant : jilus beau que le soleil.
1. Voir l'exemple (jue Fénelon cite d'une prétendue faiblesse de ce genre dans Corneille, page 92.
2. Ceux qui ne sont scrupuleux « ni sur le fond des pensées et des sentiments, ni sur la clarté des termes, ni sur des tours naturels, ni sur la noblesse des expressions » ont tort sans doute. Mais quant à la rime riche, il en est d'elle comme de la rime i)eu prévue et, parla même, intéressante. C'est une puérilité que de rechercher avec un soin trop curieux les rimes riclies; mais c'est un souci l'ort légitime que de faire porter la rime sur un son dont la plénitude satisfasse l'oreille. La rime est, de tout le vers, la partie qui nécessairement attire le plus l'attention du lecteur ou de l'auditeur : la faiblesse, de
que l'uuiroruiilé des finales, qui est einluyeuse^ cl qu'on évite dans la prose, tant elle est loin de flatter l'oreille-. Cette répétition de syllabes finales lasse même dans les grands vers héroïques, où deux masculins sont toujonrs suivis de deux féminins.
Il est vrai qu'on trouve plus d'harmonie dans les odes
quelque noture qu'elle soit, est, à cette place, plus lâcheuse que , partout ailleurs. Il n'y a donc pas lieu d'opposer, en pareille uiatière, comme le fait Fénelon. les exigences de la pensée et celles de la versification. La rime est tout à fait satisfaisante quand le son en est plein et qu'elle porte sur un mot qui est lui-même plein de sens. — Il faut d'ailleurs reconnaître que l'excès dans la recherche de la rime riche est particulièrement choijuant puisqu'elle peut conduire le poète jusqu'à s'éprendre du calembour : et cumme il est naturel qu'un excès en amène un autre, nous avons vu, après les romantiques, après les pnrnnssie?is, amoureux de rimes sonores, venir d'autres poètes qui, exas,^érant à leur tour leur dédain, affectent de ne donner à la rime aucun soin, et parfois même de s'en passer tout à fait. L'un d'eux demande au poète nouveau :
De rendre un peu la rime assagie.
Puis, se faisant l'allié un peu imprévu de Fénelon. « Oh ! dit-il.
Oh ! qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel nègre fou ■Nous a forgé ce bijou d'un sou.
Qui sonne creux et faux sous la lime?
(P. Verlaine, Jadis et naguère : Art poétique.)
i : qui est souvent ennuyeuse
-1. 11 est très vrai qu'on évite, en prose, de terminer deux membres de phrase par une rime : mais ce n'est pas du tout parce que « l'uniformité des finales » est en elle-même désagréable. Ce qui est désagréable, ce qui fait une disparate choquante pour l'esprit et pour l'oreille, c'est l'apparition imprévue, dans le cours d'une phrase en prose, d'un rythme essentiellement poétique : c'est ainsi que les anciens, qui ne connaissaient pas la rime, évitaient de terminer une phrase en .prose par une série de mots constituant une fin de vers : ainsi Quintilien (IX, iv, 75) blâme celte fin de phrase dans une lettre de Brutus : quoniam cauaam scïùnt plâculsse Càtôul.! parce que les derniers mots y forment les trois derniers pieds d'un hexamètre dactylique. — Ainsi Fénelon a bien observé les faits, mais il n'en a l)as trouvé la vraie cause.
cl dans ks slaucus, où les rimes entrelacées onl plus de cadence et de variété. Mais les grands vers héroïques, qui demanderaient le son le plus doux, le plus varié et plus majestueux, sont souvent ceux qui onl le moins cette perfection 1.
Les vers irréguliers ^ ont le même entrelacement de rimes que les odes; de plus, leur inégalité, sans règle uniforme, doime la liberté de varier leur mesure et leur cadence^ suivant qu'on veut s'élever ou se rabaisser*. M. de La Fontaine en a fait un très bon usage ^.
Je n'ai garde néanmoins de vouloir abolir les rimes; sans elles notre versification tomberait. Nous n'avons l)oiiit dans notre langue cette diversité de brèves et de longues, qui faisait dans le grec et dans le latin la règle des pieds et la mesure des vers 6. Mais je croirais qu'il
1. Tout ce passa yc est rédigé avec la plus gi'ande nég-ligence. Voici en effet comment s'y succèdent les pensées. 1 : l'emploi de la rime plate donne bien de la monotonie à la poésie héroïque; — 2 : dans la poésie lyrique, les rimes étant entrelacées, on trouve pins d'harmonie; — o : mais dans la poésie héroïque, le vers est moins Jiai'monicux et plus monotone; — i : dans les vers libres, les rimes sont entrelacées comme dans la poésie lyrique et la versification n'est pas monotone. — Il ne parait pas douteux que, si l'auteur avait lelu son ouvrage, il oui fondu la phrase o avec la phrase 1, de manière à ce que les jihrases 2 et i qui se lient étroitement ne fussent pas séparées.
2. Irréguliers : on dit et on disait plus ordinairement vi'i'ft libres. 5. Il serait plus correct aujourd'hui d'éciire : « la liberté û'cii
varier 1» mesure et la cadcnre. » On réserve en effet l'emploi de l'adjectif jiossessif pour le cas où l'objet possède'' appartient non aune chose, mais à une personne.
i. ha mt^sure des vers, dans les pièces en vers libres doit concourir à l'expression de la pensée et du sentiment : c'est ce cpie Ténelon S(^nt et expi'iuie ici avec beaucoup de justesse.
F). On sait que, dans une petite pièce latine, In Fonlmiii morU'in, i'énelon a exprimé avec beaucoup de bonheur son admiration pour le fabuliste.
•'). Voilà wno raison (pii tranche, semble-t-il, toute la question. Il est vrai que ceux qui ont essayé de faire en français des vers mesurés ont
PUOJET DE POETIQUE. h\)
scrail à propos de mettre nos poètes un peu plus au large sur les rimes, pour leur donner le moyen d'être plus exacts sur le sens et sur riiarmoniei. En relâchant
on général remplacé la notion do durrc par celle iViulciisifé ; ils ont donc compté comme longues les syllabes accentuées, et comme brèves les atones. On sait que les grammairiens placent l'accent tonique en français sur la dernière syllal)e sonore du mot {terreur, terrible). Mais il faut avouer que, dans la pratique, cet accent est fort peu sensible : aussi s'aperçoit-on que dans beaucoup de vers mesurés la syllabe accentuée n'a pas toujours compté comme longue*, que certaines règles de prosodie latine ont été acceptées en certains cas comme valables, et qu'en d'autres on n'en a point tenu compte; qu'enfin la prétendue fixation des quantités souffre une arbitraire et infinie diversité. C'est ce qu'on verra assez bien dans les vers suivants, que nous empruntons aux Poésies religieuses et vers mesurés de ÛAuhiqné. C'est le début d'une traduction du Psaume LIV en prétendus distiques élégiaques :
Sauveur, assisté ton oint, Dîeu dés Dieux, il né té faut point. Pour lé secours d'un rôi, autre secours que dé toi.
Rien je ne cherche, sinon que le los et la gloire de ton nom, Mais seulement cette fois, baisse l'oreille à ma voix.
D'un coîur tout furieux me recherche la bande des haineux; Cent qui du Dieu très fort n'a souci, cherche ma mort.
Ajoutons que D'Aubigné lui-même ne se fait pas illusion siu' la faiblesse rythmique de ces vers français,: il ne les admet ((u'à la condition qu'ils soient chantés.
1. Nous avons dit plus haut qu'il n'y a pas. pour les bons poètes, d'opposition nécessaire entre le bon sens et le souci de n'user que de rimes suffisantes et légitimes : nous n'y reviendrons pas. Quant à l'harmonie, Fénelon n'a pas montré qu'elle fut compromise i)ar la rime et l'on ne voit guère en effet comment elle pourrait l'être; il a parlé seulement de la monotonie qui résulte de l'uniformité des finales. Mais si c'est encore à ce prétendu défaut qu'il fait allusion ici, on ne voit pas bien clairement ce qu'il peut souhaiter. Que la rime soit riche ou pauvre, l'uniformité des finales n'en demeurera pas moins : on pe voit pas qu'ici on puisse songer à une demi-mesure, à quelque tempérament; dès qu'on garde la rime, on se résout à l'uniformité des finales, et si c'est là, comme il semble, tout ce que Fénelon a pu reprocher à la rime, en ce qui regarde l'harmonie, à quel expédient précis peut-il songer quand il veut « mettre nos poètes plus au large sur les rimes, pour leur donner le moyen d'être plus exacts sur l'harmonie »? — Tout cela est vraiment bien peu net et semble bien hâtif.
un peu sur la rime, on rendrait la raison plus parfaite; on viserait avec plus de facilité au beau, au grand, au simple, au facile* ; on épargnerait aux plus grands poètes des tours forcés, des épithètes cousues 2, des pensées qui ne se présentent pas d'abord^ assez clairement à l'esprit.
/ L'exemple des Grecs et des Latins peut nous encourager à prendre cette liberté. Leur versification était, sans comparaison, moins gênante que la nôtre; la rime est phis difficile elle seule que toutes leurs règles ensemble* : les Grecs avaient néanmoins recours aux divers dialectes^; de plus, les uns et les autres avaient des syllabes superflues qu'ils ajoutaient librement pour remplir leurs vers*^. Horace se donne de grandes commodités pour la versification dans ses satires, dans ses
1. L'aisance est. de tous les mérites d'une œuvre d'art, celui que Fénelon met sans cesse au |)lus haut pi'ix : voir encore pagres 66 etsuiv.
•1. A quels « grands poètes » pense donc Fénelon? Est-il vrai que les « tours forcés », les « épithètes cousues « et les obscurités se rencontrent si fréquemment chez Corneille, chez Racine, chez La Fontaine, chez Molière même et cliez Boileau?
D'abord, dès l'abord
4. Assertion toute gratuite, qu'on ne peut ni essayer de soutenir, ni entreprendre de réfuter par une argumentation sérieuse et précise. .■). Voir page 14, note 5.
6. C'est ce qu'il serait impossible de prouver par un seul exemple. La vérité sur ce point a été fort bien marquée par M. Alfred CroVet dans le dernier chapitre de la Grammaire (irccque qu'il a publiée avec M. Petitjean. « Le grec, dit-il, exprime, à l'aide de particules, de pronoms, d'adverbes, de conjonctions, des nuances très fines de la l)ensée ou du sentiment (jne le français l't \e lalin négligent en partie. Le grand nombi-e de ces juots qu'on api)eile quelquefois explélifs, et qui sont surtout des signes de nuances, est un des traits les plus frappants de la langue grecque : le style y gagne une extrême précision. » On iemai(|uera que lobservation de M. Croiset s'applique à la prose autant (\ni\ la poésie, .\joutons avec lui que « la plupart de ces mots sont très comts et non accentués : c'est ce qui permet de les multi|)lier sans aloui'dir la phrase ». Tels sont par exemple les mots : izo'j, tcoté, -ù;, xi;, yé, or, [jlt^v. toi, etc.
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épîlres*, el même eu (|uel(}ues odes 2 : pourquoi ue chercherions-nous pas do seml)lahles soulagemenis. nous dont là versification est si gênante, et si capable d'amortir le feu d'un bon poète?
La sévérité de notre langue contre presque toutes les inversions de phrases augmente encore infiniment la difficulté de faire des vers français ■'5. On s'est mis à pure perte'* dans une espèce de torture pour faire un ouvrage. Nous serions tentés de croire qu'on a cherché le difficile plutôt que le beau. Chez nous un poète a autant besoin de penser à l'arrangement d'une syllabe qu'aux plus grands sentiments, qu'aux plus vives peintures, qu'aux traits les plus hardis. Au contraire, les anciens facilitaient, par des inversions fréquentes, les belles cadences, la variété et les expressions passionnées. Les inversions se tournaient en grandes figures, et tenaient l'esprit suspendu dans l'attente du merveilleux. C'est ce qu'on voit dans ce commencement d'églogue :
1. 11 est vrai; mais c'est que le yenre inènio, qui devait i-appolcr l'allure de la conversation, le comportait ainsi.
2. Peu juste. Les prétendues licences qu'on trouve çà et là dan-; les odes d'Horace s'expliquent toujours par quelque particularité de la métrique s^recque, dont il s'est approprié les règles, en les modifiant suivant la convenance du génie romain et de l'emploi qu'il en faisait.
5. 11 est à peine besoin sans doute de dire ce qui empêche que le français use de la même liberté de construction que le latin et le grec : c'est que le français n'a pas de déclinaison et que, tandis que le rôle d'un substantif par exemple dans la phrase, est marqué en latin et en grec par sa désinence, il ne peut l'être en français que par la place qu'il occupe dans la phrase : Mnrcum Qiiintus dilu/it (Quintus aime iMarcus) est une phrase parfaitement claire en latin, dont il est impossible en français de reproduire la construction.
i. A pure i)L'rte, locution moins fréquente qu't^/« pure perte, mais dont on trouve d'autres exemples; Littré en cite nn emprunté précisément à Fénelon : « Je le dirais à pure perte. » (Lettre au cardinal de >'oailles, 8 juin 1697.)
Pastoruni miisam Damoiiis et Alpliesibœi, Immemor herbaruin quos est mirata juvenca Certanfes, quorum stupefactee carminé lytices. Et mulata suos requierunt flumina cursus; Damonis musam (Ucemus et Alp/iest'fjœiK
Otoz cotlo inversion, et ineltez ces paroles dans un arrangement de grammairien qui suit la construction de la phrase, vous leur ôterez leur mouvement, leur majesté, leur grâce et leur harmonie : c'est cette suspension qui saisit le lecteur. Combien notre langue est-elle timide et scrupuleuse en comparaison! Oserions-nous imiter ce vers, où tous les mots sont dérangés?
Aref aqer. ritio )noriens sitit oeris lierha-.
Quand Horace veut préparer son lecteur à quelque grand objet, il le mène sans lui monti'er où il va, et sans le laisser respirer.
Qudîem miui.sirum fubniuis alilcm~\
J'avoue qu'il ne faut point introduire tout à coup dans notre langue un grand nombre de ces inversions; on n'y est point accoutumé, elles paraîtraient dures* et pleines d'obscurité. L'ode pindarique de M. Despréaux
I. Cet exemple, em})nint('' ;i la Imitiènie églogue de Virijile, est en elTet admirablement choisi. « Les chants des deux bergers, de Damon et d'Alpliésibée, dont la lutte poétique lit à la génisse étonnée oublier le pâturage, dont les vers tinrent les loups immobiles, tandis que les neuves, changeant leur cours, s'arrêtaient pour les écouter, répétons les chants de Damon et ceux d'Alphésibée. »
±. « Sèclie est la terre; l'air est brûlant : la plante a soif et se meurt. » (Virgile, Églogue VU.)
3. « Semblable à l'oiseau qui porte la l'oudre. » C'est le début de l'Ode IV du livre IV : cette i)ièce, d'allure |iindarique, commence par une amj)le comparaison dont le dévelop[)ement complet remplit sept strophes de quatre vers.
y a même plus h dire, on l'a vu (page 61, note
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n'est pas oxoniplc, ce me semble, de celte imperfection'. Je le remarque avec d'autant plus de liberté, que j'admire d'ailleurs les ouvrages de ce grand poète. Il faudrait choisir de proche en proche les inversions les plus douces et les plus voisines de celles que notre langue permet déjà. Par exemple, toute notre nation a approuvé celles-ci :
IÀ\ so [)ri'doiil ces noms do nmitros do la tonv.
Et loiiibont avec oux, d"uiio cliute coinimino. Tous ceux que leur fortuiio Eaisait leurs serviteurs 2.
Ronsard avait trop entrepris tout à coup". Il avait ^i forcé notre langue par des inversions trop hardies eiy obscures; c'était un langage cru et informe'*. 11 y ajoutait trop de mots composés, qui n'étaient point encore introduits dans le commerce de la nation : il parlait
1. Perrault ayant fort maltraité Pindare dans son Parallèle des anciens et des modernes (1688), Boileaii voulut venger le poète grec de ces attaques, et, pour le faire bien connaître de ceux mêmes (|ui ne pouvaient le lire dans l'original, il crut ne pouvoir « mieux justifier ce grand poète qu'en tâchant de faire une ode en français à sa manière, c'est-à-dire pleine de mouvements et de transports, où l'esprit parait plutôt entraîné du démon de la poésie que guidé par la raison ». — La tentative ne fut pas heureuse : l'Ode sur la i)rise de Namur est la plus faible des compositions de Boileau. Mais quoi qu'en dise ici Fénelon, on n'y voit guère d'inversion insolite. La plus audacieuse est la suivante :
Ceux-là viennent du rivage
Où s'enorgueillit le ïage
De l'or qui roule en ses eaux.
Maliierbe, Parajihrase du psaume CXLV
5. Tout à COU]) : brusquement, sans aller, comme il aurait fallu, pas à pas.
4. Cru : qui n'avait pas eu le temps, pour ainsi dire, de mûrir par l'usage. C'est le sens du latin crudus (qui n'est pas mûr).
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tVanrais on grec', malgré les Français mêmes. Il n'avail pas tort, ce me semble, de tenter quelque nouvelle route pour enrichir notre langue, pour enhardir notre poésie, et pour dénouer notre versilication naissante 2. Mais, en fait de langue, on ne vient à bout de rien sans l'aveu des hommes pour lesquels on parle. On ne doit jamais faire deux pas à la fois; et il faut s'arrêter dès qu'on ne se voit pas suivi de la multitude. La singularité est dangereuseen tout : elle ne peut être excusée dans les choses qui ne dépendent que de l'usage''.
^ L'excès choquant de Ronsard nous a un peu jetés dans rexlrémité opposée : on a appauvri, desséché et gêné notre langue'*. Elle n'ose jamais procéder que suivant la méthode la plus scrupuleuse et la plus uniforme de la
I. On attendrait }>lutôt : il parlait grec en français, et c'est ainsi on le sait, que s'exprime Boileau dans le chant 1 de VArf poétique.
... Sa muse en français parlant <;rei' et latin.
Mais la pli rase de Fénelon peut, elle aussi, à la rigueur, se comprendre. — Quant au reproche même qu'il adresse à Fionsard, on remarquera qu'il est très précis et très limité. Fénelon ne blâme pas ce grand poète de sa tentative : au contraire, on verra, dans la phrase suivante, qu'il l'en loue; il n'en critique que ce qu'elle eut d'excessif et de trop précipité. Malgré les Français mêmes; — ne jamais faire deii.r pas à la fois; — s'arrêter dès qu'on ne se voit }>as suivi de ta multitude, voilà les traits par lesquels se marque exactement le sentiment de Fénelon. qui est ici dune extrême justesse. — iVnir ce qui est des « mots composés », on remarqnei-a qu'ils \\q constituent que l'un des moyens divers par lesquels iionsard se proposait d'enrichir notre langue.
iJ. On !!(> saurait mieux rendre compte de la tentative de Ronsard (]ue Ft'nelon le fait ici en trois mots : le but était bien en effet d'enrichir notre lanque, d'enhardir notre poésie, de dénouer notre versification.
5. Tout ce passage est excellent; non seulement Fénelon y fait très bien comprendre les causes de l'échec de la tentative de lUmsard; mais ces considérations ne sont pas moins fondées en général qu'à l'égard de Iionsard.
4. C'est ceque Fénelon a déjà dit plus haut(voir page 8. notes 2,o,i).
grammaire : on voit toujours venir d'abord un nominatif substantif qui mène, son adjectif comme par la main ; son verbe ne manque pas de marcher derrière, suivi d'un adverbe qui ne souffre rien entre deux, et le régime appelle aussitôt un accusatif, qui ne peut jamais se déplacer. C'est ce qui exclut toute suspension de l'esprit, toute attente', toute surprise, toute variété, et souvent toute magnifique cadence 2.
Je conviens, d'un autre côté, qu'on ne doit jamais hasarder aucune locution ambiguë; j'irais même d'ordinaire avec Quintilien jusqu'à éviter toute phrase que le lecteur entend, mais qu'il pourrait ne pas entendre s'il ne suppléait pas ce qui y manque^. Il faut une diction simple, précise et dégagée, où tout se développe de soi-même et aille au-devant du lecteur. Quand un auteur parle au public, il n'y a aucune peine qu'il ne doive prendre pour en épargner à son lecteur; il faut que tout le travail soit pour lui seul, et tout le plaisir avec tout le fruit pour celui dont il veut être lu. Un auteur ne doit laisser rien à chercher dans sa pensée ; il n'y a que les faiseurs d'énigmes qui soient en droit de présenter un sens enveloppé. Auguste voulait qu'on usât de répétitions fréquentes, plutôt que de laisser quelque péril d'obscurité
i : toute attention
2. De telles réflexions témoignent admirablement de la finesse du goût de Fénelon, et d'un vif sentiment de la beauté proprement artistique de l'expression. — Mais nous avons dit pourquoi ces regrets sont vains (voir page 61, note 5) : ajoutons que ce qu'elle perd en pittoresque, la construction française le regagne indubitablement en clarté.
5. Institution oratoire, VIII, u, 19-24 : « Ego vitiosum sennoneni (lixerim, qiiem auditor suo ingenio intellegit.... Non ut inteilegere jwssit, sed, ne omnino possit non inteilegere curandum. — Pour ma part, j'appellerais défectueuse toute façon de parler que l'auditeur ne comprend que s'il est lui-même ingénieux.... Il faut prendre soin non pas que l'auditeur puisse comprendre mais qu'il ne puisse absolument pas ne pas comprendre. »
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dansle discours*. En effet, le premier de tous les devoirs d'un homme qui n'écrit que pour être entendu est de soulager son lecteur en se faisant d'abord entendre.
J'avoue que nos plus grands poètes français, gênés par les lois rigoureuses de notre versification, manquent en quelques endroits de ce degré de clarté parfaite^. Un
1. Suétone, Auguste, lxxxvi : « Pt'pfcijmamque ciirnm duxit, sensum aniuli quam apertisshne exprimere. Quod quo faciUus efficeret, aut necubi lectorem vel anditorem obturbaret oc jnoraretur neque pra>ppsitioncs urbibus ndderc, neque coujunctiones sœpius iterare dubitavit, quse detractx offerunt aliquid obscurUatis, et si (jrntiam augent. — Son plus grand souci était d'exprimer sa pensée le plus
/clairement possible. Pour y mieux réussir, pour ne laisser nulle part dans l'esprit du lecteur ou de l'auditeur du trouble ou de l'embarras, il n'hésitait pas à mettre les prépositions devant les noms de ville et à répéter souvent les conjonctions, dont la suppression donne au discours plus de grâce, mais en y apportant quelque obscurité, »
2. On eût souhaité de nouveau que Fénelon précisât. A quels poètes, à quelles œuvres veut-il faire allusion ? — On a dit qu'il pou-
./Vait ici penser à Corneille, et il semble en elTet qu'un reproche du môme genre ait pu être adressé plus d'une fois à ce grand tragique ; on connaît l'anecdote racontée par le Bolseana : l'acteur Baron demandait à Corneille quel était le sens de quatre vers de Tite et Bérénice : « Je ne les entends pas trop bien non plus, lui aurait répondu Corneille après les avoir examinés quelque temps, mais récitez-les toujours; tel qui ne les entendra pas les admirera ». — Mais si Fénelon avait pensé précisément à Corneille, il semble qu'il l'eût nommé, comme il l'a fait plus loin dans le chapitre de In Tragédie : n'oublions pas que Corneille était mort depuis trente ans. Il est plus probable que c'est là, de la part de Fénelon, encore une de ces imputations vagues qui lui sont inspirées par ses théories générales sur les difficultés de la versification française. 11 pense peut-être à Corneille, mais ni plus ni moins sans doute qu'à Racine ou à Molière. Toutefois, si nous avions une hypothèse à proposer, il nous semble que ce sont surtout les « grands poètes » de son temps que vise ici Fénelon; ou du moins c'est surtout leurs défauts qu'il a présents à i't'sprit lorsqu'il fait le procès de toute la poésie française. Tout ce quil en va dire s'applique en etfet fort bien, sinon à J.-B. Rousseau, du moins à Fontenelle et à La Motte-Houdar ; il dit seulement ici jdiis librement, parce qu'il parle en général, ce qu'il essaie, d'une iiiaiiièrt» l)lus enveloppée, de faire compi<Midre à ce dernier quand il lui écrit (voir la note 1 de la i)age tiS).
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homme qui pense beaucoup veut beaucoup dire; il ne peut se résoudre à rien perdre ; il sent le prix de tout ce qu'il a trouvé; il fait de grands efTorts pour renfermer tout dans les bornes étroites d'un vers. On veut même trop de délicatesse; elle dégénère en subtilité. On veut trop éblouir et surprendre. On veut avoir plus d'esprit que son lecteur et le lui faire sentir, pour lui enlever son admiration; au lieu qu'il faudrait n'en avoir jamais plus que lui, et lui en donner même, sans paraître en avoir. On ne se contente pas de la simple raison, des grâces naïves», du sentiment le plus vif, qui font la perfection réelle; on va un peu au delà du but par amour-propre. On ne sait pas être sobre dans la recherche du beau; on ignore l'art de s'arrêter tout court en deçà des ornements ambitieux^. Le mieux, auquel on aspire, fait qu'on gâte le bien, dit un proverbe itahen^. On tombe dans le défaut de répandre un peu trop de sel et de vouloir donner un goût trop relevé à ce qu'on assaisonne ; on fait comme ceux qui chargent une étotïe de trop de broderie. Le goût exquis craint le trop en tout, sans en excepter l'esprit même. L'esprit lasse beaucoup, dès qu'on l'affecte et qu'on le prodigue. C'est en avoir de reste que d'en savoir retrancher pour s'accommoder à celui de h multitude et pour lui aplanir le chemin. Les poètes qui ont le plus d'essor de génie, d'étendue de pensées et de fécondité sont ceux qui doivent le plus craindre cet écueil de l'excès d'esprit. C'est, dira-t-on, un beau défaut, c'est un défaut rare, c'est un défaut
Naïve, naturelle
2. Allusion au mot d'Horace qui sera cité un peu plus bas : amiiliosn or naine nt a.
5. La phrase de Fénelon prouve que la fameuse formule « le mieux est l'ennemi du bien, » traduction exacte de l'italien il înef/lio è nemico del hene. n'avait pas encore passé, comme proverbe, dans la conversation.
merveilleux. J'en conviens; mais c'est un vrai défaut et l'un des plus difficiles à corrigera Horace veut qu'un auteur s'exécute sans indulgence sur l'esprit même :
Vf)' bonus et prmJens versus reprehendct inertes : Culpahit duros, incomptis allinet alruni Transverso calamo signum; ambitiosa recidet Ornamenta; parum claris lurent dure eoget-.
On gagne beaucoup en perdant tous les ornements superflus pour se borner aux beautés simples, faciles, claires et négligées en apparence. Pour la poésie, comme pour l'architecture, il faut que tous les morceaux nécessaires se tournent en ornements naturels^. Mais tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop; retranchez-le, il ne manque rien, il n'y a que la vanité qui en souffre. Un auteur qui a trop d'esprit, et qui en veut toujours avoir, lasse et épuise le mien : je n'en veux point avoir tant. S'il en montrait moins, il me laisserait respirer et me ferait plus de plaisir : il me tient trop tendu; la lecture de ses vers me devient une étude. Tant
1. Dans une lettre à La Motte. Fénelon, ^n pensant au fond la même cliose, s'exprimera d'une manière sensiblement dilTérente : « On vous reproche, lui dira-t-il, d'avoir trop d'esp-'t : on dit qu'Homère en montrait beaucoup moins; on vous accuse de briller sans cesse par des traits vifs et ingénieux. Voilà un défaut qu'un grand nombre d'auteurs vous envient : ne l'a pas qui veut. » — Voir page 222. note 2.
2. « L'honnête homme, l'homme de goût, reprendia les vers sans force; il condamnera les vers durs; et ceux qui manqueront d'élégance, sa plume les rayera d'une barre noire; il coupera tous les ornements ambitieux (voir la note 2 de la page piécéden(e) et forcera le j)oôte à mettre de la lumière dans les passages trop peu clairs. » {Art poétique, vers 4io-4:i8.) — On remarquera qu'Horace parle ici du critiijue bienveillant et sincère, et non pas du ])oète lui-même comme pourraient le faire croire les expressions de Fénelon (// veut qu'un auteur s'e.réeule sans iiululqence).
ô. Nous savons déjà que Fénelon aime à rapprocher la littérature des beaux-arts (voir ])age i'J, noie T)).
d'éclairs m'éblouissent; je cherche une kiniière douce qui soulage mes faibles yeux. Je demande un poète aimable, proportionné au commun des hommes, qui fasse tout pour eux, et rien pour lui. Je veux un sublimesi familier, si doux et si simple, que chacun soit d'abord tenté de croire qu'il l'aurait trouvé sans peine, quoique peu d'hommes soient capables de le trouver. Je préfère l'aimable au surprenant et au merveilleux. Je veux un homme qui me fasse oublier qu'il est auteur, et qui se mette comme de plain-pied en conversation avec moi. Je veux qu'il me mette devant les yeux un laboureur qui craint pour ses moissons, un berger qui ne connaît que son village et son troupeau, une nourrice attendrie pour son petit enfant; je veux qu'il me fasse penser non à lui et à son bel esprit, mais aux bergers qu'il fait parler'.
Despectus tibi snm, nec qui sim quxris, Alexi, Quant clives pécaris nivei, quam lactis ahundans : Mille mex Siculis errant in monlihus agme; Lac mihi non œstate novuni, non frigore, défit : Canto qua» solitus, si quando arnienla vocabat, Aniphioii Dircseus in Acteo Aracyntho.
Nec sutn adeo informis; nuper nie in littore vidi, Quuni placiduni ventis slaret niare"^....
1. Tout ce passage semble s'opposer aux pensées qu'exprimait Fontenelle dans son Discours sur la nature de l'églogue : « J.e conçois, disait-il, après avoir reproché à Tiiéocrite et à Virgile la bassesse de quelques-uns de leurs bergers, que la poésie pastorale n'a pas de grands charmes si elle est aussi grossière que le naturel, ou si elle ne roule précisément que sur les choses de la camjjagne. Entendre parler de brebis et de chèvres, dos soins qu'il faut prendre de ces animaux, cela n'a rien par soi-même qui puisse plaire. »
2. « Tu me dédaignes, Alexis, et tu ne cherches pas à savoir qui je suis, quel est le nombre de mes blanches brebis, l'abondance du lait que j'en recueille, .l'en ai mille qui errent dans les montagnes de Sicile; le lait nouveau ne me manque ni en été, ni dans les rigueurs de l'hiver. Je chante les chansons au son desquelles avait
Combien cette naïveté champêtre a-t-elle plus de grâce qu'un trait subtil et raflinë d'un bel esprit!
Ex noto fictum cannen sequar, ni sibi qui vis Speret idem, sudet midtiun^ frustraque laboret Aiisus idem; lantum séries jitnc/uraqiie pollet, Tantum de medio siiinpfis accedif ho)wi'is^.
Oh! qu'il y a de grandeur à se rabaisser ainsi, pour se proportionner à tout ce qu'on peint, et pour atteindre à tous les divers caractères! Combien un homme est-il au-dessus de ce qu'on nomme esprit, quand il ne craint point d'en cacher une partie! Atin qu'un ouvrage soit véritablement beau, il faut que l'auteur s'y oublie, et me permette de l'oublier; il faut qu'il me laisse seul en pleine liberté. Par exemple, il faut que Virgile disparaisse et que je m'imagine voir ce beau lieu :
Muscosi l'on les, et somiio mollior herba, o\c/^.
Il faut que je désire d'être transporté dans cet autre endroit :
0 mihi tum quani molli fer ossa quiesedut,
Vestra meos olim si fishda dieal timorés! Alque iilinam ex vobis unus, vestrique fuissem Aul custos qregis, aut mafiirœ vinilor uete^I
coutume de rassembler ses Iroujjeaux Amphion, le berger Thébain, dans l'Aracynthe, qui sépare son pays de l'Attique. Et puis, je ne suis pas si laid : naguère, sur le rivage, je me suis regardé tandis que les vents étaient calmes et la mer immobile.... » (Virgile, Égloguc II.)
1. « La poésie à laquelle je m'attaclierai n'emploiera que des mots connus, de telle sorte, que le premier venu es[)ôre pouvoir en l'aire autant que moi, et que, l'ayant témérairement entrepris, il s'y fatigue beaucoup et se ti'availle en pure jieite : tant la suite et l'enchaînement des mots a d'iuii)or(ance! Tant ils donnent d'éclat aux termes les plus communs. » (Horace, Art pui'liqii'% 210.)
2. « Des sources couvertes de mousse, une herbe plus tendre que le sommeil. » (Virgile, Ègloquo VU.)
5. « Oli ! (lue ma (lé|iiinille repos(M'ait (louoemeiit dans le loiiil)eau.
Il faut que j'envie le bonheur de ceux qui sont dans cet autre lieu dépeint par Horace :
Qiia j)ini(s incjens albaquc popiiliis JJmbram hospitalem consociarc amani Ucunis, et obliquo laborai Lynipha fiigax trepidare rivo^.
J'aime bien mieux être occupé de cet ombrage et de ce ruisseau, que d'un bel esprit importun qui ne me laisse point respirer. Voilà les espèces d'ouvrages dont le charme ne s'use jamais : loin de perdre à être relus, ils se font toujours redemander^. Leur lecture n'est point une étude : on s'y repose; on s'y délasse. Les' ouvrages brillants et façonnés imposent et éblouissent; mais ils ont une pointe fine qui s'émousse bientôt. Ce n'est ni le difficile, ni le rare, ni le merveilleux que je cherche; c'est le beau simple, aimable et commode que je goûte. Si les fleurs qu'on foule aux pieds dans une prairie sont aussi belles que celles des plus somptueux jardins, je les en aime mieux. Je n'envie rien à personne. Le beau ne perdrait rien de son prix, quand il serait commun à tout le genre humain ; il en serait plus estimable. La rareté est un défaut et une pauvreté de la nature. Les rayons du soleil n'en sont pas moins un grand trésor, quoiqu'ils éclairent tout l'univers. Je veux
si votre flûte un jour chantait mes amours! Et moi-même, plût aux dieux que j'eus3e été l'un d'entre vous, que j'eusse ou gardé vos troupeaux, on vendangé avec vous le raisin mûr. » (Virgile, ÈglogneX.) 1. « A l'endroit où le pin élevé et le blanc peuplier aiment à associer l'ombre hospitalière de leurs rameaux et où l'onde fugitive sautille et se heurte aux sinuosités de ses rives ». (Horace, Odes, II, m.)
. 2. Allusion au vers 190 de VArt poétique d'Horace : « Une pièce qui veut être demandée par le spectateur, et, après avoir été représentée, être remise sur la scène ».
Fabula, qux posci vult et specfata reponi.
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un beau si nalurel, qu'il n'ait aucun bosoin de me surprendre par sa nouveauté; je veux que ses grâces ne vieillissent jamais, et que je ne puisse presque me passer de lui.
...Dccirs rrpelila i^laccbuul^.
f La poésie est sans doute une imitation et une peinl ture^. Représentons-nous donc Raphaël qui fait un tableau, il se garde bien de faire des figures bizarres, à moins qu'il ne travaille dans le grotesque^; il ne cherche point un coloris éblouissant; loin de vouloir que l'art saute aux yeux, il ne songe qu'à le cacher; il voudrait pouvoir tromper le spectateur, et lui faire prendre son tableau pour Jésus-Christ même transfiguré sur le Thabor*. Sa peinture n'est bonne qu'autant qu'on y trouve ~'*'''"^de vérité. L'art est défectueux dès qu'il est outré; il doit viser à la ressemblance. Puisqu'on prend tant de plaisir
1. « Dix l'ois, si on la recoinmenoe, elle aura du succès. « (iloracc, Art jwcliqiie, 060.)
2. Sans doute = sans aucun doute. — La phrase de Fénelon rappelle : 1° un mot d'Aristole, définissant, au début de la Poétique^ toute poésie comme une imitation du général (Tiâcai T'jyxàvo'JO'iv ouo'ai jj.i[JLfja£iç xô aùvoAov) ; 2" une courte phrase de l'Art jwéliqiie d'Horace (vers oGl) :
Ut i)ictura jMcsis.
Toutefois, le sens de la jdirase d'Horace n'est pas tout à fait le même que celui de la phrase de Fénelon. Le poète latin ne veut pas dire : « La poésie est comme une peinture /-; mais: « Les poésies sont comme les tableaux : il en est qui vous séduisent d'autant jilus que vous les regardez do plus près; d'autres, que vous vous en éloignez davantage ».
3. Il n'est pas impossible que Fénelon fasse allusion ici à la figure du démon dans les deux tableaux de Hapbaël : Saint-Michel ot Saint- Michel terrassant le démon, qui tous deux sont aujourd'hui au salon carré du Louvre, et qu'il avait pu voir à Versailles, l'un dans la « petite galerie », l'autre dans « le grand aj)partement » du roi.
4. La Transfiqnration, l'un des |»lus célèbres tableaux de lUipliaël, est au Vatican. Fénelon n'a donc pu en voir que des reproductions.
à voir, dans un paysage du Titien S des chèvres qui grinipenl sur une colline pendante en précipice; ou, dans un tableau de Teniers, des festins de village et des danses rustiques 2, faut-il s'étonner qu'on aime à voir dans l'Odyssée des peintures si naïves du détail de la vie Immaine^? On croit être dans les lieux qu'Homère dépeint, y voir et y entendre les hommes. Cette simplicité de mœurs semble ramener l'âge d'or. Le bonhomme Eumée'* me touche bien plus qu'un héros de Clélie ou de Cléopàtre^. Les vains préjugés de notre temps avi-
1. Fénelon,qui vient de parler de la peinture religieuse de Raphaël, a parfaitement raison de faire maintenant allusion aux paysages du Titien (1177-1576), qui sont en effet admirables. Mais on ne voit guère à quel tableau de ce grand peintre il fait ici allusion. Le seul paysage de ce maître qu'il ait pu voir dans la galerie du roi, c'est celui qui sert de fond au tableau (MAntiope : mais la description n'en correspond pas à ce que dit ici Fénelon.
2. Fénelon avait pu voir, dans la collection de Louis XIV, huit tableaux [Inventaire des tableaux du roi, rédigé en 1709 et iliO par Nicolas Bailli/) représentant de ces scènes populaires dans lesquelles excelle en etlet David Teniers (né à Anvers en 1610, mort à Bruxelles en 1690). Dans les éditions de 1716 et de 1718. le nom est écrit Tais)iière.
3. Le rapprochement est des plus ingénieux. Il suffirait à prouver combien l'admiration de Fénelon pour les beautés charmantes des poésies liomériques est plus vive et plus originale que celle non seulement d'un La Motte, mais de Mme Daciei' elle-même, voire de Boileau. Toutefois, sachons reconnaître que, s'il y a dans Homère des scènes qu'on peut rapprocher des peintures de Teniers, le génie d'Homère dépasse de beaucoup celui du peintre moderne : ni les Adieux d'Hector et d'Andromacjue sans doute, ni le combat d'Achille et d'Hector, ni tant d'autres épisodes héroïques et touchants, n'ont d'analogue dans l'œuvre de Teniers. Au reste, Fénelon, il faut le reconnaître, ne parle pas ici de VIlinde, mais seulement de VOdijssée, où les scènes d'intérieur sont plus abondantes.
4. Eumée, le porcher d'Ulvsse : il joue un grand rôle dans les livres XV-XVII et XX-XXII de VOdyssée.
5. Clélie, roman de Mlle de Scudéry (1607-1701), qui parut en I606; Cléoj)dire, roman de La Calprenède qui parut en 1618-1660. — Dans son Discours sur son dialogue des Héros de romans, publié en 1710, Boileau nous dit qu'on ne lisait presque plus à celte époque ces
lissent do telles beautés; mais nos défauts ne diminuent point le vrai prix d'une vie si raisonnable et si naturelle. Malheur à ceux qui ne sentent point le charme de ces vci^s :
Forliinate senex! /tir, inlrr flumina nota Et fontes socros, frigiis caplahis opacmn^.
Rien n'est au-dessus de cette peinture de la vie champêtre :
0 fortuuatos nhm'iiin. sua si bona norinl. q\c.'^ !
Tout m'y plait, et même cet endroit si éloigné des idées romanesques :
Al fn'f/ida Tempe,
Mugitusque boum, mollrsgue sub arbore somin''\
Je suis attendri tout de même'* pour la solitude d'Horace :
0 î'iis, quando ego te as))ieiam ? quandoque lieelnt Nune veterum iibn's, mine somno et inertibus lion's. Diicere sollicitse jaciinda oblivia vitee^?
romans jadis si célèbres, lis devaient pourtant avoir encore quelque succès en province et à l'étranger : nous connaissons un bourgeois de Genève qui, vers 172Q, se plaisait encore inlinihient ^ ces lectures ; c'est du moins ce que J.-J. Rousseau nous raconte de son père. — D'ailleurs le rapprocbement que l'ait ici Fénelon entre les poèmes homériques et les romans modernes lui est suggéré par ceux mêmes dont il combat les opinions : Perrault, dans le i" Dialogue de son Parallèle établit la comparaison et son héros se prononce en faveur des romans.
1. « Heureux vieillard ! Vous resterez ici. et, j)armi ers cours d'eau et ces sources saintes (|ui vous sont connues, vous goûterez la fraîciieur de l'ombre. » (Virgile, Ègfogiie 1, ry2-o3.)
2. « 0 troj) lieureux, s'ils connaissaient leur bonheur! >^ (Virgile, en parlant des laboureurs, Géorg., Il, io8.)
3. « La fraîcheur des vallées, les mugissements des bœufs, la douceur du sommeil à l'ombre d'un arbre ». (Virgile, Géorg., II, -i(i9-i70.)
•i. Tout de même : tout à fait de hi menu- manière.
5. « 0 campagne, quand ])ourrai-j(> enfin te contempler? Quand
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Les anciens ne se sont pas contentés de peindre simplement d'après nature, ils ont joint la passion à la vérité.
Homère ne peint point un jeune homme qui va périr *\ dans les combats, sans lui donner des grâces tou- J chantes; il le représente plein de courage et de vertu, il vous intéresse pour lui, il vous le fait aimer, il vous engage à craindre pour sa vie; il vous montre son père accablé de vieillesse et alarmé des périls de ce cher enfant; il vous fait voir la nouvelle épouse de ce jeune homme qui tremble pour lui; vous tremblez avec elle'\ C'est une espèce de trahison : le poète ne vous attendrit—-/'^ avec tant de grâce et de douceur que pour vous mener au moment fatal où vous voyez tout à coup celui que vous aimez qui nage dans son sang, et dont les yeux sont fermés par l'éternelle nuit.
Virgile prend pour Pallas, fils d'Évandre, les mêmes soins de nous affliger, qu'Homère avait pris de nous faire pleurer Patrocle^ Nous sommes charmés- de la douleur que Nisus et Euryale nous coûtent •''. J'ai vu un jeune prince, à huit ans, saisi de douleur à la vue du péril du petit Joas*. Je l'ai vu impatient sur ce que le
pourrai-je, en lisant les livres des anciens, en me livrant au sommeil et aux douceurs des heures inoccupées, prolong-er l'oubli délicieux des soucis de la vie? » (Horace, Satires, II, iv, 60-62.)
1. C'est dans le XVl" livre de Vllutcle que sont racontés les exploits de Patrocle; ceux de Pallas, fils d'Évandre, sont racontés au livre X de V Enéide.
2. Charmés, séduits comme par un charme, par un enchantement. 5. L'histoire de Nisus et d'Euryale est racontée au livre IX de
VÈnéide.
i. Il s'agit ici de l'élève de Fénelon, du duc de Bourgogne, que son ancien précepteur avait eu la douleur de voir mourir à trente ans, en 1712. Cette allusion délicate et discrète à une mémoire qui lui était si chère dut paraitre singulièrement touchante à tous les confrères de Fénelon. Racine, en 1691, avait, précisément dans la |)rétace de cette i/Zir/Z/V à laquelle Fé'nelon fait ici allusion, vanté lui aussi l'esprit du jeune prince, alors âgé de huit ans et demi.
grand prêtre cachait à Joas son nom et sa naissance. Je l'ai vu pleurer amèrement en écoutant ces vers :
Ah! miseram Eurydiccn anima fugicnfr vocahat : Eurydicen tolo ref'ercbant fliiniine ripa^^.
Yit-on jamais rien de mieux amené, ni qui prépare un plus vif sentiment que ce songe d'Énée?
Tcnipus crat quo prima quies mortalibus spgris
Uapfatus bigis, vt qiiondam^ aterqne cruenlo Pulvcre, perquc pedes Irajcctus lora tumentcs. Hei milii! quali.s crat! quantum muta tus ab illo Hectare, qui redit exuvias indu tus Achillis, etc.
Illc nihil : ncc me quierentem vana moratur, ctc-
Le bel esprit pourrait-il toucher ainsi le cœur? Peut-on lire cet endroit sans être ému?
0 mihi sola mei super Astyanactis imago! Sic oculos, sic ille manus. sic ora ferebat : Et nunc œquali fecum pubesceret sevo'^.
Les traits du bel esprit seraient déplacés et choquants dans un discours si passionné, où il ne doit rester de parole qu'à la douleur.
1. « Hélas! disait-il d'une voix exi)ininte, niallieureuso Eurydice! » — « Kurydice! répétaient, le lonj,^ du fleuve, les éclios de ses rives. ». (Virgile, Géorn. IV, 527.)
2. « C'était le moment où commencent à reposer les mortels infortunés.... Le héros m'apparait, traîné connue jadis, derrière \\n char, tout noir d'une poussière sanglante, les pieds gonllés et traversés dune courroie. Spectacle affreux, hélas! que cet Hector différait de celui qui jadis revenait revêtu des dépouilles d'.Vchille !... Je parle : il ne répond pas, et ne se soucie point de mes vaines questions. » (Virgile, ÊmHdt', II, 268 sq.)
3. « 0 seule image qui me reste encore d'Astyanax ! Voilà ses yeux, voilà ses mains, voilà ses traits. 11 grandirait avec toi aujourd'hui, il aurait le même âge. » (Virgile, Enéide, III, 489.)
Le poète ne fait jamais mourir personne sans peindre
vivement quelque circonstance qui intéresse le lecteur.
On est aifligé pour la vertu, quand on lit cet endroit :
CMiUt et Bipliciis, Jus/issùnus iiiius
Qui fuit in Teucris, et scrvanfissinius œqui. Dis aliter risuni^.
On croit être au milieu de Troie, saisi d'horreur et de compassion, quand on lit ces vers :
Tum pavidse tectis maires ingentibus erratil, Amplexxque lenent postes, atque oscula figuitt-.
Vide Hecubam, centumque nurus, Priamumque per aras Sanguine fœdantem quos ipse sacraverat ignés.
Arma diu senior désuet a trementibus œvo Circumdat nequidquani humeris, et inutile ferrum Cingitur, ac densos fertur moriturus in hostes.
Sic fatus senior, telumquc imbelle sine ictu Conjecit.
Nunc morere. Hœc dicens, altaria ad ipsa tremenlem Traxit et in multo lapsantem sanguine nati, Implicuitque comam Iseva, destraque coruscum Extulit, ac lateri capulo tenus abdidit ensem. Hœc finis Priami fatorum : hic exitus illum Sorte tulit, Trojam incensam et prolapsa videntem Pergama, tôt quondam populis terrisque superbuni Hegnatorem AsicC. Jacet ingens liltore truncus, Avulsumque humeris caput, et sine nomine corpus.
1. « Et voici que tombe aussi Riphée, le héros le plus loyal de tous les Troyens, le plus respectueux de la justice; mais les dieux en jugèrent autrement. » (Virgile, Enéide, II, 426.)
2. « Epouvantées, les femmes errent dans l'immensité des palais, s'attachent aux portes qu'elles embrassent et qu'elles couvrent de baisers.... Sous mes yeux, Hécube et les cent femmes de ses fils et
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Le poète ne représente point le malheur d'Eurydice sans nous la montrer toute prête à revoir la lumière, et replongée tout à coup dans la profonde nuit des enfers :
Jamque pedcm rcfcrois casus evascrat oniiies, Hcddilaquc Eurydice ^ujtcras vciiicbat ad auras.
nia : Qids et me, inqiiit, miseram, et te jjerdidi/, Orpheu? Quis tanius furor? En iterum crudelia rétro Fata vocant, conditque natantia htmina sonimis. Jamque vale; feror inqenli circumdata nocte, InvaUdasque tibi feudens, heu! non tua. ])ahnasK
Les animaux soufirants que ce poète met comme devant nos yeux nous aftligent :
Priam souillent de leur sang la flamme sainte allumée par leurs mains sur les autels.... Le vieillard prend ses armes, abandonnées depuis si longtemps, et les attache, inutile fardeau, à ses épaules que l'âge fait trembler; il se ceint de cette épée dont il ne peut plus se servir et court chercher, la mort au milieu de la mêlée.... Ainsi parle le vieillard en lançant une flèche sans vigueur et qui n'atteindra pas son but.... « Meurs eniin. » Il dit et entraine jusqu'au pied de l'autel le vieillard qui tremble et glisse au milieu du sang de son fils; il lui saisit les cheveux de la main gauche, puis, de la droite, tire son épée qui jette un éclair et l'enfonce jusqu'à la garde dans le flanc du malheureux. Ainsi s'achève le destin de Priam ; telle est la fin que le sort réservait, au milieu de l'incendie de Troie et de la ruine de Pergame, au monarque qui, fier de commander à tant de peuples, de posséder tant de pays, étendait son pouvoir sur l'Asie. Le voilà gisant sur le rivage; le tronc paraît immense; la tète est arraché des épaules; c'est un cadavre auquel on ne donne plus de nom. )> (Virgile, Enéide, II, i89-5o8.)
1. « Déjà, dans ce retour, il avait échappé à tous les dangers; Eurydice lui était rendue et touchait aux régions éclairées de la lumière du ciel.... « Malheureux! dit-elle, quel est, quel est donc l'égarement <' terrible qui me perd et te perd avec moi, cher Orphée! Voici que .' le cruel destin me ramène en arrière et que le sommeil de la u umrl cl-ôt mes yeux qui s'éteignent. Adieu, adieu; je suis em- " portée au milieu de la nuit immense qui m'environne et la force « abandonne ces mains que te tend Eurydice, hélas! Eurydice qui « t'échappe. >- (Virgile, Gcorf/iques, IV, 18o-i9S.)
Proptcr oqnx rivlini vividi pronnnhit in ulva Pct'dila, nec scriv nicniiitil drrrdcrr iioc/i^.
La peste des aniiiiaiix est un tableau qui nous émeut :
Hùw Isefis vitidi vulgo nioriun/ur in hcrhis, Et dulccs animas plena ad pra^'svpia rcddiint.
■ Lahitn)\ infelix studioruni al (pic inunemor hcrha;, Victor cqnus, fonlesrjue avcrtitur, et pcde terrain
Crebra ferit
Ecce auteni dura fiinians sub voniere taurns Concidif, et mixtum spuniis vomit ore crnorem, Extremosque ciet gemitiis : it tristis arator, Mœreniem abjungens fraternel morte juvencum, Atque opère in medio defixa relinquit aratra. Non ximbrx altorum nemoriim, non mollia possunt Prafa movere animum, non qui per saxa volutiis Purior electro campum petit amnis^.
Virgile anime et passionne tout. Dans ses vers tout pense, tout a du sentiment, tout vous en donne; les arbres mêmes vous touchent :
1. «Au bord même du ritisseau, parmi les algues verdoyantes, la génisse s'affaisse éperdue; la nuit tombe sans qu'elle songe à rentrer à rétable. » (Virgile, Érjlogi/e, VIll, 87-88.)
2. « Partout les jeunes taureaux meurent au milieu de l'herbe florissante, et ils exhalent doucement leur dernier souffle devant le fourrage qui remplit les étables.... Il tombe, mal récompensé de ses travaux, oublieux des pâturages, le coursier jadis victorieux; il se détourne des fontaines et frappe sans cesser le sol de son pied.... Puis voici que le bœuf qui fume sous la louide charrue s'affaisse; sa bouche vomit un son qui se mêle à son écume; il mugit pour se plaindre une dernière fois, et, sombre, le laboureur s'en va, dételle le survivant, tout attristé de la mort de son frère et abandonne son travail interrompu et le soc qui reste enfoncé dans la terre. Ni l'ombrage des grands bois, ni les prairies épaisses ne peuvent charmer son cœur, ni le fleuve qui tombe des rochers et arrive dans la plaine plus transparent que l'ambre. » (Virgile, Gcurgiqiics, II, 491-495 ; 498-500 ; 515-522.)
Exiit ad cxhim ramis fcUcihus arbor, Miraturqiie novas frondes, et non nnn poma^ .
Une ileiir attire votre compassion, quand Virgile la peint prête à se flétrir :
Purpurcus veluti quinn flos succisiis ara/ro Languescit moriens ^.
Vous croyez voir les moindres plantes que le printemps ranime, égayé et embellit :
Inque novos soles ondent se grain ina Into Credere^.
Un rossignol est Philomèle qui vous attendrit sur ses malheurs :
Qualis popuJea mœrcns Philomela siih umbra^.
Horace lait en trois vers un tableau où tout vit et inspire du sentiment :
F agit rclro
Levis juvenlas et décor, arida Pellcnle lascivos a mores Canilic facilenique soninunr\
Veut-il peindre en deux coups de pinceau deux hommes que personne ne puisse méconnaître, et qui
1. « L'arbre avec ses Jiranohes fécondes s'élance vers !e ciel, il s'étonne de jiorler un feuillaffe qu'il ne connaît pas, des Iruits (|u'il n'a point produits. » (Virgile, Géorf/i fines. II, 81-82.)
2. « Telle une Heur éclatante, dont la charrue a rast' la tige, languit et meurt. » (Virgile, Enéide, IX, 454-155.)
5. « Au soleil printanier le gazon ose se confier sans crainte. » (Virgile, Géorqiqucs, II, 552.)
4. « Telle, sous l'ombrage d'un cliène, Philomèle éphuée. » (Virgile, Géorgiqiies, IV, 511.)
5. « La jeunesse sans ride s'enl'uit et sa grâce avec elle; la vieillesse décliai'uée chasse au loin les l'olàlres amours et U- sitmiueil t'arile .» [0(1 i' s, I 1, XI. .V8 )
saisissent le speelateur? Il vous rnel devant les yeux la folie ineorrij^ible de Paris et la colère implacable d'Achille :
Qiiid Paris? ni salinis rcgncl, vivalqiie bcatiis,
Cogi posse iiegat^, etc.
Jura iteget tsibi nata, iii/ul non arroget antiis'^.
Horace veut-il nous toucher en faveur des lieux où il souhaiterait de finir sa vie avec son ami? 11 nous inspire le désir d'y aller :
llle terrarinn nii/ii prœfer omnes
Angidus ridct
Ibi tu calentem
Débita sparges lacryma favillam Yatis ai)iici~\
Fait-il un portrait d'Ulysse? 11 le peint supérieur aux tempêtes de la mer, au naufrage même, et à la plus cruelle fortune :
Aspera multa
Pertulit, adversis reruui ininiersabdis undis^.
Peint-il Rome invincible jusque dans ses malheurs? Écoutez-le :
Duris ut ilex tonsa bipeunibu.s'
Fer damna, per cxdcs, ab ipfio Ducit opes anima m que ferro.
Non hydra secto corpor" firmior, etc. 5. ri
1. « Que dit Paris? Qu'on ne peut le contraindre à conserver son trône et à vivre heureux. » {Épitres, ï, îr, 10-11). , 1
2. « La loi n'est pas pour moi, dira Achille, je né demande rien qu'à l'épée. » [Art imétique, 122).
5. «C'est un coin de terre qui me souj'lt plus qu'aucun autre.... C'est là que vous répandrez l'offrande de vos Jaunies sur la cendre tiède encore du poète que vous aimiez. » {Odes, II, vi, 15-14, 22-24).
4. « Que de traverses il supporta, sans jamais sombrer dans cet océan de misères! » [Épitres, I, 11, 22).
5. Le texte d'Horace [Odes, IV, iv, 57-61) contient un vers de plus.
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Catulle, qu'on ne peut nommer sans avoir horreur de ses obscénités, est au comble de la perleclion pour une simplicité passionnée :
Odi et amo. Quare id faciam fartasse requiris. Nescio; sed fîeri sentio, et excrucior^.
Combien Ovide et Martial, avec leurs traits ingénieux et façonnés, sont-ils au-dessous de ces paroles négligées, où le cœur saisi parle seul dans une espèce de désespoir!
Que peut-on voir de plus simple et de plus touchant, dans un poème, que le roi Priam réduit dans sa vieillesse à baiser les mains meurtrières d'Achille, qui ont arraché la vie à ses enfants-? Il lui demande, pour unique adoucissement de ses maux, le corps du grand Hector; il aurait gâté tout s'il eût donné le moindre ornement à ses paroles : aussi n'expriment-elles que sa douleur. Il le conjure par son père, accablé de vieillesse, d'avoir pitié du plus infortuné de tous les pères ^.
Le bel esprit a le malheur d'atlaiblir les grandes passions qu'il prétend* orner. C'est peu, selon Ih.ace, qu'un poème soit beau et brillant, il faut qu'il soit touchant,
qui vient après le premier (Mgi'ie fevuci frundis in Al(jidu). Les éditions de 1787 et de 1824 on.' rétabli ce vers. « Telle, l'yeuse frappée par le fer de la hache sur le sommet boisé de l'Algide au sombre feuillage, à travers les coups, à travers les dommages, puise dans sa blessure même sa force ei son énergie. L'hydre est moins ferme soi's réj)éo qui l'entame. » (Oi/eS, IV, iv, 57-Gl.)
1. « Je lia s et j'adoro. Pourijuoi? demandez-vous peut-être : je l'ignore; mais cela est, je le sens et j'en suis torturé. »
^L Allusion à la célèbre scène du chant XXIV de l'Iliade. Voici le texte des vers que traduit FéiîeloM (vers 478-17^»).
ÔEivàç, àvôpoçôvo'jç, aï o\ TioXéaç xxivov uîaç.
5 Vers 48t;-iS7.
L 18-2i : où il prétend.
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aimal)le, et par conséquent simple, naturel et passionné.
Non safis est pulclira esse pocmata; dalcia siDifo, Et (jKocioïKjiu' voleii/, aiiiniion auiUtoris ugunlo^.
Le beau qui n'est que beau, c'est-à-dire brillant, n'est beau qu'à demi : il faut qu'il exprime les passions pour les inspirer; il faut qu'il s'empare du cœur pour le tourner vers ie but légitime d'un poème 2.
YI Projet d'un traité sur la tragédie''.
Il faut séparer d'abord la tragédie d'avec la comédie*. L'une représente les grands événements qui excitent les
1. « Ce n'est pas assez que la poésie soit belle : elle doit être charmante et, partout à son gré, entraîner l'âme de l'auditeur. » Ar^<= jyoct., 99-100.)
2. Ce « but légitime », tel qu'il le conçoit, Fénelon l'a indiqué plus haut : voyez page 54, premier alinéa. Voir encore page 40, note 5.
En marge dans l'édition de 1716 et celle de
4. Pour bien comprendre le début de ce chapitre, il faut se rappeler les discussions morales auxquelles la question du théâtre au xvir siècle avait donné lieu. Nous ne rappellerons ici — car, de tous les ouvrages qui ont traité cette question, c'est évidemment celui dont, pour beaucoup de raisons, le souvenir s'impose d'abord à l'esprit de Fénelon — que le livre de Bossuet paru en 1694, Maximes et réflexions sur la comédie. Conformément à un usage assez répandu au xvn" siècle, Bossuet y prend le mot de comédie dans le sens général de théâtre., jnèces de théâtre., et l'on sait qu'il fait preuve d'une très grande sévérité contre toutes les productions du genre dramatique, et contre le Cid de Corneille ou la Bérénice de Racine presque autant que contre les comédies de Molière. — Fénelon au contraire non seulement n'a dirigé contre le théâtre aucun écrit, mais on voit qu'il s'apprête ici à en donner, pour ainsi dire, les règles. Pour prévenir toute objection malveillante, Fénelon tient donc à marquer d'abord ce qu'il attend du théâtre et à quelles conditions, pour ainsi dire, il l'autorise. Mais avant cette exposition elle-
'^/Ijr*^ violent es passions; l'autre se borne à représenter les v^^r'iiiœurs des honmies dans une condition privée*.
Pour la tragédie, je dois commencer en déclarant que je ne souhaite point qu'on perfectionne les spectacles, où l'on ne représente les passions corrompues que pour les allumer. Nous avons vu -que Platon et les sages législatenrs du paganisme rejetaient loin de toute république bien policée les fables et les instruments de musique qui pouvaient amollir une nation par le goût de la volupté. Quelle
même, il « divise la question, » comme on dit, dans l'intention sans doute de la traiter dès lors avec plus de précision. De là cette première ligne, par laquelle, loin de suivre l'exemple de Bossuet et de confondre les deux genres dramatiques dans une même réprobation, il les distingue d'abord soigneusement l'un de l'autre.
1. L'opposition n'est pas très nette et les termes des deux définitions ne se correspondent guère.
2. Page iO, notes 1-5. On trouve un raisonnement analogue, mais bien plus longuement développé dans les Maximes et réflexions sur la comédie de Bossuet. Citons-en seulement ce passage : « Platon ne pouvait souffrir les lamentations des théâtres qui « excitaient, dit-il, « et flattaient en nous cette partie faible et plaintive, qui s'épanche « en gémissements et en pleurs» ». Et la raison qu'il en rend, c'est qu'il n'y a rien sur la terre ni dans les choses humaines, dont la perte mérite d'être déplorée avec tant de larmes. Il ne trouve pas moins mauvais qu'on flatte cette autre partie plus emportée de notre âme, où régnent l'imagination et la colère : car on la fait trop émue pour de légers sujets. La tragédie a donc toi't, et donne au genre humain de mauvais exemples lorsqu'elle introduit les hommes et même les héros ou affligés ou en colère, pour des biens ou des maux aussi vains que sont ceux de cette vie : n'y ayant rien, poursuitil, qui doive véritablement troubler les âmes dont la nature est immortelle, que ce qui les regarde dans tous leurs états, c'est-à-dire dans tous les siècles qu'elles ont à parcourir. Voilà ce que dit celui qui n'avait i)as ouï les saintes prouu^sses de la vie future, et ne connaissait les biens éternels que par dos soupçons ou par des idées confuses : et, néanmoins, il ne souffre pas (iiie la tragédie fasse paraître les hommes ou heureux ou malheureux par des biens ou des mau.v sensibles : « Tout cela, dit-il, n'est qu(> corruption; et les chrétiens ne compi'endroiit pas combien ces émotions sont contraires à la vertu ! »
a. Léjubii'M', JI, ni.
(lovrail donc être la sévérité des iialioiis chrétiennes contre les spectacles contagieux? Loin de vouloir qu'on perfectionne de tels spectacles, je ressens une véritable joie de ce qu'ils sont chez nous imparfaits en leur genre. Nos poètes les ont rendus languissants, fades et doucereux comme les romans. On n'y parle que de feux, de chaînes, de tourments. On y veut mourir en se portant bien. Une personne très imparfaite estnomméeun soleil, ou tout au moins une aurore ; ses yeux sont deux astres. Tous les termes sont outrés, et rien ne montre une vraie passion. Tant mieux; la faiblesse du poison diminue le mal. Mais il me semble qu'on pourrait donner aux tragédies une merveilleuse force, suivant les idées très philosophiques de l'antiquité, sans y mêler cet amour volage et déréglé qui fait tant de ravages*.
Chez les Grecs, la tragédie était entièrement indépendante de l'amour profane. Par exemple, l'Œdipe de Sophocle n'a aucun mélange de cette passion étrangère au sujet. Les autres tragédies de ce grand poète sont de même-. M. Corneille n'a fait qu'alï'aiblir l'action, que la
1. Voir, sur une tentative de Racine à ce sujet, la note de la page 91, note 5. — Le reg-i^et'queFénelon exprime ici et que J.-J. Rousseau exprimera plus tard, dans sa Lettre sur les spectacles, au nom de la morale, Voltaire l'a plus d'une fois exprimé au nom de l'art tragique lui-même: non qu'il voulût nécessairement proscrire l'amour de la tragédie, mais il ne voulait pas non plus qu'on l'y introduisit nécessairement, et qu'une intrigue galante et fade vînt se mêler, au risque de l'affaiblir et d'en compromettre l'unité, à une action tragique qui ne comportait point une telle invention : de là par exemple sa tragédie de Mérope, où l'amour n'a point de place, et qui n'en est pas moins pathétique.
2. On allègue que, dans VAntigone de Sophocle, Antigène est aimée par le fils de Créon, Hémon. Mais ce n'est pas là une intrigue passionnée qui complique l'action de la pièce : c'est un épisode qui sert comme tous les autres, ni plus, ni moins, à nous faire reconnaître dans Créon un tyran qui viole les lois les plus saintes de la nature, puisque la jeune fille qu'il persiste à condamner à mort est la fiancée de son fils. — Remai'quons d'ailleurs que Fénelon ne dit pas qu'il ne
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rendro double, et que distraire le spectateur dans son Œdipe, par l'épisode d'un froid amour de Thésée pour Dircé*. M. Racine est tombé dans le même inconvénient en composant sa Phèdre : il a fait un double spectacle en joignant à Phèdre furieuse Hippolyte soupirant contre son vrai caractère 2. Il fallait laisser Phèdre toute seule dans sa fureur ; Faction aurait été unique, courte, vive et rapide^. Mais nos deux poètes tragiques, qui mérilent d'ailleurs les plus grands éloges, ont été entraînés parle (orrent ; ils ont cédé au goût des pièces romanesques,
fût jamais question d'amour dans les tragédies grecques : il n'oublie pas sans doute la terrible passion qu'une divinité jalouse inspire à Phèdre pour son beau-fils, dans VH'ippolyte d'Euripide, ni l'amour trahi de Médée, dans la tragédie de ce nom, qui est due au même poète. Mais le sujet de ces deux pièces est précisément la représentation des égarements de la passion dans ce qu'ils peuvent avoir de plus effrayant. Et cet effroi violent, c'est l'œuvre propre de la tragédie de fexciter dans nos âmes. 31ais l'action des tragédies françaises se surcharge presque toujours d'une intrigue amoureuse, qui n'est pas essentielle au sujet, et que nos poètes semblent cependant se regarder comme obligés d'introduire dans leurs pièces. C'est parce que les Grecs n'ont connu aucune nécessité de cette espèce que Fénelon écrit que chez eux « la tragédie était entièrement indépendante de l'amour profane ».
1. Dans son Œdipe (1659), Corneille introduit à dessein une certaine Dircé, fille de Jocaste et de Laïus, qui aime Thésée, « prince d'Athènes «, et qui en est aimé. Corneille avoue lui-même dans son avertissement au lecteur et dans VE.tdinen (VOEilipe qu'il a introduit cet « heureux épisode » afin de remédier aux inconvénients d'un sujet dans lequel l'amour « n'a point de part ».
2. Hippolyte, dans Euripide, est représenté comme un rude chasseur voué seulement au culte d'Artémis, et dont le cœur est invulnérable aux traits de l'amour.
0. Contre l'opinion de Fénelon, on a fait valoir, non sans raison, que l'amour d'Ilipi)olyte ])our Aricio, dans la tragédie de Racine, avait l'avantage de rendre le caractère nuMue de IMièdre plus intéressant; car non seulement elle aime Hippolyte et n'est pas aimée de lui, mais <•!!(• soiilfre d'autant plus du mépris du jeune homme qu'elle sait qu'il n'est pas incapable d'aimer, et que, cet amour qu'elle ne peut lui iMS|iir('i. il l'éprouve pour Aricie. Aux tourments de l'amour, se joiguciil donc, en son âme, ceux de la jalousie.
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qui avaioni prévalue La mode du bel esprit faisait mettre de l'amour partout ; ou s'imagiuait qu'il était impossible d'éviter l'euuui peudaut deux heures saus le secours de quelque intrigue galante : on croyait être obligé à s'impatienter dans le spectacle le plus grand et le plus passionné, à moins qu'un héros langoureux ne vînt l'interrompre ; encore fallait-il que ses soupirs fussent ornés de "pointes, et que son désespoir fût exprimé par des espèces d'épigrammes. Voilà ce que le désir déplaire au public arrache aux plus grands auteurs, contre les règles. De là vient cette passion façonnée :
Impitoyable soif de gloire, Dont l'aveugle et noble transport Me fait précipiter ma mort Pour faire vivre ma mémoire, Arrête pour quelques momeuts Les impétueux sentiments De cette inexorable envie, Et souffre qu'en ce triste jour^, Avant que de donner ma vie.
Je donne un soupir à l'amour^.
On n'osait mourir de douleur sans faire des pointes et des jeux d'esi)rit en mourant. De là vient ce désespoir si ampoulé et si lleuri :
Percé jusqucs au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
1. La remarque do Fénelon est fort juste. Le goût du romanesque, si fort répandu en France vers 1650, se traduisit surtout, au tliéâtre, par les tragédies de Quinault; mais il exerça également son influence sur Corneille, lorsque, après un silence de sept années, il reparut à la scène avec Œdipe (1659), et sur Racine.
2. Le texte vrai, rétabli dans les éditions de 1787 et de 1821 est : en ce triste et favorable jour.
Corneille, Œdipe, III, n
Miséral)le vengeur d'une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur*....
Jamais douleur sérieuse ne parla un langage si pompeux et si affecté.
11 me semble qu'il faudrait aussi retrancher de la tragédie une vaine enflure, qui est contre toute vraisem- =blance. Par exemple, ces vers ont je ne sais quoi d'outre :
Impatients désirs d'une illustre vengeance, A qui la mort d'un père a donné la naissance, Enfants impétueux de mon ressentiment, Que ma douleur séduite embrasse aveuglément. Vous régnez sur mon âme avecque trop d'empire : Pour le moins un moment souffrez que je respire, Et que je considère, en l'état où je suis 2, Et ce que je hasarde et ce que je poursuis.
M. Despréaux trouvait dans ces paroles une généalogie^ des impatients désirs d'une illustre vengeance, qui étaient les enfants impétueux d'un noble ressentiment, et qui étaient emlyrassés par une douleur séduite. Les personnes considérables qui parlent avec passion dans une tragédie doivent parler avec noblesse et vivacité ; mais on parle naturellement et sans ces tours si façonnés, quand la passion parle. Personne ne voudrait être plaint dans son malheur par son ami avec tant d'emphase. f M. Racine n'était pas exempt de ce défaut, que la coutume avait rendu comme nécessaire. Rien n'est moins
1. On sait que ces vers sont extraits des stances du Cifl (acte I, se. X).
2. C'est le début du monologue d'EniiUe \k\v lequel s'ouvre la tragédie de Cinnn.
3. Voltaire rapporte, lui aussi, celle crili(iue de tîoileau, au début de son commentaire sur Cinnn. Mais il la rapporte prol)al)lement d'après ce passage de Fénelon, «jui, lui, devait repi'oduire un fragment de quelque conversation à laquelle il avait peut-être pris part lui-même.
iiaiiuelquela narration de la mort d'IIippolyte à la fui delà tragédie de Phèdre, qui a d'ailleurs de grandes beautés. Tliéramène, qui vient pour apprendre à Thésée la mort funeste de son fds, devrait ne dire que ces deux mots, et manquer même de force pour les prononcer distinctement : « Ilippolyte est mort. Un monstre envoyé du fond de la mer par la colère des dieux l'a fait périr. Je l'ai vu. ))\Jn tel homme, saisi, éperdu, sans haleine, peut-il s'amuser à faire la discription la plus pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon?
L'œil morne maintenant et la tète baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée, etc. La terre s'en émeut, l'air en est infecté ; Le flot qui l'apporta recule épouvantée
1. Phèdre, V, vi. — « Plusieurs hommes de yoùt, dit VoUaire dans son Dictionnaire philosophique (article Amplification), et entre autres l'auteur du Téléinaqne, ont re^^ardé comme une amplification le récit de la mort d"lIii)polyte dans Ilacine. Les longs récits étaient à la mode alors. I^a vanité d'un acteur veut se faire écouter. On avait pour eux cette complaisance; elle a été fort blâmée. L'archevêque de Cambrai prétend que Tliéramène ne devait pas, après la catastrophe d'HippoIyte, avoir la force de parler si longtemps; qu'il se plait trop à décrire les cornes menaçantes du monstre, et ses écailles jaunissantes, et sa croupe qui se recourbe; qu'il devrait dire d'une voix entrecoupée : « Hippolyte est mort : un monstre l'a fait périr; « je l'ai vu ». Je ne prétends point défendre les écailles jaunissantes et la croupe qui se recourbe; mais en général cette critique souvent répétée me paraît injuste. On veut que Théramène dise seulement : M Hippolyte est mort : je l'ai vu, c'en est fait ». C'est précisément ce qu'il dit, et en moins de mots encore.... « Hippolyte n'est plus ». Le père s'écrie; Théramène ne reprend ses sens que pour dire :
.... J'ai vu des mortels périr le plus aimable;
et il ajoute ce vers si nécessaire, si touchant, si désespérant pour Thésée :
Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.
La gradation est pleinement observée, les nuances se font sentir l'une après l'autre. Le père attendri demande « quel Dieu lui a ravi « son lils, quelle foudre soudaine...? » Et il n'a pas le courage d'ache-
, * Sophocle est bien loin de cette élégance si déplacée et si contraire à la vraisemblance. Il ne fait dire à Œdipe' que des mots entrecoupés ; tout est douleur : lob, loù, al, al, al, 9£j, 9£u. C'est plutôt un gémissement, ou un cri, qu'un discours : « Hélas! hélas! » dit-il, « tout est éclairci. 0 lumière, je te vois maintenant pour la dernière fois!... Hélas! hélas! malheur à. moi! Où suis-je, malheureux? Commentest-cequelavoix me manque tout à coup? 0 fortune, où êtes-vous allée?... Malheureux! malheureux! je ressens un e cruelle fureur avec le souvenir de mes maux ! . . . 0 amis, que me reste-t-il à voir, à aimer, à entretenir, à entendre avec consolation? 0 amis, rejetez au plus tôt loin de vous un scélérat, un homme exécrable, objet de l'horreur des dieux et des hommes!... Périsse celui qui me dégagea de mes liens dans les lieux sauvages où j'étais exposé, et qui me sauva lavie! quel cruel secours! Je serais mort avec moins de douleur pour moi et pour
ver; il reste muet dans sa douleur; il attend ce récilt fatal; le public l'attend de même. Tliéramène doit rt^pondre ; on lui demande des détails, il doit en donner. Était-ce à celui qui fait discourir Mentor et tous ses personnages si longtemps, et quelquefois jusqu'à la satiété, de fermer la bouche à Théram^ne? Quel est le spectateur qui voudrait ne le pas entendre? ne pas Jouir du plaisir douloureux d'écouter les circonstances de la mort d'ilippolyte? qui voudrait uuhue qu'on en retranchât quatre vers? Ce n'est pas là une vaine description d'une tempête inutile à la pièce, ce n'est pas là une amplification mal écrite; c'est la diction la plus pure et la plus touchante; enfin c'est Hacine. » — A ces considérations judicieuses, on on peut ajouter une autre, c'est que, dans ce récit de Théramène, Racine se conforme à l'habitude des tragiques grecs, qui non seulement introduisent toujours un récit de messager à la fin de leurs pièces, mais encore afTecti>nt, dans les passages de ce genre, un langage particulièrement poétique et relevé. — Il n'en reste pas moins que le récit de Théramène est, ainsi que Voltaire l'avoue, un peu trop chargé d'ornements et de descriptions et qu'il ne ])erdrait pas à être plus sobre.
1. La comparaison manque un peu de justesse : du récit de Théramène il n'est vraiment légitime de rapprocher qu'un récit de messager dans quoique tragédie grec(ju(^ (voir la fin de la note précédente).
PROJET DUN TRAITÉ Slli LA TIIAGEDIE. 01
les miens.... Je ne serais ni le nieniTrier de mon père, ni l'époux de ma mère. Maintenant je suis au comble du malheur. Misérable! j'ai souillé mes parents, et j'ai eu des enfants de celle qui m'a mis au monde ' ! »
C'est ainsi que parle la nature, quand elle succombe à la douleur : jamais rien ne fut plus éloigné des phrases brillantes du bel esprit. Hercule et Philoctète^ parlent avec la même douleur vive et simple dans Sophocle.
M. Racine, qui avait fort étudié les grands modèles de l'antiquité, avait formé le plan d'une tragédie française d'Œdipe, suivant le goût de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue postiche d'amour^, et suivant la simplicité grecque. Un tel spectacle pourrait être curieux, très vif, très rapide, très intéressant. Il ne serait point applaudi; mais il saisirait, il ferait répandre des larmes, il ne laisserait pas respirer, il inspirerait l'amour des vertus et l'horreur des crimes, il entrerait fort utilement dans le dessein des meilleures lois; la religion même la plus pure n'en serait point alarmée ; on n'en retrancherait que de faux ornements qui blessent les règles.
1. OEd'ipe roi, 118-2-1183; 1307-1511; 131G-1318; 1537-1310; 1519- 1555; 1557-1561 (édit. Tournier).
2. Hercule, dans les Trachinicnnes; Pliiloctète, dans la pièce à laquelle il donne son nom.
5. Fénelon tenait sans doute ce renseignement de Racine lui-même ou de quelqu'un de ses amis intimes. L'abbé D'Olivet, dans son Histoire de r Académie française (Notice sur Jean Racine), nous en donne un autre, qui doit s'ajouter à celui que nous devons à Fénelon, à moins qu'il n'en soit une autre version : « Les anciens, plus sages que nous, dit-il, avaient relégué l'amour dans les comédies; et M. Racine lui-mémo, longtemps avant que de songer à manier des sujets de l'Écriture, s'était déterminé à faire une tragédie sans amour. Il voulait aussi rétablir les prologues et les chœurs. C'est sur ce plan qu'il travaillait à une Alcesie d'après Euripide, lorsque son mariage, les remontrances de la mère Agnès et l'honneur d'être nommé historiographe du roi l'engagèrent à renoncer pour toujours au théàlro. »
Notre versificalion trop gênante engage souvent les
..meilleurs poètes tragiques à faire des vers chargés d'épi-
"^thèles pour attraper la rime^ Pour faire un bon vers, on
^ l'accompagne d'un autre vers faible qui le gâte. Par
exemple, je suis charmé quand je lis ces mots :
Qu'il mourût^.
Mais je ne puis souffrir le vers que la rime amène aussitôt :
Ou qu'un ])oau désespoir alors le secourût^.
Les périphrases outrées de nos vers* n'ont rien de naturel; elles ne représentent point des hommes qui par-' lent en conversation sérieuse, noble et passionnée. On ôte au spectateur le plus grand plaisir du spectacle, quand on en ôte cette vraisemblance.
J'avoue que les anciens donnaient qnelque hauteur de langage au cothurne^ :
1. Fénelon ne f;iit rien qiio répéter ici, en rniipliqunnt aux poètes tragiques, ce qu'il a dit ])lus haut de nos poètes en général (voir page 55, note 1).
Corneille, Horace, acte III, se. vi
5. On ne voit pas bien ce que Fénelon reproche à ce vers, qui ajoute au qu'il mounit une restriction très naturelle. Peut-être veut-il dire seulement, ce qui sans doute est juste, que le mot fameux du vieil Horace aurait plus de force encore s'il terminait nettement la phrase, sans être suivi de rien.
4. Sans rechercher à qui Fénelon pense surtout iiiiand il se plaint des périphrases qui gâtent trop souvent, en pi'élendaiit l'eimohlir, le langage tragique, remarquons que ses critiques sont déjà celles que l'école romantique adressera plus tard aux tragicjues du xviu' siècle. « Delillc, dit Victor Hugo dans la préface de Cvomwell (cdit. Souriau, p. 269), a passé dans la tragédie. Accoutumée qu'elle est aux caresses do la périphrase, le mot propre, (|ui la rudoierait quelquefois lui fait horreiu-.... « Ce besoin de vérité dans le style, cette lassitude d'une noblesse trop soutenue et trop recherchée, c'est donc dès le début du xvMi" siècle que de bons esprits commencent à la ressentir.
5. Il est superllu sans doute de rappeler que le cotiuu-no est le
Ail /rfigic(( (lrs;vvi( cl (niipuUalur in tirlr^?
Mais il ne laiil point que le colliiinic allère l'iiiiilalioH du la vraie nature; il peut seulement la peindre en beau et eu grand 2. Mais tout homme doit toujours parler humainement. Rien n'est plus ridicule pour un héros, dans les plus grandes actions de sa vie, que de ne joindre pas à la noblesse et à la force une simplicité qui est très opposée à l'enflure :
Projicif ampuUas et sesquipedalia vcrha'^.
11 suffit de faire parler Agameinnonavec hauteur, Achille avec emportement, Ulysse avec sagesse, Médée avec fureur*. Mais le langage fastueux et outré dégrade^ tout :
brodequin dont étaient, dans l'antiquité, chaussés les acteurs des tragédies et que le nom en est souvent pris, par (igure, pour désigner le genre tragique.
1. Horace, Épitres, I, m, 14. — Le poète demande des nouvelles d'un de ses amis, poète lui-même : « Se livre-t-il à l'art tragique et se déchaine-t-il en paroles ampoulées? »
2. Il eût été souhaitable que Fénelon précisât davantage sa pensée et sa théorie de l'imitation de la nature. Toutefois, il semble qu'on puisse bien l'entendre si l'on songe aux belles œuvres dans lesquelles nos grands tragiques nous montrent des personnages éminents, rois, princes, héros en proie à des sentiments que tous les hommes peuvent éprouver. L'expression de ces sentiments, sans cesser d'être naturelle, ne descend jamais au-dessous de ce qu'exige la dignité de ces personnages.
5. Horace, Art poéllque.Ti : « 11 rejette loin de lui l'emphase et les mots longs d'un pied et demi ».
L Allusion à un précej)te d'Horace (Art poéf., 120 et suiv.), dans lequel ce poète conseille à l'auteur tragique de conserver aux héros de l'histoire ou de la légende leur caractère traditionnel. Horace cite comme exemples les caractères d'Achille, de Médée, d'ino, d'Io, d'Oreste, en songeant sans doute à des tragédies particulièrement connues de ses contemporains. A son tour Fénelon pense sans doute à des personnages très familiers au public de son temps et qu'on a vus paraître dans Viphigénie de Racine, dans la Pénélope de l'abbé Genest (1691), dans la Médée de Longepierre (169i).
îj. Léfjrtide : le mot est excellent, puisque dans son sens élymola-
plus on représente de grands caractères el de fortes passions, plus il faut y mettre une noble et véhémente siniplirilé.
Il me paraît même qu'on a donné souvent aux Romains un discours trop fastueux : ils pensaient hautement, mais ils parlaient avec modération. C'était le peuple roi, il est vrai, populum laie regem^ : mais ce peuple était aussi doux pour les manières de s'exprimer dans la société, qu'appliqué à vaincre les nations jalouses de sa puissance:
Parceve suhjectis. et debeUare superbos-.
Horace a fait le même portrait en d'autres termes :
Inipcref, bcllanlc prior. jacentem Leiù-s in host(-in'\
Il ne paraît point assez de proportion entre l'emphase avec laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna, et la modeste simplicité avec laquelle Suétone nous le dépeint dans tout le détail de ses mœurs*. Il laissait encore à Rome une si grande apparence de l'ancienne
gi(iue, il s'oppose exactement à la pensée des écrivains qui croient rehausser la dignité de leurs personnages en leur prêtant i\n .< langage fastueux et outré ».
1. « Le peuple dont la royauté s'étend au loin. » (Virgile, Enéide, I, 21.) ^
2. « Epargner ceux qui se soumettent et doin})ler les orgueilleux. » (Virgile, Enéide, vi, 854.)
5. « Qu'il règne, vainqueur de l'ennemi en arnu's, di)ux à l'ennemi vaincu. » {tiova.ce, ('Juin l séculaire, 5[-ii2.) Fénelon a d'ailleurs sous les yeux une mauvaise leçon : le vrai texte porte impelrcl, (lu'il l'obtienne (allusion à ce qui précède la citation) et non imperet (qu'il règne.
4. « 11 est vrai », dit Toltaire en re|)roduisant cette critique de Yénc\on {Commentaire sur Cin)ia, acle ll,sc. i); «mais ne laut-il pas quelque chose de plus relevé sui- le tiu'àtre que dans Suétone? » C'est ce dont, avec Fénelon, on peut douter au nom du bon goût autant que du respect de la vérité.
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liberté de la république, qu'il ne voulait poiul qu'où !<• uoinuiàl Scifincnr.
Manu rnlluqiic iiidccoms adidalioncs reprcssit; et insc- (juenli die (jravissimo coyripuit edicto, dominumque se posthac appelhui ne a liberis quidem aut nepotibus, vel serio, vel joco, passus est.... In consultatu pedibus fere, e.rtm consulatum sœpe adoperta sella per jmbUciuii incessit. Proniiscids sahdationibus admittebat et plebem.... Quoties )nayistratnii))i coniitiis interesset, tribus cuni candidatis suis circuibat, suppUcabatque more solenni. Ferebal et ipse suffragium in tribu, ut unus e populo.... Filiani et neptes ita instituit, ut etiam lanificio assuefaceret.... Habitavit in œdibus modicis Hortensianis, neque la.vitate, neque cultu conspicuis, ut in quitus porticus brèves essent... et sine marmore ullo aut insigni pavimento conspicuse : ac per annos amplius XL eodeni cubiculo liieme et œstate mansit.... Instrumenti ejus et supellectilis parsimonia apparet etiam nunc residuis ledis atque mensis, quorum pleraque vi.v privatfe elegantitv sint.... Cœnam trinis ferculis, aut, cum abundantissime, senis, prœbebat, ut non nimio sumptu, ita sununa comitate.... Veste non temere alia quam domestica usus est, ab u.vore et sorore et filia neptibusque confecta.... Cibi inininii erat, atque vuUjaris fere, etc.'. ))
1. Suétone, Augiist., n. 53, 56, 64, 72, 73, 74, 76. L'édition de 1824 lait commencer la citation avant l'endroit où la prend Fénelon. De plus elle restitue, ainsi que celle de 1787, l'ordre véritable des dernières phrases, la phrase veste non temere... devant précéder et non suivre la phrase cœnam trinis.... « [Il rejota toujours le nom de Sei- GNEim comme une injure et une opprobre. Un jour qu'il élait au théâtre, un acteur ayant prononcé ce vers ;
0 le maître clément! ô le maître équitable!
tout le peuple le lui appliqua, et battit des mains avec transport :] il lit cesser ces acclamations indécentes par des gestes d'indignation.
La pompe et l'entlure conviennent beaucoup moins à ce qu'on appelait la chnlilé romaines qu'au faste d'un roi de Perse. Malgré la rigueur de Tibère, et la servile flatterie où les Romains tombèrent de son temps et sous ses successeurs, nous apprenons de Pline '-^ que Trajan vivait encore en bon et sociable citoyen dans une aimable familiarité. Les réponses de cet emj)ereur3 sont courtes, simples, précises, éloignées de toute enllure. Les basreliefs de sa colonne* le représentent toujours dans la
Le lendemain, il réprimanda sévèrement le peuple dans un édit, et défendit qu'on l'appelât jamais du nom de Seig-neur. Il ne le permettait pas même à ses enfants, ni sérieusement, ni en badinant.... Lorsqu'il était consul, il marchait ordinairement à pied; lorsqu'il ne l'était pas, il se faisait porter dans une litière ouverte, et laissait .approcher tout le monde, même le bas peuple.... Toutes les fois qu'il assistait aux comices, il parcourait les tribus avec les candidats qu'il protégeait et demandait les sullrages dans la forme ordinaire: il donnait lui-même le sien à son rang, comme un siuiple citoyen.... Il éleva sa fille et ses petites-filles avec la plus grande simplicité, jusqu'à leur faire apprendre à filer. Il occupa la maison d'Uortensius : elle n'était ni grande, ni ornée; les galeries en étaient étroites et de pierre commune ; ni marbre ni marqueterie dans les cabinets et les salles à man^'-er. Il coucha dans la même chambre pendant quarante ans, hiver et été.... On peut juger de son économie dans l'ameublement, par des lits et des tables qui subsistent encore, et (jui sont à peine dignes d'un particulier aisé,.... II ne mit guère d'autres habits que ceux que lui faisaient sa femme, sa sœur et ses filles.... Ses repas étaient ordinairement de trois services, et jamais de plus de six : la liberté y régnait plus que la profusion.... Il mangeait peu, et sa nourriture était extrêmement simple. » (Tiaduction de La IIaui'e.)
Panégyrique de Trajan, xxi, xxiii, xxiv
5. Il s'agit ici dos rescrits adressés par Trajan à Pline le jeune, particulièrement lorsque ce dei'nier fut gouverneur de Bithynie. Ces billets nous sont parvenus avec les lettres auxquelles ils répondent.
i. La colonne Trajane, élevée dans le Forum Trajanum : « L'ein|)Creur, dit un archéologue contemporain, est rei)résenté plus di' cin- (juante fois sur la colonne.... Chef de l'armée et grand pontife, soldat et prêtre, tantôt il combat et tantôt il sacrifie. Sa taille est d'ordinaire plus grande que celle des soldats qui l'entourent, mais il vit
plus modeste attitude, lors même qu'il commande aux légions. Tout ce que nous voyons dans Tite-Live, dans Plutarque, dans Cicéron, dans Suétone, nous représente les Romains comme des hommes hautains * par leurs sentiments, mais simples, naturels et modestes dans leurs î paroles; ils n'ont aucune ressemblance avec les héros | bouffîs et empesés de nos romans 2. Un grand homme ne' déclame point en comédien ; il parle en termes forts et précis dans une conversation : il ne dit rien de bas, mais il ne dit rien de façonné et de fastueux :
Ne qnicumque deus, quicumque adhibebitut' héros, liegali conspectus in aitro nuper et ostro, Migret in obscuras huniili sermone tabernas; Auf, diim vitat huniuni, jtiibes et inania eaplet^. Ut fesfis, etc.'*.
avec eux et piirtage toutes leurs épreuves, le plus souvent à pied.... marchant en tête de ses légionnaires auxquels il montre le chemin de son Jjras tendu. » (Salomon Reinach, Catalogue du musée de Saint- Germain, cité par Thédenat, le Forum romain, page 564.).
1. Hautain, que nous ne prenons plus guère que dans une acception défavorable, s'est employé assez souvent au xvii° siècle avec le sens de magnanime.
Voir page 87, note 1, et page 73, note
o. Ces vers empruntés à Horace [Art. poét.,^^! et suiv.) n'ont pas, dans l'original, le sens général que leur donne ici Fénelon. Horace parle du drame satyrique. On sait que les poètes de l'ancienne Athènes devaient présenter au concours trois tragédies et un drame satyrique; cette dernière composition mettait en scène, au milieu d'un chœur de satyres, des personnages héroïques, mais engagés dans une action boud'onne : tel est le cas, par exemple d'Ulysse dans le Cyclope d'Enripide. C'est en pensant à cette loi du genre qu'Horace disait, dans les vers cités par Fénelon : « Que le dieu, que le héros que l'on mettra en scène et que le spectateur aura vu l'instant d'auparavant vêtu d'or et de pourpre, ne passe pas tout d'un coup aux vils propos des sombres tavernes; qu'il n'aille pas non plus, pour éviter la bassesse, se perdre dans les nuages et dans une vaine emphase. »
■ i. « De même qu'aux joursde fête.... ». Ces mots appartiennent dans Horace à une phrase qui, succédant à celle que Fénelon vient de citer, se rattache à une idée ditTérente. Horace, qui vient en effet de
La noblesse du genre tragique ne doit point empêcher que les héros mêmes ne parlent avec simpHcité, à proportion delà nature des choses dont ils s'entretiennent:
Et tragicus jAeriimque dolet sermone pedestriK
Projet d'un traité sur la comédie-.
/f La comédie représente les mœurs des hommes dans une condition privée; ainsi elle doit prendre un ton ^ moins haut que la tragédie. Le socque est inférieur au cothurne^; mais certains hommes, dans les moindres conditions, de même que dans les plus hautes, ont, par leur naturel, un caractère d'arrogance :
Iratusque Chrêmes tumido délit igat ore^.
J avoue que les traits plaisants d'Aristophane me paraissent souvent bas; ils sentent la farce faite exprès pour amuser et pour mener le peuple. Qu'y a-t-il déplus
parler du drame satyri(iiie, marque maintenant la diflercnce de celte composition et de la tragédie, et il compare cette dernière à la danse pleine de gravité d'une dame romaine dans une cérémonie religieuse. On voit par là, que ces citations de Féndon, qui prouvent l'heureuse abondance de sa mémoire, ne sont pas toujoui's revues et limitées avec assez de soin.
1. Horace, Art. iwét., 95 : « Le héros tiagiquc. (juand il se plaint, le fait presque toujours en style modeste. »
"■1. En marge dans l'édition de 1716 et celle de 171S.
o. ha socque était, dans ranli(|uité, le hrodeipiiii jilat des acteurs de comédie. — 'Sur le culluinie, voir page 9:2, not(» 5.
•i. « Ciirémês, quand il est en colère, enlle sa voix pour gourman- (li'r son fils. » (Horace, Art jJoét., 94). Chrêmes est le personnage principal de Vllédutont'imoriimenos de Térence.
ridicule que la peinture d'un roi de Perse qui marche avec une armée de quarante mille hommes, pour aller sur une montagne d'or satisfaire aux inflrmités de la nature * ?
Le respect de l'antiquité doit être grand; mais je suis autorisé par les anciens contre les anciens mêmes. Horace m'apprend à juger de Plante^:
A( nosfri proavi Plaiifinos et numéros, et Lduclavere sales, niniium patiente)- iitrosqiie, Ne (licani stulte, mirât i ; si modo ego et vos Scimus iniirbanum Icpido seponere dicto^.
Serait-ce la basse plaisanterie de Plaute que César aurait voulu trouver dansTérence : vis comica^l Ménandre
Achnriiiciis, vers
2. Il est vrai qu'Horace lui-même a, de tout temps, paru à de bons esprits beaucoup trop sévère à l'ég-ard des anciens poètes de Rome et particulièrement de Plaute. — Cicéron en jug^eait tout autrement que lui, et, exagéi'ant peut-être de son côté les méiites du vieux comi(iuo : « Il y a, dit il, deux sortes de plaisanteries, l'une commune, effrontée, ignoble, obscène, l'autre distinguée, de bon goût, spirituelle et fine : de celle-ci on trouvera de nombreux exemples, non seulement dans Plaute et dans la vieille comédie attique, mais encore dans les ouvrages des socratiques. » [Des devoirs, I, xxix, 104). Dans le quatrième Diafoguc du Parallèle des anciens et des modernes de Perrault, le partisan des anciens renonce lui aussi à défendre le comique de Plaute, qu'il trouve trop grossier. Mme Dacier, au contraire, l'illustre femme du secrétaire perpétuel auquel écrit Fénelon, avait, dans son admiration universelle pour l'antiquité, traduit jadis, non seulement les comédies de Térence (1688), mais même quelques pièces de Plaute (1683) et d'Aristophane (1684).
5. « Mais nos arrière-grands-pères, me dira-t-on, ont applaudi, et la versification et la plaisanterie de Plaute : c'est qu'ils étaient trop patients, pour ne pas dire trop déraisonnables, dans leur admiration, si toutefois, nous savons, vous et moi, distinguer une grossièreté^ d'un mot d'esprit. » {Art poét., 270 et suiv.).
4. Allusion aux vers célèbres que Suétone, dans sa Vie de Térence, attribue à César.
Tu quofjue, tu in summis, o dimidiale Menander, Poneris, et merito, puri sermonis amator.
avait donné à celui-ci un goût pur et exquis*. Scipion et Lélius, amis de Térence-, distinguaient avec délicatesse en sa faveur ce que Horace nonnne lepidum, d'avec ce qui est inurhanum. Ce poète comique a une naïveté^ inimitable, qui plaît et qui attendrit par le simple récit d'un fait très comnuui :
Lenibus atque iitinam scriptis conjuucta foret vis, Comicn ul sequato virtns puUeret honore Cl/m Grsecls, neqiie in hnc deupectus parie jncercs. Untan hoc maceror et cloleo tibi déesse, Terenti.
« Toi aussi, demi-Ménandre, on te place parmi les plus grands, et l'on a raison, ô poète épris de correct langage. Plût au ciel toutefois qu'à la douceur, la force fût jointe dans tes écrits : ainsi ton génie brillerait, dans la comédie, du même éclat que celui des Grecs et tu ne serais pas vaincu, dédaigné, dans celte partie de ton art. C'est le seul mérite que j'aie le chagrin, la douleur, ô Térence, de ne point trouver chez toi. » — Toutefois, les anciennes éditions ponctuaient autrement la fin du troisième et le début du (jualri-me vers, et Fénelon, comme tous ses contemporains, lisait :
Lenibus aiqiie uiinani scriptis coiijiincta foret ris Coinica,,..
De là, l'expression proverbiale et qu'on a vue dans le teste de la Lettre : vis comica, la force comique.
1. Sur les six comédies que Térence a écrites, il en est (piatrc au moins (jui sont imitées ou traduites de l'Athénien Ménandre. On sait que ce dernier, dont il ne nous reste plus que des fragments, et (jui a vécu de 510 à 2y"2 environ, a été regardé j)ai' les anciens comme le plus grand des poètes de la nouvelle comédie.
2. Térence, cet affranchi ne cnAfiitpie (>t (jui mourut à vingt-six ans, eut pour protecteurs à Rome et même poiu- i\m\<,(f<nniliaritcr v/.rv7, dit Suétone), deux des plus grands personnages de l'État, (pii tous deux défendaient la cause do l'hellénisme et de la civilisation contre le rude instinct de conservation nationale du vieux Caton et de SOS [(artisans : l'un est l'illustre Scipion Kniilien (184-129); l'autre est Lélius, (jui fut consul en MO. On prétendit même, et à l'époque de Térence et plus lard encore, mais sans assez de vraisemblance, (lue ces deux personnages avaient été les collaborateurs du jioète et peut-être même les vrais auteurs doses pièces.
5. Nu'iveté, naturel. Ce sens, vraiment étymologi(pie, est très fréquent au xvu° siècle.
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Sic coqilaJxtm : Ifrin, lue jxirviV consiictudini.^ Causa morlem liujus tain ferf famib'arilcr : Qiiid si aniassct^? quid milti /lic facicl patn? Eff\-rliiv : {mus, otc.^.
Rioii lie jouo inieux^^, sans outrer aucun caractère*. La suite est passionnée^ :
.1/ al hoc illud est, Iliiic illx lacryma?. hœc illa est miscricordia^'.
Voici un autre récit où la passion parle toute seule:
Mcmor cssem! 0 Misis, Misis, cliamnunc milii
Scn'pta illa dicta snnt in animo Chrysidis
De Glycerio. Jam ferme moriens me vocat :
Accessi : vos semotss, nos soli; incipit :
Mi Pampliile, hujus formam atque œlatem l'ides, otc.
1. Le vrai toxtc est cjiiid .si ipsc nmassef, rt'tahli par les éditeurs de 1787 et de 1824.
2. « Quoi, pensais-,je, il la connaissait à peine, et sa mort le frappe comme un ami intime. Qu'eût-ce été s'il l'eût aimée lui-même? Et qiie fera-t-il pour son ])ère? Le cortège se met en route ; nous marchons.... » Ces vers sont tirés de la première scène de l'Andnenni'. Le vieux Simon raconte comment il s'est aperçu de l'amour de son fils Pamphile pour une certaine Glycère. On enterrait luie étrangère de son voisinage, Cliry.tis ; le jeune homme manifestait une vive douleur : Simon ne voit là qu'une preuve de sa sensibilité ; mais il ajiprend bientôt (pie Chrysis était la sœur de Glycère, et il s'aperçoit que c'est la douleur même de son amie qui cause celle de Pamphile.
5. Jo//t'j' ne s'emploie guère ainsi absolument qu'avec un nom de personne pour sujet et à propos d'un comédien : tel acteur joue mieux que tel autre. Nous ne savons si on trouverait un autre exemple de ce mot signifiant comme ici : représenter la réalité.
i. Cette indication s'oppose exactement au reproche que Fénelon adressera un peu plus bas (page 105, deuxième alinéa) à Molière.
5. Réponse à Perrault qui [toc. cit.), en reconnaissant à Térence le naturel, lui repi'ochail la froideur.
6. « Mais voilà ce qui en est; la voilà la source de ses larmes; voilà ce qu'était sa pitié. » — Ce sont les paroles de Simon, quand il est détrompé, et elles sont extraites, comme la citation précédente, de la première scène de VAndrienne.
lO'i LETTRE A L'ACADEMIE.
Quocl ego te per liane dextram oro et iiujeniinu fiimn, Per tuam fidem, perque hujus solitudiueni
Te obtestor, etc.
Te isti virin)i do. nniieum, tutorem, pat rem. etc.
Hanc mi in manum dat. mors continuo Ipsam occupât, xiccepi, acceptam servalm^.
Tout ce que l'esprit ajouterait à ces simples et touchantes paroles ne ferait que les afïaiblir. Mais en voici d'autres qui vont jusqu'à un vrai transport :
Neque virgo est ïi.squam. neque ego, qui illam e conspectn
[amisi meo.
Uhi quseram? Viii invc.^tigem? quem perconter? quant in-
[sistani viam?
Incerfus sum. llna ha-c spcs est : uhi ubi est, diii celari non
[potesf^.
Cette passion parle encore ici avec la même vivacité :
Egone quid velim?
Cum milite isto prœsens. absens ut sies^. etc.
1. «Que je n'oublie pas Glycère ! 0 Misis, Misis, j'ai encore gravés dans l'esprit les paroles de Clirysis à son sujet. Elle était mourante : elle m'appelle. Je m'approche. Vous étiez éloi^^nées, nous étions seules : « Mon cher Pamphile, me dit-elle, vous voyez sa beauté, sa
« jeunesse l*ar voire honneur, par la pensée de l'abandon où je
« la laisse, je vous supplie je vous donne à [elle comme un mari,
« un ami, un protecteui', un père » Elle met la main de Glycère
dans la mienne et, linslant d'après, rend elle-même le dernier soupir. Je l'ai reçue, Misis; je lai reçue et je la garderai. » {L'Andrieniie. II, lu).
"■1. « Je ne la trouve pas; et je ne me sens plus moi-juème, moi qui l'ai perdue de vue. Où la cliercher? Où diriger nu^s pas? Qui interroger? quel chemin prendre? je ne sais que faire. Je n'ai qu'un espoir : c'est que l'endroit où elle est ne peut me i-estei- caché longtemps. » [UEunuque, II, iv.)
3. « Ce que je veux, moi? Je veux (pie, devant toi) soldat et quand tu es avec lui, tu sois loin de lui. » {L'Einiiujiic, I, ii.) — L'édition de 182i complète la citation par quatre autres vers suivants du texte de T<'rence.
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Pcii(-oii drsirer un dramatique plus vif et plus iugc'nu?
Il faut avouer* que Molière est un grand poète comique. Je ne crains pas de dire qu'il a enfoncé plus avant que Térence dans certains caractères; il a embrassé une plus grande variété de sujets; il a peint par des traits forts presque tout ce que nous voyons de déréglé et de ridicule. Térence se borne à représenter des vieillards avares et ombrageux, de jeunes hommes prodigues et étourdis, des courtisanes avides et impudentes, des parasites bas et llatteurs, des esclaves imposteurs et scélérats. Ces caractères méritaient sans doute d'être traités suivant les mœurs des Grecs et des Romains. De plus, nous n'avons que six pièces de ce grand auteur. Mais enfln Molière a ouvert un chemin tout nouveau. Encore une fois, je le trouve grand : mais ne puis-je pas parler en toute liberté sur ses défaut s ^î
En pensant bien, il parle souvent mal^, il se sert des
1. Concession à la tlicse des inodcrnes: PerrauU, dans le quatrième Dialogue du Parallèle, met Molière fort au-dessus de Térence.
2. Quoi qu'on puisse penser des restrictions que Fénclon va maintenant apporter à l'éiog-e qu'il vient de faire de Molière, cet éloge luimême ne doit pas être oublié et l'on remarquera sans doute combien le ton de Fénelon, ce ton de critique impartial, contraste avec la cruelle et dédaigneuse âpreté que Bossuet, dans ses Maximes et réflexions sur la Comédie, atTecte à l'égard du même auteur.
o. Plusieurs écrivains ont jugé comme Fénelon le style de Molière : La Bruyère [Des ouvrages de Vesprit), Bayle [Dictionnaire, article Poquelin), Vauvenargues [Réflexions sur quelques poètes), et, de notre temps, Scherer [Études sur la littérature contemporaine, tome VIII : Une hérésie littéraire). Ce sentiment, en revanche, a été combattu bien souvent et particulièrement par Voltaire [Liste des écrivains, à la suite du Siècle de Louis XIV), par Alexandre Dumas fils (préface d'Un i)ère prodigue), par M. Brunetière [la Langue de Molière, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 décembre 1898). iNous ne pouvons, à notre tour, instituer une fois de plus cette classique discussion. Nous avons donné à ce sujet les indications essentielles dans notre édition des Scènes choisies de Molière, et nous renvoyons également au Lexique du Molière de la collection des Grands écrivains de la France et à Ylntroduction grammaticale qui le précède.
phrases les plus forcées et les moins naturelles i. Térence (lit en quatre mots, avec la plus élégante simplicité, ce que celui-ci ne dit qu'avec une multitude de métaphores qui approchent du galimatias-. J'aime bien mieux sa
1. Ces phrases forcées et peu naturelles dont se plaint Fénelon constituent l'une de ces négligences de médiocre importance auxquelles nous faisions allusion dans la note précédente. En voici un exemple bien connu, il est tiré de la première scène du Misanthrope :
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée,
Et la plus (jlorieiise a des réqals peu chers
Dès qu'on voit qu'o» nous mêle avec tout l'univers.
Faut-il entendre : « rame la plus avide de gloire éprouve... » ou « l'estime la plus éclatante comporte des régals (c'est-à-dire des j)laisirs) qui ne sont pas d'un grand prix »? De plus le premier on veut dire rions; le second veut dire les autres, le j)nhUc. M. Brunetière cite encore, dans l'article que nous avons mentionné (note 5 de la page précédente), la phrase suivante qui n'est pas trop bonne non l)lus. Élise, dans l'Avare, aime Valère qui lui a sauvé la vie et elle explique en ces termes qu'elle n'est pas coupable de l'aimer (acte I, se. i) : » Mon cœur, pour sa défense, a tout votre mérite, appuyé du secours d'une reconnaissance où le ciel m'engage envers vous ».
En voici des exemples
Le poids de sa grimace, où brille l'arlifice
Renverse le bon droit et tourne la justice.
{Misanthrope, Y, i.)
Et pour moins que cela le poids d'une cabale Embarrasse les gens dans un fâcheux dédale. (Tartuffe, V. m.)
On en pourrait citer bien d'autres. Mais il faut dire que, dans la plupart des phrases de ce genre, le mot qui est employé au ligure, celui de poids, par exemple, est devenu si usuel dans cet emploi (pi'à peine celui qui l'entend prononcer songe-t-il encore à son sens propre. Bien plus, c'est à suivre trop exactement la métaphore qu'il y aurait une espèce de pédanlisme insupportable, et c'est une partie du ridicule des précieuses que de donn(M- dans cette afl'ectation. « Le mérit(% dit Mascarille, a po\u' umi des charmes si puissants, que^V cours partout aj)rès lui. - Si vous j>oursuirei \v mérite, répond Madclon, en continuant la métaphore, ce n'est |)as sur nos terres que vous devez
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proso ([ue ses vers*. Par extjniple, rAvnre ost moins mal écrit que les pièces qui sont en vers 2. Il est vrai que la versitication française l'a gêné^; il est vrai même qu'il a mieux réussi pour les vers dans V Amphitryon, où il a pris la liberté de faire des vers irréguliers*. Mais, en général, il me paraît, jusque dans sa prose, ne parler point assez simplement pour exprimer toutes les passions.
D'ailleurs, il a outré souvent les caractères : il a voulu, parcelle liberté, plaire au parterre, frapper les spectateurs les moins délicats, et rendre le ridicule plus sen-
chasser ». Et CaUios, parce qu'on dit les bras d'un fauteuil, invitera en ces termes Mascarille à s'asseoir : « De grâce, monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d'heure; contentez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser ». {Précieuses ridicules, w.)
1. On trouve dans les pièces en prose de Molière, comme dans ses pièces en vers, des nég-ligences du genre de celles dont Fénelon vient de parler (quoique peut-être en moins grand nombre en effet); d'autre part, les pièces eii vers n'abondent pas moins que les pièces en prose en phrases admirables par le sens, la justesse profonde, l'exactitude, la saveur et la sonorité. Ainsi, qu'il écrive en prose ou en vers, il n'y a point d'écrivain plus égal à lui-même que Molière. Fénelon, dans la distinction (ju'il hasarde ici, est sans doute la victime de son i)réjugé général contre la versification française : il veut à toute force que Molière, comme Racine et Corneille (page 92, note 1), donne raison à ses théories (pages 5i et suiv.).
2. Moins mal écrit est dur. La vérité est que toutes les observations qui précèdent s'appliquent à V Avare, mais ne s'y appliquent ni plus ni moins qu'au Misatithrope et au Tartuffe.
5. On voit ici la justification de ce que nous disions ci-dessus (fin de la note 1).
■i. Fénelon ne se fait pas une juste idée du dessein que Molière s'est proposé dans Amjyhitryon. On a justement fait observer qu'il était moins exact de parler de vers irréguliers, à propos d'Amphitryon, que de « stances libres" ». Rien n'est plus proprement artistique, dans tout le théâtre de Molière que l'ingénieux agencement des rimes et des rythmes de YAmphitrijon, et ainsi Molière a, de parti pris, dans cette pièce, plutôt ajouté que retranché aux difficultés ordinaires do la versification.
a r.h. Comte, les Stances libres dans Molière, Versailles, iii-8°, 180r>.
sible^ Mais quoiqu'on doive marquer chaque passion dans sou plus fort degré et par ses traits les plus vifs, pour en mieux montrer l'excès et la difformité, on n'a pas besoin de forcer la nature et d'abandonner le vraisemblable. Ainsi, malgré l'exemple de Plante, où nous lisons Cedo tertiam, je soutiens, contre Molière, qu'un avare qui n'est point fou ne va jamais jusqu'à vouloir regarder dans la troisième main de l'homme qu'il soupçonne de l'avoir volé^.
1. En dehors des scènes de pure bouffonnerie, qui ne sont évidemment pas en question ici (car Fénelon y reviendra plus bas), il est assez difficile de dire à quelles pièces et à quels personnages Fénelon fait allusion. Remarquons du moins, sans rappeler par quels arguments on a souvent et avec raison justifié Molière, que La Bruyère a dirigé indirectement contre le Tartuffe (voir le caractère à'Ouuphre dans le chapitre De In Mode) et contre le Misnnthrope (caractère de Timon dans le chapitre De l'Homme), une critique analogue, et que Bussy-Rabutin (lettre du 11 avril 1673, citée dans le Molière des Grands écrivains de la France, tome IX, page 28) ne trouvait pas naturel dans les Femmes savantes « le caractère de Philaminte avec Martine. Il n'est pas vraisemblable, disait-il, qu'une femme fasse tant de bruit et enfin chasse sa servante parce qu'elle ne jtarle pas bien français; et il l'est moins encore que cette servante, après avoir dit mille méchants mots, comme elle doit dire, en dise de fort bons et d'extraordinaires, comuie quand Martine dit :
L'esprit n'est point du tout ce qu'il faut en ménage; Les livres cadrent mal avec le mariage.
« Il n'y a pas de jugement à faire dire le mot de cadrer par unt^ servante qui parle fort mal, quoiqu'elle puisse avoir du bon sens ».
2. Fénelon fait ici une singulière confusion. Dans VAnltdaria de Plante (acte IV, se. iv), l'avare Euclion dit à l'esclave Sti'ol)ile : « Montre-moi tes mains. — Mais, je te les ai montrées : les voilà. — Je vois bien. Allons, uiontre encoi'e la troisième ».
Oslende hnc maniis.
Km libi ostendi : eccas. — Video. Atje, oslende etiam tertiam<^.
Le propos est bouffon mais tout à fait invraisemblable. Car, dans l'égarement de la passion, Euclion peut bien s'oublier et dire quehpie rhdse (jui n'ait pas de sens; mais, i)ar sa pi't'-cision iiiatliémali(|ue. sa
a. Kl non cedo tertiam. qui d'ailleurs ruiait le nii^nic sons.
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Un autre (léfaut de Molière, que beaucoup de gens d'esprit lui pardonnent, et que je n'ai garde de lui pardonner, est qu'il a donné un tour gracieux au vice, avec une austérité ridicule et odieuse à la vertu ^ Je comprends que ses défenseurs ne manqueront pas de dire qu'il a traité avec honneur la vraie probité 2, qu'il n'a attaqué qu'une vertu chagrine^ et qu'une hypocrisie détes-,
question semble s'opposer à cette hypothèse. C'est ce que Molière a bien senti et, pour utiliser l'idée bouffonne de Plante, il a supprimé justement l'indication numérique qui en compromettait l'effet : « Montre-moi tes mains, dit Harpagon plein d'émoi à La Flèche. — Les voilà. — Les autres. — Les autres? — Oui.... » Ici l'avare qui ne sait pas trop ce qu'il dit, parle des mains qu'il regarde, comme des poches qu'il fouillerait. La méprise fait rire et n'est pas invraisemblable. — Ainsi la comparaison du texte de Plante et de celui de Molière fait tomber la critique précise que Fénelon adresse à ce dernier. 11 est probable d'ailleurs que Fénelon citait VAulularia et faisait allusion à V Avare, sans avoir sous les yeux le texte d'aucune des deux pièces.
1. Ces derniers mots font penser à l'Alceste du Misanthrope. Toutefois il ne semble pas que Fénelon ait voulu faire allusion particulièrement à cette comédie; car ces mots de « tour gracieux » donné « au vice » ne peuvent convenir à Philinte qui n'est pas un « vicieux », ni à Célimène pour laquelle Molière ne prend évidemment pas parti. 11 faut voir plutôt là une allégation générale. Sganarelle de VÈcole des maris, Orgon, Mme Pernelle dans Tartuffe, sont en somme d'honnêtes gens et qui soutiennent les principes de la vertu ; mais Molière s'applique à faire surtout sentir ce que leur caractère a d'excessif et de tyrannique et les ridiculise; au contraire le Valère de VÈcole des maris, Don Juan, le Clitandre de Georges Dandin, le Dorante du Bourgeois genliUwmme portent dans le vice une certaine élégance qui les préserve du ridicule. Les reproches que Fénelon adresse ici à Molière sont très voisins de ceux qu'on retrouvera plus tard dans la Lettre sur les spectacles de J.-.I. Rousseau.
2. Allusion à l'Ariste de l'École des maris, au Don Louis de Don Juan, au Cléante de Tartuffe, ou peut-être même au Philinte du Misanthrope et à tous les personnages du même genre.
0. Si c'est à Alceste, comme il est probable, que Fénelon veut faire surtout allusion, il se méprend : car, à vrai dire, Molière ne l'a pas attaqué, ou, du moins, ses railleries à l'égard de ce personnage complexe se tempèrent par des déclarations singulièrement honorables. Éliante, le caractère le plus droit et le plus raisonnable
la)»le*; mais, sans entrer dans cette longue discussion je soutiens que Platon et les autres législateurs de l'an tiquité païenne n'auraient jamais admis dans leurs repu |)liques un tel jeu sur les mœurs-.
Enfin, je ne puis m'empècher de croire, avec M. Des préaux'^, que Molière, qui peint avec tant de force et d(
de la pièce, exprime certainement la pensée de l'auteur lorsqu'elle
dit d'Âlceste que
... La sincérité dont son âme se pique
A quelque chose en soi de noble et ^'héroïque.
Et si l'on peut hésiter sur le point de savoir pour lequel des deux, de Philintc ou d'Alceste, Molière a le plus d'estime, il n'est pas douteux au moins qu'il ne place Alceste fort au-dessus de Célimène, d'Arsinoé, d'Oronte, d'Acaste et de Clitandre.
1. Cette fois il ne parait pas douteux que Fénelon fasse allusion à Tartuffe.
2. 11 semhle que, si Fénelon veut bien accorder aux « défenseurs» de Molière qu'en effet celui ci n'a jamais attaqué la vraie vertu, nous puissions de notre côté concéder quelque chose à ses scrupules de moraliste. Le génie de Molière consiste surtout à avoir vraiment peint
^les hommes tels qu'ils sont, c'est-à-dire complexes et mélangés de Itien et de mal : c'est ce qui fait l'originalité profonde d'un Arnolphe, dans l'École des femmes {« il n'est pas incompatible, dit Molière luimême à son sujet, qu'une personne soit ridicule en de certaines choses et honnête homme dans d'autres »); — d'un Don Juan, dont l'égoïsme est monstrueux, la froide impiété, révoltante, et qui est d'ailleurs spirituel, brave et libéral ; — d'un Alceste enfin. C'est ce qui explique aussi que la conclusion qui se dégage de ses pièces ait paru si souvent douteuse : puisqu'il se moque d'Harpagon, dit-on, de Georges Dandin, de M. Jourdain, c'est donc qu'il prend parti pour Cléante, ([ui se mofiue de son jière, pour la femme de Georges Dandin, qui le trompe, pour Dorante, qui exploite la crédule sottise du bourgeois gentilhomme! Nullement : entre Harpagon et Cléante, entre Georges Dandin et Angélique, entre M, Jourdain et Dorante, Molière ne prend ]ias parti : il montre seulement que le vice ou le ridicule des uns doit ni'ccssairement engendrer ou encourager l'indocilité ou la Courbeiie des autres. Mais si de telles créations nous font admirer la profondeur de l'esprit de Molièi'e et l'exactitude de ses peintures, on conçoit qu'elles puissent inquiéter ceux qui, comme Fénelon, seiublent ,it tendre des œuvres de l'art, non pas seulement une instruction ]iliilos()i)liique, uiais une leçon de morale très précise et très nette. :.. Art poétique, III. 500.
beauté les mœurs de son pays, tombe trop bas quand il imite le badinage de la comédie italienne' :
Dans ce sac ridicule où Scapiii s'ciivelo})i)î^. Je ne reconnais plus l'auteur du Mi>ian(hropc.
Projet d'un traité sur l'histoire^.
11 est, ce me semble, à désirer, pour la gloire de l'Aca demie, qu'elle nous procure un traité sur l'histoire^.
1. Le nom même de Scapin, comme ceux de Sbrigani dans Monsieur de Poiircemignac, de Covielle dans le Bonnjeois gentilhomme, sont empruntés à l'italien, et le costume même de ces personnages est purement de fantaisie et fait bien voir qu'il n'y a pas lieu de les considérer comme des portraits exacts de réalités contemporaines. Dès lors les scènes bouffonnes auxquelles ils sont mêlés s'expliquent d'elles-mêmes : elles rappellent en eft'et celles qui remplissaient les pièces dont, à diverses reprises, des troupes de bouffons italiens vinrent donner des représentations en France. Quant au reproclie de Boileau et de Fénelon, il revient à dire que ces deux critiques, ennemis de tovit ce qui est excessif et trop populaire, admirent le ^r Misanthrope et n'estiment point Scapin. C'est une opinion perscn- 'i ncUe. Si d'ailleurs Molière n'eût écrit que Scapin et l'ourccangnac, on pourrait regretter qu'il en fût resté là. Mais, puisqu'il n'en est pas ainsi, il faut nous féliciter que ce grand homme soit resté capable de composer ces bouffonneries, ayant écrit d'ailleurs le Tartuffe et le Misanthrope, et à la veille d'écrire les Femmes savantes, et reconnaître qu'avec la profondeur, son génie avait encore l'abondance et
la diversité.
En marge dans les éditions de 1716 et
5. Tandis que, dès sa fondation, l'Académie avait songé à publier, après son Dictionnaire, une Grammaire, une Rhétorique et une Poétique (dans laciuelie seraient entrés sans doute le traité de la tragédie et le traité de la comédie, auxquels Fénelon a consacré les deux chapitres qui précèdent), nul n'avait songé à l'ouvrage que propose<C ici notre auteur. 11 faut, à n'en pas douter, rattacher cette proposition aux méditations et aux études auxquelles Fénelon avait été amené
Il y a très peu d'historiens qui soient exempts de grands
déiautsi. L'histoire est néanmoins très importante: c'est
elle qui nous montre les grands exemples, qui fait servir
^les vices mêmes des méchants à Tinstruction des bons 2,
et par ses fonctions de précepteur du duc de Bourgogne et par son ardent souci dés réformes à introduire dans l'administration du royaume. (Voir, à ce sujet, Introduction. VII.)
1. Fénelon reviendra sur cette idée à la iin du clia])itre et l'éclaircira par des exemples. Encore ne citera-t-il là que des historiens anciens et un historien étranger. Quoiqu'il ne le dise nulle part formellement, Fénelon se rendait bien compte que, de tous les genres /littéraires, l'histoire était, dans la France moderne, le plus faible- \ment représenté. Entre Commines et Voltaire (si on laisse de côté l'Histoire de de Thou, qui est écrite en latin et le Discours sur l'Histoire universelle de Bossuet, qui n'est pas proprement une histoire), la France a produit, avec d'illustres érudits, quelques historiens esti- I mables à différents titres, mais elle n'en compte aucun qui soit véri- I tablement grand. Les causes de cette médiocrité singulière sont multiples et profondes : on les trouverait sans doute dans le peu d'intérêt qu'auprès de l'histoire de l'antiquité excita celle de notre moyen âge parmi les « honnêtes gens » du wii' siècle; dans le souci presque exclusif qu'ils ont montré des vérités générales de la morale et de la psychologie plutôt que de la vérité historique ; et aussi dans les circonstances politiques peu favorables au développement d'un genre qui, presque autant que l'éloquence politique, a, pour vivre, besoin de la liberté; enlin dans ce respect dos traditions littéraires de l'antiquité qui, depuis la Renaissance, s'est imposé aux écrivains français : l'histoire est en elfet peut-être le seul genre qui ait ])Iutôt perdu que gagné à se proposer comme modèles les cliefs-d'œuvre des anciens, où l'éloquence, on le sait, a souvent plus de part qu'une exacte critique.
/ 2. Tel est le dessein qui inspira par exemple les Dialogues des [morts jadis composés par Fénelon pour l'éducation du duc de Bourgogne. — Bossuet développe ime idée analogue dans l'avant-propos du Discours sur l'histoire universelle. « Au lieu qu'ordinairement ils {les princes) n'apprennent, ditil, qu'aux dépens de leurs sujets et de leur propre gloire à juger des affaires dangereuses qui leur arrivent; par le secours de l'histoire, ils forment leur jugement, sans rien hasarder, sur les événements passés. Lorsqu'ils voient jusqu'aux vices les plus cachés des princes, malgré les fausses louanges qu'on leur donne pendant leur vie, exposés aux yeux de tous les hommes, ils ont honte de la vainc joie que leur cause la flatterie, et ils connaissent que la vraie gloire ne peut s'accorder qu'avec le mérite. »
quidL'l)rouilleles origines et qui explique par quel chemin—'//^ les peuples ont passé d'une forme de gouvernement à^:ii>c/7 une autre '.
Le bon historien n'est d'aucun temps ni d'aucun pays-; | h-ij
1. De même Bossiiet, dans le même avant-propos : « Il serait honteux, je ne dis pas à un prince, mais en général à tout honnête hom.me, d'ignorer le genre humain et les changements mémorables que la suite des temps a faits dans le monde ». Et, dans la Lettre au jjape, sur Véducation du dauphin : « Nous remarquons les mœurs de la nation bonnes et mauvaises, les coutumes anciennes, les lois fondamentales, les grands changements et leurs causes ». — Mais la pensée de Fénelon est plus précise. On aura sans doute une juste idée des soucis qui la lui inspirent si l'on se souvient de certaines parties de l'Examen de conscience sur les devoirs de la royauté qu'il traçait quelques années auparavant à l'usage du duc de Bourgogne. « Vil. Avez-vous travaillé à vous instruire des lois, coutumes et usages du royaume? Le roi est le premier juge de son État.... Bien juger, c'est juger selon les lois : pour juger selon les lois, il les faut savoir. Les savez-vous, et êtes-vous en état de redresser les juges qui les ignorent?... VIII. Avez-vous étudié la vraie forme de gouvernement de votre royaume?... Savez-vous par quelles formes le royaume s'est gouverné sous les diverses races; ce que c'était que les anciens parlements, et les états généraux qui leur ont succédé; quelle était la subordination des fiefs; comment les choses ont passé à l'état présent, sur quoi ce changement est fondé?... Il ne faut donc pas regarder l'étude de l'histoire, des mœurs et de tout le détail de l'ancienne forme du gouvernement, comme une curiosité indifférente, mais comme un devoir essentiel de la royauté. » — Ainsi la pensée de Fénelon est toute voisine de celle qu'exprime Voltaire dans ce passage de la Liste des écrivains qui fait suite au Siècle de Louis XIV. «Un citoyen, » dit-il (car Voltaire n'écrit plus l'histoire seulement pour les princes), « un citoyen veut savoir par quels degrés le gouvernement a changé de forme, quels ont été les droits et les usurpations des différents corps, ce qu'ont fait les états généraux, quel a été l'esprit de la nation. » (Article Daniel.)
2. Lucien, /)e la manière d'écrire l'histoire : ïotoGxoç oov [loi ô juYYpaÇS'^Ç è'CTTw... ^svoç év rotç PtêXtoiç xa'i oltzo'Ki^. « Voici donc, suivant moi, ce que sera l'historien..., qu'il soit, dans ses livres, un étranger, un homme sans patrie. » (Chap. -41). — Et encore (61) : M'ô TCpoî xô-fTapov [JLOvov ôpôJv Ypâcps, ù(; oc vOv £7ïaiv£(T0VTai' ae xa'i TtfXTjaoujtv, dcÂXà xoO cûpLTïavxoç atwvoç éaxo/acjpiévo? irpôç toù; STCsixa piâXXov a'jyypacfs xa't xap' éxst'vwv àiratxet x6v piiafiôv xfjç YpaçYJî. « Ne songez pas seulement, en écrivant, au présent, aux
quoi(iu'il aime sa patrie, il ne la flatte jamais en rien. L'historien français doit se rendre neutre entre la France et l'Angleterre : il doit louer aussi volontiers Talbot que DuGuesclin; il rend autant de justice aux talents militaires du prince de Galles*, qu'à la sagesse de Charles Y. 11 évite également les panégyriques et les satires : il ne mérite d'être cru qu'autant qu'il se borne à dire, sans flatterie et sans malignité, le bien et le mal. 11 n'omet aucun fait qui puisse servir à peindre les hommes principaux, et à découvrir les causes des événements; mais il retranche toute dissertation où l'érudition d'un savant veut être étalée; toute sa critique se borne à donner comme douleux ce qui l'est, et à en laisser la décision au lecteur, après lui avoir domié ce que l'histoire lui
louan^'^es et aux récompenses contemporaines; ayez dans l'esprit toute la suite des temps et que votre histoire s'adresse surtout à la postérité; c'est d'elle qu'il faut attendre votre salaire d'écrivain ».
— Tout près de nous, Fustel de Coulanges écrivait : « On sait que la devise des Monumcnta Gennania; est Saiictus omor palrix dat animiiin. La devise est belle, mais ce n'est peut-être pas celle qui convient à la science. Sans doute le sentiment qu'elle exprime n'est pas dangereux quand il ne s'agit que d'éditer d'anciens textes; mais il le devient pour l'historien qui les interprète. Hcgardez les historiens allemands depuis un demi-siècle, et vous serez frajtpé de voir à quel point leurs théories historiques sont en parfait accord avec leur patriotisme. Vous serez alors amené à vous demander si leurs systèmes ont été engendrés par la lecture des textes, ou s'ils ne l'ont pas été plutôt par ce sentiment inné qui était antérieur chez eux à la lecture des textes. Ainsi, pendant que les érudits français portaient surtout dans cette histoire leur esprit de parti, les Allemands y ont surtout porté leur amour de leur patrie et de leur race, ce (pii vaut peut-être mieux moi-alement, mais ce qui altère autant la vérité. Le patriotisme est une vertu, l'histoire est une science; il ne faut pas les confondre. » [Histoire (h's iiisliltdiaiis poliliijîics de raiicicinie France. La Dioiutrcltie fraïKiue. I, 5 l
1. (l'rst ce (pia fait F(''iicliin ini-iiiéiiic dans son cincpianlc-riM- (Hiièiuc W(ilo(iiie (/es iiior/s, le l>riiiee de Cal/es el Hiehard son /ils.
— U s'agit ici d'Edouard (irMO-lôTC)), (ils d'Edouard III : on sait (|u'on l'apjtelait le Piince Noir et (ju'il fut vaincpieur à Crécy et à l'oitieis.
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fournit. L'Iioiniae qui est plus savant qu'il n'est historien, et qui a plus de critique que de vrai génie, n'épargne à son lecteur aucune date, aucune circonstance superflue, aucun fait sec et détaché; il suit son goût sans consulter v^" celui du public; il veut que tout le monde soit aussi curieux que lui des minuties vers lesquelles il tourne son insatiable curiosité*. Au contraire, un historien sobre et discret 2 laisse tomber les menus faits qui ne mènent le lecteur à aucun but important. Retranchez ces faits, vous n'ôtez rien à l'histoire.: ils ne font qu'interrompre, qu'allonger, que faire une histoire, pour ainsi dire, hachée en petits morceaux et sans aucun fd de vive narration, il faut laisser cette superstitieuse exactitude aux compilateurs. Le grand point est de mettre d'abord le lecteur dans le fond des choses, de lui en découvrir les liaisons, et de se hâter de le faire arriver au dénoùment. L'histoire doit en ce point ressembler un peu au poème épique :
Semppv ad cvenfum festinat, et In médias res, etc.
el qiise Desprraf tnir/ti/a iiifeseere possr, rrlinquit''.
1. Voltaire est du même avis que Fénelon et c'est un point sur lequel il est revenu très souvent. Disons toutefois que cette théorie, si elle est mal comprise, peut devenir très périlleuse : il ne faut pas que ce dédain des minuties devienne pour l'historien un prétexte à diriger avec moins de scrupule et à pousser moins profondément sa recherche de l'exacte vérité. Et il n'est pas inutile de remarquer que ce même Siècle de Louis XIV, à propos duquel Voltaire a si souvent distingué « ce qui s'est fait » en réalité de ce qui « mérite d'être écrit » (voir par exemple le chapitre 1), porte presque partout le témoignage des soins inlinis avec lesquels l'auteur s'est enquis de la vérité et a contrôlé ses renseignements même à propos des « plus petites choses ».
2. Discret, au sens étymologique du mot : qui sait discerner.
3. Horace, Art jwét., 118-130 : « Toujours il se hâte d'aniver au dénouement, et c'est en pleine action [qu'il jette tout de suite celui qui l'écoute, supposant le sujet connu;] de plus il laisse de côté tous
11 y a beaucoup de faits vag^ues qui ne nous apprennent que des noms et des dates stériles : il ne vaut guère mieux savoir ces noms que les ignorer. Je ne connais point un homme en ne connaissant que son nom. J'aime mieux un historien peu exact et peu judicieux, qui ^stropie les noms, mais qui peint naïvement* tout le détail, comme Froissard, que leshisloriens qui me disent que Charlemagne tint son parlement à Ingelheim, qu'ensuite il partit, qu'il alla battre les Saxons, et qu'il revint à Aix-la-Chapelle- ; c'est ne m'apprendre rien d'utile.
les épisodes du récit auxquels il désespère de pouvoir donner de l'éclat. » L'édition de 1824 rétablit dans son intégrité le vers intermédiaire, dont les précédentes ne donnent que la fin.
1. Naivcmeiif, naturellement, simplement, sans artifice : par ces mots « tout le détail », et, plus J)as « les circonstances », Fénelon veut exprimer l'idée d'une narration vraiment vivante, où les actions ne sont pas seulement mentionnées, mais mises en scène. L'exemple de Froissart est d'ailleurs tout à fait ])ien choisi. La critique moderne ne juge pas l'auteur des Chroniques autrement que fait ici Fénelon. « Ce serait, dit un bon juge, une entreprise désespérée de défendre la morale ou l'exactitude matérielle de Froissart, et l'on aurait tort de vanter la profondeur de ses vues. Mais que, poète médiocre et artificiel, à la mode de son temps, il ait été, en prose, un grand peintre, et que son livre procure l'impression la plus vive et la plus juste du xiv" siècle, c'est une gloire qui ne lui sera jamais ravie. » (M.Cli-V.Langlois, dans l'Histoire delà littérature française^ publi(''(< sous la direction de M. Petit de JuUeville, tome II, p. o"2l).
2. Il est possible que Fénelon fasse ici allusion à l'ouvrage d'Eginhard, le chroniqueur contemporain de Charlemagne. qui a écrit sa Yie en latin. Mais il a dû penser également à l'académicien Géraud de Cordemoy (1620-1GS4). Lecteur du gi-and Dauphin, il fut chargé par Bossuet d'écrire, à l'usage de ce prince, une histoire de Charlemagne, comme Fléchier, qui était i)ourvu du même emploi, reçut de Montausier l'ordre d'écrire, pour le même objet, une histoire de Théodose. « A l'égard de M. Fléchier, dit l'abbé d'Olivet dans l'Histoire de l'Académie française (Notice sur Géraud de Cordem^oy), plus orateur que critique, il eut bientôt achevé sa tâche. Quanta M. de Cordemoy, comme il apportait un espi-it de cartésien à ses lectures, et qu'il ne voulait rien dire que sur de bonnes preuves, il n'alla pas loin dans ses recherches historicjues, sans être frappé des contradictions, des bévues, des fables, dont les auteurs
Sans les circonstances, les faits demeurent comme dé- , , charnés : ce n'est que le squelette d'une histoire.
La principale perfection d'une histoire consiste dans l'ordre et dans l'arrangement. Pour parvenir à ce bel ordre, l'hislorien doit embrasser et posséder toute son histoire ; il doit la voir tout entière comme d'une seule vue ; il faut qu'il la tourne et qu'il la retourne de tous les côtés, jusqu'à ce qu'il ait trouvé son vrai point de "y^ vue. Il faut en montrer l'unité, et tirer, pour ainsi dire, d'une seule source, tous les principaux événements qui — en dépendent. Par là il instruit utilement son lecteur, il lui doime le plaisir de prévoir, il l'intéresse, il lui met devant les yeux un système des affaires de chaque temps*, il lui débrouille ce qui en doit résulter, il le fait
sont pleins. Il comprit que, comme, en philosophie, si l'on veut approfondir une question, souvent on est oblig-é d'embrasser toutes les autres, de même, pour bien écrire l'histoire d'un règne, c'est une nécessité de connaître les règnes précédents. Insensiblement, sa • curiosité ne faisant que s'irriter, et ne voulant rien laisser en arrière, il remonta jusqu'à l'origine de la monarchie. Ceux qui sont capables d'en juger lui rendent cette justice que son Histoire de France {a) est tout ce que nous avons de plus savant et de plus débrouillé sur ces temps obscurs. Il est vrai que l'érudition s'y montre trop à nu et sans être revêtue de certaines grâces, dont apparemment M. de Cordemoy, accoutumé à écrire sur une physique abstraite, n'eût pas daigné se parer. » Quoi qu'il en soit, pour cette Histoire de Cordemoy, Fénelon avait sans doute quelque estime, puisqu'il la mentionne parmi les livres qu'en 1693 il conseillait à l'abbé Fleury, sous-précepteur du duc de Bourgogne, de faire lire à ce prince. Toutefois il ne devait pas être lui-même entièrement satisfait de la partie de celte histoire relative à Charlemagne, puisqu'il avait formé, antérieurement à sa nomination de précepteur, le projet d'écrire un livre sur ce personnage. (Voir Appendice, YI.)
1. Encore un précepte, dont il est nécessaire de tempérer l'application par beaucoup de prudence. Rien de plus souhaitable, sans doute, que cette unité dont parle ici Fénelon. Mais encore fautqu'elle ne soit point factice, que l'historien, pour y arriver, ne
a. C'est-à-dire la partie de l'Histoire de France qu'il eut le temps de tiaiter (ITiistcire des deux premières races).
raisonner sans lui faire aucun raisonnement, il lui épargne beaucoup de redites, il ne le laisse jamais languir, il lui fait même une narration facile à retenir par ^la liaison des faits. Je répète sur l'histoire l'endroit ■ d'Horace qui regarde le poème épique :
Ordinis hsec virtus erit et venus, aut ego fallor, Ut jam nunc dicat jani niinc debentia dici, Pleraque différât, et prsesens in temjfiis omittat^.
Un sec et triste faiseur d'annales ne connaît point d'autre ordre que celui de la chronologie ; il répète un fait toutes les fois qu'il a besoin de raconter ce qui tient à ce fait ; il n'ose ni avancer ni reculer aucune narration. Au contraire, l'historien qui a iLi]LJo::ai_g^ie^choij sit sur vingt endroits celui où un fait sera mieux placé
violente pas les faits. Fiistel de Coulanges dit avec sagesse dans un chapitre dont nous avons cité déjà quelques lignes (voir page 111, note 2). « Plusieurs j)ensent pourtant qu'il est utile et bon pour l'historien d'avoir des préférences, des « idées maîtresses », des conceptions supérieures. Gela, dit-on, donne à son œuvre plus de vie et plus de charme; c'est le sel qui corrige rinsij)idité des faits. Penser ainsi, c'est se tromper beaucoup sur la nature de l'histoire. Elle n'est pas un art, elle est une science pure. Elle ne consiste pas à raconter avec agrément ou à disserter avec profondeur. Elle. consiste, comme tonte science, à constater des faits, à les analyser, à les rapprocher, à en marquer le lien. 11 se peut sans doute qu'une certaine philosophie se dégage de cette histoire scientifique; mais il faut qu'elle s'en dégage naturellement, d'elle-même, presque en dehors de la volonté de l'historien. Il n'a, lui, d'autre ambition, que de bien voir les faits et de les comprendre avec exactitude. Ce n'est pas dans son imagination ou dans sa logique qu'il les cherche; il les cherche et les atteint par l'observation minutieuse des textes comme le chimiste trouve les siens dans des expériences minutieusrment conduites. Son unique habileté consiste à tirer des documents tout ce ([u'ils contiennent et à n'y rien ajouter de ce qu'ils ne contiennent pas. »
1, Art poétique, i'i-ii. « Le mérite, la beauté do l'ordre, consistera, si je ne me tromi)e, de dir(^ tout de suite, ce qui doit tout de suite être dit, et à diff/'rer de diic le reste, à le laisser do côté jusqu'au ' nu)nu-Mit opportun. »]
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pour lépaiulre la hiiiiièi-e sur tous les autres. Souvent O ^/ uu fait montré par avance de loin débrouille toiit ce qui le prépare. Souvent un autre fait sera mieux dans son jour étant mis en arrière; en se présentant plus tard, il viendra plus à propos pour faire naître d'autres événements. C'est ce que Cicéron compare au soin qu'un homme de l)on goût prend pour placer de bons tableaux dans uu jour avantageux : Videtur tanquam tabulas bene pictas coUocare in bono Uumnc^.
Ainsi un lecteur habile a le i)laisir d'aller sans cesse en avant sans distraction, de voir toujours uu événement sortir d'un autre, et de chercher la fin, qui lui échappe pour lui donner plus d'impatience d'y arriver^. Dès que sa lecture est finie, il regarde derrière lui, comme un voyageur curieux, qui, étant arrivé sur une montagne, se tourne, et prend plaisir à considérer de ce point de vue tout le chemin qu'il a suivi et tous les beaux endroits qu'il a traversés.
Une circonstance bien choisie, uu mot bien rapporté, un geste qui a rapport au génie ou à l'humeur d'un homme, est un trait original et précieux dans l'histoire^ ; il vous met devant les yeux cet homme tout entier. C'est
Bi-utus, LXXV, 2G
2. Entendez : que l'auteur lui dérobe, lui fait attendre, pour lui donner plus d'impatience.
5. On voit ici que ce chapitre n'est pas lui-même composé avec beaucoup d'ordre. Cette nouvelle indication en effet se rattaclie moins bien au dernier développement (sur la composition) qu'à celui qui le jjrécédait (sur les faits qu'il y a lieu d'admettre dans l'histoire ou d'en bannir). — La remarque en elle-même est d'ailleurs très juste. Fénelon parait l'emprunter à Plutarque : « Ce n'est pas toujours par les actions les plus éclatantes que se décèle la vertu ou le vice ; la moindre aventure souvent, un mot, une plaisanterie font apparaître le caractère mieux que les combats les plus meurtriers, les batailles rangées ou les sièges les plus importants. » (A/c.cr/Mrfrc,!).
ce que Pliitarque et Suétone * ont fait parfaitement; c'est ce qu'on trouve avec plaisir dans le cardinal d'Ossat^ : vous croyez voir Clément VllI qui lui parle tantôt à cœur ouvert, et tantôt avec réserve.
Un historien doit retrancher beaucoup d'épilhètes superflues et d'autres ornements du discours : par ce retranchement, il rendra son histoire plus courte, plus vive, plus simple, plus gracieuse. Il doit inspirer par une pure narration la plus solide morale, saus moraliser; il doit éviter les sentences comme de vrais écueils. Son histoire sera assez ornée, pourvu qu'il y mette, avec le véritable ordre, vme diction claire, pure, courte et noble. NiJiil est in Jiistoria, dit Cicéron ^, pura et illustyi ^ 1 brevitate dulcius. L'histoire perd beaucoup à être parée. C Rien n'est plus digne de Cicéron que cette remarque sur les Commentdircs^ de César :
Commentarios (juoscam scripsit rcniin suaruni, vaido quklem prohandos. nudi enhn sunt, recti et vcnusti, omni oniatu orat'wnis tanquam veste deimcta, Sed dinn voluit alios lidbere parafa, unde stinierent, qui relient scrihere hisloriani, ineptis (jratinn fartasse feeit qui volunt il la caUnnisiris inurere, sanos quidem homine.s a scribendo delerruit^.
1. Plutarque (50-120) dans ses Vies paral/ck's, Suétone (75-160) clans s:i Vie des Césfn\s.
Voir pajïe 9, note
3. « Rien de plus charmant, dans riiisloirc, (ju'une concision hiiiiineiiso et sans ornements. » (Briiliis, LXXV, 2*)^).
i. Coinmentah'cs : adaptation Iraditioiuielle du mol latin cuiiiincii.larii, dont la véritable traduction serait inrinoircs.
5. « 11 a rédififé sur sa vie des mémoires (pii sont dignes des plus f;rands ('lo^es : le style en est nu, naturel et élégant; point d'ornement oratoire, itoint de vêtement qui le surcharge. Il ne voulait que louinir une matière tonte prête à ceux (pii désireraient écrire son iiistoiie; et i)eut-être a-t-il l'ait plaisir ainsi aux maladroits (|ui se proposent d'y appli(iuer le fera friser; mais lia fait }»eur aux gens de bon sens et les a détournés d'écrire. » {Brillas, ibid.).
Un bel esprft méprise une histoire nue ; il veut l'habiller, l'orner de broderie et, la friser, (ù'est une erreur," ineptis. L'hoanne judicieux et d'un goût exquis désespère d'ajouter rien de beau à cette nudité si noble et si majestueuse.
Le point le plus nécessaire et le plus rare pour un historien est qu'il sache exactement la forme du gouvernement et le détail des mœurs de la nation dont il écrit l'histoire, pour chaque siècle. Un peintre qui ignore ce (ju'on nonnne il costume^ ne peint rien avec vérité. Les peintres de l'école lombarde^, qui ont d'ailleurs si naïvement représenté la nature, ont manqué de science en
1. H costume. Ce mot italien vient, comme le français coutnnw, de coiisueti/dincm, et il a le même sens. Les artistes français du xvii" siècle l'ont emprunté aux Italiens pour désigner l'ensemble des caractères propres à un peuple ou à une époque et dont la reproduction constitue une partie de la vérité dans l'art. Au xviii» siècle seulement l'Académie française accorda droit de cité dans notre langue à ce mot étranger, mais iisité depuis longtemps chez nous : toutefois dans l'édition de son dictionnaire publiée en 1740, elle note encore que le mot doit garder sa prononciation italienne. La prononciation française a pourtant prévalu ; puis le sens du mot s'est altéré, est devenu moins précis; le mot a passé de la langue technique à la langue vulgaire et, au xix" siècle, sans perdre entièrement son ancienne signification, il se trouve souvent employé pour désigner l'ensemble des vêtements d'une personne, ou qui sont propres à un groupe de personnes.
2. Les principaux maîtres de cette école qui figuraient dans la galerie du roi, d'après l'Inventaire dressé en 1709 et 1710 par Nicolas Bailly, étaient leGorrêge. Louis, Annibalet Antoine Carrache, le Guide, le Dominiquin, l'Albane, le Caravage, le Guerchin, Nicolo del Abbate, etc. On ne voit pas quels sont ceux des tableaux de ces peintres que Fénelon veut ici désigner par cette critique, qui trouverait d'ailleurs, en dehors de l'école lombarde, bien des occasions de s'apjiliquer. C'est ainsi qu'avec plus de justesse, Perrault, dans le second Dialoque du Parallèle, remarque le peu de vérité historique du tableau de Paul Véronèse, les Disciples d'Emmaiïs, dans lequel l'ai-tiste a représenté toute sa famille : ce n'était pas d'ailleurs une raison pour mettre au-dessus de l'œuvre de Véronèse, comme le fait Perrault, la Famille d'Alexandre de Lebrun.
ce point : ils ont peint le grand prêtre des Juifs, comme un pape, et les Grecs de l'antiquité comme les hommes qu'ils voyaient en Lombardie. 11 n'y aurait néanmoins rien de plus faux et de plus choquant que de peindre les Français du temps de Henri II avec des perruques et des cravates 1, ou de peindre les Français de notre temps ^^^avec des barbes et des fraises^. Chaque nation a ses /-mœurs, très différentes de celles des peuples voisins. Chaque peuple change souvent pour ses propres mœurs. Les Perses, pendant l'enfance de Cyrus^, étaient aussi simples que les Mèdes leurs voisins étaient mous et fastueux. Les Perses prirent dans la suite celle mollesse et cette vanité. Un historien montreiait une ignorance grossière, s'il représentait les repas de Curius ou de Fabricius comme ceux de Lucidlus oud'Apicius*. On rirait
1. C'est vors 1660 que l'usage de la perruque commença à être tout à fait en usage. — Quant à la cravate, la mode en vint des soldats de cavalerie légère appelés cravates (autre forme du nom de Croates). Voltaire constate dans le Siècle de Louis XIV (cliap. xvi), la vogue de la cravate à la fin du xvn° siècle (récit de la bataille deSteinkerque,1693).
2. Le mot de barbe s'est employé au xvu" siècle non seulement pour désigner la barbe tout entière, telle que la portait par exemple Henri IV, mais les moustaches, avec ou sans la mouche, comme on les portait sous Louis XIII. La fraise, collerette à deux rangs de plis em])esés avait été à la mode sous Henri III et Henri IV; c'est sous Louis XIII que les jeunes gens l'abandonnèrent.
5. Entendez : les Perses, dont on oppose ordinaiiement la mollesse au courage et à la noble fierté des Grecs, n'ont pas toujours été aussi avilis : pendant l'enfance de Cyrus, etc. — Fénelon fonde son assertion sur ce que dit Xénophon dans sa Ctjropédie (I, ii).
4. Curius et Fabririiis, lié^ros de la gu<M're du Saumium et de la guerre contre Pyri-hus, consuls, l'un en ïi'.M), l'autre en 282 av. J.-C. Les historiens les ont volontiers rejjn'sentés comme des modèles éminents de l'ancienne vertu romaine. — Lucullus, consul en 75 av. ■l.-C, vainqueur de Mithridate, était célèl)re ])our son luxe et sa magnificence. Quant à Apicius, c'était un gaslrononu^ célèbre du temps de Tibèi'e; son nom se trouve en tête d'un traité de cuisine, de lie (■()(juin<tria, {\u\ est parvenu jus(|u';i n;uis, mais dont il n'est pas l'auteur.
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(l'iiii liislorien qui parlerait de la niagnificence de la cour des rois de Lacédémoue, ou de celle de Numa. Il faut peiudre la puissante et heureuse pauvreté des anciens Romains.
Parvoque potentcm^, etc.
Parvoquc beatum, etc.
Il ne faut pas oublier combien les Grecs étaient cncoi^e simples et sans faste du temps d'Alexandre, en comparaison des Asiatiques : le discours de Caridème à Darius le fait assez voir. Il n'est point permis de représenter la maison très simple oiî Auguste vécut quarante ans 5, avec* la maison d'or que Néron fit faire bientôt après ^ :
1. « Puissant i)ar sa pauvreté même. » (Viri^Mle, Enéide, VI, <Si5.) II s'agit de Fahricius. La seconde citation (riche de peu) a été supjiriniée par les éditeurs de 1821, sans doute comme inexacte. En effet la lin de vers dont Fénelon semble s'être souvenu ici, c'est pnrvoqiic beati (riches de peu) : elle se trouve dans Horace, Èpitres, II, i, 150.
Quinte-Curce, Histoire (V Alexandre, III, ii
3. On peut même dire, pendant i)lus de cinquante ans. Car c'est au début de sa carrière politique (ju'il acheta sur le Palatin une maison modeste, qui avait appartenu à l'orateur Ilortensius, et, cette maison, il la conserva jusqu'à sa mort (U ap. J.-C). Mais la vérité est que, quoifju'il affectât toujours une grande simplicité dans sa mise et dans son régime, il ne cessa d'agrandir et d'embellir cette maison, qui Unit par devenir un véritable palais.
i. Représenter... avec, avec le sens d'assimiler à, parait être une locution bien défectueuse. Peut-être est-elle le résultat d'une inadvertence, et Fénelon a-t-il écrit avec, croyant avoir mis à la ligne précédente comparer et non représenter.
5. Ce palais fut construit par Néron après le terrible incendie de 6i que la rumeur publique l'accusa, on le sait, d'avoir allumé lui-même. « Tout y resplendissait de métaux précieux et de pierres rares incrustées dans les murs; aussi l'appela-t-on la Maison d'Or. On y voyait d'immenses portiques, des salles à manger avec des tables d'ivoire et des jets d'eau percés de trous étroits, qui répandaient sur les convives une pluie impalpable de parfums et d'essences précieuses, des bains où l'on trouvait en abondance l'eau de la mer dans des piscmes et toutes sortes d'eaux sulfureuses. » (Boissier, Promenades archéotofiiqites, II, ii).
lioma (loiiiits fct : Vrios migrate, Quirites, Si non et Vcios occupât ista ilomus^.
Notre nation ne doit point être peinte d'nne façon uniforme : elle a eu des changements continuels. Un historien qui représentera Clovis environné d'une cour poHe, galante et magnifique^, aura beau être vrai dans les faits particuliers; il sera faux pour le fait principal des mœurs de toute la nation. Les Francs n'étaient alors qu'une troupe errante et farouche, presque sans lois et sans police, qui ne faisait que des ravages et des invasions : il ne faut pas confondre les Gaulois polis par les Romains avec ces B'rancs si barbares. 11 faut laisser voir un rayon de politesse naissante sous l'empire de Charlemagne^; mais elle doit s'évanouir
1. Ce sont des vers anonymes qui, d'après Snélone {Séroii, 59) coururent à Home, et qui faisaient allusion à l'immense espace dont Néron avait pris possession pour l'englober dans ses domaines : « Home ne sera plus bientôt qu'une maison: déména{,^ez, citoyens, allez à Véies, si toutefois Véies n'est pas aussi eng-lobé dans la maison de cet homme. »
2. « L'heure de la veille de Pasques estant venue à laquelle le Roi devoit recevoir le bajttesme de la main de S. Rémi, il s'y présenta avec une contenance relevée, une démarche g^rave, un port majestueux, très richement vestu, musqué, poudré, la perruque pendante, curieusement peignée, gaulfrée, ondoyante, ci'espée et parfumée, selon la coustume des anciens rois François. Le sage prélat n'ap|)rouvant pas telles vanités, mesmement en une action si saincte et religieuse, ne manqua pas de lui remonstrer qu'il falloit s"aj)procher de ce sacrement avec humilité. » (Scijiion Dupleix, llis/oirc (n'-nérnte de France, lO^T, tome I, i)age 61.). — dite par Aug. Thierry. Dix (ni.s (Véliidcs lii.s/orùiiics : Notes sio' qiKilurz-e liisturiens aiilérieiii's à Méienn/.
5. Il y a lieu d'ex|)liquer la pensée de l-'énelon, ou de la corriger, s'il veut faire entcndi'e que le mouvement (jui se jiroduisit sous Chai'lemagne était, à une époque ti'cs antéi'ieure, quehpie chose d'assez semblable à la renaissance du xvT siècle. En elfet la protection (jue Charlemagne accorda à des savants comme Alcuin, le zèle (|uil mit lui-même à suivre leurs leçons n'est pas le point de départ d'une civilisation et d'une littérature nouvelle, mais un effort i)our
d'abord*. La prompte chute de sa maison replongea j l'Europe dans une allreusc barbarie. Saint Louis fut un / prodige de raison et de vertu dans un siècle de l'er^. A peine sortons-nous de cette longue nuit. La résurrection des lettres et des arts a commencé en Italie, et a passé en France fort tard 3. La mauvaise subtilité du bel esprit en a retaTdé le progrès*.
reconstituer, en même temps (jue l'empire d'Occident, la vieille «^^l-^^- tj^ ture qui avait fait la ^Hoire et la'parure de l'empire romain. — Quant à l'expression rayon de politesse, on la retrouve à peu près dans l'Essai sur les mœurs et Vesijrit des nations de Voltaire (cli. XVII), soit que la pensée fût traditionnelle, soit que Voltaire, qui s'est souvenu à plusieurs reprises de la Lettre à V Académie, l'ait eue cette fois encore présente à l'esprit : « Le règne seul de Cliarlemagne, dit-il, eut une lueur de politesse. »
D'abords dès l'abord, à peine après avoir paru
2. Voici comment il faut comprendre la suite des pensées. L'idée générale est que le moyen âge fut le temps « d'une affreuse barbarie ». On m'objectera, dit Fénelon, le règne de saint Louis : mais « saint Louis fut un prodige.... »
3. Sur la « découverte de l'Italie » par les Français, et sur les conséquences qui en découlèrent, nous ne pouvons que renvoyer au célèbre volume de l'Histoire de France de Miclielet, consacré à la Renaissance. On en trouvera d'ailleurs deux fragments dans les Extraits des historiens français du xix" siècle, de M. Jullian. La lecture en confirmera l'opinion que Fénelon exprime ici et qui sera également celle de Voltaire. Toutefois il faut noter cette différence, que Voltaire et Fénelon regardent le moyen âge tout entier comme une « longue nuit » coupée de rares éclairs. Au contraire les historiens et les écrivains de notre temps ont à loisir montré la fécondité et l'originalité de la production littéraire et artistique du xii" et du xui'' siècle, et ils ont noté plus d'un signe précurseur de la future renaissance, dans la période de transition qui va du second quart du xiv° siècle aux premières années du xvi°.
A. A quoi Fénelon fait-il allusion? Il parle évidemment (les mots en a retardé le progrès le montrent) de quelque chose qui s'est produit après l'époque où « la résurrection des lettres et des arts » eut « passé en France ». Mais s'il pense aux excès de l'école de Ronsard on s'attendrait à le voir accuser cette école de pédantisme et de singularité (voir j)ages 63-Gi) plutôt que de subtilité et de bel esprit. Pourtant on comprendra exactement sa pensée, croyons-nous, en la rapprochant de celle que La Bruyère, dans les Ouvrages de l'esprit, exprime en ces
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L(^s changements dans la forme dn gouvernement d'un peuple doivent être observés de près. Par exemple, il y avait d'abord chez nous des terres saliques, distinguées des autres terres, et destinées aux mihtaires de la nation ^ 11 ne faut jamais confondre les comtés hénéficiaircs du temps de Charlemagne, qui n'étaient que des emplois personnels, avec les comtés licrcdikiires, qui devinrent sous ses successeurs des établissements de familles 2. Il faut distinguer les parlements de la seconde race, qui étaient les assemblées de la nation, d'avec lés divers parlements établis par les rois de la troisième race dans les provinces, pour juger des procès^ des par-
tennes : « Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au style qu'ils ne lui ont servi : ils l'ont retardé dans le chemin de la jyerfection ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours et à n'y plus revenir ». [Des ouvrages de l'esprit.)
1. Terres saliques. Sur le sens précis de cette expression, on peut discuter (voir, par exemple, Montesquieu, Esprit des /o/.ç,XVllI, xxii, et Guizot, Essais sur l'histoire de France, IV, i, i). Mais on peut la regarder ici comme un synonyme général du mot d'alleux. Les alleux étaient, on le sait, ces propriétés entières, sans obligation ni redevance, dont la transformation successive en fiefs. — c'est-à-dire en terres dont le possesseur acceptait certaines obligations à l'égard d'un seigneur plus puissant, qui, de son côté, lui devait la protection, — fut l'une des origines du régime féodal.
2. Les comtes étaient, sous Charlemagne, des gouvcrneui's de province; l'empereur payait leurs services par des bénéfices, ou terres dont ils avaient la jouissance viagère. Ce sont ces bénéfices que leurs détenteurs s'efforcèrent, sous les successeurs de Charlemagne, de rendre héréditaires. Cette transformation fut enfin sanctionnée par le capitulaire de Kiersy-sur-Oise (877).
3. 182i : pour juger les procès. — Il y aurait, semble-t-il, un moyen bien sinqile d'éviter la confusion que semble ici redouter Fénelon, ce serait de ne pas désigner par ce nom de parlement ces « assemblées de la nation » ou i)liitôt ces assemblées de guerriers, qui se tinrent en effet sous les Mérovingiens et les Carolingiens, que Charlemagne, pour sa ])art. réiuiil l'égiilièrement doux fois l'an, et (pi'on trouve désignées dans les textes contemporains par les mots de si/nodia, conventus, placita. Mais la tradition s'en était établie. Etienne Pascpiier {Recherches de la France, II, n) dit rormellement de ces assemblées.
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ticuliers. Il faut coniiaîlro, l'origine des fiefs*, le service- des feudataires, raflranchisseiiient des serfs =5, raccroissement des communautés*, l'élévation du tiers état^, l'introduction des clercs praticiens i)our être" les
i/l- . que « nos historiographes lutins les appelèrent placita, et nos plus vieilles histoires françaises, parlements », et Voltaire signale encore ce sens traditionnel du mot au début de son Histoire du parlement (le Paris et de l'article Parlement fie France dans le Dictionnaire philosophique. La vérité est d'ailleurs que le mot de parlement., ne signifiant pas autre chose étymologiquement que le lieu où l'on parle, pouvait en effet sans impropriété s'appliquer à ces anciennes assemblées; d'autre part on sait que les Parlements., cours de justice instituées à Paris et dans diverses villes, et dont l'origine est antérieure à Philippe le Bel, qui organisa définitivement celui de Paris, prétendirent toujours avoir dans leurs attributions certains pouvoirs politiques, qui devaient, dans une certaine mesure, contrebalancer l'autorité royale. On voit dès lors comment les partisans et les théoriciens des droits politiques des parlements pouvaient utiliser le double sens, ou le prétendu sens primitif du mot de jjartement en faveur de leur thèse. Et ainsi, sous ce qui n'est en apparence qu'une question de mots, se cachait en réalité une question de doctrine.
Voir les notes 1 et 2 de la page précédente
2, C'est-ù-dire les obligations auxquelles étaient tenus les feudataires.
5. Cet affranchissement n'a pas eu lieu en une fois, ni partout par les mêmes moyens : au reste on sait que les dernières traces du servage ne devaient disparaître que sous Louis XVI. Mais il faut signaler comme une date importante l'acte par lequel Louis le Hulin donna la liberté, movennant une somme d'argent, aux serfs du domaine royal (1515).
i. La communauté ou la conlmune, c'est l'ensemble des bourgeois d'une ville se réunissant pour obtenir de leur seigneur, à prix d'argent, une charte d'affranchissement, puis, après qu'ils l'ont obtenue, s'administrant eux-mêmes. On sait que l'affranchissement et l'accroissement des communes fut un des faits les plus considérables de l'histoire du moyen âge et que les rois de France trouvèrent intérêt à le favoriser.
5. Élévation progressive, dont le signe décisif fut la convocation des premiers états généraux par Philippe le Bel (1302).
6. La phrase ne passerait plus pour très correcte (il faudrait aujourd'hui : « l'introduction des clercs praticiens qui devaient être » ; ou « les clercs praticiens qui furent introduits pour être.... ») : mais elle est courte et très claire. — Clercs praticiens, savants dans la
conseillers des nobles peu instruits des lois, et rétablissement des troupes à la solde du roi pour éviter les surprises des Anglais établis au milieu du royaume'. Les mœurs et l'état de tout le corps de la nation ont changé d'âge en âge. Sans remonter plus haut, le changement des mœurs est presque incroyable depuis le règne de Henri IV. Il est cent fois plus important d'observer ces changements de la nation entière, que de rapporter simplement des faits particuliers.
Si un homme éclairé s'appliquait à écrire sur les règles de l'histoire, il pourrait joindre les exemples aux préceptes : il pourrait juger des historiens de tous les siècles; il pourrait remarquer qu'un excellent historien est peut-être encore plus rare qu'un grand poète.
érodote^, qu'on nomme le père de l'histoire^, raconte parfaitement; il a même de la grâce par la variété des matières'* : mais son ouvrage est 'plutôt un recueil
pratique des lois; légistes. On sait combien ils ont, par leurs théories et leurs décisions, favorisé l'afTermissement et l'extension du pouvoir royal, de Philippe Auguste à Philippe le Bel.
1. Allusion à l'ordonnance de Vincennes (1574) et à celle d'Oi-léans (1459), par lesquelles Charles V et Charles Vil organisent une armée permanente et soldée. A vrai dire on n'est pas passé sans transition de l'ancien service féodal à la nouvelle organisation militaire; dès Philippe Auguste on trouve dans l'armée du roi des hommes" qui lo servent non en vertu de leur devoir, mais à raison d'une solde convenue. — Sur tout le développement qu'on vient de lire, voir Vl/tfro- (liictiun.
2. On remarquera (lue l'énumération (pii va suivre n'est pas mise là pour elle-même : elle appuie, à titre de preuve, cette assertion « qu'un excellent historien est peut-être encore plus rare qu'un grand poète ». En effet Fénelon va nommer tour à tour les historiens les plus célèbres, et il n'en sera pas un qu'il puisse louer sans réserve.
5. C'est le nom que lui donne, sans doute d'après une tradition constante, Cicéron dans son traité Des lois (1, i, 5).
4. On sait qu'Hérodote après avoir parlé de la Lydie et de Crésus, raconte la lutte de ce prince contre Cyrus, puis continue l'histoire de
dc relations de divers pays, qu'une histoire qui ait de l'unilé avec un vérilable ordre*.
Cynis et celle des Perses : celle-ci enferme à son tour celle dr rÉifvple, conquise par les Perses, et amène le récit de la révolte de rioriie, puis de la première et de la seconde guerre médique. Quant au jugement de Fénelon (// a de la (jrnce />«/■ la varu-lé des matières), qui est un peu ramassé, en voici sans doute un excellent commentaire : « Dans cette variété extrême, les faits sont distribués par groupes harmonieux, de juste étendue, heureusement divers par le sujet, tour à tour amusants et émouvants. Et d'un groupe à autre le passage est facile, les articulations du récit sont souples, ssez marquées sans l'être trop, habilement proportionnées à i'imortance du tableau qui va suivre.... Bref il y a dans tout cet art bien de la finesse et de l'iiabileté instinctive. » (Alfred Croiset, Hérodote, V, 1, dans l'Histoire de la Littérature grecque, par Alfred et Maurice Croiset.)
1. On pourrait corriger sur un point cette assertion de Fénelon. Il est très juste de dire qu'au regard des modernes et même des anciens qui vécurent après Hérodote et dont l'esprit fut plié à la discipline des philosophes dialecticiens et des rhéteurs, la composition de son hisLoire parait un peu molle et indolente. Mais ceux qui, comme Denys d'Halicarnasse {Sur Thucydide, v), ont pu le comparer à ses prédécesseurs, ont dû, comme lui, remarquer que, tandis que ceux-ci écrivaient l'histoire d'un seul peuple, sans s'occuper de lier les diverses parties de leurs ouvi-ages (xaùxa? où a-'jvâiïxovxsi; dXXï',- Xai;), Hérodote au contraire a conçu une sorte d'histoire universelle, dont il a su réduire à l'unité les éléments infiniment variés (zoAXàc; 7ta'c 5tacpôpo'j(; -irpâçci? sx xs E'jpwirTiç, è'x xe 'Aaîaç ic, [J-îav -KzçiiypaçTjV TrpaYp.axcîac; dYaYSÏv). En définitive, comme le dit M. Alfred Croiset [toc. cit.), « cette composition d'Hérodote ne ressemble tout - q^ à fait à aucune autre. Avant lui l'art de composer n'existait pasî^^***'^ encore. Après lui, sous l'influence de la rhétorique, il sera tout/ différent, plus rapide et plus concentré. Chez lui, un dernier reflet de l'épopée colore et égaie l'histoire. Les Atliéniens, qui aimaient tant Homère, .durent goûter beaucoup Hérodote, malgré la rhétorique et la sophistique alors naissantes. C'est un grand charme aujourd'hui encore, de se laisser ainsi porter sur ce beau fleuve sinueux au cours un peu lent, aux courbes agréablement variées, aux nombreux affluents qu'on remonte tour à tour et qu'on visite. On ne va pas vite et droit au terme du voyage. On ne fait pas non plus une reconnaissance complète et méthodique du pays. Mais on rencontre de belles échappées de vues, de frais paysages, et, parfois, des images lointaines et un peu vagues, de hautes cités très anciennes et très étranges. On voyage moins en savant qu'en curieux; mais on
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Xénophon n'a fait qu'un journal dans sa Retraite des (tir milte^ : tout y est précis et exact, mais uniforme. Sa Cyropédie est plutôt un roman de philosophie, comme Cicéron l'a cru^, qu'une histoire véritahle.
Polybe est habile dans l'art de la guerre et dans la politique^; mais il raisonne trop, quoiqu'il raisonne très bien. 11 va au delà des bornes d'un simple historien. 11^ développe chaque événement dans sa cause; c'est une/ anatomie exacte. Il montre, par une espèce de mécanique, qu'un tel peuple doit vaincre un tel autre peuple; /^ et qu'une telle paix faite entre Rome et Carthage ne »^ saurait durer.
Thucydide et Tite-Live ont de très belles harangues : mais, selon les apparences*, ils les composent au lieu
observe, et l'on finit par arriver au but avec une idée juste du pays, acquise sans effort, dans un amusement continu de l'imai^ination. »
1. Ij'Aiiabase i\o\i en elTetêtre mis, comme les Commenlaires de César, au nombre des mémoires plutôt que des histoires : le principal jiersonnage du récit est, on le sait, Xénophon lui-même, qui toutefois ne parle de lui qu'à la troisième personne.
2. Cijnis ille a Xeuophontc non ad hi.stov'ui' fidem srr/plns. scd ad eflujicni jiistl iinjx'rii {Lellrcs à Qiiintns, 1, i, viii, 25). « Ce Cyrus que Xénophon a décrit, non avec l'exactitude d'un historien, mais pour en faire le type du monarque parfait. »
3. Quoique le ju<,'ement de Fénelon s'applique à toute l'iiistoire de Polybe, il se peut (lu'il pense surtout au fragment du VI" livre relatif à la constitution de Rome et de Carthaj^e et à celui du XVIIl', dans lequel l'historien compare longuement la légion et la ])liajange.
4. Selon les apparences. Le mot est étrange, car il ne peut même jtas y avoir de doute à ce sujet. Chaque fois qu'il est question dans les traités de rhétorique de l'authenticité des discours intercalés par les historiens dans leuis ouvrages, on voit bien que ces discours sont regardés comme étant l'œuvre même de ces historiens. Bien plus Thucydide lui-nu"'me nous avertit au début de son œuvre (I, x\ii) que les discoui's qu'il y a insérés ne sont pas exactement ev\\\ qui ont été prononcés et dont il lui aurait été difficile d'avoir le texte, mais, ajoute-t-il « j'ai fait dire à chaque orateur ce qu'il me .semblait qu'il avait dû dire précisément dans la circonstance,
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de les rnpporler. Il est très difficile qu'ils les aient trouvées telles dans les originaux du temps. Tite-Live savait beaucoup inoins exactement que Polybe' la guerre de son siècle ^.
Salluste a écrit avec une noblesse et une grâce singulière^; mais il s'est trop étendu en peintures des mœurs et en portraits des personnes dans deux histoires très courtes.
Tacite montre beaucoup de génie, avec une profonde connaissance des cœurs les plus corrompus : mais il affecte trop une brièveté mystérieuse ; il est trop plein yâe tours poétiques dans ses descriptions; il a trop d'es- Cprit ; il raftine trop ; il attribue aux plus subtils ressorts de la politique ce qui ne vient souvent que d'un mécompte, que d'une bumeur bizarre, que d'un caprice. Les plus grands événements sont souvent causés par les causes^ les plus méprisables. C'est la faiblesse, c'est rhabitude, c'est la mauvaise honte, c'est le dépit, c'est le conseil d'un affranchi, qui décide, pendant que Tacite creuse pour découvrir les plus grands raftînements dans
et je me suis attaché à rester le plus près possible, dans l'ensemble des pensées qui ont été réellement exprimées. » Quant à Tite-Live : « Voici, dit-il quelque part pour introduire le discours qu'il prête à Manlius Capitolinus (III, lxvu, 1), voici en quel sens on dit qu'il a parlé ». Et l'on trouverait chez lui plus d'une indication analogue.
1. Que Polijbe, qui est en effet l'une des sources auxquelles Tite- Live, à partir de son livre XXIII". semble avoir le plus abondamment puisé.
2. Sun temps, le temps de Polybe (20-i-122) : allusion à la guerre contre Antioclms (191-190) et surtout aux guerres contre la Macédoine et contre les ligues des cités grecques, guerres qui aboutirent à la réduction en provinces romaines de la Grèce (146) et de la Macédoine (112).
5. Le jugement de Taine [Essai sur Tite-Live, conclusion) est tout à fait semblable : « Pour le style [de Salluste], dit-il, il est incomparable; il marche avec une certaine nêijligence fière d'artiste et de grand seigneur ».
Causés î)nr les causas. Style assez négligé
les conseils de l'empereur. Presque tous les hommes sont médiocres et superficiels pour le mal comme pour le bien. Tibère, l'un des plus méchants hommes que le monde ait vus, était plus entraîné par ses craintes que déterminé par un plan suivi.
D'Avila* se fait lire avec plaisir: mais il parle comme s'il était entré dans les conseils les plus secrets. Un seul homme ne peut jamais avoir eu la confiance de tous les partis opposés. De plus, chaque homme avait quelque secret qu'il n'avait garde de confier à celui qui a écrit l'histoire. On ne sait la vérité que par morceaux.~Tiî^i L'historien qui veut m'apprendre ce que je vois qu'il ne \fif\ peut pas savoir, me fait douter sur les faits mêmes qu'il sait.
Cette critique 2 des historiens anciens et modernes serait très utile et très agréable, sans blesser aucun auteur vivant.
1. D'Avila (ou Davila) (1576 à 1631) était un Italien qui vint en France tout jeune comme page de Catherine de Médicis et resta dans notre pays jusqu'en 1598. Son Histoire des guerres civiles de France, qui parut en 1650, fut traduite en français (16i2) par Jean Baudouin, l'un des premiers membres de l'Académie française, et la popularité en est attestée par Mme de Sévigné, qui la déclare admirable (il décembre 1689); elle la lisait, pour sa part, en itïilien (11 janvier 1690). Pour expliquer ce succès, il faut remarquer, en dehors du mérite même de cet historien, qu'il est le seul qui pût oflVir aux Français un tableau d'ensemble de l'histoii'e de leur pays pendant le xvi' siècle ; VHisloire universelle de D'Aubigné avait bien paiu de 1616 à 1620; mais, écrivain inégal et passionné, D'Aubigné devait, malgré son génie, rester incompris du xvn' siècle comme prosateur aussi bien que comme poète ; et quant à la majestueuse Histoire de mon temj)s (1601-1620) de De Thou.clle était, on le sait, écrite en latin, et elle ne fut traduite en français qu'au xviu" siècle.
2. Cette dernière phrase se rattache à l'alinéa (pii j)récédait l'énuméralion qu'on vient de lire (voir page 126, note 2).
REPONSE A UNE OBJECTION
Réponse à une objection sur ces divers projets ^
Voici une ol)jection qu'on ne manquera pas de me faire. L'Académie, dira-l-on, n'adoptera jamais ces divers ouvrages sans les avoir examinés. Or, il n'est guère vraisemblable qu'un auteur, après avoir pris une peine infinie, veuille soumettre tout son ouvrage à la correction d'une nombreuse assemblée, où les avis seront peut-être fort partagés 2. 11 n'y a donc guère d'apparence (|ue l'Académie adopte cet ouvrage^.
Ma réponse est courte. Je suppose que l'Académie ne l'adoptera point*. Elle se bornera à inviter les particuliers à ce travail. Chacun d'eux pourra la consulter dans ses assemblées. Par exemple, l'auteur de la Rhétorique y proposera ses doutes sur l'éloquence. Messieurs les académiciens lui donneront leurs conseils, et les opinions pourront être diverses. L'auteur en profitera selon ses vues, sans se gêner.
Les raisonnements qu'on ferait dans les assemblées, sur de telles questions, pourraient être rédigés par écrit dans une espèce de journal ^ que M. le secrétaire composerait sans partialité. Ce journal contiendrait de courtes dissertations, qui perfectionneraient le goût et la critique. Cette occupation rendrait MM. les académiciens assidus aux assemblées. L'éclat et le fruit en seraient grands dans toute l'Europe.
ne les adoptera point
5. Cette proposition en rappelle une semblable de l'abbé de Saint- Pierre (voir Introduction, page v).
[sur les ânciEiNs et suu les modernes*]
Il est vrai que l'Acadéniie pourrait se, trouver souvent partagée sur ces questions : l'amour des anciens dans les uns, et celui des modernes dans les autres, pourrait les empêcher d'être d'accord. Mais je ne suis nullement
f alarmé d'une guerre civile qui serait si douce, si polie et si modérée. 11 s'agit d'une matière où chacun peut suivre en liberté son goût et ses idées. Cette énuilation peut être utile aux lettres. Oserai-je , proposer ici ce que je pense là-dessus ?
1° Je commence par souhaiter que les modernes surpassent les anciens. Je serais charmé de voir, dans notre siècle et dans notre nation, des orateurs plus
i véhéments que Démosthènê et des poètes plus sublimes qu'Homère. Le monde, loin d'y perdre, y gagnerait beaucoup. Les anciens ne seraient pas moins excellents qu'ils l'ont toujours été, et les modernes donneraient un nouvel ornement au genre humain. 11 resterait toujours aux anciens la gloire d'avoir commencé, d'avoir montré
\ le chemin aux autres, et de leur avoir donné de quoi enchérir^ sur eux.
2° 11 y aurait de l'entêtement à juger d'un ouvrage par sa date,
. . . . E(, nisi quse terris semola, suisque Temporibus defuncta videt, fasfidil et odit.... Si, quia draionim sioil aiifir/ni-.sinia qinrqiir Scripta vel oplinui
1. Même ol)Sorvations que pour le chapitre ii (voir ))ag^e 5, noie 2),
Enchérir sur =■ aller au delà, dépasser
Sn'rc^ vrlini, pretium chartis quotus arrogct anniis....
Qui redit ad fastos, et virtutem xstimat aunis,
Miraturque nihiL nisi quod Libitinn sacravit....
Si veteres ita miratiir lamlatqite poetas,
Ut nihil anteferat, nihil illis compare t, errât....
Quod si tant Grxcis novitas invisa fuis.'iet
Quam nobis, quid mine esset vêtus? aut quid habcret
Quod legeret, tereretque viritim publicus usas-?
Si Virgile n'avait point osé marcher sur les pas d'IIomère, si Horace n'avait pas espéré de suivre de près Pindare^, que n'aurions-nous pas perdu ! Homère et Pindare mêmes ne sont point parvenus tout à coup à cette haute perfection : ils ont eu sans doute avant eux\ d'autres poètes qui leur avaient aplani la voie, et qu'ils ' ont enfin surpassés. Pourquoi les nôtres n'auraient-ils,/ pas la même espérance? Qu'est-ce qu'tlorace ne s'est l)oint promis?
Dicam insigne, recens adhuc, Indictuni ore alio
\. Les éditeurs de 182i rétablissent un vers avant celui-ci : Si meliorn dii's, ut vinn, poematn reddit.
2. Horace, Épiires, II, i, 21-22; 28-29; 54-35; 48-49; 6i-6o; 90-92. « Il aflecte le dédain et la répugnance à l'égard de tout ce qui n'a pas quitté la terre, de tout ce qui n'a pas fini son temps.... Si, sous prétexte que, chez les Grecs, ce sont les plus anciens écrits qui sont aussi les meilleurs.... [S'il en est de la poésie comme du vin, qui s'améliore en vieillissant], je voudrais savoir à quel âge un livre a tout son prix.... Celui qui en revient toujours à la chronologie, qui estime le mérite aux années et qui n'admire que ce que la Mort a consacré.... S'il admire, s'il loue les poètes anciens au point de ne rien leur préférer, de ne rien leur comparer, il se trompe.... Mais si la Grèce avait eu pour la nouveauté la même horreur que nous, quel livre aujourd'hui seraitancien?Quel livre seraitdevenuclassique, répandu, manié par toutes les mains? »
5. Le rapprochement n'est pas très heureux. Car c'est surtout Alcée et Sapho, dont les rythmes sont relativement simples, qu'Horace a ])ris pour modèles. Quant à Pindare, dont la poésie est plus hardie et l'art beaucoup plus compliqué, il se défend de l'imiter {Odes, IV, ii, 1-i). « Pindare! dit-il; chercher à rivaliser avec lui, c'est s'élever dans
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Nil parvum aut liumili modo, Nil mortale loquar^.
Excgi monumcnhini sere perenniua.
Non onniis nioriar, niulfaque pars nici^, etc.
Pourquoi ne laissera-t-on pas dire de même à Malherbe :
Apollon à portes ouvertes^, etc.
5° J'avoue que l'émulation des modernes serait dangereuse, si elle se tournait à mépriser les anciens, et à négliger de les étudier. Le vrai moyen de les vaincre est de profiter de tout ce qu'ils ont d'exquis, et de tâcher de suivre encore plus qu'eux leurs idées sur l'imitation de la belle nature*. Je crierais volontiers à tous les auteurs de notre temps que j'estime et que j'honore le plus ;
Vos, cxempJaria grifca ■ Nocturna versate manu, vcrsate cliurna^.
Si jamais il vous arrive de vaincre les anciens, c'est à
les airs avec les ailes d'Icare, qui devait clioir bientôt dans la mer et lui donner son nom. »
1. « Je dirai quelque chose de merveilleux, d'origrinal, que nulle bouche n'a dit encore.... Plus rien de médiocre, dans mes chants, rien qui soit terrestre, rien de mortel. » (Horace, Odes, III, xxv, 7-8 et 17-18.) — L'édition originale de la Lettre donne à tort Nihil parvuiit à l'avant-dernier vers.
2. « J'ai achevé ce monument plus dura])le que le bronze... je ne mourrai pas tout entier, et une grande part de moi-même.... » (Horace, Odes, III, XXX, 1 et 6.)
3. Début de la dernière strophe de Vode à Marie de Médicissur les heureux succès de sn régence. Le poète, dans cette strophe, se promet l'immortalité,
4. Ces derniers nu)ts paraiss(>nl constituer aux yeux de Fénehui la ■rvraie définition de l'art, dont h- but doit être d'imiter la nature,
mais non pas toute la nature.
5. Horace, Art poét., 2()8-2Glt. « Pour vous, ayez toujours en main les modèles gi'ecs, l'i"iiilict(>z-b^s et b' jour cl la nuit. »
cux-mènies que vous devrez la gloire de les avoir vaincus.
A" Un auteur sage et modeste doit se défier de soi, et des louanges de ses amis les plus estimables. 11 est naturel ([ue l'amour-propre le séduise un peu, et que l'amitié pousse un peu au delà des bornes l'admiration de ses amis pour ses talents. Qne doit-il donc faire si quelque ami, charmé de son esprit, lui dit :
Nc'.scio quid majua nascilur Iliade^?
Il n'en doit pas moins être tenté d'imiter le grand et sage Virgile. Ce poète voulait en mourant brûler son Enéide, qui a instruit et charmé tous les siècles. Quiconque a vu, comme ce poète, d'une vue nette, le grand et le parfait, ne peut se flatter d'y avoir atteint. Rien n'achève de remplir son idée et de contenter toute sa délicatesse. Rien n'est ici-bas entièrement parfait. "
. . . , iSihil est ab oiniii
Parte beatum'^. ♦
Ainsi, quiconque a vu le vrai parfait sent qu'il ne l'a pas égalé; et quiconque se flatte de l'avoir égalé ne l'a pas vu assez distinctement. On a un esprit borné avec un cœur faible et vain, quand on est bien content de soi et de son ouvrage. L'auteur content de soi est d'ordinaire content tout seul :
Qnin sine rival i teque el laa soins aniarcs'^.
1. Mot de Properce (II, xxv, 66), en parlant de Y Enéide, que Virgile préparait alors : « Je ne sais quoi va naître de plus grand que Y Iliade ». Il n'est pas douteux que Fénelon pense ici à La Motte. On s'en convaincra en lisant la lettre que nous citons page 222.
2. « Il n'est point de bonheur parfait. » (Horace, Odes, II, xvi, 27-28.)
3. « Pour vous empêcher de vous aimer tout seul et sans rival. » (Horace, Art. poét., 444.)
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Un tel auteur peut avoir de rares taleuts ; mais il faut qu'il ait plus d'imagination que de jugement et de saine critique. Il faut, au contraire, pour former un poète égal aux anciens, qu'il montre un jugement supérieur à l'imagination la plus vive et la plus féconde. 11 faut qu'un auteur résiste à tous ses amis, qu'il retouche souvent ce qui a été déjà applaudi, et qu'il se souvienne de cette règle :
Noniotifjiic prcmahir i)i ainium^.--^
h" Je suis charmé d'un auteur qui s'efforce de vaincre les anciens, supposé même qu'il ne parvienne pas à les égaler. Le public ^ doit louer ses efforts, Tencouniger, espérer qu'il pourra atteindre encore plus haut dans la suite, et admirer ce qu'il a déjà d'approchant des anciens modèles :
FclicHrr au(lrl'\
Je voudrais que tout le Parnasse le comblât d'éloges :
Pnuiina Pliubi Vcrsibus ille focii '"....
Pastores, licdera Cfcsrcntcm ornalr porlani^.
Plus un auteur consulte avec déliance, de soi sur un
1. « Gaixlez-lc caché pendant neuf ans. » (Horace, Art. pO('t., 388.) ^1. 1787 et 18:2i : ... de vaincre les anciens. Supposé même qu'il
ne parvienne pas à les égaler, le public... 3. « Sa hardiesse est heureuse. » (Horace, Êpitves, H, i, 160.) -4. « Ses vers aiiprochenl de ceux de l'hébus. » (Virjiile, Kfjlocjues,
VII, 22-23.) — 11 Tant jx-iiscr que cet alinéa, dans l'esprit de Fénelon,
regarde également La Motte et qu'il est destiné à compenser par un
encouragement les réserves du i)réci''dont. 5. « Bergers, ornez d'une couronne de lierre le poète naissant. »
(Virgile, lujlngucs, Vil, 2o.)
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oiivrayo qu'il veut encore retoucher, plus il esl estimable :
Hier quiv Varo, nccdiini perfccfa, canebal^.
J'admire un auteur qui dit en lui-même- ces belles paroles ;
yain urquc adliuc Varo vidror ure dicctr Cinna Digiia, ned argidos inlcr .s/rrpcrr aiisc)' olores'\
Alors je voudrais que tous les partis se réunissent pour le louer :
Lfr/tir iiro Plia'bi cJtovus assurcxcyU onnii.s'*.
Si cet auteur est encore mécontent de soi, quoique le public en soit très content, son goût et son génie sont' au-dessus de l'ouvrage même pour lequel il <'st admiré.
6° Je ne crains pas de dire que les anciens les plus ^. parfaits ont des imperfections : l'humanité^ n'a permis | en aucun temps d'atteindre à une perfection absolue. Si j'étais réduit à ne juger des anciens que par ma seule critique, je serais timide en ce point. Les anciens ont un grand avantage : faute de connaître parfaitement leurs mœurs, leur langue, leur goût, leurs idées, nous marchons à tâtons en les critiquant : nous aurions été peut-être plus hardis censeurs contre eux, si nous avions été leur contemporains. Mais je parle des anciens
1. « Ces vers qu'il chantait en l'honneur de Varius et auxquels il n'avait pas encore achevé de travailler. » (Virgile, Églogues, IX, 26.)
L'humanité^ le fait mC'me d'être hommes
sur l'aïUorilé des anciens mômes*. Horace, ce critique si pénétrant, et si charmé d'Homère 2, est mon garant, quand j'ose soutenir que ce grand poète s'assoupit un peu quelquefois dans un long poème :
Quaudoquc bonus donnifat Hoinevus.
Vcnim opci'i longo [as est obvcpcrc soïnniDn^,
Veut-on, par une prévention manifeste, donner à l'antiquité plus qu'elle ne demande, et condamner Horace pour soutenir, contre l'évidence du fait, qu'Homère n'a jamais aucune inégalité?
7" S'il m'est permis de proposer ma pensée, sans
vouloir contredire celle des personnes plus éclairées que
I moi*, j'avouerai qu'il me semble voir divers défauts
' dans les anciens les plus estimables. Par exemple, je ne
puis goûter les chœurs dans les tragédies^ : ils inter-
Voir la même pensée page 99, deuxième alinéa
2. On trouvera les marques de cette admiration dans les Odes^ IV, IX, G, dans les Èjntres, I, ii, 1-4, dans VArt poi'iique, 110-152, etc.
3. « Il arrive au grand Homère de sommeiller. Mais, quand l'œuvre f'^ est si longue, l'auteur peut sans crime se laisser surprendre. » (A7-t.
l)oét., 359-360.)
4. C'est probablement une allusion à Dacier et à Mme Dacier, défenseurs intolérants des anciens.
^^5. Fénelon se range ici à l'opinion dos modernes, telle qu'elle est '^'^ exprimée dans le quatrième Dialo(jue du Parallèle de Penauit. Dacier n'était sans doute pas du même avis : quand, en 1718, Voltaire alla le consulter au sujet de la tragédie d'OEdipe, à Ia(|uelle il travaillait, il lui conseilla « de mettre un cliœur dans toutes les scènes, à la manière des Grecs ». — « C'était, ajoute plaisamment Voltaire, me conseiller de me iiromener dans Paris avec la robe de Platon. » (Lettre du 7 janvier 1730.) — Mais ce qui impoite davantage, c'est que 1(^ sentiment de lîacine, lui aussi, ail été tout diirérent de celui de Fénelon et de Perrault. On se raj)pelle sa confidence au sujet iVEslher (Préface) : « Je m'aperçus, dit-il, qu'en travaillant sur le jiian (|u'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein i/in m'avait souvent passé dans l'esprit, (pii était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec i'aiiion ». Et Louis liacine nous dit f|u'a|)rès l^lii'drr. son \\hro avait
rompent la vraie action; je n'y trouve point une exacte vraisemblance, parce que certaines scènes ne doivent point avoir une troupe de spectateurs; les discours du chœur sont souvent vagues et insipides. Je soupçonne toujours que ces espèces d'intermèdes avaient été introduits avant que la tragédie eût atteint à une certaine perfection. De plus, je remarque dans les anciens des plaisanteries qui ne sont guère délicates. Cicéron, le grand Cicéron même, en fait de très froides sur des jeux de mots*. Je ne retrouve point Horace dans cette petite satire : - -
médité quelque temps une Alcesfe, qui aurait comporté des chœurs. ^ — Voltaire, lui aussi, quoiqu'il ait parlé sans beaucoup de respect en 1719, dans la sixième des Lettres .sur OEclipe, du chœur des tragédies antiques, a en somme introduit un chœur et dans Œdipe, et, plus tard, dans Ériphijle (ITS'â). Enfin Schiller a employé le chœur dans sa Fiancée de Messine, et il a justifié cette tentative dans une préface, qui est d'une singulière beauté. — Au reste, nous pouvons juger, par la pensée de Fénelon, renouvelée de celle de Perrault, des inconvénients d'une critique qui ne tient point de compte, dans l'appréciation des œuvres d'art, de la différence des époques. Le chœur est une partie essentielle de la tragédie grecque; ce n'est point un « intermède » qui y ait été « introduit »; c'est de lui au contraire que la tragédie est sortie : et il est permis de constater sans doute qu'à mesure que l'action a pris, dans la pièce, plus d'importance, le rôle du chœur a dû s'amoindrir d'autant; mais il est parfaitement vain de déclarer qu'on a peu de goût pour ces chœurs ou qu'il eût mieux valu qu'ils fussent supprimés, comme on pourrait le déclarera propos de quelque tentative volontaire, réfléchie, personnelle d'un poète contemporain; car le jour où le chœur aurait été supprimé, il n'y aurait plus eu de tragédie du tout, au sens où les anciens Grecs entendaient ce mot.
1. Les bons mots de Cicéron avaient été réunis en un recueil, dont on attribuait généralement la publication à son affranchi Tiron; et dès l'antiquité, il se trouvait des critiques pour blâmer cet éditeur d'avoir mis moins de discernement à choisir que de zèle à grossir le contenu de son volume. A Cicéron lui-même on reprochait d'avoir trop couru après la jilaisanterie, soit dans la vie ordinaire, soit dans ses plaidoyers : c'est Quintilien, grand admirateur de Cicéron, qui l'assure (livre VI, ni, 3 et suiv.), et il cite en effet de lui quelques jeux de mots, qui semblent assez médiocres.
Pr()sen'j>(i rcgis RupiU pus atque venenion^.
En la lisant, on bâillerait, si on ignorait le nom de son auteur. Quand je lis cette merveilleuse ode du même poète :
QuaJcm minisirutn fuh/n'iu's alitcfn-,
je suis toujours attristé d'y trouver ces mots : Quitus mos nnde deduclus^, etc. Otez cet endroit, l'ouvrage demeure entier et parfait. Dites qu'Horace a voulu imiter Pindare par cette espèce de parenthèse, qui convient au transport de l'ode*: je ne dispute point;
1. « Le fiel empoisonné de IHipilius Rex, le proscrit.... » C'est le premier vers delà satire Vil du livre I. Elle est sans doute tout à fait de la jeunesse d'Horace. Elle n'a que trente-cinq vers, et, après plusieurs plaisanteries, se termine par un calembour sur le nom de Ilex.
"2. « Tel que l'oiseau qui porte la foudre... » : c'est le premier vers de l'ode iv du livre IV. Cette ode commence par une longue et majestueuse période qui enferme sept strophes de quatre vers.
3. « D'où leur vient la coutume? » — Pour comprendre la critique de Fénelon, il faiit savoir que la période dont nous avons ))arlé dans la note précédente enferme elle-même une parenthèse de quatre vers (18-22), et se développe par conséquent ainsi : « Tel que l'oiseau qui porte la foudre... etc., tel, au pied des Alpes, le belliqueux Drusus apparut aux Yindélices (ces Vindélices, d'où leur vient la coutume d'armer de tout temps leur main droite d'une hache semblable à celle des Amazones, j'ai négligé de la rechercher, et d'ailleurs il n'est pas permis desavoir toute chose); (juoi (juil en soil, leurs bataillons longtemps victorieux..., etc. »
4. C'est bien en effet pour imilei- Pindare qu'Horace a procédé ainsi qu'on vient de le voir. Les phrases du genre de celle qu'a écrite Horace, entremêlées de telles parenthèses, ne sont ])as rares dans le lyrique grec, et M. Alfred Croise! en rend compte en ces termes, en les distinguant des longues i)lirases oratoires auxquelles elles ne ressemblent i)as. « Les grandes phi-ases de Pindare, dit-il. n'ont rien de périodi(]ue. Ce qui mène son inspiration d'un bout à l'autre de ces longues suites de mots, ce n'est pas la contention d'un esprit ai)pli(pié à son raisonnement : c'est un Ilot toujours renaissant d'images, d'idées, d'émotions, qui sortent les unes des autres i)ar de soudaines associations et qui se rattaclient entre elles, au i)oint de vue grammatical, parles liaisons les plus simples et les moins logiques. On
mais je ne suis pas assez louché de l'imitation pour goûter cette espèce de parenthèses qui paraît si froide et si postiche. J'athiiets un beau désor(h*e cpii vient du transport, et qui a son art caché^; mais je ne puis approuver une distraction ^ pour faire* une remarque curieuse sur un petit détail; elle ralentit fout. Les injures de (licéron contre Marc-Antoine^ ne me parais-
dirait des souvenirs qui se réveillent l'un l'autre dans la mémoire du poète à mesure que ses chants se déroulent; un nom prononcé en évoque un autre; un fait mentionné amène une explication et ainsi, de proche en proche, la phrase s'étend à l'inllni sans que sa structure même oblige jamais à la terminer ici plutôt que là. Ce qui détermine Pindaro à finir sa phrase ou à la prolonger, c'est l'élan plus ou moins fort de son imagination, c'est une sorte d'instinct rythmique qui lui fait trouver dans la succession des phrases courtes et des phrases longues le balancement le plus harmonieux; mais, au point de vue logique, on peut dire que presq^ue toujours une longue phrase de l'indare pouri-ait se couper en trois ou quatre plus courtes ou au contraire s'allonger sans que l'économie intime en fût détruite. A la lecture, cette ampleur semble quelquefois lâche et un peu flottante. Mais la poésie de Pindare n'était pas parlée; elle était chantée. 11 lésullait de là que ces liaisans plus ou moins logiques échappaient à l'oreille et à l'esprit, et que toute la lumière tombait sur les mots saillants, sur les mots poétiques et brillants qui formaient comme la broderie du discours, tandis que les autres en étaient seulement le canevas invisible. » {Pindare, 111,1, dans l'Histoire de la Utiéraliire grecque, par Alfi ed et Maurice Croiset.) — On voit par là qu'il ne saurait être question ici du « transport de l'ode ». Les raisons par lesquelles s'explique la structure d'une phrase de Pindare tiennent à la manière même dont s'exécutait une ode de ce poète ; et le tort d'Hol'ace, c'est peut-être d'avoir reproduit, dans une ode faite seulement pour être lue ou récitée, un procédé qui était intimement lié à la nature musicale de l'ode pindarique.
1. Cette espèce de parenthèse : il semble qu'il y ait quelque négligence à avoir répété ces mots, à deux lignes de distance.
2. Allusion au vers de Boileau sur l'ode {Art. poétique, II, 72).
Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.
o. Distraction, digression.
4. U ne distraction pour faire : construction plus rapide que correcte.
5. Dans les Philippiques, et particulièrement dans la seconde. — Remarquons que Cicéron ne fait rien, dans ces discours, que n'ait
sent niillemenl convenir à la noblesse et à la grandeur de ses discours. Sa fameuse lettre à Lucceius est pleine de la vanité la plus grossière et la plus ridicule*. On en trouve à peu près autant dans les lettres de Pline le Jeune 2. Les anciens ont souvent une affectation qui tient un peu de ce que notre nation nomme pédanterie^. Il peut se faire que, faute de certaines connaissances, que la vraie religion et la physique nous ont données, ils admiraient* un peu trop diverses choses que nous n'admirons guère.
admis la rhétorique ancienne. Il a de tout temps paru légitime aux orateurs anciens de faire effort pour déshonorer leurs adversaires ; on en a la preuve, par exemple, par les attaques de Démosthène contre Eschine dans le Discours 2>ouv la couronne.
1. Cette lettre est la douzième du livre V des Lettres familières. Ce Lucceius était un historien de talent qui avait formé le projet d'écrire une histoire contemporaine. Cicéron, dans sa lettre, lui demande de consacrer un ouvrage spécial à l'histoire de son consulat. Et il est vrai qu'il n'est point de texte où la vanité de Cicéron se trahisse davantage, et cette vanité peut paraître ridicule; mais grossière est sévère : car la lettre est charmante, et Cicéron y emploie toute la délicatesse de son esprit à se railler un peu lui-même et à couvrir de Heurs son correspondant.
2. Le reproche est fondé; mais il serait juste d'ajouter qu'avec quelques travers et quelques faiblesses, Pline le Jeune apparaît en somme dans ses lettres comme un fort honnête homme.
3. Le reproche n'est pas très précis. Mais sans doute Fénelon oppose le caractère de gravité que les mondains, les honnêtes gens sont, à tort ou à raison, enclins à attribuer, à l'antiquité prise dans son ensemble, à l'élégante aisance qui est la première loi de la conversation des salons, quel que soit le sujet dont elle traite. C'est un point que les modernes ont plus d'une fois touché, et que Fénelon leur accorde, tout au contraire de Boileau, qui, dans sa cinquième réflexion sur Lo«f//», renvoyait à Perrault ce reproche de pédantisme, que celui-ci adressait d'ailleurs non aux anciens eux-mêmes, mais à leurs partisans. — Pédanterie cl pédantisme sont emplojés l'un et l'autre dès le xvi° siècle.
4. Allusion à la crédulité des anciens. — L'argument tiré contre les /^"'•anciens de la supériorité du christianisme sur le paganisme et des
[progrès de la physique a été plusieurs fois développé par les partisans ides modernes. Déjà Desmarcts de Saint-Sorlin avait mis le premier
8" Les anciens les plus sages ont pu espérer, comme j les modernes, de surpasser les modèles mis devant leurs > yeux^ Par exemple, pourquoi \irgile n'aurait-il pas espéré de surpasser, par la descenfé d'Énée aux enfers, dans son sixième livre, cette évocation des ombres ({u'ilomère nous représente dans le pays des Cimmérien's^? H est naturel de croire que Virgile, malgré sa modestie, a pris plaisir à traiter, dans son quatrième livre de l'Enéide, quelque chose d'original qu'Homère n'avait point touché^.
point en lumière dans son Traiti- pour juger des jwètes grecs, latins et français (1G70), et Perrault avait indiqué le second dans son Siècle lie Louis-le-Grand (1687).
1. Et par conséquent les modernes peuvent raisonnablement ses , proposer le même but.
2. Au livre XI de l'Odyssée. — Il est difficile de ne pas croire que Fénelon pense ici à lui-même. Car ce que Virgile a fait à l'ég-ard d'Homère, il l'a fait, lui, à l'égard d'Homère et de Virgile : le livre XIV de Télémaqne représente une descente aux enfers, inspirée sans doute de ces deux poètes, mais où les souvenirs antiques sont dominés par une inspiration toute morale et chrétienne.
5. Ce quatrième livre raconte les amours de Didon et d'Énée. 11 ne rappelle en ellet aucun épisode des poèmes homériques. Mais il est juste d'ajouter que Virgile s'y inspire — de la manière la plus originale d'ailleurs — du quatrième livre des Argonaiitiques (épisode de Jason et de Médée) d'Apollonius de Rhodes. — Un passage célèbre du second des Dialogues sur l'éloquence peut montrer combien Fénelon fut en tout temps charmé des peintures de ce livre de l'Enéide. « Peindre, dit-il, c'est non seulement décrire les choses, mais en représenter les circonstances d'une manière si vive et si sensible, que l'auditeur s'imagine presque les voir. Par exemple, un froid historien qui raconterait la mort de Didon se contenterait de dire : « Elle « fut si accablée de douleur après le départ d'Énée, qu'elle ne put « supporter la vie; elle monta au haut do son palais, elle se mit sur « le bûcher et se tua elle-même ». En écoutant ces paroles, vous apprenez le fait, mais vous ne le voyez pas. Écoutez Virgile, il le mettra devant vos yeux. N'est-il pas vrai que quand il ranins^e toutes les circonstances de ce désespoir, qu'il vous montre Didon furieuse avec un visage où la mort est déjà peinte, qu'il la fait parler à la vue de ce portrait et de cette épée, votre imagination vous transporte à Cartilage; vous croyez voir la flotte des Troyens qui fuit le rivage, et la
9" J'avoue que les anciens ont un grand désavantage par le défaut de leur religion ' et par la grossièreté de leur philosophie. Du temps d'Homère, leur religion n'était qu'un tissu monstrueux de fables aussi ridicules que les contes de fées ; leur philosophie n'avait rien que de vain et de superstitieux. Avant Socrate, la morale était très imparfaite, quoique les législateurs ^ eussent donné d'excellentes règles pour le gouvernement des peuples. Il faut môme avouer que Platon fait raisonner faiblement Socrate sur l'immortalité de ITune^. Ce bel endroit de Virgile,
Félix qui pobùt rrruni cof/noscrre causas'", etc.
aboutit à mettre le bonheur des hommes sages à se délivrer de la crainte des présages -^ et de l'enfer. Ce
reine que rien n'est capable de consoler; vous entrez dans tous les sentiments qu'eurent alors les véritables spectateurs? Ce n'est plus Virgile que vous écoutez; vous êtes trop attentif aux dernières paroles de la malheureuse Didon pour penser à lui. Le poète disparait; on ne voit plus que ce qu'il fait voir, on n'entend plus que ceux qu'il fait parler. Voilà la force de limitation et de la peinture. »
Allusion à Lycurgue et à Solon
3. Allusion aux arguments du Phédun. Un éditeur de la Lettre à l'Académie, Delzons, a remarqué que Fénclon avait exprimé le mèiiie jugement dans ses Lettres sur divers sujets de inétaphi/siqiie et de reliçiiun (Y, ui) : « Que peut-on, dit-il, voir de plus faible et de plus insoutenable que les preuves de Socrate sur l'immortalité de l'àme? » — On trouverait déjà ce sentiment chez les Pères. Laclance {Institut, div. VDI , viii), sans rejeter les arguments de Platon, avoue qu'ils ont trop peu de solidité {pnrum firmitatis) pour prouver, dans sa plénitude, la vérité qu'ils prétendent (b'-montrer. Saint .\ugustin {De vera reli/jione, II) dit de même que la démonstration •de Platon est ])lus agréable que i)ersuasive {suavius ad legendum qtiam patent i us ad ix-rsuadendum).
4. Géorgiqui's, 11, 4'.»0. « Heureux qui a j)u apprendre à connaître les causes de toute chose. »
5. Fénelon semble amoindrir par ce mot le sensdu beau mouvement do Vii-giie. (pii, en cet endroit, fait une allusion au poète Lucrèce, En
poète ne promet point d'autres récompenses dans l'autre vie à la vertu la plus pure et la plus liéroïque, que le plaisir de jouer sur l'herbe, ou de combattre sur le sable, ou de danser et de chanter* des vers, ou d'avoir des chevaux, ou de mener des chariots et d'avoir des armes. Encore ces hommes et ces spectacles qui les amusaient n'étaient-ils plus que de vaines ombres ; encore ces ombres gémissaient par l'impatience de rentrer dans des corps pour recommencer toutes les misères de cette vie, qui n'est qu'une maladie par où l'on arrive à la mort, mortalibus œgris^. Voilà ce que ranti(|uité proposait de plus consolant au genre humain :
Pars in qvamnieis exercent mentbra palxsfn's, etc. -yV
. Qiix lucis iiiisens lam diva cupido^?
Les héros d'Homère ne ressemblent point à d'honnêtes gens*, et les dieux de ce poète sont fort au-dessous de i ces héros mêmes, si indignes de l'idée que nous avons ' de l'honnête homme. Personne ne voudrait avoir un père aussi vicieux que Jupiter, ni une femme aussi insupportable que Junon, encore moins aussi infâme
réalité, il félicite celui qui, comme ce dernier, est arrivé, en étudiant les lois de la nature, à triompher des craintes qu'inspirent au vulgaire ses fausses croyances, croyance au Destin, croyance aux Enfers, etc.
i : ou de chanter
2. « Les malheureux mertels. » Expression employée par Virgile [Enéide, II, 268) et qui traduit une locution analogue qu'Homère emploie par opposition à celle qui désigne « les dieux bienheureux »,
3. Enéide, VI, 612 à 721. « Les uns, sur le gazon, s'exercent à la palestre.... » — « Pourquoi ces malheureux montrent-ils ce désir insensé de revoir la lumière? » — Le reproche que Fénelon adresse ici à Virgile doit être présent à l'esprit de tous ceux qui étudient le livre XIV de Télémnqiie et qui, en le comparant au sixième livre de l'Enéide, veulent en saisir l'intention et l'originalité.
•i. La supériorité des mœurs des modernes est encore un argument que les q.dversaires des anciens ont souvent employé dans la querelle.
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que Yéiius. Qui voudrait avoir un ami aussi ])rutal que Mars, ou un domestique aussi larron que Mercure? Ces dieux semblent inventés tout exprès par l'ennemi du { genre humain ^ pour autoriser tous les crimes, et pour i, tourner en dérision la Divinité. C'est ce qui a l'ait dire à Longin^ qu'Homère a fait (( des dieux des hommes qui furent au siège de Troie, et qu'au contraire, des dieux mêmes, il en fait des hommes ». Il ajoute que « le législateur des Juifs, qui n'était pas un homme ordinaire, ayant fort bien conçu la grandeur et la puissance de Dieu, l'a exprimée dans toute sa dignité, au commencement de ses lois, par ces paroles : Dieu dit : Que la lumière se fasse; et elle se fit^; que la terre se fasse; et elle fut faite ^ ».
10° Il faut avouer qu'il y a parmi les anciens peu d'auteurs excellents, et que les modernes en ont quelques-uns dont les ouvrages sont précieux. Quand on ne lit point les anciens avec une avidité de savant, ni par le besoin de s'instruire de certains faits, on se borne par goût à un petit nombre de livres grecs et latins. Il y en a fort peu d'excellents, quoique ces deux nations aient cultivé si longtemps les lettres. Il ne faut donc pas
1. Plusieurs pères de l'Église ont pensé que ces dieux du paganisme étaient en réalité des démons. On voit que Fénelon inclinerait à croire
. du moins que la croyance à ces dieux était le résultat d'une suggestion du démon.
2. Traité du subi itn(\ di^i. \n. Fénelon cite la traduction de Hoileau, saufun détail insigniliant (des homnu's qui fufciil, au lieu de de ces hommes qui fiiretil). — Une compai'aison du même genre entre la bible et Homère se trouve dans la deuxième lettre sur différents sujets de métaphysique et de religion (chap. u, vu) : « C'est dans ce livre {la Bible) que Dieu parle si bien en Dieu, quand il dit : je suis celui qui est. iNul autre livre n'a peint Dieu dune manière digne de lui. Les dieu.v d'Homère sont l'ojiprobre et la dérision de la divinité. »
Et la terre fut faite
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s'éloiiiier si notre siècle, qui ne fait que sortir de la barbarie*, a peu de livres iVanrais (|ui méritent d'être souvent relus avec un très grand plaisir. Il me serait facile de nommer beaucoup d'anciens, comme Aristophane, Plante, Sénèque le Tragique, Lucain, et Ovide môme, dont on se passe volontiers 2. Je nonmierais aussi sans peine un nombre assez considérable d'auteurs modernes qu'on goûte et qu'on admire avec raison; mais je ne veux nommer personne, de peur de blesser la modestie de ceux que je nommerais, et de manquer aux autres en ne les nommant pas.
Il faut, d'un autre côté, considérer ce qui est à l'avantage des anciens. Outre qu'ils nous ont donné presque tout ce que nous avons, de meilleur, de plus il faut les estimer jusque dans les endroits qui ne sont pas exempts de défauts. Longin remarque qu' « il faut craindre la bassesse dans un discours si poli et si limé 5 ». Il ajoute que « le grand... est glissant et dangereux.... Quoique j'aie remarqué, dit-il encore*, plusieurs fautes dans Homère et dans tous les plus célèbres auteurs; quoique je sois peut-être l'homme du monde à
Voir page 123, ligne
2. Sur Aristophane et Plante, voir page 99, notes 1-3. Quant à Sénèque le Tragique et à Lucain, Fénelon, si amoureux de la simplicité, devait leur reprocher leur emphase. Il était d'ailleurs, sur ce point,
/d'accord avec Boileau qui marque les mêmes préventions dans son ^Ai^t poétique (I, 99 et III, 155-140). — Pour Ovide, on sent bien qu'il îé met au-dessus des deux autres, parce que ce poète a, malgré tout, bien souvent beaucoup de charme et d'esprit : il n'a même que trop d'esprit, et c'est par là sans doute qu'il semble à Fénelon inférieur aux écrivains du premier ordre. — Il importe de remarquer l'impropriété de l'expression Sénùquc le Tragique. En réalité, l'auteur tragique et le philosophe célèbre ne font qu'un. Mais l'opinion contraire, fondée sur un mot de Sidoine Apollinaire {Poèmes IX, 229-251). a longtem[)S prévalu.
5. Du sublime, trad. de Boileau, cluip. xxvih 4i Id., ibid, et xxx*
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qui elles plaisent le moins, j'estime, après tout..., qu'elles sont de petites négligences qui leur ont échappé parce que leur esprit, qui ne s'étudiait qu'au grand, ne pouvait pas s'arrêter aux petites choses.... Tout ce qu'on gagne à ne point faire de fautes est de n'être point repris; mais le grand se fait admirer. » Ce judicieux critique croit cjue c'est dans le déclin de l'âge qu'Homère a quelquefois un peu sommeUU^, paroles longues narrations de l'Odyssée; mais il ajoule que cet atTaiblissement est, après tout, la vieillesse d'Homère^. En effet, certains traits négligés des grands peintres sont fort au-dessus des ouvrages les plus léchés des peintres médiocres. Le censeur médiocre ne goûte point le sublime, il n'en est point saisi : il s'occupe bien plutôt d'un mot déplacé ou d'une expression négligée; il ne voit qu'à demi la beauté du plan général, l'ordre et la force qui régnent partout. J'aimerais autant le voir occupé de l'orthographe, des points inlerrogants* et des virgules. Je
Du sublime, trad. de Boileau, cliap. vu
4. Expression vieillie. On ne dit plus guère ([ixcpoiiil (l'inlcrrocjation. — Victor Hugo, dans un passage curieux de son William Shakespeare, II, IV, 2, exprime sur la ciitique des sentiments assez semblables à ceuxdeFénelon (sauf du moins en ce qui touche Horace); mais le ton du poète moderne est, on s'en convainci'a aisément, bien différent de celui de l'aimable et simple Fénelon. «Quoi donc ! pas de critiques? Non. Pas de blâme? -Non. Vous expli((n<'z tout? Oui. Le
Jgénie est une entité comme la nature, et veut, comme elle, être I accepté purement et simplement. Une montagne est à j)rendre ou à laisser. Il y a des gens qui font la critique de lllimalaya caillou par caillou. L'Etna flamboie et bave, jette dehors sa lueur, sa colère, sa lave et sa cendre; ils prennent un trébucliel, et pèsent cette cendre l>incée i)ai' pincée, (^//o/ lihras iii moule sumuio'! I*endanl ce temps-là, le i;t'nic continue son éruption. Tout en lui a sa raison d'être. Il est jjiarce qu'il est. Son ombre est l'envers de sa clailé. Sa fumée vient
plains rauloiir qui esl enli-o ses mains et à sa merci : Barhanis Iuih sefjcles^l Le censeur qui est grand dans sa ^v censure se passionne sur ce qui est grand dans l'ou-^ '^ vrage : « Il méprise, selon l'expression de Longinlv-une exacte et scrupuleuse délicatesse ». Horace est de co goût :
de sa flainme. Son précipice est la condition de sa hauteur. Nous aimons plus ceci et moins cela; mais nous nous taisons là où nous sentons Dieu. Nous sommes dans la forêt; la torsion de l'arbre est son secret. La sève sait ce qu'elle lait. La racine connaît son métier. Nous prenons les choses comme elles sont, nous sommes de bonne composition avec ce qui est excellent, tendre ou magnifique, nous consentons aux chefs-d'œuvre, nous ne nous servons pas de celui-ci pour chercher noise à celui-là; nous n'exigeons pas que Phidias sculpte les cathédrales, ni que Pinaigrier vide les temples; le temple est Iharmonie, la cathédrale est le mystère; ce sont deux modes différents du sublime; nous ne souhaitons p?s au Munster la perfection du Parthénon, ni au Parthénon la grandeur du Munster. Nous sommes bizarre à ce point que nous nous contentons que cela soit beau. Nous ne reprochons pas l'aiguillon à qui nous donne le miel. Nous renonçons à notre droit de critiquer les pieds du paon, le cri du cygne, le plumage du rossignol, la chenille du papillon, l'épine de la rose, l'odeur du lion, la peau de l'éléphant, le liavardage de la cascade, le pépin de l'orange, l'immobilité de la voie lactée, l'amertume de l'océan, les taches du soleil, la nudité de Noé. La qiiandoque bonus ilunnitat est permis à Horace. Nous le voulons bien. Ce qui est certain, c'est qu'Homère ne le dirjjit pas d'Horace. 11 n'en prendrait pas la peine. Cet aigle trouverait charmant ce colibri jaseur. Je conviens qu'il est doux à un homme de se sentir supérieur et de dire : Homère est puéril, Dante est enfantin. C'est un joli sourire à avoir. Écraser un peu ces pauvres génies, pourquoi pas? Être l'abbé ïrublet et dire : Milton est un écolier, c'est agréable. Qu'il a d'esprit celui qui trouve que Sliakespeare n'a pas d'esprit! Il s'appelle La Harpe, il s'appelle Delandine, il s'appelle Auger; il est, fut ou sera de l'Académie. Tous ces (jrnnds hommes sont pleins cVextvnvacjance^ de_ mauvais (joût et d' enfantillage. Quel beau décret à rendre! Ces façons-là chatouillent voluptueusement ceux qui les ont; et, en effet, quand on dit : Ce géant est petit, on peut se figurer qu'on est grand. Chacun a sa manière. Quant à moi, qui parle ici, j'admire tout, comme une brute. »
1. « Un barbare jouira de ces moissons! » (Virgile, Bucol. I 72.)
Du suhliuie, trad. de Doileau, xxix
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Vcrum iihi pJura nilcnl in caniiinr. non ego pniicis Offendar macuJis, quns mit incurin fadil . Aul /luinnna 2>(()'i<fn cavif naturaK
De plus, la grossière! 6 (liirorine de la religion des anciens, et le défaut de vraie philosophie morale où ils étaient avant Socrate, doivent, en un certain sens, faire un grand honneur à l'antiquité. Homère a dii sans doute peindre ses dieux connue la religion les enseignait au monde idolâtre en son temps; il devait représenter les hommes selon les mœurs qui régnaient alors dans la Grèce et dans l'Asie Mineure. Blâmer Homère d'avoir peint fidèlement peint d'après nature, c'est reprocher à M. Mignard, à M. de Troy, à M. RigaudS d'avoir fait des portraits ressemblants. Youdrait-ou qu'on peignît Momus comme Jupiter, Silène comme Apollon, Alecto comme Vénus, Thersite comme Achille^? Voudrait-on qu'on peignît la cour de notre temps avec les fraises et les barbes des règnes passés*? Ainsi Homère ayant dû peindre avec vérité, ne faut-il pas admirer l'ordre, la proportion, la grâce, la force, la vie, l'action et le sentiment qu'il a donnés à toutes ses peintures? Plus la religion était monstrueuse et ridicule, plus il faut l'admirer de l'avoir relevée par tant de magnifiques images; plus les mœurs étaient grossières, plus il faut être touché de voir qu'il ait donné tant de force à ce qui est en soi si irrégulier,
1. « Mais là où brillont un grand noiiibre de })oautés portiques, je ne me clioquerai pas do quelques ladites t'cliappi'es à l'inatlention ou que l'auleur n'a pu éviter, parce qn"il était un homme. ^^ [Art pocti(jiie, 351-3o3.)
2. Célèbres peintres de portraits. Mignard, né en IGIO, était mort en 1G9o. De Troy ne devait mourii- (pien 1730, à quatre-vingt-cinq ans, et Rigaud, en t7i3, à quatre-vingt-quatre.
3. Momus, dieu de la raillerie; Sil('iu\ nourricier et compagnon de Bacchus; AU'tio est une lurie; Thersite est représenté par Honiùre comme le plus laid et le plus làclie des Grecs.
•i. Voir ))age 120, note 2.
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si ahsiirdo ot si choquant. Que n'aurait-il point fait si on lui eût donne à poindre un Socrate, un Aristide, un Timoléon, un Agis, un Cléomènc, un Numa, un Camille, un Brutus, un Marc-Aurèle!
Diverses personnes sont dégoûtées de la frugalité* des | mœurs qu'Homère dépeint. Mais outre qu'il faut que le j poète s'attache à la ressemblance pour^ cette antique simplicité, comme pour la grossièreté de la religion païenne, de plus rien n'est si aimable que cette vie des premiers hommes. Ceux qui cultivent leur raison et qui aiment la vertu peuvent-ils comparer le luxe vain et ruineux, qui est en notre temps la peste des mœurs et l'opprobre de la nation^, avec l'heureuse et élégante simplicité que les anciens nous mettent devant les yeux?
En lisant Virgile, je voudrais être avec ce vieillard qu'il me montre :
Nanique siih CEhalise mcmini me furribits alfis, Qiia in'ger humectât /lavent la culta Galacsus, Corycium vidisse senem, ciii pauca relief i Jugera riiris erant; nec fertilis illa jiiveneis,
Nec peeori opportuna seges
Regum œquabat opes animis; seraque revertens Noete (lomum, dapibus mensas onerabat inemptis Primas vere rosaai. atqae autumuo carpere poma;
1. Fi'ugaliii'. On remarquera que le mot est pris ici dans son sens le plus étendu, comme /"/v/f/i en latin, et ne doit pas s'entendre seulement de la nourriture.
Pour : en ce qui regarde
5. Il faut rapprocher cette déclaration, qui se lie à tous les griefs de Fénelon contre le gouvernement de Louis XIV et à tous ses projets de réforme, et d'un développement de son Sermon pour la fête de l'Epiphanie (deuxième point), et d'un passage de son Examen de conscience sur les devoirs de la royauté (II, xii), et de la fin du X° livre du Télémaque (Constitution de Salente : suppression « du luxe et des arts inutiles»; les mœurs ramenées «à une. noble et frugale simplicité »).
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Et quinn fn'sh's /lirnis eliani nuiic frigorr saxa Baniperef, et f/laric cursus /'renard arjuarum, llle comam mollis jam tuni londebat acant/ii, jEstateiii iiicrrpituiis serain zephyrosque niorautes^.
Homère n'a-t-il pas dépeijit avec grâce l'île de Calypso et les jardins d'Alcinoûs-, sans y mettre ni marbre ni dorure? Les occupations de Nausicaa^ ne sont-elles pas plus estimables que le jeu* et que les intrigues des femmes de notre temps ^? Nos pères en auraient rougi; et on ose mépriser Homère pour n'avoir pas peint par avance ces mœurs monstrueuses, pendant que le monde était encore assez heureux pour les ignorer!
Virgile, qui voyait de près toute la magnificence de
1. « Au pied des tours élevées de Corintlie dans les champs aux blonds épis qu'arrose le sombre Galèse, j'ai vu, je m'en souviens, un vieillard cilicien, à qui l'on avait abandonné quelques arpents de terre, qui ne se prêtaient point au labour, n'étaient ni propres à l'élevage, ni propices à la vigne.... Pourtant il se croyait lièrement aussi riche qu'un roi : le soir, quand il rentrait chez lui, les mels dont il chargeait sa table ne lui avaient rien coûté. 11 était le premier à cueillir la rose au printemps et les fruits en automne. La pierre se fendait encore sous l'effort du froid de l'hiver et l;i glace enchaînait encore le courant des lleuves, qu'il élaguait déjà le feuillage de l'acanthe flexible, reprochant à l'été sa lenteur et leurs retards aux zéphyrs. » (Géorg., IV, l!'25-138.)
2. L'ile de Calypso est décrite au livre Y et les jardins d'Alcinoûs au livre VII de l'Odijssce. Perrault, dans le Sièiic de Lu/ii!> le G ru iid ci dans le second Dioloquc du Parallèle des anciens cl des modernes. s'était raillé à loisir de ces jardins si vantés du roi Alcinoûs, qui rapliellent moins t\ son gré les splendeurs de Versailles que
Les rustiques jardins de nos bons vignerons.
Au livre VI de l'Odyssée
i. Le jeu : entendez les jeux de hasard, particulièrement les jeux de cartes, dont la vogue désastreuse a sévi avec fureur dans la haute société pendant tout le xvu" et le xvui" siècle.
5. Fénelon a montré la même dureté à l'égard des dames du monde et particulièrement des dames de la cour dans son Examen de conscience sur les devoirs de la royauté (IL xi).
Rome, a lourné on pràce et en onieiiieiil de son poème la pauvreté du roi Évaudre :
Tulihus intrr se diclis ad lecla subihanf
Paupcvis Evandri, pa-'isinu/ur arincnla ridrfianf
Uowduoque fora et lautis niugire Carinis.
Vf vcntum ad scdes : « Hxc, inquif, liiniiia victor
Alcidcs ftuhiit ; hxc ilhim regia cepif.
Aude, hospes, contenmere opes, et te quoque dignum
Finge deo, rebusque veni non asper egenis. »
Biiit; et angusti suhter fastigia tecti
Ingenteni ALnean diixif, .sitatisque locavit
Effidtuni fol lis el pelle Libysfidis ui-sœ^.
T.a honteuse lâcheté de nos mœurs nous empêche de j h?ver les yeux pour admirer le sublime de ces paroles : | Aude, Jiospcs, contemncre opes. ^
Le Titien 2, qui a excellé pour le paysage, peint un vallon plein de fraîcheur avec un clair ruisseau, des montagnes escarpées et des lointains qui s'enfuient dans l'horizon : il se garde bien de peindre un riche parterre «,j V^ avec des jets d'eau et des bassins de marbre^. Tout de même'* Virgile ne peint point,des sénateurs fastueux et occupés d'intrigues criminelles; mais il représente un laboureur innocent et heureux dans sa vie rustique :- —
1. « En parlant ainsi, Énée et le roi Évandre approchaient de la demeure sans faste de ce dernier; çà et là, sur ce qui devait être le forum romain et le riche quartier des Carènes, les troupeaux mugissants erraient. « Voici, dit Évandre, le seuil que franchit Hercule vic- « torieux; voici le palais qui reçut ce héros : ô étranger, osez mé- « priser les richesses, rendez-vous digne du dieu, et en entrant ne « raillez pas notre pauvreté. » Il dit et sous le toit de Thumble demeure il conduit l'héroïque Énée et lui fait prendre place sur un lit de feuillage recouvert d'une peau d'ours d'.\frique. » (Enéide. Ylll, 539-568. )
:2. Voir page 75, note 1.
5. Ceci parait s'opposer encore directement au passage de Perrault q\ie nous avons cité page 152, note 2.
i. Tout de même : c'est tout à fait de la môme façon que....
Dn'nde sa/is fluvium indurit rivosqiic srf/iie)i/es; Et quum exiistus agcr morieutibufi sestual licrbis, Ecce supercilio clivosi tramitifi tindam Elicit : illa cadens raiicum per levia murmitr Saxaciet, scatcbrisque arentia tempérât arva^.
Virgile va même jusqu'à comparer ensemble une vie libi-ë",' paisible et champêtre, avec les voluptés mêlées de trouble dont on jouit dans les grandes fortunes. Il n'imagine rien d'heureux qu'une sage médiocrité, où les hommes seraient à l'abri de l'envie pour les prospérités, et de la compassion pour les misères d'autrui :
lUiun non popnli fafteeft, non purpura requm
Flexlt '
y'eque ille
Aul doluit miserans inopem, aut invidit habenti. Quos rami fructus, quos ipsa volentia rura Sponte tulere sua, carpsit; née ferrea jura^, etc.
Horace fuyait les délices et la magnificence de Rome, jiour s'enfoncer dans la solitude :
Omitte mirari beatœ Fumum et opes, st répit unique Romc'e'\ . . . Milii jam non regia Uonia. Sed vacuum Tibur plaeet, aut inibelle Tarent uni''.
1. « l'uis clans ses champs ensemencés il amène une eau courante et lui ménage son chemin. La terre est desséchée et l'herbe mourante sotis les ardeurs de l'été : mais voici que du sommet le plus élevé d'un sentier en pente, il fait sortir une onde qui tombe et, de son sourd murmure, fait résonner les roches polies; et cette eau jaillissante vient ranimer la terj-e altérée. » {Géorg., 1. 1015-110.)
2. « Cet Iioinme-là, ni les magistratures républicaines, ni la pourpre des rois ne peuvent l'émouvoir.... Il n'a jamais connu ni misère à plaindre, ni richesses à envier. Il cueille les fruits que lui offrent les arbres, ou que la terre bienveillante tire elle-mcMne de son sein ; (juant aux violences des j)rocès.... » (Gro/y/., II, 495-496; i99-o01.)
5. « Cessez donc d'admirer la fumée, les richesses et le fracas de Rome. >> {Odes, lU, xxix, H-l± )
4. « Pour moi, ce n'est pas la splendeur de Rome que j'aime, c'est la |)aresseuse Tibur, la paisible Tarente. » {Èpitres, I, vu, i4-ia.)
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Oiiaiid los |)oèles veulent charmer riniaj^iiiation des liommes, ils les conduisent loin des grandes villes; ils leur font oublier le luxe de leur siècle, ils les ramènent à l'âge d'or; ils représentent des bergers dansant sur l'herbe fleurie à l'onilire d'un bocage, dans une saison délicieuse, plutôt que des cours agitées, et des grands qui sont malheureux par leur grandeur même* :
Agréables di'sorls. séjour de rinnôccnce, Où, loin des vains ol)jets de la mapnificonco,^---- (lomnience mon repos et Unit mon toiirmonl ; Vallons, fleuves, i-oclicrs, aimable solitude, Si vous fûtes témoins de mon inquiétude. Soyez-le désownais de mon contentement 2.
Rien ne marque tant une nation gâtée que ce luxe dédaigneux qui rejette la frugalité des anciens. C'est cette dépravation qui renversa Rome, rnsuevit, dit Salluste^, amare, potare, signa, tabulas jnctas, vasa cœlata
1 . Des vues très analogues ont été exprimées, dans son Discours sur la nature de VÉgloque par Fontenelle, qui d'ailleurs, de ces pensées si justes, tire des conclusions étranges et que Fénelon n'eût sans doute pas acceptées: car, dit-il, si la poésie pastorale nous plait surtout par ce sentiment de paix, d'innocence, de naturel, qu'elle respire et qu'elle exprime, lesoccupationsde la campagne n'ontpointày trouver place, elles ne sont là que par convention. Au reste voici le passage : « Il n'est pas surprenant après cela que les peintures de la vie pastorale aient toujours je ne sais quoi de si riant et qu'elles nous flattent plus que de pompeuses descriptions d'une cour superbe et de toute la magnificence qui peut y éclater. Une cour ne nous donne l'idée (fue de plaisirs pénibles et contraints; car encore une fois, c'est cette idée qui fait tout. Si l'on pouvait placer ailleurs qu'à la campagne la scène d'une vie tranquille et occupée seulement par l'amour, de sorte qu'il n'y entrât ni cbèvres,ni brebis, je ne crois pas que cela en fût plus mal : les chèvres et les brebis ne servent de rien; mais comme il faut choisir entre la campagne et les villes, il est plus vraisemblable que cette scène soit à la campagne. »
2. Ces jolis vers sont de Racan et terminent les fameuses stances à Tircis :
Tircis, il faut penser à faire la retraite.
"). Fragments empruntés aux chapitres xi-xni du Catilina. « La
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m'nari.... Diritic Itonori essf cœpcnint... hebescere viiius, paupertas prohro hahcrc... Bomos atquc villas... in vrbiiim modinn cxœdificalas.... A privatin complnrihus 8uhverso8 montes, manu constrata esse, qnihns milii ludibrio videntur fuisse divitiœ.... Vescendi causa, terra marique omnia exquirere. J'aime cent fois mieux la pauvre Ithaque d'Ulysse, qu'une ville brillante par une si odieuse magnitlcence. Heureux les hommes, s'ils se contentaient des plaisirs qui ne coûtent ni crime ni ruine! C'est notre folle et cruelle vanité, et non pas la noble simplicité des anciens, qu'il faut corriger.
Je ne crois point (et c'est peut-être ma faute) ce que divers savants ont cru* : ils disent qu'Homère a mis
drbaiiclio s'iiiti'odiiisit, avec le goût des statues, des tableaux, des vases ciselés.... On commença à honorer la richesse;... la vertu sémousse et la pauvreté devient vice.... On vit bâtir des maisons et des villas grandes comme des cités.... Des particuliers nivelaient les montagnes, jetaient des digues sur la mer, se jouant, je crois, euxmêmes de leurs richesses.... Pour se nourrir, on va chercher les produits les plus éloignés de la terre et des mers. »
1. Dès l'antiquité, Homère avait eu de nombreux apologistes, qui, pour répondre aux attaques que certains philosophes, soit au nom de la raison, soit au nom de la morale, avaient dirigées conlie lui, avaient découvert dans ses inventions des intentions, des allégories et des sous-entendus (ÙTiovotai) profonds. Pour certains d'entre eux, dit Egger {Histoire de la critique clwz. le.s Grecs, II, 1) « le combat des dieux au vingtième chant de l'Iliade n'était que le symbole d'une lutte entre les éléments du monde physique ou bien entre les vices et les vertus.... Une fois engagé dans cette voie périlleuse, on ne savait pas s'arrêtei'. Les faits les jilus simples et les i)lus naturels étaient défigurés par de ridicules inteiprétalions. Ainsi, dans la descrijtlion de la toile de Pénélope, on imagina un joui- ((u'IIomère avait tracé les règles de la dialectique : la cluuue représentait les prémisses, la trame, la conclusion; et la raison avait pour symbole la lumière dont Pénélope éclairait son ouvrage. » — Au second siècle de l'ère chrétienne, on peut mentionner un traité. f|ui ne nous est pas parvenu, de Téléphus de l'er'gaine, l'un des maîtres dv Lucius Vérus. Sur l'accord d'Iloincre avec l'ialon (par allusion évidemment au célèljre jugement do Platon sur Homère) ; une dissertation de Maxime de Tyr : « Platon a-t-*l bien fait de chasser Homère de sa république? » : un ouvrage de Longin. le
dans ses poèmes la plus profonde politique, la plus pure morale et la plus sublime théologie. Je n'y aperçois point ^-^ ces merveilles*; mais j'y remarque un but d'instruction utile pour les Grecs qu'il voulait voir toujours unis, et supérieurs aux Asiatiques-, 11 montre que la colère
prétendu auteur du Traité du sitblvme : « Homère était-il pliilosoplic? » — Mais surtout Fénclon avait vu parmi ses contemporains certains défenseurs d'Homère reprendre ces apologies antiques, tels Mme Dacier dans la préface de sa traduction, et l'abbé Ilég^nier- Dcsmarais dans une dissertation jointe à sa traductien du premier livre de ïlliade.
1. « Croyez-vous en votre foi qu'onques Homère, écrivant Iliade et Odijssi-e, pensât es allégories lesquelles de lui ont blutées Plutarque, lléraclide Pontique, Eustathe«...? Si le croyez, vous n'approchez ni de pieds ni de mains à mon opinion, qui décrète icelles aussi peu avoir été songées d'Homère que d'Ovide, en ses Méta?7iorphoses, les sacrements de l'Évangile*. » (Rabelais, prologue du livre I.) — «Est-il possible qu'Homère ait voulu dire tout ce qu'on lui fait dire et qu'il se soit prêté à tant et si diverses figures que les théologiens, législateurs, capitaines, philosophes, toutes sortes de gens qui traitent sciences, pour diversement et contrairement qu'ils les traitent, s'appuient de lui, s'en rapportent à lui? maître général à tous offices, ouvrages et artisans; général conseiller à toutes entreprises. Quiconque a eu besoin d'oracles et de prédictions^en y a trouvé pour son fait. Un personnage savant et de mes amis, c'est merveille quelles rencontres et combien admirables il y fait naître en faveur de notre religion; et ne se peut aisément départir de cette opinion que ce ne soit le dessein d'Homère (si lui est cet auteur aussi familier qu'à homme de notre siècle). Et ce qu'il trouve en faveur de la nôtre, plusieurs anciennement l'avaient trouvé en faveur des leurs. » (Montaigne, Essais, II, xn).
2. C'est à peu près le sentiment qu'exprime, dans le quatrième Dialogue du Parallèle, le personnage que Perrault introduit comme défenseur des anciens. Mais, même réduite ù ces termes, l'idée de faire d'Homère un moraliste paraîtra bien hasardeuse. On remar-. quera toutefois qu'Aristote lui-même parait s'être souvent soucié de découvrir chez lui des intentions morales ou de le défendre contre le reprociie contraire. On peut en dire autant de Plutarque
a. lléraclide de Poiil, disciple de Platon, avail composé, entre auti-es ouvrages, un traité De la PO('sie et des poêles; Kustalhe, archevêque de Tlicssalonique, mort en 119S, a laissé un ample Commentaire sur ïlliade et YOdysiée-
II. Allusion à un ouvrage de Thomas Walleis, dominicain anglais, Mctomorphosis ovidiana moraliter explanata.
crAchille contre Againemnon a causé plus de malheurs à la Grèce que les armes de Troyens :
Quidquid drliraiil rcgcs. ])lrrltmti(r Achivi. Seditione, dolls, etc. ^
En vain les platoniciens du Bas Empire, qui imposaient 2 à Julien, ont imaginé des allégories et de profonds mystères dans les divinités qu'Homère dépeint^. Ces mystères sont chimériques; l'Écriture, les Pères qui ont réfuté l'idolâtrie, l'évidence même du fait, montrent une religion extravagante et monstrueuse*; mais Homère ne l'a pas faite. 11 l'a trouvée : il n'a pu la changer; il l'a ornée; il a caché dans son ouvrage un grand art, il a mis un ordre qui excite sans cesse la curiosité du lecteur'^; il a peint avec naïveté, grâce, force, majesté, passion : que veut-on de plus?
[Sur la manière (Vodeitâre les poètes). Mais Fénelon se souvient surtout de ce que dit Horace au détjut de l'épitre n, du livre I, dont il cite plus loin ce vers et demi. « Les rois font des folies, et les Grecs sont frappés; révolte, ruse.... »
1. Les éditeurs de 1821 remplacent ele. par la fin du vers et tout le vers suivant {scelere atque libidine el ira — Ilincos iiitra miirus peccatur et extra : ... crime, amour, colère, toutes ces erreurs se commettent au dedans et au dehors des murs d'Ilion).
2. Imposer, fréquent dans le sons de faire croire quelque chose (lui n'est pas véritable.
3. Julien, qui tenta, on le sait, une sorte de restauration mysti(ju(> (hi paganisme homérique et hésiodien, avait subi, sur ce point, Tinlluencc des néoplatoniciens, dont l'école, fondée, auni''siècle av. J.-C-., ))ar Ammonius Saccas, avait été ensuite représentée par Plotin (205- 270), Toiphyre (né en 255) et Jamblique. Porphyre surtout s'était occupé de la critique et de l'exégèse d'ilomère.
4. Phrase mal faite; il faut entendre: l'i^ci'iture(en nous enseignant (luelleest la vraie religion), les Pères, qui ont réfuté l'idolâtrie, l'évidence même du fait nous montrent, nous prouvent (|ue la religion d'Homère est une religion extravagante et monstrueuse.
5. Les critiques uuidernes ne souscriront pas sans réserve à cette assertion de Fénelon, les uns ne voyant plus ni dans Vlliade ni dans VOdijssée l'œuvre bien nette et bien suivie d'un poète uni(iue, les
11 est iialiircl que les modernes, qui ont beaucoup (rëlégance et de tours ingénieux, se flattent de surpasser les anciens, qui n'ont que la simple nature. Mais je demande la permission de faire ici une espèce d'a}>ologue. Les inventeurs de J^'architecturc qu'on nomme {lothiquc, et qui est, dit-on, celle des Arabes*, crurent sans doute avoir surpassé les architectes grecs. Un édilice grec n'a aucun ornement qui ne serve qu'à
autres croyant qu'à tout le moins il est nécessaire de supposer plus de spontanéité, moins de réflexion, au poète populaire et primitif qui serait Fauteur de ces deux épopées. Mais on remarquera que Fénelon ne se fait pas, après tout, de l'art d'Homère une idée différente de celle qu'en concevait sans doute Aristote et qu'il nous en donne implicitement dans sa Poétique.
1. Opinion erronée. « Les anciennes hypothèses, dit Renan, et d'une influence orientale, et d'une origine germanique et d'un prétendu type xyloïdique (architecture en bois), doivent être absolument abandonnées. Le style gothique sortit du style roman par un épanouissement naturel, ou, si on l'aime mieux, par le travail d'hommes de génie, tirant avec une logique inflexible les conséquences de l'art de leur temps : il fut la continuation d'un style antérieur créé vers l'an 1000 et déduit lui-même des lois qui jusque-là avaient présidé en Occident à la construction des templeschrétiens.... L'église gothique,... c'est la vieillebasiliqueévidée, amincie, remplie de souffle etd'àme.... On ne nie pas qu'une influence grecque assez forte ne se soit exercée en France au x" et au xr siècle ; mais cette influence entra pour peu de chose dans le grand mouvement de notre art national.... Encore moins doit-on parler des croisades et de l'influence arabe. L'architecture gothique et l'architecture arabe ont des resseml)lances, mais ces ressemblances viennent de la similitude de leurs points de départ. L'une sort du roman, l'autre du byzantin ; or le roman et le byzantin étaient frères, issus tous deux par dégradation de l'art antique. Le gothique et l'arabe arrivèrent ainsi à des résultats analogues; mais ils ne se doivent rien l'un à l'autreet représentent des tendances profondément différentes... En somme, il se passa en architecture un phénomène analogue à celui qui avait lieu dans la langue et la poésie. Avec les éléments antiques brisés, transposés, recomposés selon ses idées et ses sentiments, le moyen âge se créait un instrument tout différent de celui de Rome. Nos églises sont à l'art antique ce que la langue de Dante est à celle de Virgile, barbares et de seconde main, si l'on veut, mais originales à leur manière et correspondant à un génie religieux tout nouveau. » {Mélanges d'histoire et de voyage.)
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orner Touvrage ; les pièces nécessaires pour le soiUeiiir ou pour le mettre à couvert, comme les colonnes et la corniche*, se tournent seulement en grâce par leurs proportions; tout est simple, tout est mesuré, tout est borné à l'usage; on n'y voit ni hardiesse ni caprice qui impose aux yeux; les proportions sont si justes, que rien ne paraît fort grand, quoique tout le soit ; tout est borné à contenter la vraie raison 2. Au contraire l'architecte gothique élève sur des piliers très minces une voûte immense qui monte jusqu'aux nues; on croit que tout va tomber, mais tout dure pendant bien des siècles ; tout est plein de fenêtres, de roses et de pointes^; la pierre semble découpée comme du carton; tout est à jour, tout est en l'air*. jN'est-il pas naturel que les premiers architectes gothiques se soient tlattés d'avoir surpassé, par leur vain rartinement, la simplicité grecque? Changez seulement les noms, mettez les poètes et les orateurs en la place des architectes : Lucain devait naturellement croire qu'il était plus grand que Virgile; Sénèque le tragique^ pouvait s'imaginer qu'il brillait
1. Corniche, ornement en saillie qui couronne la partie suiiérieurc d'un édifice.
2. « Ce qu'il y a de surprenant, c'est que le beau n'est ici [à Athènes) que l'honnêteté absolue, la raison, le respect même envers la divinité. Les parties cachées de l'édilice sont auss-i soignées que celles qui sont vues.... Ce sérieux, cette droiture me faisaient rougir d'avoir |)liis d'une fois sacrifié à un idéal moins pur. » (Renan. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, II, i).
3. Roses ou. rosaces : grands vitraux'circulairesetà compartiments, — Pointes : angles aigus sous lesquels se coupent les deux courbes opposées qui servent de couronnement, dans rai-cliiteclure gothique, aux faces de porte ou de fenêtre.
i. « Devenue en (|uelque sorl(> a(''ri(Mine, l'église nage dans la lumière, l'éteint, la colore à son gré. » (lienan, Mélanges d'histoire et de voyage : l'Art du moijen âge).
5. Sur Lucain et Sénèque le Tragique, voir page 147, note 2. L'apolo(jue do Kénelon numquc d'ailleurs de justesse : Sénèque el Lucain
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bien |)lus (jue Sophocle; le Tasse' a pu espéier de laisser derrière lui Mrgile et Homère. <les auteurs se seraient trompés eu pensant ainsi : les plus excellents auteurs de nos jours doivent craindre de se tromper de même.
Je n'ai garde de vouloir juger en parlant ainsi; je propose seulement aux honmies qui ornent notre siècle de ne mépriser point ceux que tant de siècles ont admirés. Je ne vante point les anciens connue des*" | modèles sans imperlection; je ne veux point ôter à personne- l'espérance de les vaincre; je souhaite au contraire de voir les modernes victorieux par l'étude des \
anciens mêmes qu'ils auront vaincus. Mais je croirais * m'égarer au delà de mes bornes, si je me mêlais de juger jamais pour le prix entre les combattants :
Non )iostntni intcr vos iantas componeve lites : Et vilulii in (ligniis. cl hie'^
ropri'scntenl une époque — celle do Vàije iV(tr(ieni, comme on l'a dit — d'une liUérature qui avait atteint précédemment sa perfection; l'architecture gothique au contraire constitue, dans son ensem])le, un art particulier, dont on ]ieut distinguer les périodes, celles du style à lancette (tin du xii" et du xiu" siècle), la jilus parfaite, celle du style rayonnant (xiv" siècle), celle du style flamboyant (xv<^ ei début du \\t' siècle).
1. Fénelon pense sur le Tasse comme Boileau, qui comparait, on le sait, son « clinquant » à « l'or de Virgile >> {Satife IX). Celte critique sévère est très loin de donner une idée complète du génie du Tasse, de la régularité de son épopée, de l'originalité et de la richesse de son invention poétique, des mérites variés et charmants de son style; mais, en elle-même, elle n'est pas injustifiée. Toutefois on a fait remarquer avec raison que la forme même que Fénelon donne à cette critique manque de justesse : certains admirateurs intempérants du Tasse ont bien pu le préférer à Homère et à Virgile ; il est peu vraisemblable que le Tasse lui-même se soit jugé supérieur à des modèles dont il était si pénétré.
2. Personne est pris ici dans son sens vrai et positif, et équivaut à une personne, quelle qu'elle soit.
5. « Ce n'est pas à nous qu'il appartient de terminer entre vous des\ débats si délicats; vous êtes, vous, digne du j^rix, et votre adversaire aussi. » (Virgile, feV//., 111. lOiMOO.)
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Vous m'avez pressé, iiionsieiir, de dire ma pensée. J'ai moins consulté mes forces que mon zèle pour la compagnie. J'ai peut-être trop dit; quoique je n'aie prétendu dire aucun mot qui me rende partial. 11 est temps de me taire :
Phœbus volentem prselia me loqiii, Vicias et iirbes, increpuil lyra,
Ne pai'va Tyrrhenum per xquor Vcla (laretn^.
Je suis pour toujours, avec une estime sincère et parfaite, monsieur, etc.
1. « J'allais chanter les combats, les conquêtes : Plu'bus, d'iiu accord de sa lyre, m'avertit de ne pas risquer mon Irèle esquif sur la mer Tyrrliénienne. » (Horace, Odes, IV, xv, 1-i.)
AVIS
SUll LES OCCUPATIONS DE L'ACADÉMIE
Imprimé par ordre de In Comjjagnie^.
(attriuué a fénei.on)^
Pguv obéir'^ à ce qui est porté dans la clélibcratioJi du '25 novembre 1715, je proposerai ici mon a\is sur les travaux qui peuvent être les plus convenables à l'Académie par rapport à son institution et à ce que le public attend d'un corps si célèbre.
Pour le faire avec quelque ordre, je diviserai ce que j'ai à dire en deux parties : la première regardera l'occu-
1. Tel est le vrai titre de cet opuscule g-c'néralenient désigné sous le nom de Mémoire sur les occupations de l'Académie française. Nous en publions ici le texte, pour ainsi dire, ofliciel, celui que l'Académie a fait imprimer en 1711 à quarante exemplaires. L'un de ces exemplaires a en effet été retrouvé et signalé par M. Marty- Laveaux : il se trouve à la bibliothèque Mazarine dans un recueil factice (Réserve A 16:260.) iNous signalerons en note les variantes des éditions Didot (1787), la première qui ait fait connaître cet écrit au public, etLebel (1824).
"2. Sur la question d'attribution, voir Inlrodinfioii, pages vii-x.
Voir Inlrodiiction, page v
palion de rAcadéiiiie pendant qu'elle travaille encore au Dictionnaire; la deuxième roccui)alion qu'elle peut se donner lorsque le Dictionnaire sera entièrement achevé.
OCCUPATION DE L ACADEMIK PENDANT QU ELLE TRAVAILLE E.NCOI'.E AU DICTIONNAIRE*.
Je suis persuadé qu'il faut continuer le travail du Dictionnaire, et qu'on ne peut y donner trop de soin ni trop d'application, jusqu'à ce qu'il ait reçu toute la perfection dont peut être susceptible le Dictionnaire d'une langue vivante, c'est-à-dire sujette à de continuels changements.
C'est 2 une occupation véritablement digne de l'Académie. Les mauvaises^ plaisanteries des ignorants, sur le temps* qu'on y emploie, et sur les mots que l'on y trouve, n'empêcheront pas que ce ne soit le meilleur et le plus parfait ouvrage qui ait été fait en ce genre-là jusqu'à présent; mais je crois ^ que cela ne suffit pas encore, et que pour rendre ce grand ouvrage aussi utile qu'il peut-être, il faut y joindre un recueil très ample et très exact de toutes les remarques que l'on peu! faire sur la langue française, et commencer dès aujourd'hui à y travailler : voici les raisons de mon avis.
Le dictionnaire le plus parfait ne contient jamais que la moitié d'une langue : il ne présenle (pie les mots et leur signification; comme un clavecin bien accordé ne
1. Au-dessus (le co litre les t'ditioiis donnent les mots: in'i'Diii'Vc partie. — Sur toutes les questions relatives au lUc/ioniHiirc. voir Introduction, I, et les notes des paf,'es 5-5,
Édit. : ...jus(|u'à présent, ,1e crois
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roiiniil qiio des louches, qui expriment à la vérité la juste valeur de chaque son, mais qui n'enseignent ni l'art de les employer, ni les moyens de juger de l'habileté de ceux qui les emploient.
Les Français naturels peuvent trouver flans l'usage du monde et dans le commerce des honnêtes gens* ce qui. leur est nécessaire pour bien parler leur langue; mais les étrangers ne peuvent le trouver que dans des remarques.
C'est ce qu'ils attendent de l'Académie, et c'est peutêtre la seule chose qui manque à notre langue pour devenir la langue universelle de toute l'Europe et, pour ainsi dire, de tout le monde. Elle a fourni une inlînité d'excellents livres en toutes sorles d'arts et de sciences; les étrangers de tout pays, de tout âge, de tout sexe, de toutes conditions 2 se font aujourd'hui un honneur et un mérite de la savoir; c'est à nous à faire en sorte que ce soit pour eux un plaisir^de l'apprendre.
On le peut aisément au moyen ^ de ces remarques qui seront également solides dans leurs décisions, et agréables par la manière dont elles seront écrites, et certainement* rien n'est plus propre à redoubler dans les étrangers l'amour qu'ils ont déjà pour notre langue, que la facilité qu'on leur donnera de se la rendre familière, et l'espérance qu'ils auront de trouver en un seul volume la solution de toutes les difficultés qui les arrêtent dans la lecture de nos bons auteurs; j'en ai^
1. Honnêtes gens : au sens oixlinaire du xvii° siècle (gens distingués, gens du monde et d'esprit cultivé).
Édit. : par le moyen
A. Édit. : les mots et certainement commencent un alinéa, le mot précédent étant naturellement suivi d'un point, et non d'une virgule.
5. Édit. : les mots j\'n ai commencent un alinéa ; il y a un point ajirès nos Ifons auteurs.
souvent fait l'expérience avec des Espagnols, des Italiens, des Anglais, et des Allemands* : ils étaient ravis de voir qu'avec un secours médiocre ils parvenaient d'euxmêmes à entendre nos poètes français plus facilement qu'ds n'entendent ceux mêmes qui ont écrit dans leur propre langue, et qu'ils se croient cependant obligés d'admirer, quoiqu'ils avouent qu'ils n'en ont qu'une intelligence très imparfaite.
M. Prior, Anglais 2, dont l'esprit el les lumières sont connues-^ de tout le monde, et qui est peut-être de tous les étrangers celui qui a le i»lus étudié notre langue par les règles*, m'a parlé cent fois de la nécessité du travail que je propose, et de l'impatience avec laquelle il est attendu.
Voici, à ce qu'il me semble, les moyens de l'entreprendre avec succès.
Il faudrait convenir que tous les académiciens qui sont à Paris seraient obligés d'apporter par écrit on d'envoyer à l'Académie ^ cbaque jour d'assemblée une question sur la langue, telle qu'ils jugeraient à propos, sans même se mettre en peine de savoir si elle aura déjà été traitée par le P. Bouhonrs, par Ménage, ou par d'autres 6,
Édit. : et des Allemands même
2. Le poète anglais Mathieu Prior (16»U-17:21) était alors ambassadeur à Paris. — Voir Introductiou, page x, note 1.
3. Édit. : connus. On sait que le xyii" siècle faisait volontiers accorder le verbe ou le participe avec le dernier des substantifs exprimés.
-i. Édit. : suppriment les mois par les ri'dh's.
Édit. : suppriment les mots à VAiddcinie
6. Le P. Bouhonrs (l()ïi8-170~2i. jésuite, avait donné en Kwi un volume de Doutes sur la laïufue française. Le célèbre .Ménage (1G13- 1082), qui avait, deux ans auparavant, publié ses Observations sur la Uuujue française, en releva certaines erreurs, et lîouhours répondit à ses criti(|ues dans ses Nouvelles remarques; Ménage répliqua par un second volume ù'Ohserrations (Kw*)!. En MVj-2. liouhouis donnait
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On en doit spiilemcnt cxcoptor colles de Vaugelas, qui ont été revues par rAcadéniieS aux sages décisions de laquelle il se faut lenii'. Oux qui apporleront leurs queslions pourront à leur choix, ou les proposer euxniènies, ou les. remettre à M. le Secrétaire perpétuel, pour être par lui proposées, et elles le seront selon l'ordre dans lecfuel chacun sera arrivé à l'assemblée.
Les questions des absents seront remises à M. le Secrétaire perpétuel, et par lui proposées après toutes les autres, et dans l'ordre qu'il jugera à propos.
On emploiera depuis trois heures jusqu'à quatre au travail du Dictionnaire, et depuis quatre jusqu'à cinq à examiner les questions. Les décisions seront rédigées au bas de chaque question, ou par celui qui l'aura proposée, s'il le désire, ou par M. le Secrétaire perpétuel, ou pnr ceux qu'il voudra prier de le soulager dans ce travail.
La meilleure manière de trouver aisément des questions et d'en rendre l'examen doublement utile, ce sera de les chercher dans nos bons livres en faisant attention à toutes les façons de parler qui le mériteront, ou par leur élégance, ou par leur irrégularité, ou par la difficulté que les étrangers peuvent avoir à les entendre; et en cela je ne propose que l'exécution du vingt-cinquième article de nos statuts'^.
encore des Remarques iioin'elles sur la la)i(/iœ française. — Par les mots « ou par d'autres », Vauleuv dn Mémoire lait sans doute allusion surtout aux Remarques et décisions de l'Académie française, recueillies par M. L. T. (l'abbé Talleraanl), 1693, résultat d'un travail incomplet que l'Académie avait fait faire par quelques-uns de ses membres et ({u'elle n'avait pas juyé utile de pousser plus loin (voir Introduction, II). On peut toutefois signaler à la même époque encore d'autres publications analogues.
1. Allusion aux Observations sur les Remarques de Vaugelas, qui sont le fruit du travail de l'Académie tout entière, mais qui ont été rédigées par Tbomas Corneille (1710).
2. Voici cet article : « Les meilleurs auteurs de la langue française
Les académiciens qui sont dans les provinces ne seront point exempts de ce travail, et seront obligés d'envoyer tous les mois ou tous les trois mois à M. le Secrétaireperpétuel autant de questions qu'il y aura eu de jours d'assemblée. On tirera de ce travail des avantages très considérables : ce sera pour les étrangers un excellent commentaire sur tous nos bons auteurs, et pour nousmêmes un moyen sûr de développer le fonds de notre langue, qui n'est pas encore parfaitement connue*.
De ces remarques mises en ordre on pourra aisément \ former le plan d'une nouvelle Grammaire française, qui sera véritablement celle de l'Académie, et peut-être la seule bonne qu'on ait vue jusqu'à présent^.
Elles seront encore très utiles pour conserver le mérite du Dictionnaire : car il s'établit tous les jours des mots nouveaux dans notre langue; ceux qui y sont établis perdent leur ancienne signilication et en acquièrent de nouvelles. Il est impossible de faire une édition du Dictionnaire à chaque changement ; et cependant ces changements le rendraient défectueux en peu d'années, si l'on ne trouvait^ le moyen d'y suppléer par ces remarques qui seront pour ainsi dire le journal de notre langue, et le dépôt éternel de tous les changements qu'y fera* l'usage.
Je ne dois point omettre que ce nouveau genre d'occu-
soronl distri))iR'S aux académiciens pour observer tant les dictions (|iie les phrases qui peuvent servir de règles générales et en faire rapport à la Compagnie qui jugera de leur travail et s'en servira aux occasions. »
KniT. : (pio fera
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palioii rendra nos assemblées plus vives et plus animées, et par conséquent y attirera un plus grand nombre d'académiciens, à qui la longue et pesanle uniformité de notre ancien travail ne laisse pas de paraître ennuyeuse; le public même prendra part à nos exercices, et travaillera, pour ainsi dire, avec nous; la cour et la ville nous fourniront des questions en grand nombre, indépendamment de celles qui se trouvent dans les livres, et l'intérêt* que chacun prendra à la question qu'il aura proposée produira dans tous les esprits une émulation qui est capable de porter notre» langue à un degré de perfection où elle n'est point encore arrivée. On en peut juger par le progrès que la géométrie et la musique ont fait dans ce royaume depuis trente ans'-.
Il faudra imprimer régulièrement et au commencement de chaque trimestre le recueil ^ de tout ce qui aura été fait dans le trimestre précédent. La re vision de l'ouvrage et le soin de l'impression pourront être remises'* à deux ou trois commissaires que l'Académie nommera tous les trois mois pour soulager M. le Secrétaire perpétuel.
Chacun de ces volumes, dont il faut espérer que la ' lecture sera très agréable et le prix très modique, se i
ÉoiT. : ...dans les livres : donc l'intérêt
2. Cette comparaison est introduite sans doute comme une espèce d'hommage au mérite spécial de quelques-uns des confrères de lauteur du MemoZ/v, Fontenelle (16o7-17o7) et Malézieu (16o0-17'29), qui étaient membres de l'Académie des sciences, La Motte (1672- 1751), et Danchet (1671-1748), qui avaient composé les paroles d'un grand nombre d'opéras; ce dernier notamment était le colla])oraleur assidu de Gampra (1660-17i4), le meilleur des musiciens qui occupèrent la scène française entre Lulli (1633-1687) et Rameau
L.niT. : le travail
i. Édit. : remis. Remises constitue une véritable incorrection,
distribuera sans peine» non seulement par toute la France, mais par toute l'Europe; et l'on ne sera pas longtemps sans en reconnaître l'utilité.
Et pour éviter l'ennui que trop d'uniformité jette toujours dans les meilleures choses, il sera à propos de varier le style de ces remarques, en les proposant en forme de lettres, de dialogues ou de questions 2, suivant le goût ou le génie 5 de ceux qui les proposeront.
rOUli I, OCCUPATION I)K L ACADKMIE AniES QUE LE DICTION\A!UE SERA. ACHEVÉ*.
Mon avis est que l'Académie entreprenne d'examiner les ouvrages de tous les bons auteurs qui ont écrit en notre langue, et qu'elle en donne au public une édition accompagnée de trois sortes de notes :
1° Sur le style et le langage;
2° Sur les pensées et les sentiments;
o** Sur le fond et sur les règles de l'art de chacun de ces ouvrages^.
Nous avons dans les Remarques de l'Acacb'mie sui- le Cid, et dans ses Observations sur quelques odes de .Mal-
Edit. : se distribuera aist-ment
2. Kdit. : de lettre, de dialogue ou de (luestion. 5. Édit. : le goût et le génie.
i. Édit.: Seconde partie. Occupation de rA('ad<'Mnie après....
5. Cet avis si intéressant resta sans consé(iuence; IWcadéiuie sans doute ne se souciait pas d'entreprendre le travail qu'on lui proposait. L'idée cei»endant fut rcpiise en 1"()1, et Voltaire, à qui Ducios, secrétaire perpétuel, avait l'ait jiart do rinlenlion de la Conijiagnie, demanda à se charger de l'édition de (lorneille. On sait ([u'il mena son entreprise à l)onne lin et (|ue le \)voiil de celte édition constitua la dot de cette Marie Corneille, arrièrc-petite-lille d'un oncle du grand poète, qu'il avait adoptée peu de teui|is auparavant. Mais Voltaire ne trouva ]»as d'imitateurs, et le projet ne fut plus jamais repris.
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lioi'bo', un modèle très parfait de celte sorte de travail; et rAcadéinie ne manque ni des lumières ni du courage nécessaire pour l'imiter et même pour le surpasser^.
Il ne faut pas toutefois espérer que cela se fasse avec la même ardeur que dans les premiers temps, ni que plusieurs conuuissaires s'assendjlent régulièrement comme ils faisaient alors, pour examiner un même ouvrage, et en faire ensuite leur rapport dans l'assemblée générale : ainsi il faut que chacun des académiciens, sans eu excepter ceux qui sont dans les provinces, choisisse selon son goût l'auteur qu'il voudra examiner, et qu'il apporte ou qu'il envoie ses remarques par écrit aux jours d'assemblée.
Le puJ)lic ne jugera pas indigne de l'Académie un travail qui a fail^ autrefois celui d'Aristote, de Denys d'Halicarnasse, de Demetrius Phalereus*, d'IIermogène. de Quintilien et de Lougin^; et peut-être que par-là nous
1. On connaît assez le'i Sentiments de rAcndémie française sur le Cid, qui furent rédigés par Chapelain (1637); — quant aux prétendues Observations stir quelques odes de Malherbe, la mention qu'en fait l'auteur du Mémoire ne parait point exacte. Nous savons seulement par l'ellisson {Histoire de l'Aeadèmie], que, du 9 avril au 6 juillet 1658, l'Académie, en quête de quelque travail utile et intéressant, s'avisa d'examiner minutieusement les Stances de Malherlie j)our le roi allant en Limousin. Encore, dans ces trois mois, n'eutelle le temps que d'étudier dix-sept stances sur vingt et une dont la pièce se compose (voir page M, note 2).
2. Édit. : ne manque ni des lumières ni du courage nécessaires pour l'imiter (1787). — Ne manque ni de lumières, ni du courage nécessaire pour l'imiter (1821).
Qui a fait, qui a constitué
i. Édit. : suppriment Phalereus.
5. On connaît la Rhétorique d'Aristote (381-322) et VInstitution oratoire de Quintilien (mort en 95 ap. J.-C). Denys d'Halicarnasse est un rhéteur du i" siècle avant l'ère chrétienne, dont nous avons un grand nombre de traités, courts, mais d'une critique très précise. bémétrius de Phalère appartient à la génération qui suivit ceile de Démosthène et d'Aristote; il passa pour un orateur plus savant que vigoureux. On lui a altribiié longtemps un traité Du hnifiaf/e, qui
\n APPENDICE.
mériterons un jour de la postérité la même reconnaissance que nous conservons aujourd'hui pour ces grands hommes qui nous ont si utilement instruits sur les beautés et les défauts des plus fameux ouvrages de leur temps ^
D'ailleurs rien ne saui-ait être plus utile pour exécuter le dessein que l'Académie a toujours eu de donner au [public une Rhétorique et une Poétique-. L'article xxvi de nos statuts porte en termes exprès que ces ouvrages seront composés sur les observations de l'Académie^; c'est donc par les* observations qu'il faut commencer, et c'est ce que je propose.
S'il ne s'agissait que de mettre en français les règles d'éloquence et de poésie que nous ont données les Grecs et les Latins, il ne nous resterait plus rien à faire. Ils ont été traduits en notre langue, et sont entre les mains de tout le monde; et la Poétique d'Aristote n'était peutêtre pas si intelligible de son temps pour les Athéniens qu'elle l'est aujourd'hui pour les Français depuis l'excellente traduction que nous en avons, et qui est accompagnée des meilleures notes qui aient peut-être jamais été faites sur aucun auteur de l'antiquité^.
Mais il s'agit d'appliquer ces préceptes à notre langue, de montrer comment on peut être éloquent en français, comment on peut*^, dans la langue de Louis le Grand, trouver le même sublime et les mêmes grâces qu'Homère
est l'œuvre d'un autre Démétrius, qui vivait au n* siècle ap. J.-C. — llermogène, de Tarse, est un rhéteur du ii' siècle ap. J.-l". — Siu- Longin, voir page 24, note 1.
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el Déinosthène, Cicéron et Virgile, avaient trouvées dans la langue d'Alexandre et dans celle d'Auguste.
Or cela ne se fera pas en se contentant* d'assurer, avec une conliance peut-être mal fondée, que nous sonnues capables d'égaler et même de surpasser les anciens.
(le n'est en efifet que par la lecture de nos bons auteurs, et par un examen sérieux de leurs ouvrages, que nous pouvons connaître nous-mêmes et faire ensuite sentir aux autres ce que peut notre langue et ce qu'elle ne peut pas, et comment elle veut être maniée pour produire les miracles qui sont les effets ordinau^es de l'éloquence et de la poésie.
Chaque langue a son génie, son éloquence, sa poésie, et, si j'ose ainsi parler, ses talents particuliers.
Les Italiens ni les Espagnols ne feront jamais peut-être de bonnes tragédies ui de bonnes épigrammes, ni les Français de bons poèmes épiques ni de bons sonnets.
Nos anciens poètes avaient voulu faire des vers sur les mesures d'Horace comme Horace eu avait fait sur les mesures des Grecs ^ : cela ne nous a pas réussi, et il a fallu inventer^ des mesures convenables aux mots dont notre langue est composée.
1. 11 l'aiidrait dire aujoiird'iiui : ne se fera pas si l'on se contente. La tournure du \\n' siècle a l'avanlag^e d'être plus rapide : le participe présent précédé de en y correspond d'ailleurs exactement au gérondif latin.
2. Il serait plus juste de dire « quelques-uns de nos poètes, au xvi° siècle, » Baïf par exemple et d'Aubigné : mais il s'en faut de beaucoup que les vers mesurés occupent dans leur œuvre la plus grande ])lace.
5. L'expression do l'auteur du Mémoire i)eut encore induire le lecteur en erreur. Il aurait dû écrire, s'il songe à 3Ialherbe et à ses réformes : « Il a fallu s'en tenir aux mesures. » Malherbe en efl'et a fait un choix parmi les richesses rythmiques des poètes de la Pléiade, plutôt qu'il n'a lui-même inventé de rythmes nouveaux.
Depuis cent ans l'éloqueiice de nos orateurs pour la chaire et pour le barreau a changé de lorme trois ou quatre fois : combien de styles différents avons-nous admirés dans les prédicateurs, avant que d'avoir éprouvé l'éloquence du P. BourdaloueS qui a effacé tous les autres, et qui est peut-être arrivé à la perfection dont notre langue est capable dans ce genre^.
Édit. : d'avoir éprouvé celui du P. Dourdaloue
2. Édit. : dans ce genre d'éloquence. — Cette mention de Bourdaloue est intéressante à plus d'un titre. D'abord il est reniarqualile (jue, tout en rappelant l'adiniralion que d'autres ont pu exciter, l'auteur du Mémoire regarde Bourdaloue et non pas Bossuet comme celui des prédicateurs du xvu" siècle qui représente la date la plus importante dans l'histoire de l'éloquence française. On sent Lien d'ailleurs à l'allure de sa phrase que la pensée qu'il exprime ne doit étonner personne, et l'on peut considérer notre texte comme une preuve, entre plusieurs autres, de la prélérence hien connue que le \\i[° témoigna à Bourdaloue, comparé mcMiie à Bossuet. — D'autre part, on rapprochera le jugement ci-dessus d'un passage du second des DinloguL's sur réloquciicc, dans lequel il est plus que vraisemblable que Fénelon songe à Bourdaloue qu'il ne nomme pas. Si le Mémoire est de Fénelon, ce rapprochement nous fera mieux comprendre le vrai sens de notre texte, qui, si on le lit bien, paraîtra renfermer l'expression d'une réserve et d'un regret au nmins autant que d'un éloge. Mais sur cette question d'attribution, nous renvoyons de nouveau à notre Introduction, IV. Quoi qu'il en soit, voici le passage des Dialofjues. « Plus l'action et la voix paraissent simples et familières dans les endroits où l'on ne fait qu'instruire, que raconter, <iue s'insinuer, plus préparent-elles de surprise et d'émotion pour les endroits où elles s'élèveront à un enthousiasme soudain. C'est une espèce de musique : toute la beauté consiste dans la variété des tons, qui haussent ou qvii baissent selon les choses qu'ils doivent exprimer.
— Mais, si l'on vous en cioit, nos principaux orateurs mêmes sont bien éloignés du véritable art. Le prédicateur que nous entendîmes ensemble, il y a quinze jours, ne suit pas cette régie; il ne i)arait pas même s'en mettre en peine. Excepté les trente premières pai'oles, il dit tout d'un même Ion; et toute; la dillerence ipi'il y a entre les endioilsoù il veut s'animer et ceux où il ne le veut pas, c'est que dans les premiers il j)arle encore plus rapidement qu'à l'ordinaire.
— l'ai-donnez-moi, monsieur : sa voix a deux tons, mais ils ne sont guère |)roportionnés à ses pai'oles. Vous avez raison de dire qu'il ne s'altacbc |R)iMl à ces règles, je crois (ju'il n'<'n a jias même senti le
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l)Osoin. Sa voix est nalurellonient mélodieuse ; quoique très mal uienagéc. elle ne laisse pas de plaire; mais vous voyez bien qu'elle ne fait dans l'ànic aucune des impressions touchantes qu'elle ferait si elle avait toutes les inflexions qui exprinient les sentiments. Ce sont de belles cloches dont le son est clair, plein, doux et af,'réable; mais, après tout, des cloches qui ne signifient lien, qui n'ont point de variété .ni par conséquent d'harmonie et d'éloquence. — Mais cette rapidité de discours a pourtant beaucoup de grâce. — Elle en a sans doute; et je conviens que, dans certains endroits vifs, il faut parler plus vite; mais parler avec précipitation et ne pouvoir se retenir est un grand défaut. Il y a des choses qu'il faut appuyer. Il en est de l'action et de la voix comme des vers ; il faut quelquefois une mesure lente et grave qui peigne les choses de ce caractère, comme il faut quelquefois une mesure courte et impétueuse pour signifier ce qui est ardent. Se servir toujours de la même action et de la même mesure de voix, c'est comme qui donnerait le même remède à toutes sortes de malades. Mais il faut pardonner à ce prédicateur l'uniformité de la voix et de l'action ; car, outre qu'il a d'ailleurs des qualités très estimables, de plus ce défavit lui est nécessaire. N'avons-nous pas dit qu'il faut que l'action de la voix accompagne toujours les paroles? Son style est tout uni, il n'a aucune variété : d'un côté rien de familier, d'insinuant et de populaii'e; de l'autre rien de vif, de figuré et de sublime ; c'est un cours réglé de paroles qui se pressent les unes les autres; ce sont des déductions exactes, des raisonnements bien suivis et concluants, des portraits fidèles ; en un mot, c'est un homme qui parle en termes propres et qui dit des choses très sensées. Il faut même reconnaître que la chaire lui a de grandes obligations; il l'a tirée de la servitude des déclamateurs, il l'a remplie avec beaucoup de force et de dignité. 11 est très capable de convaincre; mais je ne \ connais guère de prédicateur qui persuade et qui touche moins. Si vous y prenez garde, il n'est pas môme fort adroit; car, outre qu'il n'a aucune manière insinuante et familière, ainsi qive nous l'avons déjà remarqué ailleurs, il n'a rien d'affectueux, de sensible. Ce sont des raisonnements qui demandent de la contention d'esprit. Il ne reste presque rien de tout ce qu'il a dit dans la tète de tous ceux qui l'ont écoulé : c'est un torrent qui a passé tout d'un coup et qui laisse son lit à sec. Pour faire une impression dxirable, il faut aider les esprits en ' touchant les passions; les instructions sèches no peuvent guère' réussir. Mais ce que je trouve le moins naturel en ce jirédicateur est qu'il donne à ses bras un mouvement continuel, pendant qu'il n'y a ni mouvement ni figure dans ses paroles. A un tel style il faudrait cette action commune de conversation, ou bien il faudrait à cette action impétueuse un style plein de saillies et de véhémence; encore
d'écrire'. Mais, pour dire seulement un mut du style épistolaire, quelle différence, ou plutôt quelle contrariété entre Balzac et Voiture 2, qui ne se ressemblent qu'en une seule chose, qui est, qu'ayant été tous deux admirés en leur temps, le goût a tellement changé dejjuis quelques années 5, qu'on ne pourrait leur vouloir ressembler
faudrail-il, comme nous l'avons dit, ménager mieux celle véhémence et la rendre moins uniforme. Je conclus que c'est un grand liomme qui n'est point orateur. Un missionnaire de village qui sait effrayer et faire couler les larmes frappe bien plus au l)ut de l'éloquence.... — Vous nous avez parlé des yeux ; ont-ils leur éloquence? — N'en doutez pas. Cicéron et tous les autres anciens l'assurent. Rien ne parle tant que le visage, il exprime tout; mais dans le visage les yeux font le jirincipal effet; un seul regard jeté ])ien à propos pénètre dans le fond des cœurs. — Vous me faites souvenir que le prédicateur dont nous parlions a d'ordinaire les yeux fermés; quand on le regarde de près, cela choque. — C'est qu'on sent qu'il lui manque ime des choses qui devraient animer son discours. — Mais pourquoi le fait-il? — Il se hâte de prononcer, et il ferme les yeux, parce que sa mémoire travaille trop. — J'ai bien remarqué qu'elle est fort chargée; quelquefois même il reprend plusieurs mots poiu- retrouver le lil du discours. Ces reprises sont désagréables et sentent l'écolier qui sait mal sa leçon; elles feraient tort à un moindre prédicateur. — Ce n'est pas la faute du prédicateur, c'est la faute de la méthode qu'il a suivie après tant d'autres. Tant qu'on prêchera par cœur et souvent, on tombera dans cet embarras. »
1. Entendez : alin de montrer qu'à propos de chacun lVcux il y aurait des remarques à faire et, d'après ces remarques mêmes, des règles à fixer, ainsi que l'ont fait les anciens. — Le développement qui commence ici et qui va jusqu'aux mots fies oOservalioiis très importantes ne se trouve que sur le placard conservé à la Bibliothèque Mazarine. Les éditions ne l'ont pas inséré.
2. Coiiirariélé, 0])position. « L'un, dira plus tard D'Olivet, dans son Histoire de l'Aradéviie, se portait toujours au sublime, l'autre toujours au délicat; l'un avait une imagination élevée, qui jetait de la noblesse dans les moindi-es choses; l'autre, une imagination enjouée, qui faisait prendre à toutes ses pensées un air de galanterie. L'un, même lorsqu'il voulait plaisanter, était toujours grave; l'autre, dans les occasions même sérieuses, trouvait à lire; l'un voulait être admiré, l'autre, se rendre aimable. » (Notice sur J.-L. GiieideBaliar.)
3. IJajjprochez le jugement de La Bruyère : « Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans des letti-es plus d'esprit, plus de tour, plus dagré--
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aujourd'hui sans se rendre ridicule ! (Cependant ils ont l'an et l'autre de véritables beautés, qui se font sentir encore aujourd'hui par ceux qui les savent démêler de ce qui n'est plus : la mode dans leurs lettres, et cela peut fournir matière à des ol)servations très importantes.
U serait inutile d'entrer dans un plus grand détail; il sufllt de dire en un mot que les plus importants et les plus utiles préceptes que nous ont laissés les anciens, soit pour l'éloquence, ou pour la poésie, ne sont autre chose que les sages et judicieuses réflexions qu'ils avaient faites sur les ouvrages de leurs plus célèbres écrivains.
Voilà le travail que j'estime être le seul digne de l'Académie après que le Dictionnaire sera achevé, et je proposerai la manière de le conduire avec ordre et avec facilité, au cas qu'elle en fasse le même jugement que moi*.
ment et plus de style que l'on en voit dans celles de Balzac et de Voiture : elles sont vides de sentiments qui n'ont régné que depuis leur temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. » [Des otivnujes de l'esprit.)
1. Dans les éditions, VAvis ne finit pas ici ; mais il contient encore les lignes suivantes : « Je demande cependant qu'à l'exemple de l'ancienne Rome on me permette de sortir un peu de mon sujet, et de dire mon avis sur une chose qui n'a point été mise en délibération, mais que je crois très importante à l'Académie. — Je dis donc qu'avant toutes choses nous devons songer très sérieusement à rétablir dans la Compagnie une discipline exacte, qui y est très nécessaire,^ et qui peut-être n'y a jamais été depuis son établissement. — Sans cela, * nos plus beaux projets et nos plus fermes résolutions s'en iront en fumée et n'auront point d'autre ell'et que de nous attirer les railleries du public. — Il n'y a point de compagnies, de toutes celles qui s'assemblent sous l'autorité publique dans le royaume, qui n'aient leurs lois et leurs statuts et elles ne se maintiennent qu'en les observant. Eschine disait à ses citoyens qu'il faut qu'une république périsse lorsque les , lois n'y sont point observées ou qu'elle a des lois qui se détruisent \ l'une l'autre; et il serait aisé de montrer que l'Académie est dans / ces deux cas. — Il faut donc remédier à ce désordre qui entraînerait infailliblement la ruine de l'Académie: mais pour le faire avec succès, el pour pouvoir, même en nous faisant des lois, conserver l'indé-
]tendance et la liberté que nous procure la glorieuse protection dont nous sommes honorés, je suis d'avis que l'Académie commence par députer au Roi pour demander à Sa Majesté la permission de se rélbrmer elle-même, d'abroger hes anciens statuts, et d'en faire de nouveaux, selon qu'elle le jugera convenable. Qu'elle demande aussi la permission de nommer pour ce travail des commissaires en tel hombre qu'elle trouvera à propos, et qu'elle supplie Sa Majesté de vouloir bien lui faire l'honneur de marquer elle-même un ou deux de ceux qu'elle aura le plus agréable qui soient nommés. » — 11 faut supposer que cette addition figurait sur le manuscrit que le P. de (Juerbeuf dut avoir entre les mains pour préparer son édition de 1787. Pourquoi n'a-t-elle pas été imprimée sur le placard officiel de 171i? De deux choses l'une sans doute : ou bien l'auteur du Mémoire et l'Académie supprimèrent, au dernier moment, le passage, comme n'ayant plus rien de littéraire, ou pour quelque autre raison ; ou bien, au contraij'e, ce qui est d'ailleurs moins probable, postérieurement à l'impression, l'auteur ajouta celte espèce de posfscripiiim à son manuscrit.
M'rKMilCI,
Texte de lune des premières rédactions de la Lettre à V Académie^.
Je suis houleux, monsieur, de vous devoir depuis si longtemps une réponse. Mais ma mauvaise santé et mes embarras continuels ont causé ce retardement. Le choix que l'Académie a fV.it de votre personne pour l'eml»loi de son secrétaire perpétuel m'a donné une véritable joie. Ce choix est digne de la Compagnie et de vous. Il promet beaucoup au public pour les belles-lettres \ J'avoue que je suis peu en étal de répondre sur la demande que vous m'avez faite; je ne connais ni les dispositions de MM. les académiciens ni leurs engagements. Ainsi je vais parler de loin au hasard. Mais je le ferai sur le ton le plus douteux, et par pure déférence pour un corps que j'honore infiniment.
Le dictionnaire auquel l'Académie travaille depuis tant d'années mérite sans doute qu'on l'achève. 11 est vrai que l'usage, qui change sans cesse pour les langues vivantes, changera ce que ce dictionnaire aura décidé.
1. Sur ce texte, voir Introduction, IX. M. l'abbé Urbain qui le premier a publié et étudié ce texte dans son opuscule I^'.s- premières rédactions de la Lettre à l'Académie^ Paris, Armand Colin, in-8, 1899 (extrait de la Revue d'histoire littéraire de la France], veut bien nous donner l'autorisation de le reproduire. .Nous lui en exprimons ici nos plus vifs remerciements.
Voir page 2, note i
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yrfluni srnno)H()n ftirl honos et (jralia virar,
Midla roiasccului'. fjux jani cecidcic cadenlquc^. etc.
Mais ce dictionnaire servira au moins de monument pour l'usage de notre langue par rapport à notre temps. Il servira un jour à expliquer les livres dignes de la postérité, que les auteurs français font en notre siècle. D'ailleurs il sera fort utile dès notre temps aux étrangers, qui sont curieux de notre langue et qui méritent de profiter des bons livres qu'elle leur fournit. Ces bons livres sont en grand noml)re. Il y en a d'excellents sur la religion, sur les mœurs, sur les premiers principes de vérité, sur la physique, sur les mathématiques, sur les beaux-arts, sur l'éloquence, sur la poésie, sur l'histoire, sur la politique. C'est servir nos voisins et faire honneur à notre nation que de facilitei; aux étrangers parce dictionnaire la lecture de tant de bons ouvrages. Enlin les Français, même les plus polis, peuvent avoir quelquefois besoin de recourir à un dictionnaire, afin qu'il leur donne une décision sur les mots qui leur paraissent douteux.
11 serait fort à désirer, ce me semble, que quehjue académicien voulût bien se donner la peine de faire une grammaire française. Elle soulagerait beaucoup les étrangers, que les conjugaisons et les phrases irrégulières de notre langue jettent dans des embarras continuels. Les Français mêmes auraient besoin de consulter cette règle. Il y a un grand nombre de personnes, d'ailleurs très polies, qui ne savent leur langue que par le simple usage, et qui, n'y ayant jamais fait assez de réflexions, ne la parl(Mit point d'une façon assez pure et assez correcte.
Voir pnpp 5. note i
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Les GrtH's, qui ne so donnaient guère la peine d'appreiidre les langues étrangères, et les Romains, qui eonnnencèrent si tard à apprendre le grec même, ne se eonlen laient pas d'avoir appris pendant leur enfance leur langue naturelle par le simple usage. Ils l'étudiaient dans un iige mûr par la lecture des livres des grammairiens, pour connaître les règles et les exceptions, pour observer les étymologies, les sens figurés, l'artifice de toute la langue, son analogie et ses variations.
Une bonne grammaire faite avec une méthode simple et facile soulagerait les étrangers, corrigerait certaines négligences des Français mêmes qui ont du génie avec une vraie politesse, et mettrait la postérité en état d'entendre plus finement toutes les délicatesses des bons livres qui ont été faits en France. Cette grammaire ne pourrait pas fixer une langue vivante, mais elle servirait peut-être à diminuer les changements capricieux qui altèrent une langue au lieu de la perfectionner.
ni
Userai-je hasarder ici par un excès de zèle une proposition que je soumets sans peine à la censure d'une Compagnie si éclairée? L'Académie ne pourrait-elle point essayer d'enrichir notre langue d'un grand nombre de mots et de phrases qui lui manquent? Je me plains de ce qu'on l'a appauvrie et desséchée depuis environ cent ans en retranchant, par une sévérité scrupuleuse, des mots qui avaient été en honneur du temps de nos pères et qui commençaient à vieillir. Ces expressions avaient je ne sais quoi de vif, de court, de hardi, de naïf et de passionné. Ils* nous plaisent encore quand nous les retrou-
Ils : néglig-encc i)Oiir ellca
vous dans Maiol, dans Amyot et dans les aulros écrivains de leur temps, fie vieux langage, quoique un peu informe et même trop verbeux, a une grâce qu'on regrette. J'avoue qu'en reiranchant certains mots, on en a su])stitué d'autres. Mais il semble qu'on en a retranché beaucoup plus qu'on n'en a introduit. D'ailleurs je demanderais qu'on en introduisît beaucoup sans retrancher aucun de ceux qui ont un son doux et qui sont exempts d'équivoque. Ouant on étudie de près la signification propre de chaque terme, on remarque qu'il y en a très peu qui soient entièrement synonymes entre eux. Un en trouve aussi un grand nombre qui ne suffisent point tout seuls pour désigner avec assez de précision un certain objet. Eulin je crois qu'on aurait besoin de beaucoup de synonymes pour varier les phrases, pour y mettre de l'harmonie, |)our éviter certaines équivoques et pour faciliter une belle versitication.
Les Latins ont enrichi sans scupule leur langue dans leur besoin. Ils ont emprunté de la grecque ce qui manquait à la leur, (licéron ne craint point d'adopter les termes grecs pour la philosophie. En sou temps, les Latins ne faisaient que connnencer à être philosophes, et ils n'avaient point encore établi chez eux \m langage philosophique. On demandait en passant la permission d'emprunter un mot grec, après quoi le mot grec demeurait latin. J'entends dire qne les Anglais font entrer dans leur langue sans aucnn scrnpule tons les mots étrangers qui leur manquent. Ils ne veulent que se faire entendre et (pie parler facilemenl. Aussi est-il certain que les mois n'élaid que des sons (pii ne servent qu'à communiquer m;)s pensées, on ne doil s'en soucier cpie pourivndre cet usage facile el connnode. Qn'imporle qu'un mol nous vienne origiuairemenl de noire pays ou d'un pays voisin? La jalousie sei'ait puérile en ce point. De plus, nous
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n'avons rien à ménager sur ce faux point (riionneur, pnisijue presque tonte notre langue est cnij)runlée du latin, excepté un certain nombre de ternies attachés aux arts, que le grec nous prête. Pourquoi donc ne ferionsnous pas ce que les Latins faisaient, ce que les Anglais font tous les jours, et ce que nous avons fait nousmêmes? Pourquoi nous laisserions-nous manquer des mots dont nous avons besoin pour parler avec plus de clarté, de précision, de force, d'harmonie et de brièveté? Je voudrais travailler à épargner à notre langue toutes les circonlocutions.
J'avoue seulement qu'il faudrait observer certaines règles pour les mots étrangers qu'on adopterait et pour ceux qu'on ferait exprès. 1" Il faudrait les accommoder au génie et à l'analogie de notre langue; 2° il faudrait les choisir loin de tout danger d'équivoque et de confusion avec d'autres mots à peu près semblables; 5° il faudrait leur donner un beau son pour faciliter l'harmonie.
Il est vrai que si nous introduisions à la hàlc et sans choix dans notre langue un grand nombre de termes étrangers, nous ferions du français un amas grossier et informe des autres langues d'un génie tout différent. C'est ainsi que les aliments trop peu digérés mettent dans le sang des hommes des parties hétérogénées* qui l'altèrent dangereusement.
En général, nous devons nous souvenir que nous sortons à peine d'une très longue barbarie, et que la politesse qu'on a commencé à mettre dans notre langue demande encore de grands progrès. Nous sonnnes encore au point où les Romains étaient du temps d'Horace :
Sed in longnm (amen seviini Manscvunf hodieque mancnt vcsligia ruris;
Ilàlérofjritées. Voir i)age 18, note
Scrifs ciiini (jra'ci-s adnwvil aciiiiuna r/iarlifi. Et 2)ost Punica bella quietus (juserere cœpit Quid Sopliocles^. etc.
On me dira peut-être que l'Académie n'a point le pouvoir de faire un édit ou une afliche pour autoriser tout à coup un terme nouveau. J'avoue que cette introduction demande quelque ménagement à l'égard du public. Mais ce ménagement ne serait pas aussi difficile qu'on le croit. Supposons qu'un terme nous manque et que nous en sentons souvent le besoin; pendant que sa privation embarrasse souvent le public, proposez-lui un terme qui sonne bien, qui s'accommode à toute la langue, qui soulage les liommes, qui abrège le discours. Chacun en sent la connnodilé, quelques personnes le hasardent en conversation famihère, puis d'autres le répètent par le goût de hi nouveauté; bientôt il est dans la bouche de tout le monde.
Si de simples parliculiers réussissent avec tant de facilité à introduire des mots, pourquoi l'Académie, aidée de tant de personnes polies qui la seconderaient, ne pourrait-elle pas enrichir ainsi notre langue?
rs'on seulement nous aurions besoin d'un grand nombre de termes nouveaux, mais encore il faudrait nous donner des phrases nouvelles. Elles orneraient notre langue de figures très gracieuses, pourvu (ju'elles n'eussent rien de forcé, de dur et de trop hardi.
In verhi.s r/iani Iciruia cautusquc f>ci'cn((if<^ Dixeris cq régie, nofiini si eaUida verbum
Iteddiderif jnneftna iioeion'^, etc.
...dabilurquc lieeiifia ,si(iiij>(a piideii/er;
El nova ficlaque nnper luibebunt verba jidem xi
Grœco fonle cadani parce detorla. etc.
Voir pag-e 21, note
LETTRE A L'ACADÉMIE {liÉDACTIO.\ l'IUMiTlVE). LS.*)
eu III liiu/ua Calonifi et En ni
Srniioncni paliium dilaveiit et nova reiiun domina profulei-itY Lienil aemperque licebit^, etc.
Ce que Horace nomme _////Jc-//nï/ est un nouvel usage d'un mot déjà ancien. On Je met avec un autre qui ne se trouvait pas d'ordinaire avec lui. Ils font ensemble une nouvelle expression, une image gracieuse, et souvent une ligure qui orne la langue. Tantôt il s'agit de deux mots ({u'on joint connue reniigiuin aJanun, et tantôt il s'agit d'un conqjosé de deux anciens mots, comme vdivolum.
>»e pourrait-on point engager quelqu'un de MM. les académiciens à composer une rhétorique? J'avoue qu'il aurait de la peine à dire quelque chose de nouveau et d'important, mais il prendrait tout ce qu'il y aurait de plus précieux dans les préceptes d'Aristote, de Cicéron, de Quintilien, de Lucien, de Longin et des autres. Il })ourrait laisser un grand nombre de règles de l'art, que les anciens avaient poussées jusques aux dernières thiesses et qui ne conviennent peut-être ni à nos mœurs ni à nos préjugés. Plus un habile homme se bornerait à prendre la fleur de la plus pijre antiquité, plus il ferait un ouvrage court, exquis et délicieux.
Les anciens avaient leurs raisons pour s'occuper de ce détail innombrable de préceptes. Les Grecs avaient un gouvernement populaire. Tout dépendait du peuple, et le
1. « On en donnera la permission, si elle est prise avec réserve ;... les mots nouveaux et récemment formés auront du crédit, si c'est d'une source g-recque qu'on les dérive en les déformant léf,^èreiiient.... [Pourquoi refuser aux modernes le droit de créer des mots,] alors (jue la langue de Caton et d'Ennius a enrichi l'idiome national et créé, pour désigner les objets, des noms nouveaux? On peut, on poiirra toujours.... » (Horace, Art j)oét., 51-56.)
peuple (iépeiulail de la parole. La lorUine, les richesses, le crédit étaient attachés à la persuasion de la multitude. La parole était le grand ressort et en guerre et en paix. Les rhéteurs dominaient en imposant au peuple. De là viennent tant de harangues qui décidaient des plus grandes atïaires. C'est ce qui avait donné à la parole tant de culture et de {)erfeclion chez les Grecs :
Graiis iiujcnium, G ru ils (ledit are rotuudo Musa loqui, prœlrr laudcm, niilliiis avaris. Viomcnii puevi lonfjis raliouihiis asseiii^, etc.
Les Romains s'appliquèrent tort tard à l'éloquence et à la poésie. Quoiqu'ils vécussent en république, ils étaient moins touchés du talent de parler, que des armes, de l'agricullnre, du connneixe d'argent, de la justice au dedans et de la politique au dehors.
Edcudcnf (lia spirantia mollius a'ra, etc.
Tu rcgeiT imperio populos. Romane, nienienlo-.
L'éloquence vint enlîn dans la liépublicpie et elle y éclata jusqu'à ce que les empereurs la lissent tomber avec la Hberté.
Chez nous, on ne fait rien par délibéi'ation publique: tout se décide en secret ou dans le cabinet dn Prince"^ ou dans quelque négociation parficulière. Les assemblées ne sont que des cérémonies et des spectacles. Aussi voyons-nous qu'on fait dans notre nation peu d'efforts pour rendre l'éloquence sérieuse, forte, véhémente et |)ro|)re à entraîner les hommes. L'usage de i)arler en public se trouve l)orné aux avocats et aux prédical(>urs. Les avocats ne désirent pas av(H; autant d'ardeur de
Voir )),Tgo 3i, note
^2. Voii' p;i[;o ôi. noie i.
.">. Voir |);t<,'-e 21, noie 1.
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procurer à leurs parties le gaiu de leurs causes, que les orateurs grecs et latins désiraient de prévaloir par leurs discours pour gouverner leurs républiques. D'ailleurs nos avocats n'étudient guère à fond l'éloquence avant que de plaider. Ils coniniencent dès leur première jeunesse. Ils sont bientôt accablés d'adaires. Plusieurs se jetlent dans une déclamation vague. Les plus sérieux se bornent à savoir nettement une affaire, à la prendre par le point essentiel, à la réduire à un principe de jurisprudence et à raconter sèchement les faits avec ordre.
Pour les prédicateurs, ceux qui ne sont pas humbles, lervenls et recueillis sont fort tentés de se prêcher euxmêmes plutôt que l'Évangile. Ce n'est pas la religion, mais leur bel esprit qu'ils ont intérêt de persuader au monde. Il s'agit pour eux, non de convertir les pécheurs, mais d'être applaudis. Voilà ce qui fait qu'au lieu d'une éloquence simple, nerveuse et touchante, nos orateurs cherchent une déclamation élégante et fleurie. Démosthène était bien plus sérieux. Il méprisait de telles fleurs, pour ne s'attacher qu'au bon sens et à la véhémence, parce qu'il était très sérieusement occupé de la conservation de sa patrie.
Je ne prétends critiquer personne, et je loue avec plaisir chaque ouvrage qni est bien exécuté dans son genre, (hi doit estimer tout ce qui est élégant, ingénieux, poli et écrit avec grâce. Mais j'avoue que ce qui me paraît devoir être mis au premier degi'é de perfection est un ouvrage où la parole ne sert qu'à la pensée et la pensée qu'à la vérité et à la vertu. Ce qui fait le plus un véritable orateur est de rendre la parole simple, courle, sérieuse, forte et noble par sa force même. C'est de penser et de sentir grandement. C'est de remonter aux premiers principes; c'est de descendre jusqu'aux dernières conséquences; c'est de développer tout cet
enchaîiieiiieiit, c'(?sl de meltre chaque vérité en sa place. C'est de faire en sorte que l'une amène l'autre, qu'elle l'appuie, qu'elle la mette dans son point de vue. C'est de réduire tout à un point simple et unique qui répande la lumière sur toutes les parties de l'ouvrage et qui en soit comme le centre; c'est de ramener sans cesse par des tours courts et variés l'auditeur à ce point capital.
Dcniqite sit (juodi'is siniplc.r diontaxat cl uiiuni^.
Entln je voudrais qu'un discours joignît à cette unité de dessein et de preuve tout ce qui peut toucher les hommes 2, Les passions peuvent faire des maux infinis pour flatter l'erreur et le vice. Il faut travaillera tourner de si puissants ressorts en faveur de la vérité et de la vertu. La passion est comme l'àme de la parole. C'est ce que les anciens ont bien connu. Ils ont préféré ce (pii touche à ce qui ne fait que briller et plaire. Homère, Virgile, Horace, Térence passionnent tout. Ils ne peignent point une fleur qui se flétrit sans la faire aimer et sans nous affliger de ce qu'elle tombe.
Purpurrus vebill quuni flos succif>u.s aratro
L(tn(juescit ttwriens^\ etc.
Iitvalidasfjuc [/ihi] tendons, lieu ! non liia, pahnaa'^. etc.
Qnali.s popidea mœvrns P/iilonicla fiiib umbra^ etc.
Ali! niiscrani Eurydicen anitna fiKjicnte rocabat'^ etc.
Inquc novos soles (uidcnl se grain ina tulo
Crcdcrc'^, etc.
Voii' page 80, note
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Horace émeut la passion avec le même art. Trois vers l'onl un tableau :
FiKjll reivo Levis juvcnids et dccor, arida Pellrntc laacivoa amores Canilir. facilenique somnum^, etc.
Vcsindus aler flumine Uiuquidn Cocyfus errans"^, etc.
Dion sihi, dufit soriis redit um i^avat^ nspcra muila Pertidit adversis reriini immcrsabilis undi.s'', etc.
Qitid Paris? Ul salmis reqnet. vivafque heatus <Uu/i passe negol^, etc.
Jura neget sibi nala, niliil non arrogef arniis"^.
Ille te niecum locus et heatse Postulant arces; ibi tu calenteni Débita sparges lacrinia favillani Va lis aniiri^, etc.
Tout est peinture vive et aimable. Chaque trait met devant les yeux la circonstance la plus touchante d'un objet. Térence a une naïveté inimitable qui attendrit le cœur par un simple récit.
Efferfur : inuts''....
A/ al hoc illu'I est,
m ne illx lacriniœ^....
Voir page 101, note ti
Mra l'jlycciiuHi — 77/V/ fu/is? quid le is perd il laii^ Y clc.
Egonc quid vclini ?
Ciun milite islo prxscus, ahscns ut sirs-. Dics uoricsquc (unes nie, nir desidercs. nie so»iiii('s'\ etc.
Ces peiiUures si passionnées et si éloignées de tout ornement venaient des Grecs, qui avaient longtemps étudié la nature.
J'avoue que les ornements recherchés par lesquels on croit souvent embellir le discours, me paraissent l'énerver et le dessécher. Une parure vaine et affectée éteint la passion, rabaisse le sublime et émousse tous les traits; la raison en est claire. Rien n'est sérieux dans un discours dès qu'on y découvre quelque jeu d'esprit. C'est ce que Horace fait bien entendre.
Non satis est pidchra esse poemata : dulcia siinto Et, quocumque volent, aninium auditoris agunto. Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt Huma ni vulfus. Si vis me flere, dolendum est Pti)num ipsi tilii. Tune tua me infovtunia U'dent '*....
Que penserait-on d'une veuve réduite à la mendicité, qui dans l'excès de sa douleur ferait des pointes et des jeux d'esprit? J'aimerais autant la voir dans son grand deuil couverte de broderie et bien frisée qui exprimerait ses regrets en dansant. Que pourrait-on croire d'un orateur s'il se jouait par toutes les vanités du bel esprit, pour montrer au pécheur la sévérité des jugements de Dieu et la peine éternelle qui i)end sur sa tète? Les
1. « Ma chère Glycèie, que rais-lu? Pourquoi oourii' à la mort? (Térenco, VAndricHne, I, 1.)
Voir pa^^e lO'i, note
0. « Que jour et nuit lu m aimes, tu me réclames, tu rêves à moi. [1J Eunuque, I, 11.) 4. Voir pafîc 8Ô, note 1, et paf^e 30, note 2.
LETTIIK A l/ACADKMIE [lŒUACTIOy PIUMITIVK). l'.H païfMis auraient été indignés d'une comédie si mal jouée.
Au( (loniii/tiho aul vidrho. Tn's/ia nurslion Vulhnii rrrhd (Irccul^. olc.
Le l)el espi'it a le malheur daU'aiblir tout ce qu'il croit orner. Dès qu'il parait, le sérieux s'évanouit. L'honnête homme ne parle jamais pour parler. 11 ne fait point un métier de la parole. Il ne déclame jamais pour imposer aux faibles imaginations de la multitude. Le métier d'un déclamateur n'est guère au-dessus de celui d'un comédien. L'habile homme se fait croire par une noble simplicité :
Qnanto rcctiiis liic qui iiil nioIHur inepte-.
On peut mettre du jeu dans les choses qui ne sont faites que pour se jouer. Mais il ne faut jamais, par un ornement déplacé, affaiblir celles qui méritent du sérieux et du sentiment.
Quand une bonne rhétorique ne ferait que décréditer les vains ornements pour nous ramener k l'éloquence simple, sérieuse, noble et véhémente de Démosthène, j'admirerais le reste de mes jours l'auteur d'un ouvrage si utile au public.
Je ne crains pas même de dire que la différence qu'on remarque en certains endroits entre Démosthène et Cicéron confirme, si je ne me trompe, ce que je viens de remarquer en faveur des discours simples et naturels. Personne n'est plus charmé que je le suis de Cicéron. On trouve en lui comme dans Horace toutes les sortes d'es- })rit. 11 atteint presque à tous les genres. Cet homme fait
1, Voir page 50, note 2.
'i. « Combien a plus raison celui qui n'entreprend rien que d'approprié à son dessoin. » (Horace, Art poét.^ 140.)
honneur à la parole. 11 en fait sur les moindres sujets ce qu'un autre n'en saurait faire. Il embellit tout ce qu'il touche. Il rend tout nouveau et aimable. H est même court et véhément toutes les fois qu'il lui plait de l'être. Mais on aperçoit, ce me semble, qu'il songe à bien parler. On remarque un je ne sais quoi qui sent la parure. Il est comme certains hommes qui joignent à la bonne mine, à la bonne grâce, à la propreté un goût de magnificence dans leurs habits. Au contraire, Démosthène paraît dans une noble négligence. Il songe aux choses et non aux paroles. Il s'oublie pour ne penser qu'à la république. Il pense avec le plus grand effort, et la parole suit sa pensée comme elle peut. Je les admire tous deux. Mais je préférerais la rapide simplicité de Démosthène à la majestueuse abondance de Cicéron.
L'auteur d'une rhétorique pourrait joindre aux préceptes de l'art des exemples des plus grands maîtres. Il pourrait même très utilement les comparer ensemble pour faire mieux sentir les divers caractères et les divers degrés de per.'éction. C'est ainsi qu'il pourrait mettre souvent l'un auprès de l'autre les deux excellents modèles dont je viens de parler.
On peut même choisir des exemples d'auteurs plus inégaux pour mettre la vérité dans un plus grand jour. C'est ainsi qu'on peut montrer Démosthène négligeant les fleurs d'Isocrate'. Démosthène ne donne aucun mot au seul ornement. Tout est raison, tout est preuve, tout est conviction, tout est mouvement. L'ornement ne se trouve que connue par hasard dans la grandeur des pensées et dans la force de l'expression. Le beau n'est point cherché : on croit qu'il échappe à l'auteur. C'est le bon sens qui parle d'atfaires et qui se seit de la parole
Voir ]ni'^o IG, noie ô
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pour parler, sans s'en occuper, comme on se sert d'une plume pour écrire.
Rien ne serait plus utile, plus agréable, plus varié que ce recueil d'endroits choisis de grands orateurs. L'auteur pourrait même imiter (licéron en peignant les divers caractères de ces orateurs*. 11 représenterait leur génie, leurs mœurs, leurs goûts, leurs qualités acquises et natin^lles, leurs talents et même leurs défauts.
Enfin je voudrais que l'auteur de cette rhétorique fit entendre qu'il s'agit beaucoup moins pour l'éloquence de préparer des périodes, des antithèses, des phrases brillantes et de les apprendre par cœur, que d'acquérir un fonds de connaissances solides et de sentiments vertueux avec lesquels on ne peut point manquer de parler bien, si on a un naturel un peu avantageux pour la parole et quelque exercice. Les paroles suivent assez les grandes pensées et les sentiments élevés. Ce qui manque le plus à la plupart des orateurs c'est la force, c'est la justesse du raisonnement; c'est un sens droit, ferme et supérieur à leur imagination. C'est un fonds de doctrine, c'est une connaissance profonde du cœur des hommes et du besoin de se proportionner à la multitude; c'est une àme grande, forte, désintéressée, éprise de l'amour de la vertu.
Scrihendi rcclc sapcrc est cl principium et fous, lîeni tibl Socmiicse poterunt osteiulere cliavtœ, Verhaqne provisam rem non invita sequentnr. Qui didicii pat vise quid deheat, et quid amicis, Que sit amore parens, quo frater aniandiis et hospcs, Qiiod sit conscripti, quod judicis offieinni, qux Partes in belliun missi ducis; ille profecto Reddere personne scit convenientia cniqne"^.
Allusion ail liruliis de Cicérpn
•2. Voir page 43. note 1.
On veul faire à la liâle un orateur d'un jeune homme qui n'a ni étude des sciences, ni expérience des affaires, ni vertu acquise, ni vrai zèle du bien public, ni gravité de mœurs. Il parle avant que de savoir penser. J'aimerais cent fois mieux un homme qui ferait ses discours avec une véritable force de génie et une noble négligence pour les expressions, après s'y être préparé longtemps en général par d'excellentes études, qu'un (léclamateur tleuri qui préparerait avec beaucoup d'art de belles phrases pour chaque discours.
Quoique les Pères de l'Église aient vécu dans des temps où le goût était fort. gâté, on trouvera néanmoins dans saint Chrysostome, dans saint Cyprien et dans saint Augustin des endroits merveilleux pour instruire, pour persuader, pour toucher, pour rendre la vérité aimable. Il y a même d'excellents préceptes d'éloquence dans les livres de saint Augustin, de Dodrina christiana *. On trouve dans les sermons de ce Père les traits les plus sublimes et les plus lumineux avec les tours les plus familiers et les plus populaires.
11 ne m'appartient pas de dire ce que cette rhétorique devi'ail contenir. Celui qui enlrejtrendra un tel ouvrage n'aura aucun besoin de mes conseils. Je veux seulement faire entendre en gros ma pensée, puis(pron a ])ien voulu me la demander.
Une poétique ne me })araît i)as moins à désirer qu'une rlK'Iorique. L'auteur choisirait tout ce qu'il y a dans Aristole, dans Horace et dans les autres anciens, de plus convenable à nos mo'ui's et nos besoins.
1. Dans la rédacUon délinitive. Fônelon les a cités et comnionlés (voir pag-e 20 cl suiv.).
LETTRE A L'ACADÉMIE [nÉDACTION PRIMITIVE). iOf)
J'avoiio qiip noire versification me paraît presque impossible. Ce qui me confirme dans cette pensée est de voir que nos plus grands poètes onl fait beaucoup' de vers faibles. Personne n'en a fait de plus beaux que Malherbe; mais combien en a-t-il fait de méchants? Ceux mêmes d'entre nos meilleurs poètes qui onl eu le moins d'inégalité en ont fait souvent de raboteux, de durs, de négligés. Ils sont pleins d'épithètes forcées pour attraper la l'ime. C'est ce qu'on verrait d'abord si on les examinait en toute rigueur. Notre versification perd si je ne me trompe, beaucoup plus qu'elle ne gagne par les rimes. Elle perd beaucoup de variété, de facilité et d'harmonie. Souvent la rime réduit un poète à allonger, et par conséquent à faire languir son discours pour finir par une certaine syllabe. Il faut deux ou trois vers postiches pour en amener un dont on a besoin. On est scrupuleux pour n'employer que des rimes riches et on ne l'est ni sur le fond des choses, ni sur la clarté des termes, ni sur la pureté de la langue, ni sur les tours naturels, ni sur la noblesse des expressions. La rime ne nous donne qu'une simple uniformité de finales qui est souvent ennuyeuse. Elle l'est surtout dans les grands vers héroïques ; elle l'est moins dans les odes et dans les stances, où les rimes entrelacées ont plus de cadence et de variété. Ainsi les plus grands vers sont d'ordinaire les moins agréables et les moins harmonieux dans notre langue. Les vers irréguliers ont leur facilité et leur avantage ; leur inégalité peut servir à varier les cadences suivant les matières.
Je ne voudrais pas abolir les rimes, parce que nous n'avons point dans notre langue cette diversité de brèves et de longues qui faisaient dans le grec et dans le latin la variété des pieds et la mesure des vers. Mais je croirais à propos de mettre les poètes un peu plus au large sur les rimes, pour leur donner le moyen d'être plus
exacts sur le choix des pensées et des sentiments, sur riiarmonie, sur la clarté, etc. En relâchant un peu sur la rime, on sauverait souvent la raison, et on viserait avec plus de facilité au heau, au grand, au simple, au facile ; on épargnerait aux plus grands poètes un grand nombre de tours forcés et d'épithétes cousues.
L'exemple des Grecs et des Latins peut nous encourager à prendre cette liberté. Leur versitication était sans comparaison plus facile que la nôtre. Les (irecs avaient néanmoins recours aux divers dialectes. De plus, les uns et les autres avaient des syllabes qui servaient à remplir les vers. Horace se donne de grandes commodités pour la versitication dans ses épitres. Pourquoi ne chercherions-nous pas ces mêmes soulagements, nous dont la versification est si gênante et si capable d'amortir le feu d'un bon poète?
La rigueur de notre langue contre presque toutes les inversions de phrase augmente encore infiniment la peine défaire des vers français. On s'est mis à pure perte dans une espèce de torture, pour faire le moindre ouvrage. 11 faut autant pensera l'arrangement d'une syllabe qu'aux plus vives peintures et qu'aux traits les plus hardis. Au contraire, les anciens facilitaient le vers par les iiiversions. Elles leur servaient à les varier, à lui donner de la passion et de l'harmonie :
PastoiiDH musam Danioiu's et AJphesiInri. Immemof lievburum qnos est mirata juvoiru Cer tantes, quorum slupefactx carminé lij)iceft, Et mutata suas requierunl flumina cursus, Damonis mus(nn dicemus et Alp/iesihœi^,
Combien ces vers auraient-ils moins de grâce, de majesté, de mouvement et d'harmonie si cette inversion
Voir page G2, noie
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y niaïKiuail? C'est elle qui saisit le lecteur et qui le tient eu suspens. Combien notre langue est-elle timide et gèuéc en comparaison! Oserions-nous imiter ce vers où la phrase est toute dérangée ?
Arcf (ifjer; vilio moririis aifil acyis hrrbd^.
Peut-on voir une plus grande inversion de phrase que cette merveilleuse ode d Horace ?
Qualon m'uiintruni fubiiinis alilon-. etc.
J'avoue qu'il ne faut point introduire tout à coup dans noire langue un grand nondjre de ces inversions. On ne peut y accoutumer que peu à peu l'esprit et l'oreille. 11 faudrait choisir d'abord les inversions qui approchent le plus de celles dont notre langue s'accommode déjà. Le reste, viendrait insensiblement et de proche en proche. Je ne voudrais pas même admettre celles qui sont trop dures selon nos préjugés. Ronsard avait forcé la langue par ses composés à la grecque et par. ses inversions trop hardies. C'est un langage cru, raboteux et obscur; il parle français en grec. 11 avait raison, ce me semble, de tenter quelque nouveau chemin pour enrichir notre langue, pour animer notre poésie et pour faciliter notre versiiication, mais il entreprenait trop, et trop tout à coup.
Cet excès nous a un peu jetés dans l'extrémité opposée. On a appauvri, desséché et gêné notre langue. Elle n'ose jamais procéder que dans la méthode la plus scrupuleuse et la plus uniforme. Il faut toujours conmiencer par le nominatif immédiatement suivi de son adjectif et puis de son verbe; le verbe amène son régime avec un adverbe dont la place est fixe. C'est ce qui exclut tout
Voir paf,re 62, note
essor, loute variété, toute belle cadence. Je ne peniieltrais jamais aucune locution ambiguë ou obscure. Je crois qu'une manière de parler, quelque figurée qu'on la suppose, doit avoir une construction dégagée, simple, facile, nette, précise et telle qu'elle se présente d'abord à l'esprit; elle me parait défectueuse dès qu'il faut la chercher et y faire quelque réflexion. J'en conclus que nous avons beaucoup de vers des plus grands poètes français qui manquent de ce degré de clarté parfaite. On veut trop dire ; on veut renfermer trop de choses dans les bornes étroites d'un vers, on veut trop de tours et de délicatesse, on veut trop surprendre. On veut avoir trop d'esprit. On ne se contente pas de la simple raison et du sentiment. On va un peu au delà du but. Les poètes qui ont le plus de feu et de fécondité doivent se délier d'eux-mêmes en ce genre. C'est un défaut qui vient d'un grand talent, mais c'est un vrai défaut.
Culpabit (luros, iiicomplis aJlinet airum Transverso calanio sigiium, amhitiosa rccidet Ornamcnto, pnritw claris lucon darc coçjr(^.
Il faut savoir renoncer à certaines beautés pour réduire tout au caractère facile, simple, naturel, clair et harmonieux. L'auteur qui a trop d'esprit fatigue le mien; je n'en veux point avoir tant, et je voudrais qu'il en eût un peu moins. Je ne veux point qu'il me force à l'admirer sans relâche; il me tiendrait trop tendu; la lecture de ses vers devient une étude. Ces éclairs m'éblouissent, je cherche une lumière douce. Je cherche un l)oète aimable, proportionné à tout le monde, qui cache son esprit au lieu de le montrer, et qui iireii donne; je veux qu'il m'aplanisse tout mon chemin ; je veux penser
Voir page 08, noie
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aux choses dont il parle, et nullement à son bel esprit. Je veux qu'il prenne tant de peine dans sa composition, qu'il ne m'en laisse aucune en le lisant.
Ex }io(o ficfuni canncn scquar. ul sibi f/in'ris Spcvct idem, sudel miillum frusl raque lahoret Aiiaïus idem : tantiim séries jioœlunique poUel . Taiifion de média siimpfis aceedil honoris^!
Afin qu'un ouvrage soit véritablement beau et aimable, il faut que l'auteur s'oublie, qu'il disparaisse, que je m'imagine être seul, que je sois tenté de croire que toutes ces belles choses se font d'elles-mêmes, qu'on ne peut ni les penser ni les dire autrement, que j'en ferais autant si je le voulais, et qu'ensuite j'éprouve mon impuissance dès que je voudrais l'essayer.
L'admiration, qui ne consiste que dans l'étonncment de voir faire une chose difficile, n'est pas la plus désirable. Un danseur de corde se fait admirer en ce genre; son corps a une souplesse qui ressemble à la subtilité du poète qui fait des vers d'une extraordinaire difficulté, (le n'est point le difficile, c'est le beau que je cherche. Je préfère ce qui est aimable et facile à ce qui est difficile et étonnant. Je cherclie ce qui ne coûte rien à l'esprit, ce qui le délasse, ce qui le ragoùte 2, ce qu'il redemande souvent.
Ilsi'e deeies repedia placchi/ '.
Les choses naïves et de senliment ont prescpic toujours ce charme, elles ne s'usent point. Les ouvrages
Voir page 72, note
bi'illaiils el façonnés surprennent an premier coup d'œil, mais on n'a point le même goût pour les revoir.
On ne cherche point dans un tableau des figures bizarres avec un coloris éblouissant et difficile à exécuter. On ne veut point que l'art saute aux yeux. Au contraire on veut qu'il se cache; on cherche la vérité des objets, la belle ordonnance, l'expression des passions, on veut un tableau qui fasse oublier que ce n'est qu'une peinture, et qui mette devant les yeux tout ce qu'il représente. Tout de même, on veut un poème qui mette dans l'imagination tout ce qu'il dépeint. L'art n'est })arfait qu'autant qu'il ressemble à la nature qu'il imite. 11 faut imiter en beau, mais il ne faut point aller au delà de l'imitation ni vouloir éblouir.
Ce qui rend VOdyssée si aimable, et qui l'empêche d'ennuyer le lecteur, consiste, ce me semble, dans des caractères bien marqués et bien soutenus, dans une naïve peinture des détails de la vie humaine et dans une sim- I)licité de mœurs qui plait quand on n'a pas le goût gâté. Le faste et le luxe de notre temps avilissent chez nous dételles beautés; mais nos défauts ne diminuent en rien la perfection de la peinture d'une vie très heureuse et très aimable. Nous avons l'esprit malade en faveur d'une vaine et ruineuse magnificence. Il ne faut point corriger ce que les anciens nous ont peint de la vie la plus naturelle, qui est la vie rustique; mais il faudrait guérir notre fausse délicatesse. Malheur à ceux ({ui ne sentent point le prix de ces vers :
Fovhtuate sencx, Jiîc intcr fluinina uold
Kl foiifrs sacros frigus caplabis ojtacinn. etc.
Insère nunc, Mtiibœc, plrof<; ponc ordiiic l'ila;^, etc. 1« Voir page 7i, note 1-
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PouiTai(-on comparer la peinture des jeux, des si)ectacles et des intrigues odieuses d'une cour avec le merveilleux tableau de la simple et innocente nature?
0 forfiinatos niniiuni sua si boita novinl-, etc. J'y admire et j'y aime tout sans en excepter cet endroit :
Al frigida Tenijir Magifusqur boum, iiiollcsqiir siib arbore so>nni~\
Qu'y a-t-il de plus louchant que ce vieillard dont la noble simplicité surpassait dans son travail et dans, sa frugalité champêtre la magnificence des rois :
Namquc sab OEbaliœ mcmini me turribus alds'^ liegum œqaabaf opes aiiinn's, etc.
Je reviens à la poésie. Elle est une peinture. Elle doit ressembler aux mœurs qu'elle dépeint. Homère a dii représenter les hommes selon les mœurs des Grecs de son temps; il l'a fait avec ordre, magnificence, harmonie, variété^ et passion. Nos poètes doivent aussi s'accommoder aux mœurs présentes. C'est ce que les peintres nomment il costume^.
Voir la note 1 de la page
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M'esl-il })erniis de dire qu'il serait à désirer qu'on (lavailiàt aussi pour perfectionner les poèmes dramatiques? La tragédie a été chez les païens exempte de l'amour profane ; pourquoi faut-il que nos nations chrétiennes s'imaginent qu'on ne saurait l'en séparer? L'Œdipe de Sophocle n'a aucun mélange de cette passion. M. Racine nous a fait voir dans son AtliaUe tout ce qu'un spectacle peut avoir de plus affreux et de plus aimable sans emprunter ce faux ornement. Cet amour empêche souvent l'unité de dessin et fait deux actions au lieu d'une. C'est ce qu'on voit dans VŒdipc de M. Corneille et dans la Phèdre de M. Racine. Hippolyte amoureux est un caractère forcé qui ne fait qu'une distraction insipide. La fureur de Phèdre ou celle d'Œdipe doit saisir le spectateur tout entier et ne lui laisser aucune attention poui' un objet si étranger.
La mode des romans avait gâté le goût de notre nation. On suppose, par un reste de ces faux préjugés, qu'une assemblée ne peut que languir et s'ennuyer au spectacle le plus grand et le plus passionné, si un amant doucereux ne vient point interrompre cette action par des soui)irs ornés de pointes. M. Racine, qui connaissait el les véritables règles el l'usage de l'antiquité, avait fait un plan pour composer une tragédie d'Œdipe sur celle de Sophocle, sans y mêler aucune intrigue d'amoui'. In tel spectacle serait conrl, simple, touchant, la religion même la plus pure le permettrait. Il instruirait, il formerait les mœurs, il inspirerait l'horreur du vice el l'amour de la vertu; il entrerait dans l'esprit des meilleures lois pour policer une nation; on n'y perdrait
LETTRE A i/ACADE.MlE [lŒDACTWy PlilMlTiVE,. ^20r.
qu'une l'adcui" romanesque et qu'une duplicité d'action (jui distrait le spectateur.
J'ai une très grande estime pour MM. Corneille et Racine. Les Romains n'ont eu rien qui en ait approché dans le genre tragique. Mais me sera-t-il permis de dire (jne la gène excessive de notre versilicalion leur a l'ail faire beaucoup de vers laibles et forcés pour en amener (le 1res beaux? Les (irecs et les Romains employaient pour le genre dramatique une versification si simple et si facile qu'elle ne leur coûtait presque rien. Ainsi ils faisaient parler chaque personne très naturellement, comme on parle dans les plus familières conversations. C'est ce qui paraît très gracieux et très aimable dans Térence. Au contraire, nos poètes dramatiques n'attrapent la rime et la mesure du vers qu'à force de périphrases outrées. On n'a qu'à voir combien la plupart des vers de Molière, si on excepte ceux de VAmplùinjon, sont durs et chargés de mauvaises phrases. J'aime cent fois mieux ses pièces écrites en prose que celles qui le sont en vers. D'ailleurs ce poète est original et il peint parfaitement les mœurs, mais il les corrompt. Revenons à notre sujet. Nos poètes ne font point parler les honnnes comme ils parlent quand ils sont familiers entre eux ou passionnés dans les grandes affaires. Ce n'est point imiter la simple nature ; c'est ôter aux spectateurs le principal plaisir, qui est celui de s'imaginer qu'on voit et qu'on entend sur les lieux Œdipe, Thésée, Alceste, Hercule, ou bien Chrêmes, Sinion, Antiphon, Sosie, Davus.
Il me paraît encore que nos deux grands poètes tragiques ont un peu outré les caractères héroïques, surtout celui des Romains. Ce peuple roi {popuhnn laïc rcgcm) » était nourri dans une 'grande hauteur, j'en conviens.
Voir page Ui, noie
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Mais on donne à tous les Romains un langage trop enflé. On peut remarquer une grande différence entre l'emphase avec laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna et la très modeste simplicité avec laquelle Snélone nous le dépeint dans tout le détail de ses mœurs. L'apparence de liberté restait encore alors si grande qu'Auguste ne voulait point être nommé Do)ninus^ et qu'il vivait sans faste, en simple citoyen. Ce que Pline dit de la modération de Trajan, qui venait après tant d'empereurs d'un luxe monstrueux, nous représente un homme très simple et très familier. Les bas-reliefs de sa colonne le font voir, même au milieu de ses actions d'autorité, dans l'attitude la plus éloignée de toute enflure et de toute hauteur. Je voudrais qu'on fît parler humainement les hommes. Je n'approuve point ce langage enflé dans toute une nation :
Projicll (nupidhts et scsquipaUdia roba^.
Je voudrais seulement, pour luarquer les caractères, faire parler Agamenmon avec arrogance et Chrêmes avec emportement :
IfattfSfjifP ChrcniPfi fiiniido drlifigal orc''.
J'avoue que les héros doivent parler dans les Iragédies, où les plus furieuses passions sont excitées, avec plus de vivacité et de hauteur que les fennnes et les esclaves dans les pièces qui dépeignent les })etits événements des familles. Les anciens voulaient qu'on donnai (jnelque chose au cothurne :
An li'itgicd dcxœril cl ampullahir in aile'*?
\. Voir page lio, lifîiu; 2.
'i. Voir page 95, noie 3.
Voir |)age 93, note
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Mais il lant un tonipéi^inient, et le langage ampoulé n'esl point naturel. Ce caractère si guindé qu'on donne à tous les Romains ressemble moins à ce cpie nous remarquons d'eux dans Tile-Live, dans le Commentaire^ de César, dans Cicéi'on, dans Suétone, dans Plularque, qu'aux héros empesés des romans qui ne visent qu'au merveilleux. C'est ainsi que nos sculpleuis et nos peintres font souvent des ligures peu naturelles. Les honnnes ne parlaient point avec tant de faste dans un pays où il resta longtemps une image de liberté et de vie simple.
Je conclus que, quand on met deux grands hommes ensemble devant les spectateurs, il faut les faire parler avec pureté, noblesse, force, vivacité de sentiments, à proportion des affaires qu'ils traitent et des passions dont ils sont agités. H faut qu'ils pai'lent comme il leur convient de le faire dans une conversation où l'esprit agit avec etibrt. Mais plus ces grands hommes sont sérieusement occupés des plus grands intérêts, moins il est vraisemblable qu'ils parlent avec emphase le langage le plus atîecté. S'ils le faisaient, ils parleraient en comédiens et non avec la noble simplicité des grands hommes. La vraisemblance et l'exacte imitation de la belle nature font tout le mérite de ces représentations. 11 faut que le spectacle vous saisisse l'imagination, vous transporte à Thèbes, à Corinthe, à Argos, qu'il vous fasse voir Thésée, Oreste, Œdipe, tel qu'on doit les imaginer, et que vous ne soyez point à vous-même jusqu'à la fin de l'action.
1. Ce singulier est sans doute une négligence. (Voir page JIS, ligne 16, et page 207, ligne îi.)
200 APPE^T»IŒ.
No peut-on pas désirer aussi des règles sur l'histoire? Il y a peu d'histoires qu'on lise sans être tenté d'y souhaiter divers changements.
L'historien, ce me semble, ne doit être d'aucun temps ni d'aucun pays. Plus il est judicieux, sincère, exempt de partiaUté, plus il se contente de vous mettre tous les faits importants devant les yeux afin que vous puissiez juger. 11 rapporte connue douteux ce qui l'est et vous réserve la décision, il ne doit peindre qu'en racontant tout ce qui sert à la peinture. Les faits bien circonstanciés marquent assez le caractère et les mœurs de chaque homme. César se montre vigilant, actif, infatigable, hardi, précautionné, pénétrant, aimé de ses troupes, sans se donner jamais la moindre louange. L'historien doit choisir les faits importants, qui en préparent d'autres et qui lient les événements entre eux. Il doit les ranger dans un ordre qui développe tout, et qui fasse sentir les vraies causes de toutes les révolutions. Par là il instruit sans raisonner, il laisse tondjer les menus faits c|ui ne décident et ne lient rien. On les retranche sans couper dans le vif de l'histoire, ils ne feraient qu'allonger, qu'embrouiller, qu'interrompre le fd d'une vive narration, que l'affaiblir et la dessécher. Rien n'est si sec et si triste qu'une histoire hachée en menus faits détachés; il faut sans scrupule se hâter d'arriver au dénouement, et ne laisser jamais languir ni refroidir le lecteur.
Donnez-lui de quoi faire l'anatomie des événements, mais ne la faites pas pour lui. Donnez-lui tout ce qu'il faut pour juger facilement, mais laissez-lui le plaisir de trouver et ne lui faites point de leçons
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Hérodote, qu'on nomme le père de l'histoire, est plutôt im compilatour de relations qu'un historien régulier, quoiqu'il raconte hien. Xénophon n'a lait qu'un journal uniforme. Polybe a raisonné en habile homme, et on est charmé de le lire ; mais il est plus homme de guerre et plus politique que simple historien. Salluste a fait, dans de très courtes histoires, de trop grandes descriptions, quoiqu'il écrive très noblement et avec beaucoup de force. César a montré, dans des Commentaires faits à la hâte et même avec quelque négligence, un talent qui, comme Cicéron le remarque, a découmgé les gens sages d'écrire l'histoire après lui. Tacite, quoique très singulier par son génie, est poète dans ses descriptions et trop politique dans ses conjectures : il devine trop, il donne trop de profondeur et de raffinement à des choses qui ne viennent souvent que de l'humeur, que de l'habitude, que de la faiblesse des hommes et que des motifs les plus vils. Souvent un esclave est la vraie cause de ce qu'on attribue au plus profond mystère de politique. Avila veut pénétrer jusque dans les conseils les plus secrets. Comment croirai-je un historien sur tout le reste, quand je m'aperçois qu'il décide sur ce qu'il ne peut pas savoir? Un historien doit avoir un style pur et noble sans ornements.
Il abrégera beaucoup son histoire s'il sait choisir les faits dignes d'être écrits, les ranger, les lier, les peindre en peu de mots, supprimer les sentences morales et les dissertations de critique. Il doit se borner aux harangues courtes, naturelles, vraisemblables et non suspectes d'avoir été faites après coup pour embellir la narration. Le grand point est que l'historien connaisse exactement le génie, les mœurs, les préjugés, les intérêts, la forme du gouvern/' eut, les affaires de la nation dont il s'agit et pour le teiu^ s précis qu'il traite.
Rien ne décrédile tant un historien auprès d'un lecteur sensé et instruit que de le voir parler des mœurs des Francs du temps de Clovis comme de celles des Romains, ou des comtés bénéficiaires du temps de Charlemagne comme des fiefs héréditaires sous la troisième race de nos rois. Plus on étudie le détail, plus on observe de siècle en siècle de grands changements. Il importe bien plus d'écrire l'histoire d'une nation que de composer celles de quelques hommes parliculiers. Ainsi il est capital de développer ces changements fréquents de la forme générale et les causes qui les ont préparés.
Si un habile homme écrivait sur les règles de l'histoire, il pourrait rapporter des exemples des meilleurs historiens. Ces exemples feraient une curieuse et agréable Yariété. Un tel ouvrage instruirait et plairait tout ensemble.
Mil
Voici une o])jeclion qu'on ne manquera pas de faire. L'Académie, dira-t-on, n'adoptera point ces divers ouvrages sans les avoir examinés et retouchés selon ses vues. Or il n'est guère vraisemblable qu'un auteur veuille soumettre tout son ouvrage à la critique et à la correction de tous les académiciens. Donc, il n'y a presque aucune apparence que l'Académie adopte ces ouvrages.
Ma réponse est courte. Je sujipose que l'Académie ne les adoptera point. Elle se bornera à choisir les hommes les plus capables de les exécuter, elle laissera chaque auteur en liberté sur son ouvrage et elle lui fera part de ses lumières à mesure qu'il les demandera. Par exemple, relui qui travaillera à la rhéloriijue pourra proposer dans les assemblées ses doutes sur les plus inqiorfantes
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qucslioiis qui regardent réloqiience. Cliacun lui dira sa pensée ; on raisonnera. Les avis pourront être partagés. Cette diversité de sentiments produira des disputes douces et polies, qui vaudront des dissertations. On poun-a les rédiger par écrit et l'auteur de la rhétorique en pourra protiter à sa mode sans se gêner.
Ces disputes mises par écrit de part et d'autre, ou du moins rapportées par monsieur le Secrétaire sans i)artialité seraient fort curieuses; elles perfectionneraient le goût et la critique. Elles serviraient à éclaircir les questions ; elles rendraient messieurs les Académiciens fort assidus aux assemblées ; elles feraient une espèce de journal qui se répandrait dans toute l'Europe avec beaucoup d'éclat pour la Compagnie et de fruit pour tous les pays. Autant que la dispute est à craindre quand elle devient dure et âpre, autant serait-elle agréable et utile dans une compagnie qui saurait si bien la tenir dans les bornes de la parfaite politesse et de la déférence mutuelle.
Je comprends que l'amour des anciens dans les uns et des modernes dans les autres pourrait rendre la contestation un peu vive sur ces questions d'éloquence et de poésie; mais j'avoue que je ne suis guère alarmé de cette guerre civile. Il ne s'agit, Dieu merci, ni du salut de l'État, ni des mœurs, ni de la fortune des familles, ni du sort des particuliers. On ne dispute que sur des questions où il est juste de laisser chacun penser en pleine liberté suivant son goût et ses itlées. Cette controverse entre des hommes si sages et si polis sera toujours discrète et modérée. Elle pourra engager les meilleurs critiques à faire d'excellentes observations et
les plus habiles écrivains à faire de grands elTorls pour égaler les plus grands auteurs grecs et latins.
Pour moi, je voudrais cpie les modernes surpassassent tous les anciens. Je voudrais voir des orateurs plus grands que Démoslhène, et des poètes supérieurs à Homère. Ce serait un grand profit pour le monde en général, et un grand honneur pour notre, siècle. Les anciens n'y perdraient rien ; ils demeureraient aussi admirables qu'ils l'ont été, et les modernes donneraient un nouvel ornementa l'esprit humain, (^eux-ci devraient même reconnaître de bonne foi que les leçons et les exemples des anciens leur auraient donné de quoi les surpasser. Je ne saurais consentir qu'on juge des ouvrages par leur date.
Et nisi qiiœ terris semola suisKiuc Temporibus defuncta videt, fastidit et odil... Si, quia (irxcorum simt antiquissima quvcque Scripta vel optima...
Scire velim pretium chartis qnotus arroget annus... Qui redit ad fastos et virtutem œstiniat annis, Miraturque nihil, nisi quod Libitina sacravit... Si vetares ita miratur laudatque poêlas, Ut ni/til auteferal, ni/til iliis eomparet. errât ^.
Si les Grecs et les Latins avaient désespéré de surpasser ceux qui les précédaient, ils nous auraient privés des merveilles qu'ils nous ont laissées.
Qnod si tain Grœeis iiovitas inrisa faisset
Quant nobis, quid nunc esset vêtus? aut qnid /laberet
Quod legeret tereretque viritim pnblieus iisus^?
Ne voyons-nous pas Horace qui se promet un succès tout nouveau?
Voir page 133, note
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DicaiH Insif/iic. iccciis (idhuc 1)1(1 ichnn orc alio...
Nil parviini atif Inimili modo.
Ml tuoviale Uxiuar^, etc.
l/éiiiulalioii des inodoiiics. je l'avoiu', scrail poi'iiicioiise si elle leur faisait mépriser les anciens et négliyvr l'étude de leurs ouvrages. Je crierais volontiers à tous les auteurs :
Vos (\vrniplaii(( (/nvca Sochtnia rr)i<alr ituoui. rcr-safr diunto-.
Un auteur sage, quelque génie qu'il ait, et quelque admiration que le public lui domie, doit se défier de soi, respecter la possession où les anciens sont depuis tant de siècles, et ne songer qu'à corriger les défauts qui lui restent. C'est ainsi que le grand et modeste Virgile, de qui on avait dit :
Nescio quid hkiJks itascilur lli(idr'\
était mécontent de son Enéide, et voulait la lnùler en mourant. Rien ne marque tant un faible génie que d'être enivré de son ouvrage. Quiconque a bien senti le parfait ne peut se flatter de l'avoir trouvé, ni contenter toute sa propre délicatesse. D'oi'dinaire l'auteur content est content tout seul :
Qaiii .sinr rlctili. f <'(//(<• cl liai xidiis iniKircs'*.
De là vient cette règle si peu observée et si importante :
Noniitnqiic jn'cmaltii' in annam\
Voir page loC). note
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L'auteur charmé de son ouvrage a plus d'imagination que de jugement. Au contraire, celui qui ne peut se contenter a encore plus de jugement que d'imagination. Mais enfln un auteur peut essayer d'atteindre à tout ce qu'il y a de plus sublime. Quelquefois il approche de son modèle.
Féliciter aiufel^.
Je prends la liberté de dire que les anciens ne sont point parfaits en tout. Horace ne dit-il pas du premier des poètes :
Quandoque bonus dormi ta ( Homerus.
Verum opère in longo fas est obrepere sommtm-.
Mais il y aurait de la petitesse d'esprit et une fausse critique à rabaisser un ouvrage parce qu'il n'est pas sans quelques inégalités. L'auteur sublime n'est point celui qui ne se néglige jamais. (Test celui qui est d'ordinaire grand, et qui montre une main maîtresse dans les endroits mêmes où il s'est un peu relâché. Il est grand et original jusque dans les endroits défectueux. Un auteur médiocre et plus égal ne saurait l'imiter, même dans les occasions où il est moins parfait.
Veruni ubi plura nitent in carminé, non ego paucis Qffendar maculis, guas aut incuria fiidil Aut humana parum cavit natura^, etc.
Les })eintres les plus hardis et qui peignent avec le plus de force ne lèchenl point leurs ouvrages.
11 est naturel de soupçonner que Virgile ne désespérait peut-être pas de surpasser dans sa description des Enfers
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révocation dos ombres qui est dans Ilonière. Mais de telles espérances peuvent être un piège très dangereux. Elles peuvent même gâter le goût et égarer insensiblement les meilleurs esprits. Il y a de l'apparence qu'Ovide et Lucain se sont Haltes de surpasser les poètes plus simples et moins façonnés. Tacite a pu croire qu'il s'élevait au-dessus des autres historiens. Martial a pu s'imaginer qu'il allait plus loin que Catulle. En nos derniers temps, le Tasse a pu croire qu'il était supf'rieur à Virgile même.
Au reste Homère a dû peindre les dieux et les hommes suivant la religion et les mœurs de son temps. La religion était ridicule et monstrueuse. Les mœurs étaient très simples, et en ce point elles étaient très bonnes. Mais elles étaient grossières, faute de cette culture que la philosophie de Socrate y mit longtemps après. Il est vrai qu'il résulte de cette religion et de ces mœurs quelque chose qui en rend la peinture basse et choquante aux hommes qui n'y sont pas assez accoutumés. Cette religion ressemble aux contes les plus puérils des fées. Les dieux d'Homère ne valent pas ses héros et ses héros n'ont rien de comparable aux honnêtes gens. La philosophie et puis le christianisme ont fait cet heureux changement dans le genre humain. Mais enfin Homère devait garder les coutumes et peindre tout d'après nature. H l'a fait avec un degré de force qui est inimitable.
Fictn voluptafis causa sinl proxlma vcris^.
Un excellent peintre qui peint la cour de Henri lit doit sans doute la peindre avec des fraises et des habits étroits, quoique cette mode fût très bizarre. Cette fidéUté
1. « Que la fiction, si eUe veut faire plaisir, ressemble de très près à la réalité. » (Horace, Art poét., 558.)
(In peintre est même historique et curieuse. Elle montre l'extérieur des hommes de ce temps-là. Rien ne serait donc plus déraisonnable que de critiquer Homère parce qu'il a peint avec vérité.
Il faut même avouer que la simplicité de ces anciens temps est précieuse, ^'ous la voyons dans Hésiode et dans Homère pour les Grecs, comme dans l'Écriture pour les Israélites, dette simplicité ne retranche qu'un faste contagieux. Elle ne nous ôte rien de la peinture des beautés naturelles. Elle sert même à faire goûter et sentir les grâces d'une vie rustique et innocente. Heureux les hommes si la vanité ne les empêchait point d'en sentir le prix. Un lecteur dédaigneux est choqué quand il voit, dans la pompe funèbre de Pallas, que son corps fut mis "dans son cercueil de branches de chêne.
Haitcl segnes alli craies cl molle ferelnitn Arhitleis texiint virgis el ri mine quenio, Exti'uctosqite toi os ohtenlu fron'fis iinitnbrant^.
Vu faiseur de romans n'aurait pas manqué de faire, contre la vérité des mœurs, un cercueil précieux au IHs du roi Évandre. Cet exemple montre combien les modernes sont tentés de censurer mal à propos les écrits des anciens.
.le ne prétends pas néanmoins admirer aveuglément toutce qui a une certaine antiquité, ('/est peut-être ma faute. Mais je ne suis guère touché de la plupart des comédies de Plante, qui sont, ce me sendde, plutôt des farces que des comédies propres à faire honneur à l'anliqnilé.
1. " llapidemont les antros t'ormonl une claio et une souple civière en entrelaçant des bianelies d'aihousier et de jeunes pousses de eliêne. et ce lit l'uiièbi-e. ils l'onilM-n^ciit d'un voile de vfM'dure. » (Vifgile, Êiiéi(U\ XI, (U-lVi. i
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.4/ nns/i'î pvoavi Plaiilinos et. numcros ri ïjiuilavrrr soles, nimium ])atir)i(<'r i((rti7nfjtie, Nr (lien m stultc mirai i^ .
Je no saurais estimer Euripide autan! (|ue Sophocle. Je ïic puis trouver l'histoire d'Hérodote régulière. Je ne puis lire avec plaisir les tragédies de Sénèque. Je ne puis être touché d'Ovide comme d'un grand poète, quoiqu'il ait des tours très ingénieux. En un mot, je crois voir que chez les anciens comme chez les modernes, le beau a été rare, et le parfait presque sans exemple, ^ous n'avons qu'un très petit nombre d'auteurs merveilleux parmi tous les Grecs et parmi tous les Latins, ^ous en avons en divers genres d'excellents dans notre siècle et dans notre nation.
J'avoue même que parmi les anciens les plus admirables, il y a quelques endroits qui ne me touchent guère. Par exemple, je ne connais point d'auteur d'un génie plus élevé, d'un goût plus exquis en tout genre, d'une critique plus judicieuse qu'Horace. Je ne saurais néanmoins être bien content de cette satire :
Proscript i Rcg^s Bupili pits atqiie vrncnum'^, etc.
Je ne veux point disputer avec les savants. Mais quand je lis cette merveilleuse ode Qualcm ministnim fuhninis alHem,']Q suis toujours attristé d'y trouver ces mots quihus mos unde deduciuH per omne^, etc Otez cet endroit, vous ne coupez rien dans le vif. Tout demeure entier et parfait. Je confesse aussi qu'il y a dans Cicéron diverses plaisanteries que je ne goûte point et qu'on ne manquerait pas de censurer dans un écrivain moderne. Il n'en
Voir page iUl notes 2 et
'210 APl'EMUŒ.
faut pas conclure que je suis prévenu conlre cet auteur. J'ose dire qu'il est très difticile que quelqu'un l'aime et l'admire plus que je le fais.
Ma conclusion est qu'il y a dans les anciens les plus sublimes quelques restes d'imperfection humaine, qu'il est permis de les remarquer, pourvu qu'on ne se dispense ni d'étudier, ni d'imiter ces grands modèles, qu'enfin il faut louer la noble émulation de ceux qui feront tous leurs efforts pour atteindre au sublime do ces grands auteurs en tâchant d'éviter leurs imperfections.
Pour ceux qui oseraient mépriser ces grands maîtres, je prendrais la liberté de leur proposer nue comparaison. L'architecture grecque est simple; elle n'admet dans un édifice aucun morceau qui soit un pur ornement. Elle se borne à tourner en ornement les morceaux qui sont nécessaires pour soutenir un édifice et pour en rendre l'usage commode.
La beauté y consiste dans l'ordre, dans la sagesse du dessein et dans la justesse des proportions. Bien n'y est donné à la fantaisie, à l'oslentation et à la surprise des yeux. En entrant dans un tel édifice on le trouve si proportionné, si simple, si convenable à l'usage (pi'on en doit faire, qu'on est tenté de le trouver médiocre. On est seulement touché de ce qu'il ne clio(iue en aucun genre et qu'il ne lui manque rien.
L'architecture des Grecs restait encore en cet état, quand celle des Arabes, qu'on nomme la gothique, survint dans des siècles grossiers. Celle-ci est pleine de roses, de petites pointes et d'une infinité d'ornements délicats où la pierre est découpée comme un carton. Elle élève jusqu'aux nues des voûtes innnenses sur des jjiliers menus comme des fuseaux. Tout est plein de fenêtres, tout paraît en l'air. Tout semble prêt à tondjer et dure néamnoins
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des siècles. Tout étonne par sa hardiesse, el cette hardiesse est une disproportion de parties.
>''est-il pas naturel de croire que les architectes du gothique ont cru enchérir infiniment sur les Grers? Je loue leur industrie, mais je crois qu'ils se sont trompt's en voulant trop raffiner et allei- au delà du véritable beau. Je craindrais le même mécompte pour les auteurs pleins de talents et de délicatesse qui oseraient abandonner et mépriser les anciens. Je souliaite qu'ils les surpassent, mais je crois qu'il faut apprendre des anciens mêmes à les surpasser, supposé qu'on puisse y réussir.
Pour la guerre civile de l'Académie, je m'en réjouis si elle fait étudier de part et d'autre avec plus de vivacité les anciens originaux. J'espère même que cette dispute servira aux écrivains qui travailleront à composer une rhétorique et une poétique, pour perfectionner leur goût. La critique en sera plus aiguisée, et la Compagnie sera phis en état de donner ses conseils à ces écrivains.
Vous m'avez demandé ma pensée au nom de tout le corps. Je ne dois pas la lui refuser. Je la propose peutêtre trop naïvement, mais avec déférence pour tant de personnes très éclairées, et avec une sincère défiance de mon faible jugement. Je suis très fortement et avec beaucoup d'estime, Monsieur,...
Lettres de Fénelon à La Motte'.
Les paroles qu'on vous a lues 2, Monsieur, ne sont point des compliments; c'est mon cœur qui a parlé. Il s'ouvrirait encore davantage avec un grand plaisir, si j'étais à portée de vous entretenir librement. Vous pouvez l'aire de plus en plus honneur à la poésie française par vos ouvrages; mais cette poésie, si je ne me trompe, aurait encore besoin de certaines choses, faute desquelles elle est un peu gênée, et elle n'a pas toute l'harmonie des vers grecs et latins 3, Je n'oserais décider là-dessus, mais je m'imagine que si je vous proposais mes doutes dans une conversation, vous développeriez ce que je ne pourrais démêler qu'à demi. On m'a dit que vous allez donner au public une traduction d'Homère en vers français*. Je serai charmé de voir un si grand poète parler
1. Les lettres suivantes ont été pul)li<''es, à l'exception de la seconde (voir la note 1 de la page ±20). par l.a Motte lui-même, ([ui les insère à la lin de la 1" partie de ses Hé lier ion s sur ht rrilKiHC, parce qu'il y voit, dit-il, « le modèle dune dis]iut(' honnête ».
2. Dans une lettre du 28 août. La .Motte disait à Fi'neion : « Je viens de voir entre les mains de .M. l'ahlK- Dubois \m exliait dune do vos lettres où vous daignez vous souvenir de moi : elle m'a donné une joie excessive; et je vous avoue frar.clienuMit qu'elle a été jusqu'à l'orgueil. Le moyen de s'en défendre ipiand on reçoit quelque louangt» d'un homme aussi louable et autant btué- que vous l'êtes? » — C'est à ces mots que l'ait allusion Fénelon.
7>. \ù\v pages oi et suivantes.
i. Il s'agit de V Iliade eu doine chanls i\\ù devait paiaitr«> à la lin
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noiro langiio. Jo ne doute point ni de la lîdélité de la version, ni de la magnillcence des vers. Notre siècle vous aura obligation do lui l'aire connaître la simplicité des mœurs antiques, et la naïveté* avec laquelle les passions sont exjjrimées dans cette espèce de tableau. Celle entre[>rise esl digne de vous; mais connue vous èles capable d'alleindre à ce qui est original, j'aurais souhaité que vous eussiez fait un poème nouveau, où vous auriez mêlé de grandes leçons avec de fortes |)eintures. J'aimerais mieux vous voir un nouvel Homère que la postérité traduirait, que de vous voir le traducteur d'Homère même. Vous voyez bien que je pense hautement pour vous : c'est ce qui vous convient. Jugez par là, s'il vous plait, de la grande estime, du goût, et de l'inclination très forte avec laquelle je veux être parfaitement tout à vous, Monsieur, pour toute ma vie.
A Cambrai, ce 9 septembro 1713.
de l'année. On a tout dit sur cette traduction abrégre ou plutôt sur celte adajitation en vers. La Motte s'y est proposé de montrer à ses contempoiains un HomtM'e tel qu'il eût été, si, au lieu de vivre dans les premiers âges de la civilisation, il avait vécu dans la société polie du xviii' siècle. Ce projet en lui-même est un pur non-sens; il dénote une absolue méconnaissance de la diversité profonde des époques, comme de ce qui fait tout le prix de la poésie homérique, disons même de toute poésie. Il consistait à extraire de Vllindc la stricte matière du récit, à l'ordonner suivant les règles d'une composition savante, à le purger des longueurs qu'y introduisent les discoiu's. les descriptions, les épithètes et certaines inventions enfantines, et à remplacer tout cela pai- des « beautés » qu'avouent l'art et la raison, finesses d'expression, traits, antitbèses, elc. Et poui'lanl La Motte avait de l'esprit! Il en avait trop, serait- on tenté de dire avec Voltaire [Essai sur ta j)0(''sie t''/)itju<', II), et l'on rappellerait volontiers, avec un crilifiuc récent de La Motte*, ce mot si juste de Fréron à jiropos de Vllindc eu doiac cluinls : « Le sentiment et la naUii'o oui deux mortels ennemis, l'Espiit et r.\rt. »
Voir page 100, note ô
a. Paul Dupont, Houdar de La Molle (Paris, iKWi. page T,z.
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Je reçois, Monsieur, dans ce moment votre Iliade. Avant que de l'ouvrir, j'y vois quel est votre cœur pour moi 2, et le mien en est fort touché. Mais il me tarde d'avoir aussi une poésie qui fasse honneur à notre nation et à notre langue. J'attends de la préface une critique au-dessus de tout préjugé^, et du poème l'accord du parti des modernes avec celui des anciens. J'espère que vous ferez admirer Homère par tout le parti des modernes, et que celui des anciens le trouvera avec tous ses charmes dans votre ouvrage. Je dirai avec joie: Proji'iina Phœbi versibiis ille facit^.Je suis avec l'estime la plus forle, Monsieur, voire, etc.
A Cambrai, ce 16 janvier 1714.
Je viens de vous lire, Monsieur, avec un vrai plaisir. L'inclination très forte dont je suis prévenu pour l'auteur de la nouvelle Iliade m'a mis en défiance contre moimême. J'ai craint d'être partial en votre faveur, et je me suis livré à une critique scrupuleuse conire vous : mais
1. Lettre publiée par l'abbé ïrublet, dans ses Mémoires pour se rrir à Vhktoire de Fontenelle et de La Motte, page -412. (Amsterdam. 2' édition, 175Ï», in-12.)
2. En raison sans doute de la dédicace qui accompagnait l'envoi.
3. De tout préjugé, cc?.l-à-d\ve de toute théorie généiale préconçue, de tout parti pris sur la supériorité soit des anciens, soit des modernes.
4. « A|)rès ceux de Phébus, ce sont ses vers (jui viennent les premiers. >^ (Virgile, Éfil., VII, 22-23.)
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j'ai élV' conlraint de vous reconnaître tout entier' dans un genre de poésie presque nouveau à votre égard. Je ne puis ni'annioins vous dissinuiler ce que j'ai senli. Ma remarque tombe sur notre veisilication, et nullement sur votre personne. C'est que les vers de nos odes, où les rimes sont entrelacées, ont une variété, une grâce et une harmonie que nos vers héroïques ne peuvent égaler^. Ceux-ci fatiguent l'oreille par leur uniformité. Le latin a une infinité d'inversions et de cadences. Au contraire, le français n'admet presque aucune inversion de phrase : il procède toujours méthodiquement par un nominatif, par un verbe et par son régime. La rime gène plus qu'elle n'orne les vers. Elle les charge d'épithètes ; elle rend souvent la diction forcée et pleine d'une vaine parure. En allongeant les discours, elle les affaiblit. Souvent on a recours à un vers inutile pour en amener un bon. Il faut avouer que la sévérité de nos règles a rendu notre versification presque impossible. Les grands vers sont presque toujours ou languissants ou raboteux. J'avoue ma mauvaise délicatesse ; ce que je fais ici est plutôt ma confession, que la censure des vers français. Je dois me condamner quand je critique ce qu'il y a de meilleur.
La poésie lyrique est, ce me semble, celle qui a le plus de grâce dans notre langue. Vous devez approuver qu'on la vante, car elle vous fait grand honneur''.
Talion mioieiis hoc fui es/, Quod nions/ror digilo pi'xlcreunUiini
1. Est-ce un compliment, est-ce une épigramme? Voir p. "208 la lin de la note i.
2. Voir, pour cette idée et celles qui suivent, pages 58 et suivantes.
5. Allusion aux Odes (1707) de La Motte, qui, toutes prosaïques qu'elles sont, avaient obtenu un certain succès.
i A1'1'KM»I<:K
Ronianœ /u/icrn lyne :
QiKxl spifo et plareo. si placco. finim rs/K
Mais passons de la versification française à votre nouveau poème. On vous reproche d'avoir trop d'esprit. On dit qu'Homère en montrait beaucoup moins; on vous accuse de briller sans cesse par des traits vifs et ingénieux. Yoilà un défaut qu'un grand nombre d'auteurs vous envieront : ne l'a pas qui veut^. Votre parti conclut de celte accusation que vous avez surpassé le poète grec. Nescio quid majtis nascitur Iliade^. On dit que vous avez corrigé les endroits où il sommeille*. Pour moi, qui entends de loin les cris des combattants, je me borne à dire :
Non nos/ non in 1er vos /«nias eoniponerc li/es: E/ ei/ 1(1(1 /n dignus. e/ hie^\
Cette guerre civile du Parnasse ne m'alarme point. L'émulation peut produire d'heureux efforts, pourvu qu'on n'aille point jusqu'à mépriser le goût des anciens sur l'imitation de la simple nature, sur l'observation inviolable des divers caractères, sur l'harmonie et sur le sentiment, qui est l'àme de la parole. <Juoi (pi'il ari'ivc
1. « 0 poésie, c'est yrâce [\ loi, à loi seule, que les passants me monlrcnl du doigt comme le musicien qui lit rclentiila lyre romaine; charme, si j'ai quelque charme, inspiration, c'est à loi que je dois tout. >. (Horace. Odes, IV, ui, 21-24).
2. Le vrai sentiment de Fénelon apparaîtra clairement si l'on rapproche de ce prétendu éloge le passag(> suivant de la Le/Ire à /'Arn- (létnie sur « l'excès d'espiit « dans la poésie : « C'est, dira-t-on, un beau défaut, c'est un défaut rare, c'est un défaut merveilleux. J'en conviens, mais c'est un vrai défaut et l'un des plus difficiles à corriger. » (Voir pages 67-68).
5. «Je ne sais quoi de plus grand que l'Iliade va naître. » iPropiM-ce, 11, xxxiv, 66.)
i. Allusion au mot bien connu d'IIoiacc (voir page lôH. note ôi. o. Voii- page 161, note 4.
I.KTTI'.KS A l,A Mdin
j'iili'c les aiuiiMis vl les iiiodenies, voire raiiy esl iv'^lé dans le parti des derniers^
Vili's ul arhorihus dccori esl. ni vi/ihus urx. Ut (jregibus tauri. segctes ut pinguihidi arrifi; Tt( (Iccus OUI ne tids'.
Vu reste, je prends i)art à la juste niarcpie d'estime que le roi vient de vous donner 5. ('/est plus pour lui (|ue pourrons (pie j'en ai de la joie. En pensant à vos besoins, il vous met dans l'obligation de travailler à sa gloire. Je souhaite que vous égaliez les anciens dans ce travail, et que vous soyez à portée de dire eonune Horace :
Ncc. si plitra rrliin. lu dure dcucgcs ^
("/est avec une sincère et grande estime que je serai le reste de ma vie, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
A Cambrai, ce "2(3 janvier 1711.
La lettre que vous m'avez fait la grâce de m'écrire. Monsieur, est très obligeante; mais elle flatte trop mon amour-propre, et je vous conjure de'm'épargner. De mon côté, je vais vous répondre sur l'afTaire du temps présent
1. Enloadez : dans tous les cas, vous êtes le premier dans le parti des modernes; vous êtes le plus illustre représentant de ce parti.
2. « Comme la vigne est l'honneur des arbres auxquels elle s'unit, comme le raisin est l'honneur de la vigne, les taureaux, l'honneur des troupeaux, la moisson, l'honneur des grasses campagnes, vous êtes, vous, l'honneur de votre parti. » (Virgile, ÎV//., V. 52-5i).
5. Allusion à la gratification que ses Odes avaient value à La Molle, i. « Voudrais-je davantage, ô Mécène, vous ne me refuseriez pas. » (Horace. Odes, 111, xvi. 38.)
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d'une manière qui vous montrera, si je ne me Ironipe, ma sincérité.
Je n'admire point aveuglément tout ce qui vient des anciens. Je les trouve fort inégaux entre eux. Il y en a d'excellents : ceux mêmes qui le sont ont la marque de l'humanité, qui est de n'être pas sans quelque reste d'imperfection, Je m'imagine même que si nous avions été de leur temps, la connaissance exacte des mœurs, des idées des divers siècles, et des dernières lînesses de leurs langues, nous aurait fait sentir des fautes que nous ne pouvons plus discerner avec certitude. La Grèce, parmi tant d'auteurs qui ont eu leurs beautés, ne nous montre audessus des autres qu'un Homère, qu'un Pindare, qu'un Théocrite, qu'un Sophocle, qu'un Dérnosthène. Rome, qui a entant d'écrivains très estimables, ne nous présente qu'un Virgile, qu'un Horace, qu'un Térence, qu'un Catulle, qu'un Cicéron. Nous pouvons croire Horace sur sa parole, quand il avoue qu'Homère se néglige un peu en quelques endroits 1.
Je ne saurais douter que la religion et les mœurs des héros d'Homère n'eussent de grands défauts. Il est naturel que ces défauts nous choquent dans les peintures de ce poète^. Mais j'en excepte l'aimable simplicité du monde naissant : cette simplicité des mœurs, si éloignée de notre luxe, n'est point un défaut, et c'est notre luxe qui en est un trèsgrand^. D'ailleurs un poète est un peintre, qui doit peindre d'après nature, et observer tous les caractères'*.
Je crois que les honnuesde tousles siècles ont eu à peu près le même fonds d'esprit et les mêmes talents, comme
t. Voir paye 158, note 5.
-2. Voir page 1 15, note i.
Voir page
les plantes ont eu le même suc et la même vertu. Mais je crois que les Siciliens, par exemple, sont plus propres à être poètes que les Lapons*. De plus, il y a eu des pays où les mœurs, la forme du gouvernement et les études ont été plus convenables que celles des autres pays pour l'aciliterle progrès de la poésie. Par exemple, les mœurs <les Grecs formaient bien mieux des poètes que celles des Cimbres et des Teutons. Nous sortons à peine d'une étonnante barbarie 3; au contraire, les Grecs avaient une très longue tradition de politesse et d'études des règles, tant sur les ouvrages d'esprit que sur les beaux-arts.
Les anciens ont évité l'écueil du bel esprit, où les Italiens modernes sont tombés^, et dont la contagion s'est fait un peu sentir à plusieurs de nos écrivains, d'ailleurs très distingués*. Ceux d'entre les anciens qui ont excellé ont peint avec force et grâce la simple nature. Ils ont gardé les caractères'^ ; ils ont attrapé l'harmonie; ils ont su employer à propos le sentiment et la passion 6. C'est un mérite bien original.
Je suis charmé des progrès qu'un petit nombre d'auteurs a donnés 'à notre poésie; mais je n'ose entrer dans le détail, de peur de vous louer en face. Je croirais, monsieur, blesser votre délicatesse. Je suis d'autant plus touché de ce que nous avons d'exquis dans notre langue, qu'elle n'est harmonieuse, ni variée, ni libre, ni hardie,
Voir page
7. Bien mal écrit. — Quant à la pensée, il n'y faut pas voir sans doute une allusion précise à La Motte et à ses contemporains, mais h tous les poètes du xvii* siècle et du début du xvm*, depuis Malherbe jusqu'à La Motte lui-même.
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ni propre à donner de l'essor, et que notre scrupuleuse versification rend les beaux vers presque impossibles dans un long ouvrage.
En vous exposant mes pensées avec tant de liberté, je ne prétends ni reprendre ni contredire personne. Je dis historiquement 1 quel est mon goût, comme un homme, dans un repas, dit naïvement qu'il aime mieux un ragoût que l'autre. Je ne blâme le goût d'aucun homme, et je consens qu'on blâme le mien. Si la politesse et la discrétion, nécessaires pour le repos de la société, demandent que les hommes se tolèrent mutuellement dans la variété d'opinions où ils se trouvent pour les choses les plus importantes à la vie humaine, à plus forte raison doivent-ils se tolérer sans peine dans la variété d'opinions sur ce qui importe très peu à la sûreté du genre humain. Je vois bien qu'en rendant compte de mon goût, je cours risque de déplaire aux admirateurs passionnés et des anciens et des modernes ; mais, sans vouloir fâcher ni les uns ni les autres, je me livre à la critique des deux côtés.
. Ma conclusion est qu'on ne peut pas trop louer les modernes qui font de grands efforts pour surpasser les anciens. Une si noble émulation promet beaucoup. Elle me paraîtrait dangereuse, si elle allait jusqu'à mépriser et à cesser d'étudier ces grands originaux. Mais rien n'est plus utile que de tâcher d'atteindre à ce qu'ils ont déplus sublime et de plus touchant, sans tomber dans une imitation servile pour les endroits qui peuvent être moins parfaits ou trop éloignés de nos mœurs. C'est avec cette liberté si judicieuse et si délicate que Virgile a suivi lloUfière.
1. Historiquement : en historien, qui ne songe qu'à exposer les faits, non à démontrer une thèse.
Je suis, monsieur, avec l'estime la plus sincère et la plus forte, votre très humble et très obéissant serviteur.
A Cambrai, ce 4 mai 1714.
Chacun se peint sans y penser, monsieur, dans ce qu'il écrit. La lettre que j'ai reçue au retour d'un voyage ressemble à tout ce que j'entends dire de votre personne. Aussi ce portrait est-il fait de bonne main. Il me donnerait un vrai désir de voir celui qu'il représente. Votre conversation doit être encore plus aimable que vos écrits: mais Paris vous retient ; vos amis disputent à qui vous aura, et ils ont raison. Je ne pourrais vous espérer à mon tour que parmi enlèvement de la main de M. Destouches ^
Omit te mirari beat se Fumum, et opes, strepitumquc Ronix.
Plerumque gratas cUvitibus vices'^.
Nous vous retiendrions ici comme les preux chevalier*^ étaient retenus par enchantement dans les vieux châteaux; Ge qui est de réel est que vous seriez céans ^ libre comme chez vous, et aussi aimé que vous l'êtes par vos' anciens amis. Je serais charmé de vous entendre raisonner avec autant de justesse sur les questions les pi as épineuses de la théologie, que sur les ornements les
1. Le chevalier Destoiiches (1668-1726), commissaire : général de l'artillerie, que Fénelon avait connu pendant la campagne de Flandre (4710-1712) et pour qui il avait conçu une vive affection. Destouches, lut le père de b'Alembert.
2. « Laisse là la fumée, les richesses et le fracas de Rome : les riches aiment le changement. » (Horace, Odes, III, xxix, 11-13.) .^
3. Céans = çà dedans [ecce hac intus). Cet adverbe, si fréqùént'clteé Molière, paraît avoir été dans la suite moins employé. - - .' . • t. •' •
228 APrENDICE.
plus fleuris de la poésie. Vous savez (j'en ai la preuve en main) transformer le poète en théologien*. D'un côté, vous avez réveillé l'émulation pour les prix de l'Académie par un discours d'une très judicieuse critique et d'un tour très élégant ^ ; de l'autre, vous réfu tez en peu de mots dans la lettre que je garde, une très fausse et très dangereuse notion du libre arbitre, qui impose en nos jours à un grand nombre de 'gens d'esprit ^.
Au reste, monsieur, je me trouve plus heureux que je ne l'espérais. Est-il possible que je contente les deux partis des anciens et des modernes, moi qui craignais tant de les fâcher tous deux ? Me voilà tenté de croire que je ne suis pas loin du juste miheu, puisque chacun des deux partis me fait l'honneur de supposer que j'entre dans son véritable sentiment. C'est ce que je puis désirer (le mieux, étant fort éloigné de l'esprit de critique et de partialité. Encore une fois, je vous abandonne sans peine les dieux et les héros d'Homère ; mais ce poète ne les a pas faits, il a bien fallu qu'il les prît tels qu'il les trouvait ; leurs défauts ne sont pas les siens. Le monde idolâtre et sans philosophie ne lui fournissait que des dieux qui déshonoraient la divinité, et que des héros qui n'étaient guère honnêtes gens*. C'est ce défaut de rehgion solide et de
1. Dans une leUi'e de novembre 1714, La Motte exprimait à Fénelon l'admiration que lui avait inspirt^e son Instruction pastorale (sur le jansénisme) t'/* forme de dialogue, ei condamnait lui-même la théorio des jansénistes sur la liberté.
2. Allusion au discours que La Motte avait prononcé à l'Académie, en qualité de directeur, dans la séance solennelle de la Saint-Louis, à l'occasion de la distribution des prix obtenus dans les concours. 11 avait envoyé, au début de novembre, ce discours à Fénelon.
Voir, plus liaut, la no!e
4. Le 3 novembre, La Motte avait écrit à Fénelon, à propos de la Lettre à l'Académie : « Je vous dirai que sur Homère, les deux partis .se flattaient de vous avoir chacun de leur côté. Vous faites Ilomtre
. pure morale qui a fait dire à saint Augustin sur ce poète : Didcissime vaniis est... Humana ad deos transfcrebat •. Mais enfin la poésie est, comme la peinture, une imitation 2. Ainsi Homère atteint au vrai but de l'art quand il représente les objets avec grâce, force et vivacité. Le sage et savant Poussin aurait peint le Guesclin^ et Boucicaut simples et couvert s de fer, pendant que Mignard aurait pein l les courtisans du dernier siècle avec des fraises ou des collets montés, ou avec des canons, des plumes, de la broderie et des cheveux frisés*. Il faut observer le
un grand peintre : mais vous passez condamnation sur S(îs dieux et sur ses héros. En vérité, si, de votre aveu, les uns ne valent pas nos fées, et les autres, nos honnêtes gens, que devient un poème rempli de ces deux sortes de personnages? Malgré le talent de peintre que je trouve avec vous dans Homère, la raison n'est-elle pas révoltée à chaque instant par des idées qu'elle ne saurait avouer et qui, du côté de l'esprit et du cœur, trouvent un double obstacle à l'approbation?»
Voir page 72, note
3. Emploi singulier devant un nom propre français de l'article, dont on fait au contraire précéder fréquemment certains noms propres italiens, et, par exception, le nom de Poussin, qui est Français, mais qui a passé la plus grande partie de sa vie à Rome. — On connaît assez d'ailleurs et Du Guesclin (1520-1380) et Boucicaut (1564- 1421), qui fit ses premières armes sous le commandement de Du Guesclin.
4. Le tandis que pourrait tromper sur le vrai sens de la pensée de Fénelon : en réalité il n'oppose pas les deux peintres l'un à l'autre; il les loue l'un et l'autre de leur exactitude dans le costume (voir page 119, note 1). Sur l'idée, voir page xxi, note 5. Sur Mignard, voir page XIX, note 1 et page 150, note 2. A vrai dire, nous sommes un peu étonnés d'entendre vanter chez Poussin la justesse du décor historique. C'est par d'autres mérites qu'il nous parait surtout briller, et la critique moderne est plus tentée en général de voir en lui un artiste, qui, non plus que les auteurs dramatiques et les romanciers de son temps, ne s'est beaucoup soucié de la couleur historique. — Les fraises (voir page 120, note 2) et les hauts collets, qu'on garnissait de carton et de fils de fer pour les faire tenir raides, étaient à la mode au xvi» siècle et sous Henri IV ; les canons, tuyaux d'étoffe garnis do dentelle, dans lesquels on passait le bas de la jambe et qui s'attachaient au-dessous du genou, \es plumes, la broderie ont été surtout
vrai, et peindre d'après nature. Les fables mêmes qui ressemblent aux contes des fées* ont je ne sais quoi qui plaît aux hommes les plus sérieux : on redevient volontiers enfant, pour lire les aventures de Baucis et de Philémon^, d'Orphée et d'Eurydice 5. J'avoue qu'Agamemnon a une arrogance grossière, et Achille un naturel féroce ; mais ces caractères ne sont que trop vrais et que trop fréquents. Il faut les peindre pour corriger les mœurs. On prend plaisir à les voir peints fortement par des traits hardis. iMais pour les héros des romans, ils n'ont rien de naturel; ils sont faux, doucereux et fades*. Que ne dirions-nous point là-dessus, si jamais Cambrai pouvait vous posséder? Une douce dispute animerait la conversation.
0 noctes cœnxque deitm, quibus ipse, meiqiie,
Ante larem proprium vescor
Sermo oritnr non de villis, doniibiisve olienis....
Sed quod magis ad nos
Per/inet, et nescire malum est, agitamiis : ulrumne Divitiis homines, an sint virtute beati^.
à la mode à l'époque de Louis XIII, et les cheveux frisés paraissent être dits ici par opposition aux perruques dont l'usage ne fut guère général qu'à partir de l'époque du gouvernement personnel de Louis XIV.
1. Aussi Fénelon a-t-il inséré dans les FrtWf s en prose qu'il composa pour le duc de Bourgogne, quelques véritables contes de fées. — L'expression contes des fées paraît avoir été plus usitée au XVII* siècle.
2. Racontées par La Fontaine, dans un petit poème célèbre (1685); le sujet est d'ailleurs tiré d'un épisode des Métamorphoses d'Ovide (livre VIII, vers 601-716).
3. Racontées par Virgile au livre IV des Géonjiques (452-526).
Voir page 73, note
5. « 0 nuits, ô dîners dignes des dieux, où je mange, avec mes amis, devant le génie protecteur d'un foyer qui est à moi.... Nous causons, non de la ferme ou de la maison d'autrui,... mais de ce qui nous regarde davantage, de ce qu'il y aurait du mal à ignorer : nous discutons pour savoir si c'est la richesse ou la vertu qui fait le bonheur. » (Horace, Satires, H, vi, 55-66; 71-74).
Vous chanteriez quelquefois, monsieur, ce qu'Apollon vous inspirerait.
Tum vero in numerum Fautwsque ferasqiie vidcres Ltidere; tum rigidas motare cacumina quercus^,
A Cambrai, co 26 novembre 1714.
.1. « Alors vous eussiez vu les Faunes et les bêtes sauvages s'ébattre en cadence, et les chênes les plus durs balancer leur cime. » (Virgile, Èg].^ VI, 27-28, trad. Pessonneaux).
Extrait du Discours prononcé par Fénelon le jour de sa réception à l'Académie française'.
Depuis que des hommes savants et judicieux ont remonté aux véritables règles, on n'abuse plus, comme on te faisait autrefois, de l'esprit et de la parole. On a pris un genre d'écrire plus simple, plus naturel, plus court, plus nerveux, plus précis. On ne s'attache plus aux paroles que pour exprimer toute la force des pensées, et on n'admet que les pensées vraies, solides, concluantes pour le sujet où l'on se renferme. L'érudition, autrefois si fastueuse, ne se montre plus que pour le besoin; l'esprit même se cache, parce que toute la perfection de l'art consiste à imiter si naïvement la simple nature, qu'on le prenne pour elle. Ainsi on ne donne plus le nom d'esprit à une imagination éblouissante; on le réserve pour un génie réglé et correct qui tourne tout en sentiment, qui suit pas à pas la nature toujours simple et gracieuse, qui ramène toutes les pensées aux principes de la raison, et qui ne trouve beau que ce qui est véritable. On a sen(i môme en nos jours que le style fleuri, quelque doux et quelque agréable qu'il soit, ne peut jamais s'élever au-dessus du genre médiocre, et que le
1. Kénelon avait été élu en remplacement de l'ellisson (lB2i-1693), auteur d'une célèbre Histoire de V Académie fninçaise (1653). Il prononça son discours le 31 mars 1693. Nous en détachons un fragment où Kénelon exprime quelques-unes des pensées (|u'il dévelopj)era plus tard dans la Lettre à l' Académie.
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vrai sublime, dédaignant tous les ornements empruntés, ne se trouve que dans le simplet
On a enfin compris, messieurs, qu'il faut écrire comme les Raphaëls, les Carraches et les Poussins^ ont peint, non pour chercher de merveilleux caprices et pour faire admirer leur imagination, en se jouant du pinceau, mais pour peindre d'après nature. On a reconnu aussi que les beautés du Discours ressemblent à celles de l'Architecture. Les ouvrages les plus hardis et les plus façonnés du gothique ne sont pas les meilleurs. Il ne faut admettre dans un édifice aucune partie destinée au seul ornement; mais visant toujours aux belles proportions, on doit tourner en ornement toutes les parties nécessaires à soutenir un édifice^.
Ainsi on retranche d'un discours tous les ornements affectés qui ne servent ni à démêler ce qui est obscur, ni à peindre vivement ce qu'on veut mettre devant les yeux, ni à prouver une vérité par divers tours sensibles, ni k remuer les passions, qui sont les seuls ressorts capables d'intéresser et de persuader l'auditeur : car la passion est l'àme de la parole. Tel a été, messieurs, depuis environ soixante ans, le progrès des lettres que M. Pelhsson aurait dépeint pour la gloire de notre siècle, s'il eût été libre de continuer son Histoire de l'Académie....
1. Rapprocher ce développement des idées exprimées, dans les chapitres iv et v de la Lettre.
Voir la même pensée, pages
Extrait du troisième Dialogue sur l'Éloquence,
Sur l'Éloquence des Pères de l'Église (voir page 49, note i).
B. Yous élevez bien haut l'éloquence et les sermons des Pères.
A. Je ne crois pas en dire trop.
B. Je suis surpris de voir qu'après avoir été si rigoureux contre les orateurs profanes qui ont mêlé des jeux d'esprit dans leurs discours, vous soyez si indulgent pour les Pères, qui sont pleins de jeux de mots, d'antithèses et de pointes fort contraires à toutes vos règles. De grâce, accordez-vous avec vous-même, développez-nous tout cela : par exemple, que pensez-vous du style de Tertullieni?
A. Il y a des choses très estimables dans cet auteur; la grandeur de ses sentiments est souvent admirable : d'ailleurs, il faut le lire pour certains principes sur la tradition, pour les faits d'histoire, et pour la discipline de son temps. Mais pour son style, je n'ai garde de le défendre : il a beaucoup de pensées fausses et obscures, beaucoup de métaphores dures et entortillées. Ce qui est mauvais en lui est ce que la plupart des lecteurs y cher-
Voir page 50, note
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chent le plus : beaucoup de prédicateurs se gâtent par cette lecture : l'envie de dire quelque chose de singulier les jette dans cette étude. La diction de Tertullien, qui est extraordinaire et pleine de faste, les éblouit. Il faudrait donc bien se garder d'imiter ses pensées et son style; mais on devrait tirer de ses ouvrages de grands sentiments, et la connaissance de l'antiquité.
B. Mais saint Cyprien*, qu'en dites-vous? n'est-il pas aussi bien enflé?
A, II l'est sans doute; on ne pouvait guère être autrement dans son siècle et dans son pays. Mais, quoique son style et sa diction sentent l'enflure de son temps et la dureté africaine, il a pourtant beaucoup de force et d'éloquence : on voit partout une grande âme, une âme éloquente, qui exprime ses sentiments d'une manière noble et touchante : on y trouve en quelques endroits des ornements affectés : par exemple, dans l'Épître à Donat, que saint Augustin* cite néanmoins comme une épître pleine d'éloquence. Ce Père dit que Dieu a permis que ces traits d'une éloquence affectée aient échappé à saint Cyprien^ pour apprendre à la postérité combien l'exactitude chrétienne a châtié dans tout le reste de ses ouvrages ce qu'il y avait d'ornements superflus dans le style de cet orateur, et qu'elle l'a réduit dans les bornes d'une éloquence plus grave et plus modeste. C'est, continue saint Augustin, ce dernier caractère, marqué dans toutes les lettres suivantes de saint Cyprien, qu'on peut aimer avec sûreté, et chercher suivant les règles de la plus sévère religion, mais auquel on ne peut parvenir qu'avec beaucoup de peine. Dans le fond, l'Épître de saint Cyprien à Donat, quoique trop ornée, au jugement même de saint Augus-
De Doctrina christiana^ IV, 3-i. Voir page 30, note i
tin, mérite d'être appelée éloquente : car encore qu'on y trouve, comme il dit, un peu trop de fleurs semées, on voit bien néanmoins que le gros de l'épître est très sérieux, très vif, et très propre à donner une haute idée du christianisme à un païen qu'on veut convertir. Dans les endroits où saint Cyprien s'anime fortement, il laisse là tous les jeux d'esprit, il prend un tour véhément et sublime.
B. Mais saint Augustin, dont vous parlez, n'est-ce pas l'écrivain du monde le plus accoutumé à se jouer des paroles? Le défendrez-vous aussi?
A. Non, je ne le défendrai point là-dessus. C'est le dé- .faut de son temps, auquel son esprit vif et subtil lui donnait une pente naturelle. Cela montre que saint Augustin n'a pas été un orateur parfait; mais cela n'empêche pas qu'avec ce défaut il n'ait eu un grand talent pour la persuasion. C'est un homme qui raisonne avec une force singulière, qui est plein d'idées nobles, qui connaît le fond du cœur de l'homme, qui est poli et attentif à garder dans tous ses discours la plus étroite bienséance, qui s'exprime enfin presque toujours d'une manière tendre, affectueuse et insinuante. Un tel homme ne mérite-t-il pas qu'on lui pardonne le défaut que nous reconnaissons en lui?
C. Il est vrai que je n'ai jamais trouvé qu'en lui seul une chose que je vais vous dire : c'est qu'il est touchant, lors même qu'il fait des pointes. Rien n'en est plus rempli que ses Confessions et ses Soliloques. Il faut avouer qu'ils sont tendres, et propres à attendrir le lecteur.
A. C'est qu'il corrige le jeu d'esprit, autant qu'il es* possible, par la naïveté* de ses mouvements et de ses
Voir pago 100, noie
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affections. Tous ses ouvrages portent le caractère de l'amour de Dieu; non seulement il le sentait, mais il savait merveilleusement exprimer au dehors les sentiments qu'il en avait. Voilà la tendresse qui fait une partie de l'éloquence. D'ailleurs, nous voyons que saint Augustin connoissait bien le fond des véritables règles. Il dit qu'un discours, pour être persuasif, doit être simple, naturel ; que l'art y doit être caché, et qu'un discours qui paraît trop beau met l'auditeur en défiance. II y applique' ces paroles que vous connaissez : Qui sophistice ioquitur odibilis esf^. Il traita aussi avec beaucoup de science l'arrangement des choses, le mélange des divers styles, les moyens de faire toujours croître le discours, la nécessité d'être simple et familier, même pour les tons de la voix et pour l'action en certains endroits, quoique tout ce qu'on dit soit grand quand on prêche la rehgion ; enfin la manière de surprendre et de toucher. Voilà les idées de saint Augustin sur l'éloquence. Mais voulez-vous voir combien dans la pratique il avait l'art d'entrer dans les esprits, et combien il cherchait à émouvoir les passions, selon le vrai but de la rhétorique? Hsez ce qu'il rapporte lui-même 5 d'un discours qu'il fit au peuple, à Césarée de Mauritanie, pour faire abolir une coutume barbare. Il s'agissait d'une coutume ancienne qu'on avait poussée jusqu'à une cruauté monstrueuse, c'est tout dire. Il s'agissait d'ôter au peuple un spectacle dont il était charmé; jugez vous-même de la difficulté de cette entreprise. Saint Augustin dit qu'après avoir parlé quelque temps, ses auditeurs s'écrièrent, et lui applaudirent; mais il jugea que son discours ne persuaderait point tandis qu'on s'amuserait à lui donner des louanges. Il
De Doctrina christiana, IV, xxiv
compta donc pour rien le plaisir et l'admiration de l'auditeur, et il ne commença à espérer que quand il vit couler des larmes. En efTet, ajoute-t-il, le peuple renonça à ce spectacle, et il y a huit ans qu'il n'a point été renouvelé 1. N'est-ce pas là un vrai orateur? Avons-nous des prédicateurs qui soient en état d'en faire autant? Saint Jérôme^ a encore ses défauts pour le style; mais ses expressions sont mâles et grandes. Il n'est pas régulier; mais il est bien plus éloquent que la plupart des gens qui se piquent de l'être. Ce serait juger en petit grammairien, que de n'examiner les Pères que parla langue et le style. (Vous savez bien qu'il ne faut pas confondre l'éloquence avec l'élégance et la pureté de la diction.) Saint Ambroise^ suit aussi quelquefois la mode de son temps : il donne à son discours les ornements qu'on estimait alors. Peutêtre même que ces grands hommes, qui avaient des vues plus hautes que les règles communes de l'éloquence, se conformaient au goût du temps pour faire écouter avec plaisir la parole de Dieu, et pour insinuer les vérités de la rehgion. Mais, après tout, ne voyons-nous pas saint Ambroise, nonobstant quelques jeux de mots, écrire à Théodose* avec une force et une persuasion inimitable? Quelle tendresse n'exprime-t-il pas quand il parle de la mort de son frère Satyre^! Nous avons même, dans le bréviaire romain, un discours de lui sur la tête de saint Jean*^, qu'Hérode respecte et craint encore après sa
1. On se rappelle que Fénelon a rapporté ce Irait dans la Lettre :. voir pages 31-32.
2. SaintJérôme (331-420), le plus illustre, avec saint Ambroise et saint Augustin, des pères de l'Église latine.
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mort : prenez-y garde, vous en trouverez la fin sublime. Saint Léon* est enflé, mais il est grand. Saint Grégoirepape était encore dans un siècle pire ; il a pourtant écrit plusieurs choses avec beaucoup de force et de dignité. Il faut savoir distinguer ce que le malheur du temps a mis dans ces grands hommes, comme dans tous les autres écrivains de leurs siècles, d'avec ce que leur génie et leurs sentiments leur fournissaient pour persuader leurs auditeurs.
C, Mais quoi! tout était donc gâté, selon vous, pour l'éloquence dans ces siècles si heureux pour la religion?
A. Sans doute : peu de temps après l'empire d'Auguste, l'éloquence et la langue latine même n'avaient fait que se corrompre. Les Pères ne sont venus qu'après ce déclin : ainsi il ne faut pas les prendre pour des modèles sûrs en tout; il faut même avouer que la plupart des sermons que nous avons d'eux sont leurs moins forts ouvrages. Quand je vous montrais tantôt, par le témoignage des Pères, que l'Écriture est éloquente, je songeais en moi-même que c'étaient des témoins dont l'éloquence est bien inférieure à celle que vous n'avez crue que sur leur parole. 11 y a des gens d'un goût si dépravé, qu'ils ne sentiront pas les beautés d'Isaïe, et qu'ils admireront saint Pierre Chrysologue^, en qui, nonobstant le beau nom qu'on lui a donné, il ne faut chercher que le fond de la piété évangélique, sous une infinité de mauvaises pointes. Dans l'Orient, la bonne manière de parler et d'écrire se soutint davantage ; la langue grecque s'y conserva presque dans sa pureté. Saint Chrysostome* la parlait fort bien. Son style, comme
Saint Léon le Grand, pape de 440 à
2. Saint Grégoire le Grand, pape de 390 à 60i. ô. Voir page 50, note 1. • 4. Voir page 50, note 5.
vous savez, est difTus : mais il ne cherche point de faux ornements; tout tend à la persuasion; il place chaque chose avec dessein ; il connaît bien l'Écriture sainte et les mœurs des hommes; il entre dans les cœurs; il rend les choses sensibles; il a des pensées hautes et solides, et il n'est pas sans mouvements : dans son tout, on peut dire que c'est un grand orateur. Saint Grégoire de Nazianze* est plus concis et plus poétique, mais un peu moins apphqué à la persuasion. 11 a néanmoins des endroits fort touchants : par exemple, son adieu à Constantinople, et l'éloge funèbre de saint Basile. Celui-ci ^ est grave, sententieux, austère même dans sa diction. Il avait profondément médité tout le détail de l'Évangile; il connaissait à fond les maladies de l'homme, et c'est un grand maître pour le régime des âmes. On ne peut rien voir de plus éloquent que son Épître à une vierge qui était tombée : à mon sens, c'est un chef-d'œuvre. Si on n'a un goût formé sur tout cela, on court risque de prendre dans les Pères ce qu'il y a de moins bon, et de ramasser leurs défauts dans les sermons que l'on compose.
C. Mais combien a duré cette fausse éloquence que vous dites qui succéda à la bonne?
A. Jusqu'à nous.
C. Quoi! jusqu'à nous
A. Oui, jusqu'à nous : et nous n'en sommes pas encore autant sortis que nous croyons : vous en comprendrez bientôt la raison. Les Barbares qui inondèrent l'Empire romain mirent partout l'ignorance et le mauvais goût. Nous venons d'eux; et quoique les lettres aient commencé à se rétablir dans le quinzième siècle, cette résurrection a
Voir pape 50, note
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été lente. On a eu de la peine à revenir à la bonne voie ; et il y a encore bien des gens fort éloignés de la connaître. Il ne faut pas laisser de respecter non seulement les Pères, mais encore les auteurs pieux qui ont écrit dans ce long intervalle : on y apprend la tradition de leurs temps, et on y trouve plusieurs autres instructions très utiles. Je suis tout honteux de décider ici; mais souvenez-vous, messieurs, que vous l'avez voulu*....
1. Complétons nos citations des Dialogues sur l'éloquence par co passage tiré également du troisième et dans lequel Fénelon développe une pensée qu'on retrouve exprimée dans la Lettre à l'Académie, au début du chapitre de la Poétique (voir page 53, note 2). « Jamais Homère même n'a approché de la sublimité de Moïse dans ses Cantiques, particulièrement le dernier, que tous les enfants des Israélites devaient apprendre par cœur. Jamais nulle ode grecque ou latine n'a pu atteindre à la hauteur des Psaumes. Par exemple, celui qui commence ainsi, Le Dieu des Dieux, le Seigneur a parlé, et il a appelé la terre, surpasse toute imagination humaine. Jamais Homère, ni aucun autre poète n'a égalé Isaïe peignant la majesté de Dieu, aux yeux duquel les royaumes ne sont qu'un grain de poussière, l'univers qu'une tente qu'on dresse aujourd'hui et qu'on enlèvera demain. Tantôt ce prophète a toute la douceur et toute la tendresse d'une églogue, dans les riantes peintures qu'il fait de la paix ; tantôt il s'élève jusqu'à laisser tout au-dessous de lui. Mais qu'y a-t-il dans l'antiquité profane de comparable au tendre Jérémie déplorant les maux de son peuple, où à Nahum voyant de loin en esprit tomber la superbe Ninive sous les efforts d'une armée innombrable? On croit voir cette armée, on croit entendre le bruit des armes et des chariots; tout est dépeint d'une manière vive qui saisit l'imagination. Il laisse Homère loin derrière lui. Lisez encore Daniel dénonçant à Balthazar la vengeance de Dieu toute prête à fondre sur lui, et cherchez dans les plus sublimes originaux de l'antiquité quelque chose qu'on puisse comparer à ces endroits-là.... Enfin, il y a autant de différence entre les poètes profanes et les prophètes qu'il y en a entre le véritable enthousiasme et le faux. Les uns, véritablement inspirés, expriment sensiblement quelque chose de divin; les autres, s'efforçant de s'élever au-dessus d'eux-mêmes, laissent toujours voir en eux la faiblesse humaine. »
Lettre de Fénelon au duc de Beauvilliers sur l'Histoire de Charlemagne*.
(Voir la fin de la note 2 de la page 114.)
L'histoire de Charleinagne a ses beautés et ses défauts. Ses beautés, comme vous savez, monsieur, consistent dans la grandeur des événements, et dans le merveilleux caractère du prince. On n'en saurait trouver un, ni plus aimable, ni plus propre à servir de modèle dans tous les siècles. On prend même plaisir à voir quelques imperfections mêlées parmi tant de vertus et de talents. On connaît bien par là que ce n'est point un héros peint à plaisir, comme les héros de roman, qui, à force d'être parfaits, deviennent chimériques. Peut-être trouvera-t-on dans Charlemagne plusieurs choses qui ne plairont pas : mais peut-être que ce ne sera pas sa faute, et que ce dégoût viendra de l'extrême ditïerence des mœurs de son temps et du nôtre. L'avantage qu'il a eu d'être chrétien le met au-dessus de tous les héros du paganisme, et celui d'avoir toujours été heureux dans ses entreprises le rend un modèle bien plus agréable que saint Louis. Je ne crois pas même qu'on puisse trouver un roi plus digne d'être étudié en tout,
1. La date de cette lettre, insérée dans la Correspondance gënérale de Fénelon, n'est pas connue; mais elle est signée l'abbé de Fénelon. Elle serait donc anlt'rieiu-c au mois de février 1695, date de l'élévation de Fénelon à l'épiscopat.
LEHRE SUR L'HISTOIRE DE CHARLEMAGNE
ni d'une autorité plus grande pour donner des leçons à ceux qui doivent régner. Aussi suis-je très persuadé que sa vie pourra beaucoup nous servir pour donner à monseigneur, le duc de Bourgogne les sentiments et les maximes qu'il doit avoir. Vous savez, monseigneur, que je ne songeais pas néanmoins à me mêler de son instruction quand je fis cet abrégé de la vie de Charlemagne, et personne ne peut mieux dire que vous comment j'ai été engagé à l'écrire*. Mes vues ont été simples et droites. On ne saurait me lire sans voir que je vais droit, et peut-être trop.
Pour les défauts de cette histoire, ils sont grands, sans parler de ceux que j'y ai mis. Les historiens originaux de cette vie ne savent ni raconter, ni choisir les faits, ni les lier ensemble, ni montrer l'enchaînement des affaires; de façon qu'ils ne nous ont laissé que des faits vagues, dépouillés de toutes les circonstances qui peuvent frapper et intéresser le lecteur; enfin entrecoupés et pleins d'une ennuyeuse uniformité. C'est toujours la même chose, toujours une campagne contre les Saxons, qui sont vaincus comme ils l'avaient été les autres années, puis des fêtes solennisées avec un parlement tenu. Ce qu'on serait le plus curieux de savoir est ce que les historiens ne manquent jamais de taire. Point de fil d'histoire ; presque jamais d'affaires qui s'engagent les unes dans les autres, et qui se fassent lire par l'envie de voir le dénouement 2. A cela quel remède? On ne peut point suppléer ce qui manque, et il vaut mieux laisser une histoire dans toute sa sécheresse, que l'égayer aux
1. Il semble bien qu'on puisse inférer de là que c'était pour les deux fils du duc de Beauvilliers, et à la demande de ce dernier, qu'il avait entrepris son ouvrage,
2. Rapprocher de ces indications celles qui sont développées dans la Lettre, pages 114 et suivantes.
dépens de la vérité. Mais voilà une lettre qui ressemble à une préface, et j'aperçois que je prends le vrai ton d'auteur. Je suis toujours, monsieur, avec un respect sincère, votre... etc.
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Montaigne: Principaux chapitres et Extraits (Jeanroy) 2 fr. 50 Montesquieu : Grandeur et décadence des Romains
(C, Jullian) 1 fr. 80
— Extraits de l'Esprit des lois et des œuvres diverses (Jullian) 2 f r. »
— Esprit des lois, Livre premier (Jullian) » 25
Pascal : Opuscules et Pensées (Brunschwicg) 3 fr. 50
~ Opuscules philosopniques (Adam) 1 fr. 50
Pascal (Suite) : Provinciales, I, IV, XIII et Extraits
(Brunetière) 1 fr. 80
Portraits et récits extraits des prosateurs du
XVI* siècle (lluguet) 2 fr. 50
'Racine : Aiidromaqiie {Lanson) 1 fr. »
— Athalie (Lanson) 1 fr. »
— Britannicus (Lanson) 1 fr. »
— Esther (Lanson) 1 fr. »
— Iphigénie (Lanson) 1 fr. »
-r- Les Plaideurs (Lanson) 1 fr. »
— Milhridate (Lanson) 1 fr. »
— Théâtre choisi (Lanson) 5 fr. »
Récits extraits des prosateurs et poètes du
moyen âge (G. Paris) 1 fr. 50
Rousseau (J.-J.): Ext7'aits e7i prose (Brnnel) 2 fr. »
— Lettre à D'Alembert sur les spectacles {Hninel). ... 1 fr. 50 Scènes, récits et portraits extraits des écrivains
français du XVIP et du XVilP siècle (Brunel). 2 fr. »
Sévigné : Lettres choisies (Ad. Régnier) 1 fr. 80
Théâtre classique (Ad. Régnier) 5 fr. »
Voltaire : Choix de lettres (Brunel) 2 fr. 25
— Siècle de /,o?«'s X/ F (Bourgeois) 2 fr. 75
— Charles XII (Alb. Waddington) 2 fr. »
— Extraits en prose (Brunel) 2 fr. »
LANGUE LATINE
Anthologie des poètes latins (Waltz) 2 fr. •
César : Commentaires (Benoist et Dosson) 2 fr. 50
Cicéron : Extraits des principaux discours (F. Ragon) . 2 fr. 50
— Extraits des Traités de rhétorique (Thomas) 2 fr. 50
— Extraits des œuvres morales et philos. (E. Thomas). 2 fr. »
— Choix de lettres (V. Cucheval) 2 fr. ■
— De amicilia (E. Charles) » 75
— De finibus Wtri I et II (E. Charles) 1 fr. 50
— De legibus liber I (Lévy) » 75
— De nafiira rfeo»'Mm liber 11 (Thiaucourt) 1 fr. 50
— Derepublica (E. Charles) 1 fr. 50
— De senectute (E. Charles) » 75
— De suppliciis {E. Thomas) 1 fr. 50
— De signis (E. Thomas) 1 fr. 50
— In il. Antonium philippica secunda (Gantrelle). . . 1 fr. »
Cicéron (Suite) : In Catilinam orationes quatuor (A. Noël) » 75
— Orator (C. Aubert) 1 fr. ■
— PiH) Archia poctn (E. Thomas) » 60
— Pro lege Manilia (A. Noël) » 60
— Pro Ugario (A, Noël) » 30
— Pro Marcello (A. Noël) » 30
— Pro Milone (P. Monel) . . . . * 90
— Pro Murena (A. Noël) 75
— Somnium Scipionis (V. Gucheval) » 3U
Cornélius Nepos (Monginol) » 90
Elégiaques romains (Extraits des) (A. Waltz) .... 1 fr. 80
Epitome historiée graecse (J. Girard) 1 fr. 50
Horace : De arte poetica (Maurice Albert) » 60
Jouve ncy : Appeîidix de diis et heroibus (Edeline) . . » 7 J
Lhomond : De vifis illustribus urbis Romx (Duval). . 1 fr. 50
— Epitome historise sacrte (A. Pressard) » 75
Lucrèce : De rericm natura liber 1 (Denoist et Lantoine) » 90
— De natura rerum liber V (Benoist et Lantoine). ...» 90
— Morceatix choisis (Poyard) 1 fr. 50
Narrationes : Récits extraits principalement de Tite-
Live (Riemann et Uri) 2 fr. 50
Ovide : Morceaux choisis des Métamorphoses (Armengaud) 1 fr. 80
Pères de l'Église latine (Nourrisson) 2 fr. 25
Phèdre : Fables [Umet) 1 fr. 80
Plante : La marmite (Aulularia) (Benoist) 80
— Morceaux choisis (Benoist) 2 fr. »
Pline le Jeune : Choix de lettres (Waltz) 1 fr. 80
Quinte-Gurce (Dosson et Pichon) 2 fr. 25
Quintilien Institutions oratoires, \* livre (Dosson). . 1 Ir. 50
Salluste (Lallier) 1 fr. 80
Selectae e profanis scriptoribus (Leconte) 1 fr. 80
Senèqùe : De vilabeata (Delaunay) » 75
— Lettres à Lucilius, I à XVI (Anbé) » 75
— Extraits (E. Thomas) 1 fr. 80
Tacite : Annales (E. Jacob) 2 fr. 50
— Annales, livres i, ii et m (E. Jacob) 1 fr. 50
— Dialogue des orateurs (Goelzer) 1 fr. »
— Germanie (La) (Goelzer) " . . 1 fr. »
— Histoires, livres i et ii (Goelzer) 1 fr. 80
-^ Vie d'Agricola (E, Jacob) » 75
Térence : Adelphes (Psichari et Benoist) » 80
Théâtre latin : Ex/raïïs (Ramain) 2 fr. 50
Tite-Live: Livres XXI et XXII (RiemamietBciioist). . . . 2 fr. •>
— Livres XXIH, XXIV et XXV (Riemann et Benoist). ... 2 Ir. 50
— Livres XXVI à XXX (Riemann et Homolle) 3 fr. »
Virgile : Œuvres (Benoist) 2 fr. 25
LANGUE GRECQUE
Aristophane : Morceaux choisis (Poyard) 2 fr. »
Aristote : Morale à Nicomaqîte, 8' liv. (Lucien Lévy) . 1 fr. »
— Morale à Nicomaque, 10* liv. (Mannequin) 1 fr. 5u
— Poétique (Egyer) 1 fr. '
Babrius : Fables (Desrousse aux) 1 fr. 50
Démosthéne : Discours de la couronne (Weil) 1 fr, 23
— Les trois olynthiennes iy^cW) » 60
— Les quatre philippiques (Weil) 1 fr. »
— Sept philippiques (Weil) 1 fr. 50
Deuys d'Hallcarnasse : Première lettre à Animée (Weil) » 60
Elien : Morceaux choisis (J. Lemaire) . 1 fr. 10
Epictéte : Manuel (Thurot) 1 fr. »
Eschyle : Morceaux choisis (Weil) 1 fr, 60
— Prométhée enchaîné (Weil) : 1 fr. »
— Les Perses (Weil) 1 fr. •
Esope: Choix de fables (Allègre) 1 fr. »
Euripide : Théâtre (Weil) : Alceste ; Electre ; Ilécube ;
Hippolyte ; Iphigénie à Aulis ; Iphigénie en Tauride;
Médée. Chaque tragédie 1 fr. »
— Morceaux choisis (Weil) 2 fr. »
Extraits des orateurs attiques : Lysias, Isocrate,
Eschine, Hypéride (Bodin). 2 fr. 50
Hérodote : Morceaux choisis (Tournier et Desrousseaux). 2 fr. n
Homère : Iliade (A. Pierron) 3 fr. 50
— Iliade, les chants I, II, VI, IX, X, XVIll, XXII, XXIV, sdp, . 23
— Odyssée (k. Pierron) 3 fr. 50
— Odyssée, les chants, I, II, VI, XI, XII, XXII, XXIII, sép . . » 25
Lucien :De la manière d'écrire Vhistoire (A. Lehugeur) » 75
— Dialogues des morts (Tournier et Desrousseaux) .... 1 fr. 50
— Le songe, ou le coq (Desrousseaux) 1 fr. »
Lucien (Suite) : Morceaux choisis des Dialogues des
morts, des Dieux, etc. (Tournier et Desrousseaux) . , 2 »
— Extraits : Timon d'Athènes, le Songe, etc. (V. Gla-
chant) 1 fr. 80
Platon : Crilon (Ch. Waddington) » 50
— Ion (Mertz) » 7o
— Phédon (Couvreur) 1 fr. 50
-- Béjmfflique, vi* livre (Aube) 1 fr. 50
— République, vu' livre (Aube) 1 fr. 50
— République, vin* livre (Aube) 1 fr. 50
— Morceaux choisis (Poyard) 2 fr. »
— Extraits (dalmeyda) 2 fr. 50
~ Menexène (Luchaire) » "5
Plutarque : Yie de Cicéron (Graux) 1 fr. 50
— Vie de Démoslhène (Graux) 1 f r. »
— Vie de Périclès (Jacob) 1 tr. 50
— Morceaux choisis des biographies (Talbol) 2 vol.: les
Grecs illustres, 1 vol. 2 fr.; les Romains illustres, 1 vol. 2 fr. »
— Morceaux choisis des Œuvres morales (V. Bétolaud) . 2 fr. »
— Extraits suivis des Vies 2)arallèles (Bessières). ... 2 fr. »
Sophocle : Théâtre (Tournier) : Ajax; Antigone; Electre, Œdipe roi; Œdipe à Colone ; Philoctèle; Trachinien-
nes. Chaque tragédie 1 fr. »
— Morceaux choisis (Tournier) 2 fr. »
Thucydide ; Morceaux choisis (Croiset) 2 fr. »
Xénophon : Economique (Graux et Jacob) 1 fr. 50
— Extraits de la Cyropédie (J. Petitjean) 1 fr. 50
— Mémorables, livre l (Lebégue) 1 fr. »
— Extraits des Mémorables (Jacob) 1 fr. 50
— Morceaux choisis (de Parnajon) 2 fr. »
— Anabase, les sept livres (Couvreur) 3 fr. »
LANGUE ALLEMANDE
Auerbach : Récits villageois de la Forêt-Noire (B. Lévy) 2 fr. 50
Benedix : Le procès (Lange) » 60
— L'Entêtement (Lange) » 60
— Scènes choisies du théâtre de famille (Keuillié) ... 1 fr. 50
Chamisso : Piei-re Schletnihl (Koell) 1 fr. »
Choix de Fables et de contes en allemand (Mathis). 1 fr. 50
Contes et Morceaux choisis de Schmid, Krummacher, Liebeskind, Lichtwer, Hebel, Herder et
Campe (Scherdlin) 1 fr. 50
Contes populaires tirés de Grimm, Musseus, Andersen et des Feuilles de palmier, par Herder et
Liebeskind (Scherdlin) 2 fr. 50
Goethe : Iphtgénie en Tauride (B. Lévy) 1 fr. 50
— Campagne de France (B. Lcvy) 1 fr. 50
— Faust, 1" partie (Bùchner) 2 fr. »
— Le Tasse (B. Lévy) i fr. 80
— Morceaux choisis (B. Lévy) 5 fr. »
Goethe et Schiller : ^oésies lyriques (Lichtenberger). 2 fr. 50
Hauff : Lichtenstein, parties I et II (Muller) 2 fr. 50
Hébel : Contes choisis (Feuillié) 1 fr. 50
Hoffmann : Le tonnelier de Nîtrembei'ç (haùev). ... 2 fr. »
Kleist (de) : Michaël Kohlhaas (Koch) 1 fr. »
Kotzebue : La petite ville allemande (BaiWy) 1 fr. 50
Lessing : Laocoon (B. Lévy) 2 fr. »
— Extraits des lettres sur la littérature moderne et des lettres archéologiques (Gottler) 2 fr. »
— Extraits de la Dramaturgie (Gottler) 1 fr. 50
— Minna de Baj'nhelm (B. Lévy) 1 fr. 50
Niebuhr : Temps héroïques de la Grèce (Koch). ... 1 fr. 50
Schiller : Guerre de Trente Ans (Schmidt et Leclaire). 2 fr. 50
— Histoire de la révolte des Pays-Bas (Lange). ... 2 fr. 50
— Jeanne d'Arc (Bailly) 2 fr. 50
— La Fiancée de Messine (Scherdlin) . 1 fr. 50
— Wallenstein, poème dramatique en 3 parties (Gottler) 2 fr, 50
— Oncle et Neveu (Briois) . . 1 fr. »
— Morceaux choisis (B. Lévy) 3 fr. »
Schiller et Goethe : Correspondance (B. Lévy) .... 3 fr. »
— Poésies lyriques (Lichtenberger) 2 fr. 50
Schmid : Cent petits contes (Scherdlin) 1 fr. 50
— Les Œufs de Pâques (Scherdlin) 1 fr. 25
LANGUE ANGLAISE
Aikin et Barbauld : Soirées au logis (Tronchet) ... 1 ir. 50 vron : Childe Harold (£. Chasles) 2 fr. «
Choix de contes anglais (Beaujeu) 1 fr. SO
Gook : Extraits des voyages (Angellier) 2 fr. »
Dickens : Un conte de Noël (t'iévet) 1 fr. 50
Edgeworth : Forester (Al. Beljame) 1 fr. 50
— Contes choisis (Motheré) 2 fr. »
— Old Poz (Beljame) 40
Eliot (G.) : Silas Marner (A. Malfroy) 2 fr. 50
Foë (Daniel de) : Robinson Criisoé (Al. Beljame). ... 1 fr. 50
Franklin : Autobiographie (E. Fiévet) 1 fr. 50
Goldsmith : Le Vicaire de Wakefield (A. Beljame). . 1 fr. 50
— Le Voyageur; le Village abandonné (Motheré) . . . »< 75
— Essais choisis (Mac Enery) 1 fr. 50
Gray : Choix de poésies (Legouis) 1 fr. 50
Irving (W.) : Vies et voyages de Christ. Colomb (E. Chasles) 2 fr. »
— Le livre d'esquisses (Fiévet) 2 fr. »
Macaulay : Morceaux choisis des Essais (Beljame). . 2 fr. 50
— Morceaux choisis de V Histoire d' Angleterre {^diiixcv) . 2 fi\ 50 Milton : Le Paradis perdu, livres 1 et II (Beljame). . » 90
Pope : Essai sur la critique (Motheré) 75
Shakespeare : Jules César (C. Fleming) 1 fr, 25
— Henri VIII (Morel) 1 fr. 25
— Macbeth (Morel) 1 fr. 80
— Othello (Morel) 1 fr. 80
Swift : Les voyages de Gtdliver (E. Fiévet) 1 fr. 80
Tennyson : Enoch Arden (Beljame) 1 fr. »
Walter Scott : Extraits des contes d'un grand-père
(Talandier) 1 fr. 50
— Morceaux choisis (Battier) 3 fr. »
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BOILEAU : ( Etivree poétiques (Brunelière). 1 ^^^
— Poésies et Extraits des œuvres en prose. 2 »
BCSSVB.7 '.Delà connaissance de Dieu (âdtanv. I «50
/ — Sermons choisis (Rélielliaii) .• l »
— Oraisons funèbres (Rébelliau) 2 5!»
BUFFON •.Morceau»: choisis (E. Dupré) l fi
— DisuDurs sur le style » 30
CHANSON DE ROLAND : /ijc^raits (G. Paris) l 50
CHATEAUBRIAND: récif, S'énrs et vaysages{Qrun6lwre). « »
CHEFS-D'ŒUVRE POÉT. DU XVI' SIÈCLE (Lemercier). . . 2 50
CHOIX DE LETTRES DU XVII» SiÈCLE ,'Laiisoii). ... 2 50
CHOIX DE LETTRES DU XVIII» S i ÈCLE( Linson). ... 2 BO
CHRESTOMATHIEDUMOYEN AGE(G.ParisetE.Langlois). 3 »
CORNEILLE ; Ihcdire ciioisl (Peiit de Jullev.'îe) 3 »
Chaque pièce séparément 1 »
— ycénes chnisien (Petit de Juileviile) 1 »
DIDEROT : lC:>trait.: 'Texte). 2 «
EXTRAITS DES CHRONIQUEURS fG. Paris et Jeannov). . 2 50
EXTRAITS DE? Hi ÏORlENS OU XIX' SIÈCLE(C,.Tulliaa). 3 50
EXTRAHo rt- MORAL13T: S -Tliainin! 2 50
FÉNELOl^ • l-ahlef (Ad. ile^iuar) » 73
— reLmu'iiie (A. Cliass.iii?) , 1 80
FLORIAN : rabh» (Géruze/.) » 76
JOINVILLE ://.«(oir/'d«8!<i(.( i.c.u» (Nataliâ de Waill y), . 2 »
LA BRUYÈRE : Caraclére» (Servois et Rébelliau) 2 50
LA FONTAINE : l'able» (Géruzez el Tliirion) 1 60
LAMARTINE : Slorceaux cluiisti i •
MOLIÈRE : lliefitic clioisi (E. Tliirion) 3 »
Chaque pièce sépirôment . 1 »
— ycrn.ps choisies (E. Tbirion) 1 50
MONTAIGNE": l'iincipaux chapitres el ea/ra^s (Jeanroy). 2 50
MONTESQUIEU :Granff, et decaâ.des llnniinns {SM'Min). I 80
— E.vlrails de l'Esprit des l^^is et des OBurrisdiv. {iiilWaa). 2 m
— Esprit des lois, livre l«'"(Jullian) » 25
PASCAL : Dj'iibculis ti l'e-i^ees (Brun>ch\vi..-^j. . .' 3 60
— Opuscules (G. Adam) 1 SO
— l'ro'inrioles, I IV, XIII (Brunelière^ l
PROSATEURS DU XV1'= SIÈCLE (Hug:uet) 2 50
R/ ( INL : il eilire c/ioisi (Lanson) 3 »
Clinique pièce sèpariiineul 1 >.
RÉCITS DU MOYEN AGE (G. Paris) l 50
ROUSSEAU : Extraits e» inose (Bru el) î »
- I rfre ,1 il'Alembert sur les s;)"Clnclitj (Brui SCÈNES, RÉCITS ET PORTRAITS DES XVIh
lÈCLES (BruueO
i/lGlsÉ: i.eiiresciiots,,s (, A.i. Itegaier). . HÉAIRE CLASSIQUE (^d. He-'aiery. , VOLTAIRE llCxtraits en profi» (Brunal).
— c'/.uix leHre» de (liriinel)
,|, ..j. , _ ^jecle de l.ouis i/K (Bourireois). l.làilîvx cUarleê -\//(A. Wuddiugiou;. ..
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lettrelacadm00fn. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Lettre à l'Académie (2)

		INTRODUCTION

		Histoire de V Académie., I, u

		Abbé de Saint-Pierre, début du second discours

		Voir page 163, note

		Voir page 218, note

		Voir pa^e 218, note

		Voir page 228, note -i

		XVI INTRODUCTION

		Saint-Simon, Mémoires, êdit. Cliérnel, t. XI, cli. xii

		XVII. LNTUODUCTION

		Voir pnt^(» 218, note

		Voir page 119 et la note 1 de cette page

		l'i'(''raco des Récils m(''roviii(/'n')is

		Voir pages 5 et 180, 8 et 181, 2ô et 18a

		Voir par exemple page ai, note

		PROJET DE GRAMMAIRE

		PROJET DE GRAMMAIRE. T

		Même observation que pour le titre du chapitre précédent

		a'if. naturel [nalivum

		Voir la note précédente

		s : les Grecs

		lS2i : Des termes

		l.S:2i : de grec, de latin

		Voir la note 3 de la page

		i : c'est que

		Voir page 50, noie

		et 18:24 : et où chacun

		dès le temps

		Sans doute, sans aucun doute

		Voir p.itre 117. note

		i : De ce qu'il leur va dire

		Voir page U7, note

		En marge dans les éditions do l'/Kî et

		Le livre des P.sa//;«(^'.s en contient cent cinquante

		i : qui est souvent ennuyeuse

		D'abord, dès l'abord

		y a même plus h dire, on l'a vu (page 61, note

		Maliierbe, Parajihrase du psaume CXLV

		i : toute attention

		Naïve, naturelle

		En marge dans l'édition de 1716 et celle de

		Corneille, Œdipe, III, n

		Corneille, Horace, acte III, se. vi

		Panégyrique de Trajan, xxi, xxiii, xxiv

		Voir page 87, note 1, et page 73, note

		Achnriiiciis, vers

		En voici des exemples

		En marge dans les éditions de 1716 et

		Bi-utus, LXXV, 2G

		Voir pajïe 9, note

		Quinte-Curce, Histoire (V Alexandre, III, ii

		D'abords dès l'abord, à peine après avoir paru

		Voir les notes 1 et 2 de la page précédente

		Causés î)nr les causas. Style assez négligé

		REPONSE A UNE OBJECTION

		ne les adoptera point

		Enchérir sur =■ aller au delà, dépasser

		L'humanité^ le fait mC'me d'être hommes

		Voir la même pensée page 99, deuxième alinéa

		Allusion à Lycurgue et à Solon

		i : ou de chanter

		Et la terre fut faite

		Voir page 123, ligne

		Du sublime, trad. de Boileau, cliap. vu

		Du suhliuie, trad. de Doileau, xxix

		Pour : en ce qui regarde

		Au livre VI de l'Odyssée

		AVIS

		Voir Inlrodiiction, page v

		Édit. : ...jus(|u'à présent, ,1e crois

		Édit. : par le moyen

		Édit. : et des Allemands même

		Édit. : suppriment les mots à VAiddcinie

		KniT. : (pio fera

		ÉoiT. : ...dans les livres : donc l'intérêt

		L.niT. : le travail

		Edit. : se distribuera aist-ment

		Qui a fait, qui a constitué

		AVIS SUR LES OCCUPATIONS DE L'ACADEMIE

		Édit. : d'avoir éprouvé celui du P. Dourdaloue

		Voir page 2, note i

		Voir pnpp 5. note i

		Ils : néglig-encc i)Oiir ellca

		Ilàlérofjritées. Voir i)age 18, note

		Voir pag-e 21, note

		Voir )),Tgo 3i, note

		Voii' page 80, note

		Voir page 101, note ti

		Voir pa^^e lO'i, note

		Voir ]ni'^o IG, noie ô

		Allusion ail liruliis de Cicérpn

		Voir page G2, noie

		Voir paf,re 62, note

		Voir page 08, noie

		Voir page 72, note

		Voir la note 1 de la page

		Voir page Ui, noie

		Voir |)age 93, note

		Voir page 133, note

		Voir page loC). note

		LETTRE A I/ACADEMIE [REDACTION PRIMITIVE

		Voir page iUl notes 2 et

		Voir page 100, note ô

		i A1'1'KM»I<:K

		I.KTTI'.KS A l,A Mdin

		Voir page

		Voir page

		Voir, plus liaut, la no!e

		Voir page 72, note

		Voir page 73, note

		EXTRAIT DES DISCOURS A L ACADÉMIE

		Voir la même pensée, pages

		Voir page 50, note

		De Doctrina christiana^ IV, 3-i. Voir page 30, note i

		Voir pago 100, noie

		De Doctrina christiana, IV, xxiv

		EXTRAIT DES DIALOGUES SUR L'ÉLOQUENCE

		Saint Léon le Grand, pape de 440 à

		C. Quoi! jusqu'à nous

		Voir pape 50, note

		LEHRE SUR L'HISTOIRE DE CHARLEMAGNE

		TABLE DES MATIÈRES

		LANGUE FRANÇAISE

		LANGUE LATINE

		LANGUE GRECQUE

		LANGUE ALLEMANDE

		LANGUE ANGLAISE

		Sources et licence





