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Chapitre 1

LETTRE A LOUIS XIV

par

François de Salignac de la Mothe Fénelon

La personne, Sire[1], qui prend la liberté de vous écrire cette
lettre, n'a aucun intérêt en ce monde. Elle ne l'écrit ni par cha‐
grin, ni par ambition, ni par envie de se mêler des grandes af‐
faires. Elle vous aime sans être connue de vous; elle regarde Dieu
en votre personne. Avec toute votre puissance, vous ne pouvez lui
donner aucun bien qu'elle désire, et il n'y a aucun mal qu'elle ne
souffrît de bon cœur pour vous faire connaître les vérités néces‐
saires à votre salut. Si elle vous parle fortement, n'en soyez pas
étonné, c'est que la vérité est libre et forte. Vous n'êtes guère ac‐
coutumé à l'entendre. Les gens accoutumés à être flattés
prennent aisément pour chagrin, pour âpreté et pour excès, ce
qui n'est que la vérité toute pure. C'est la trahir que de ne vous la
montrer pas dans toute son étendue. Dieu est témoin que la per‐
sonne qui vous parle le fait avec un cœur plein de zèle, de respect,
de fidélité et d'attendrissement sur tout ce qui regarde votre véri‐
table intérêt.

[Note 1: Les indices historiques mentionnés dans la lettre à
Louis XIV laissent présumer qu'elle fut écrite en 1694. Fénelon
était alors précepteur du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis
XIV.]



Vous êtes né, Sire, avec un cœur droit et équitable; mais ceux
qui vous ont élevé ne vous ont donné pour science de gouverner
que la défiance, la jalousie, l'éloignement de la vertu, la crainte de
tout mérite éclatant, le goût des hommes souples et rampants, la
hauteur et l'attention à votre seul intérêt.

Depuis environ trente ans, vos principaux ministres ont
ébranlé et renversé toutes les anciennes maximes de l'Etat, pour
faire monter jusqu'au comble votre autorité qui était devenue la
leur parce qu'elle était dans leurs mains. On n'a plus parlé de
l'Etat ni des règles; on n'a parlé que du Roi et de son bon plaisir.
On a poussé vos revenus et vos dépenses à l'infini. On vous a éle‐
vé jusqu'au ciel, pour avoir effacé, disait-on, la grandeur de tous
vos prédécesseurs ensemble, c'est-à-dire pour avoir appauvri la
France entière, afin d'introduire à la cour un luxe monstrueux et
incurable. Ils ont voulu vous élever sur les ruines de toutes les
conditions de l'Etat, comme si vous pouviez être grand en ruinant
tous vos sujets, sur qui votre grandeur est fondée. Il est vrai que
vous avez été jaloux de l'autorité, peut-être même trop, dans les
choses extérieures; mais, pour le fond, chaque ministre a été le
maître dans l'étendue de son administration. Vous avez cru gou‐
verner, parce que vous avez réglé les limites entre ceux qui gou‐
vernent. Ils ont bien montré au public leur puissance, et on ne l'a
que trop sentie. Ils ont été durs, hautains, injustes, violents, de
mauvaise foi. Ils n'ont connu d'autre règle, ni pour l'administra‐
tion du dedans de l'Etat, ni pour les négociations étrangères, que
de menacer, que d'écraser, que d'anéantir tout ce qui leur résis‐
tait. Ils ne vous ont parlé que pour écarter de vous tout mérite
qui pouvait leur faire ombrage. Ils vous ont accoutumé à recevoir
sans cesse des louanges outrées qui vont jusqu'à l'idolâtrie, et que
vous auriez dû, pour votre honneur, rejeter avec indignation. On



a rendu votre nom odieux, et toute la nation française insuppor‐
table à tous nos voisins. On n'a conservé aucun ancien allié, parce
qu'on n'a voulu que des esclaves. On a causé depuis plus de vingt
ans des guerres sanglantes. Par exemple, Sire, on fit entre‐
prendre à Votre Majesté, en 1672, la guerre de Hollande pour
votre gloire et pour punir les Hollandais qui avaient fait quelque
raillerie, dans le chagrin où on les avait mis en troublant les
règles de commerce établies par le cardinal de Richelieu. Je cite
en particulier cette guerre, parce qu'elle a été la source de toutes
les autres. Elle n'a eu pour fondement qu'un motif de gloire et de
vengeance, ce qui ne peut jamais rendre une guerre juste; d'où il
s'ensuit que toutes les frontières que vous avez étendues par cette
guerre, sont injustement acquises dans l'origine. Il est vrai, Sire,
que les traités de paix subséquents semblent couvrir et réparer
cette injustice, puisqu'ils vous ont donné les places conquises;
mais une guerre injuste n'en est pas moins injuste, pour être heu‐
reuse. Les traités de paix signés par les vaincus ne sont point si‐
gnés librement. On signe le couteau sur la gorge; on signe malgré
soi, pour éviter de plus grandes pertes; on signe comme on donne
sa bourse quand il la faut donner ou mourir. Il faut donc, Sire, re‐
monter jusqu'à cette origine de la guerre de Hollande, pour exa‐
miner devant Dieu toutes vos conquêtes.

Il est inutile de dire qu'elles étaient nécessaires à votre Etat: le
bien d'autrui ne nous est jamais nécessaire. Ce qui nous est véri‐
tablement nécessaire, c'est d'observer une exacte justice. Il ne
faut pas même prétendre que vous soyez en droit de retenir tou‐
jours certaines places, parce qu'elles servent à la sûreté de vos
frontières. C'est à vous à chercher cette sûreté par de bonnes al‐
liances, par votre modération, ou par des places que vous pouvez
fortifier derrière; mais enfin, le besoin de veiller à notre sûreté ne



nous donne jamais un titre de prendre la terre de notre voisin.
Consultez là-dessus des gens instruits et droits; ils vous diront
que ce que j'avance est clair comme le jour.

En voilà assez, Sire, pour reconnaître que vous avez passé
votre vie entière hors du chemin de la vérité et de la justice, et
par conséquent hors de celui de l'Evangile. Tant de troubles af‐
freux qui ont désolé toute l'Europe depuis plus de vingt ans, tant
de sang répandu, tant de scandales commis, tant de provinces
saccagées, tant de villes et de villages mis en cendres, sont les fu‐
nestes suites de cette guerre de 1672, entreprise pour votre gloire
et pour la confusion des faiseurs de gazettes et de médailles de
Hollande. Examinez, sans vous flatter, avec des gens de bien si
vous pouvez garder tous ce que vous possédez en conséquence
des traités auxquels vous avez réduit vos ennemis par une guerre
si mal fondée.

Elle est encore la vraie source de tous les maux que la France
souffre. Depuis cette guerre, vous avez toujours voulu donner la
paix en maître, et imposer des conditions, au lieu de les régler
avec équité et modération. Voilà ce qui fait que la paix n'a pu du‐
rer. Vos ennemis, honteusement accablés, n'ont songé qu'à se re‐
lever et qu'à se réunir contre vous. Faut-il s'en étonner? Vous
n'avez pas même demeuré dans les termes de cette paix que vous
aviez donnée avec tant de hauteur. En pleine paix, vous avez fait
la guerre et des conquêtes prodigieuses. Vous avez établi une
Chambre des réunions[2], pour être tout ensemble juge et partie:
c'était ajouter l'insulte et la dérision à l'usurpation et à la vio‐
lence. Vous avez cherché dans le traité de Westphalie des termes
équivoques pour surprendre Strasbourg. Jamais aucun de vos
ministres n'avait osé, depuis tant d'années, alléguer ces termes



dans aucune négociation, pour montrer que vous eussiez la
moindre prétention sur cette ville. Une telle conduite a réuni et
animé toute l'Europe contre vous. Ceux mêmes qui n'ont pas osé
se déclarer ouvertement souhaitent du moins avec impatience
votre affaiblissement et votre humiliation, comme la seule res‐
source pour la liberté et pour le repos de toutes les nations chré‐
tiennes. Vous qui pouviez, Sire, acquérir tant de gloire solide et
paisible à être le père de vos sujets et l'arbitre de vos voisins, on
vous a rendu l'ennemi commun de vos voisins, et on vous expose
à passer pour un maître dur dans votre royaume.

[Note 2: Voir la préface de Henri Guillemin dans le livre inti‐
tulé "LETTRE A LOUIS XIV" publié par les Editions Ides et Ca‐
lendes, Collection du Sablier, 1961, Neuchâtel, Suisse.]

Le plus étrange effet de ces mauvais conseils est la durée de la
ligue formée contre vous. Les alliés aiment mieux faire la guerre
avec perte que de conclure la paix avec vous, parce qu'ils sont
persuadés, sur leur propre expérience, que cette paix ne serait
point une paix véritable, que vous ne la tiendriez non plus que les
autres, et que vous vous en serviriez pour accabler séparément
sans peine chacun de vos voisins dès qu'ils se seraient désunis.
Ainsi, plus vous êtes victorieux, plus ils vous craignent et se
réunissent pour éviter l'esclavage dont ils se croient menacés. Ne
pouvant vous vaincre, ils prétendent du moins vous épuiser à la
longue. Enfin ils n'espèrent plus de sûreté avec vous qu'en vous
mettant dans l'impuissance de leur nuire. Mettez-vous, Sire, un
moment en leur place, et voyez ce que c'est que d'avoir préféré
son avantage à la justice et à la bonne foi.

Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos
enfants, et qui ont été jusqu'ici si passionnés pour vous, meurent



de faim. La culture des terres est presque abandonnée; les villes
et la campagne se dépeuplent; tous les métiers languissent et ne
nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par
conséquent vous avez détruit la moitié des forces réelles du de‐
dans de votre Etat, pour faire et pour défendre de vaines
conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de l'argent de ce pauvre
peuple, il faudrait lui faire l'aumône et le nourrir. La France en‐
tière n'est plus qu'un grand hôpital désolé et sans provision. Les
magistrats sont avilis et épuisés. La noblesse, dont tout le bien
est en décret, ne vit que de lettres d'Etat. Vous êtes importuné de
la foule des gens qui demandent et qui murmurent. C'est vous-
même, Sire, qui vous êtes attiré tous ces embarras; car, tout le
royaume ayant été ruiné, vous avez tout entre vos mains, et per‐
sonne ne peut plus vivre que de vos dons. Voilà ce grand
royaume si florissant sous un roi qu'on nous dépeint tous les
jours comme les délices du peuple, et qui le serait en effet si les
conseils flatteurs ne l'avaient point empoisonné.

Le peuple même (il faut tout dire), qui vous a tant aimé, qui a
eu tant de confiance en vous, commence à perdre l'amitié, la
confiance, et même le respect. Vos victoires et vos conquêtes ne
le réjouissent plus; il est plein d'aigreur et de désespoir. La sédi‐
tion s'allume peu à peu de toutes parts. Ils croient que vous
n'avez aucune pitié de leurs maux, que vous n'aimez que votre
autorité et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait un cœur de père
pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur donner
du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu'à garder
quelques places de la frontière, qui causent la guerre? Quelle ré‐
ponse à cela, Sire? Les émotions populaires, qui étaient incon‐
nues depuis si longtemps, deviennent fréquentes[3]. Paris même,
si près de vous, n'en est pas exempt. Les magistrats sont



contraints de tolérer l'insolence des mutins, et de faire couler
sous main quelque monnaie pour les apaiser; ainsi on paye ceux
qu'il faudrait punir. Vous êtes réduit à la honteuse et déplorable
extrémité, ou de laisser la sédition impunie et de l'accroître par
cette impunité, ou de faire massacrer avec inhumanité des
peuples que vous mettez au désespoir en leur arrachant, par vos
impôts pour cette guerre, le pain qu'ils tâchent de gagner à la
sueur de leurs visages.

Mais, pendant qu'ils manquent de pain, vous manquez vous-
même d'argent, et vous ne voulez pas voir l'extrémité où vous
êtes réduit. Parce que vous avez toujours été heureux, vous ne
pouvez vous imaginer que vous cessiez jamais de l'être. Vous
craignez d'ouvrir les yeux; vous craignez d'être réduit à rabattre
quelque chose de votre gloire. Cette gloire, qui endurcit votre
cœur, vous est plus chère que la justice, que votre propre repos,
que la conservation de vos peuples, qui périssent tous les jours de
maladies causées par la famine, enfin que votre salut éternel in‐
compatible avec cette idole de gloire.

Voilà, Sire, l'état où vous êtes. Vous vivez comme ayant un
bandeau fatal sur les yeux; vous vous flattez sur les succès jour‐
naliers, qui ne décident rien, et vous n'envisagez point d'une vue
générale le gros des affaires, qui tombe insensiblement sans res‐
source. Pendant que vous prenez, dans un rude combat, le champ
de bataille et le canon de l'ennemi, pendant que vous forcez les
places, vous ne songez pas que vous combattez sur un terrain qui
s'enfonce sous vos pieds, et que vous allez tomber malgré vos
victoires.

Tout le monde le voit et personne n'ose vous le faire voir. Vous
le verrez peut-être trop tard. Le vrai courage consiste à ne se



point flatter, et à prendre un parti ferme sur la nécessité. Vous ne
prêtez volontiers l'oreille, Sire, qu'à ceux qui vous flattent de
vaines espérances. Les gens que vous estimez les plus solides
sont ceux que vous craignez et que vous évitez le plus. Il faudrait
aller au devant de la vérité, puisque vous êtes roi, presser les gens
de vous la dire sans adoucissement, et encourager ceux qui sont
trop timides. Tout au contraire, vous ne cherchez qu'à ne point
approfondir; mais Dieu saura bien enfin lever le voile qui vous
couvre les yeux, et vous montrer ce que vous évitez de voir. Il y a
longtemps qu'il tient son bras levé sur vous; mais il est lent à
vous frapper, parce qu'il a pitié d'un prince qui a été toute sa vie
obsédé de flatteurs, et parce que, d'ailleurs, vos ennemis sont
aussi les siens. Mais il saura bien séparer sa cause juste d'avec la
vôtre, qui ne l'est pas, et vous humilier pour vous convertir; car
vous ne serez chrétien que dans l'humiliation. Vous n'aimez point
Dieu; vous ne le craignez même que d'une crainte d'esclave; c'est
l'enfer, et non pas Dieu, que vous craignez. Votre religion ne
consiste qu'en superstitions, en petites pratiques superficielles.
Vous êtes comme les Juifs dont Dieu dit: _Pendant qu'ils m'ho‐
norent des lèvres, leur cœur est loin de moi_. Vous êtes scrupu‐
leux sur des bagatelles, et endurci sur des maux terribles. Vous
n'aimez que votre gloire et votre commodité. Vous rapportez tout
à vous, comme si vous étiez le Dieu de la terre, et que tout le reste
n'eût été créé que pour vous être sacrifié. C'est, au contraire, vous
que Dieu n'a mis au monde que pour votre peuple. Mais, hélas!
vous ne comprenez point ces vérités; comment les goûteriez-
vous? Vous ne connaissez point Dieu, vous ne l'aimez point, vous
ne le priez point du cœur, et vous ne faites rien pour le connaître.

Vous avez un archevêque[3] corrompu, scandaleux, incorri‐
gible, faux, malin, artificieux, ennemi de toute vertu, et qui fait



gémir tous les gens de bien. Vous vous en accommodez, parce
qu'il ne songe qu'à vous plaire par ses flatteries. Il y a plus de
vingt ans qu'en prostituant son honneur, il jouit de votre
confiance. Vous lui livrez les gens de bien, vous lui laissez tyran‐
niser l'Eglise, et nul prélat vertueux n'est traité aussi bien que lui.

[Note 3: voir l'ouvrage cité ci-dessus dans la note 2.]

Pour votre confesseur[3], il n'est pas vicieux, mais il craint la
solide vertu, et il n'aime que les gens profanes et relâchés; il est
jaloux de son autorité, que vous avez poussée au-delà de toutes
les bornes. Jamais confesseurs des rois n'avaient fait seuls les
évêques, et décidé de toutes les affaires de conscience. Vous êtes
seul en France, Sire, à ignorer qu'il ne sait rien, que son esprit est
court et grossier, et qu'il ne laisse pas d'avoir son artifice avec
cette grossièreté d'esprit. Les jésuites même le méprisent et sont
indignés de le voir si facile à l'ambition ridicule de sa famille.
Vous avez fait d'un religieux un ministre d'Etat. Il ne se connaît
point en hommes, non plus qu'en autre chose. Il est la dupe de
tous ceux qui le flattent et lui font de petits présents. Il ne doute
ni n'hésite sur aucune question difficile. Un autre très droit et
très éclairé n'oserait décider seul. Pour lui, il ne craint que d'avoir
à délibérer avec des gens qui sachent les règles. Il va toujours
hardiment, sans craindre de vous égarer; il penchera toujours au
relâchement et à vous entretenir dans l'ignorance. Du moins, il
ne penchera aux partis conformes aux règles que quand il crain‐
dra de vous scandaliser. Ainsi, c'est un aveugle qui en conduit un
autre, et, comme dit Jésus-Christ, _ils tomberont tous deux dans
la fosse_.

Votre archevêque et votre confesseur vous ont jeté dans les
difficultés de l'affaire de la régale, dans les mauvaises affaires de



Rome; ils vous ont laissé engager par M. de Louvois dans celle de
Saint-Lazare[3], et vous auraient laissé mourir dans cette injus‐
tice si M. de Louvois eût vécu plus que vous.

On avait espéré, Sire, que votre conseil vous tirerait de ce che‐
min si égaré; mais votre conseil n'a ni force ni vigueur pour le
bien. Du moins Mme de M. et M. le D. de B.[3] devaient-ils se
servir de votre confiance en eux pour vous détromper; mais leur
faiblesse et leur timidité les déshonorent et scandalisent tout le
monde. La France est aux abois; qu'attendent-ils pour vous par‐
ler franchement? Que tout soit perdu? Craignent-ils de vous dé‐
plaire? Ils ne vous aiment donc pas, car il faut être prêt à fâcher
ceux qu'on aime, plutôt que de les flatter ou de les trahir par son
silence. A quoi sont-ils bons, s'ils ne vous montrent pas que vous
devez restituer les pays qui ne sont pas à vous, préférer la vie de
vos peuples à une fausse gloire, réparer les maux que vous avez
faits à l'Eglise, et songer à devenir un vrai chrétien avant que la
mort vous surprenne? Je sais bien que, quand on parle avec cette
liberté chrétienne, on court risque de perdre la faveur des rois;
mais votre faveur leur est-elle plus chère que votre salut? Je sais
bien aussi qu'on doit vous plaindre, vous consoler, vous soulager,
vous parler avec zèle, douceur et respect; mais enfin il faut dire la
vérité. Malheur, malheur à eux s'ils ne la disent pas, et malheur à
vous si vous n'êtes pas digne de l'entendre! Il est honteux qu'ils
aient votre confiance sans fruit depuis tant de temps. C'est à eux
à se retirer si vous êtes trop ombrageux et si vous ne voulez que
des flatteurs autour de vous. Vous demanderez peut-être, Sire,
qu'est-ce qu'ils doivent vous dire; le voici: ils doivent vous repré‐
senter qu'il faut vous humilier sous la puissante main de Dieu, si
vous ne voulez qu'il vous humilie; qu'il faut demander la paix, et
expier par cette honte toute la gloire dont vous avez fait votre



idole; qu'il faut rejeter les conseils injustes des politiques flat‐
teurs; qu'enfin il faut rendre au plus tôt à vos ennemis, pour sau‐
ver l'Etat, des conquêtes que vous ne pouvez d'ailleurs retenir
sans injustice. N'êtes-vous pas trop heureux, dans vos malheurs,
que Dieu fasse finir les prospérités qui vous ont aveuglé, et qu'il
vous contraigne de faire des restitutions essentielles à votre salut,
que vous n'auriez jamais pu vous résoudre à faire dans un état
paisible et triomphant?

La personne qui vous dit ces vérités, Sire, bien loin d'être
contraire à vos intérêts, donnerait sa vie pour vous voir tel que
Dieu vous veut, et elle ne cesse de prier pour vous.

FIN
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