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LA JEUNESSE : SON ETAT D'ESPRIT
Mon cher ami,
De quinze à vingt, ans, l'âme d'un jeune homme présente un singulier spectacle. Tout y est en ébullition. On revise les constitutions politiques, sociales, familiales; on refait les plans de bataille des généraux vaincus; on dit aux grands hommes leurs vérités. On dénigre, on démolit. On n'a pas l'admiration facile, mais on a la critique abondante, et Ton tient à être pris au sérieux toujours, — même quand on divague.
Quelques-uns de ces éphèbes trouvent que leurs parents sont vieux jeu. Ils déplorent de n'être pas le père de leurs parents, irrémédiable défaut (pie le progrès lui-même aura peine à corriger. A cause de cela, leur père est, d'après eux, quelque peu « bourgeois »; leur mère, — oli! excellente! ils l'aiment tendrement, — mais elle ne sait pas, elle n'est pas dans le mouvement.
Le mouvement est créé par de petits jeunes gens, à moustacbe naissante, qui s'exercent à fumer, sans trop de dommages, leurs premiers cigares, pour qui la cravate est une affaire grave et le faux-col un problème important. On compulse ensemble les journaux pour voir quelle toilette a portée le roi d'Angleterre, avec quel gilet est sorti l'acteur à )a mode, quels gants dessinaient les mains du Pétrone moderne. On se passionne pour un clieval, pour une machine, pour moins encore, et, avec l'argent de ses parents, on parie qui arrivera « bon premier » en composition, quitte à emprunter, quand on a trop parié et ainsi beaucoup perdu.
Au point de vue moral, et malgré cette
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effervescence juvénile, il en est qui s'affermissent dans la vertu, parce qu'ils comprennent de mieux en mieux que le devoir, c'est le bien, et que le bien est obligatoire.
Tel autre s'entête d'orgueil; il mesure hommes et choses avec l'étroit compas que lui fournit une raison mal équilibrée : il arrive ainsi à se bâtir des systèmes dont l'incohérence est le moindre défaut.
Celui-là enfin, excité par une curiosité où l'ardeur du vrai savoir n'a point de part, grisé peut-être par de malsaines excitations, se prend à dédaigner comme une puérilité l'honnêteté de son canir : il fait du plaisir — et de quel plaisir! — la loi de sa vie.
Vous ne me demandez pas lequel de ces jeunes gens je préférerais. Je vous le demande à vous-même : le meilleur esprit, le plus noble ca'ur, quel est-il ? Votre réponse n'est pas douteuse.
Mais, en dehors du courant sympathique qui vous entraînerait, dites-moi lequel est dans la vérité?
La vérité! Voilà la grande question de ce
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monde. Voir juste, suivre le bon chemin; on ne vit qu'une vie; il importe de ne pas se tromper.
Vous l'avez connue, la vérité, à l'aurore de votre vie. C'est elle qui a donné à vos jeunes années leur grâce touchante. Vous la retrouvez, dans vos souvenirs, illuminant les meilleures de vos journées. Toutes les joies profondes de votre enfance sont liées intimement au doux éclat qu'elle répandit dans votre jeune âme. Quand vous aurez expérimenté la vie, vous verrez s'il est beaucoup de joies qui valent celles que vous avez goûtées alors.
Peu à peu cependant, cet éclat s'est voilé. Vous vous êtes laissé pénétrer par l'indifférence des uns, par le scepticisme des autres. Semblables à ces nuages légers qui, en s'amoncelant, finissent par cacher la beauté du ciel, des questions, des objections de détail ont jeté comme une brume sur la vérité qui, jusque-là, vous semblait si brillante.
Etait-ce positivement le doute qui vous envahissait? C'était plutôt cette indifférence commode, far-niente de la conscience, dont
la formule a été donnée depuis longtemps : « A. demain les affaires sérieuses! » — Il y a, dans les croyances chrétiennes, des devoirs impliqués; s'en abstraire, c'est se délivrer de quelques soucis. On ne nie pas l'importance de ces devoirs; on les retrouvera plus tard; on s'épargne, en attendant, la fatigue d'y penser : on reste dans le vague.
Eloignez de vous, mon cher ami, une disposition si peu virile. Se fait-on un ferme esprit, se donne-t-on une mâle vigueur avec des idées vagues? Une maison tiendra -t-elle debout, si elle a pour fondements des roseaux? Votre vie morale ne sera -t-elle pas à la merci de toutes les influences, si vous ne la constituez pas sur des bases solides?
Qui sait! Vous êtes déjà plus loin peut-être que ce vague nonchaloir; vous hésitez, vous reculez, vous n'avez plus confiance. L'édifice de votre foi se lézarde tristement.
Je viens à vous pour vous aider à le consolider.
Cette lettre pourtant, tout inspirée qu'elle soit par vos préoccupations et par vos besoins, ne saurait être un traité sur la religion.
Elle a pour objet de débrouiller le chaos
un peu confus des objections qui se pressent dans votre esprit, de les sérier, afin que vous puissiez plus aisément les mesurer et les juger.
Ne cherchez donc pas ici de démonstrations documentées : vous les trouverez facilement autre part. Mon but est de noter les questions et les réponses d'un trait bref qui, en les soulignant, vous porte à réfléchir. — Ce sera ouvrir ainsi, dans votre esprit embrumé, de petites fenêtres sur les horizons divins.
ET COMMENT ON LA PERD
Les convictions religieuses ont besoin d'être entretenues pour garder leur précision. Il n'en est pas autrement dans ce qui touche au domaine de l'esprit. Si nous passons la moitié de notre vie intellectuelle à apprendre, nous passons l'autre moitié à désapprendre ou à rapprendre ce que nous avons appris déjà.
Les vérités de lu foi s'effacent peu à peu, si nous ne ravivons pas nos raisons de croire.
Vers seize ou dix-sept ans, vous avez eu, un jour, celte impression : vous avez senti que votre foi était moindre. Vos idées religieuses ressemblaient à ces inscriptions frustes que l'on ne peut plus déchiffrer, tant leurs caractères sont effacés.
Et alors vous avez peut-être conclu que la religion manquait de preuves solides. Conclusion aussi fondée que celle d'un homme qui, ayant appris le grec, et l'ayant, vers la quarantaine, oublié, déclarerait que la langue « aux douceurs souveraines » n'est rien de plus qu'un informe patois.
Vous n'auriez pas eu cette impression, si vous aviez entretenu votre foi.
On vous l'avait recommandé, dès votre adolescence, et vous aviez répondu : « A quoi bon ces preuves, ces instructions, ces lectures?... j'ai la foi, je n'ai pas besoin de tant raisonner ma croyance. » Puis l'heure est venue où ces croyances non rai sonnées vous ont paru déraisonnables.
La vérité est que l'instruction religieuse
reçue à onze ans ne suffît pas à une intelligence de dix-sept ans, pas plus qu'il ne lui suffirait d'en rester aux mathématiques ou à la littérature qu'on lui enseignait à cet âge.
Tout doit progresser, dans la jeunesse, l'intelligence et la science, le cœur et la volonté.
Écoute/ donc ce récit piquant du Père Gratry, dans ses Souvenirs de jeunesse, alors qu'il était élève du collège de Tours, et plus tard de Henri IV : « On me disait : « La « confession, tu as cent fois trop d'esprit pour « prendre ces sottises au sérieux! » D'un autre côté, on me prouvait que l'Évangile ne pouvait pas être la parole de Dieu, parce qu'il s'y trouvait des solécismes comme celui-ci : Mémento, liomo, quia pulvis es et in pulverem reverteris. Or, disaient les écoliers, nous savons tous qu'il faut dire : Mémento, ho/no, te pulverem esse, par la règle du « que retranché » ; ce qui me paraissait incontestable. Et je ne vérifiais pas non plus si ce texte était dans l'Évangile. On voit par cet exemple combien nous avions tous desprit. Cela se passait en classe de troisième.
« En seconde, nous vîmes venir, au com-
mencement de l'année, un nouveau professeur, un bel homme de vingt-quatre ans, qui avait la croix d'honneur! Enthousiasme de toute la classe! Et l'enthousiasme s'accrut encore lorsque, dans une énergique profession de foi, il nous appritqu'il était l'ennemi des tyrans, ami de la vertu, etsupérieurà toute superstition. Il se moquait beaucoup d'Homère, de la Bible, du Pape; il racontait les faits de la tyrannie et de l'Inquisition. Sur ce, tous les élèves de seconde perdirent la foi. On lisait les Ruines de Volney, les Cultes de Dupuy et la Profession de foi du vicaire savoyard. On disait : « C'est bien démontré; tout est faux. Mais y « a-t-il un Dieu? » Les uns disaient oui, les autres non... Or cette ridicule et pitoyable histoire de quelques polissons est à mes yeux d'une fort grande gravité; car c'est ainsi qu'en France, depuis cinquante ans, la plupart des hommes de la haute classe et de la classe moyenne perdent la foi pendant leurs années de collège. »
Vous avez, dans cette page, quelques traits de ce que vous avez pu voir auprès de vous. — Les objections desjeunes humanistes! Pour
ces a mes neuves, chacune d'elles est une découverte, c'est de l'inédit : or cet inédit, après avoir traîné dans maint ouvrage, leur arrive tout droit de Voltaire qui, lui-même, l'avait pris chez Bayle, et saupoudré du sel de son esprit.
L'avez-vous remarqué? Ils en traitent avec cette imperturbable assurance qu'on a, dans notre pays, pour tout ce qui concerne la religion. Nous avons conscience que l'on ne peut parler mécanique, médecine, jurisprudence, sans quelque initiation.
En religion, chacun, sans études préalables, est docteur, mieux que cela, pape infaillible. Les décrets sont sans appel, et il n'est pas une question philosophique, historique, dogmatique, morale, se rattachant aux choses religieuses, dont on ne décide avec un aplomb étonnant, qui ferait rire, — si au contraire nous n'avions envie d'en pleurer, à cause de la gravité des matières.
Cette intempérante jeunesse devrait bien méditer ces paroles de Renouvier, un philosophe qui ne saurait être suspecté d'attaches religieuses : « De quoi se compose aujour-
d'bui l'armée qui attaque les religions? — D'esprits étroits et bornés pour qui la libre pensée n'est faite que de négations. » La négation est à la portée de tout le monde. Elle n'exige point d'efforts, ni de raisonnements. Pour affirmer, il faut encore mettre en ligne deux idées; pour nier, ce n'est pas nécessaire.
Quoi qu'il en puisse être, dès qu'il s'agit d'une conscience bumaine et de ses inquiétudes, nous n'avons pas à cbercber si l'objection est vieillotte ou si elle est modem style, si elle est le fruit des réflexions profondes de M. Homais ou de la finesse légendaire de M. Josepb Prudbomme, notre première pensée sera toujours d'offrir le remède.
Mais, cbose étrange, les jeunes gens ne paraissent jamais pressés d'aller le cbercber, ce remède. On trouve tout simple de consulter le médecin, dès que la santé s'altère; cela ne paraît pas aussi simple, quand il s'agit de la santé de l'âme, d'aller consulter celui qui la pourrait soigner.
Par exemple, il en est qui trouvent — tout seuls — un remède ingénieux. Leur mère, dans sa sollicitude cbrétienne, les engage-t-elle à
consulter, à s'instruire : ce Oui, répondent-ils,
il faut décidément que je m'instruise... je vais lire Renan! » — Renan? pourquoi? — a Parce qu'il faut connaître le pour et le contre. »
Je vois bien où vous allez chercher le « contre », mais le « pour », où le trouvez-vous? Si vous disiez : « Je vais lire des apologistes de la foi chrétienne, puis je lirai Renan », je comprendrais; il y aurait au moins une apparence de logique dans ce procédé; tandis que, en agir comme vous le projetez, c'est la même chose que de dire : « Je veux m'instruire en astronomie, je prends Ptolémée : je ne touche pas à Newton; je veux apprendre la physique, je lis Aristote. » — Ne serait-ce pas préférer à la vérité établie, la vérité déformée? Voilà ce que vous faites en matière religieuse.
Il est des jeunes gens pour qui le bélier le plus redoutable contre leur foi, c'est le sarcasme. Rencontrent-ils quelqu'un de ces camarades dont le poète a dit :
Toujours son ironie inféconde et morose Jappait sur les talons de quelque grande chose.
Les voilà désemparés. On s'est moqué de leurs croyances; donc elles sont fausses ou tout près de l'être.
En quoi, je vous prie, la vérité est-elle amoindrie par le sarcasme ou par la moquerie ?
Voici des plaisantins qui se saisissent d'une vérité de notre foi, la dénaturent et nous la présentent difforme, en s'écriant triomphalement : « Voyez donc comme tout cela est ridicule! » — Ce n'est pas la vérité qui est ridicule, c'est votre esprit, récepteur infidèle, qui en réfléchit mal les contours.
Mettez à l'Apollon du Belvédère un de ces masques dont les acteurs se servaient, à Athènes, sur le théâtre de Bacchus, chacun rira. Le chef-d'œuvre aura perdu sa beauté.
On ne procède pas autrement à l'égard de la vérité, on la déforme, c'est le grand secret pour la rendre ridicule. Ne trouvez-vous pas qu'Amiel devait penser aussi à ces plaisantins, quand il écrivait : « Tout est mesquin, chétif, laid, mauvais, pour une âme basse et sordide »?
Mon cher ami, au lieu de vous laisser ballotter par les objections des uns, par les plai-
santeries des autres et par le» fluctuations de
voire propre esprit, sachez donc vous ressaisir d'une main ferme, comme le pilote saisit plus énergiquement son gouvernail, quand le brouillard augmente; - - c est ce que j'appellerai gouverner, en homme, votre esprit.
LA NOTION DE DIEU
Après ces esquisses rapides, entrons dans quelque détail sur les pierres dont 1 ennemi charge sa fronde pour nous lapider.
L'attaque la plus acharnée de nos jours s'adresse à la notion de Dieu. La tactique est bonne. Supprimez Dieu, tout est sup-
PTun des intellectuels de l'enseignement supérieur, dont vous serez peut-être obhge de suivre les cours, nous apprend que dans certaines Universités populaires, il sulut de prononcer le nom de Dieu pour qu il soit aussitôt couvert de huées. 11 semble faire de cela un argument contre Celui qu'il appelle autre
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part « un Behanzin céleste », une « brute bête et méchante »,
Vous sentez, par ces seules expressions, combien nous sommes loin de Platon instruisant ses disciples sous les ombrages, depuis longtemps disparus, des jardins d'Académus.
Cela tendrait à prouver que les philosophes eux-mêmes perdent le sens de l'eurythmie, quand ils abordent certaines questions. La violence, la grossièreté du langage fait tort à la sérénité de leurs pensées. Vraiment, il est difficile de croire qu'ils se bornent à établir une thèse, sans, derrière cette thèse, poursuivre un autre but.
Ce philosophe nous fait remarquer d'ailleurs que ces auditeurs des Universités populaires considèrent Dieu comme le « gendarme de la société capitaliste » : voilà ce qu'on mêle à ces hautes questions!
Crime social que de travestir ainsi la notion de Dieu, quand toute l'histoire proteste contre cet insolent mensonge — invention d'hier, ou d'avant-hier.
Naturellement, arrive ici la Science, ce pavillon qui couvre toute la marchandise
moderne, ee mot qui produit toujours ce que les acteurs appellent, au théâtre, « un eflfel
sûr » : la science a fait justice de Dieu, — elle n'a pas besoin de lui, — elle explique tout sans lui. — Donc Dieu n'est pas.
Conclusion sans logique d'un argument sans justesse.
La science ne peut pas nier Dieu. La notion de Dieu ne rentre pas dans les prises de l'expérimentation. Que la science reste donc dans son cercle d'action. Elle n'a ni à affirmer ni à nier, en cette affaire.
Il est vrai que plusieurs veulent bien convenir que la science n'a pas à conclure ici; mais ils se hâtent d'ajouter — officieusement — que, la science ayant changé la notion du monde, Dieu n'a plus sa place dans le monde, tel que la science l'a fait.
Pourquoi donc? — Parce que, disent-ils, la cosmologie moderne a détruit cette idée que la terre est le centre du monde. Il y a des mondes à l'infini, la terre est un grain de poussière perdu dans l'espace, et l'homme un atome dans cette immensité.
Quand on crovait à la terre centre du
monde, à l'homme centre de la création, c'était très harmonique de croire à un Dieu personnel, unique, directeur de toutes choses; aujourd'hui cette notion ne tient plus debout. Ainsi parla Zarathoustra, comme dirait Nietzsche...
D'abord, de ce qu'on est revenu de l'anthropocentrisme physique, en quoi cela détruit-il l'anthropocentrisme moral? Vous affirmez que les deux se tiennent : c'est très bien de décréter et d'affirmer, mais une bonne preuve ferait beaucoup mieux notre affaire. Et vous savez au fond que, dans le clan des libres penseurs instruits, on convient parfaitement que les deux notions ne se tiennent pas. Je le rappelle, bien que cela me soit fort indifférent, pour montrer ce que valent vos affirmations tranchantes.
Que la terre soit un point perdu dans l'espace et l'homme un atome, un rien, dites-moi donc en quoi ces petitesses accumulées limitent la grandeur infinie de Dieu ?
Lors même que tous les mondes seraient habités, cela atteint-il, pour la diminuer, la
puissance de Dieu ou noire situation, à nous, sur cette terre qui est la nôtre.*
Ces braves argumenta leurs, en nous représentant Dieu écrasé par l'élargissement du monde, nous rappellent l'histoire du prince Cinabre, dans la légende allemande.
C'était un chétif, un malingre, et le poids du collier princier qu'il avait tant convoité l'écrasa si bien, de la lourdeur de son or et de ses diamants, quand on le mit sur ses épaules racbitiques, qu'il mourut d'avoir voulu trop de grandeur. — MM. les philosophes de la confrérie libre penseuse, soyez sérieux... Dieu n'est pas le prince Cinabre.
Souvenons-nous donc de ce que disait Kant : Il n'y a pas de preuve de la non-existence de Dieu. Les savants libres penseurs le savent, et ils n'en donnent pas. Ils nous donnent leurs impressions personnelles, sous le pseudonyme de la science — ccmme s'ils étaient, eux, la science personnifiée ; — mais ce ne sont que des impressions personnelles.
Nous pouvons faire mieux et dire à ces champions du déterminisme universel : Il y a une opération que vous ne faites pas, c'est de
remonter jusqu'au premier déterminant.
Forcément, il v en a un. Tout ce déterminisme n'a pas pu se déterminer sans lui.
Oui, il y a une cause suprême, un premier déterminant. La logique des choses nous l'impose, puisque nous ne voyons rien, en ce monde, qui n'ait un antécédent, une cause. Il n'est pas jusqu'aux procédés de l'expérimentation moderne qui ne corroborent cette affirmation : d'effet en effet, de cause en cause, il faut bien remonter jusqu'à un premier effet produit par une première cause.
Les uns se tirent de la difficulté en mettant partout la force suprême. Dieu est tout; tout est Dieu.
Dieu n'est pas rien ; mais Dieu n'est personne : il est Tout.
Étrange ve'rité, pénible à concevoir
Que l'Univers, le Tout, soit Dieu sans le savoir!
Étrange! certainement, réfléchissez-y, et vous sentirez combien cetteconception bizarre d'un Dieu qui s'ignore déroute tout raisonnement. Elle est le dernier mot de l'imagination incroyante aux abois.
Cet effort même, tous les adversaires de
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Dieu ne le font pas. Ils abandonnent ce vieux mot trop lourd. Lis. le spiritualisent. « Croire
en Dieu n'est pas croire que Dieu est, c est vouloir qu'il soit. » ■ La notion de Dieu devient semblable à cette essence de roses qu'on distille en Orient. Le flacon débouché, on ne saisit rien, tout s'est évapore; un parfum léger subsiste, vite disparu, lui aussi, l'ombre d'une ombre.
Tel est Dieu ; « Dieu n'a pas d'existence phénoménale ; cherchez la vertu, le bien, et vous aurez trouvé Dieu », c'est la categor.e de l'idéal : un mot, rien de plus.
La raison humaine ne peut se contenter de ce rien C'est elle qui nous crie : la vie nécessite un premier vivant, le mouvement un premier moteur, l'être fini un être infini, qui lui ait donné de sa plénitude.
Ni vous, ni moi, ni personne, nous ne sommes nécessaires, nous ne portons pas en nous la raison de notre existence; s il nj a pas un être nécessaire, qui porte en luimême la raison de son existence, éternellement rien ne sera.
Méditez ces pensées, mon cher ami, et
vous verrez qu'elles résisteront comme le granit aux attaques de l'ennemi.
CRÉATION ET ÉVOLUTION
L'idée de Créateur m'amène à l'idée de créature, et aux théories par lesquelles on tente de se passer du Créateur.
Transformisme, évolulionnisme, darwinisme, c'est tout un aux regards du vulgaire, et vous avez entendu dire plus d'une fois : « Aujourd'hui tout le monde est darwiniste; le transformisme, l'évolution, sont entrés dans le domaine de la science; on n'y contredit plus. »
Ici, gardons-nous bien d'une confusion que l'on fait parfois, et que certains de nos adversaires tentent d'introduire dans ces questions, pour en faire une arme contre notre foi.
D'abord, rien ne vous empêche d'admettre un certain évolutionnisme, à condition que vous vous rappeliez deux choses : i° que l'on n'a point trouvé la fameuse monère, la cellule primitive, née d'elle-même, qui permettrait de
se passer d'un acte créateur; 2° qu'on n'a pas trouvé davantage le pitéeanthrope, l'anneau nécessaire entre ranimai et l'homme, pour établir que l'homme descend immédiatement des espèces inférieures.
Ce sont les deux points à garder en votre esprit pour répondre à ceux qui prétendent que l'évolution nisme supprime Dieu, et établit scientifiquement la généalogie purement animale de l'homme.
Prenez garde surtout à ce que j'appellerai les arguments « tronqués ». C'est avec eux qu'on embrouille les questions, et qu'on trompe le public. « Voyons, placez-vous sur le terrain de la biologie pure, nous dit tel de nos adversaires, et vous penserez que vous n'êtes qu'un échelon de l'évolution des êtres. » — Sans doute, sans doute, savant biologiste, mais je voudrais bien être renseigné sur le premier échelon. — « Ah! le premier échelon! c'est très simple : il existait. » — ^ oilà qui est clairement répondu, mais qui l'a fait, ce premier échelon? comment existait-il?
Il y a sûrement un temps où aucun être vivant n'existait. Notre planète est une nébu-
leuse incandescente qui s'est refroidie. On sait, à quelques siècles près, vers quelle époque aucun germe ne pouvait subsister, à cause de la chaleur intense. Avec 2000, nul être vivant ne peut exister; or notre terre a eu plus de 2000. Pour le coup, c'est la science qui atteste cela et le démontre. — Si, à une époque, nul vivant n'était sur la terre, comment donc le premier vivant a-t-il paru? C'est à cette question que la biologie ne répond pas.
Elle répond, me direz- vous, en affirmant que la création est une hypothèse indémontrable. Et moi je réplique que la non-création est plus encore une hypothèse indémontrable. Qu'elle ose dire le contraire!
Voyez donc, je vous prie, combien toutes ces théories sont vacillantes, malgré leur appareil scientifique.
Nous savez bien que, d'après Darwin, la cause instrumentale de la transformation des espèces, transformation qui exige des siècles et des siècles, n'est autre que la sélection naturelle.
Or, voici un botaniste hollandais, Hugo de Vries, savant dont la réputation est univer-
selle, qui propose aujourd'hui, à la place de la théorie de la sélection, la théorie de la mutation. Jl oppose aux transformations lentes les transformations brusques. Le progrès se fait par un changement subit et rapide.
Pour lui, au rebours de Darwin, les espèces sont immuables. Il le prouve. Il a avec lui la majorité des savants, de même que la majorité des savants n'admet plus la sélection naturelle. Ses preuves sont établies sur des expériences sérieuses, comme l'étaient celles de Darwin. Et, de l'une à l'autre de ces théories, il n'y a pas de place pour une certitude qui force l'assentiment. — Hypothèses intéressantes, mais simples hypothèses. Tout reste obscur comme devant.
Spencer avait raison quand il représentait, dans une comparaison saisissante, la science humaine semblable à une sphère lumineuse perdue dans un océan d'obscurité. Plus les contours de la sphère s'élargissent, disait-il, plus elle multiplie ses points de contact avec la nuit. Ainsi en est- il de la science; en grandissant, en s'élargissant, elle
agrandit du même coup l'abîme insondable de nos ignorances.
N'allez pas croire au moins, mon cher ami, que la Bible se dresse devant vous pour entra-» ver la marche de votre raison, et vous empêcher de moderniser vos conceptions, selon les théories à la mode.
Nos adversaires le répètent à satiété parce qu'ils ont le désir de trouver en défaut ce qui touche à notre foi. Leur ardeur s'épuise vainement sur un sujet maintes fois éclairci, à savoir que la Bible n'est pas un livre scientifique et ne saurait ni éclairer, ni arrêter le progrès de la science.
Que nous enseigne la Bible dans son premier chapitre? Elle nous enseigne que Dieu est unique, qu'ai a créé le monde, créé l'homme en lui donnant une âme, reflet des attributs divins. Mais elle n'est pas destinée à dérouler sous nos veux le détail du processus vital, pas plus qu'à nous donner le secret des périodes géologiques.
Lors donc que vous entendez crier bien haut : a Voyez, sur tel ou tel point, la science contredit la Bible; cela prouve péremptoire-
ment que la Bible est remplie d'erreurs. » Restez en paix, aile/ aux informations et vous verrez que la nouvelle est inexacte, puisque ce sont deux domaines absolument séparés. Notre foi catholique ne nous ordonne en aucune façon de tirer de la Bible des théories scientifiques : le Livre sacré n'a pas à nous les fournir.
Un mot encore, avant d'abandonner ce sujet. La Bible nous montre l'âme créée par Dieu, et notre raison s'unit au Livre sacré pour établir que l'âme est distincte du corps. En effet, mélangez dans une cornue tous les éléments physico-chimiques de la vie et vous n'aurez jamais un être vivant. 11 y a donc une distinction essentielle entre les éléments matériels de la vie, et la vie elle-même, ce quid proprium, comme Je dénommait Claude Bernard, devant lequel le physiologiste s'arrêter en le constatant, sans le pouvoir définir.
Les biologistes de la libre pensée répondent : « Tout se passe comme s'il n'y avait pas d'âme; on ne la voit pas; donc il n'y en a pas. » C'est à peu près le raisonnement que nous ferions, en disant devant les fils télégra-
phiques : « Tout se passe comme s'il n'y avait pas de transmission électrique, donc il n'y en a pas ». Le second raisonnement nous aide à mesurer la valeur du premier.
Qu'est-ce que l'âme? C'est une force. Qu'estce quel électricité? C'est également une force. Or la force échappe aux prises de la science positive. Sou concept rationnel est absolument métaphysique. On saisit la force dans ses effets, on ne la saisit pas dans son principe.
La physique n'a pas de théorie de l'électricité ; la biologie ne peut pas davantage avoir de théorie de l'âme.
Mais l'électricité, aussi bien que l'âme, ont des effets assez évidents pour qu'on les constate.
Niera-t-on la différence qu'il y a entre nous et la brute? D'où vient cette différence, si ce n'est de ce que nous appelons l'âme? Certaine race de singes a le gosier semblable au nôtre, et cependant ces singes ne parlent pas. La raison est que, si l'appareil matériel de la parole existe, il manque à ces animaux l'appareil immatériel de la pensée. Qui
parle, pense; sans la pensée, point de parole.
On ne voit pas l'âme sans doute, mais elle se manifeste assez clairement pour que ce soit nier l'évidence que de nier son existence. Tous ces négateurs intrépides qui « biffent » Dieu, qui suppriment lame, qui rejettent la création comme une absurdité, qui tranebent net les problèmes les plus gros, sans donner une preuve, ne vous rappellent- ils pas cette parole, sévère mais juste, de Mme de Staël : « Les opinions extrêmes sont la ressource de ceux qui ne peuvent embrasser qu'une idée à la fois »?
Esprits étroits, esprits faux, que le parti pris aveugle, car on peut être un fort liabile bomme dans sa profession, un savant de mérite et avoir des idées fixes, ou, au moral, — comme les cbevaux — des œillères qui arrêtent la vision et en localisent le ebamp.
LE CHRIST JESUS
Au ciel de l'bumanité, il est un nom qui brille entre tous, c'est celui de Jésus-Cbrist. Vous avez appris à l'adorer et à l'aimer de-
puis votre enfance : ne laissez entamer par l'ennemi ni votre foi, ni votre amour.
A l'entendre pourtant, c'est une affaire réglée : les controverses théologiques ont fait leur temps; on ne s'y intéresse plus. Les dogmes ne peuvent supporter l'éclat de la raison; ils meurent tout seuls; ils sont morts : ce sont des fleurs sèches dans un herbier. 11 n'y a plus de surnaturel ; rien ne le ressuscitera.
Si le surnaturel était vraiment mort, on ne prendrait pas tant de soin de revenir à lui sans cesse pour le prendre à partie, le frapper, le tuer de nouveau. S'il est mort, n'en parlez plus.
Mais nous savons, et nos adversaires le savent aussi : il est bien vivant, et le Christ Jésus, sa haute et divine expression, est plus vivant que jamais.
Non, on n'exécute pas d'un mot la divine personne du Christ.
Ce serait faire preuve d'une légèreté intellectuelle inacceptable que de ne pas réfléchir à fond sur celui qui, par sa venue en ce monde, a créé une mentalité que le monde
ignorait, et élevé notre race à un degré de hauteur morale qu'elle ne connaissait pas.
Voilà le fait. De ce fait, il faut chercher le déterminisme supérieur. INul ici-bas n'a réalisé rien de semblable, ni un philosophe, ni une école philosophique, ni un législateur, ni un conquérant.
Celui-là donc qui a fait ce que les autres n'ont pas pu faire ne leur est pas semblable. 11 est plus haut, plus grand, plus fort. Il les dépasse, non pas comme un géant, ni comme un génie, mais comme un Dieu dépasse l'humanité.
Nous avons sur ceci une affirmation formelle : « Je suis le Fils de Dieu », donnée par le Christ dans les circonstances les plus graves, au cours du procès que devait terminer sa passion. Toutes les subtilités ne peuvent rien pour détruire la valeur de cette parole comprise par les ennemis du Christ, dans le sens où il l'a prononcée.
Vous avez là, mon cher ami, le champ que vos réflexions pourront parcourir utilement.
Ne vous perdez pas dans le maquis des
sophismes captieux, des observations tatillonnes, des remarques prudhommesques.
Celui qui, en face delà mer immense et splendide, n'a d'yeux que pour l'écume qui apporte au rivage un brin d'algue ou un coquillage, celui-là montre qu'il manque quelque chose à son âme pour sentir la grandeur et la beauté.
Ne lui ressemblez pas! Ouvrez votre âme tout entière à la beauté, à la pureté, à la grandeur incomparable du Christ, et vous sentirez l'impression unique qu'il faisait : « Nul n'a été, ni n'a parlé comme lui. »
En voici qui, au lieu d'admirer la noble patience du Christ, pendant sa passion, ergotent : « En vertu de quelle loi Dieu frappet-il son Fils innocent?... A quoi bon ces souffrances, cette mort? » A ceux-là un théologien protestant, Harnack, répond : « Aucune réflexion de la raison et aucun argument de l'intelligence ne pourront enlever à l'humanité la conviction que le mal et le péché réclament un châtiment, et que partout où souffre le juste, il y a une expiation qui purifie. Cette opinion est inébranlable, indes-
tructible, encore qu'on puisse la nier et s'en moquer. »
Nier, se moquer, sont des opérations faciles à faire. La remarque d'Harnack reste tout entière : il y a là en effet, dans le cœur de l'humanité, une conviction indestructible, inébranlable, contre laquelle rien ne saurait prévaloir. Et aussi, nous sentons tous, dans nos cœurs émus, l'impression profonde, si grave, si douce, que nous fait la parole du Christ : « On ne saurait aimer davantage que de mourir pour ceux qu'on aime. »
D'autres objecteront les miracles du Christ. Le miracle a fait son temps. Ce sont des haussements d'épaules, des mouvements de pitié compatissante. Il semble que ceux qui croient encore aux miracles sortent des Petites Maisons ou vont y rentrer, atteints du plus évident crétinisme.
Ces dédaigneux qui nous écrasent de leur superbe ne remarquent pas assez qu'à côté d'eux, il y a des hommes qui les valent intellectuellement, et qui même valent davantage, dont l'esprit ne se refusait pas à cette croyance.
Les Cauchy, les Ampère, les Biot, les Pas-
teur, et, plus loi», les Linné, les Kepler, les Newton, les Copernic, les Euler, eux qui ont été des fidèles de la foi chrétienne, valaient bien, en tant qu'intellectuels; ces auditeurs des Universités populaires que secoue un gros rire, quand on nomme Dieu devant eux
Il siérait, même au plus fort, d'être modeste, de peur de s'attirer quelque comparaison désobligeante et d'être trouvé, dans la balance, minus habens.
Une remarque encore, mon cher ami : on revient aujourd'hui aux miracles. Ceux qui raisonnent, même parmi les incroyants, y reviennent, et c'est justice.
Us disent que celui qui a posé les lois de la nature peut bien y déroger. Sans doute si le mécanisme du monde se trouvait arrêté et faussé, à chaque heure, par des miracles, nous pourrions contester la sagesse de Dieu. Mais il n'en va pas ainsi. Cela étant, le miracle ne peut contredire à aucun principe de puissance ou de sagesse en Dieu. Il n'y a rien, dans son concept, qui implique contradiction et le démontre impossible.
« Cependant, vous n'en avez pas cons-
taté, » medira-t-on. Non, et je n'ai vraiment point le désir d'en constater. Ma foi catholique ne m'oblige à admettre aucun des miracles qui ont pu se faire depuis la fin de la prédication apostolique, c'est à dire depuis la mort du dernier des apôtres; par conséquent, je n'éprouve pas le besoin de voir des miracles.
Mais je crois aux miracles du Christ : ils ont la sanction de l'histoire, le témoignage de tout un peuple; et je crois aux miracles des apôtres, parce que le Christ leur avait dit qu'ils en feraient, et leur avait, en cela, délégué sa puissance.
Notez que le Christ n'est pas tout entier dans ses miracles. Il refusa d'en faire; il se plaignait que ses auditeurs en réclamassent; il déplorait qu'ils en eussent besoin pour croire. Les apôtres, témoins de ses miracles, n'en croyaient pas davantage à sa divinité, et, lourdement, venaient demander au Christ quand il rétablirait le royaume
d'Israël.
Ce qui a le plus brillé dans le Christ, c'est moins sa puissance miraculeuse que sa doc-
Irine, sa sainteté, cette beauté morale qui faisait de toute sa vie comme un rayonnement de l'éclat du Thabor.
S'il a renouvelé le monde, s'il lui a infusé un sang nouveau, c'est par là, beaucoup plus que par ses miracles.
On viendra vous dire que le monde est peu renouvelé, et que l' échec du Christ est évident, puisqu'il n'a agi que sur une si petite partie du monde. — Attendons! L'humanité a bien attendu jusqu'à nos jours pour s'éclairer à l'électricité, et pour trouver des sérums qui immunisent, nous pouvons bien attendre, et croire que l'action assainissante du Christ n'est pas épuisée.
Ce progrès lent du christianisme n'a rien qui surprenne, étant donné que l'obstacle est dans la liberté humaine, trop souvent opprimée, soit par elle-même, soit par la politique ou la diplomatie.
En somme, au cours du xixe siècle, le catholicisme a ora^né notablement. Vovez les missions; comparez leurs conquêtes à celles du xvme siècle; comparez l'Amérique d'aujourd'hui à celle d'il y a cent ans ; faites la
même comparaison pour l'Angleterre et l'Allemagne. Dans nos pays catholiques, nous sommes frappés du désarroi religieux des masses populaires; mais, à coté de ces pertes douloureuses, il y a des gains : plus de foi éclairée, plus de solidité dans les croyances, et, au point de vue du développement, l'un compense l'autre.
Tenez, il est plaisant d'entendre un de nos intellectuels, M. Havet, se demander, avec un savoureux dédain, « comment une grande révolution a pu naître de cette littérature médiocre qui s'appelle l'Evangile ». Et il vous semblera piquant d'entendre un autre intellectuel, Guyau (écrivain supérieur, certes, au précédent, mais aussi incroyant), lui répondre « que le succès de l'Évangile a été un succès littéraire pleinement mérité ; qu'il y a quelque chose de tout nouveau dans la littérature évangélique, c'est le sentiment de la tendresse; un procédé de style aussi tout nouveau, l'onction, avec une morale profonde et naïve, où chaque parole nous fait vibrer jusqu'au cœur ».
Encore une fois, regardez bien en face Ce-
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lui qui a dit de lui-même : « Je suis la voie, la vérité et la vie. » Rejetez les mesquines pensées et les sentiments d'en bas, puis demandez-vous s'il y a, dans l'humanité, une figure semblable à la sienne, et si un être a eu, ici-bas, l'action du Christ.
Songez donc dans quelle abominable dépravation le Cbrist trouva le monde civilisé : quelle honte! quelles horreurs! quelles turpitudes indignes de la créature humaine, — et cela chez les plus raffinés !
Avec douze bateliers, il triomphe du polythéisme, il écrase la religion de la nature, il sépare nettement la religion de l'État, il demande des adorateurs en esprit et en vérité, — et il les obtient; il touche au bourbier humain et il en fait naître des martyrs, des vierges, des familles unies et morales!...
Non, on ne peut pas se débarrasser, par un mot, du Christ et de son œuvre. Si on le fait, c'est qu'on veut se débarrasser de ce qu'il représente pour notre vie, ou bien c'est qu'on a l'insouciance du Romain Pilate demandant ouest la vérité, et détournant la tête parce que, après tout, « ça lui est bien égal ».
il LETTRE
Gœthe, le grand païen, formulait ainsi son
jugement sur le christianisme, et cela, non pas en passant, mais a la suite de mûres réflexions : « Que la culture spirituelle progresse, que l'esprit humain s'élargisse tant qu'il voudra, il ne dépassera pas la majesté et la culture morale du christianisme, telles qu'elles brillent dans J'Évangile. » — Ne le laissez donc pas comparer, comme le font parfois des jeunes gens, superficiellement renseignés, au bouddhisme toujours indien, ascétisme fait pour une race à part, dénué d'action sociale, sans Dieu, sans au-delà.
Kuenen, de même que Réville, dans ses cours du Collège de France, se sont accordés pour déclarer que le christianisme est audessus du bouddhisme, autant que la vie est au-dessus de la mort, autant qu'un corps vivant est supérieur à un fantôme.
L'EGLISE
L'organisme que le Christ a créé pour garder et propager sa doctrine, pour nous coin-
uiuniquer sa vie, et ainsi nous soutenir clans nos lutles morales, s'appelle l'Église.
Je n'entrerai pas dans le débat des attaques passionnées dont elle est l'objet. Ces attaques, prédites par le divin Maître, ne sauraient ni nous étonner, ni nous décourager.
L'Église est le levier dont il se sert pour soulever le monde et le porter en haut. Ceux qui veulent rester en bas attaquent le levier et cherchent à le détruire pour entraver la puissance du Christ : cela doit être.
Laissons le coté historique de la question qui nous entraînerait trop loin. Je vais au plus pressé pour vous, à ce qui vous frappera peut-être davantage dans ce que vous entendre/.
Vous entendrez dire que nous, les fils de l'Église catholique, nous sommes des esclaves, qu'en demeurant dans l'Église, nous abdiquons notre liberté de penser, parce que nous recevons notre pensée toute faite de la main des prêtres.
Nous ressemblons, paraît-il, à ce roitelet africain, prisonnier de Ménélick, qui, invité à la table de l'empereur, s'excusa de ne pou-
voir manger. On ne lui avait pas appris. Il fallait qu'un serviteur lui donnât la becquée, comme aux petits enfants ; impossible pour lui de prendre un aliment, et de le porter a sa bouche.
Tel est notre triste sort. Asservis par l'autorité, nous en arrivons à ne pouvoir plus ni agir, ni penser, si ce n'est à la façon de Thomas Diafoirus, inquiet et hésitant : « baiserai-je, papa? »
En est-il ainsi? — Mon cher ami, deux simples, très simples réflexions, vous feront tirer un trait sur cette assertion tant de fois répétée.
D'abord, il faut bien que nous soyons enseignés, par un livre ou par un maître, sur la doctrine du Christ, si nous voulons l'apprendre. Que ces maîtres soient ceux à qui le Christ a dit « : Allez, enseignez les nations, apprenez-leur ce que je vous ai appris », il n'y a là rien que de très naturel.
Le protestantisme a voulu écarter le maître et garder seulement le livre; il en a bien vite rappelé ; l'enseignement de la religion, comme tout enseignement, a besoin d'être fécondé
dans nos esprits par la parole vivante.
Est-ce que cet enseignement qui nous est donné nous asservit? Nous écoutons l'Eglise ; nous sommes libres d'accepter ou de ne pas accepter son enseignement. Nous pouvons faire comme ces auditeurs du Christ, qui, après l'avoir écouté, s'en allèrent en disant : Dur us est hic sermo. Ou comme ce jeune homme à qui le Christ donna un conseil de renoncement, et qui préféra renoncer au Christ, ou même comme Judas.
Dans la suite des siècles, n'y en a-t-il pas beaucoup qui ont imité ces premiers exemples d'indépendance? — « Sans doute, répondra-t-on, mais on les a retranchés de l'Église. )> Quoi d'étonnant! est-ce que celui qui va combattre dans les rangs d'une armée étrangère ne perd pas sa nationalité? Celui-là ne peut pas avoir la prétention d'être de l'Eglise qui a résolu d'en sortir.
Et encore, remarquez donc que nous ne portons pas un jugement de fond. La question de bonne foi reste intacte, et pas plus à ceux-là qu'aux autres nous n'appliquons la maxime : « Hors de l'Église, pas de salut! » —
Dieu seul reste juge de décider si, séparés du corps de l'Église, ils ont continué de faire partie de l'âme de l'Eglise par leur bonne foi.
Il n'y a pas d'asservissement, quand on peut accepter ou rejeter un enseignement donné. Voilà ma première réflexion, je passe à la seconde.
Vous avez écouté l'enseignement du Christ, vous êtes convaincu. Vous adhérez de toute votre âme à cet enseignement. Vous ne voudriez plus être séparé du Christ ni par l'esprit, ni par le cœur.
Où est donc ici l'abdication de notre liberté de penser?
Notre situation est celle de tout homme en face d'une vérité. Du moment qu'une vérité s'impose à nous, nous ne sommes pas libres de l'accepter ou de la refuser. Je sais que Charlemagne a été couronné en l'an 800, je sais que la Seine coule à Paris, je sais que 1 et 1 font [\. — Suis-je libre, en face de ces vérités que je sais de source certaine? De même , je ne suis plus libre en face des vérités de la foi, quand elles m'apparaissent démontrées, certaines, évidentes. Ma liberté
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subit ici le inêrne sort qu'en face de toute autre vérité.
Au xvie siècle, les protestants, dans leur âpre désir de tout démolir, criaient aux quatre vents du ciel : « Désormais, chacun pensera ce qu'il voudra, et croira ce qui lui plaira! »
— Nous savons comment, au bout de peu de temps, ils s'égorgèrent en famille, afin de s'obliger à penser tous de la même manière.
— Théoriquement du moins, ils proclamaient que, pour être libre, il faut se faire sa vérité à soi, sans s'inquiéter d'autre chose que de sa volonté personnelle... De grâce, un peu de sens commun ! est-ce que je puis penser ce que bon me semblera sur les trois vérités que j'ai énoncées plus haut?
11 en est de même des vérités de la foi. Vous décrétez l'anarchie intellectuelle, en matière religieuse : c'est fort bien ; mais, en somme, la vérité est quelque part.
Voici trois hommes qui croient, l'un que le Christ est uniquement Dieu; l'autre qu'il est homme, tout simplement; le troisième croit que le Christ est homme et Dieu à la fois. Sur les trois, il y en a deux qui se trom-
pent. Ils ne peuvent pas, se contredisant,
avoir raison tous les trois.
Ce cri de guerre des protestants, si peu logique qu'il soit au point de vue intellectuel, s'est répercuté jusqu'à nos jours. Ils sont nombreux ceux: qu'offusque le mot de « vérité ». La vérité pour eux, c'est la ca ligue des supplices asiatiques; la posséder, c'est se diminuer dans sa vitalité intellectuelle, s'annihiler, parce qu'on ne peut plus changer d'idée. On est figé, fixé, cloué.
Conception bizarre, difficile à saisir, à cause de la peur qu'elle dénote de la vérité, et de l'illogisme qu'elle recèle. — De fait, il faut bien en convenir, quand on est certain que 2 et 9. font 4? il est malaisé de croire que cela donne 5; et, si la vérité à croire renferme des conséquences pratiques un peu gênantes, nous comprenons tous qu'il est fort ennuyeux de n'en pouvoir changer.
Ne sentez-vous pas, mon cher ami, le raisonnement tortueux qui est au fond -de cette querelle, et la confusion qu'on veut établir? Habitués à ces partis politiques où l'on abdique sa conscience sur une foule de ques-
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tions, pour rester fidèle à la discipline du bloc, nos adversaires ont l'air de croire qu'il en est ainsi de nous. Méconnaissance odieuse des conditions de la conscience chrétienne ; elle garde sa pleine et joyeuse liberté en répétant : Scio cui credidil J'ai confiance que Dieu ne peut pas se tromper, et qu'il ne veut pas me tromper.
Ces deux réflexions suffiront à vous donner les éléments d'une réponse lorsqu'on gémira, devant vous, sur votre odieux esclavage intellectuel.
Cet esclavage entreprend aussi sur notre liberté d'action. On brise notre initiative, on atrophie notre responsabilité personnelle. Sous le nom de sacrements , des « formules magiques », des « gestes », des « incantations », nous dispensent des devoirs de la vie morale, et opèrent en nous ce que notre volonté seule devrait opérer.
Grâce à Dieu, voire éducation chrétienne suffit à faire justice de ces accusations qui ne peuvent naître que dans des esprits où n'a pénétré aucune culture chrétienne.
Vous savez bien, en effet, que les sacre-
menls n'agissent pas à notre place, el que,
s'ils nous apportent le cœur de Dieu, son secours, sa grâce, sa vie, aucun d'eux n'opère, sans notre coopération, — et c'est en quoi on mésuse de la langue française, quand on les assimile à des « formules magiques ».
Il y a quelque chose de très haut et de très grand dans l'acte de l'homme qui s'agenouille, au sacrement de pénitence, pour demander à Dieu son pardon, et qui le reçoit en vertu de la promesse divine. Mais nous savons que cet homme ne recevra rien, s'il n'a un regret sincère de ses fautes.
Il faut avoir un singulier parti pris pour trouver baroque ou plaisant l'acte noble de l'homme qui dit à Dieu : « J'ai eu tort », et l'acte miséricordieux du Père céleste répondant à l'homme : « Tu regrettes, je te pardonne. Va en paix! »
C'en est assez sur ces questions. Vous indiquer le point où vos réflexions doivent porter suffit pour que, d'elles-mêmes, elles aillent jusqu'au bout de la vérité que je vise ici.
Ce que vous apercevrez bien, sans autre commentaire, c'est le rôle indispensable de
l'Église clans la conservation de la vérité divine et dans le développement de notre vie morale : sans elle, c'eût été l'émiettement , la déformation de la doctrine, la falsification de la morale, — et les âmes livrées à l'abandon, comme le troupeau, quand le bon Pasteur est absent.
LA MORALE
De toutes les questions, il est probable que c'est la morale qui vous préoccupe le plus, dans les attaques dont elle est l'objet.
Qui sait? peut-être moins pour la bien pratiquer que pour chercher s'il n'y aurait pas un biais qui vous permît de vous débarrasser — honorablement — de certaines de ses règles.
Parmi les jeunes gens, il y en a qui ne vont pas si loin. Peu leur importe le bon sophisme de justification.
Sit pro ratione voluntas!
Je veux; cela me plaît; il n'est pas nécessaire que je cherche un autre motif d'agir !
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Tout de même, cela importe. Vous devez bien sentir qu'il y a en vous le bien et le mal, l'instinct et le devoir, qu'il y a lutte entre eux.
On ne peut pas réclamer la liberté souveraine de ses actions. Ce serait tomber fatalement dans la servitude de la bête qui vit en chacun de nous. Il n'est pas possible — si séduisant que ce soit pour la lâcheté humaine — qu'un homme qui réfléchit puisse ériger cette liberté-là en théorie morale.
Regardez bien notre société et d'ailleurs toute société humaine. Si les instincts pouvaient se déchaîner, si vraiment chaque individu avait le droit de faire tout ce qui lui plaît, d'appréhender tout ce qu'il convoite, où en serions-nous ?
Sur ce sujet, l'un des modernes adversaires les plus décidés de la morale chrétienne a écrit cette page que je contresignerais volontiers : « Si nous voulons être des hommes, et, pour être hommes, être libres, si là est la première exigence de la conscience moderne, ne nous berçons pas d'une illusion vaine, sachons que le droit, que nous revendiquons à juste titre, n'est que le droit à un devoir
qu'il dépend de nous seuls d'accomplir.
« Notre premier devoir est de nous créer nous-mêmes, de nous donner l'être, en nous élevant à la dignité de la personne humaine. Si nous obéissons à la loi d'inertie, si nous nous laissons aller aux désirs multiples qui tour à tour nous sollicitent, si par une sorte de négligence, par une paresse, qui vraiment est la mère de toutes les déchéances, nous laissons notre être se décomposer dans les instincts qui sont les éléments de notre nature, si nous ne sommes que ce que nous font les circonstances, si même notre caractère n'est que notre tempérament... notre vie se divise et s'appauvrit par ses propres contradictions.
« Nous ne nous élevons à l'être qu'en nous élevant a la liberté, qu'en maîtrisant nos penchants multiples , qu'en subordonnant leur diversité à la logique d'une volonté fidèle à la même pensée. La vie nous apparaît alors comme le perpétuel effort pour se conquérir elle-même. »
Ce philosophe rejette naturellement le péché originel, toutefois il va encore plus loin
que nous en disant que « l'homme est une bëte méchante et cruelle ». Il ne pactise |>;is, vous le vovez, avec les flatteuses théories de Rousseau sur notre perfection originelle. Mais bien que les moralistes modernes, qui rejettent le christianisme, se départagent en ces deux classes : partisans de la nature viciée, partisans de la nature non viciée, chaque groupe reconnaît que l'être humain a besoin d'être forgé à nouveau pour devenir un homme digne dece nom. Et forgé par qui? par lui-même.
En échappant à la morale chrétienne, on n'échappe donc pas à la loi de la lutte. L'homme n'a pas le droit de se laisser aller à ses instincts, pas plus qu'il ne lui siérait de se rouler, un jour de pluie, dans la boue, sans étonner ses semblables, que le même fait ne surprend pas chez l'animal.
Il en est qui, lisant ceci, diront : « Vous le voyez, la morale chrétienne est inutile, puisque la morale indépendante conduit aux mêmes prescriptions, et nous avons raison de dire qu'il y a des gens sans religion qui valent autant et mieux peut-être que certains chrétiens. »
Voilà une de ces assertions dont les jeunes gens sont coutumiers, quand ils veulent se débarrasser de la morale chrétienne, avec le secret espoir de faire penser aux autres que ce débarras les laissera tout aussi bons et même meilleurs qu'auparavant.
Notez, mon cher ami, que je n'attribue pas une moralité déplorable à ceux qui se tiennent en dehors de la morale chrétienne, ils sont retenus, les uns par un tempérament honnête, les autres par l'impulsion reçue d'une éducation chrétienne, ceux-ci par leur milieu, ceux-là par un certain idéal qu'ils se sont fait.
Quel argument tirez-vous de là? la religion n'est pas simplement une morale. Ces hommes sont dans la situation d'un fils, qui, marié et père de famille, remplirait à merveille ses devoirs envers sa femme et ses enfants, mais dédaignerait ses vieux parents et les laisserait à l'abandon. Vous estimeriez vous-même que cette conscience n'a pas le sens complet de ses devoirs.
D'autres, au rebours de ceux dont je viens de parler, tireront une autre conclusion en
disant : « Ce n'est pas la peine d'abandonner
la morale chrétienne, si, dans la morale nouvelle, on retrouve les mêmes obligations. » — Que voulez-vous? il y aura toujours en eflel une lutte à mener. Et pour la mener, \ous n'aurez ni une obligation qui s'impose à vous d'en haut, ni une sanction certaine, ni surtout ces motifs si doux, si puissants pour le cœur : Dieu, sa volonté, son amour.
Ces motifs auxquels je viens de faire allusion fournissent à nos adversaires un de leurs points d'attaque les plus bizarres. Pour eux, la morale ne doit pas venir du dehors, de quelque chose d'extérieur à nous. C'est la conscience seule qui parle et intime ses lois.
Pourtant, à une loi ii faut bien un législateur. Ce législateur ne peut pas être la conscience, sinon nous aboutissons à la conscience individuelle, avec son flux et son reflu* fantaisistes. INi rèsrle ni frein.
Ne connaissez-vous pas de ces gens qui parlent toujours de « leur conscience », et qui font rire d'eux parce qu'on sait que cette conscience est une bonne personne qui supporte tout, qui permet tout?
Quand le Christ disait à ses disciples : « Il y en a qui vous tueront et qui croiront faire une œuvre pie », il donnait là un exemple des aberrations de la conscience sans guide et sans boussole.
Kant répète souvent que « la morale pratique légifère pour tous les hommes de toute la terre et de tous les temps, pour tout être libre et raisonnable »,cela veut dire, j'imagine, que tout homme croit à une différence entre le bien et le mal. Mais, dès qu'on sort de cette généralité, quelle variété d'application!
Pour Kant, par exemple, le mensonge est la faute morale la plus grave. Schopenhauer, au contraire, et avec lui nombre de moralistes anglais, prétend que c'est un acte indifférent, permis en beaucoup de cas par la conscience. Herbert Spencer soutient que la charité chrétienne est impraticable, mieux que cela, antisociale. La morale finit par prendre la couleur de chaque esprit, et ceci est encore plus évident, quand il ne s'agit pas des penseurs, mais de ceux qui vivent moins de raisonnements que d'impressions.
Une règle doit donc nous être imposée, à
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laquelle la conscience obéira, el cette règle
devra êlre posée par le seul législateur qui ait un droit absolu à notre obéissance, c'est ;i dire Dieu.
Je suis toujours surpris que ceci puisse être objet de discussion, tant il me semble que ces vérités s'imposent, comme des vérités de bon sens, à toute âme qui réfléchit sans parti pris.
C'est votre avis, répliquent nos adversaires, mais nous ne voulons pas « fonder le connu sur l'inconnu ». Appuyer notre vie morale sur la notion d'un Dieu législateur, voilà l'inconnu auquel nous ne pouvons adhérer. — J'en conviens, voilà l'abîme qui nous sépare. Pour eux, Dieu n'existe pas; pour nous, nous savons bien que fonder notre morale sur le Dieu que nous adorons, ce n'est pas la fonder sur l'inconnu.
A propos de ces questions, vous avez dû entendre, maintes fois aussi, dire aux uns ou aux autres : « Personne n'a envie de faire des fautes... les fautes sont des erreurs... on ne se trompe pas volontairement... on ne se fait pas de mal exprès. »
C'est ainsi qu'on raisonne quand on reste dans l'abstrait, sans aucun contact avec la nature humaine prise dans son évolution pratique. Le sophisme est joli : « On ne se fait pas de mal exprès. » Permettez ; l'homme qui, en calomniant un ami, obtient une place qu'il lui arrache, celui-là ne se fait aucun mal, pas plus que celui qui, en répandant de fausses nouvelles, opère un coup de Bourse habile qui l'enrichit, en ruinant les autres. Les exemples pourraient être produits par milliers. Je n'ai pas besoin d'insister; il n'y a qu'à réfléchir pour voir le défaut évident de cet argument.
Nos adversaires, dans l'ardeur de la bataille, ne reculent pas devant cet inconvénient grave d'être pris en flagrant délit de contradiction. Jugez-en. Les uns viennent nous dire : « La morale chrétienne, morale d'ascète, qui n'est pas faite pour vivre de la vie présente. » Les autres, au contraire : « Morale basse : elle promet une récompense, elle fait craindre des châtiments... » Ainsi, d'un coté, on lui reproche trop d'élévation ,de l'autre, elle n'en a pas assez.
Morale d'ascète! parce qu'elle prêche le renoncement. Mais n'est-ce pas Va b c de la lutte contre soi-même, du don de soi aux autres? Comme le disait un Père de l'Église : « Sortis de nous-mêmes par le renoncement, nous entrons dans les autres par la charité. » Le renoncement n'est pas, pour nous comme pour les bouddhistes, un but ; c'est un moyen. Voilà en quoi notre morale est un principe de vie pour toute créature et non pas un écrasement, un détournement de la vie normale. Le renoncement brise 1 instinct, et nous conduit au travail, à l'action, à la charité.
Le Christ n'a-t-il pas indiqué tout cela dans la parabole des talents où il nous prêche l'action et le travail? dans les exemples de sa vie, lui qui a vécu de la vie de tout le monde et qu'on appelait le « fils du charpentier », parce que c'est là, dans un atelier, qu'on l'avait vu pendant la majeure partie de ses journées? — Saint Paul ne recommande-t-il pas : Labora sicut bonus miles Christi? Ne déclare-t-il pas que « celui qui ne travaille pas ne doit pas manger » ? Et ne souhaite-t-il pas sans cesse à ses disciples « celte paix et cette joie » qui
indiquent bien qu'il ne leur voulait pas une vie inquiète et morose? C'est déformer l'enseignement chrétien que de le travestir en un ascétisme qui ne peut s'harmoniser avec la vie du commun des mortels.
Mais voilà : le chrétien ne pense qu'à faire son salut; c'est un parfait égoïste pour qui lui, et lui seul, compte. Convenez, mon cher ami, que si saint Vincent de Paul, saint Jean de Dieu, saint François d'Assise et tant d'autres étaient préoccupés avant tout de faire leur salut, ils étaient tout de même préoccupés de bien d'autres choses avec cela, et de choses très bonnes pour l'humanité. Que n'avons-nous beaucoup « d'égoïstes » de cette espèce!
« Faire son salut », c'est vouloir, de cette terre où tout n'est pas joie, arriver à cette vie où la joie sera entière. Est-ce donc si étrange?... Il paraît que ce seul désir a quelque chose de bas. Attendons que le progrès de la « science » supprime de la morale humaine ce désir intéressé.
Puis — ah! écoutez bien cet argument et jugez de son honnêteté — « les gens qui attendent une vie éternelle se préoccupent peu
cl LETTRE
de justice sociale; ils prennent facilement leur parti des maux d' autrui, puisque le bonheur éternel compensera tout ». Ce sont des intellectuels qui osent dire cela, eux qui savent ce que le christianisme a fait pour secourir toute souffrance humaine, et que, dans ce temps d'expulsions, on réserve certaines congrégations hospitalières parce que la société civile n'est pas en mesure de pourvoir au bien qu'elles font librement et à leurs
frais...
Grande tristesse, n'est-ce pas, que de voir des adversaires intelligents, instruits, descendre à de pareils mensonges, — toutes les armes leur sont bonnes!
La sanction, qui consistera en des récompenses ou en des pénalités, a-t-elle vraiment tant de bassesse? — La récompense n'est pas le « baschicli » des Orientaux, la gratification du commissionnaire qui nous a fait une course; qu'est-elle pour nous, si ce n'est l'achèvement de notre être dans une vie où notre intelligence et notre cœur auront, auprès de Dieu, ce qui leur aura manqué ici-bas? — Jl ne leur manque donc rien à
ceux qui incriminent notre vie éternelle, pas même de vouloir retrouver un jour ceux qu'ils ont aimés?
Je dis que nous avons l'intuition qu'elle existe, cette vie future. Nul ne pourra nous prouver que cette intuition nous trompe. Loin de là, des savants marquants, et qui ne s'inspirent pas du christianisme, nous déclarent eux-mêmes qu'il « n'y a rien dans la science moderne qui nous conduise à ne voir dans l'homme qu'une combinaison passagère et périssable » .
Joignez à cela la parole infaillible du Christ, et l'intuition se change en certitude pour nous enseigner la vie future.
En dépit de toutes les attaques, c'est pour nous joie et force de nous dire : il y a une loi morale qui est l'expression de la volonté de Dieu; cette loi morale donnera à ma nature son maximum de perfection sijelasuis fidèlement.
Et, pour la suivre, j'ai de grands et forts motifs : Dieu qui m'a aimé, Dieu qui me demande de vouloir ce qu'il veut, Dieu qui me réjouira par la vision heureuse de sa gloire, dans l'éternité.
PURETÉ DES MŒURS
Parmi les applications de la loi morale, telles que le Décalogue commenté par L'Évangile nous les intime, il en est une dont la jeunesse cherche volontiers à s'affranchir. Si les prétendus conflits entre la foi et la science écartent quelques jeunes gens de la religion, on peut dire que les conflits entre les instincts d'en bas et ceux d'en haut en écartent beaucoup plus; oui,
On prend pour de l'amour le désir né d'hier.
Et, sur ce, on se dégage de la morale du
Christ.
D'où cela vient-il? — Hélas! dans notre société où tout se dit, où tout s'imprime, où tout traîne entre les mains de la jeunesse, les excitations sont partout.
Elles viennent de ces camarades sans moralité, vauriens grossiers dont rien n'arrête la hardiesse, parce que, chez eux, rien n'est formé, rien n'est d'aplomb, ni l'intelligence, ni le jugement, ni le cœur. Vous en avez
entendus, de ceux-là, pérorer cyniquement, le verbe haut, le sourire satisfait, avec une suffisance qui imposait le silence — et même l'admiration — aux Panurges de seize ans qui les écoutaient.
Le mal vient aussi de ces gravures pro\ocatrices qu'on trouve à profusion, de ces lectures déprimantes qui font à l'âme le même effet que ce supplice des temps barbares où l'on coupait à un malheureux les nerfs des bras et des jambes pour le paralyser à jamais.
Il appartient à la jeunesse, mon cher ami, de se garder, en se rappelant que nul n'a le droit de tout entendre, ni de tout voir, ni de tout lire : cela dérive des principes mêmes de la lutte morale que nous avons vus établis par tous les moralistes.
Pourquoi donc tant de jeunes gens ne se gardent-ils pas? pourquoi cette faiblesse si fréquente?
Il en est qui répondent : « C'est la nature! la nature le veut et l'exige. » — Étonnante réponse! Est-ce que nous ne passons pas notre temps à endiguer la nature? Laisse-t-on le
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fleuve sans barrage et sans quais? N'empêcherait-on pas la « nature » du volcan d'engloutir, dans une coulée de lave, des milliers de vies humaines, si on le pouvait? Est-ce qu'on ne fait pas à la science moderne une gloire d'avoir asservi, dompté la nature?
Il n'y a que sur ce chapitre spécial qu'on donne ce singulier argument. Jugez de ce qu'il vaut.
Pourtant, vous l'entendrez propager par certains médecins. Étonnez-vous-en, et ditesleur, sans hésiter, qu'ils discréditent à plaisir leur jugement et leur science. Ils devraient savoir, en effet, ce que pense une de nos célébrités médicales, le professeur Alfred Fournier, dont personne ne contestera la haute compétence en ces questions.
Lui, il a écrit ceci : « On a parlé indûment et à la légère des ce dangers de la continence « pour le jeune homme ». Vous avouerai-je que, si ces dangers existent, je ne les connais pas, et que nioi, médecin, j'en suis encore à ne pas les avoir constatés, bien que les sujets d'observation ne m'aient pas manqué en la matière... La précocité génésique n'est qu'ar-
tificielle et ne dérive le plus souvent que d'une éducation mal dirigée. En tout cas, soyez-en sûr, le péril dans l'espèce consiste moins à contenir qu'à devancer. »
Ces paroles ne sont pas un texte habilement découpé, c'est la doctrine même de ce maître; je pourrais la corroborer par des textes de même précision, émanés de médecins, particulièrement compétents en ces matières, et qui ne se placent à aucun autre point de vue que celui de la physiologie; vous pouvez donc conclure.
Vous conclurez sans doute qu'il y a lieu de regarder à deux fois avant de demander conseil à des médecins qui prennent la contradictoire de ces principes, parce qu'ils montrent un jugement mal éclairé, un esprit d'observation superficiel, et, en définitive, une « science de camelote ».
Pour tout dire sur ce sujet, j'emprunte à un recteur d'Académie, dont l'influence morale est grande en ce moment, M. Jules Payot, les lignes suivantes sur la singulière contradiction des chevaliers servants de la « nature ». Faisant allusion à un vice qui
est manifestement une tan,', il ajoute : « >ul père de famille ne dit à son fils : a Va, « livre-toi à ces pratiques, il faut que jeunesse « se passe! » On ne voit même pas ce vice, chose étrange, encouragé par la grave autorité des médecins. Après avoir déclaré « nécessaire pour la santé » l'amour, les voilà qui, par une inconséquence visible, désavouent cette forme si simple, si économique, si sûre de l'amour physique, tel qu'ils l'admirent ! Si l'accomplissement des fonctions physiologiques est sacré, on ne s'explique pas cet ostracisme... Grotesque contradiction! »
Pour lui, moraliste non chrétien, comme pour nous, moraliste chrétien, des deux côtés, sous une forme ou sous une autre, c'est le mal, c'est le vice. Mais il était bon de souligner encore, par ce rapprochement, les incohérences antimorales des champions de la « nature ».
Autre bonne raison : « Que voulez- vous? tout le monde en fait autant. C'est le péché universel de la jeunesse masculine. »
Tout le monde?... Qu'en savez-vous? Si ceux qui s'amusent à gaspiller les trésors de leur
jeunesse le crient bien haut, par fanfaronnade, par indigne gloriole, croyez-vous que ceux qui restent honnêtes s'en vont le crier sur les toits? Vous comptez ceux qui font mal, et vous dites : « Tout le monde agit ainsi! » puis vous passez à côté de ceux qui, silencieusement, se conservent dans l'intégrité de leurs mœurs, sans penser que ceux-là sont aussi un nombre, — et un nombre plus considérable peut-être que vous ne l'imaginez.
Surtout que les lâches ne disent pas : « C'est impossible de résister! »
Savez-vous, mon cher ami, comment, dans nos faubourgs, se créent les alcooliques? On emmène le petit apprenti au cabaret; on veut lui apprendre à être un homme : pour cela, il faut qu'il boive. Les premiers exercices pain issent un peu violents à son jeune estomac. Alors on se moque de lui, on l'excite : « Tu n'es pas un homme! » Lui, il se pique au jeu. Bientôt, il boit comme les plus vieux. L'alcoolisme compte une victime de plus, qui se détraquera peu à peu, pour finir peut-être comme Coupeau.
Cette histoire est celle de nos jeunes
libertins. D'abord, ce sont des conseils perfides, des moqueries de camarades plus « avancés »; après tout, on veut savoir; on veut être un homme; on veut avoir la gloire de faire comme les autres, de les dépasser; — et, en somme, de quoi s'agit-il? de satisfaire l'instinct qui nous est commun avec les animaux!... On succombe. L'habitude se forme; elle se fait irrésistible. « Le mal devient coutume; la coutume usage; l'usage nature; la nature nécessité. » C'est en ces termes que saint Bernard écrivait le procès-verbal de nos déchéances morales.
Ah ! vous ne pouvez pas résister?. . . il ne fallait pas commencer! Si vous aviez su résister aux premières avances, si vous n'aviez pas fait un premier faux pas, vous ne seriez pas entré dans un engrenage dont vous ne pouvez plus sortir. C'est la glu!... Malgré tout, croyez bien que si vous vouliez secouer ce joug avilissant, vous le pourriez; mais il faudrait du courage: ayez-le donc! afin de ne pas devenir un de ces avariés, honte de la jeunesse, — qu'ils le soient dans leur corps ou dans leur âme.
Vous en avez peut-être entendu qui disent avec une pseudo-candeur : « Mais en quoi donc est-ce si mal? Quel tort fait-on? On ne fait de tort à personne. » — Voilà bien la morale frelatée dont vivent certains jeunes gens! Morale tout imprégnée des relents delà veulerie ambiante.
Vous ne faites tort à personne?... D'abord vous vous faites du tort à vous-même, puisque vous faites mal, et que vous allez au rebours de la loi morale posée par le Décalogue et par le Cbrist.
Puis, cette créature humaine qui est votre complice, n'a-t-elle donc pas une âme ? Lors même qu'elle aurait déjà traîné dans le mal, ce n'est pas une raison pour l'y enfoncer plus avant; vous n'avez pas le droit d'abaisser encore sa conscience.
Aideriez-vous quelqu'un à se tuer? Pourquoi aidez- vous cette créature à tuer son àme? — Ce que vous faites est d'autant plus grave, c'est un préjudice d'autant plus évident que, vous, vous arriverez peut-être à remonter la pente, grâce à votre éducation première, tandis que, elle, dénuée de tous les
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secours qui vous entourent, il se pourra qu'elle n'arrive jamais à se régénérer.
Dans sa notice sur Frédéric Ozanam, le Père Lacordaire disait de ce grand chrétien, à propos de son mariage : « Jl avait amassé dans son cœur un trésor de chasteté qui était le signe d'un trésor de tendresse, et il pouvait s'exposer sans crainte à ce flot des ans qui emporte tout amour, excepté l'amour produit et gardé par la vertu, »
Ces paroles devraient être méditées par tous les jeunes gens. Combien de mariages tournent mal ou glissent dans une déplorable médiocrité de sentiments parce que le jeune fiancé, en abordant le mariage, n'a plus, dans son cœur dévelouté, ni fraîcheur, ni vivacité de tendresse, ni respect profond de la femme aimée!
Ce cœur sali est incapable de ressentir les joies « de l'amour produit et gardé par la vertu ». Aussi, quand les premiers sentiments sont émoussés, parce que l'attrait de la nouveauté a disparu, parce que la pensée des charges et des responsabilités du mariage domine l'amour du cœur, il ne reste plus rien.
C'est l'égoisme épais, c'est la nullité du cœur, à côté d'une femme qui, elle, n'avait rien profané, et qui souffrira, toute sa vie, de n'avoir pas reçu l'égal de ce qu'elle avait apporté.
CONCLUSION
Concluons, mon cher ami, cette lettre que je confie à votre àme dans ce qu'elle a de plus élevé, de plus noble, de plus pur, à votre conscience dans ce qu'elle a de plus droit, à votre esprit dans ce qu'il a de plus juste.
Soyez ferme dans vos croyances. Faites front aux objections qui les attaquent.
N'ayez pas la foi du charbonnier, puisque, aussi bien, vous n'êtes pas charbonnier, c'est à dire ne vous contentez pas de croire aveuglément; au contraire, instruisez-vous de manière à pouvoir rendre raison de votre foi.
Mais que ce ne soit pas sèchement comme vous étudieriez un théorème. C'est avec votre âme tout entière qu'il faut aller vers Celui qui est la justice, la bonté, la vérité.
Que jamais on ne puisse dire de vous, mon jeune ami :
Celait l'homme vieilli des races séculaires,
Fils de la lassitude et des labeurs déçus,
Et qui, désabusé des dons qu'il a reçus,
A des printemps plus froids que les hivers polaires.
Non; qu'on ne dise jamais cela de vous'. Ayez un cœur chaud qui ait de l'ardeur et de la générosité, un cœur vibrant qui se laisse émouvoir par une grande action, par un beau sentiment.
Ne soyez pas vieux avant l'âge, prenant pour de l'expérience l'ironie qui plaisante de tout, le scepticisme qui ne croit à rien, surtout à la vertu, le dilettantisme qui s'amuse de la vie, sans la prendre au sérieux.
N'entrez pas dans la vie en calculateur d'argent et de plaisir, en jouisseur qui se répète sans cesse l'ignoble mot d'ordre que nous a légué la décadence romaine : Salve lucrum !
Faites- vous, au contraire, une âme sincère, une âme droite, une âme bonne, une âme ouverte à la compassion, dévouée au prochain, une âme qui monte vers Dieu avec les ailes sacrées de la prière pour redescendre
aux devoirs de la terre plus forte et meilleure. x\Iéritez qu'on dise de vous ces deux mots dont on caractérisait un grand chrétien d'autrefois : si damas et magnes. — Soyez un « diamant » par la fermeté infrangible de vos convictions, un « aimant » par le charme attirant qui se dégagera de vos vertus chrétiennes.
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