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Lettre à un professeur d'anthropologie: A much abused letter. Avec
]e crois nécessaire d'expliquer pourquoi je publie actuellement une lettre dont le carac^ tère privé fut la meilleure jurStification„ et, pour le faire, je n'ai besoin que de retracer brièvement les démarches qui m'ont fait abou^ tir à une décision contraire à celle que je m'étais d'abord proposé de prendre.
Le 7 janvier iço6, je recevais du défunt Père Martin, général des Jésuites, une lettre où il disait : n Mon seul but en écrivant est d'apprendre de votre Révérence si, oui ou non, vous êtes l'auteur des expressions citées dans le Corriere délia Sera, de Milan, du i*' jam^vier, et dont je joins inclus copie. L'archevêque de Milan me demande s'il est vrai qu'un Père de la Compagnie ait écrit de telles choses, et je désire obtenir de vous une réponse que je puisse transmettre à V Archevêque.
Voici la traduction de l'article :
LES IDEES D'UN REFORMATEUR CATHOLIQUE (brochure non publiée)
De notre correspondant du Vatican.
Je suis tombé sur un document des plus intéressants, que ie m'empresse d^, porter à votre connaissance. C'est une
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brochure intitulée ; Lettre confidentielle à un ami, professeur d'anthropologie. Voici Torigine de ce document, qui n'est pas dans le commerce et que peu de gens possèdent. Un éminent catholique anglais, ne pouvant accorder sa science avec sa foi avait résolu d'abandonner celle-ci et avait fait part de cette intention à l'un de ses amis, jésuite du même pays. Ce dernier chercha à le dissuader de son dessein et, à cette fin, lui adressa la lettre confidentielle qui est entre mes mains. En fait de hardiesse, les idées de ce jésuite dépassent tout ce qui a été publié, même par les réformateurs catholiques les plus avancés. J'aurais voulu pouvoir reproduire, dans son entier, cet étrange document, qui se lit comme une page du Saint, de Fogazzaro, mais je dois me borner à la quintessence du sujet.
« Aujourd'hui, écrit le jésuite anglais, la position des catholiques conservateurs ne peut plus être maintenue que par la force d'une ignorance voulue ou systématique. Je vois avec quelle vigueur les recherches historiques sur l'origine et le développement du christianisme minent nos preuves fondamentales du dogme et des institutions. Je vois combien le domaine du miraculeux se rétrécit chaque jour, par suite de la difficulté croissante de vérifier les faits dont il se réclame, de la facilité sans cesse plus grande de réduire le nombre de ces faits ou de les attribuer à des causes naturelles et reconnues telles. Je vois et sens, en outre, combien ces objections et d'autres semblables seraient peu de chose si nous pouvions triomphalement montrer la transcendance de la morale chrétienne de l'Eglise et de l'esprit religieux développé par son système; s'il n'y avait dans les écrits approuvés de ses maîtres ascètes et de ses moralistes, dans les habitudes dominantes de ses confesseurs et directeurs, dans les biographies liturgiques de ses saints canonisés, dans ses principes de gouvernement et dans ses méthodes d'éducation, nombre de choses en désaccord avec cette conception morale et religieuse dont se réclament pourtant tout d'abord ses titres à notre soumission. Ici, comme vous le dites, nous sommes apparemment dans une contradiction, et ce particulièrement quand l'autorité nous commande de rejeter les prin-
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cipes et les sentiments mêmes sur lesquels seuls peut reposer notre obéissance ».
Néanmoins, Tauteur de la Lettre confidentielle, tout en reconnaissant ces graves défauts du catholicisme traditionnel, dissuade son ami de quitter l'Eglise.
Le catholicisme n*est pas, avant tout, une théologie, ou tout au plus un système d'observances pratiques déterminées par cette théologie. Le catholicisme est une vie et l'Eglise un organisme spirituel à la vie duquel nous participons. La théologie n'est qu'une tentative qui peut échouer complètement ou en partie, sans que la valeur et que la réalité de ladite vie en soient le moins du monde affectées.
Enfin, l'auteur développe très longuement l'idée que le catholicisme théorique et officiel ne représente qu 'approximativement le catholicisme vivant, et il applique à la question de foi la distinction maintenant familière du conscient et du subconscient.
Combien nous sont peu connus nos propres sentiments les plus profonds, nos croyances intimes, par delà nos croyances de surface, notre intelligence cachée du bien et du mal (i) ! C'est la fonction d'un bon gouvernement représentatif de formuler les pensées, les désirs et les sentiments de son peuple, mais combien rarement il y parvient! Il en est de même pour l'Eglise. Les vérités qui règlent notre vie spirituelle sont en petit nombre et sont trop fondamentales pour dépendre du sort d'aucune école théologique particulière. De même, dans la vie des plus grands saints, ce qui leur donne leur caractère chrétien et catholique n'a que peu de rapport avec les complications de la science théologique. L'ensemble de la croyance chrétienne et catholique doit être envisagé comme le symbole de l'impression faite par l'Infini sur la compréhension d'une grande et éminente partie de la race humaine. La plupart, en effet, des théologiens, mortels ignorants et faillibles comme nous, sont de bonne foi, comme l'étaient quelques-
(i) Ce qui suit est un curieux rapiéçage de passages pris dans différentes pages de la lettre, réunis par des phrases dont je ne réclame nullement la paternité. Je n'ai, toutefois, pas de critiques à faire au résultat obtenu.
dbyGoOgk
uns de ces ràbhis à Tesprît étroit, qui refusaient d'écouter le Christ, qui condamnaient son enseignement comme hérétique, qui citaient les prophètes pour montrer que le salut était réservé aux seuls juifs et qu'à la fin tout le monde serait circoncis. Comme ils avaient raison, et pourtant combien ils avaient tort ! Eh bien I toute cette histoire ne peut-elle se répéter? Nos théologiens ne peuvent-ils pas avoir raison, mais dans un autre sens qu'ils ne se l'imaginent? Le catholicisme ne peut-il, comme le judaïsme, être destiné à une expression de vie beaucoup plus noble et plus haute qu'aucune autre de celles qui ont été atteintes jusqu'ici? Le Catholicisme, conclut l'auteur, reste la plus haute expression, l'instrument le plus efficace de la vie spirituelle, aussi longtemps qu'il n'est pas dépouillé de sa liberté ou lié à une faction.
Cette lettre, dont je n'ai pu donner qu'une faible analyse, et qui sera sûrement publiée un de ces jours, me frappe comme un document important et constitue l'une des pages les plus singulières dans l'histoire du mouvement de réforme catholique. C'est, je le répète, comme un chapitre du Saint, et elle intéressera sans doute les nombreux lecteurs de Fogazzaro.
En réponse à la lettre du Supérieur général, j'écrivis, le ij janvier, ce qui suit :
Je m'empresse de me reconnaître aussi responsable que je puis honnêtement le faire, de la Lettre confidentielle. Je ne sais qui l'a traduite (i) -et n'ai pas lu la traduction. On me dit qu'elle a été librement adaptée pour satisfaire aux exigences locales, et de ces adaptations, naturellement, je ne puis répondre. Mais je ne doute pas que toutes les parties qui vous déplaisent le plus ne soient fondées sur une lettre écrite par moi il y a deux ou trois ans, pour répondre à un cas particulier et peu rare. Il n'y a, dans la lettre originale, aucun point qui ne soit défendable théologiquement. Cependant, dans l'ensemble, cette lettre est
(i) Je ne le savais pas alors.
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un remède pour les cas extrêmes et non pour les malaises vulgaires. Elle ne peut être jugée que dans son entier, dans l'entrelacement de ses hypothèses et non par des extraits tendancieux et sensationnels. Elle suppose expressément un état de choses aussi mauvais non pas dans la pensée de son auteur, mais dans Timagination de son destinataire. Vous savez que des milliers de catholiques instruits, sans être experts en critique ou en histoire, se rendent compte qu*il existe des discussions parmi les experts, concernant les matières les plus fondamentales, et que la simple existence de ces controverses les réduit à un état d'obscurité théologique exempt de toute culpabilité, mais qu'ils prennent facilement pour la perte de la foi. Je ne suis pas plus expert, et me trouve placé comme eux, et je suis ainsi obligé en conscience de partager avec mes compagnons d'infortune ces considérations qui me mettent à même de m 'attacher à l'Eglise avec une foi aveugle, en dépit des difficultés théologiques.
Si chacun de ceux qui sont incapables de décider entre les critiques en lutte quittait l'Eglise, qui donc serait sauvé ? Le remède, pour les inexpérimentés, est la prière et le travail, non la controverse. Ce qui pourrait vraiment faire du mal serait la publicité et la notoriété données à une telle lettre, par suite de l'attention dont elle serait l'objet de la part de ceux qui représentent officiellement l'Eglise. Jusqu'^à ce que X. fut condamné, il était resté comparativement inconnu, et ses écrits secs et techniques étaient lus surtout par ceux qui éprouvaient déjà de la sympathie pour ces sortes d'ouvrages; mais maintenant, il est devenu à la mode, et pour dix qui le suivaient auparavant, un millier le suivent ou prétendent le suivre aujourd'hui. Les méthodes d'une époque ne sont pas toujours les meilleures pour une autre.
En répanse à ceci, Sa Paternité écrivit {20 janvier), insistant de nouveau iî*r les scandales causés par les extraits de la Lettre con-
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fidentielle publiés par le Corriere délia Sera. « Et quoique, continue-Uelle, vous disiez que c'est une lettre privée écrite il y a quelque temps et adaptée aux exigences spirituelles particulières à celui qui la recevait, encore est-il, selon l'opinion des théologiens instruits au jugemerit de qui j'ai soumis l'affaire, qu'elle contient certainement beaucoup d'assertions inadmissibles, et, ce qui est plus certain encore, qu'elle a causé du scandale chez un grand nombre, même chez quelques dignitaires émiments, qui se plaignent avec raison de ce que la Compagnie permette que de semblables choses soient écrites par ses membres. Je me trouve, par conséquent, obligé de faire cesser ce scandale et vous prie de m'envoyer une déclaratian répudiant les doctrines qui sont proposées dans la lettre et qui sera publiée dans les journaux. »
En réponse à cette partie de la lettre de Sa Paternité, j'écrivis (24 janvier) :
(( Quant à la Lettre confidentielle, il est peut-être inutile d'en offrir une explication qui restera forcément au-dessous de ce que vous exigez. Cependant, ce serait injuste de ne pas décharger la Compagnie de toute responsabilité
(( Mais vous ne voudriez pas, j'en suis sûr, que je renie ce que je n'eusse pas écrit si je
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n'en avais été sincèrement convaincu. Dois-je nier, ou prétendre nier les difficultés courantes énumérées au premier paragraphe cité dans le Courrier? Les autorités elles-mêmes n'ontelles pas admis toutes ces choses? Doisje dire que le catholicisme n'est pas quelque chose de plus grand, de plus sublime que ce que pourra jamais rendre une expression équivalente dans sa théologie ou dans ses institutions, en dépit même de leurs progrès ? Ce serait contredire les Ecritures et les plus grands saints et docteurs de VEglise. »
L'explication que je joignis alors pour être publiée fut la suivante :
Monsieur,
J'ai reçu, de ceux qui ont le droit de me commander, l'ordre d'expliquer ma position vis-à-vis de la Lettre confidentielle commentée dans le Corner e délia Sera, du i" janvier 1906.
Laissez-moi dire d'abord que je ne suis pas responsable des adaptations et des changements de la traduction italienne, que je n'ai pas lue et dont je ne connais pas l'auteur.
La lettre originale était absolument privée et constituait un argument ad hominem adapté dans toutes ses parties à l'état actuel et aux présuppositions de son destinataire, et non de son auteur. Ces présuppositions, causées par les discussions maintenant notoires des experts sur les matières fondamentales, sont communes à des milliers de laïques foncièrement religieux, mais étrangers à la critique et à la théologie, et dont la position est simplement celle d'une ignorance exempte de toute culpabilité. Si de telles gens prenaient l'obscurité théologique où ils se trouvent pour
la perte de la foi, TEglise perdrait beaucoup de ses membres les plus actifs et les plus ardents. Il ne suffit pas de ne point blâmer ceux qui se trouvent dans de tels états de perplexité, il est nécessaire de leur rappeler que, dans ces états, la foi aveugle du petit enfant suffit. Publier une telle lettre, pour être lue de tous, serait administrer à tous le médicament réservé à quelques-uns. Que le Carrière en ait publié une partie n'était certes pas mon désir ni celui du traducteur. Comme ces paragraphes ont paru isolés de leur contexte, ils peuvent sembler frappants et sensationnels; cependant, lus soigneusement, ils ne révéleront rien qui n*ait été dit et redit par les saints et les docteurs de l'Eglise.
Malheureusement, la première phrase en dénature le sens. On écrit voulue pour involontaire et on y applique à la position des catholiques conservateurs en général ce que j*aî dit seulement de certaines positions particulièrement conservatrices dans la critique des Ecritures, abandonnées maintenant par les conservateurs mêmes les plus modérés et maintenues seulement par ceux qui ne lisent pas ou ne veulent pas lire. Inutile de dire que la Compagnie de Jésus n'est pas responsable de la correspondance privée de ses membres et de conversations non destinées à la publicité et toujours soustraites par conséquent à sa censure officielle.
Le 7 février, le Provincial anglais de la Compagnie me signifiait que le document de Rome me séparant de la Compagnie était ar^ rivé.
Avant de Vaccepter, et comme frein aux rapports erronés qui avaient été faits, je de-mandai par écrit pour quelles raisons j'étais congédié. Le général répondit au Provincial, citant une lettre qu'il m'avait adressée le i®'
février, en même temps que mon congé, mais que je n'avais pas encore reçue :
<( La raison de ce congé, clairement indiquée dans ma lettre au Père Tyrrell, du i" février, la voici: comme sa défense est incapable de faire cesser le scandale, elle ne satisfait pas les demandes de l'autorité ecclésiastique pas plus que celles de la Compagnie. Et comme votre Révérence déclare qu'elle ne peut envoyer la déclaration qui est requise, rien ne reste, etc. »
Bien que cela n'ait pas complètement trait au sujet, je puis aussi bien ajouter la note par laquelle j'ai clos cette correspondance et qui atteste de mes sentiments de respect envers le Père général :
Je désirerais vous assurer, maintenant que je suis en dehors de la Compagnie, combien je me rends compte absolument que nous avons tous deux été amenés à une aussi fâcheuse issue par les nécessités de nos consciences et de nos mentalités différentes, et encore plus, pour votre Paternité, par les exigences d'une situation des plus difficiles. Vous pouvez être sûr que je le ferai ressortir, quelles que soient les explications que je puisse être appelé à en fournir. Rien ne saurait être plus éloigné de mes sentiments qu'une espèce quelconque de rancune ou de ressentiment. Je sens que c'est un choc de systèmes et de tendances plutôt que de personnes, et que beaucoup de chocs semblables devront se produire avant que la vérité de chacune des parties en cause se rencontre dans une vérité plus haute, et quoi que vous puissiez dire (Dieu nous en préserve !), je ne doute pas qu'au plus profond de nous-mêmes, nous soyons tous
deux plus d'accord que nous ne .le sommes avec la plupart de nos co-penseurs.
Je vous remercie pour les prières et les saints sacrifices que vous me promettez. Mes propres sacrifices devront être dorénavant d'une autre sorte, et plus coûteux, quoique moins précieux; mais, tels qu'ils seront, je les offrirai pour vous.
Même si Von s'est mépris sur la confiance exprimée dans cette lettre, je ne regretterais pas de l'avoir écrite et d'avoir erré de ce côté plutôt que de l'autre. Mais les développements tardifs et maladroits qui, à première vue, semblent me convaincre d'une trop grande confiance, demandent une autre explication et je crois encore que le Père a toujours agi contre moi à contre-cœur et uniquement pour obéir à la pression exercée sur lui par d'autres, et qu'il a même réfréné le zèle intempestif de ceux que sa dernière maladie et sa mort dnt laissé libres de suivre leur penchant sans con^ tre-poids.
Bien que la Lettre confidentielle ne fût pas immédiatement mise à l'index, probablement pour les raisons mentionnées ci-dessus dans ma lettre du ij janvier, d'autres circonstances encore, dans lesquelles je n'ai pas besoin d'entrer, lui donnèrent bientôt une notoriété aussi grande que l'aurait fait la condamnation officielle. A Rome, d'ailleurs, où la controverse
modérée est difficile, et peut-être même im^ possible, la Lettre fut m^ise en évidence alors qu'wn orage grondait depuis longtemps et attira sur elle toute l'électricité réactionnaire dont Vatmosphère était chargée. Le Saint, lui-même, semblait plus pardon^nable. L'éva-^ l%i.ation donnée par le Courrier de Vunique et incomparable hardiesse de ce livre, devint article de foi pour un grand nombre de gens auxquels il n'était pas même encore accessible, n'étant pas encore publié, et il fut accepté comme l'étiage du catholicisme libéral.
Sur les quelques-uns qui avaient lu la Lettre eux-mêmes, et en général sur le cercle restreint de mes amis les plus intimes, ces descriptions sensationnelles de son caractère eurent au^ssi peu de prise que sur moi-même; mais sur le cercle plus étendu et plus vague de ceux qui avaient appris à me connaître et à m' apprécier seulement à travers mes ouvrages, l'effet fut nécessairement scandaleux, c'est-à-dire néfaste d'une façon ou d'une autre au point de vue surnaturel. De ce jour, en effet, fut ébranlée ou bien leur confiance en moi, et, par conséquent, dans tout le bien qu'ils semblaient tirer de moi, ou bien la confiance qu'ils avaient dans les autorités qui m'avaient condamné, c'est-àdire dans leurs guides spirituels. A mes amis moins intimes et aux gens bien intentionnés.
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je devais donc une explication. Ce n'était pas simplement comme homm^e que j'avais un droit inaliénable de défendre ma bonne renommée, mais ce droit était devenu un devoir manifeste, dont personne sur terre ne me pouvait dispenser. Il m'eût fallu pardonner aux nombreux catholiques de l'école réactionnaire qui, dès longtemps et, dans un sens, avec raison, se sont méfiés de moi, de mon esprit et de ma méthode, s'ils avaient profité de cette divulgation pour en déduire une morale ou pour illustrer un conte. La grâce peut sceller leurs lèvres, mais la nature n'est pas sujette à de tels miracles de générosité. Ils n'auraient pas été enclins à atténuer le délit théologique de la Lettre confidentielle, surtout dans un cas où l'exagération avait libre cours, le texte n'étant pas accessible.
Tout peut être vrai d'une lettre qus personne ne peut voir. C'est d'ailleurs pourquoi ceux qui avaient eu confiance en moi étaient troublés et ne savaient que penser ou dire. Dans toute hypothèse, j'étais tenu de leur procurer le moyen de voir par eux-mêmes. Je ne devais certainement pas leur laisser penser que j'avais ê,crdt quelque chose d'impie ou d'irrespectueux ou même tout simplement quelque chose de plus téméraire ou plus libéral que ce que j'avais écrit. Je ne devais pas davantage
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retenir leur confiance en moi, et cela peut-être aux dépens de leur confiance dans ceux qui m'ont condamné, en leur permettant de supposer que j'avais écrit quelque chose de parfaitement innocent et auquel on n'avait rien à objecter de l'autre côté» Quelque grandes, en effet, que soient mes obligations envers mes amis, je dois reconnaître librement et sponta^ nément que j'ai une dette envers cette autorité ecclésiastique, que je ne me contente pas simplement de respecter comme catholique, mais à laquelle je me soumets tant qu'elle reste dans ' ses propres limites, et dont les droits dnt été la cause directe ou indirecte à laquelle j'ai voué mes travaux et ma vie.
' Etant donné que l'intention expresse de la . Lettre confidentielle était de dissuader mon ami d'une rupture religieuse qui ressemblerait à une affirmation d'individualisme et à un refus de reconnaître les droits de l'autorité et de l'association; étant donné que toute ma suite d'arguments insistaient sur ce que les droits raisonnables et modérés de l'Eglise sur ses membres ne se trouvent anmilés par aucuiie interprétation exagérée de ces droits, c'eût été tâne grave inconséquence que de permettre par le silence que mon acte officieux d'autorité dans le cas actuel fût jugé trop sévèrement, ou de laisser inexpliqué ce qui, de ma part.
pouvait sembler une désobéissante résistance aux titres ou droits légitimes de V Eglise.
Pendant que j'hésitais ainsi, balançant les raisons qui militaient pour ou contre la publication de la Lettre, j'appris qu'un journal italien, lo Spettatore, avait résolu le problème pour moi en présentant une traduction complète de ce document. Je ne dis rien de la moralité littéraire d'u% tel procédé, mais la conséqurCnce pratique, en ce qui me concerne principalemdint, fut que j'estimai franchement préférable d'anticiper sur quelque entreprise similaire de la part d'un publiciste anglais, en publiant moi-même le texte avec les explications et commentaires propres à mitiger les mauvais effets de cet indiscret colportage. C'eût été en effet un scandale impardonnable de donner comme pain à la multitude ce qui était un remède violant et de maniement délicat, préparé à l'usage d'un nombre comparative^ ment restreint de cas désespérés. D'ailleurs, même en admettant que les esprits moins troublés dussent sortir d'une telle lecture sans être blessés ou retournés, ma Lettre leur semblerait d'autant plus un morceau de libéralisme inutile et inexcusable de ma part. Voilà pourquoi je ne pouvais la publier que munie d'tune sorte de commentaire, qui en constitue pour certains l'antidote, et pour d'autres la j%istification.
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Ici, toutefois, surgit sur mon chemin une difficulté plus grande, car le vrai sens de ce qui constitiuiit v/ne réponse ne se pouvait entendre qu'en relation avec la question qu'elle tentait de résoudre. La véritable essence de toute la Lettre résidait dans la féerie complète des difficultés critico-historiques et philosophiques avec lesquelles elle se mêlait directement par voie d'omission et de diversion, plutôt que directement et point par point.
Pouvais-je toutefois, en conscience, mettre un tel alignement de problèmes devant un lecteur quelconque qui serait beaucou/p plus impressionné par l'attaque directe que par la défense indirecte ? Il m'a donc semblé préférable de prendre la liberté d'atténuer quelque peu mon cas, en le présentant sous une seule face, plutôt que de l'accentuer au risque de causer une détresse supérieure à l'allègem&nt qui était dans mon intention. Je publie, par conséquent, la réponse sans la question, sauf lorsqu'elle s'y trouve comprise et se devine à travers la réponse, ou lorsqu'elle est citée à dessein, çà et là, dans les notes et commentaires explicatifs du texte.
A un certain égard, je me suis très défavorahlem0nt placé vis-à-vis, je ne dis pas de mes adversaires ou de mes ennemis, mais de ceux qui diffèrent de moi et croient bien faire en
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5*3^ opposant et cela précisément par suite de mon incapacité à prendre une attitude franchement hostile dans des controverses très complexes et incertaines.
L'expérience et la réflexion me confirment, chaque jour, dans la conviction que la vie est moins simple que nous ne Vavons appris sur nos cahiers et dans nos catéchismes. Ce qui se présente à nous, à tout instant, n'est pas un choix entre le bien et le mal, divisés pour ainsi dire, comme par une hache; mais plutôt un choix entre des lignes de conduite qui renferment Vun et Vautre dans des proportions variées. Les héros d'un conte moral naviguent avec sérénité à travers les orages les plus sombres de la vie, rassérénés par l'assurance de leur impeccable rectitude et par les chauds applaudissements d'une conscience entièrement satisfaite. Mais dans la vie réelle, il me semble qu'une telle sérénité, la force indiscutable et l'énergie qu'elle procure ne sont pas tant le privilège des héroïques que des irréfléchis. La loi de la lutte et de la concurrence n'est pas confinée dans le monde physiologique, mais étend son règne sur la vie morale et sociale de l'homme, vie dans laquelle entrent en conflit les classes avec les classes, l'intérêt avec l'intérêt, le devoir avec le devoir; dans laquelle aussi la victoire d'un des combattants
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implique la défaite et la blessure de Vautre. La bienveillance pour l'araignée implique la cruauté pour la mouche, et inversement secourir la mouche équivaut à jruster l'araignée d'un dîner bie^n gagné. Qu^nd on étudie de près la vie morale, on rencontre le même problème à chaque tournant. Ordinairement nous sommes si heureux d'avoir préféré un moindre mal à un plus grand que nous qualifions notre action de bonne; nous nous réjouissons tellement de la mouche secourue que nous oublions de pleurer sur l'araignée désappointée. Ce^ pendant, puisque la Divine Volonté se trouve cachée en toute chose, puisqu'Elle combat des deux côtés, donnant autant d'énergie au vainqueur qu'au vaincu, une sympathie qui va d'un seul côté ne peut être la plus divine et la meilleure. Et pourtant, si un tel égoîsme et exclusivisme manquait aux deux combattants ; si l'un d'eux pesait les raisons qui militent pour son adversaire, qu'àdviendrait-il de son sangfroid, de sa force et de sa vigueur ? Si les deux camps étaient également atteints par ces considérations, qu'adviendrait-il de cette sage discipline grâce à laquelle la Nature choisit le mieux de chaque sorte ? Sans doute, les disciples de Socrate, pour ne pas nommer de plus grand maître, étaient beaucoup plus persuadés de l'injustice de ses juges qu'il ne l'était lui-
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même. Lui se rendait trop bien compte que le bien et le mal sont inextricablement enchevêtrés, et qu'il y a toujours une circonstance atténuante pour l'autre partie; que, pour ses juges comme pour lui-même, il s'agissait toujours de choisir parmi les maux; que, par rapport à eux-mêmes, tous deux pouvaient avoir pleinement raison, mais que, par rapport à Vadversaire, tous deux avaient tort jusqu'à un certain point. Si Pierre avait apprécié, comme son Maître, au sujet des circonstances atténuantes, ceux qui occupaient le siège de Moïse, il eût été m^oins prompt à tirer l'épée, et sans doute la faiblesse des disciples fugitifs était due, en grande part, à l'absence d'égoïsme et de fanatisme exclusif chez leur Maître; de même, si Mahomet avait condamné de tout cœur ses adversaires, il aurait posé sa cause sur un terrain plus ferme. Mais, somme toute, il y avait quelque chose à dire, comme l'événement Va prouvé, pour les gardiens officiels de la théocratie juive, quoique, au demeurant, ils avaient plutôt tort que raison. Il est alors inévitable que, dans la distribution de la iVature, qui favorise le plus fort lutteur, ceux-là doivent som^brer, qui pèsent les titres de leurs adversaires dans la même balance qus les leurs; qu'ils soient crucifiés, empoisonnés, mis à mal ou supprimés. Pour ma propre part,
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j'aime à lire les controversistes à trique des temps passés, à entendre le bruit des chocs produits par les coups vigoureux avec lesquels ils se rossaient mutuellement et dont la vi^ gueur était due à l'absence de toute idée de circonstcùnce atténuante pour la partie adverse. Aussi ne suis-je pas sûr que, si la charité souffrait, la vérité n'y gagnait pas grande^ m>ent par une plaidoirie violente de ses diffé-^ rents aspects extrêmes et contradictoires, ou que, si les combattants eux-mêmes étaient aveuglés par la poussière de leur lutte, le froid spectateur n'y pût avoir appris davantage de leurs exagérations mêmes que peut-être par des années de tranquilles, solitaires et souve^nt apathiques méditations. La race des controversistes à trique n'est pas éteinte, bien que ses meunières se soient adoucies et que son ton se soit atténué pour s'adapter à un temps plus fastidieux. Dans le monde clérical et théologique, cette lignée possède encore des terril toires étendus, et là, le voyageur venant d'une région moins vigoureuse s'y sentira encore stimulé par le commerce d'hommes qui croient du fond du cœur qu'il n'y a absolument rien à dire en faveur de la position de leurs ad- 'versaires. Vis-à-vis de tels hommes, je me sens obligé de leur trouver des excuses, tandis qu'ils ne m'accordent rien du tout. Je
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dois convenir que cette Lettre à un professeur, bien que prise comme le moindre de deux maux, fut néanmoins un mal à certains égards ; et puisque je me considère pourtant justifié de l'avoir écrite, je dois admettre que ceux qui m'ont condamné pour l'avoir fait sont justifiés également.
Je me suis souvent demandé si, toutes les circonstances étant connues, le prêtre et le lévite, dont la conduite contraste avec celle du bon Samaritain, n'auraient pu plaider en atténuation de leur apparente insensibilité. Le devoir consiste parfois à s'abstenir en ne s'occupant que de ses propres affaires, et il y aie mal de l'intempestive charité; il y a aussi les périls de la simple spontanéité. Tout cela est à considérer. Une longue expérience des cas de misère enseigne souvent au prêtre et au lévite une prudence lente, qui peut sembler de V endurcissement à l'amateur philanthrope et au cœur tendre. Peut-être leur charité n'étaitelle pas moindre que celle du Samaritain, mais elle était plus réfléchie. Peut-être une prudente casuistique leur avait-elle enseigné à peser les titres des devoirs contradictoires, et qu'avant que fût terminé le débat de leur esprit, ils avaient passé leur chemin et laissé le blessé derrière eux.
Ainsi fait celui qui hésite à jeter uêne corde
à un noyé jtusqu'à ce qv/il ait obtenu la per^ mission du propriétaire, ou qui craint de le délivrer d'aucune autre façon de légalité douteuse. Ce n'est pas un homme que nous pou-^ vons absolument condamner ; néanmoins, no-^ tre sympathie va généralement vers la charité moins scrupuleuse et plus impulsive, celle qui ne pèse pas de façon trop méticuleuse les droits et les torts, mais cherche promptement à se procurer les moyens les plus à sa portée pour atteindre son but.
C'est à une semblable impulsion que la Lettre à un professeur doit sa conception et sa naissance, et bien que la connaissance (en la supposant possible) de toutes les circonstances qui l'ont fait écrire ne puisse la purifier de certain reflet de tache originelle et d'illégitimité, elle y aiderait cependant beaucoup en jetant sur ses taches défigurantes un beau manteau de charité.
L'âme en danger à qui elle s'adressait était celle d'un de ces hommes de science et d'histoire plutôt que de culture philosophique, qui sont heureux d'accepter sans contrôle la théo^ logie dont ils ont hérité jusqu'à ce qu'un accident leur en montre le lien avec le domaine dans lequel ils se sont eux-mêmes spécialisés. Cet homme, catholique fidèle et pieux, avait de tout temps considérablement souffert pour
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soutenir la cause de sa religion, mais c'est sev^ lement vers le milieu de sa vie que ses fonctions le mirent en contact avec des êtres, à la fois ses égaux et ses inférieurs, ayant le droit de s'adresser à lui pour trouver un terrain de récomciliation entre les affirmations de la science et de la critique et celles de la théologie traditionnelle. Avec la confiance d'une pieuse foi, il se jeta dans ce qu'il crut être un devoir facile, pour s'y trouver seulement de plus en plus enserré da^s ses doutes.
Le confesseur auquel il présente alors en premier ses propres difficultés, exige de lui l'équivalent d'une réconciliation de toute son éducation avec son état d'âme, comme la seule condition moyennant laquelle il peut rester catholique. Un autre confesseur envisage le cas de façon plus large mais plus vague. Un troisième est aussi intransigeant que le pre- Tnier. Et ainsi de suite. Finalement, un prélat, trop occupé pour entreprendre lui-même le cas, mais désireux de ne pas laisser un aussi gros poisson s'échapper du filet de Pierre, lance mon ^om, avec ceux de deux ou trois autres, à mon ami, qui assez naturellement se tourne vers l'homme qu'il connaît déjà plutôt que vers des étrangers plus compétents. Si ce n'était que ma méthode d'intervention dans de tels cas a toujours été indirecte, j'aurais pu dé-
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cliner la responsabilité d'appliquer mon ministère à la maladie d'un esprit plus capable et plus instruit que moi. Mais la médecine que je possède et qui, je Vespère, n'est pas un charlatanisme, consiste en une sorte de panacée qui ne peut faire de mal et qui, selon ma faible expérience, a rarement manqué de faire du bien.
Elle consiste à déplacer le joug qui blesse, de façon à donner à la plaie le temps de se cicatriser. Elle prétend que, si un homme est absolument et en fait sincère envers la vérité morale et religieuse à laquelle il tient encore, si minime soit-elle, il doit avancer jusqu'au degré de vérité complet, qui lui est nécessaire. Elle prétend que rien d'autre qu'une méchanceté consciente et délibérée ne peut séparer un homme de la communion avec le Christ et son Eglise. Elle refuse d'admettre l'existence d'une telle méchanceté chez ceux dont tout le mal est dû à la préoccupation de penser, dire et faire ce qui est bien. Elle n'admet pas Vîndifférentisme, car elle considère le désir de posséder la vérité comme le témoignage irrécusable et la preuve de la sincérité ; cependant, tout en proclamant indispensable le désir de la vérité, elle admet que la possession de celleci ne soit pas fatale. Bref, elle consiste aussi à découvrir ce que croit un homme et base là-
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dessus ses conclusions ; elle accroît ce qui est sain et robuste dans son âme au lieu de s'arrêter à soigner les parties malades. Bien plus, elle ampute celles-ci, autant que possible, en séparant d'elles cette tendance nerveuse qui ne peut qu'irriter et propager l'inflammation dans tout l'organisme.
Telle est la raison de l'importance que la Lettre attache à distinguer entre la foi à la révélation chrétienne, à la personnalité du Christ et à l'Eglise, en tant que corporation vivante, d'une part, et d'autre part la théologie, qui s'efforce de traduire le langage figuré des prophéties de manière à satisfaire l'expression de la pensée scientifique contemporaine et les exigences de notre compréhension, à mettre cellesci en harmonie avec les intuitions les plus profondes de la foi.
La manière dont nous entendons ces intui" tions subit, de générations en générations, une transformation rapide conforme aux résultats accumulés de l'expérience, de l'observation et de la recherche; de nouveaux systèmes de classification, de nouvelles méthodes aussi, sont nécessaires pour pouvoir manier cette matière enchevêtrée et lui donner une forme dans l'ordre de l'action. C'est le rôle de la révélation chrétienne, de traduire les images immurables de l'énoncé prophétique dans les
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termes variables du langage usuel le plus adéquat. Il lui faut de toute force suivre les progrès du langage, sous peine de devenir inintelligible, ou pire. Cependant, des circonstances pour lesquelles personne n'est à blâmer, peuvent isoler pour un temps une fraction de croyants du reste de la communauté, qui continue d'adhérer surtout à la parole la plus ancienne ou se borne à la développer dans son sens initial. Dans cette hypothèse, il n'est pas possible de compléter l'arriéré en un moment et de se mettre tout d'un cou/p en ligne avec le gros de l'armée. C'est précisément ceux dont la mentalité est particulièrement moderne^ dont les esprits sont bien tressés et unifiés par les méthodes et les classifications de la pensée contemporaine, qui résoudront nécessairement les difficultés inhérentes à l'assimilation d'une théologie adaptée à la mentalité d'autrefois et renfermée dans un langage dont beaucoup de termes sont tombés en désuétude ou, pis encore, ont tellement changé de signification, qu'ils sont devenus positivement trompeurs.
La généralité des esprits non cultivés ou à demi-cultivés vit trop en marge de la question pour être sensible à ce choc d'éléments ou l'envisager avec intolérance ; et pourtcàtt Dieu sait si ce choc est pénible à celui dont la préoccupation de toute la vie a été la poursuite de
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Vunité et de la cohérence. Il est aisé de con-^ seiller la patience à ceux à qui la présence de matières mal digérées dans leur système men-tal ne cause aucune peine, mais des esprits plus actifs demandent Wn traitement différente Il leur faut une synthèse; malheureusement synthétiser des éléments empruntés en grande partie à des construrctions mentales absolument hétérogènes est une besogne qui dépasse la capacité des individus les plus éminents mêmes^ et qui demande la lente et difficile coopération de bien des esprits.
En attendant les tardifs résultats de ce la-beur collectif, je ne vois d'autre soulagement pour les esprits plus actifs et plus exigeants: qu'une meilleure et plus claire compréhension du rapport entre la Révélation et la théologie;entre la foi et l'adhésion théologique ; entre la religion et sa formule scientifique. De la nécessité naturelle de la théologie, d'une harmonie entre les notions fournies par notre intelligence et les intuitions profondes de la foi, il ne peut y avoir aucuH doute, et ce qu'on ne devrait pas accepter comme normale et saine,, c'est l'impossibilité momentanée d'un tel accord. Encore est-il également évident que, si étroitement liés et dépendants que puissent être les intérêts de l'esprit et du cœur, ils ne sont, en général, attachés ensemble par au-
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cune loi de développement parallèle qui s'ap-^ plique à tous les cas particuliers. Nous ne pouvons dire que la foi la plus profonde aille toujours la main dans la main avec la théo-^ logie la plus orthodoxe ou qu*elle ne puissent pas être en proportion inverse Vune de Vautre. L,* expérience religieuse, comme toute sorte d'expérience, est largement gaspillée pour le bien de tous ceux qui sont et seront, à moins qu'on ne la soumette à Vexamen de Vintelligence. Cependant, bien que cet examen nous mette à même plus qu'aucun autre d'acquérir une expérience plus étendue et de la contrôler, il n'en est pas moins vrai que l'expérience peut nous venir et nous vient plus abondamment par d'autres moyens. Bien que le sol d'un climat rude consefite à produire quelque chose, grâce à vm, traitement artificiel, la terre rendra beaucoup plus ailleurs, favorisée par le climat et malgré que la nature y soit livrée à elle-même. De même, en dépit de tous les services rendus par la théologie, pouvons-nous trouver un maximum de foi s'accordant très bien, dans certaines circonstances, avec un minimum de théologie.
Je suis toutefois convaincu que c'est une erreur d'en appeler à l'apparente attitude antithéologique du Christ en faveur d'aine religion sans dogmes. Son opposition, à cet égard.
dbyGoogk
comme à tant d'autres, visait Vabus et non la pratique du côté extérieur et des institutions de la religion. Nous sommes trop portés à envisager ses prières et ses prédications familières et spontanées comme constituant Vessence de sa religion, alors qu'elles n'en étaient qu'un accessoire; nous sommes enclins à oublier qu'il a vécu et est mort en juif pratiquant. S'il était opposé au légalisme, au formalisme, au sacerdotalisme et autres maladies auxquelles est sujette la religion. Il accepta, du moins, et vénéra la loi et les formules, le sacerdoce et les sacrifices de la religion de ses pères. Cependant, il est clair qu'il insista sur le danger de mettre l'extérieur au-dessus du culte intérieur, la théologie au-dessus de la foi, et sur la préférence à donnen à cette dernière en cas de conflit.
Aujourd'hui, le conflit qui existe est dû, non pas au fait que la théologie chrétienne tient co'tnpte de la Révélation qui est sa véritable essence, mais à ce que, pendant des siècles, elle a, dans beaucoup) de cas, traité le langage prophétique et révélé comme possédctnt une valeur rigoureusement scientifique ou philosophique et a ainsi déduit des conclusions littérales de prémices quasi-poétiques, voyant la négation des antipodes dans la sentence :
Chaque œil Le contemplera ou l'immobilité
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de la terre dans II a établi l'univers, et il ne sera jamais déplacé.
Dans la mesure où des centaines de pré^ mices semblables, immuables parce que révélées, ont été incorporées dans son plan et qu'on a fait reposer dessus une chaîne de déductions sans fin, la théologie dogmatique s'est trouvée de plus en plus en dehors de Vengrenage du reste de la science. En admettant qu'elles y aient atteint déjà, les autres sciences sont arrivées trop tard à urne claire compréhension de leur propre but et de leur méthode pour se permettre de lui jeter la pierre; c'est qu'en effet les relations de la théologie avec son essence sont excessivement complexes car elles traitent non pas des réalités divines et des faits eux-mêmes, mais de leur représentation, telles que la concevait l'imagination des prophètes, de ce qu'on pourrait appeler leur ombre vivante et mouvante, aussi réelle et concrète qu'eux-mêmes, indépendante à ce titre des créations de l'esprit, ce que la théologie a parfois oublié.
Je ne pense pas alors qu'une obscurité passagère de la théologie soit très surprenante et très alarmante, moins que jamais quand elle se produit chez un homme dont la foi et la bonne volonté sont grandement évidentes et
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qui par conséquent, possède en lui la racine de l'arbre. Ayant ainsi préludé, je propose ma lettre à la patience du lecteur, en signalant, au cours du chemin, tout ce qui peut mériter une explication ou un commentaire.
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Réponse â qq Professenr d'Aaihropologie
J'ai pensé, cher ami, qu'il valait mieux laisser votre lettre sans réponse pendant ces dernières semaines, que de vous écrire hâtive^, ment ou moins complètement que je me propose de le faire. Comme professeur, vous comprendrez qu'il est plus facile d'être bre£ en proposant les problèmes qu'en les résolvant, et, par conséquent, vous me pardonnerez une véritable prolixité, fatigante pour vous comme pour moi.
Non, je ne suis ni surpris, ni choqué, ni alarmé de votre candide confession, mais seulement sincèrement attristé de votre passagère tristesse d'esprit et sérieusement désireux de tout faire pour alléger cette détresse, même si je devais être incapable de vous l'enlever entièrement.
Je ne suis pas surpris, parce que Je fait est que le pourcentage des catholiques instruits qui sont ainsi troublés augmente rapidement par la force des choses, et parce que malheureusement un si grand nombre d'entre eux
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me sont adressés ou s'adressent à moi dans leurs doutes (comme si j'étais l'inventeur d'une panacée secrète 1) que j'ai l'impression quelque peu exagérée de leur nombre, comparé à ceux qui sont dans la quiétude, et que je commence à les considérer comme représentant la règle plutôt que l'exception. Beaucoup de prêtres, jouissant pourtant d'une grande expérience et d'une grande réputation, ignorent jusqu'à l'existence d'une telle catégorie d'hommes, sinon par de lointains on dit; c'est ainsi que, pa,r une sorte de magnétisme, nous choisissons et nous façonnons un i>etit monde qui nous est propre et que nous sommes trop prêts à prendre pour l'univers, pour le seul monde possible. Je ne suis, par conséquent, que trop accoutumé à de telles révélations, et tout ce que je connais en outre de vos antécédents, des circonstances où vous vous êtes trouvé, du cours de vos idées et de vos études privées, du milieu dans lequel vous a jeté votre profession, de vos intérêts spéciaux et de vos intimités m'a préparé à ce dénouement presque inévitable.
De même que je ne suis pas surpris, ne suisje pas non plus choqué, bien que mon jugement de votre valeur morale se soit ainsi subitement révélé faux ou exagéré.
La tendance à attribuer la négation de nos
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propres croyances et opinions chez autrui à la stupidité, à l'immoralité et à la mauvaise foi est aussi antichrétienne que contraire à Tesprit critique. Seulement, quand nous prenons le mot FOI dans son sens moral et évangélique, il est vrai de dire que la perte de la foi implique nécessairement quelque faiblesse morale ou quelque imperfection. On pourrait même aller plus loin, et cependant tout ceci est manifestement faux quand la foi prend la place de la théologie orthodoxe ou de l'adoption d'un système dogmatique. Il est admis, toutefois, qu'une semblable foi peut, comme elle le fait souvent, aller de front avec la plus grande dépravation morale, avec la sensualité et la cruauté, l'injustice, la trahison et l'hypocrisie. Aussi longtemps que l'orthodoxie sera à la mode et en faveur, la grande majorité des hommes animés de tels sentiments se maintiendra dans ses sentiers par crainte d'un préjudice ou par superstition, par intérêts temporels et égoïstes, ou plus communément encore par manque absolu d'intérêt sympathique et intelligent pour leur religion. En parlant de ces gens, que n'intéresse nullement la vérité de la religion et la religion même, on peut affirmer sans crainte que la révolte contre l'orthodoxie peut toujours être expliquée par quelque motif peu honorable. On trouve tout
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naturel de leur part de les voir soutenir que cette explication est dans tous les cas la seule possible et convenable, mais il est aussi très évident qu'il en existe une autre. Les théologiens eux-mêmes admettent l'incapacité intellectuelle dans les cas d'ignorance invincible et non blâmable. Il est vrai que, certains comme ils l'étaient du caractère d'évidence propre de leurs principes et de leurs faits et de la puissance mathématique des déductions qu'ils en avaient tirées, attribuant à leurs explications mêmes cette fermeté qui ne pouvait leur appartenir qu'à une époque catholique et à un pays où aucun autre système n'était concevable, ils limitèrent l'excuse d'ignorance invincible (aussi loin qu'elle s'appliquait à des chrétiens) à des cas d'incai>acité mentale tout à fait anormale.
Mais les temps ont changé et tandis que la théologie orthodoxe demeurait immuable et dans un état d'inertie relative, la science prenait une expansion rapide et ses moyens et méthodes de recherches ont amoncelé tant de difficultés que les esprits les plus capables et les plus cultivés sont les moins aptes à effectuer une réconciliation entre la théologie orthodoxe et les autres sciences.
Pour une raison ou une autre, les théologiens ont, pendant des années, laissé leurs
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affaires aller à vau-l'eau. Ils se sont fié au principe d'autorité pour calmer tous les doutes possibles et ont prêté de moins en moins d'attention aux détails. Ils ont oublié que, par une loi nécessaire de l'esprit, les titres de l'autorité sont ipso facto remis inévitablement en question dès que les raisons sur lesquelles ils reposent sont annulées ou dépossédées par ceux qui s'élèvent contre les enseignements particuliers de l'autorité; que, s'il est vrai qu'un catholique n'a pas logiquement, comme catholique, le droit de mettre en question telle ou telle doctrine du catholicisme, il peut, à bon droit, mettre son propre catholicisme en question.
Le professeur le plus écouté et le plus compétent i>eut présumer de son crédit et émettre des assertions si extravagantes qu'elles nous obligent, à la fin, à douter de sa véracité ou de son bon sens. Le croire sur parole serait désavouer les principes et les sentiments mêmes sur lesquels reposait notre adhésion du début. Je puis facilement imaginer que, pour plus d'un, les arguments amassés contre le catholicisme peuvent être relativement et subjectivement beaucoup plus forts que ceux émis en sa faveur, et que, pour ces hommes, l'adhésion de l'esprit est devenue une impossibilité, sans qu'il y ait l'ombre de faute de leur part ; s'ils avaient, au contraire, borné leurs soucis au
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temporel, s'ils s'étaient moins intéressés à leur religion, prise en elle-même et dans sa bienfaisante conquête des âmes, ils auraient pu garder intacte leur orthodoxie.
Quelques-uns, il est vrai, pourraient vous reprocher de vous être laissé accabler par ces difficultés, d'avoir trop présumé des forces de votre propre esprit, alors qu'il était de votre devoir de protéger votre foi en fermant les yeux et en fuyant les dangers.
Maintenant, hélas! qu|elque peu désireux que soit un homme de voir le doute envahir son esprit, il ne p>eut vivre à une époque et dans un pays comme le vôtre sans que son attention en soit frappée à chaque instant.
Dans l'Espagne, où VIndex et l'Inquisition fournissaient des méthodes pratiques de protection, il en était tout autrement. Il y suffisait alors de ne pas penser pour être en paix. Ici et actuellement, il faut de plus ne pas voir, ne pas entendre, ne pas lire, ne pas causer, ne pas vivre. De nos jours, il n'y a pas dans l'éducation de degré, si bas soit-il, qui soit complètement exempt de l'esprit critique, dont l'influence se fait encore plus fortement sentir, à mesure que nous montons des degrés plus élevés.
Là où la foi était chose entendue pour tout le monde, l'homme n'était jamais app>elé à four-
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nir les raisons de ses convictions; mais là où les dissentions et les négations sont la règle, rhomme est sans cesse sollicité de réfléchir et d'analyser sa propre position.
Et alors, derrière cet avertissement de ne pas tomber dans l'orgueil de nous croire assez sages pour croiser le fer avec ceux qui nous sont intellectuellement supérieurs, demeure ridée que nous empiétons sur les droits d'une classe privilégiée; l'idée que si, pour une majorité, un tel effort est présomptueux, il est une minorité pour qui il est un devoir, et que cette minorité est tout à fait capable de s'en acquitter. Il est entendu que l'humilité * nous engage à avoir confiance dans cette minorité et à nous méfier de nous-mêmes ; et pourtant on ne manquera pas d'objecter que dans toute grande controverse, les gens compétents sont divisés et que le laïque et l'ignorant doivent, en fin de compte, choisir entre eux, en suivant soit leur propre penchant, soit les lumières de leur jugement personnel ou du sens critique qui est en eux. Ces orientations préalables mises à part, on peut demander : Qui sont les gens compétents qui peuvent et doivent envisager ces difficultés et les ont, en fait, envisagées ? Si nous nous tournons vers le clergé, nous trouvons certainement de la part de chacun de ses membres une grande pro-
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pension à décliner l'honneur (i) et aussi une étrange incertitude, quant à ses véritables dépositaires. Pris individuellement, les membres du clergé disent sincèrement qu'ils sont eux-mêmes incompétents pour aborder de tels problèmes, mais leur aveu implique qu'ils ont une confiance sans bornes dans leur collectivité ou dans certaines personnes inconnues et inconnaissables dont la spécialité est de confronter les titres de la science sacrée et de la science profane. Ainsi, la responsabilité divisée entre toute la multitude des enfants de l'Eglise est transférée d'épaule en épaule et ne repose nulle part en particulier. Aussi n'existe-t-il pas chez nous, nous som-
(i) Je parlais ici de la Foi et du Dogme, dont les difficultés ont été résolues par l'autorité oecuménique de l'Eglise, à qui incombe le devoir de dire quelles croyances sont comprises dans la révélation du Christ et dans la vie du peuple chrétien. De telles décisions sont, dans un sens, doctrinales, mais il faut bien prendre garde que leur destinée est indépendante des arguments qui les accompagnent souvent et ne reposent pas sur elles. Impliquées, pour ainsi dire, dans la vie de la grâce, elles sont décidément le dietamen de l'Esprit, dont émane cette vie. Elles font autorité dans un sens qui ne provient pas des conclusions scientifiques des théologiens. Ce n'est pas, par conséquent, l'autorité oecuménique qui fait défaut dans le dogme, mais aujourd'hui nous manquons de théologiens spécialistes ca-
Î)ables de formuler une expression scientifique de la Révoation qui soit en harmonie avec la science et les modes de pensée actuels. Il est absurde de demander l'harmonie entre des choses d'ordre totalement différent : entre la vérité scientifique et la vérité prophétique; mais nous avons raison de réclamer l'harmonie entre la vérité scientifique et l'expression scientifique des vérités prophétiques. La théologie fait banqueroute si elle ne peut la réaliser.
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mes portés à le croire, une solide monnaie, correspondant à ces bank-notes qui passent de main en main. Assurément, s'il est une catégorie de catholiques capables ou obligés de se rendre capables de traiter ces matières, c'est celle à laquelle vous appartenez par profession : la catégorie des savants et des professeurs de l'Université, qui ont pour devoir de dispenser le fruit de la culture aux jeunes gens des générations qui montent à la vie (i). C'est dans ce milieu, d'où sortent les critiques les plus éminents, que nous devrions chercher la contre-critique et la plus habile défense de la religion. Si vous et vos pairs fermez les yeux
(i) Il peut être, et il est souvent objecté de nos jours, que les laïques n*ont que faire de se mêler de théologie^ c*est là pour le clergé une façon bien naturelle de se [
mettre à couvert que de réserver aux seuls professionnels |
de la théologie, clercs ou laïques, une si haute prétention. Mais, sur le premier point, prêtres et théologiens ne sont i
sûrement pas des termes transmutables, et c'est une chose regrettable que l'intérêt des laïques, en matière religieuse, soit mort depuis si longtemps qu'un laïque, docteur en théologie, est aussi rare qu'un merle blanc. Sur le second, je demande : les spécialistes d'un travail scientifique quelconque écrivent-ils seulement et même principalement pour leurs collègues, ou pour l'édification du public en posses^ ^
sion d'une culture générale ? Autrement, comment effectuer la synthèse des sciences, si chaque corporation de spécialistes défend aux membres des autres corporations de juger et de critiquer ses travaux?
Chaque laïque instruit, sans être théologien, devrait s'intéresser à la théologie et se rendre compétent, peut-être même plus compétent qu'un pur théologien, dans la critique de ce qui s'appuie sur le savoir, en général, et certainement dans celle dont la base est la partie des connaissances humaines dont il a fait sa spécialité.
S hu- ^^H
devant les difficultés, qui donc ici-bas pourra les regarder en face? N'y a-t-il nulle part dans le monde une foi qui puisse supporter la pleine lumière du jour? L'ignorance voulue ou involontaire en serait-elle la condition nécessaire et par la nature même de vos études historiques, philologiques et philosophiques, qui, de toutes façons, font la critique de la religion ; par les controverses de vos amis et ooUègfues non catholiques sur les origines et le développement du christianisme; par votre position relativement à vos élèves catholiques, qui s'adressent à vous bien plus qu'à leur clergé, dans l'espoir de rencontrer chez vous une compréhension sympathique de leurs doutes naissants; par mille autres raisons encore qui, bien plus, vous en font un devoir.
Loin donc d'être choqué de ce qui pourrait sembler chez vous, à plusieurs, l'éloignement des principes essentiels, je me dis que vos malheureuses difficultés présentes sont le fruit de votre consciencieuse fidélité à ces principes.
De même que je ne suis ni surpris ni choqué, je ne suis pas davantage alarmé par votre révélation; je dirai même que je le suis certainement beaucoup moins que vous ne semblez l'être vous-même. Et pourtant je ne méconnais pas les dangers spirituels et moraux de quelqu'un qui trouve soudain toutes ses
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anciennes barrières détruites, tous ses gfuides discrédités, toutes ses autorités mises en doute ; de quelqu'un qui ne se trouve plus soulevé et emporté par la foule dont il faisait partie et dont la manière de penser, de parler et d'agir le dirigeait plus qu'il ne s'en doutait, jusqu'à ce que son appui lui ait manqué ; de quelqu'un rejeté sur lui-même comme s'il tombait dans un désert sans chemin pour y trouver sa route et se défendre de son mieux.
Je me représente un homme arrivé à un tel point sans qu'il y ait de sa faute — je dirai même par suite de sa stricte fidélité et de sa loyauté intérieure — et cependant, p>erdant la tête quand il s'examine, non dans le miroir de sa propre conscience, mais, comme nous sommes si ix>rtés à le faire, dans le miroir de l'opinion publique, je puis me figurer l'indépendance de jugement qui l'a emporté si loin et s'écroule juste au moment critique, refusant de le justifier à ses propres yeux et le persuadant qu'il a joint son sort à celui des ennemis de la religion, qu'il sait descendus à un niveau moral inférieur.
Il lui est dur de résister subitement au verdict du i>etit orbis terrarum auquel il a eu recours depuis l'enfance et de ne pas se sentir dans son tort même quand il sait que ce juge a raison. Et alors il y a cet autre orbis terra-
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Tum, primitivement hostile et prêt maintenant à le bien accueillir, comme un converti et une recrue, ignorant la mauvaise volonté, l'aversion et l'hésitation avec lesquelles il s'avance ; insensible aux distances qui le séparent de sa position, pourtant aussi éloignée de lui que le jour l'est de la nuit. Il n'est pas aisé de se trouver isolé entre deux camps, attiré vers l'un par des bontés et des flatteries, chassé de l'autre par les blâmes et les médisances. Quoi d'étonnant s'il commence à s'évaluer comme les autres l'évaluent, et s'il finit par être ce qu'à tort il croyait être. ^
C'est un danger auquel les hommes les meilleurs peuvent être exposés; cependant, il n'est pas dit que vous en serez nécessairement ou probablement la victime, et par conséquent je ne suis pas inquiet. Je ne vois aucune raison de craindre que vous soyez jamais moins sincère, ou moins consciencieux, ou d'esprit moins religieux que vous ne l'avez été jusqu'à présent et l'êtes encore. Peut-être ne verrezvous jamais votre chemin plus asscmibri qu'à présent. Cependant, Dieu, qui a fait les ténèbres et la lumière, est avec nous et demeure non seulement dans la lumière, mais dans la nuit et dans les nuages.
J'ai lu très attentivement le manuscrit qui accompagnait votre lettre et qui contient la
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somme et l'essence de votre acte d'accusation — je ne dirai pas contre le catholicisme — mais plutôt contre son énoncé théologique et contre son apologétique. Je puis honnêtement dire que ce manuscrit ne contenait rien qui fût nouveau pour moi, aucune difficulté à la gravité de laquelle je sois insensible. J'aurais vraiment pu, dans beaucoup de cas, pointer les i et barrer les t. Je me rends compte des conséquences étendues de la critique des Ecritures, spécialement appliquée aux Evangiles et à leur portée directe ou indirecte sur les titres qu'a l'Eglise à l'infaillibilité. Je vois qu'il n'y a réellement pas, bien qu'il semble en apparence, deux partis catholiques qui, ayant tous deux envisagé hardiment les évidences de la critique, aient abouti à des conclusions opposées quant à leur importance (conservatrice et radicale), mais que l'unanimité morale règne parmi eux juste dans la mesure où ils sont convaincus que les positions conservatrices ne sont maintenues que par une ignorance involontaire oU| systématique. Je vois comment l'histoire, quand elle s'applique aux origines du christianisme et à ses développements, doit nécessairement miner beaucoup de nos présomptions les plus fondamentales concernant les dogmes et les institutions. Je vois combien le domaine du miraculeux se
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rétrécit chaque jour, par suite de la difficulté croissante de vérifier les faits dont il se réclame, de la facilité sans cesse plus grande de réduire le nombre de ces faits ou de les attribuer à des causes naturelles et reconnues telles. Je vois, en outre, combien ces objections et d'autres semblables seraient peu de chose si nous pouvions triomphalement montrer la transcendance de la morale chrétienne de TEglise et de l'esprit religieux développé par son système; s'il n'y avait dans les écrits approuvés de ses maîtres ascètes et de ses moralistes, dans les pratiques dominantes de ses confesseurs et directeurs, dans les biographies liturgiques de ses saints canonisés, dans ses principes de gouvernement et dans ses méthodes d'éducation, nombre de choses en désaccord avec cette conception morale et re^ ligieuse dont se réclament pourtant tout d'abord ses titres à notre soumission.
Ici, apparemment, nous sommes engagés dans une contradiction dès que l'autorité nous prie de répudier les principes et les sentiments sur lesquels seuls peut reposer l'obéissance que nous lui devons (i).
(i) Voilà un des passages cités dans le Corriere deUa Sera comme particulièrement saillant et scandaleux et certainement ce n'est pas une chose à dire en chaire devant une assemblée hétérogène. S'il me semble moins dangereux maintenant de le publier avec une explication que de le
Bien que l'affaire en vaille peu la peine, je pourrais peut-être discuter en détail ces difficultés ; mais je vous accorde que si, comme
cacher, la responsabilité en reste au correspondant du journal en question, et plus encore à ceux qui se sont appliqué à donner une monstrueuse notoriété à un document qui doit être vu de fa^on à la réduire à ses dimensions propres. La plus courte justification de ce que dit mon texte se trouverait dans la simf)le reproduction de l'acte d'accusation qu'il résume. Mais j'ai donné ma raison de renoncer à ce procédé, dussé-je affaiblir mon propre cas. A parler net, la méthode indirecte de ma réponse demandait que loin de discuter les détails de l'acte d'accusation, je fusse disposé à admettre tout et même plus, et à prouver alors que ces allégations étaient sans objet. Malgré l'éloquence avec laquelle ces charges étaient présentées, bien qu'elles fussent richement documentées et renforcées, cependant elles n'étaient pas en substance aussi originales et saillantes (jue le Carrière semblait le penser. Qui donc ignore aujourd'hui les difficultés soulevées par la critique du Nouveau Testament, difficultés affectant non seulement les détails de la foi, mais la vraie règle de la foi elle-niême, c'est-à-dire l'Ecriture et la Tradition tout ensemble? Ce n'est pas pour rien que le pape Léon XIII a institué sa Commission biblique! Qui donc ignore que les vieilles présomptions concernant l'antiquité apostolique de beaucoup de formes dogmatiques et institutionnelles sont mises en question par la critique historique ? ou bien que des explications naturelles sont maintenant données pour maintes merveilles ou croyances au merveilleux autrefois envisagées comme miracles? La haute moralité et le caractère religieux des multitudes hors de l'Eglise; la pauvreté intellectuelle de la multitude intérieure, ne sont-elles pas aussi un continuel (je ne dis pas un insurmontable) problème pour les penseurs et les observateurs ?
Y a-t-il une marque de la véritable Eglise plus difficile à manier théologiquement que celle de sa sainteté? Qui donc, de nouveau, est étranger au choc éprouvé par les laïques cultivés à la première rencontre avec certaines pages de la théologie morale et ascétique que je n'ai pas besoin de spécifier, ou avec l'accusation qu'on formule contre certaines écoles de direction spirituelle d'être malsaines^ et énervantes, ou avec celle oui s'attaque à des méthodes simplement protectrices de l'éducation morale, ou à des principes laïques introduits dans le gouvernement spirituel. Je ne puis voir comment une personne d'instruction moyenne
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— sole dit Newmann, les arguments entassés et le verdict du sens concluant doivent être admis en faveur des titres de l'Eglise, il faut admettre le même verdict de l'autre côté ; il se peut, par conséquent, qu'un homme, par l'accumulation insensible et la rencontre de i>etites difficultés dont chacune constitue à peine une probabilité,
peut nier l'existence d'une de ces difficultés ou prétendre être scandalisée par leur énumération sans périphrases. La plupart admettent une solution directe plus ou moins satisfaisante; mon but, quant à moi, n'était cas de les discuter en détail, mais plutôt de les élever aussi haut que possible et de dire que tout cela et même plus était simplement sans objet.
Quand je parle de positions ultra-conservatrices qui ne sont maintenues que par une ignorance systématique ou involontaire (le Corriere traduit par systématique ou volontaire), j'emploie le mot systématique de préférence au mot volontaire, parce que je sais, d'après mes propres expériences passées, ma longue connaissance de l'école conservatrice et mon alliance avec elle, que ce qui serait subjectivement déshonnête pour celui qui admet le principe de la libre recherche devient subjectivement honnête et moralement obligatoire pour celui qui ne l'admet pas. N'est-ce pas simplement, en effet, une partie de son système d'*autorite ?
Naturellement, des deux côtés, il y a beaucoup de bigots et de controversistes impropres. Mais, outre les habiles, il y a les conservateurs par principes, ceux qui considèrent comme un devoir de conscience de ne pas lire ou de ne pas laisser lire à leurs subordonnés ce qui pourrait ébranler les fondements de leur vie morale et spirituelle, qui trouvent dans cette vie même un argument indirect, mais puissant, en faveur des croyances dont elle dépend et un argument qui les exempte d'une enquête ultérieure, comme devrait le faire tout argument suffisamment vrai. Bien que je ne sois pas pour un pragmatisme inqualifié, j'ai trop de sympathie pour son idée dominante pour être aveugle par les mérites d'une position conservatrice. La vie, même dans son sens le plus profond et le plus étendu, peut ne pas être l'unique témoignage de la vérité, mais c'est peutêtre le plus important.
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trouve un beau jour que la balance i>enche de l'autre côté, sans qu'il puisse attribuer ce résultat à un cheveu quelconque jeté dans le plateau. Sa négation peut être justifiée subjectivement (intellectuellement du moins) sans qu'il soit capable d'en fournir quelque preuve distincte et logique ou qu'il soit tenu à le faire. Dans votre cas, je vois qu'il en est ainsi, et même si j'étais capable — ce que je ne suis pas — d'intervenir d'une façon satisfaisante dans l'exposé de vos difficultés, je m'imagine que votre impression générale resterait la même et que vous sentiriez seulement le faux diagnostic que vous avez fait de votre maladie. Quant aux raisons que vous avez données, j'en pourrais combattre en détail quelques-unes; mais, prises ensemble, elles contiennent contre les positions théologiques admises une objection massive et que, franchement, je suis incapable de résoudre.
Je ne veux pas non plus en ceci m'en référer modestement aux plus compétents ; si, en effet, je me sens tout à fait incapable de satisfaire à la requête que vous me faites, je ne vois aucun théologien mieux informé, à qui je puisse vous adresser à ma place. Je pourrais vous adresser à D... qui s'en tient à une face du problème, ou à S., C, D. qui s'en tiennent à l'autre, mais sûrement à aucun qui embrasse
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d'un seul coup toute la surface et puisse se déclarer arrivé à en trouver la solution. Tous confesseraiient leur ignorance sur un point donné et avoueraient leur foi dans la foi des autres. La vérité pure et simple, c'est que personne dans l'Eglise ne connaît la solution qui, si elle existe vraiment, se trouve par morceaux entre beaucoup d'esprits ou bien réside si ix>ssible dans les profondeurs de la conscience collective des fidèles en général. Admettons, comme argument, que les choses soient aussi mauvaises que vous le dites; admettons, en tant que vous êtes en jeu, que la défense intellectuelle du catholicisme s'effondre de toute part, ou qu'enfin votre obscurité mentale soit tellement désespérée que vous n'osiez vous approcher d'aucune affirmation, soit dans un sens soit dans un autre. S'ensuit-il fatalement que vous dussiez vous séparer de la communion de l'Eglise ? Oui, si l'intellectualisme théologique a raison, si la foi signifie l'approbation mentale d'un système de concepts intellectuels, si le catholicisme est d'abord une théologie, ou tout au plus un système d'observances pratiques réglé par cette théologie; non, si le catholicisme est surtout une vie et l'Eglise un organisme spirituel à l'existence duquel nous participons, si la théologie n'est qu'un essai pour que cette existence se for-
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mule et se comprenne, essai qui peut échouer totalement ou en partie sans que soient affectées la valeur et la réalité de ladite existence (i). Nous sommes familiarisés maintenant avec la distinction entre le cons-
(i) Le correspondant du Carrière ne sera pas seul à trouver ma conclusion pratique et mon opinion aussi étranges qu'audacieuses. Il aura pour compagnons tous ceux qui ne connaissent rien à la pratique ordinaire des confesseurs et directeurs prudents mêlés à de semblables cas.
Ces dernières années, le problème de la conformité de la théologie à son objet est devenu pressant pour la multitude des laïques des deux sexes, d'esprit moderne et cultivé et chaque confesseur en renom s'y trouve mêlé à tout instant; j'ose dire que dans neuf cas sur dix il ne diffère de moi qu'en obéissant à un instinct confus au lieu d'un principe clair; que son avis est le même et que ses raisons implicites sont les mêmes. En théorie, il peut être intellectualiste ; il peut ne pas distinguer les difficultés théologiques des doutes contre la foi; mais son instinct spirituel est meilleur que sa théorie, et en sacrifiant quelque peu l'intégrité de celle-ci, il conseillera habituellement à un pénitent sincère et dévot de continuer à pratiquer sa religion, en dépit de ce que ce pénitent appelle douter sur la foi. Il nommera peut-être ces doutes scrupules ou refusera de croire quMls ont été consentis, ce qui ne laissera pas d'embarrasser le pénitent. Le confesseur ancien système est un intellectualiste beaucoup plus consistant qui ne souffre en aucun cas que les raisons du cœur plaident contre celles de l'esprit. Pour lui, la Révélation étant une théologie divinement autorisée, il ne se sent pas libre de faire aucune concession. Le pénitent doit accepter le tout ou rompre Il doit sagement enfermer cette Révélation dans un coin de sa cervelle et ne pas tendre à l'harmoniser avec le reste de sa pensée. Mais si, par hasard, il risque cette tentative, tout doit servir d'appui à cette divine théologie, tandis que tout ce qui entre en conflit avec elle doit être renié et rejeté. Une telle direction est beaucoup plus facile pour le confesseur et beaucoup, moins imprécise pour le pénitent. Malheureusement elle rejetterait vite hors de l'Eglise des milliers de ceux qui ont le plus de droits à ses sacrements et à son ministère et qui sont en quelque sorte les avantcoureurs d*un avenir plus vigoureux qui, peut-être, sera bientôt le sien. ' • '
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cient et le sub-conscient dans T individu, et plus encore nous savons quelle différence existe entre le diagnostic qu'un homme fait de luimême et ce qu'il est réellement: un inconnu pour lui-même ; nous savons quelle différence existe entre la somme totale des souvenirs, des idées, des desseins délibérés, des projets et des intentions dont il est ou peut se rendre conscient et ce total beaucoup plus vaste d'expériences oubliées, personnelles ou ataviques, et de tendances déterminées par ces mêmes expériences qui constituent sa nature inconnue, vague, à l'égard de laquelle sa nature librement façonnée, consciente et formulée n'est que le point émergeant d'une montagne couverte d'eau et dont les chaînons vont s'élargissant jusqu'à ce qu'ils se lient avec la masse de la terre entière.
Notre vie active d'individus libres et se formant eux-mêmes a nécessairement pK>ur limites le caractère et les capacités de cette âme ensevelie, livrée à notre culture comme le serait un sol inconnu et sauvage. Si nous en comprenons vraiment la nature et le climat, nos récoltes seront plus abondantes et nous serons aptes alors à rendre le sol lui-même plus fertile. Il est vrai que le cultivateur travaille en vue d'un profit, et non pour le simple plaisir de travailler, tandis que notre vie active et
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spirituelle, opposée à notre vie passive et psychique, est une fin en soi à laquelle est tout au plus secondaire et subordonné le produit psychique. Ce qui constitue notre plus réelle personnalité, c'est la lutte, la pensée, le labeur, le conflit avec le sol opiniâtre, avec les ivraies, les broussailles, avec les caprices du climat; ce n'est pa^ ce que nous trouvons passivement, mais ce que nous réalisons activement; ce n'est pas ce que nous sommes, mais ce que nous voudrions être.
Mais combien mal à propos nous nous diagnostiquons en partie ou totalement! Combien peu nous comprenons nos croyances et nos sentiments les plus intimes I Combien nous sommes peu conscients de nos forces et de notre faiblesse, de nos capacités et de nos incapacités pour le bien et pour le mal. Combien souvent nous sommes surpris et déroutés dans nos calculs par ce qu'on pourrait appeler des sursauts de passions ou de convictions ou par d'irrésistibles déterminations, possédés comme par un esprit étranger, en opposition avec notre nature consciente et peut-être forcés de reconstruire totalement la théorie de nous-même depuis les fondations pour rajuster le système entier de nos desseins et de nos projets, comme un médecin persuadé subitement qu'il s'est tronipé sur le cas qu'on lui présente. Eh bien I
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si cela ne peut être sujet au moindre doute dans la psychologie de l'individu, l'évidence est plus grande encore dès qu'il s'agit de l'Etat, de Sociétés et de communautés. Là, naturellement, on s'attend à ce qu'un bon gouvernement dirige et formule l'esprit, la volonté et les sentiments des masses pour les conduire à la conscience d'elles-mêmes. Tant qu'il le fait correctement, il est l'instrument de la civilisation et du progrès de ces masses en les amenant à une harmonie spontanée avec les lois de leur développement. Mais combien peu souvent se réalise cette harmonie! et comme souvent la révolution est le seul remède possible à un mauvais gouvernement basé sur une fausse appréciation des forces destructives, des idées et des tendances renfermées dans la collectivité inconsciente !
Pouvons-nous avoir tort en appliquant tout ceci à la Société Chrétienne, à l'Eglise Catholique (i)? Ne devons-nous pas, là aussi,
(i) En supposant que j*aîe frappé sur une idée nouvelle en distinguant la conscience et la subconscience de l'Eglise ou d'aucune autre société, le correspondant du Corriere m*accorde la plus grande originalité que je possède. Peutêtre, si j'avais parlé de l'esprit implicite et explicite de l'Eglise, aurait-il pu en reconnaître la distinction, rendue vénérable par le poids des siècles et oui n'a pas tenu peu de place dans la controverse entre 1 Eglise romaine progressive et ces communions orientales, beaucoup moins progressives auxquelles on répondait invariablement que les innovations alléguées avaient réellement préexisté depuis Ae commencement dans l'esprit implicite, c'est-à-dire dans
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distinguer entre rinconscience collective du « peuple de Dieu » et l'esprit et la volonté de croire sciemment formulés par la pvartie gouvernante de TEglise? Notre foi, en cette dernière, ne peut-elle être faible ou nulle et cependant notre foi en la première catégorie forte et invincible (i)? Nous savons que la
la subconscîence de l'Eglise. Il n'est pas jusc^u'à la théorie
conservatrice du développement doctrinal c^ui ne renferme
la distinction en question, sans quoi il serait impossible de
défendre non seulement tel ou tel dogme particulier, comme
l'Immaculée Conception, ignoré des saints et des docteurs
du passé, mais encore plus un dogme comme celui de Tln-
faillibilité du pape touchant la vraie règle de la foi même. "" - - .- - - " . ^.^^ ^^^
'elle-même
Comment les défenseurs de ce dogme peuvent-ils ni l'Eglise croisse dans la compréhension qu'elle a d'elle et qu'autrefois elle ne savait pas consciemment et explicitement ce qu'elle était, mais seulement dans la mesure où cette connaissance était latente et virtuelle dans l'organisme vivant. A tout prendre, qu'y a-t-il donc de plus fondamentalement important que la place précise et la fonction du pape dans la Constitution de l'Eglise? Cependant, pendant deux mille ans ce point fut obscur et discuté, et maintenant même, combien reste-t-il d'incertitudes sur la qualité exacte, l'extension, les limites, les conditions de rautorité papale et sub-papale. Ce qui a été peut encore être, et dans ce cas doit être. La condition même d'une telle croissance et d'un tel progrès, c'est qu'à chaque époque, il y ait des gens qui lisent et interprètent intuitivement mieux que d'autres la subconscience de l'Eglise et réalisent par conséquent l'insuffisance relative de l'expression exi)]icite qu'elle est ainsi amenée à se donner. Le Concile du Vatican est, d'autant plus, de date récente. Il est, par conséquent, inepte de marquer d'une note d'originalité une distinction aussi banale et inévitable.
(i) Ici et dans des passages analogxies, il faut bien reconnaître que l'expression n'est théologîquement défendable qu'accompagnée d'une glose et d'une distinction non naturelle. Telle quelle, elle n'er' pas seulement offensante pour la théologie, elle est aussi infidèle au principe dont elle se prétend l'application; elle ne représente, avec raison, ni la difficulté soulevée, ni sa solution. Elle erre
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nature psychique subconsciente de T individu est un vaste champ d'éléments divers en lutte: le bien et le mal, le vrai et le faux ; que c'est la tâche et la vraie vie d'une nature libre, consciente et spirituelle d'y développer le meilleur et d'y réprimer le pire, et que le fruit de ce travail ne doit pas entièrement son caractère à la liberté de notre choix, mais aussi aux qualités du psychisme passif et subconscient et à ses limites. On ne peut nier que certaines gens n'aient meilleur tempérament que d'autres et n'aient à travailler un sol moins épineux et moins aride; que leurs jugements spontanés et frustres, comme leurs tendances naturelles, soient généralement portés du côté droit et de la raison. S'il est vrai que, à quelque degré, la nature spirituellement libre réussit à
€n acceptant une objection inexactement établie et en répondant dans les mêmes termes inexacts. Elle tombe dans la confusion familière de langage qui assimile TEglise avec les gens d*Eglise, avec ses interprètes théologiques et ses apologistes. Ce qu'elle signifie est parfaitement acceptable et fut pris ainsi par le destinataire de la Lettre; ce qu'elle dit est thêologiquement malsain, par manque d'explication.
La Vérité a, dans l'Eglise, un double mode d'expression.
Il arrive parfois que l'Eglise soit agitée jusque dans ses profondeurs et comme rejetée hors de son cadre général, et alors les pensées intimes de son âme trouvent vraiment et proprement une expression œcuménique, arrachée de son sein par les nécessités mêmes de sa vie matérielle, tout comme si c'était sous peine de disparition.
Dans un cas de cette nature, ce mode d'expression sort spontanément de la propre vie intime de l'Eglise. Il n'amoindrît pas la vérité qu'il traduit, mais ne peut, au contraire, lui être que idèle.
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modifier et à améliorer la nature psychique en la dressant pK>ur ainsi dire à une serviabilité plus effective et plus volontaire, il est également vrai que, dans son ordre personnel, la nature psychique, par ses résistances passives ou ses propensions, peut obstruer ou avancer le développement de Tâme pour semer sur son chemin des tentations ou des grâces, des inclinations vicieuses ou vertueuses.
Il y a, en effet, des limites à ce qu'un homme peut faire de lui-même ; il y a les bons et les mauvais instincts, qu'il peut dominer pour un temps, mais qui s'affirment de nouveau aussi longtemps qu'il vivra. Voilà pK>urquoi certains hommes ont beau s'égarer quelque temps, nous sommes sûrs qu'ils reviendront au bien ; d'autres, au contraire, bien que restant quelque temps dans le bon chemin, retomberont encore tôt ou tard. Dans le premier cas, nous avons foi dans l'homme, dans d'autres nous ne l'avons pas. Il me semble qu'un homme peut avoir une grande foi dans l'Eglise, dans le peuple de Dieu, dans cet ensemble d'idées non formulées, de sentiments et de tendances en action dans la grande corporation des fidèles et qui constituent l'esprit chrétien et catholique, et néanmoins considérer sciemment les intentions de l'Eglise et les idées formulées par elle comme plus ou moins fausses par rap-
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port à sa nature intime ; qu'il peut refuser d'accepter l'appréciation que l'Eglise fait d'ellemême comme contraire à la conviction instinctive qu'il a de son caractère véritable; qu'il peut même lui dire : Nescitis cujus spiritus estis (Vous ne connaissez pas votre propre essence).
A moins donc qu'un homme identifie le catholicisme avec les idées formulées et les intentions de ceux en qui lutte actuellement l'esprit de toute la corporation des fidèles pour arriver à un certain degré de conscience de soi-même ou de compréhension propre, il me semble que sa critique de la forme actuelle n'est pas une raison per se pour discuter la réalité qu'elle exprime, pas plus que son mécontentement à l'égard des actions- et théories politiques professées par les représentants de son pays ne seraient une raison de renier sa nationalité.
Mais qui, demandez-vous, doit nous dire ce qu'est le Catholicisme, sinon les représentants officiels de cette société? Si ce ne sont pas ses papes, ses conciles, ses évêques, ses théologiens? Personne, officiellement ou avec autorite. Quand, en effet, l'autorité est muette ou s'affole, la conviction intime reprend ses droits et ses libertés. Au( premier moment, nous sommes renvoyés à l'autorité, sans qu'il y ait
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en cela de contradiction à outrance, mais en basant notre confiance sur des raisons et des sentiments qui tracent aussitôt une limite à cette confiance même dès qu'il nous semble que l'autorité veut les violer. Encore n'est-il pas absolument nécessaire que quelqu'un soit caj>able de dire précisément et d'une façon adéquate ce qu'est le catholicisme ; nous pouvons vivre et exister sans savoir comment nous expliquer et nous définir nous-mêmes ; c'est ainsi, d'ailleurs, que fait la plus grande et la plus saine partie de l'humanité. La vérité est que nos représentants officiels, ceux dans l'esprit desquels le catholicisme essaie de se définir, ne sont que des mortels, dominés par une sorte d'esprit de corps et portés à exagérer leur propre importance et à s'identifier avec l'Eglise, comme les théoriciens et les agitateurs politiques et sociaux sont enclins à s'identifier avec le peuple, avec les grandes masses silencieuses de la jwpulation, trop occupées de leur subsistance pour s'arrêter à chercher le comment de leur vie. Nous sommes trop aptes à accepter et à suivre passivement les assertions et les conseils d'une classe dont l'intérêt est de prouver que les services qu'elle rend à la collectivité sont aussi indispensables que possible, de montrer qu'il n'y a aucun espoir pour nous à moins que
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nous acceptions ses vues, que nous suivions ses directions, que nous achetions ses marchandises (i). Sans doute, la multitude inerte ne I>eut ou ne veut pas discuter les titres de cette classe, mais elle ne les prend pas tout à fait au sérieux et leur oppose une considérable résistance passive de bon sens.
Nous n'achetons pas le thé de notre épicier parce que celui-ci nous dit que ce thé est le moins cher et le meilleur, mais bien parce que nous en avons goûté et trouvé qu'il satisfait nos exigences les plus modérées. Débarrassons alors notre esprit de l'illusion et reconnaissons, en dépit de ses annonces bruyantes, que ce catholicisme à règles spéciales et personnelles de la minorité pensante, prédicante et
(i) Il ne faudrait pas considérer uniquement la classe en question comme un élément important et nécessaire dans la constitution de TEglise, mais son égoïsme apparent et sa facilité d'affirmation ne peut être matière à surprise ou à scandale. Nous avons aujourd'hui des études sur la psychologie des foules, des classes et des peuples; nous avons un besoin urgent d'une étude sur les étniques de tant d'entités collectives. Trop de mal a été fait par une illusion de personnification qui applique à une corporation le même code qu'à l'individu isolé et qui passe sous silence sa nature à tendances basses, presque entièrement amorale. La puissance d'affirmation des classes et des intérêts, l'effort de chacun pour être le premier et le seul, sont aussi nécessaires au développement sain et vigoureux de l'Etat ou de l'Eglise, que le ferme accomplissement de ce désir de chacun serait nuisible ou même fatal à la balance générale d'intérêts contestés qui constitue la santé d'une société. L'accusation d 'égoïsme contre un individu peut-être scandaleuse; contre une classe d'individus, elle est indifférente, ou plutôt sans portée.
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gouvernante, n'est pas l'Eglise entière, mais seulement un élément — important, il est vrai — de sa constitution. N'est-ce pas parce que vous oubliez ceci, que l'avenir vous semble si désespéré? N'est-ce pas parce que vous attendez un développement formulé et organisé des idées et des princii>es du catholicisme et ne faites aucune attention à cette vie muette, impénétrable, à laquelle il s'efforce faiblement de donner corps ; parce que vous ne tenez pas compte des vérités éternelles, des instincts divins irrésistiblement en œuvre dans l'âme de tout le peuple de Dieu.
Chaque action est limitée par la réception d'une pensée passive, comme l'artiste par les dimensions de ses pinceaux et de ces matériaux. Pour prédire les futurs développements du catholicisme, nous devons nous en rapporter à ceux du monde laïque ouvert à ces questions aussi bien qu'aux dévelopi>ements de l'activité législative ou théologique ; et comme ils ont lieu dans des directions contraires, il faut espérer qu'ils neutraliseront sainement leurs défauts et leurs excès mutuels. Je ne vois pas pourquoi, à votre point de vue actuel, votre incapacité à comprendre le catholicisme théorique et à sympathiser avec lui, vous séparerait nécessairement du corps des fidèles aussi longtemps qu'on n'exige pas de vous.
en quelque façon, de mentir à vos sentiments intimes et à vos croyances. Je suppK)se naturellement Texistence de certaines raisons positives, de cœur, sinon de tête, vous liant à l'Eglise, c'est-à-dire au corps de ceux qui sont unis à travers le monde et au travers des siècles, sous la dénomination de Catholiques et Romains. Bien que le catholicisme formulé fasse violence à votre intelligence et à votre sens moral, je suppose que le catholicisme latent, ou plutôt la quantité des réalités vivantes qui sont formulées de manière défectueuse, vous attirent et vous retiennent par des liens d'affections et de sympathie spirituelle instinctive. Je vous montre seulement que la débâcle de la formule n'altère pas d'un seul coup la nature de la réalité même, ou ne menace pas vos relations avec elle. Vous êtes, je le vois, aussi nettement que jamais en opposition avec les artifices psychologiques de l'individualisme religieux; vous voyez que, semblable au sens musical ou à tout autre sens artistique d'ordre spirituel, le sens religieux nécessite l'influence éducatrice d'une société permanente très étendue pour son développement et soA progrès, qu'il lui faut ses écoles, ses professeurs, ses grands makres, ses laïques, ses docteurs, ses traditions, règles, principes et étalons. En outre, dans la mesure où elle prend
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la forme d'une scx:iété universelle, une religion nécessite un organisme par lequel ses membres puissent être amenés à s'influencer mutuellement, grâce auquel ses idées, ses énergies, ses désirs éparpillés parmi des millions d'individus, pourront être réunis sur un point unique et ramenés à une somme commune. Vous voyez ainsi que le principe de schisme et de division est per se très perfide, qu'il rétrécit la surface de cette vie et de cette expérience collective qu'une telle société a pour fonction de rassembler de partout, de classer et de distribuer à chacun sous forme de nourriture; vous voyez qu'une corporation ou un individu schismatique sont éliminés de l'organisme vivant et de son passé historique; que le schisme prive l'organisme de la force de certaines idées et impulsions vigoureuses qui, demeurant à l'œuvre au dedans des limites de sa périphérie, auraient éventuellement modifié d'un bout à l'autre son caractère permanent et peut-être sauvé ces idées et impulsions d'un sort équivalent à celui de la vapeur qui s'échappe de la chaudière et qui trouve le secret de son utilité dans la pression, de ses murs de prison.
En ceci, au moins, nous sommes cordialement d'accord, du moment que l'un et l'autre nous maintenons que, par la nature des choses,
le schisme est nuisible au plus riche déveloi>pement et à la diffusion de la chrétienté, tandis que le catholicisme y contribue.
Nous voyons tous deux dans l'Eglise catholique romaine l'extension ininterrompue de la petite société réunie autour de Jésus de Galilée, il y a deux mille ans; nous condamnons ensemble chaque schisme volontaire comme une méprise, non pas que nous nous placions sur le terrain des Philistins, disant que l'Eglise avait raison et tous les schismatiques tort, mais, au contraire, parce qu'il y avait presque dans chaque schisme des éléments vitaux de bonté et de vérité qui étaient ainsi dissipés et perdus pK)ur l'Eglise. Pour vous encore comme pour moi, la seule chose nécessaire est sans doute la communion avec l'Eglise invisible, c'est-à-dire avec Dieu présenté à nous dans le Christ et dans tous les initiateurs du Christ, passés, présents et futurs, avec tous ceux qui, quelle que soit la foi qu'ils aient professé, ont souffert à un degré quelconque et se sont abandonnés à la cause de Dieu et à Sa volonté, et pourtant la communion avec l'Eglise visible, avec ceux principalement qui professent être les disciples du Christ, est un grand desideratum et la condition d'une communion plus fructueuse avec l'invisible.
Outre, en effet, les raisons les plus évidentes
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qui se présenteront à chacun, il y a une profondeur, une élévation, une étendue et une plénitude ajoutées à notre vie intérieure par notre association consciente et sympathique avec une cause ou une œuvre aussi universelle que celle du catholicisme, quelque chose d'analogue à l'expansion spirituelle produite en nous par une participation active, intelligente et altruiste à la vie de notre patrie.
Si la cause de Dieu sur terre était défendue par chaque individu, il est bien rationnel que, tout comme les autres causes, elle serait défendue par une société; pas simplement par des chevaliers errants, mais par une armée organisée. Or, dans l'Eglise catholique, la cause de Dieu sur terre, la cause du christianisme, de la religion dans ses plus hauts développements, trouve son instrument et son incorporation visible.
L'Eglise est, à tout prendre, le développement de ce qui était surtout à l'origine un corps de propagande apostolique et missionnaire envoyé pK>ur prêcher et préparer le Royaume de Dieu, et qui n'est lui-même un Royaume de Dieu que dans un sens secondaire. Parmi les éléments de notre vie personnelle intérieure, la religion de chacun de nous est l'élément principal, bien que distinct des autres au même titre que la tête, partie prin-
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cipale de Torganisme, est néanmoins distincte des autres parties. Eh bienl c'est une place analogue que l'Eglise devrait occuper parmi les divers moyens ou instruments de notre civilisation générale. C'est dire que je n'entends pas la prendre comme un catholicisme sectaire, en guerre avec les hérétiques, ni un catholicisme politique en lutte avec les Etats, mais simplement une société spirituelle uniquement organisée dans l'intérêt de la religion et de la moralité. Appartenir à cette immense société chrétienne originale et authentique, s'approprier sa vie universelle autant que possible afin d'être enflammé par ses meilleurs enthousiasmes, se dévouer à ses services et à ses desseins, c'est sortir de sa petitesse égoïste et entrer dans la grande vie collective, dans les espérances et les craintes, les joies et les peines, les échecs et les succès de tous ces millions d'hommes qui ont porté, portent et porteront le nom de catholiques et qui ont, de quelque façon, vécu dignes de ce nom.
Des raisons comme celles-ci peuvent retenir un homme attaché fermement à l'Eglise par mille liens d'affections et de loyauté, de sentiments moraux, religieux et chrétiens, qui ne peuvent aucunement être affaiblis par un écroulement possible de son interprétation intellectuelle du catholicisme.
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Mais, objecterez- vous, ceci m'amène au but essentiel de ma lettre; cet écroulement de la position intellectuelle, cette obscurité, et, au moins, cet agnosticisme passager quant à la valeur réelle des dogmes et des sacrements; quant à presque tout ce que les théologiens nous imposent de croire sous peine d'anathème ne s'arrête pas au cerveau, mais frappe de paralysie tous les autres membres. L'action peut être dans un sens extérieure à la foi, et plus importante, mais n'en est pas entièrement indépendante. Il y a un échange mutuel de services, une unité organique qui exclut la priorité absolue. Puis-je continuer à vivre de la vie de l'Eglise, quand j'ai cessé de voir avec ses yeux, ou de penser avec son esprit?
Vous dites : Vivez la Religion, mettez-là à l'épreuve de l'expérience, et vous en viendrez à voir sa vérité et à la sentir. Oui, mais y croire est une partie essentielle de la vie en question, et une partie dont dépendent la plupart des autres.
Ici encore, je crois que vous devriez hésiter à prendre la théologie aussi sérieusement que les théologiens voudraient nous le faire faire. Faites la part de l'esprit de corps et de ce que l'étroitesse de vue inhérente à toute spécialisation ne présente qu'une seule face du problème. Après tout, l'horizon catholique est plus éten-
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du que l'horizon ecclésiastique. Le théologien est naturellement porté à placer tous les détails et tous les rapports qu'il étudie sous l'égide de la foi, isans prendre garde à la différence qui existe entre les faits de l'expérience religieuse et leur analyse et expression ; il est tenté d'affirmer que personne ne peut vivre la vie de la foi à moins d'en avoir d'abord accepté toute l'analyse théologique. Ceci, naturellement, cadre avec la raison, avec l'ex- I>érience et aussi avec le caractère de tout cet Evangile qui était prêché aux simples et caché aux habiles.
Si les mots du symbole d'Athanase : <( Voilà cette foi catholique qu'un homme doit ép>ouser entièrement p>our être sauvé », se rapportaient, comme il semble, à l'analyse précédente, ils seraient ridicules. Leur explication acceptable est : Voici l'analyse de la foi catholique, de ces faits et vérités par lesquels un homme doit vivre (de ce monde surnaturel dans lequel il doit vivre, s'il veut être sauvé).
Si vous voulez laisser de côté cette appréciation des faits par les théologiens et étudier votre propre expérience spirituelle, vous constaterez, je pense, que les vérités par lesquelles vous vivez et croissez réellement, sont peu nombreuses, simples, et trop fondamentales pour dépendre de quelque chose d'aussi fortuit
dbyGoogk
qu'un système théologique; et que même ce qui est le plus caractéristiquement chrétien et catholique dans les vies des plus grands saints ne dépend que très peu des complications, des prescriptions et des enseignements ecclésiastiques; n'est-ce pas cela même qui a prévalu, parmi les apôtres et les premiers disciples du Christ, parmi les générations qui vivaient avant que ces complications fussent appelées à l'existence?
La foi est certainement la racine même et l'inspiration de cette vie s'infiltrant partout. Et cette foi n'est pas la foi de simple obéissance à l'enseignement autoritaire, condition tout au plus d'éducation spirituelle, moyen d'éveiller les facultés assoupies, de procurer une nourriture saine, de digestion et d'assimilation faciles pour le convive; elle n'est pas davantage la foi d'une simple approbation intellectuelle aux assertions historiques et métaphysiques d'une théologie qui prétend être miraculeusement garantie de l'erreur. Le Christ a-t-il jamais insisté sur la nécessité spirituelle ou l'avantage des croyances de nature à troubler les sens et l'intelligence ou à leur faire violence? Il réprimandait, au contraire, chez ses auditeurs le manque d'une intelligence plus pénétrante, ressortissant des dispositions morales et alliées sinon identifiées avec la foi?
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La foi, en effet, est la « substance de choses espérées, l'évidence de choses invisibles ».
C'est une réalisation de ce monde d'espérances, une manière de nous le rendre substantiel, alors qu'il est encore placé si loin de notre portée et de notre claire vision qu'il représente à peine le rêve d'un prophète ou d'un poète. Posséder la foi, c'est vivre comme si ce monde invisible s'était déjà révélé à nous, et compter avec lui comme avec ce qui constitue notre milieu. Que nous le voulions ou non, nous sommes contraints dans chaque action libre et délibérée de notre vie de professer quelque théorie de la vie et de sa valeur, fût-ce même celle du pur agnosticisme ; nous sommes forcés à une implicite affirmation de ce qui ne peut être prouvé, nous ne pouvons agir dans le vide ni nous mouvoir dans aucune direction. Nous ne pouvons vraiment concevoir nos fins prochaines avec nos sens et notre raison, et le but final qui en est la continuation demeure ou mieux réside dans les ténèbres qui bornent nos sens, de sorte que la foi divine, humaine ou agnostique doit être le guide suprême à qui nous abandonnons la conduite de toutes nos actions. Nous savons que le monde ne s'explique pas lui-même et que son explication rep>ose dans cet au-delà que la foi j>ermet d'entrevoir, dans ce Tout
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dont nos sens et notre raison ne nous donnent qu'une portion infinitésimale. Mais, quoique notre foi dans le caractère de ce Tout et notre croyance dans l'affirmation de la religion ou dans la négation d'Omar Khayyam ou des Ecclesiastes soit une affaire de ce libre arbitre qui nous maintient ou nous fait tomber, jugés par nous-mêmes, encore n'est-ce pas un choix arbitraire ou capricieux que nous faisons, mais un choix basé sur une vue qui dépend de nos dispositions morales et de notre propre caractère.
La foi est une vision de Dieu, non face à face, mais indistincte, comme à travers un verre ; cependant, c'est une vision personnelle, et non la croyance basée sur un on dit ; c'est un correctif du raisonnement, tout comme le raisonnemtent est lui-même le corrtectif d'une sensation éprouvée ; c'est une extension, comme p>our ainsi dire par des méthodes nouvelles, de notre connaissance et de notre action ; elle nous emp>orte au delà de l'espace dans l'immensité, au delà du temps dans l'éternité, au delà du relatif vers l'absolu. C'est une faculté rudimentaire nous reliant à un monde qui est pour l'instant futur et au delà par rapport à celui dont nous sommes nettement conscients.
Et nous en parlons avec raison comme d'une foi divine et surnaturelle, car cette vision ne se
commande pas, mais nous est donnée, et cela plus clairement encore dans les moments où nous nous sentons remplis de Dieu, lorsque nous sommes plus loyaux envers ce qu'il y a de meilleur dans notre nature spirituelle, quand nous sommes soulevés au-dessus du plan de vision ordinaire, non pas par quelque toxique hallucinatoire qui exclut la donnée du bon sens et rend ainsi la réalité illusoirement déficiente, mais par un accès de lumière intérieure qui nous montre ce que nous connaissons déjà, renfermé dans une connaissance plus vaste et plus profonde, surnaturelle il est vrai, mais impossible à contredire. En de tels moments, il semble que nous regardions à travers l'œil de Dieu, placés au pK)int de vue du Tout. Il en est de notre âme comme si, bien que s'ajustant moralement et par une disposition i>ersonnelle, elle devait d'abord se placer et diriger son regard dans le bon sens, et qu'alors Dieu rélevât jusqu'à un pK)int d'où elle embrasserait un plus large horizon.
Vivre par le souvenir de tels moments, en dépit des doutes et des négations de nos instincts bas et étroits, c'est vivre la vie de la Foi. Ce n'est pas ignorer fanatiquement les significations et les valeurs que nos sens et notre intelligence nous donnent de ce monde, c'est accommoder notre action à l'ensemble dont
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ceci n'est qu'une partie et par lequel il doit être expliqué. C'est nous placer à côté d'hommes comme ceux de l'épître aux Hébreux (chap.
XI et XII), pris comme typées et exemples de foi ; d'hommes demeurant comme des étrangers et des pèlerins parmi les incrédules; d'hommes ayant su réaliser un foyer et une cité |>ermanente sur cette terre d'ombre et d'illusions; c'est être du côté de ceux qui cherchent une cité aux fondations profondes, et ayant le Créateur pour architecte; de ceux pour qui l'idéal futur et invisible est aussi réel et visible que le présent tangible ; de ceux chez qui le jugement divin des intuitions spirituelles se dresse ferme et sans secousse contre les assauts de la raison plus étroite, contre les pro^ testations des instincts bas, contre la tradition, l'influence ou le contact des foules qui vivent ou semblent vivre uniquement pour ce qui est visible et faux.
Et l'objet de cette foi, la réalité ainsi appréhendée, qu'est-ce, sinon ce que Matthew Arnold appelle : la Puissance qui cherche la Vérité. Ce n'est pas une simple personnification de l'Idéal, de la conception abstraite de toute la bonté concevable, humaine ou autre, mais bien cette force que nous sentons dans notre for intérieur, force qui nous pousse en avant et en haut vers le meilleur idéal, force à la-
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quelle nous pouvons obéir ou résister, mais dans l'obéissance de laquelle seule nous pouvons trouver le reix>s et la paix. L'envisager comme dépourvue de personnalité, comme quelque chose d'autre que spirituel, n'est pas logiquement possible; non, nous devons y penser comme à une réalité absolue, inépuisable, à jamais inégalable par l'extension ou l'accumulation de cette bonté limitée dont les possibilités, tout irréalisées qu'elles soient encore, sont ce que nous entendons par ce mot i ridéal.
Et c'est cette même force dont nous reconnaissons l'œuvre dans la bonté de nos frères de tout âge et des races les plus variées, force qui les lie dans un corps mystique, dans une fraternité, dans des formes tendant à une révélation et à un exposé collectifs d'elle-même, et en fait de la sorte une société poursuivant ses fins propres. Nous n'adorons pas l'Humanité, comme les disciples d'Auguste Comte, mais nous vénérons le Pouvoir qui se révèle dans la bonté humaine, quelle qu'elle soit. En ce sens, en tant qu'elle représente ce qui est noble, vaillant et vrai, pour ceux qui se sont, en quelque façon crucifiés, sacrifiés, diminués pour l'amour de Dieu et pour la cause de son Royaume et de leur prochain, l'Humanité est un Christ mystique, un Verbe ou une manifes-
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tation du Père; et chaque membre de cette société est dans sa mesure un Christ ou révélateur en qui Dieu s'est fait chair et demeure en notre milieu.
Si la foi divine détruit en quelque sorte les bornes de notre vision et de notre esprit et nous fait participants de la vision de Dieu ; si par elle nous perdons notre a parte et notre vue particulière, et sommes identifiés à la lumière divine qui est en nous, tandis que la pensée et le savoir infinis se fondent dans la sujétion volontaire de la nature, cette prise de possession d'un autre monde est corrélative à un autre mode de vie et d'amour. C'est à la lumière de la foi que nous vivons la vie de charité, et nous passons alors de la domination d'un amour dont nous sommes le centre à celle d'un amour dont le centre est partout et la circonférence nulle part, à celle de l'amour de l'absolue bonté en quelque sorte révélée dans la bonté humaine, à celle de Dieu en quelque sorte révélé dans l'homme, à celle de l'homme en quelque sorte révélant Dieu (actuellement ou en puissance, seul ou collectivement). C'est alors que le Tout commence à vivre en nous et que nous approprions ses fins, ses titres et ses désirs au sacrifice de nos fins personnelles.
Mais cette vie divine et surnaturelle, avec son désintéressement, son idéal et ses enthou-
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siasmes, dépasse nos ressourœs de capacité na^ turelle et individuelle d'endurance et d'abnégation, comme aussi nos énergies psychiques et mentales, si restreintes au demeurant.
De nous-même nous ne pouvons pas même penser, et encore moins désirer et atteindre, d'une façon effective, ce qui est bon et désintéressé dans le sens divin et universel ; ces pensées, désirs et exécutions se manifestent, il est vrai, en nous tous mais uniquement parce que tous nous sommes, par notre nature entière et notre destinée, des instruments de l'œuvre de Dieu, qui se mêle à la nôtre à chaque moment de notre vie intérieure. Si c'est seulement par Lui que nous pouvons penser et faire quelque chose qui soit vraiment bon et divin, c'est seulement par Lui que nous pouvons faire plus; c'est seulement en nous plaçant ainsi nous-mêmes dans Ses mains comme des instruments que la force et la vigueur du Tout peuvent s'écouler de Lui en nous et nous rendre aptes au labeur et à la souffrance inhérents à l'accomplissement des fins universelles, et prêts à répondre à cette vie divine qui communique l'énergie au frêle mécanisme de notre nature bornée.
Ainsi compris, la foi, l'amour et l'espérance sont trois facteurs dans lesquels peut être résolue la vie de la religion, de l'union
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avec Dieu à travers T humanité, de l'union avec l'humanité à travers Dieu. C'est une religion sans doute logiquement (je ne dis pas historiquement) plus vieille que toutes les croyances qui ont lutté avec tant de variété I>our en donner l'expression, de même que chaque vie est antérieure à l'analyse intellectuelle qu'on en fait.
Tant que vous vivrez de cette vie, vous serez en communion spirituelle non seulement avec les chrétiens catholiques, mais avec les hommes de bonne foi, croyants ou non du monde entier. Je me permets de penser que, quoiqu'on ait permis à la critique de remporter des succès sur les positions catholiques au delà même de ce que vous seriez disposé à concéder, il reste encore et restera toujours assez debout pour vous donner raison si vous envisagez le catholicisme comme l'expression ou la détermination la plus élevée en même temps que l'instrument le plus efficace de la vie religieuse et si, par conséquent, vous demeurez paisiblement dans cette communion et vivez de sa vie, tant qu'on vous laisse la liberté qui vous est due et qu'on ne cherche pas à vous lier ou à vous colloquer une étiquette quelconque.
La société, en tant qu'organisation sociale, est la condition normale de notre développement rationnel et moral. Par son întermé-
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diaire, nous entrons dans une communication plus fructueuse avec notre entourage entier, avec ce Tout auquel nous appartenons, de qui nous recevons tout, à qui nous devons rendre tout, puisque la vie même consiste dans cet échange et dans ce commerce. La société nous fait héritiers de sa propre expérience collective du i>assé et nous lance dans la vie, non pas comme des mendiants, mais bien comme des capitalistes. La vie sociale vraiment désintéressée d'un homme qui ne se borne pas à vivre au milieu de ses compatriotes, mais qui vit pour eux, en qui domine le véritable esprit civique ou national au détriment des intérêts purement personnels et particularistes, cette vie, par rapport à la vie religieuse, peut être ramenée à une sorte de foi, d'espérance et de charité, car, en un tel homme, la finalité et l'esprit général supplantent l'esprit d'égoïsme ; les fins, affections et intérêts généraux absorbent et transforment chez lui les intérêts particuliers, et, comme membre actif de l'organisme social, ses énergies intérieures et extérieures sont renforcées par celles de toute la communauté qui agit par son intermédiaire.
La vie commune entre en lui dans la mesure où il entre en elle; plus il donne, plus il reçoit; il s'assagit avec la sagesse commune, devient fort de sa force, riche de ses richesses.
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De même, la vie religieuse, vie de communion avec cette Puissance qui fait l'homme juste, de communion avec Dieu tel qu'il se révèle dans chaque homme ou dans l'huitianité entière, de communion avec les hommes comme révélant Dieu, cette vie a évidemment besoin pour son parfait développement d'une société qui embrasserait le monde entier- En fait, une telle société n'existe pas, mais voilà oe qu'est le catholicisme, du moins comme tendance ou aspiration. Allez, faites des disciples dans toutes les nations, les baptisant, fl se peut que la communion romaine ne soit guère plus que le tronc charbonneux d'un arbre fendu par la foudre et mis en pièces par les autans. Il se peut qu'elle soit, et elle est probablement plus responsable de tous les schismes que les schismatiques eux-mêmes (i) ; cependant, contrairement à eux, elle demeure pour le principe de la catholicité, pour l'idéal d'une humanité spirituelle et unie, entourant le Christ qui est le centre dans une société divine du Royaume de Dieu, gouverné par le
(i) Par cette expression trop elliptique, j 'entends que presque tous les schismes ont été Tœuvre des pires hommes de chaque parti, qui ont empêché les meilleurs d'arriver à se comprendre. Quand je dis V Eglise, ce sont les gens d'Eglise que je veux dire. Il faudrait avoir la controverse terriblement âpre pour maintenir par exemple que la Réforme protestante ne devait rien aux ecclésiastiques de la Renaissance.
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Fils de Dieu ; elle est au moins un essai, non arrivé encore à sa maturité, de cette association religieuse embrassant tout, et qui, comme un instrument médiateur, assurerait le commerce le plus complet et le plus libre entre ses différents membres et le grand Tout, c'est-à-dire entre Tâme et Dieu. Et quand nous considérons comment le grain de l'Evangile a attiré à lui tout ce qu'il y avait de plus riche dans le sol religieux de Juda (nourri lui-même par les expériences de religions plus anciennes dans un passé oublié) aussi bien que dans celui de Rome et de la Grèce, et, à travers eux, dans le monde oriental dont ils s'étaient approprié la sagesse ; quand nous nous rappelons aussi comment le travail collectif de l'Eglise pendant- deux mille ans a transformé ces matériaux et les a renforcés, nous devons au moins reconnaître que sa croyance personnifie les résultats des expériences religieuses d'une vaste partie de l'humanité et d'une période très, étendue; qu'il donne de l'Absolu, de cet au-delà qu'appréhende la foi, et des reliatîons de l'homme a|vec ce monde, une image qui ne manque pas d'une certaine vérité pratique ou dirigeante et susceptible dès lors d'être mise à l'épreuve de l'expérience. Nous ne devons pas la prendre comme on pourrait prendre une phrase dont nous déter-
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minerions le sens par Tétymologie de chaque mot isolément, oubliant que la différence produite j>ar l'usage et le contexte en modifie le sens; mais nous devons plutôt l'envisager dans son entier comme un symbole de cette impression propre que l'Infini a laissée sur la conscience d'une si grande et si notable partie de l'espèce humaine.
La Trinité, la Création, la chute, l'Incarnation, l'expiation, la résurrection, le ciel et l'enfer, les anges et les démons, la Vierge et les Saints, sont toutes les parties d'une mosaïque, toutes les déterminations les plus proches d'une même représentation de l'Eternelle Bonté dans la lumière de laquelle l'homme doit formuler sa volonté, ses affections et ses actions s'il veut vivre la vie de la Religion et s'adapter les réalités finales. Sans doute, l'expression de ces déterminations est pleine de contorsions, d'excès, de défauts ; les vérités s'y montrent inextricablement mélangées avec l'erreur conune l'or avec le minerai ; encore est-il que ce minerai peut être plus riche qu'aucun de ceux donnés à l'homme jusqu'alors, et i>ourtant l'or restera hors de portée aussi long^emjxs que l'homme sera homme. C'est seulement à travers le verre terni et bariolé de quelque croyance semblable que la pure lumière de Dieu s'écoule en nous pour nous
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guider ; c'est seulement à travers elle que nous pouvons faire remonter nos regards vers la source de cette lumière, que nous revêtons fatalement des formes et des couleurs du milieu à travers lequel nous La voyons. Ce que nous adorons dans le Christ, ce que nous vénérons dans Marie ou dans les Saints, c'est en dernier ressort. Dieu, l'absolue Bonté.
Quand nous approchons le Christ comme notre rédempteur ou les Saints comme nos intercesseurs, c'est Dieu que nous approchons. Une conception vide et nue en elle— même, celle de l'absolue Bonté, se précise et s'orne quand elle s'élève et se pose comme la source et la plénitude de toute cette richesse d'amour, de bonté et de beauté spirituelle déployée pour nous dans les concepts catholiques de l'Incarnation, de l'Eucharistie, du Sacré-Cœur, de la Mère bénie, des Saints, des Sacrements.
C'est seulement à travers ces conceptions que nous pouvons nous rapprocher de Dieu ou qu'il |>eut s'approcher de nous; nous ne pouvons Le voir ni Le concevoir, ni avoir à faire à Lui, sinon révélé dans le fini.
Quoi que vous fassiez aux plus petits d'entre ceux-ci, c'est à moi que vous le faites, telle est la racine du principe qui domine tout le sujet; nous pouvons l'adorer et l'entretenir inopinément. Tout ce que nous rendons à la
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bonté de la créature, dans le sens de la louange, du respect ou du service, va droit au Créateur, quelle que soit en le faisant la limite que nous donnions à notre intention. Dieu n'est pas jaloux quand, sans penser à Lui, nous attribuons aux autres le secours qui nous arrive seulement de Lui, par leur intermédiaire.
Mais, bien que chaque détermination de la foi, chaque symbole nouveau de la divine Bonté qui nous est donné par les croyai^ces et les adorations des fidèles (pourvu qu'elles restent spirituelles et conformes à l'esprit de l'Evangile) colore notre conception de Dieu de façon plus définie et donne un ton nouveau au sentiment qu'il nous inspire, il ne s'ensuit pas que le Créateur soit pour nous le total de la généralisation d'une bonté aussi accumulée; Il en est la source autre et infiniment meilleure que tout. Toute la valeur religieuse de cette bonté réside dans le changement qu'elle effectue de nos sentiments envers Dieu, conçu comme son auteur. Si la foi signifie alors l'entrée dans la vision divine, embrassant le tout avec les yeux de Dieu, élevé au-dessus du niveau de l'intelligence naturelle et des facultés de calcul à une vue indistincte, mais plus compréhensive de la réalité, il me emble évident que cette sorte de vision est évoluée, Hourrie, éduquée et déterminée par notre
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association avec l'Eglise catholique, dont la foi collective est notre héritage. Et je n'entends pas par là qu'une appropriation docile de la foi due à notre intelligence, constituerait la foi même, mais qu'elle en est l'occasion et la mesure. De même, en effet, que la communion romaine n'a pas la même étendue que cet ensemble du monde spirituel qu'on -désigne sous le nom d'Eglise invisible, de même sa foi, son âme collective et son enseignement ne s'étendent i>as aussi loin que l'âme du Tout, que cette Vision qui renferme la foi, dont elle est le partage, tout comme la vision d'une seule étendue de campagne renferme celle de sa carte militaire avec tous ses accidents, divisions et subdivisions.
Avoir la foi ne signifie pas partager la croyance commune de l'Eglise visible, mais la vision commune de l'Eglise invisible, qui est dans une certaine mesure celle de Dieu même.
Et ainsi, en envisageant l'Eglise romaine comme identique à ce corps apostolique, missionnaire et en quelque sorte militant envoyé par le Christ pour prêcher et préi>arer le Royaume de Dieu, et comme une Société consacrée à la cause de la Religion sur la terre ; en nous dévouant nous-mêmes à son service, en nous jetant dans ses desseins, nous sortons de notre petitesse privée et commençons
à vivre de toute la vie publique de cette société, vie dont les faits et gestes n'atteignent pas les bornes de l'Eglise invisible, de la communion des âmes liées ensemble par la possession du même esprit divin, mais qui en forme pourtant, grâce à l'efficacité de son caractère sacramentaire, la partie organique, sinon tout à fait indispensable (i).
Le catholicisme, s'il s'arrête court, est un sentiment plus étroit que la charité divine ; un amour plus pauvre à la fois en étendue et en qualité ; il peut cependant éveiller, encourager, diriger et incorporer cet esprit qui l'anime luimême et le surpasse. Une fois de plus, par notre identification avec la société extérieure, pourvu que cette identification soit vitale et volontaire, et non une simple adhésion passive ft machinale, notre faiblesse individuelle est
(i) Cette expression n*a maintenant besoin d'aucune défense. Je ne puis douter que la phrase : Extra Ecclesiam salus nulla (hors de l*Eglise, point de salut), avec son allusion manifeste à l'Arche de Noé, ne vienne du temps où la « Communion des Saints » s'apposait comme synonyme à la « Sainte Eglise Catholique ». Il est vrai de dire de cette invisible Eglise Catholique ou Communion des Saints, comme de l'Arche de Noé, que tous ceux qui sont à l'intérieur sont sauvés et tous ceux en dehors perdus. ^ Mais, quand elle est transférée à l'Eglise Visible, l'expression devient doublement obtuse puisque de l'aveu unanime des théologiens, tous ceux qui sont à l'intérieur ne sont pas sauvés, pas plus que ne sont perdus tous ceux du dehors. Encore la communion avec cette société peut-elle être une condition normale sinon absolument nécessaire de salut, bien qu'elle n'en soit d'aucune manière une garantie suffisante.
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suppléée par une participation à la force et aux ressources collectives ; nous sommes portés par la foule, entraînés par sa course, et nos convictions en sont plus fortes, nos intentions plus fermes, nos sentiments plus vifs, comme aussi nos désirs d'être conciemment participants du monde dans lequel nous vivons. Nous mesurons notre courage, notre espérance et notre confiance à la force que nous sentons exister dans l'armée à laquelle nous appartenons et dans le récit de ses victoires passées.
La force spirituelle de l'Eglise n'atteint pas, en effet, cette force de l'Eternelle Bonté qui agit en nous et que nous nous approprions par la vertu de l'Espérance surnaturelle; elle est toutefois un élément de cette force, un instrument de son appropriation. La communion avec l'Eglise visible est alors, de toute façon, un sacrement effectif de la communion avec l'Invisible, condition qui favorise grandement la vie surnaturelle de la Foi, de l'Espérance et de la Charité.
Mais pour en venir au concert et au pratique (i), laissant de côté tous les problèmes
(i) Bien que je craigne le contraire, j*espère néanmoins qu'il est clair qu'en insistant comme je le fais ici, sur la moindre et plus himible valeur de l'Eglise, de ses dogmes et de ses préceptes, je n'entends pas nier ou amoindrir ses plus hauts mérites. Sachant mon correspondant absolument de
théologiques, vous admettrez encore que ix)ur vous le Crucifix représente l'idéal le plus élevé de la vie; que Jésus demeure le type le plus parfait de l'humanité in individuo ; qu'il en est la figure centrale et prédominante, et qu'autour de sa croix sont réunis les christs de tous les âges et de tous les degrés, de toutes les races, de toutes les religions; tous ceux qui, comme Lui, ont cru que la véritable valeur et le sens de la vie consistent à lutter vaillamment et sans se ménager pour la vo-
bonne foi, sachant les racines profondes de sa religion saines et vigoureuses, sachant aussi que ce qui l'inquiète n*est pas une perte véritable de la foi, mais simplement une obscurité théologique, mon seul but est de mettre spn âme en mouvement et en exercice, de l'amener à vivre rigoureusement selon la lumière qui l'éclairé encore, de lui démontrer que -la paralysie produite par ses doutes n'est que partielle et ne doit, en aucune façon, amener sa vie religieuse pratique à cet arrêt qui ne peut manquer d'aboutir réellement à la torpeur du cœur et des affections, et à un ralentissement de la' guérîson commencée. Evidemment, c'est au sujet de son principe du tout ou rien que je diffère de la façon la plus fondanientale, en esprit et en sentiment, de l'école intransigeante (si vraiment elle n'est, comme je l'espère, qu'une école). Ainsi, ie préférerais infiniment voir une contrée catholique protestantisée que déchristianisée et je préférerais plutôt la voir déchristianisée que privée de toute religion. Rien ne pourrait me persuader qu'on a eu raison de préférer le plus grand riscjue du plus grand mal à un moindre risque d'un mal moindre. De même pour les individus. Si je ne puis obtenir un entier, je serai reconnaissant d'avoir la moitié ou le quart. S'il s'agit d'une hérésie, souvenons-nous de Celui qui nous a enseigné à ne pas mépriser les petites choses, à ne pas briser le roseau meurtri, à ne pas éteindre la mèche qui fume encore et qui ne savait pas gré aux zêlotes qui voulaient enlever et soustraire à ses bénédictions ceux qui, bien qu'encore imparfaits, étaient pourtant leurs cohéritiers du ciel.
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lonté de Dieu, pour la vérité et la justice, pour la rédemption de rhomme; qui ont compris qu'ils vivaient ainsi une vie divine d'union personnelle avec Dieu, s'abandonnant alors à Lui comme les instruments d'un pouvoir divin qui travaillait i>ar eux et en eux.
Vous pouvez encore regarder le Christ crucifié comme le lieu et le centre de cette entité mystique qu'est le Christ crucifié collectif, et vous pouvez désirer y être incorporé, pour faire j>artie du camp des saints de l'humanité, canonisés ou non. L'Eucharistie, dogme à part, reste tout au moins pour vous le sacrement de communion, et l'incorporation à ce Christ crucifié mystique un acte par lequel vous vous offrez vous-même, pour être reçu dans cette divine compagnie ou organisme spirituel, afin de devenir participant de sa foi, de son espérance et de son amour et de donner au besoin votre propre corps et votre sang pour beaucoup, pour la rémission des péchés.
Vous pouvez encore voir, dans le calice eucharistique, mélangé au sang du Christ, le sang (c'est-à-dire les souffrances, les pleines et les sacrifices de soi-même) de toutes les victimes de la foi en Dieu, depuis le commencement du monde ; de ceux qui se sont exposés pour Sa cause, semblables au Christ, qui figurait une brebis parmi les loups, pour le
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salut de leurs aveugles persécuteurs et dont la mort et Toblation est plus précieuse à Ses yeux et constitue le grand sacrifice de louanges et de propitiation offert à Dieu par les justes de tous les âges, du lever au coucher du soleil; le sacrificium justitice des esprits troublés et des cœurs brisés et contrits.
Quand vous entendez la messe, vous pouvez encore le faire avec le désir et l'intention d'unir votre vie, en sacrifice de vous-même, avec le sacrifice sans fin et universel du Christ mystique pour les mêmes fins, dans le même esprit. Et si jamais votre conscience est sérieusement troublée et que vous sentiez que vous avez rompu avec l'unité spirituelle de ce Christ mystique, il n'y a pas de raison pour que vous ne voyiez pas encore dans le sacrement de pénitence un moyen de réconciliation. A travers lui, comme à travers l'Eucharistie et les autres Sacrements, l'Invisible prend une forme tangible, malléable, adaptée à notre esprit corporel et à ses modes de pensée et d'action.
Le prêtre est le représentant officiel non seulement de Dieu, mais plus directement de cette communion des bons en qui Dieu s'est révélé, contre laquelle nous avons péché, avec laquelle nous voudrions être en paix. Ainsi que je l'ai dit, il me semble évident que les vérités qui vous font vivre et croître sont peu
nombreuses, simples et d'ordre trop fondamental pour être impliquées dans le sort de quelque chose d'aussi fortuit qu'un système théologique; que même ce qu'il y a de plus spécifiquement chrétien et catholique dans la vie des plus grands saints ne déj>end que peu des complexités, des ordonnances et des enseignements ecclésiastiques, mais représente ce qui a prévalu parmi les apôtres et les disciples du Christ, longtemps avant que ces complexités aient été appelées à l'existence. Si vous êtes aussi bon catholique que Simon Pierre, je ne vois pas ix>urquoi il vous faut douter de votre loyauté envers son successeur. Si vous pouvez subsister avec les germes encore latents de notre religion, vous pouvez vous dispenser des développements, surtout s'ils vous embarrassent et vous troublent. A tout prendre, en effet, l'Eglise visible, contrairement à l'invisible, n'est qu'un moyen, une voie, une création dont on fait usage là où elle aide et qu'on laisse là où elle embarrasse (i).
(i) Ceci est ambigu et il va sans dire qu'une telle rupture ne peut être ni avoir rien de prémédité. A tout prendre, d'ailleurs, les cas sont rares où la communion avec l'Eglise visible ne peut être maintenue qu'au prix de principes; où les saints ont à choisir entre le seul devoir absolu et la plus haute modalité d'un devoir conditionnel. Le pape qui a dit : Un homme doit suhir V excommunication, plutôt que de pécher mortellement, eût sans doute toléré le péché véniel ou l'admission du moindre mal moral en vue d'échapper à une telle catastrophe. N'est-ce pas le même pape qui a dit
Elle n'est pas le Royaume des Cîeux, mais tout au plus sa messagère, sa servante. Comme je l'ai déjà dit, nous devons tenir compte de l'esprit de corps ; de ce que le clergé est intéressé à vivre de l'autel, et ne pas évaluer ses marchandises au prix affiché, sans quoi nous pK>urrions courir le danger de leur refuser toute valeur.
Au fond, ce n'est pas avec l'Eglise que voys êtes en conflit, mais avec les théologiens ; ce n'est pas avec l'autorité ecclésiastique, mais avec une certaine théorie concernant la nature, les limites et les degrés de cette autorité et la valeur de l'interprétation et de l'obligation de ses décisions. Un effondrement de théories et d'analyses n'entraîne pas avec lui la réalité analysée. Vous direz que l'autorité s'est appropriée la théorie et a adopté l'analyse, vous citerez à l'appui les décisions des papes, des conciles et des congrégations; mais allons tout droit au but et n'hésitons pas à envisager la question elle-même. Qui a for-
encore : On ne doit jamais agir contre sa conscience, mais la suivre de préférence à Vinjonction de VEglise, du moment qu'on est en possession de la certitude. (Cîté dans Historisch politischen Blatter, p. 427, Miinchen, 1900.) Encore faut-il ajouter qu*îci je ne parle pas de la communion avec l'Eglise, sur laquelle j'insiste à tout prix, mais de rimmense variété des moyens qu'elle nous offre pour nous aider, quelques-uns à l'usage de tous; tous à rusage de personne.
mule ces décisions, déterminé leur valeur et les a interprétées pour nous? Qui a formulé toute la théologie actuelle de l'autorité et nous l'a imposée, sinon les théologiens? Qui donc a enseigné Tinerrance théologique, sinon les théologiens eux-mêmes, hommes mortels, faillibles et ignorants comme nous? Gardons froidement notre place et ne soyons pas terrifiés quand ils s'affublent des pompes de l'Eglise et nous foudroient, en Son nom, de leurs anathèmes. Leur domination actuelle n*est qu'un épisode passager dans l'histoire de l'Eglise. Déjà la théorie de leur autorité est tendue jusqu'à l'extrême et s'étouffe elle-même par ses contradictions inhérentes et présomptueuses. Pour la plupart, les théologiens sont aussi sincères et convaincus de ce qu'ils disent que l'étaient jadis beaucoup de Juifs les plus fidèles et les plus pratiquants, qui ne voulaient prêter aucune oreille au Christ et à son hérésie, qui citaient les prophètes pour montrer que le salut venait des Juifs seuls et que le judaïsme durerait jusqu'à la Parousie finale, où il subjuguerait alors le monde entier à sa domination. Comme ils avaient raison !
et pourtant combien ils avaient tortl Le judaïsme était appelé à revivre une vie plus élevée et glorifiée dans le christianisme. Paul ne sentait pas qu'il avait rompu avec le ju-
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daïsme, ni, à plus forte raison, qu'il en avait renversé les barrières pour les ouvrir à une religion universelle. Il se croyait l'interprète du judaïsme et^ jusqu'à la fin, il demeura un Hébreu parmi les Hébreux. Nous-mêmes, ne nous vantons-nous pas d'être l'Israël véritable et spirituel et la génération d'Abraham ? L'histoire ne peut-elle se répéter? Les théologiens ne peuvent-ils avoir raison autrement qu'ils ne se l'imaginent ? Le bras de Dieu est-il moins long qu'il ne puisse encore faire germer de parmi les pierres la génération d'Abraham? Le catholicisme ne peut-il, comme le judaïsme, être obligé de passer par la mort, afin de revivre dans une forme plus grande et plus sublime? Chaque organisme ne doitil pas décroître après avoir atteint les limites de son développement et se contenter de survivre dans sa progéniture? Les outres ne se distendent que dans une certaine mesure et vient à la fin un moment où elles éclatent et où il faut les remplacer (i).
(i) Un théologien pourrait objecter que ce dernier paragraphe semble impliquer la possibilité d*une révolution radicale dans la constitution de TEglise, semblable à celle par laquelle le judaïsme devint le christianisme. Ceci sonne, en outre, de manière dangereuse et paraît admettre la possibilité d*une nouvelle dispensation, telle que celle attendue •)ar les disciples d*Abbot Joochim et autres fanatiques moyenâgeux. On ne peut nier cependant que, tout au moins à la surface, il y avait moins de différence entre le judaïsme et le christianisme de Tépitre de âàint Jacques qu'en-
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Qui peut répondre à ces questions?
Nous rie pouvons que tourner les feuillets de l'histoire, interroger et attendre.
Croyez-moi, etc.
George Tyrrell.
tre ce dernier et le Catholicisme de Grégoire VIL II n'y a pas de raison que Tavenir ne soit témoin d'une transformation aussi grande et même plus grande eneore, bien que laissant subsister Tidentité essentielle de Torganisme ainsi transformé. Les différences entre la larve et le stade final de beaucoup d'insectes sont souvent plus profondes et plus saillantes que celles qui séparent les espèces entre elles. L'Eglise des Catacombes est devenue l'Eglise du Vatican; qui peut dire en quoi l'Eglise du Vatican se changera? Et alors, toute déférence gardée envers le correspondant du Corriere, je ne crois pas que ce soit un blâme à l'adresse des théologiens que de leur accorder une certaine faculté prophétique qui dépasse plus ou moins les opinions particulières sur lesquelles se porte leur attention. Je sais trop — et on le reconnaît généralement avec moi — l'extraordinaire âpreté avec laquelle ils ont toujours prétendu pousser jusqu'au bout et comme épuiser leurs théories, mais je suis sûr que leur foi dans l'Eglise ne peut être si faible et si froide que les meilleurs d'entre eux ne s'en puissent autoriser pour s'imaginer qu'ils ont donné la formule de tout ce qu'est cette Eglise et de tout ce qu'elle peut être.
Avoir trouvé l'expression extrême du catholicisme libéral dans cet ordre d'arguments, qui représente l 'antilibéralisme extrême, c'était une intolérable anomalie qui appelait de ma part une protestation.
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EPILOGUE
J'en ai peut-être dit maintenant assez pour montrer qu'il n'y a dans la Lettre que peu de passages (si même il y en a) qu'on ne puisse défendre théologiquement, et que son but avoué n'était pas d'attaquer la théologie, mais de lui rendre son rôle propre, qui est d'être en quelque sorte le marchepied de la foi. Peutêtre ne suis-je pas tout à fait justifié de l'avoir écrite, aux yeux du lecteur qui ne peut connaître complètement la mentalité et les difficultés de mon correspondant, mais pour moi le cas est clair, et je n'ai aucune hésitation sur ce sujet, quoi qu'il en soit. Je ne me sens pas non plus très coupable d'appliquer le même emplâtre à ce que je juge approximativement être la même blessure. On ne peut écrii^e chaque jour de telles lettres pour les nouveaux venus. Peut-être était-il moins délicatement prudent d'en confier la distribution au jugement d'autruî; il semblait cependant que le risque du mal à faire était léger, comparé à
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la probabilité du bien à tirer. Me plaindre de ceux en qui j'avais confiance serait injuste et peu généreux. S'ils furent trop confiants, la faute n'en est pas à eux, mais à leurs confidents.
Mais, si c'est un beau cas pour moi, c'en est un également pour mes adversaires. D'abord, la Lettre, bien qu'implicitement tout à fait respectueuse de la théologie, n'est pas le moins du monde calculée pour obtenir l'approbation de ces théologiens qui sont vraiment au fond de l'opposition qu'on lui a faite. C'est mal que de pécher contre la théologie, mais c'est plus mal encore que de pécher contre les théologiens. Mieux vaut troubler le courant que la source. On peut très justement et sans manquer à la charité répandre sur les absents des critiques qui, revenant à leurs oreilles, soulèveraient leur ressentiment. Peutil prétendre être jugé avec bienveillance par des théologiens celiii qu'on sait ne parler qu'avec modérément d'enthousiasme de leur profession dans sa correspondance privée, suggérer qu'on ne les prenne pas trop au sérieux, qu'ils se sont montrés négligents dans leurs calculs, qu'ils sont menacés de banqueroute et, pire que tout, qu'une telle banqueroute laisserait Dieu aussi immuable dans son ci .
que le furent les étoiles après la banquerou i
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jj
du système de Ptolémée, Quel jugement porterait un comité de docteurs à l'ancienne mode sur un traité d'hygiène qui parlerait en termes similaires des drogues et des médecins?
Bien qu'elle ne fût pas destinée à être jamais mise sous les yeux du grand public, et que, par suite, elle ne méritait pas les censures propres à de semblables documents, cependant, elle fut, en fait, rendue publique par l'article du Courrier qui, en dépit de l'impropriété des citations ajoutées en manière de preuve, la dénonçait comme la limite extrême de l'expression du catholicisme libéral. Ajoutons que les papes noir et blanc ne sont en aucune sorte des agents libres dans tout le sens du mot. Il leur faut maintenir, aux dépens de chaque in^ dividu, l'intérêt et la police caractéristique des institutions. C'était certainement une intolérable anomalie que de voir qualifier comme l'expression extrême du libéralisme une position dictée par l'extrême antilibéralisme, et îl était indispensable d'y remédier immédiatement. Malheureusement, une justification prolixe de la Lettre, telle que je l'ai tentée ici, pouvait bien satisfaire de rares penseurs, mais ne pouvait faire sensation sur le plus grand nombre. De là, bien que je n'aie pu honnêtement condescendre à l'ordre inqualifiable qui m'a été donné de la répudier, cependant.
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en me^plaçant à un point de vue gouvernemental, je ne vois pas bien quel ordre différent aurait pu être donné. Quand les dignitaires sont scandalisés et les âmes des cardinaux en péril, il faut immédiatement faire quelque chose ; T instant est peu propice pour les douceurs de l'idéale justice.
Pour ces raisons et bien d'autres encore que je pourrais alléguer, je ne puis partager toute l'indignation brûlante et extraordinaire qu'ont éprouvée tant de mes amis contre mes antagonistes. Quand on est jeune, on est surpris et attristé par l'opposition. L'horizon semble clair dans toutes les directions. En avançant, ce qui semblait un simple amoncellement de nuages se solidifie en hautes chaînes de montagnes formant d'infranchissables barrières couronnées de neige. On ne is' attend plus à lès franchir, et si, en tentant de passer à travers, on éprouve quelque dommage, on considère ses chutes et ses os brisés comme entrant dans l'enjeu, et on recommence aussitôt que possible. Si donc, je rends mainte-» nant public ce qui n'avait de sens et d'àpropos que pour un* cercle étroit, je le fais à mon corps défendant et uniquement parce que, étant donné de nouveau les circonstances, je sùlis convaincu qu'une telle publicité éloignera beaucoup plus de scandale qu'elle n'en
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causera. Je le fais sous ma propre responsabilité; personne ne me Ta conseillé et beaucoup m'en ont dissuadé. Je le fais comme un devoir envers autrui et surtout comme un devoir envers ma propre conscience, devoir dont personne ne me peut dispenser.
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