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Edmond About
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Lettre d'un bon jeune homme à sa cousine Madeleine;
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Quelquefois, pour faire excuser une vérité un ; hardie, il lançait deux ou trois mots polis ^Al^â^; hommes qui nous gouvernent. Mais quel n'était ^âs' désappointement lorsqu'en iisan* te jouTnçtt il rîettp vait plus que les petits mots gracieux et nulle trace cette vérité hardie qui devait passer sous le {Miirilhgt la politesse! Souvent aussi ou lui rendait d^$çfi| tout entiers, que la direction prudentissime n'osârcâi rer dans le journaL # '■
Ces contrariétés ne l'ont pas conduit au tombes car nous sommes loin de 1830, et Ton ne meurt pi pour si peu. Mais vous savez comme moi que notre ai Vest éteipt assez tristement, peu satisfait de la vie et su tout de la politique, mécontent des idées et des^pèj sonnages qui prévalaient alors et persuadé qwj| hommes ne sauraient être sains et bien portants dansai édifice sans toiture. } ;v
Pauvre Valentin! c'est le 23 novembre qu'il est moffl à la veille de ces glorieux décrets qui lui auraient rendi le .courage et la vie. J'achèverai sa tâche, si je le peux maintenant qu'il est permis d'ébrire. . \
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LETTRES
LE BEAU PAYS DE BADE
De mon respect pour les journaux. — Opinion de la presse française sur Bade et son gouvernement. — Je voyage par admiration. — Passage du Rhin. — Je me lie d'amitié avec un honnête Allemand. — De quelques usages allemands qui ne se retrouvent pas chez nous. — Contrebande, contrefaçon, loterie, fausse monnaie, etc., etc. — Bon conseil que je n'ai pas suivi. —Promenade solennelle dci wagons allemands. — Bade et ses hôtes. — Mélancolie publique. — Une personne dont on dit du mal et un homme dont on dit du bien. — Elle. — Je la trouve. — Bataille. — Défaite. — Arrestation. — Lui. — Je p-rs sans l'avoir vu. — Un souhait en l'air.
Ma chère cousine,-
V Je lis les feuilles avec le plus profond respect, et toute
l parole imprimée est pour moi parole d'Évangile. Ne
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savons-nous pas depuis longtemps que MM. les ré tours aimeraient mieux se couper le poing que de U per la crédulité publique ? D'ailleurs, j'ai entendu dans plusieurs cafés que le journalisme est un sacercl
Or, il y à quasiment trois mois que tous les journ de Paris célèbrent à l'unisson une petite ville d'A magne appelée Bade. Les uns admirent la beauté s vage de ses environs, la solitude de ses forêts, la maj< des ruines qui l'entourent, la salubrité de ses eaux douceur de son climat, le silence, la paix et le recueil ment qu'on y goûte. Les autres sonnent une fanfare : tentissante en l'honneur des bals, des spectacles, ( symphonies, des chasses, des courses, des feux d'ar lice et du brouhaha plein de charmes qui remplit cet ac rable enfer.
Un sceptique serait peut-être alarmé de ces descri tions contradictoires. Pour moi qui ai le cœur siinj et l'esprit conciliant, j'ai compris que chacun, suiva ses goûts, trouvait à Bade le silence ou le bruit, la o hue ou la solitude, et que tout le monde y était contée Lorsque j'entendais louer les mœurs simples, l'hospifc lité et le désintéressement des indigènes, je me rappela les ballades du moyen âge et les contes du bon chanoir Sclimidl; j'étais heureux d'apprendre que rien n'ava
changé et qu'on trouvait encore au delà du Rhin l'Allemagne au cœur d'or, l'Allemagne aux yeux bleus. Quand je lisais dans une correspondance de Bade : « La ville est pleine de ducs, de Krands-ducs, d'archiducs ; nous ne les comptons plus que par douzaines. Il y en a dans tous les hôtels; on les rencontre à la Conversation par compagnies de sept ou huit; il est permis de les toucher ave£ la main et môme de leur taper respectueusement sur le ventre ; » je me disais avec une pointe d'orgueil démocratique: « Qu'est-ce que cela prouve? Que le siècle a marché, et que la bonne Allemagne est à la tête du progrès. »
Quand j'apprenais qu'un pauvre Italien est arrivé à Bade avec vingt sous dans sa poche et qu'il en est parti millionnaire, je souriais finement, et je pensais en moimême : « Pourquoi s'en étonner? ne faut-il pas s'attendre à tout dans un pays gouverné par le plus magnifique des monarques? Ce Bajazet ou Bénazet que les journaux exaltent à l'envi, ce prince qui donne les plus belles fêtes de l'Europe dans des salons dignes de Louis XIV, cet ami des arts qui commande des comédies et des opéras-comiques pour l'ébattement de sa cour, ce sportsman qui jette quatorze mille francs en litière à un cheval qui a bien couru, ne devait- il pas
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faire quelque chose pou- la malheureuse Italie ?
Voilà, ma chère cousine, l'opinion que les journal m'avaient faite sur Bade et son souverain. Je présun que tous les Français sont dans les mêmes idées, puis qu'ils vont puiser la vérité aux mômes sources que mo
Tu comprendras le désir irrésistible qui m'a pouss un beau malin vers la petite ville et le grand homm dont on parle si avantageusement tous les étés. Je sui parti comme un boulet. Que dis-je? comme un caissier C'est au point que dans ma hâte j'ai oublié d'aller voii midi à la belle horloge de wStrasbourg.
Quand l'omnibus de Kettf aborda la rive droite du Rhin, mon cœur battit, mes yeux se mouillèrent : « Salut, m'écriai-je en moi-même, salut! pensive Allemagne! séjour de la bonne foi et de la simplicité; patrie des vertus naïves; sanctuaire des souvenirs innocents ! Reçois un étranger que le hasard a fait naître enFrance, mais qui méritait de voir le jour au milieu des honnêtes Germains l » Peut-être avais-je pensé un peu haut, car tous les voyageurs de l'omnibus se mirent à me regarder. Mon voisin me tendit la main et me dit :
— Monsieur, nous sommes faits pour nous entendre; touchez là.
Comme il parlait mal la langue allemande, je re-
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connus qu'il élait Allemand du grand-duché de Bade. Sa figure me plut au premier coup d'œil, et son cos- , tume aussi. Ses traits semblaient avoir été ébauchés à coups de couteau par un artiste de la contrée. Ses pieds longs, larges et plats étaient de ceux qui s'appuient fortement sur la terre patrie et couvrent une vaste étendue de sol natal. Des bas de laine noirç, une culotte de drap bleu, un gilet rouge à boutons de cuivre, une redingote tombant jusqu'aux talons et une casquette de loutre achèveront de. te peindre ce vieil Allemand de l'âge d'or. Nous eûmes bientôt fait connaissance : donnez-moi un homme de cœur, et, avant cinq minutes, j'en fais mon ami.
Il m'offrit si cordialement un verre de bière, que je me fis un plaisir de manquer le train pour le suivre dans sa maison. C'était une maison de commerce, bien fournie en marchandises de toute sorte* et de tout pays : vins, liqueurs, cristaux, cigares, librairie, épicerie, coutellerie, il y avait de tout dans ce magasin. La politesse me commandait d'y faire quelques emplettes. Je jetai mon dévolu sur certains cristaux de Bohême que je destinais à ton étagère; mais l'énormité des droits à payer me retint.
— Qu'à cela ne tienne, s'écria mon nouvel ami :
nous les ferons entrer sans la permission de la douane.
— En contrebande?
— Bien sûr.
— Est-il Dieu possible! Honnête Allemand, vous faites la contrebande?
— Hélas 1 monsieur, à quoi me servirait-il d'être Allemand, si je ne la faisais pas?
Je demeurai confus. A mon sentiment, la contrebande est un vol. Mais je ne voulus pas le dire à ce brave homme, de peurde l'affliger.
— Ainsi, repris-je d'un air indifférent, vous faites tort au gouvernement français de tous les droits qu'il aurait à percevoir sur vos marchandises?
— Je m'en flatte, et il n'y a pas un Allemand qui ne raisonne comme moi. Nous aimons les Français individuellement, mais nous n'aimons pas le gouvernement de la France. Obliger lefc individus en fraudant l'administration, c'est double plaisir.
Il y avait dans cet argument je ne sais quoi de spécieux qui m'éblouit.
— J'espère au moins, lui dis-je, que vous vous abstenez de faire tort à votre gouvernement?
Il me regarda en homme qui ne comprend pas. Je développai ma question.
• — Voici, lui dis-je, du vin de Champagne, de i'eaude-vie de Cognac, des cigares de la Havane, des rasoirs anglais, du thé : je ne doute pas que toutes ces denrées étrangères n'aient payé des droits à Bajazet, je veux dire au gouvernement du grand-duc.
Le digne Allemand se mit à rire, et de si bon cœur, que je partageai son hilarité sans savoir pourquoi.
— Ça! criait-il en montrant du doigt les marchandises que j'avais nommées; ça! c'est allemand comme ma casquette, et ça n'est jamais venu de l'étranger.
— Quoi ! ce vin de Champagne ne vient pas de la Champagne?
— Est-ce qu'il y a une Champagne?
— Cette eau-de-vie de Cognac?...
— Nous la faisons nous-mêmes, et je vous prie de croire qu'elle n'en vaut ni plus ni moins.
— Mais vos rasoirs anglais? vos cigares de la Havane?
— Rasoirs anglais d'Allemagne, cigares havanais de Hambourg.
-*- Et le thé, que diable?
— Thé allemand, mon cher monsieur. Et vive la patrie allemande!
J'étais sérieusement étonné, et je commençais à me
dire que la probité varie suivant les climats. Car, enfin, un Rouennais qui ferait ce genre de commerce ne passerait pas pour un honnête marchand, et les tribunaux le condamneraient pour tromperie sur la nature des marchandises. Je regrettai d'avoir amené la conversation sur un texte si délicat, et, pour rompre les chiens, je me mis à regarder un rayon de librairie. Tous nos romanciers y figuraient par rang de taille, depuis M. Mérimée jusqu'à M. Xavier de Montépin.
— Pour le coup, m'écriai-je avec un. certain soulagement, voici bien de la marchandise française.
— Française, si Ton veut. Il est possible que ces livres aient été écrits en français; mais on ne nous disputera pas l'honneur de les avoir imprimés.
— Miséricorde ! des contrefaçons!
— Ah ! vous ne connaissez pas encofè le patriotisme allemand.
Je me sentis rougir jusqu'aux oreilles. À mon avis, cousine, la contrefaçon est le plus infâme de tous les vols, car elle ne dépouille guère que des pauvres. Mon hôte prit mon silence pour de l'admiration; il me montra des statues, des groupes, des objets d'art de toute nature, surmoulés en Allemagne au détriment des artistes français; des gravures et des lithographies fran-
çaises reproduites et gâtées par le patriotisme allemand. Ce spectacle ne diminuait pas positivement mon enthousiasme, mais il ébranlait toutes mes idées. Je m'apercevais que la notion du juste et de l'injuste est fort incomplète chez les Parisiens, et que l'Allemagne a le sens moral beaucoup plus large que nous.
— Attendez ! dit mon hôte, vous n'êtes pas au bout de vos étonnements. Voici un tiroir dont vous me direz des nouvelles. 11 est plein de curiosités tout à fait allemandes, et comme on n'en fabrique pas à Paris.
Ici, ma pauvre cousine, permets-moi de me voiler la face. Ni ton âge, ni ton sexe, ni ma pudeur ne me permettent de faire l'inventaire de ce tiroir. Contente-toi d'apprendre qu'il était plein d'images, de moulages et de joujoux curieux sans doute, mais d'uae nature indescriptible. « Il faut, me dis-je, que le peuple allemand soit bien honnête au fond, et d'une candeur bien éprouvée, pour qu'il manie sans danger toutes ces malpropretés-là. »
Un tiroir voisin contenait quelques milliers de billets de toutes les loteries royales et grand-ducales. Des loteries en Allemagne! Tu vois d'ici ma nouvelle stupéfaction. Je n'eus pas le temps de l'exprimer tout haut : une jeune Allemande venait d'entrer dans le magasin, et
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j'admirais sa beauté suave. Ses cheveux étaient ai* blonds et aussi soyeux que le chanvre le mieux peigc Simplement vêtue, un petit sac de voyage à la mai elle me parut plus poétique que la Dorothée du che d'œuvre de Gœthe. v Elle nous salua modestement < acheta diverses choses. Ses emplettes, que je n'aurai pas osé faire, me surprirent tellement, que je lui deman dai dans quel pays elfe allait. Elle me conta, sans s< troubler, qu'elle allait à Paris vivre familièrement ave< un homme assez âgé, mais jeune de cœur. Une de se* amies, établie en France depuis deux ans, lui avait procuré cette bonne place. Elle ne craignait point de s'ennuyer, car elle trouverait à Paris plusieurs Allemandes de sa connaissance, établies dans des conditions analogues.
— Voilà, dis-je à mon hôte, un nouveau genre d'exportation.
— Eh ! eh 1 répondit -il avec son gros rire cordial; on vend ce qu'on a.
La jeune fille paya en or; le marchand lui donna son reste en argent français.
— Puisque vous allez à l'étranger, lui dit-il, je ne veux pas vous donner de fausse monnaie I
•Ce fut encore à moi à dresser l'oreille. De la fausse monnaie... Je n'en revenais pas.
L'excellent homme me montra dans son comptoir un casier tout rempli de cuivre argenté et désargenté.
— Toutes ces pièces, me dit-il, sont bien loin de valoir la somme qu'elles représentent. Mais, comme une grande partie de la richesse nationale est en monnaie de cet acabit, nous nous en servons entre nous.
Il n'y avait pas une heure que je foulais le sol sacré de l'Allemagne, et j'avais eu le temps de faire connaissance avec des institutions bien différentes des nôtres. La fausse monnaie, la loterie, la contrebande, la contrefaçon, la falsification des denrées, l'exportation des blondes et tant d'autres choses inattendues me montraient ce beau pays sous un jour nouveau. Ma bonne opinion des Allemands restait entière, car on n'oublie pas en un jour trente ans de sympathie et d'admiration. Cependant je sentais au fond du cœur une inquiétude vague; il me tardait d'arriver à cette ville de Bade dont la réputation est si pure dans les journaux. Je pris congé de mon hôte, qui ne parut pas me dire adieu sans regret :
— Ainsi, dit-il, vous parlez sans avoir rien choisi dans ma boutique. J'en suis contrarié, non pour moi, mais pour vous.
— Pour moi ! Ah ! je ne sortirai pas d'ici que vous ne m'ayez expliqué ce mot-là.
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— Rien de plus simple. L'argent que vous dépenseriez chez nous serait autant d'épargné, et ce que vous emportez à Bade est autant de perdu.
Ce mot méritait une explication. Je voulus à toute force en avoir le cœur net, et je manquai le train pour la deuxième fois.
Mais pourquoi n'ai-je pas cru l'honnête marchand de Kehl? pourquoi l'ai -je accusé de calomnier les institutions de son pays et les grands hommes de l'Allemagne? Que j'aurais mieux fait de vider ma bourse dans son magasin ! J'aurais rapporté à Paris des denrées assez médiocres, mais du moins j'aurais rapporté quelque chose.
Je partis pour Bade en dépit des augures. Le premier objet que j'aperçus à la gare, c'est un suisse en livrée, la canne à la main. Personnage emblématique, qui symbolise à lui seul la lenteur majestueuse des chemins de fer allemands. Comme la distance entre Kehl et Bade, est fort courte, on nous fit trois fois changer de train pour l'allonger un peu. Nous cheminions doucement à travers des paysages médiocres. Quelques petits villageois, pieds "nus, s'amusaient à courir le long de la route et à nous dépasser de temps en temps. Nous arrivons enfin.
Au premier abord, quand mon pauvre argent sonnait
encore dans mes poches, les environs de la ville m'ont paru beaux. Oui vraiment, presque aussi beaux que les Vosges, que les Français connaissent si peu. 11 y a des collines boisées, des pelouses assez vertes, et une petite rivière où il serait facile de. verser de l'eau. La ville elle-même, autant que j'ai pu en juger, se compose d'auberges assez propres, avec quelques jardinets alentour. Comme j'étais venu sans bagages, je cheminais tout doucement, les mains dans mes poches, et suivant le monde. Il me parut que tout le monde allait du môme côté. Je passai devant un vaste bâtiment chargé de grandes mauvaises peintures, et je craignis un instant que ce ne fût le palais du souverain. Mais la foule ne s'y arrêtait pas, et personne n'y entrait. Était-ce la laideur des peintures qui faisait peur au public? Je n'ai pu le savoir. Un promeneur obligeant m'a dit que cet édifice contenait une source d'eau minérale. On ne sait pas encore si elle est bonne ou mauvaise, attendu que personne n'a eu la curiosité d'en goûter.
Je passai outre, et j'arrivai devant une grande halle, pavoisée de drapeaux. Les couleurs du pays sont jaune et rouge. Cet ensemble n'est pas harmonieux, mais il est gai, cela fait penser à polichinelle. Quelques ouvriers accrochaient des verres.de couleur à la devanture du
monument; d'autres préparaient tout pour un feu d'à tiflce. Une affiche collée sur le mur annonçait, pour soir, un grand bal et un spectacle, et des courses chevaux pour le lendemain. A ces munificences je recc nus que j'étais bien dans la capitale de M. Bénazet.
La place était couverte d'un populaire assez hou breux. J'y découvris en peu de temps vingt figures < ma connaissance. Arsène Houssaye, Decourcelle, Mér Maxime Ducamp, Amédée Achard, Delacour, Edmor Martin, Charles Marchai, Carjat, Paul d'Ivoi, Clémei Caraguel, Vivier, Régnier, Bressant, Sainte-Foy, d< poètes, des philosophes, des journalistes, des artistes * promenaient là, comme sur le boulevard des Italien: Le comte Sollohub rimait en bon français au pied d'u arbre allemand, et mademoiselle Fix, dans un petit coii faisait enrager les trois quarts du Jockey-Club. « Évi demment, dis-je en moi-môme, l'homme qui a su grou per autour de son palais tant d'êtres intelligents n'es pas un prince ordinaire, et, depuis Périclès... »
Un ami fit le tour de la place avec moi en me nom mant les grands personnages. Il y en avait de tout l'Europe; moins pourtant que je n'aurais cru. Jevi cinq ou six femmes vraiment jolies, à qui personne m faisait attention. En revanche, on s'empressait autou
de deux ou trois haridelles étrangères, fripées, ridées, roussies, fanées comme si elles avaient voyagé dans des malles jusqu'à l'âge de cinquante ans. Voilà ce que je vis du premier coup d'œil.
A la seconde inspection, je remarquai que tous les visages étaient sinon tristes, du moins maussades. Je ne m'attendais pas à trouver le public si sérieux au milieu d'un océan de plaisirs. Deux membres du Jockey-Club passèrent à ma droite en se donnant le bras. L'un disait : « Elle m'a pris mille louis en deux jours. — J'ai eu plus de bonheur, répondit l'autre : je ne lui en laisse que cinq cents. — Ce qui me console un peu, reprit le premier, c'est que ce gros garçon d'Agen nous a vengés.»
Elle? qui, elle? Ce féminin m'intriguait un peu. Assurément, la personne dont on parlait n'était pas mademoiselle Fix. Mais j'aurais bien voulu savoir le nom de celle qui puisait si gaillardement dans les poches du Jockey-Club.
Je tombai au milieu d'un groupe de chroniqueurs et de vaudevillistes. Ils parlaient dé la même personne, mais sans la nommer. L'un se plaignait de lui avoir donné six cents francs; un autre lui avait laissé le prix de dix-huit articles; un troisième s'était vu dépouiller par elle de tous ses droits d'auteur de la saison. Elle,
toujours elle ! Je n'osai pas demander le nom d'une créature aussi dangereuse : on se serait moqué démon ignorance, car ces messieurs aiment à gouailler le prochain. La faim me prit, il était six heures; j'entrai dans un restaurant appelé Restauration. Je demandai qu'on me servit à l'allemande; les garçons comprirent probablement que je voulais être servi avec lenteur. J'attendis une chaise pendant vingt minutes, et les autres plats accoururent du même train. Tu penses si j'eus le temps d'écouter la conversation des tables, voisines! Il yen avait une entièrement meublée de jolies filles ou qui avaient été jolies. Je les reconnus presque toutes pour les avoir vues au bois de Boulogne dans des voitures à deux chevaux. A Bade, leur fortune semblait plus modeste ; à peine s'il leur restait quelques bijoux. Elles se serraient ■ tristement les unes contre les autres, comme des colombes surprises par l'orage, et elles buvaient du vin de Champagne en jurant tout bas entre leurs dents. « Assurément, pensais-je, ce n'est aucune de ces dames qui a dévalisé le Jockey-Club. » Je vis bientôt que je ne m'étais pas trompé, car elles maugréaient aussi contre la créature dangereuse qui les avait dépouillées de tout. Diantre I j'avais toujours entendu dire que les loups ne se mangent pas entre eux. .
Une de ces dames, s'écria dans la chaleur de son dépit :
— Dire que la gueuse m'a volé cinquante mille francs I
— Bah ! répondit philosophiquement sa voisine ; lu te referas cet hiver.
— Oui, mais quel travail !
Pauvre dame ! Je la plaignais de tout mon cœur. Elle était d'un certain âge et visiblement fatiguée. Par quels efforts pouvait-elle gagner cinquante mille francs en un hiver, dans notre pays où le travail des femmes est si mal rétribué?
Je dînai cependant, et je fis un des plus mauvais repas dont il me souvienne. Ah 1 ce n'était point cette table de M. Bénazet, dont il est question dans les journaux. Aussi me tardait-il de faire connaissance avec ce grand homme, pour qu'il m'invitât à dîner. Ce fut lui du moins qui me régala au dessert. Son feu d'artifice que je vis pour rien, et sans quitter la table, me plut infiniment. J'appelai un journaliste de Paris qui entrait dans la salle, et je lui dépeignis en termes chaleureux mon admiration et ma reconnaissance.
— Vous avez raison, me dit-il, c'est le plus aimable, le meilleur et le plus généreux des hommes. Granier de Cassagnac a dit autrefois : « Enfoncé Racine! » S'il
venait à Bade pour un jour, il s'écrierait avec autant < raison : « Enfoncé Louis XIV! »
Je me levai de table et je me promenai devant la gran< halle, sous le portique illuminé. J'ai la digestion phik sophique, comme tu sais, surtout après un mauva repas. Je me disais que les Manichéens n'ont pas tout fait tort lorsqu'ils prétendent que le monde est partag entre deux influences contraires. Car voici d'un côi une mauvaise créature qui s'applique à mettre les gen sur la paille ; et voilà d'autre part un bienfaiteur de hommes qui se signale chaque jour par une nouvell* libéralité. Mais quelle pouvait être cette personne funeste? Un passant me l'apprit en me culbutant.
— Gredine l criait-il ; elle m'a rasé comme un ponton : il ne me reste pas trente francs pour rentrer à la boutique!
— Qui? lui dis-je en le prenant au collet, qui est-ce qui vous a dépouillé de votre argent?
Le voyageur du commerce répondit avec une brusquerie bien excusable:
— Mais est-il bète I c'est la Banque.
En même temps, il me montra du doigt, à travers la porte ouverte, une grande table entourée de monde. J'allai voir ce qui s'y passait, et je compris en peu
d'instants que la Banque est un être de raison, une abstraction pure, mais une abstraction qui enlève l'argent du pauvre monde. L'honnête marchand de Kehl m'en avait parlé à mots couverts, mais j'avais oublié ce qu'il m'avait dit. Je regardai innocemment la bataille de la Banque et des joueurs. Mon voisin, qui jouait, fut assez heureux pour amasser en peu d'instants une somme rondelette. Cet exemple m'attira. Je vis qu'avec un peu de bonheur il me serait facile de faire payer par la Banque toutes les dépenses de mon voyage. Quel plaisir de racontera Paris que j'ai vu M. Bénazet face à face, et qu'il ne m'en a rien coûté! Je me mis donc à jouer très-petit jeu ; mais le diable était probablement de la partie, car je perdis à tous les coups. Ou plutôt non : je » gagnai une fois dix francs qui furent ramassés par un monsieur, et une autre fois un beau louis d'or que je vis enlever par une dame très-respectable.
J'espérais encore que la fortune se retournerait vers moi, et que mes voisins me permettraient d'en profiter, mais ma bourse s'épuisa plus tôt que ma mauvaise veine, et je me trouvai sans un sou. Le déménagement de mes finances s'était fait en moins d'une demi-heure. Tout mon argent était allé grossir un énorme tas de monnaies où je ne reconnaissais plus même mes louis.
Je demeurai un instant tout penaud, sans trop savoir < où je coucherais. Un petit Allemand timide se glissa devant moi et jeta ciDq francs qui furent aussitôt perdus. Mais au même moment un agent de police lui frappa sur l'épaule et l'emmena dans un coin. Je les suivis et j'entendis l'agent qui disait:
— C'est la seconde fois que je vous y prends. Pour commencer, on vous a mis à l'amende; aujourd'hui, votre affaire est claire; vous ferez de la prison.
Rien n'était plus injuste que ces menaces; car enfin le pauvre diable avait joué et perdu loyalement. Je résolus de prendre sa défense et de me prouver à moi-même qu'on pouvait, sans un sou vaillant, obliger le prochain. Mais, au premier mot de mon plaidoyer, l'agent répondit brutalement : •
— Monsieur l'étranger, ceci ne vous regarde pas. Cet homme est un habitant de Bade ; les gens de la ville n'ont pas le droit de jouer, et je suis payé pour les en empêcher.
— Parbleu! répliquai-je, vous auriez bien dû me rendre le môme service. Il faut que vous ayez peu d'estime pour la Banque, puisque vous lui défendez de ruiner vos concitoyens. Vous êtes donc sûr qu'elle doit gagner à tout coup? Voilà pourquoi vous lui livrez les
étrangers naïfs, comme moi, tout en protégeant vos nationaux contre elle. Je récrirai à ma cousine, et cela modifiera ses idées sur la loyauté allemande.
Ce qui m'affligeait le plus, ma chère Madeleine, ce n'était pas d'avoir perdu mon argent; c'était de quitter Bade sans avoir vu ce bon M. Bénazet. Car enfin je n'avais pas un instant à perdre ; il fallait profiter de mon billet de retour et prendre la fuite à l'instant. Maudite Banque ! scélérate de Banque 1 elle m'a privé du plaisir de connaître le Louis XIV de notre siècle, le plus magnifique des bienfaiteurs de l'humanité !
Si la providence faisait bien les choses, elle placerait M. Bénazet à un bout de l'Europe et la Banque à l'autre bout. Et je ne m'égarerais jamais dans le pays de la Banque, mais j'irais tous les ans admirer les belles fêtes de M. Bénazet.
UN CLUB EN PLEIN AIR
Danger de ramasser des marrons d'Inde dans le jardin des Tuileries.
— Une réunion très-mêlée. — L'arc-en-ciel. — Le chapelet. — Les choristes & l'unisson. — Une jeune femme d'affaires. — La blouse bleue et les lunettes d'or. — L'homme aux boulettes de mie de i ain.
— Le valet d'un seigneur étranger. — Une vieille dame déraisonnable.
— La politique.de Tortillard. —Mon intervention. — Je reçois un accueil fraternel, comme tous les nouveaux venus du journalisme. — Réflexions philosophiques.
Ma chère cousine,
Tu as beau vivre loin de Paris et lire les contes bleus pius souvent que les journaux : il est impossible que tu n'aies pas entendu le bruit qui s'est fait ici la semaine dernière. La liberté de la presse était sur le tapis. Un journal a, pris la liberté de dire qu'il ne se sentait pas assez libre, et quelques autres ont fait chorus. Le gouvernement leur a répondu qu'ils se trompaient, qu'ils n'avaient pas les mains liées, et qu'il fallait avoir perdu
l'esprit pour secouer si bruyamment des fers imaginaires.
Le jour où cette nouvelle fut publiée à Paris, il faisait beau, par grand hasard. Je me promenais, à mon ordinaire, sans songer à rien ; mes pieds me portèrent dans un grand jardin qui s'étend au bord de la Seine, entre le palais des Tuileries et la place de la Concorde. Les . marrons d'Inde commencent à tomber; j'en ramassai quelques-uns. Cette innocente récréation me jeta au milieu d'un groupe de neuf ou dix personnes. Il y avait deux dames dans le nombre; cependant tout le monde parlait à la fois, suivant l'usage des journaux ou des journalistes.
Un homme qui semblait exercer une certaine autorité criait de temps en temps :« Silence 1 » Un butor gros, gras et grêlé recommençait toujours le bruit et montrait les poings à tout le monde. Le premier devait être un personnage officiel. Son front chauve et sérieux contrastait singulièrement avec sa figure jeune. La boutonnière de sa redingote brillait de toutes les couleurs de l'arc-epciel. L'autre avait la tenue d'un cuistre et les manières d'un portefaix : je l'aurais pris pour un homme de rien, si je n'avais vu un chapelet pendant hors dé sa poche.
Enfin la tumulte s'apaisa. Le jeune homme à l'arc-
en-ciel déclara que la séance était ouverte ; chacun prit une chaise, et je m'assis comme tout le monde, par esprit de curiosité.
— Messieurs, dit l'arc-en-ciel, il nous manque deux de nos confrères, et précisément, si je ne me trompe, deux orateurs de l'opposition. Nous commencerons cependant, car l'opposition est un fait et non pas un principe, et nous devons agir avec elle comme si elle n'existait pas.
L'homme au chapelet poussa des cris de corbeau. L'arc-en-ciel le rappela poliment à l'ordre ; ce ne fut pas sans hausser les épaules. Il se pencha même vers son voisin, et lui dit à l'oreille :
— On ne trouverait pas dans tout le pays un homme aussi mal élevé; on n'en trouverait pas deux dans l'Univers.
Il reprit à haute voix :
— Je vous ai réunis pour entendre vos réclamations contre la petite note de ce matin. Pour ma part, j'en suis très-satisfait. La liberté de la presse me sourit peu. J'ai eu, sous tous les régimes, le privilège de tout dire impunément, mais je n'en ai jamais profité. La moindre parole prend une trop grande importance en passant par ma bouche. Je souffle la hausse ou la baisse, la confiance ou la terreur, la paix ou la guerre. C'est pour-
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quoi je tiens mon vent, dans l'intérêt de tout le monde. On pourrait presque m'appeler le Whist, organe du silence. Or, messieurs, je vous le demande, si mes voisins avaient le droit de dire tout ce que j'ai le devoir de taire, me resterait-il un abonné?
L'orateur se boutonna jusqu'au menton. Il se tourna ensuite avec une familiarité protectrice vers quatre ou cinq messieurs dont l'habit bleu à boutons de métal avait un air d'uniforme ou délivrée.
— Messieurs, leur dit-il, développez dans votre sens les choses que j'ai sommairement exprimées. Il est bien entendu que, si vous vous trompez d'un seul mot, je suis là pour vous démentir.
Les hommes en uniforme se mirent à prononcer tous en môme temps un seul et môme discours. Ils parlaient à l'unisson, comme les voix qui font la môme partie dans un chœur :
— J'applaudis, dirent-ils, aux remarquables paroles de mon confrère officiel : pourquoi Dieu m'aurait-il donné deux mains, sinon pour applaudir? La liberté de la presse est trop grande, à mon sens, puisqu'on laisse subsister des journaux qui n'applaudissent jamais à rien. Pour ma part, je ^fiis parfaitement libre d'imprimer tout ce qu'un ministre me dicte, sauf à recevoir
d'un autre ministre un avertissement ou un démei Cette condition me plaît, quoique un peu dêpendar Car enfin, si j'ai revêtu l'uniforme que voici, ee n'ë&t j pour agir à ma tête, c'est pour gagner beaucoup d'« gent avec peu de danger.
L'arc-en-ciel se mit à sourire en signe d'alliance de protection. -Il dit ensuite, d'un front plus rembrun
— La parole est à nos ennemis acharnés. Vous, m dame, veuillez parler la première. Vous êtes de l'oppos tion ; du moins, vous en avez été sous tous les régime
La personne interpellée était une jeune femme ( vingt-trois ans, mais bien mûre et bien sérieuse poi son âge. Veuve d'un journaliste de génie, elle s'est nu riée en secondes noces à un grand financier, et Fo assure qu'elle lui rend des services. Quoi qu'il en soii son nouveau seigneur lui confie les intérêts les plu précieux, car je vis sur ses genoux un énorme rouleai d'actions de toute sorte. Elle les caressait de la main tout en parlant. Sa voix était brève et saccadée; si phrase tombait en alinéas, comme le métal jeté de hau tombe en grenaille.
— Messieurs, dit-elle, mon premier mari, qui est pari plein de gloire et de vie pou[ les Champs-Elysées, m'p appris à défendre la liberté.
» Non-seulement la liberté de la presse, mais toutes les libertés imaginables.
* Car il n'y a pas plusieurs libertés, il n'y en a qu'une.
» Mais manquons-nous de liberté ?
» Les uns disent oui, les autres non. Je parle comme les uns et je pense comme les autres.
» Car je me suis retirée des affaires, ou, pour parler plus juste, dans les affaires. Les affaires sont mon unique souci, et je n'ai plus d'autre affaire que les affaires.
» La Bourse est un beau monument. La Chambre des députés n'était pas mal, mais la Bourse est mieux.
» Dès que nous aurons terminé celte conférence, qui m'intéresse médiocrement, j'irai à la Bourse.
» Rentrée chez moi, j'écrirai un bulletin de la Bourse, le plus complet qui se publie à quatre heures.
» Aucune puissance humaine ne m'empêchera de dire que mes actions sont en hausse et que mes obligations vont aux nues.
» Aucun ministre ne me défendra d'annoncer sur mes quatre dernières pages les biberons les plus infaillibles et les médicaments les plus mystérieux ;
» Et de faire par ces moyens une fortune colossale ;
» Et de gagner l'estime et la considération qui accompagnent la richesse.
28 LETTRES n'uN BON JEUNE HOMME
» Voilà ma politique.
» La plus riche de toutes les libertés, c'est la libei de s'enrichir.
Comme elle achevait de parler, je vis accourir i homme en blouse qui s'essuyait le front avec un moi choir brodé. Il avait des lunettes d'or sur le nez, ui casquette sur la tête et quatre millions dans la pochi Au premier coup d'œil, je crus reconnaître en lui un d ces ouvriers de la pensée qui demandaient la députatio en 1848.
— Arrivez donc! cria le président ; il y a un Siècl que nous vous attendons.
— Vous m'excuserez, répondit-il avec une simpliciu majestueuse. J'étais chez le marchand de vins de la rut du Luxembourg, et je parlais de gloire et de liberté à quelques prolétaires en goguette.
Le chapelet crasseux murmura entre ses dents :
— Chez le marchand de vins ! Il y est toujours. On n'y entre jamais sans le rencontrer sur la table, ou dessous.
— Comment le savez-vous? Je croyais que vous n'alliez qu'à la messe.
— Chauvin 1
— Jésuite!
— Navet!
— Silence, messieurs! s'écria l'arc-cn-ciel. Ou pliK tôt, M. de l'opposition radicale est appelé à donner son avis sur la question. Qu'il exhale son mécontentement, sans oublier les convenances.
— Mes bonnes gens, puisque nous sommes entre nous, je ne ferai point de premier-Paris, et je dirai ce que je pense. Il est vrai que je revendique assez fièrement la liberté de la presse, mais c'est surtout pour faire
'plaisir à mes abonnés. Les abonnés en général, et les miens en particulier, aiment bien que leurjonrnal revendique quelque chose : ils . déclament le premier- Paris en prenant leur café au lait, et se persuadent ainsi tous les matins qu'ils ont mis le gouvernement au pied du mur. Mais moi 1 vous connaissez mes opinions et mes capitaux. Lorsqu'on a quatre millions dans sa poche, on n'est pas assez fou pour souhaiter le renversement de toutes choses.
» Je fais une petite opposition innocente qui amuse l'abonné et enrichit le journal, sans ébranler le gouvernement. Le régime un peu restrictif auquel nous sommes tous soumis est plus utile à mes intérêts qu'aux vôtres. Premièrement, il me permet de tempérer la fougue de mes collaborateurs; deuxièmement, il me
débarrasse de toutes les feuilles radicales qui me fai-
saient concurrence; il force les républicains de toutes couleurs à venir s'abonner chez moi. Si la liberté absolue de la presse renaissait, pour mon malheur, vous verriez le National, la Réforme, la Démocratie Pacifique, le Peuple et tous mes ennemis, sortir de terre eh un instant. Ils se partageraient mes abonnés et mes annonces, et mes quatre malheureux millions ne vaudraient plus quatre sous.
— J'irai le dire à Sparte ! hurla l'homme au chapelet.
— Et moi, répondit le faux ouvrier, j'irai dire à Rome comment vous entendez la charité chrétienne !
Ce débat fut interrompu par l'arrivée d'un nouveau personnage. Il marchait d'un pas solennel , la main . droite noblement cachée dans le châle de son gilet. Un faux col ferme et droit encadrait sa mâchoire imposante ; son costume était correct comme une phrase de M. Villemain et moderne comme une fable de M. Viennet. Un parfum académique voltigeait autour de lui. On s'empressa de lui donner la parole, car il était de ceux qui la prennent lorsqu'on ne la leur offre pas.
— Messieurs, dit-il, je m'étais oublié sur la place Vendôme.
— C'est un lieu fécond en enseignements, murmura Tarc-en-ciel.
— Peut-être ; mais je suis né pour donner des leçons, et non pour en recevoir. Je me suis, dis-je, oublié sur la place Vendôme avec toute l'Académie française, et madame de Saint-Benoit, bien connue dans les Deux Mondes pour la vivacité de ses saillies. Nous avons fait ensemble une petite manifestation assez hardie, qui consiste à lancer contre la base de la colonne quelques boulettes de mie de pain.
— Pensez-vous donc l'ébranler ainsi ?
— A Dieu ne plaise ! C'est une façon d'exprimer en style parlementaire le regret de quelques belles âmes pour un système d'institutions et un réseau de libertés que le nouvel ordre de choses a momentanément, je l'espère, éloigné de mon pays.
— L'animal parle bien I murmura entre ses dents l'homme au chapelet; mais nous éreintons mieux que ça.
— Silence! dit l'arc-en-ciel. C'est l'honorable préopinant qui a réclamé la liberté de la presse. Il a la parole pour développer sa motion.
— Dieu puissant 1 s'écria l'orateur avec une terreur , visible. Penserait-on à m'accorder ce que je demande? Ce serait fait de moi, et il ne me resterait plus qu'à mourir.
— Rassurez-vous, dit le président. Mais je croyais, en bonne foi, que vous réclamiez la liberté absolue de la presse, comme le régime parlementaire, le cens électoral et toutes les fictions du gouvernement constitutionnel.
— Je demande à m'expliquer. Si vous aviez l'habitude de me lire, peut-être, messieurs, au lieu de vous arrêter à la superficie des mots, sauriez-vous pénétrer le sens intime et les arrière-pensées de ma polémique quotidienne. Car je dis ce que je veux, et les bons entendeurs me comprennent fort bien, et il n'est pas une idée, qu'on ne puisse exprimer, sous quelque régime que ce soit, lorsqu'on ne manque ni d'esprit, ni de politesse.
» Mes abonnés, qui sont tous personnes riches et éclairées, savent interpréter mes soupirs et les porter à leur adresse. Lorsque je réclame une liberté pour le peuple ou un privilège pour la classe moyenne, ils sous-entendent ingénieusement le nom de la dynastie qui pourrait seule apporter à mon pays des biens si précieux. Je ne suis pas un journal de principes, car mes principes ont changé plus d'une fois ; je suis un journal de famille, et je me glorifie d'être toujours resté fidèle à mes affections. Or, messieurs, si votre gouvernement, pour mie nuire, m'accordait les libertés que je lui demande
pour le harceler, qu'arriverait-il? Je serais forcé oujle me rallier ouvertement à lui et de trahir ceux quo j'aime, ou de m'insurger sans aucune apparence de raison contre mon bienfaiteur. Conservons donc, s'il vous plaît, et le plus longtemps qu'il sera possible, ces utiles restrictions sans lesquelles je n'aurais plus aucune raison déparier ni, par conséquent, aucune raison d'être. • Une petite voix aiguë et chevrotante comme la voix d'une perruche, s'écria tout à coup :
Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui!
Tcfute l'assemblée jeta les yeux sur l'auteur de cette manifestation bizarre. C'était une petite dame excessivement cassée, mais qui n'avait pas abdiqué ses prétentions. Elle portait avec orgueil une robe semée de fleurs de lis, sans voir que les fleurs de lis étaient presque partout effacées. Ses cheveux étaient poudrés avec soin, quoique le temps les eût faits plus blancs que la poudre. Cinq ou six mouches de satin noir émaillaient sa figure sillonnée de rides; sa main osseuse folâtrait, non sans coquetterie, avec un petit drapeau blanc.
Le président se pencha à son oreille et lui cria tant qu'il put :
Madame 1 avez- vous quelque chose à dire? La parole est à vous. Vous savez de quoi il s'agit?
Elle répondit avec une volubilité extraordinaire :
— Oui, oui, oui, oui, oui, oui! Mon âge?\Bientôt deux cent cinquante ans. Mon principe? L'appel au peuple. Appelez! appelez 1 ne craignez pas! Le peuple est pour nous à Paris, à Parme, à Florence, à Modène l ' Jouez-vous le reversi? Moi, je l'adore. J'aime aussi M. de Wellington; il a beaucoup fait pour nous. J'avais un pauvre carlin; c'était le dernier, oui, oui, oui! mais joli comme un amour! Hélas! monsieur, la Révolution me Ta tué; Robespierre Ta fait cuire. Comment se porte Madame? Monseigneur le dauphin, vous savez? le grand dauphin, fils du grand roi? Je l'ai connu bien enrhumé. Le vidame de Cachan nous abandonne ; on ne le voit plus. Vive le roi quand même! mais n'oubliez pas l'appel au peuple !
Le président arrêta ce moulin à paroles. Il voyait bien que la bonne dame n'avait plus toute sa raison.
— Madame, lui cria-t-il, on a fait appel au peuple.
— Ah ! vraiment ! vous me faites plaisir. Oui, oui, oui. Eh bien, qu'est-ce qu'ils ont répondu, ces braves gens? vive le roi?
— Je regrette d'avoir à vous annoncer une mauvaise nouvelle, mais ce n'est pas cela qu'ils ont dit.
— Ah! les marauds! les faquins! les bélitres! Voyez-
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vous .cette canaille qui se révolte contre ses maîtres ! Aussi, pourquoi s'avisait-on de les consulter? Envoyezles tous ici, que je leur apprenne à vivre. Vidame, tirez l'épée, prenez ce ruban ; il est à mes couleurs ; exterminez-moi les maroufles, tous, tous, et, quand il n'en restera plus un seul, je vous donnerai ma main à baiser. La cause était entendue. Le président dit à l'homme au chapelet :
— Vous avez la parole ; n'en abusez pas
— Et s'il me plaît d'en abuser, répondit-il brutalement, qui de vous se permettra de me reprendre? Je dis ce qui me plaît, je ne relève que de moi-même, et d'un homme qui n'est pas en France. C'est lui qui me paye mes gages. Lorsque je vais le voir, il me donne à baiser le pied de son valet de chambre. Quant à votre gouvernement, je le tolère, il me tolère, nous sommes quittes. Tout le monde sait que je cogne dur; vpilà ma liberté de la presse. Pour ce qui est des lois répressives, j'en demar cl), et de bonnes, et de terribles. Il m'en faut pour mes inimitiés et mes vengeances. Si je dénonce un homme à la justice, il faut qu'elle le ruine, qu'elle l'enferme, qu'elle l'étrangle 1,
Il reprit avec une mélancolie assez touchante :
— Mais hélas ! Dieu clément ! notre siècle est bien rao!-
lasse : on n'étrangle plus. Les navets de l'Université se permettent d'écrivailler contre nous, et ils ne sont pas môme brûlés I Tout au plus si Ton brûle leurs livres.
Il leva ses regards au ciel, lorgna du coin de l'œil une jolie promeneuse qui traversait l'allée, et se mit à dire, son chapelet.
Tous les assistants avaient parlé, et je croyais que le président allait résumer les débats, quand je sentis quelque chose remuer sous ma chaise. Un nain boiteux, qui semblait sortir de terre, s'écria en grimaçant :
— Elle est trop bonne! Et moi, j'en suis donc pas? On allait lui demander son nom, mais l'homme au
chapelet le reconnut:
— Bonjour, Tortillard, lui dit-il, bonjour petit. Tu es bien laid et bien vicieux, mais je t'aime : on n'a jamais su pourquoi. Parle, mon mignon; ces messieurs et ces dames.sont tout oreilles.
Le nain se redressa tout fier, et commença ainsi :
— Ma^essaflieurs ! Jat?e vat?ous darirauai...
— Quel est ce langage? demanda le président.
— Ça! c'est le javanais, la langue des jeunes personnes de ma connaissance. Monsieur ne sait pas le javanais? On va servir autre chose à monsieur. Je commence. Mes petites vieilles, nous sommes tous du bâtiment. Si je me
mettais à vous vendre mon piano, vous diriez : « Gnouf ! gnouf ! trop tard le tonnerre ! »
L'assemblée, qui ne connaissait pas l'argot des coulisses, se récria violemment.
— Mais, tas de pantes, reprit l'orateur dans un nouveau langage, vous êtes plus sinves que des largues...
— Arrêtez! s'écria l'académicien parlementaire. Je reconnais ce dialecte. On l'a parlé assez longtemps au rezde-chaussée de ma maison, lorsque M. Eugène Sue écrivait les Mystères de Paris. C'est l'argot de Toulon, malheureux jeune homme 1 Avez-vous donc été au bagne?
Le nain répondit avec une dignité qui nous frappa tous :
— Non, monsieur, j'ai toujours été acquitté.
— Tant mieux pour vous, reprit le président ; mais vous ne le serez peut-être pas toujours. Si les lois qui régissent la presse sont appliquées dans toute leur rigueur, que deviendrez-vous?
— Ce que je deviendrai? Elle est trop bonne ! Je deviendrai millionnaire. Je ne suis pas politique, moi ; je n'éreinte que les innocents, je ne discute que la vie privée, je n'attaque que les gens sans place. Supprimez les vrais journaux, je les remplacerai tous, et le public me dévorera comme les dévoles mangent des boudins de
poisson et des côtelettes de pâte frite, pour tromper l'aus-^ térité du carême? Je serai le Moniteur de la prostitu^ tion, la Patrie du scandale, le Journal des Débats m malhonnêtes, l'Union des vices, l'Estafette des lettres^ anonymes. On me lira par curiosité, par malveillance, m par peur. Tous les honnêtes gens iront m'acheter le ma- *[ tin pour s'assurer que je ne les accuse pas d'inceste ou ^ de parricide. g(
— Mais, si vous ne touchez que des choses malpro- ^ près, vous risquez fort de vous salir les mains. ^
— Il n'y a pas de danger : les gens véreux me paye- ^ ront des gants. ' ^
— Nous avons des lois sur la diffamation.
— Connu. Mais j'ai calculé la chose. Supposé que je , tape un peu trop fort sur uu monsieur pas tolérant. Il , me fait un procès; bon ! il est sûr de le gagner; bon l , qu'est-ce que je fais? Je cours trouver mon homme loyalement, le front haut. Je lui dis : « Vous allez me-perdre,. ruiner un pauvre petit ouvrier qui travaille dans la calomnie pour gagner son malheureux pain. En serez-vous- * plus fier? Non;_ car, avant de me laisser condamner „ * mon avocat vous jettera à la face un boisseau d'injure?. En serez-vous plus riche? Non ; car, si je vous paye des dommages-intérêts, l'honneur vous commande de les
P^'ltorter au bureau de bienfaisance. Croyez-moi, dans
otre intérêt, vous ferez mieux de me pardonner. Je
ous offre mes colonnes; elles sont à vous; nous y ac-
rocherons tous vos ennemis. Si vous avez quelque
onne vengeance à exercer en dessous, j'ai deux ou trois
lits jeunes gens qui feront l'ouvrage. Voulez-vous du
«sfc mal à quelqu'un? Nous allons l'injurier, lui, sa femme,
ses enfants, ses amis, ses domestiques, son portier, son
alp cheval ! Oui, nous dirons que son cheval a la morve, et
s'il a besoin de le vendre, il n'en tirera pas vingt-cinq
(»ï francs! » Messieurs et chers confrères, ce petit discours
I éloquent réussit neuf fois sur dix.
■ — Mais un homme diffamé ne s'adresse pas toujours
tf j| aux tribunaux. Il y a des épées et des pistolets en ce
tï monde.
m] — Tant mieux ! qu'on me tue mes rédacteurs ! J'en r. trouverai assez d'autres, et l'argent gagné ne périt pas. Ah ! messieurs ! si Dieu permettait que je perdisse un homme par semaine 1 C'est ça qui fait vendre les nu* méros!
L'homme au chapelet battit des mains ; les autres gardèrent le silence. Pour moi, cousine, une démangeaison invincible me poussait à protester un peu. — Mais, mon petit monsieur, dis-je à l'orateur, si,
dans l'intérêt de la sécurité publique, on vous écrasait comme une chenille?
— Mon bonhomme, répondit-il, il ne faut qu'une courbette et une cabriole pour éviter bien, des malheurs. Au reste, personne n'a rien à voir dans mes affaires, puisque j'éreinte tout le monde , excepté les gens en place. Mais qui es-tu pour me parler ainsi? Je ne t'ai rencpntré ni dans les brasseries ni dans les autres lieux où je vais chercher l'esprit français.
— Monsieur, répliquai-je fièrement, je ne suis rien qu'un bon jeune homme. Mais la parole des gens de bien mérite d'être écoutée partout. C'est, comme qui dirait, la voix de l'opinion nationale.
L'assemblée se leva comme un seul homme, en criant : « Un intrus parmi nous ! » Mon expulsion fut votée d'enthousiasme. Seul, l'homme au chapelet proposa de me garder, pour me faire cuire à petit feu. Je m'enfuis à toutes jambes, comme si tous les diables de l'inquisition avaient été à mes trousses.
Quand j'arrivai devant le palais des Tuileries, à deux pas de la sentinelle, le courage me revint. Je m'assis sur . un banc, et je repassai dans ma mémoire toui. ce que j'avais entendu en ma vie pour et contre la libellé de la presse.
11 est certain, pensai-je en moi-même, que l'empereur de Russie est solidement assis sur son trône. Cela tient apparemment à ce que la presse n'est pas libre dans ses États. Mais le trône d'Angleterre est aussi solide, pour le moins, quoique la presse soit libre et très-libre en Angleterre. On a dit qu'un roi des Français avait été culbuté en 4848 par la liberté de la presse. Mais on dit aussi qu'un roi de France s'est mis à voyager en 4830, parce qu'il avait fait la faute de lier les mains aux journaux. Il y a du pour et du contre dans cette question-là.
Je levai les yeux sur le palais des Tuileries, et je me dis : « L'homme qui a su trouver un tel logement en passant par la prison de Ham n'a rien à craindre de sept ou huit feuilles de papier. Si jamais son étoile doit tomber du ciel, où elle brille d'un éclat assez imposant, ce n'est pas la plume d'un journaliste qui ira la décrocher! Par le bonnet de coton de mon vieux père! je donnerais deux sous pour rencontrer l'empereur dans son jardin ! « Sire, lui dirais-je, j'ai une idée à vous offrir ; » prenez-la pour ce qu'elle vaut. M'est avis que vous » feriez bien de nous accorder la liberté de la presse, » histoire de faire enrager quelques méchants journaux, » en leur prouvant que personne ne les craint. »
LES PIÈGES DE DIX SOUS
Ma joie et mon chagrin. — Un fait divers. — Physionomie du marchand de tabac. — Chaque Français a droit h 4 fr. 80 c. de petite monnaie, si jamais on fait un partage. — Visite à Godard. — Bataille de l'or et de l'argent. — Les crises. — Économie politique. — Destruction des pièces de cent sous. — Loi de 1805. — Visite à l'Hôtel des monnaies. — Générosité d'un grand État envers un simple particulier. — Fabrication des monnaies. — J'ai une idée. — Mon idée n'est pas de moi, elle est de Colbert, de Turgot, de Necker, de Montesquieu Ht de M. Humann. — Objections de Godard. — Je les réfute une à une. — Godard s'aperçoit que j'ai raison et me met à la porte.
Ma chère cousine,
Je suis plus content et plus glorieux que le bourgeois gentilhomme après sa leçon de philosophie. « Ah ! la belle chose que de savoir quelque chose! » Mais je suis brouillé avec Godard.
Devine un peu l'école où je suis allé ce matin? Ce n'est ni le Collège de France, ni la Sorbonne, ni Tin-
stitut : tout cela est fermé pour cause de vacances. Je viens, ma chère, de l'hôtel des monnaies. - Voici comment la chose s'est faite. J'avais lu dans mon journal et dans plusieurs autres :
« Les presses de la Monnaie de Paris, bien connues par leur activité miraculeuse, frappent, depuis quelques jours, une- énorme quantité de pièces de cinquante centimes pour les besoins du commerce. »
Cette annonce me fît plaisir. J'avais remarqué que la monnaie d'argent devenait rare, et que les marchands de tabac n'en donnaient pas pour cinq francs sans faire une petite grimace. ^Bon! dis-je en moi-môme, le gouvernement a vu cela comme moi, et il frappe des pièces de dix sous pour dérider les marchands de tabac. »
Je croyais encore que c'était le gouvernement qui frappait la monnaie; tu le crois peut-être aussi, et, sur trente-six millions de Français, il y en a trente-cinq et demi qui vivent dans la môme erreur.
Si quelqu'un était venu me dire que ce droit souverain était le privilège d'un simple particulier, je lui aurais donné un fameux démenti. Que nous sommes ignorants, bons dieux! Mais, si je te dis tout à la fois, tu no me comprendras pas. 11 faut procéder par ordre, ou jo m'embrouillerai pour sûr.
Quand j'ai vu qu'on frappait des pièces de dix sous, J'ai senti la nécessité de voir le gouvernement ('ans son coup de feu, au milieu d'une grêle d'argetn. Pour lors, il me revint à l'esprit que le petit Godard, le fils du garde champêtre de la Bouille, était chimiste à la Monnaie de Paris, et qu'il devait jouer un bout de rôle dans cette fabrication-là. Godard est un camarade, un pays; nous avons canoté ensemble à l'âge de dix sept ans; ma foi! je n'ai fait ni une ni^deux, je suis allé le trouver dimanche, et je lui ai conté mon désir.
Il s'habillait pour aller dîner à la campagne; mais, tout en faisant sa barbe, il m'a appris un million de choses dont nous ne nous doutons pas. Sais-tu combien de petite monnaie il s'est fabriqué en France depuis la création du système décimal? Pas beaucoup, car, en supposant qu'il ne se soit ni égaré, ni exporté, ni fondu une seule pièce, chaque Français n'aurait pas plus de 4 fr. 50. c. de petite monnaie en pièces de quarante, de vingt, de dix et de quatre sous. Quant à la monnaie de cuivre, nous en avons pour cinquante millions au total, ce qui fait un peu moins de vingt-huit sous par têtet Voilà pourquoi, les grandes compagnies industrielles, la Banque et le Trésor lui-môme, sont obligés quelquefois de faire fabriquer, pour leur commodité parti-
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culière, une ou deux montagnes de pièces de dix sous.
Une admirable chose que lu ne sais pas non plus, c'est la bataille de l'or et de l'argent. Ces deux métaux précieux se trouvent en assez bonne quantité dans les entrailles de la terre. Depuis le temps qu'on les cherche, on s'est aperçu que l'or était beaucoup plus rare que l'argent. Il est, en outre, plus utile, plus beau et plus agréable. Le législateur français a calculé toutes ces choses-là, et, après s'être rendu compte de la rareté, de l'utilité et des agréments relatifs de For et de l'argent, il a décidé, en 4 803, que l'or valait quinze fois et demie plus que l'argent, ou qu'un gramme d'argent pur était à un gramme d'or pur ce que le nombre un est au nombre quinze et demi.
Depuis 4803, la loi n'a pas changé : l'État a maintenu invariablement le même rapport entre les deux métaux; Et pourtant, de 1803 à 4860, il s'est produit dans l'or et dans l'argent des révolutions curieuses. La recherche de l'or est facile, mais incertaine et aventureuse ; l'exploi- . talion d'une mine d'argent est pénible et coûteuse, mais d'un revenu sûr. Il peut arriver que, pendant cinq ou six ans, les chercheurs d'or ne fassent pas leurs frais, se découragent et abandonnent le métier, tandis que les
mines d'argent vont leur train et envoient des milliards
en Europe. L'argent se fait commun, l'or devient rare et presque introuvable. Ceux qui ont des pièces de vingt francs les gardent pour eux, ou ne les vendent que pour vingt francs et quelques sous. Vor fait prime, comme on dit. C'est ce qu'on appelle une crise monétaire.
Mais il arrive aussi que les chercheurs 4'or mettent la main sur quelque pot aux roses comme l'Australie ou la Californie. Des navires chargés d'or abordent dans tous les ports de l'Europe. Les ouvriers qui suaient sang et eau pour déterrer l'argent au Mexique, se débandent comme des fous, et courent au pays où l'or fleurit à la surface de la terre. On ne voit plus d'argent, on ne peut plus s'en procurer. La pièce de cent sous émigré ou se cache dans les petits trous. Celui qui veut en avoir quatre donne un louis et quelque chose de plus. C'est encore une crise monétaire : l'argent fait prime à son tour.
Il y a eu crise entre le 1eP janvier 4842 et le 21 décembre 4 846. L'or était si rare, que, dans l'espace de cinq années, la Monnaie de Paris n'a pas frappé plus de 9,627,140 francs en pièces d'or. L'argent était si commun, • que le même établissement fabriquait 349,528,900 francs 50 centimes en monnaie d'argent. En d'autres termes, la France a frappé en moyenne, pendant cinq années, trente-six fois plus d'argent que d'or.
Il y a eu crise, mais en sens contraire, à partir de l'année 1853. L'or est devenu si commun et l'argent si rare, que, dans une seule année, en 1854, la Monnaie de Paris a frappé 526,528,200 francs en pièces d'or. La fabrication de l'argent était réduite à 2,123,887 francs et quatre sous. C'est-à-dire que l'année 1854 a vu frapper environ deux cent quarante-huit fois plus d'or que d'argent. Cet accident s'est prolongé jusqu'à nos jours ; il dure encore, et la preuve, c'est qu'en 1859 le gouvernement a été obligé de fondre des pièces de cent sous pour fabriquer de la petite monnaie.
Oui, ma chère cousine, les choses en sont là. Le gouvernement retire les pièces de cent sous que l'impôt fait arriver dans ses caisses, et il les envoie à la Monnaie de Paris pour qu'on en fasse des pièces divisionnaires. Il y a plus d'économie à détruire des œuvres d'art toutes faites et bien faites qu'à payer des lingots d'argent brut: tant l'argent est devenu rare et cher l
Lorsque Godard me révéla ces mystères, je demeurai stupéfait et épouvanté.
— Ainsi donc, lui dis-je, l'or nous déborde. La France, l'Europe, l'univers entier est en proie à une véritable inondation d'or. L'argent, de son côté, devient plus rare et, par conséquent, plus précieux. Que va faire le gou-
io LETTRES D'UN BON JEUNE HOMME
vernement? J'espère bien qu'il ne lardera pas à abroger la loi de 4803, el à décider que trois pièces de cent sous en argent valent vingt francs en or!
— Mon pauvre ami, répondit-il en souriant, tu raisonnes comme un économiste. Mais l'État regarde les choses d'un peu plus haut. Il voit que, malgré l'exportation et la déformation de quelques pièces de cent sous, nous avons encore en circulation pour plus de deux milliards d'argent blanc. Il sait que les mines d'argent du Mexique sont loin d'être épuisées; que les mines de l'Oural, peut-être plus importantes, ne sont pas encore en exploitation. 11 devine que les placers de la Californie, qui sont des cachés de la nature plutôt que des mines proprement dites, s'épuiseront un beau matin; que la production régulière de l'argent reprendra son cours naturel, et qu'après quelques secousses, l'équilibre se rétablira tout seul entre les deux métaux. C'est pourquoi il attend les bras croisés, remplaçant la- pièce de cent sous par une petite pièce d'or, fondant la grosse monnaie d'argent pour suffire aux nécessités du commerce, et répétant à haute et intelligible voix l'excellente loi de 1803 : « L'argent est à l'or comme le nombre un au nombre quinze et demi. »
— Tu me fais plaisir, répliquai-je en lui serrant la
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main. Mais pourquoi as-tu dit que je raisonnais comme un économiste?
— C'est que, de 4842 à 1847, durant la première crise dont je t'ai parlé, le Journal des Débats et la Revue des Deux àondes ont poussé dès cris de terreur. Ces deux honorables publications déclaraient à tout propos que la France était au plus bas; qu'une pléthore d'argent, maladie incurable, ruinerait infailliblement le commerce et l'industrie, et jetterait une perturbation terrible dans toutes les relations des hommes. Depuis 4 853 jusqu'à ce jour, les mêmes publications, rédigées par les mêmes auteurs, recommencent les mômes articles contre l'invasion des matières d'or. L'art de plaider le pour et le contre à dix années de distance, et d'épouvanter la nation par l'annonce de dangers imaginaires, s'appelle d'un nom particulier dans le langage des gens sérieux. C'est l'économie politique.
Là-dessus, comme l'ami Godard avilit achevé sa toilette, il me donna rendez-vous à la Monnaie pour ce matin. Tu penses bien que je suis arrivé à l'heure dite.
L'hôtel des monnaies est situé sur la rive gauche de la Seine. C'est un bel immeuble qui appartient à l'État. L'État se charge de le réparer; l'État a dépensé tout dernièrement 55,000 francs pour faire gratter la façade. Le
matériel énorme et coûteux qui remplit ce palais appartient à l'État. Les commissaireset contrôleurs chargés de surveiller le titre et le poids des monnaies, et d'empêcher qu'on ne fasse tort au public, sont rétribués par l'État. L'État dépense tous les ans 489,400 francs pour que les monnaies françaises soient les plus justes et les plus loyales de l'univers.
Dans cet immeuble, avec ce matériel, sous l'inspection de ces commissaires, un simple particulier fabrique, tous les ans, pour cinq cents millions de monnaies à ses risques et à son profit personnel. Quiconque a besoin d'or ou d'argent monnayé s'adresse à cet entrepreneur, et lui porte le métal en lingots. Sa clientèle se compose des grandes compagnies, des financiers, de la Banque de France et de l'État lui-même. Si M. de Rothschild, l'État ou M. Mirés a besoin de dix millions en pièces de vingt francs, il porte ses lingots à l'entrepreneur, qui rend la somme dans un délai déterminé, après s'être payé des frais de fabrication. Ces frais, fixés par deux décrets de 4849 et de 4854, se montent à 4 franc 50 centimes par kilogramme d'argent, et 6 francs 70 centimes par kilogramme d'or. L'État les subit comme un simple particulier, avec cette différence, cependant, que l'entrepreneur réduit quelquefois ses tarifs en faveur
d'une maison de banque et jamais en faveur de l'État.
Tu peux croire ce que je 'te dis là, si invraisemblable que cela paraisse. Oui, ma chère, un simple bourgeois, qui n'est pas même chef de bureau au ministère des finances, exerce à son profit le plus auguste de tous les droits de la couronne, et s'en fait trois mille francs de revenu... par jour.
Godard m'a montré la fabrication depuis A jusqu'à Z. (Test vraiment beau, je dois l'avouer : on frappait pour le gouvernement des pièces de vingt, de dix et de quatre sous; pour les particuliers, de l'or. Les particuliers font leurs affaires, et je ne les en blâme pas ; le gouvernement songe aux intérêts de tout le monde. Il y a là soixante et dix ou quatre-vingts millions en lingots 4'or, qui attendent l'empreinte légale pour entrer en circulation. L'entrepreneur pourrait en frapper pour six millions tous les jours, et il ne demanderait pas mieux. Mais le ministre des finances, qui craint l'encombrement, lui a défendu de fabriquer plus de deux millions d'or en vingt-quatre heures.
Lorsque je suis arrivé, Godard m'attendait dans une espèce de forge.
—Entre vite, me cria-t-il, on va couler.
Deux grands garçons, noirs comme des iables et ar-
mes de grandes perches en fer, tirèrent du feu une espèce de marmite où l'argent cuisait. Ils le versèrent tout liquide dans un moule à gaufres, qui laissa tomber l'instant d'après une demi-douzaine de barres solides, longues d'une coudée, larges d'un demi travers de main, et épaisses de deux doigts.
— C'est avec ces maquettes, me dit Godard, qu'on fait les pièces de dix sous. Mais il y a encore de l'ouvrage.
[1 me conduisit ensuite dans un atelier ou les grosses barres passaient et repassaient entre des cylindres de fer qu'on appelle laminoirs. C'est ainsi qu'on les amène à n'être pas plus épaisses que des pièces de dix sous. Elles s'aplatissent petit à petit en s'allongeant si bien, qu'on n'en voit plus le bout. Mais il faut du temps et de la peine. La même barre d'argent passe au laminoir plus de soixante fois, et, de deux en deux fois, on est obligé de la recuire au four: sans quoi, le métal deviendrait cassant comme de la pierre. Du reste, l'argeflt n'est pas beau dans cet exercice-là. Il devient noir comme de l'encre, et celui qui le trouverait dans la rue ne serait pas tenté de le ramasser.
Lorsque ces grandes banderoles noires sont arrivées à l'épaisseur d'une pièce de dix sous, il y a une petite mécanique qui les découpe à l'emporte-pièce ; on dirait
alors des rondelles de cuir* Godard m'apprit que ces jetons d'argent sans marque, ni rien, s'appelaient des i flans. On les pèse un à un, et ceux qui n'ont pas te poids sont mis au rebut. Cela ne veut pas dire qu'on les jette dans la rue. Ceux qui sont trop lourds sont rabotés à la mécanique pu limés à la main jusqu'à ce qu'ils aient le poids, et rien de plus.
On lave les flans dans je ne sais quel acide, jusqu'à ce qu'ils soient du plus beau blanc, et il ne reste plus qu'à leur donner l'empreinte. Cela se* fait d'un seul coup, la face, le revers et la tranche : un vrai miracle de mécanique! Figure-toi, cousine, que, jusqu'en 4841, les monnaies se fabriquaient avec un énorme balancier. Il fallait les bras de treize hommes pour faire une pièce de cent sous ; et les meilleurs ouvriers, en se hâtant bien, n'en faisaient pas plus de vingt à la minute. Un mécanicien français, appelé Tonnelier, a fabriqué une petite machine, un vrai joujou à vapeur, qui frappe de cinquante à soixante-cinq pièces à la minute, avec un seul ouvrier pour surveiller la besogne. Chaque flan reçoit une pression de trente à quarante mille kilo- , grammes. Il entre tout brut et sort tout fabriqué. C'est une merveille . un moulin qui moud le métal comme du blé et rend de la monnaie au lieu de la farine 1 Le grand
homme qui a inventé cette presse n'y a pas fait fortune. En revanche, il n'est pas célèbre du tout. Mais ces choses-là ne nous regardent point.
Je croyais que le travail était fini quand la pièce était frappée ; mais non.
— Maintenant, me dit Godard, l'entrepreneur a fait 5a besogne et gagné son argent. L'État va se mettre de la partie en vérifiant l'empreinte, le poids et le titre de toutes ces pièces. Il le fera gratis.
— Pourquoi gratis?
— Par grandeur d'âme. Le commissaire du gouvernement vérifiera le poids et les empreintes, le laboratoire des essais constatera le titre, la commission des monnaies se réunira en séance pour déclarer que le titre indiqué par le laboratoire et le poids indiqué par le commissaire sont le poids et le titre légaux," et elle prononcera avec une cerjtaine solennité son jugement suivie poids et le titre. Le commissaire, le laboratoire et la commission sont payés par l'État. Tu vois que l'État ne ménage rien pour nous faire fabriquer des monnaies irréprochables.
— Mais, dis-je à mon tour, pourquoi l'État ne les fabrique-t-il pas lui-môme? S'il y a trois mille francs à •gagner tous les jours, je serais bien aise de les voir en-
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trer dans les coffres de l'État. De plus, il me semble que la fabrication des monnaies étant un privilège trèsnoble, appartient de droit à l'empereur. Les tabacs, les postes, les poudres et salpêtres, l'Opéra et la Comédie- Française sont placés directement sous la main de l'État; pourquoi n'en serait-il pas ainsi des monnaies? Si l'État régissait lui-même le bel établissement que lu m'as montré, il aurait un remède tout trouvé contre les crises monétaires. Lorsque l'argent deviendrait rare, il abaisserait à zéro le tarif de la fabrication, et l'argent sortirait de terre pour se faire frapper gratis. Lorsque l'or serait trop commun, l'État pourrait doubler, tripler les droits, et éviter ainsi l'encombrement. Il se réglerait sur l'intérêt public, qui est toujours le sien, tandis qu'un entrepreneur ne songe qu'à fabriquer n'importe quoi pour faire fortune au plus tôt. Enfin, n'est-il pas possible qu'il se rencontre un entrepreneur assez malhonnête pour emporter à l'étranger les matières précieuses que le public lui a confiées? Tu m'as dit toimême que vous aviez soixante ou quatre-vingts millions de lingots à la Monnaie. Quelle garantie les dépositaires ont-ils contre l'entrepreneur?
— Son cautionnement de cent cinquante mille francs. Mais tu as touché, sans le savoir, aune question très-sé-
rieuse. Tu voudrais que le gouvernement mit en régie la fabrication des monnaies, au lieu de lalivrer à l'entreprise. L'idée n'est pas de toi, mon brave garçon, quoiqu'elle te soit venue tout naturellement. Colbert, Turgot et Nccker, trois hommes bien respectables, ont poursuivi la même chimère. Montesquieu a fait l'éloge de la régie dans une page dangereuse, car elle n'admet point de réplique. La Russie et l'Angleterre ont une régie des monnaies, et ne s'en portent que mieux. Un ministre de Louis-Philippe, M. Humann, a proposé aux Chambres ce que tu proposes à ton ami Godard.
— Hé bien ? Qu'a-t-on répondu ?
— Des choses très-sensées : que l'entreprise attirait dans le pays les métaux précieux.
— Je croyais que c'était le commerce et l'industrie. Si nous exportons pour un milliard de marchandises, sans en importer pour plus de 900 millions, il faudra, si je ne me trompe, qu'il entre cent mi 11 ions d'argent dan s le pays.
— On a dit que le système d'entreprises soulageait l'Etat d'une lourde responsabilité. En effet, il ne garantit pas les lingots déposés à la Monnaie.
— Tu appelles cela un avantage ! J'aimerais mieux que l'État garantit les lingots ; car il n'est pas mauvais que les lingots soient garantis.
— On a dit que, grâce à l'entreprise, on était sûr que le gouvernement ne tromperait pas le public.
— Et que gagnerait-il à le tromper? L'État ne saurait rien prendre au public sans se voler lui-môme.
— On a dit enfin, et c'est un argument très-sérieux, qu'an fonctionnaire prendrait moins de soin des intérêts publics qu'un particulier n'en prend de ses propres intérêts.
— Connu; c'est l'argument des particuliers qui veulent encaisser à perpétuité l'argent du public. Je comprends que, pour une industrie nouvelle et dans l'enfonce, on laisse à l'intérêt personnel le soin de chercher les perfectionnements et de poursuivre les progrès. C'est ainsi que l'Angleterre a fait organiser l'administration des postes. Mais, dès que l'intérêt personnel eut donné tous les miracles dont il était capable, l'État s'est mis à la place des particuliers. La machine était montée; elle ne s'est pas arrêtée en changeant de mains. La machine que tu m'as fait voir ce matin n'est pas mal montée non plus. Crois-tu qu'elle se détraquerait du jour au lendemain si on la donnait a conduire aux ingénieurs de l'École polytechnique ? Et crois-tu que ces jeunes gens de talent se trouveraient plus déplacés ici qu'aux Tabacs ?
— Mais, malheureux ! c'est toute une révolution que tu proposes !
— Pas du tout; ce n'est qu'un déménagement. Je dirais à l'entrepreneur : vous avez bien travaillé, vous êtes riche, je vous remercie et je vous remplace, moi l'État.
Godard réfléchit quelque temps, puis il me dit :
— Tu as peut-être -raison. Mais l'entreprise date île Charles le Chauve.Cetabus, si toutefois c'est un abus, nVst pas inutile à tout le monde. Tu froisserais bien des intérêts particuliers pour mettre quelques millions de plus dans les coffres du Trésor. Je ne te savais pas si dangereux, et je me demande si j'ai eu raison de te traiter en ami. Les hommes qui ont la rage de tout changer sont un fléau dans l'Etat, quelle que soit d'ailleurs la justesse de leurs idées et la pureté de leurs intentions. Je te parle en fonctionnaire, et, si tu veux conserver de bonnes relations avec moi, tu feras bien de m'éviter à l'avenir.
Là-dessus il me conduisit à la porte. C'est la deuxième fois, cousine, que pareil accident m'arrive depuis huit jours. Il y a là de quoi réfléchir, et plus d'un se corrigerait à ma place. Mais j'ai beau me raisonner, la chose est plus forte que moi, et, toutes les fois que la langue me démange, il faut que je dise la vérité.
LA RENTREE DES. CLASSES
Visite de la tante Camille et du petit cousin Octave. — On me demande un conseil, et je suis fort embarrassé. — Mes souvenirs de collège.
— Je cherche un remplaçant. — Opinion d'un vieux professeur sur l'instruction publique. — Discours un peu trop long. — Les lycées de notre pays sont faits pour les jeunes millionnaires. — 1789 et 1859.
— Rollin. — Les universités anglaisés ont du bon. — La bourgeoisie de Paris a pris d'assaut le collège et la Bastille. — Abus de l'égalité.
— Complaisance de l'État. — Expiation. — Invasion des bacheliers dans les emplois publics. — Danger d'étendre à tout un pays la culture des roses. — Plaintes des fa mi ires. — Tâtonnements. — Utopie de mon vieux professeur. — Toto* entre au collège Chaptal.
Ma chère cousine,
Lundi dernier, vers quatre heures du soir, la bonne tante Camille est montée jusque chez moi avec son fils. Tu te rappelles ce joli petit Octave que toute la famille appelait Toto ? Il a douze ans sonnés ; on a coupé ses cheyeux blonds , et c'est, comme qui dirait, un petit homme. Fort bien élevé, du reste, et nullement gamin, attendu qu'il ne s'est jamais éloigné de sa mère. Je me
suis senti tout aise en le voyant grandelet et posé, quoique ces métamorphoses des enfants que nous ayons vus naître nous poussent terriblement vers la vieillesse.
J'étais de loisir, ayant fini ma tâche quotidienne, et je relisais, par manière de récréation» une belle et excellente brochure que M. Dentu m'avait envoyée le matin. J'adore les gens qui pensent comme moi, sans toutefois demander la tête des autres, et je me réjouissais de voir que M. Anatole de la Forge, un noble, avait si honnêtement résolu la question des duchés.
— Il ne s'agit pas d'Italie, me dit la tante Camille, femme active et positive, et qui n'aime pas à perdre son temps. J'ai un grand conseil à vous demander, un conseil de la plus haute importance , puisque l'avenir de mon fils en dépend.
A celte ouverture, la peur me prit. Je ne déteste pas de demander des conseils, parce .que rien ne m'oblige à les suivre. Mais, s'il s'agit d'en donner un moi-même, j*ai toujours peur d'être cru sur parole et d'avoir ensuite à me reprocher le malheur des gens. La tante Camille ne prit nulle pitié de mon embarras, et elle poursuivit, sans voir que je rougissais jusqu'aux oreilles :
— Octave est en âge de co nmencer ses études ; je lui
ai enseigné le peu qae je savais; il n'a plus rien à apprendre de moi. Vous êtes son cousin, vous avez fait vos classes; vous commencez à connaître Paris; voici l'époque de la rentrée : où me conseillez-vous de mettre mon fils? Que faut-il qu'il étudie? Dans quel chemin doit-il entrer pour arriver à quelque chose?
Elle parla assez longtemps sur ce ton, avec la volubilité naturelle aux femmes. Pour moi, je cherchais le moyen de la renvoyer à quelque conseiller plus habile, et de lui rendre un meilleur service sans être responsable de rien. Je me rappelai fort à propos un vieux professeur de latin que j'avais connu à table d'hôte. Plus d'une fois nous avions discuté ensemble, tout en pelant une poire ou en égrenant une grappe de raisin. Ses idées mitonnaient souvent par leur bizarrerie; mais elles étaient bien à lui, et il les défendait avec une chaleur de bonne foi. Je le tenais pour le plus honnête homme du monde, sans l'avoir beaucoup pratiqué, et malgré sa manie de bouleverser l'enseignement.
— Ma chère tante, dis-je à Camille, la bonne volonté ne suffit pas pour donner les bons conseils. J'ai été au collège comme tout le monde ; mais j'y ai si peu profité, que mes parents auraient mieux fait d'économiser le prix de ma pension. Les professeurs me rangeaient
parmi les cancres, le maître d'études prophétisait dans sa chaire que je mourrais sur l'échafaud, et mes camarades me regardaient comme une brute, parce que je faisais des contre-sens dans toutes les versions. A la dernière année, j'ai appris uni gros livre intitulé Manuel du Baccalauréat. La Faculté m'en a fait réciter quelques passages et m'a reçu bachelier en haussant les épaules.
» Depuis cette cérémonie, j'ai travaillé avec goût, étudié avec plaisir, prouvé aux autres et à moi-même que je n'étais pas un cancre, et qu'à moins de révolutions bien imprévues, je ne mourrais pas sur l'échafaud. Il suit de là que je ne regrette point le collège, puisque je n'ai été un peu instruit, un peu heureux et un peu considéré que depuis le jour où j'en suis sorti. Cependant je persiste à croire que les études classiques et la fréquentation des auteurs grecs et latins sont nécessaires à l'éducation et au développement de l'esprit M'a-t-on servi trop tôt cette bonne nourriture, ou les professeurs ont-ils oublié quelques assaisonnements ? Je ne saurais le dire... Toujours est-il que mes dix années de collège m'ont été trop désagréables et trop inutiles pour que j'en souhaite autant à votre cher fils.
» Ne prenez pas ceci pour un conseil ; ce n'e$t qu'un souvenir d'enfance. Je ne m'explique pas moi-môme.
comment je puis avoir les études classiques en grand honneur et les classes du collège en profonde horreur. Mais, si vous me permettiez d'aller chercher un vieux* savant qui demeure à quelques portes d'ici, il mettrait peut-être un peu d'accord dans mes contradictions, et nous ferait comprendre à tous les deux certaines choses dont j'ai comme un pressentiment vague, sans pouvoir les exprimer.
La tante Camille accepta mon remplaçant. Je courus le chercher, et, comme il ne sort guère que pour ses classes et ses repas, je le trouvai au gîte. Il me suivit de bonne grâce, et mit ses lumières au service de la tante avec une cordialité qui la toucha.
— Monsieur, lui dit-elle, voici mon fils unique. Il est toute l'espérance de ma vie, et, je puis le dire devant vous, la seule ressource que Dieu m'ait donnée pour mes vieux jours. Mon plus cher désir serait^de lui voir apprendre le latin et le grec dans un bon collège, pour devenir bachelier, et, par la suite, arriver à tout. Mon parent a l'air de blâmer mon ambition, et en même temps il a peur de me donner un conseil. Vous êtes professeur; je m'en rapporte à vous ; dites-moi. ce que je dois faire.
Le professeur aspira lentement une prise de tabac.
64 LETTRES T)fUK BftN JEUNE HOMME
passa la main sous le menton du petit Octave, et dit d'un ton quelque peu doctoral :
—Madame, votre projet serait louable de tout point, si ce charmant enfant devait avoir un jour cent mille livres de rente.
Je me récriai violemment ; la tante aussi.
-*- Permettez I reprit-il , yous avez coupé mon second membre de phrase. Je dis : Si votre fils devait avoir un jour cent mille francs de rente bien solide et bien assurée, ou si vous le destiniez à devenir un vieux pédant comme moi. L'enseignement des humanités, tel qu'il a été institué par nos ancêtres et tel qu'il existe encore dans la plupart des établissements publics, n'est propre qu'à orner l'esprit des jeunes gens riches, ou à fournir des professeurs de grec et de latin.
— Monsieur, dit la tante avec une moctestie qui n'était pas sans dignité, je suis veuve et sans fortune. Mon mari occupait un emploi honorable dans une administration particulière ; lui mort, je n'ai droit à aucune pension. Nos deux patrimoines réunis, augmentés de toutes nos économies, forment un capital si minime, que je suis obligée de le faire valoir moi-même. J'ai fondé un petit commerce de lingerie dans le quartier du lycée Bonaparte, et, depuis deux ans, je gagne en
moyenne sepl à huit francs par jour. C'est le strict nécessaire à Paris, au prix où sont toutes choses. Cependant je me suis dit qu'en m'imposant quelques privations je pourrais envoyer mon fils au lycée comme externe, pour qu'il y reçût cette instruction classique qui conduit à ia fortune et aux honneurs.
— Hélas ! madame, répondit-il, votre fils est dans la même situation que les neuf dixièmes de nos élèves. Neuf familles sur dix, non-seulement à Paris, mais dans toute la France, donnent à leurs enfants l'éducation classique et croient leur donner un gagne-pain. Toute la petite bourgeoisie de notre pays, depuis 4789 jusqu'à 4859, s'est jetée aveuglément dans cette fausse route.
— Pourquoi fausse ?
— Ceci demande quelques développements historiques, mais n'ayez pas peur ; je ne veux pas remonter jusqu'au déluge. .Il sourit silencieusement à cette grave plaisanterie, et poursuivit :
« Avant la Révolution, il y avait en France environ cinquante mille jeunes gens qui naissaient riches. Chacun d'eux trouvait dans son berceau tout ce qu'il faut pour vivre et pour vivre bien. Leur avenir était tout fait, leur revenu assuré. S'il leur plaisait de vivre sur leurs terres, ils n'avaient besoin de rien, ni de personne
S'ils préféraient habiter Versailles, ou Paris, ou quelque autre capitale du royaume, toutes les charges* de la cour, tous les emplois publics leur appartenaient par droit de naissance. Égaux à peu près par le sang et la fortune, ils ne pouvaient se distinguer entre eux que par le mérite : aussi leurs parents s'appliquaient-ils à leur en donner. Les uns s'élevaient dans l'hôtel ou le château de leurs pères, sous la direction d'un précepteur habile ; les autres entraient au collège, soit seuls, soit avec un gouverneur. C'est au collège qu'ils jouissaient des avantages de l'éducation publique, la meilleure de toutes, parce qu'elle habitue les petits hommes à vivre en société. Comme ils avaient du temps devant eux, et que nulle affaire pressante ne les appelait dans le monde, ils vivaient dix années et plus dans une sorte de cloître intelligent.
» Quelques bons maîtres qui n'étaient ni clercs ni laïques, mais qui tenaient de l'un et de l'autre, et qui remplissaient en conscience un vrai sacerdoce, s'appliquaient à orner l'esprit de ces jeunes gens. On les façonnait aux belles-lettres ; on les nourrissait de la meilleure prose et des vers les plus parfaits ; on leur donnait pour conseillers et pour amis les plus grands hommes de l'antiquité ; ils dînaient dans la compagnie
d'Homère et s'endormaient avec Cicéron. Bientôt la contagion de ces illustres modèles avait transformé leur esprit et leur langage : ils pensaient en grec et en latin ; ils parlaient des idiomes oubliés ; ils écrivaient des discours un peu. vides dans la belle langue de Salluste; ils transvasaient des idées modernes dans le moule divin des vers de Virgile. Le professeur applaudissait; et comment n'aurait-il pas applaudi? Tous ces jeunes élèves étaient gens de loisir. Ils n'avaient rien de plus urgent à faire, rien qui fût plus utile à la société, à leurs familles et à eux-mêmes. Lorsqu'ils sortaient du collège, ils étaient en état de faire bonne figure dans le monde, d'écrire un billet irréprochable, de tenir un discours correct, de juger sainement un ouvrage de l'esprit, et de prouver aux hommes bien nés de toute l'Europe qu'ils avaient fait leurs humanités. En ce temps-là, madame, l'enseignement des collège^ était ce qu'il devait être, et, pour ma part, je n'y vois rien qui ne soit digne d'éloge.
» A ces jeunes gens riches et bien nés, qui payaient une grosse pension, le collège avait soin d'adjoindre quelques boursiers, choisis pour leurs talents dans les échoppes du royaume. Ceux-là recevaient gratis la même instruction qu'on vendait cher aux autres. C'est qi 'ils
étaient destinés à enseigner à leur tour, et à mont dans la chaire de leurs maîtres. Ainsi Rollin, fils d'i pauvre coutelier de Paris, fut reçu par charité, ou plut par un calcul habile, au collège du Plessis, où il ren plaça son professeur à l'âge de yingt-deux ans. Toi cela marchait au mieux, si je ne me trompe. Le colley n'était pas fait pour les gens de la classe moyenne. 0 n'y recevait que des enfants riches, pour développer e eux les qualités brillantes de l'esprit, et quelques peti malheureux, réservés au labeur pénible de l'enseigm ment. Les artisans et les boutiquiers, qui deçtinaien leurs fils à travailler pour vivre, ne les condamnaieu pas à lire ou à écrire des vers latins pendant dix ans. Ui enfant de condition médiocre apprenait les choses né cessaires à son métier. Lorsqu'il savait lire, écrire e compter, comme M. Jourdain, il s'en tenait là, et se jetait bravement dans l'industrie ou le commerce. Soyei bien sûre, madame, que, si nous étions encore en 4788, vous ne songeriez pas à mettre M. votre fils au collège, mais plutôt à lui apprendre la valeur des tissus, le prix de la main-d'œuvre, et les petits secrets d'un commerce honnête et modeste.
» Les Anglais n'ont pas eu de 89 ; ils n'ont eu qu'un 93, ce qui est bien différent, l'instruction publique est
encore chez eux ce qu'elle était chez nous avant la Révolution. Ce peuple, médiocre en bien des choses* mais grand dans tout ce qui touche à la vie pratique, ne nourrit pas les bœufs avec des oranges, ni les bourgeois avec du latin. Savez-vous combien il a de collèges, de lycées et facultés des lettres? Deux en tout, Oxford et Cambridge. Deux admirables établissements, les premiers de l'univers pour l'étude des lettres grecques et latines; mais tout le monde n'y entre pas. Les enfants destinés à la Chambre des lords, les petits millionnaires dont la position en ce monde est toute faite, vont à Oxford ou à Cambridge se polir l'esprit au frottement de l'antiquité. Ils y restent longtemps, ils s'y livrent aux travaux les plus inutiles et les plus honorables; ils y reçoivent une éducation vraiment libéral}; ils y font leurs humanités; ils y écrivent non-seulement des vers latins, mais des vers grecs ! Ils ont le temps. Leur pain est assuré. Au milieu d'eux se forment quelques honnêtes professeurs, sortis du peuple, et qui, dans l'étude du latin et du grec, ne voient pas autre chose qu'un gagne-pain. Tout le reste de la nation apprend à la hâte, dans des écoles primaires, les choses nécessaires à la vie, et se répand ensuite. dans les carrières de l'industrie et du commerce.
» Nos Français ne sont pas si sages. Le lendemain <k la Révolution, les petits bourgeois, ivres d'égalité, ont voulu que leurs enfants fussent élevés comme des fils de princes. Ils ne savaient pas au juste où cela pourrait les conduire, mais ils avaient à cœur de prendre le collège d'assaut, comme la Bastille. Tous les gouvernements qui se sont succédé chez nous dans un espafce de soixante et dix ans ont été pleins de complaisance pour cette manie de la nation. Ils ont créé lycée sur lycée, collège sur collège; ils ont formé des milliers de professeurs érudits, abaissé généreusement le prix de l'instruction classique, et versé le latin à pleins bords dans les cerveaux français. Cette ambition des uns, cette complaisance des autres nous a conduits vous savez où. Tous les ans , vers la fin de l'été, les établissements d'instruction publique répandent dans le pays une épouvantable fournée de bacheliers, fort ignorants de toute chose, excepté des lettres latines, et persuadés que le monde leur appartient. La plupart n'ont pas de quoi vivre, ni, par conséquent, de quoi nourrir leur père et leur mère, ni à plus forte raison de quoi se marier et élever leurs enfants. Que font-ils? C'est l'État qui leur a donné l'instruction; c'est à l'État qu'ils demandent du pain.
» L'État, qui s'est toujours conduit en bon père, quelle que fût la forme du gouvernement, a commencé par ^satisfaire ces innombrables ambitions qu'il avait luimême éveillées. Il a distribué à ses élèves tous les emplois publics que la chute de l'aristocratie avait laissés vacants. Le flot des bacheliers montait toujours. L'Etat a créé des emplois nouveaux. Cette ressource vehant à s'épuiser, il a fallu inventer le surnumérariat, c'est-àdire une catégorie de places dont les titulaires travaillent sans manger. Les bacheliers arrivaient encore , et les emplois de surnuméraire ne suffisaient déjà plus. L'État a créé des aspirants au surnumérariat, une dérision greffée sur une dérision. Mais une nouvelle cohorte de bacheliers, à qui l'on ne put rien promettre, pas même de les nommer un jour aspirants au surnumérariat, se répandirent tumultueusement dans le pays, appelant le peuple aux armes, et criant que la société était mal organisée. Hélas! non, ce n'est pas la société, c'est l'enseignement.
» N'est-il pas absurde, en effet, de donner presque gratis une éducation vide et toute d'ornement à des enfants qui n'ont pas de quoi vivre ? Que penserions-nous d'un gouvernement qui conseillerait aux cultivateurs de planter des rosiers dans toutes les plaines de France?
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Ne mériterait-il pas un reproche de plus s'il fournisse h ces malheureux des graines et des replants au-dessoi du prix de revient? Qu'arriverait-il le jour où la Franc serait couverte de roses, comme elle est peuplée de ba cheliers? Les paysans diraient tous à l'État: « C'est von qui nous avez encouragés ; achetez notre récolte ! » L'Éts achèterait des roses; il en prendrait d'abord un peu puis beaucoup, puis trop, et, quand il en aurait fait un énorme provision inutile, les producteurs continueraien à jeter les hauts cris.
Le honhomme toussa, prit une deuxième prise, el s'aperçut que la tante Camille ouvrait de grands yeux étonnés.
— Je me suis mal expliqué , dit-il , car je vois que vous ne m'avez pas bien compris. Au fait, vous ne vous attendiez guère à voir des rosiers dans cette affaire. Je reviens à l'enseignement des collèges.
» L'État, je vous assure, est animé du meilleur vouloir. Il est même singulier que des gouvernements si divers aient cherché à résoudre le problème de l'instruction publique avec un zèle égal et une égale bonne foi. Mais le passé pèse sur le présent, et, malgré tous les efforts des souverains et des ministres, la routine des professeurs et l'ambition des bourgeois nous feront encore
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bien du mal. L'enseignement est une vieille machine qu'on raccommode tous les jours à grands frais, lorsqu'il serait plus économique d'en faire une neuve. Nous avons pris les collèges de 4788 et nous y avons entassé les bourgeois de 4830. Il en est sorti quoi? Des fonctionnaires et des révolutionnaires. Aujourd'hui que l'ère des révolutions est fermée, du moins en France, il se produit un nouvel accident. L'instruction publique languit: Les professeurs, les élèves, les familles se découragent. Les parents sentent au fond du cœur que leurs fils perdent un temps précieux. Les enfants, qui savent combien le pain est cher et la vie difficile, ne s'intéressent ni au grec, ni au latin : ils pensent à l'avenir et prennent en grippe Virgile et Gicéron. Les professeurs se lassent de parler à des sourds, et perdent courage. » Autant Rollin était heureux d'enseigner les belleslettres à des enfants riches, qui devaient lui faire honneur dans le monde, autant je me dégoûte de faire avaler quelques tranches de latin et de grec à de futurs industriels qui n'y mordent pas sans grimace. De tous côtés, les familles crient & l'État : « Enseignez à nos enfants quelque chose qui leur profite! Nous n'avons pas de rentes à leur laisser; donnez-leur un gagne-pain. » L'État, plein 4e bonne volonté, mais accoutumé de tout
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temps à faire les choses à demi, l'État hésite, tâtonne, fait et défait, juge et déjuge, modifie les programmes, g sans arriver à un résultat satisfaisant. Il ajoute aux . études classiques renseignement des langues vivantes, fl$: du dessin, des sciences mathématiques, physiques et fe naturelles. Bravo I crient les hommes positifs. Mais on k: s'aperçoit bientôt qu'il ne reste plus de place, c'est-à- ^ dire plus de temps pour l'enseignement du grec et du ^ latin. Vite, il faut remédier à la chose. Les collèges sont ^ divisés en deux sections. Dans l'une, on apprendra les . choses utiles; dans l'autre, les belles et glorieuses inu- . tilités que Rollin enseignait à ses élèves en 4687. Mais n voici bien une autre affaire 1 La division utile est en- 4 combrée d'élèves ; tel est l'esprit du temps et la nécessité du siècle. Le professeur d'humanités reste seul dans sa chaire, et catéchise les gradins vides. L'État craint { d'avoir fait fausse route; il revient sur ses pas. Il ramène au latin et au grec les brebis égarées et récalcitrantes; il impose le baccalauréat es lettres à tous ceux . qui veulent être quelque chose. Le baccalauréat es sciences lui-même devra passer sous les fourches eaudines du peuple latin. On obéit, mais on murmure ; personne n'est content de Tordre établi dans les collèges de l'État, pas même l'État.
— Hais , monsieur , dit la tante Camille , vous ne m'apprenez pas ce que je dois faire de mon fils?
— Eh! madame, il ne s'agit pas seulement de votre fils, mais de cent mille enfants du même Age qui, tous les ans, sont dans le même embarras au commencement du mois d'octobre. Si seulement l'État daignait me consulter I Mon plan est tout tracé ; j'ai tout prévu. Et qu'il serait facile de réformer en un rien de temps notre pauvre instruction publique I
— Que feriez-vous? dis-je à mon tour.
— Ce que je ferais 1 J'établirais dans toutes les communes un bon établissement d'instruction primaire gratuite, mais non pas obligatoire.
— C'est chose faite.
— A peu près. Dans tous les chefs-lieux de département, et dans toutes les villes d'une certaine importance, ou plutôt à la porte de toutes les villes, j'aurais un établissement d'instruction secondaire, où les enfants de dix à quinze ans apprendraient le français et une langue étrangère, l'arithmétique et la géométrie, la physique et la chimie, avec quelques notions de cosmographie, l'histoire de France et quelques éléments d'histoire universelle, le dessin, la musique et la gymnastique.
» Savez-vous que l'orthographe se perd? Quinze ba-
cheliers sur vingt sont refusés pour cause d'orthographe. Le dessin ne s'enseigne un peu que dans les écoles spéciales, et cependant, tout homme a besoin de savoir un peu dessiner. La musique est, pour la plupart de nos concitoyens, une langue plus étrangère que le chinois, quand une méthode admirable de simplicité, inventée par Rousseau, perfectionnée par M. Chevé, Ta mise à là portée de tout le mondes Et la gymnastique, que noua avons laissée dans un honteux oubli, fortifierait lesnou* velles générations, et réparerait victorieusement l'effet des études sédentaires. Voilà le collège que je rêve; l'école où toute la classe moyenne de notre pays serait heureuse d'envoyer ses enfants, puisqu'on n'y enseignerait que des choses utiles ; l'université où tous les professeurs seraient pleins de zèle et de contentement, parce qu'ils verraient croître, autour de leur chaire, des hommes. Au sortir de là, chacun suivrait sa vocation. Les uns entreraient à l'École des beaux-arts, les autres à . l'École de Châlons, les autres à l'École du commerce, les autres dans une ferme modèle. L'École navale, les Écoles militaires viendraient prendre chez nous de jeunes marins et de jeunes soldats.
— Mais, malheureux! m'écriai-je, que faites-vous du grec et du latin?
— Ce qu'ils doivent être dans une société comme la nôtre : l'ornement de quelques esprits qui n'ont d'autre affaire en ce monde que de se cultiver eux-mêmes. Je ne supprimerais pas tous les lycées; j'en garderais en France autant que l'on en compte en Angleterre. Au lieu d'abaisser le prix de la pension dans ces écoles de luxe, je le doublerais, je le quadruplerais. Je n'y laisserais entrer que ceux qui ont leur pain assuré et leur fortune faite, avec les enfants pauvres et bien doués qui se destinent au professorat. C'est là qu'on 'dévorerait du latin et du grec I On y absorberait l'antiquité tout entière, non par petites tartines misérables, comme on la distribue dans nos collèges, mais en gros morceaux, en blocs énormes, comme Bossuet la servait au dauphin de France.
« Là, les études seraient longues, complètes, approfondies, et personne ne s'en plaindrait. Les lettres classiques y seraient servies à haute dose, et chacun en consommerait suivant ses besoins. Un futur avocat, un aspirant médecin viendrait chercher une légère teinture du latin, et apprendre en un an ce qu'il en faut pour déchiffer les Institut es, ou pour écrire une ordonnance. Un jeune homme destiné à la tribune, à la littérature ou à l'enseignement, s'y plongerait comme Achille dans les •
saintes eaux de l'antiquité, et vous l'en verriez sortir brillant, lumineux et invulnérable.
— Mais, monsieur, interrompit la tante Camille, dans combien de temps fondera-t-pnun bon collège, bien modeste et bien utile, où mon fils apprenne en quelques années ce que tout homme doit savoir pour gagner sou pain ?
— Madame, répondit-il, nousen avons quelques-uns en France. Si vous habitiez Mulhouse, ou si vous étiez disposée à placer votre fils à l'école d'Ivry, je vous recommanderais deux établissements admirables dans leur genre et dignes de la faveur de tous les gens de bien; mais, sans sortir de Paris, vous pouvez choisir entre le collège Chaptal et l'école Turgot, fondée par notre digne et excellent confrère M. Pompée.
Le lendemain, ma chère cousine, Toto entrait au collège Chaptal. Quand sa mère sera assez riche pour se* séparer de lui, elle le mettra en pension à l'école d'Ivry,. que M. Pompée dirige en personne.
LA COMÉDIE FRANÇAISE
Tout Paris en parle depuis une semaine : parlons-en. — La Comédie- Française est une académie de beau langage. — Protection "et sur* veillance du gouvernement. — M. Buloz, roi constitutionnel. — . La république de 1848. — M. Arsène Houssaye, président. — M. Empis monte sur le trône. — Éloge motivé d'un souverain déchu, —
• Léger inconvénient de la Comédie-Française. — Souvenir d'une commission réparatrice. — M. Edouard Thierry était de la commission. — L'avenir. — Préjugés de province. — Il est facile d'être joué rue Richelieu. — Il est difficile d'y être applaudi. — Les habitués de l'orchestre. — M. Yerteuil. — Le comité. — Le régisseur. — Bonne compagnie. — Le foyer des acteurs.
Ha chère cousine,
Depuis environ huit jours, tout Paris s'entretient de la Comédie-Française. Pourquoi ne ferions-nous pas comme tout Paris?
Le théâtre qui a changé de directeur, et qui va, selon toute apparence, changer de direction, passe à bon droit pour le premier de l'Europe. H'est le seul qui joue Molière, Racine et Corneille avec une conscience qui ap-
proche de la perfection ; le seul qui conserve pieusement la tradition des grands artistes de tous les temps, depuis Molière jusqu'à mademoiselle Rachel ; le seul enfin où les ape'ctateurs assis dans leurs stalles apprennent agréablement le français. C'est quelque chose de plus qu'un lieu de plaisir; c'est une académie de beau langage. Le dictionnaire qui se rédige au palais Mazarin n'a pas besoin d'indiquer la prononciation des mots : elle s'enseigne tous les soirs, de huit heures à minuit, au numéro 2 de la rue Richelieu. Aussi les gens de province et les étrangers disent-ils, dans un langage elliptique : *« Je vais au Français, » comme on dit : « Je vais puiser de l'eau à la source.»
Tous les gouvernements qui se sont succédé chez nous ont tenu à honneur de garder la source pure. Ils ont protégé, enrichi et surveillé ce théâtre,- unique en son genre, qui jette tant d'éclat sur la capitale de la France. L'État ne trouvait pas mauvais qu'une compagnie de comédiens administrât elle-même cette glorieuse maison; cependant il se réservait le droit d'intervenir directement et de juger eu dernier ressort les affaires importantes. Il suit de là que la constitution de la Comédie-Française a été remaniée presque aussi souvent que la constitution de la France. De 4838 à 4848, au plus beau temp$ des
fictions parlementaires, M. Buloz, commissaire royal, fut dans la maison de Molière un Loui§-Philippe an petit pied. Il régnait et ne gouvernait pas. La révolution de février le précipita de son trône, et les comédiens affranchis proclamèrent une république qui tourna insensiblement à l'anarchie. A la fin 4849, le principe d'autorité se releva dans toute l'Europe et dans la rue Richelieu.
Un poète avait sauvé la France du drapeau rouge; un autre poète, M. Arsène Houssaye, sauva la Comédie de la faillite. Il régna doucement ; son rôle ne fut pas celui d'un souverain, mais plutôt celui d'un président de ré* publique. Ce causeur, ce paresseux, cet homme d'imagination rouée et de fantaisie galante, prit de sa blanche main les rênes du théâtre, et le théâtre se mit à marcher droit. Les poètes ses amis accoururent en foule, et le public suivit en masse. Le déficit de la caisse se combla par enchantement; lès recettes s'élevèrent, et les comédiens, qui avaient toujours touché une part imaginaire dans les bénéfices de la maison, apprirent avec stupéfaction qu'il y avait un dividende à partager. Cependant, en 4856, le gouvernement se rappela ce mot de Platon : € Le poète est chose légère. » Il craignit de voir la fantaisie s'impatroniser dans le théâtre, à l'exclusion de
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l'art sérieux. M. Arsène Houssaye, attristé par an mal» heur domestique, aspirait à quitter la Comédie, et demandait un remplaçant. Il l'obtint.
On choisit pour lui succéder un homme d'une valeur incontestable : un écrivain souvent applaudi au théâtre, un ancien fonctionnaire éprouvé dans tous les hauts emplois, un membre de l'Académie française. Gomme on voulait lui mettre en main un sceptre fort, on ajouta à l'autorité de son nom et de son titre l'importance d'un traitement élevé et des pouvoirs quasi discrétionnaires. L'administrateur général delà Comédie fut investi d'une sorte de dictature, sous la suzeraineté du ministre d'État.
En a-t-il abusé? Je ne le crois pas. J'ai eu l'honneur de voir quelquefois M. Empis, dans l'exercice de ses fonctions. C'est un grand et beau vieillard, très-svelte -, et très-droit. Ses yeux vifs et ses cheveux blancs font un contraste agréable. La politesse la plus exquise ne l'abandonne pas même dans ses boutades ; car il est sujet à s'emporter. Tout en lui me rappelait les élégances correctes de la vieille cour de France : les gentilshommes de la chambre devaient être ainsi en 4820.
Dans l'administration proprement dite, il a. conservé les louables habitudes de M. Arsène Houssaye, évité les
dépenses inutiles, ménagé la subvention, éleré les recettes, et augmenté le dividende des sociétaires. Je ne crois pas que ses administrés lui reprochent rien, sinon la vivacité de son caractère/ et quelques-unes de ces préférences auxquelles tous les hommes sont sujets. - Le public a ratifié tous ses actes et approuvé la direction qu'il donnait au théâtre, puisque le public a toujours rempli la salle et la caisse. Pascal a dit quelque part : « Il faut croire les témoins qui versent leur sang à l'appui de leur dire. » On peut ajouter avec autant et plus d'autorité : « Il faut croire les témoins qui donnent leur argent. »
. Pourquoi donc M. Empis est-il tombé d'une position qu'il honorait? Hélas ! chère cousine, parce qu'il était de son temps. Ce n'était pas qu'il fût de son âge; non, son esprit est toujours jeune et plein de vigueur. Hais le goût, qui change à chaque génération, l'avait laissé quelque peu en arrière. L'auteur de la Mère et la Fille, du Jeune ménage, de Y Ingénue à la cour, regrettait la littérature de 1827. Il la regrettait activement, et voilà le terrible. Il usait de ses pouvoirs discrétionnaires pour ressusciter des morts aimables et distingués, mais Jbien morts. Le public ne s'en fâchait pas, je te l'ai dit. .Paris et la province envoyaient tous les jours des dépu-
tations d'un certain âge devant la rampe du Théâtre- Français. Mais les auteurs vivants, ceux qui écrivent pour notre temps et un peu pour l'avenir, s'égaraient à droite et à gauche, les uns vers le Gymnase et le Vaudeville, les autres vers l'Odéon.
11 faut pourtant que je te le dise : les résurrections systématiques de M. Empis n'étaient pas le seul obstacle à l'arrivée des jeunes auteurs. Tu ne sais probablement pas qu'à Paris le beurre de table coûte trois "francs la livre; c'est une chose qui détourne bien des gens de porter leurs pièces au Théâtre-Français. Les auteurs y sont payés moins cher que partout ailleurs : ils reçoivent tant en argent, tant en gloire, tant en billets d'entrée pour l'Académie. Déplus, ils ne sont pas joués plus de trois ou quatre fois par semaine, dans la plus grande nouveauté de leur succès. Il suit de là qu'une pièce est bien vieille à la vingt-cinquième représentation, lorsque l'auteur est à peine payé de ses frais.
Lès choses vont tout autrement dans les théâtres moindres. Pour te citer un seul exemple, la Dame aux camélias, jouée au Vaudeville, a rapporté \ 2ft,000 francs de droits d'auteur. Si elle avait pu être représentée à la Comédie-Française, elle aurait donné au plus 40,000 fr. li est vrai que l'auteur aurait une prime de 5,000 francs,
comme fiche de consolation. Le Père prodigue, que l'on monte au Gymnase, vaudra 50,000 fr. à M. Alex. Dumas fils, si le succès de l'ouvrage est médiocre. S'il est grand, comme je l'espère, il faut doubler la somme : tu vois que le. Gymnase a du bon. Le ministre d'État, qui voit nettement les choses, quoique d'un peu haut, songe à rétablir l'équilibre, et même à faire pencher te balance vers le grand théâtre de l'État. Il a réuni unecommission de critiques, d'auteurs et de hauts fonctionnaires, et tout ce monde a déclaré que la Californie, était trop loin du Théâtre-Français.
La commission assure que tout irait mieux si la Comédie donnait 45 pour 4 00 aux auteurs sur la recette dechaque soir, et je suis fort de cet avis. Mais je me suis laissé dire que les rapports des commissions tombaient quelquefois dans des cartons noirs où on ne les retrouvait plus.
Heureusement, le successeur de H. Empis a fait partie* 4e cette commission, du temps qu'il était simple critique. Si M. Edouard Thierry a aussi bonne mémoire qu'il a bon goût et bon cœur, il n'ojubliera pas le rap— port qu'il a signé naguère, et il fera des pieds et des mains pour qu'on le convertisse en arrêté on en décret, : S'il arrive à ce but, sa tâche deviendra plus facile. Pour-
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quoi l'a-t-on logé dans la maison de Molière? Pour rajeunir la comédie. Il apporte des idées jeunes : c'est fort bien. Il amènera ses amis, qui sont jeunes : c'est encore mieux. M. Emile Augier, M. Sandeau, H. Ponsard, M. Alexandre Dumas fils, M. Barrière et vingt autres reviendront ou viendront au Théâtre-Français, pourvu toutefois qu'ils ne rencontrent pas à la porte ce spectre de la faim qui chasse les loups hors des bois.
Tu crois sans doute qu'il est très-difficile de faire jouer une pièce à la Comédie-Française? C'est un préjugé répandu en province et même accrédité dans Paris. Ne reste pas dans cette erreur, et apprends, ma chère cousine, que le premier théâtre d'Europe est en même temps le plus accessible et le plus hospitalier.
Il est difficile d'y être applaudi ; d'accord. Je ne sais rien de plus redoutable et de plus imposant que l'orchestre de la Comédie, le jour d'une première représentation. On y voit non-seulement les critiques du lundi, qui vont partout, mais les doyens de la critique littéraire, les Villemain, les Patin et les plus illustres personnes de l'Institut.
t A ces juges qui ont le droit de se montrer difficiles, * ajoute, s'il te plaît, le bataillon sacré des habitués et des abonnés du théâtre, cent vieillards de tout âge : il y en '
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a de vingt-cinq ans. Ces messieurs, qui savent leur ré* pertoire sur le bout du doigt, qui ont assisté à l'éclosion de tous les ouvrages modernes, ont nécessairement, au fond du cœur, un préjugé contre la pièce nouvelle. Ils la comparent d'avance avec les chefs-d'œuvre immortels dont ils se sont nourris; ils mesurent d'un air dédaigneux la distance qui sépare les contemporains des maîtres. Et plus d'un qui n'a jamais tenu une plume, se dit dans son for intérieur : « Si je voulais me mêler de comédie, avec mon instruction dramatique et mes souvenirs de l'orchestre, je ferais mieux que cela» » Ces dé* licats ont fait tomber à la première représentation plus d'un ouvrage qui s'est relevé à la deuxième. Heureux l'écrivain qu'ils daignent trouver de leur goût 1
Mais le premier venu peut être admis devant ce terrible aréopage. Les débutants s'imaginent que les petits théâtres sont d'un accès plus facile que les grands. Ils se brisent le crâne contre la porte du directeur des Funambules, sans arriver à l'ouvrir. La porte du Théâtre- Français est toujours ouverte, et, chose incroyable ! le portier lui-même est poli. Voit-il entrer un auteur jeune et timide, le manuscrit sous le bras,, il pourrait jeter homme et papiers par la fenêtre, et personne ne se plaindrait; car les porteurs de manuscrite sont résignés
à tout. Mais non : ce concierge ouvre une porte qui donne sur un escalier qui conduit au cabinet de M. Verteuil.
I -^Évidemment, pense le jeune . homme , c'est une erreur. On m'a pris pour un autre. Il faut croire que je ressemble à M. Scribe ou à M. Ponsard. Mais, quand M. Verteuil entendra mon nom, il me poussera vers la porte et le concierge sera grondé.
Il entre en frissonnant : la porte de M. Verteuil est toujours ouverte.
Sa figure aussi. C'est bien la plus aimable physionomie de galant homme qu'on puisse rencontrer sous le soleil. M. Verteuil interrompt sa lecture ou sa conversation. C'est un causeur charmant et un glouton de livres. Il achète tout ce qui s'imprime à Paris : c'est son luxe. Il lit tout ce qui entre dans sa bibliothèque : c'est son vice. M. Verteuil prend le manuscrit et l'adresse de l'inconnu ; il le questionne, l'encourage, lui promet que sa pièce sera lue par l'administrateur du théâtre, et envoyée devant le comité, si elle vaut quelque chose.
— Je vous écrirai bientôt, lui dit-il. D'ici là, si vous voulez étudier le théâtre, venez de temps en temps me demander des billets, v — C'est un piège, se dit l'auteur en rentrant chez lui.
II y avait du feu dans la cheminée : mon manuscrit doit
flamber à l'heure qu'il est. Heureusement j'avais conservé un double.
' Huit jours après, il apprend que sa pièce est admise à la lecture. On l'invite à comparaître devant le comité. - Ce comité, contre lequel on a tant dit et tant écrit, se compose de l'administrateur et d'un certain nombre de sociétaires. Les femmes n'y sont plus admises. Les gens de lettres et les critiques qu'on y a fait entrer il y a quelques années, sont également partis. Tel qu'il est, je le trouve non pas infaillible, mais excellent. On peut s'inscrire en faux contre telle ou telle de ses décisions ; on ne prouvera jamais qu'il soit mal composé. -
En bonne logique, les ouvrages présentés au théâtre doivent être appréciés par ceux qui ont intérêt à bien choisir. Or, l'administrateur et les sociétaires sont tous intéressés à la prospérité de la maison. Il faut, de plus, que les juges soient compétents : je ne connais pas de sociétaire qui manque d'instruction ou d'expérience^. Il y a plus : si un auteur prétend qu'il doit être jugé par ses pairs, on a de quoi le satisfaire au comité de la rue Richelieu. M. Samson, M. Beauvallet, M. Régnier, M. Got, 14. Monrose, ont tous écrit et même signé des ouvrages dramatiques. On a jeté leurs noms au public, au milieu des applaudissements. Et, lorsqu'ils viennent déposer
dans l'urne du scrutin leurs petites boules blanche», rouges ou noires, personne ne les prendra pour un comité d'aveugles occupé à juger des couleurs. Il y a môme des femmes à la Comédie-Française qui pourraient voter comme des auteurs. Et, si le régisseur général, M. Dubois-Davesne, était admis à donner sa voix, nos écrivains auraient mauvaise grâce à se plaindre, car il a été applaudi comme eux et avant eux.
: Tu vas pour sûr me demander l'explication de ces trois couleurs, noire, rouge et blanche, qui servent au vote du comité. Le noir et le blanc s'expliquent d'euxmêmes : l'un veut dire refusé, l'autre reçu. Mais le rouge? Le rouge, ma chère cousine, est la couleur de la politesse. Une boule rouge dit à Fauteur, avec tous les ménagements imaginables : « Monsieur, votre pièce n'est pas de celles qui peuvent réussir chez nous. Cependant, comme vous n'êtes pas le premier venu, et que noufr sommes gens bien élevés, nous n'avons garde de vousinfliger la honte d'un refus. Il vous est permis de dire, en sortant d'ici, que l'ouvrage est reçu à correction. Ne vous y trompez pas cependant, et ne perdez pas votre temps à le corriger : vous nous mettriez dans la nécessité de l'accabler sous nos boules noires. Si nous l'avion* cru corrigible, nous lui aurions donné des boules blan-
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ches, en vous priant tout bas de le corriger. » Ce petit discours te montrera que la politesse et la Comédie- Française habitent sous le même toit. Que t'en semble, cousine? savais-tu que les comédiens fussent gens si délicats?
Nos petites villes jugent fort mal ces excommuniés, parce qu'elles n'en connaissent guère que le rebut. Je f assure que, si tu pouvais pénétrer pour une heure dans les coulisses du Théâtre-Français, ton opinion changerait du tout au tout. Tu t'imagines probablement qu'on s'y promène le chapeau sur la tête? Pas plus qu'à l'église, ma chère amie. Tu crois que ces messieurs et ces dames se tutoient comme au théâtre de la foire? C'est encore une illusion à rayer de tes papiers. Sache que le foyer de la Comédie est un des salons les plus corrects de tout Paris. On n'y vient pas en pantalon crotté ; on n'y a dit en vingt ans qu'un seul gros mot. La conversation n'y est pas collet monté comme au Gymnase : le Gymnase, c'est la famille; la Comédie-Française, c'est le monde. Une liberté assez galante anime le discours, mais la plaisanterie a des limites qu'elle ne franchit jamais.
On y voit et l'on y entend des hommes qui sont, par leur tenue et leur caractère, des gentlemen accomplis, quoique le public les appelle Bressant tout court, Leroux
tout court, Maillart tout court, Delaunay tout court. Jf m'arrête au quatrième, parce qu'il me faudrait nomme* à peu près tout le monde. Parmi les maîtresses de la maison, qui font séparément les honneurs du saloq commun, il y en a qui ne sont pas seulement des artiste; de premier ordre, mais encore des femmes célèbres, pomme madame Augustine Brohan. Il y a des ingénues qui gardent pour un mari problématique leur innocence natale; de vraies ingénues sans reproche, et qui mériteraient ce titre glorieux même à Quévilly. Ingénues savantissimes, cela va de soi : on n'étudie pas Molière, Regnard et Beaumarchais sans que la vertu se dérouille et s'aiguise au frottement de ces libres génies. Mais on est plus forte contre le danger lorsqu'on le voit chaqu§ soir de tout près. Je pourrais te nommer ces jeunes filles dignes d'éloçes; j'aime mieux m'en abstenir: non que la liste soit trop longue ; mais, en citant les ingénue§ en qui j'ai foi, je craindrais de désobliger les autres.
Le salon est d'un grand aspect et d'une élégance noble., Les beaux marbres n'y manquent pas, ni les toiles de prix. Tout le passé de la Comédie y entoure les vivants; d'une sorte d'auréole. Les peintres et les sculpteurs ont fixé, au profit de la génération nouvelle, cette gloire du théâtre, la plus brillante de toutes, et la plus fugitive
aussi. Un artiste vivant, qui s'est fait un grand nom dans la comédie et. un beau nom dans la peinture, M. Geffroy, a peint pour ce salon deux tableaux justement célèbres.
Les amis de la maison, ceux qui entrent par la porte fermée au public, sont des écrivains, des avocats, des médecins, des peintres. La plupart se sont fait une douce habitude de ce salon tranquille où Ton peut perdre une partie d'échecs contre cet excellent M. Provost, tout en promenant ses yeux sur les plus belles épaules et les plus jolis visages de Paris. Ils y viennent tous les soirs. Cependant la réunion n'est pas nombreuse à l'ordinaire: souvent même, elle est assez intime pour qu'on se mette en rond devant la cheminée et qu'on engage une conversation générale. On raconte les bruits de Paris, on s'égaye au bénéfice du prochain ; on débat une question d'art ou de littérature ; on raconte des histoires. Les conteurs se font rares de jour en jour; lorsqu'on n'en trouvera plus dans les salons du monde lugubre, on pourra venir en chercher là. De temps à autre, au plus beau du récit, le narrateur et les auditeurs sont interrompus par une voix respectueuse : « Mesdames et messieurs, le troisième acte est commencé I »
Le foyer a ses grands jours, ses fêtes simples ou caril-
lonnées. Le Mariage de Figaro est toujours une petite fête. Chacune des jeunes femmes qui jouent dans la pièce attire un certain nombre d'amis, d'admirateurs ou d'amoureux. Mais la plus grande solennité est toujours la représentation du Malade imaginaire. Toutes les jolies artistes du théâtre sont tenues de figurer dans la cérémonie, et elles ont soin d'arriver avant l'heure. II faut voir l'affluence d'habits noirs et de gants paille! Mais aussi, quel régal pour les yeux et, les oreilles I Le beau rire argentin de madame Augustine Brohan, ce rire sans pareil qui a la vertu miraculeuse de ressusciter Molière; et les grands yeux rêveurs de mademoiselle Favart, et la beauté sans égale de mademoiselle Riquier, et la malice pétillante de mademoiselle Fix, et la candeur mutine de mademoiselle Emma Fleury, et le joli museau fripon de mademoiselle Figeac, et la perfection opulente de cette admirable Madeleine I J'oublie une bonne moitié du spectacle, mais en vérité il n'en faudrait pas le quart pour troubler la raison des sept sages de la Grèce.
Que si tu es curieuse de savoir où la Comédie-Française va chercher toutes les merveilles dont elle est peuplée, je te répondrai : un peu partout. Le Conservatoire en fournit un certain nombre. Madame Augustine Bro-
han, par exemple, n'a fait qu'une enjambée, de la classe de H. Samson jusqu'au théâtre où elle règne. H. Got, après avoir fait des études brillantes à Charlemagne, et remporté des prix au concours général, a pris le même chemin pour atteindre le même but. Beaucoup d'autres, et les plus nombreux sans contredit, ne sont arrivés ici qu'en, traversant la province et les théâtres de genre. Ainsi, M. Bressant est venu du Gymnase et madame Guyon de la Porte-Saint-Martin.
Le Conservatoire a cela de bon, qu'il est, à propre* ment parler, l'école de la Comédie-Française. On ne peut pas en dire autant des théâtres secondaires de Paris. Un simple écolier qui s'est exercé à bien dire Racine ou Molière dans la classe de M. Régnier ou de M. Provost, ne sera pas dépaysé s'il arrive du premier bond au théâtre de ses maîtres. Mais un artiste accoutumé i réciter la prose de M. Thiboust dans le voisinage de M. Hyacinthe, fera d'abord une pauvre figure au numéro 4 de la rue Richelieu. Certes, M. Bressant avait étudié à une école fort estimable, et cependant il lui a fallu du temps pour se rompre à la comédie classique. Madame Guyon, la plus grande actrice des boulevards, n'a pas encore pris le la du Théâtre-Français.
La transition serait plus douce et moins dangereuse,
si les théâtres de drame avaient le droit de jouer Racine et Corneille; si le Gymnase, le Vaudeville et les Variétés étaient autorisés à donner Regnard, Molière et Marivaux. La Comédie-Française conserve avec un soin jaloux le privilège de représenter les grands classiques, sans songer qu'elle se fait tort à elle-même. Pourquoi défend-elle au Gymnase de donner Tartufe, au Vaudeville de représenter le Misanthrope, aux Variétés d'essayer le Légataire? Ces théâtres n'abuseraient pas de la permission, mais je pense qu'ils en useraient un peu de temps à autre. Pour moi, je serais ravi de voir madame Rose Chéri dans'Elmire, M. Félix dans Alceste, madame Fargueil dans Hermione, M. Derval dans Philinte, M. Dupuis dans Dorante, et môme M. Lassagne dans Mascarille.
Si un bon décret impérial disait que les chefs-d'œuvre du répertoire appartiennent à tout le monde, on ne verrait plus tel théâtre s'encroûter dans un genre absurde, tel comédien oublier le français pour apprendre un jargon barbare. Les auteurs qui travaillent pour les scènes de drame et de genre seraient rappelés au bon sens et au bon goût par le voisinage des mattres; le public le plus modeste et le plus ignorant accepterait de bonne grâce la représentation d'un chef-d'œuvre : ceux qui
l'ont vu applaudir Racine et Corneille aux spectacles gratuits ne me contrediront pas sur ce point. Et le Théâtre-Français aurait dans toutes les scènes de Paris des succursales qui ne lui feraient aucun tort, et des pépinières qui lui feraient du bien. Amen.
LES PROFESSIONS LIBÉRALES
Déjeuner chez Guillaume. — Je mets M. Navailles dans un grand embarras. — Il m'avoue en rougissant la profession de son beau-père, qui n'est pas une profession libérale. —Je veux trouver à tout prix la définition de ce'mot. — Un voisin qui m'avait donné des coups de pied dans les jambes vient obligeamment à mon secours. — Nous passons en revue toutes les professions libérales. — Le barreau. — Le journalisme. — L'enseignement. — Les emplois publics. — La médecine. — L'armée.— L'Église. — Guillaume nous interrompt. — Un mot sur la rentrée de M. Roger à l'Opéra. —Définition des professions libérales. — On crie au paradoxe. — Je vais dîner chez M. Bonnet. — Sept convives. — Aucun d'eux n'exerce une profession libérale, mais ils sont tous libres et heureux. — Je porte un toast subversif. — Mon excuse.
Ma chère cousine,
J'ai déjeuné, ce matin, chez mon ami Guillaume. Tu le connais : je t'en ai parlé bien des fois. C'est l'esprit le plus ouvert, le caractère le plus loyal et le cœur le plus chaud que l'on puisse rencontrer à Paris. Il travaille beaucoup et vit simplement^n'étant pas riche. La faule
en est à son père, qui a toujours refusé d'ouvrir lesmains, du temps qu'il était premier ministre.
' D y avait à ce repas quelques jeunes gens de l'âge de Guillaume, et quelques hommes du jnien. Je retrouvai parmi les derniers un joli garçon, fort bien élevé, que j'avais rencontré avec sa femme dans deux ou trois salons du meilleur monde. Il s'appelle Henri Navailles, et il est quelque chose à la Cour des comptes ou au con-
' soi d'État. J'eus bientôt renoué connaissance avec lui, et il me fit l'honneur de me serrer la main, comme si j'avais été son égal.
— A propos, lui dis-je, il n'y a pas huit jours que j'ai5 passé la soirée avec monsieur votre beau-frère. Je vous en fais mon compliment ; c'est un fort galant homme, et sa conversation m'a ravi. Habite* t-il Paris ? -Oui,
— Je ne me suis pas informé de sa profession, mais je mettrais ma main au feu qu'il est notaire.
— Non.
— Alors, c'est qu'il est avoué; je ne sors pas de là.
— H n'est pas avoué non plus, répondit M. Navailles en rougissant un peu.
: J'aurais dû comprendre dès ce moment que mes ques- > fions étaient déplacées, mais tu me connais : étourdi
comme un hanneton. J'insistai de plus belle, sans m'expliquer la pantomime de mon voisin qui m'allongeait force coups de pied sous la table.
— Mon Dieu ! monsieur, reprit M. Navailles avec un sourire forcé, mon beau-frère est tout simplement dans la maison de mon beau-père.
— Alors, il ne me reste plus qu'à savoir la profession de monsieur votre beau-père.
A cette question, qui le poussait au pied du mur, M. Navailles devint pourpre.
— Mon beau-père, répondit-il, mQn beau-père est..; comment dirai-je?... dans le commerce.
Je répondis avec simplicité :
— Le commerce est une profession bien honorable. Mais, comme le maître de la maison se hâta de parler
d'autre chose, un instinct secret m'avertit que je venais de faire quelque sottise.
Lorsqu'on se, leva pour prendre le café, je tirai mon voisin à part et je lui dis :
— Si j'ai bien compris le sens de vos coups de pied, ma question à M. Navailles n'était pas des plus discrètes. Maintenant, je vous prie, faites-moi l'amitié de me dire pourquoi.
—Rien de plus simple„répondit-il en souriant. Le beau-
père de Navailles est un marchand de fer très-riche et très-estimé, ancien président du tribunal de commerce, officier de la Légion d'honneur, membre-né du jury de toutes les expositions; je vous fais grâce des et cœtera. Mais Navailles ne pouvait pas avouer, sans rougir un peu, que la famille de sa femme n'exerce point une profession libérale. •
— Je devine : ces gens-là sont des esprits étroits, bornés, terre à terre, abrutis par le calcul, enfoncés dans leur argent, ignorants de tout le reste. Le beau-frère m'avait laissé une tout autre impression.
— C'était la bonne ! Ces gens-là sont très-intelligents, très-instruits, très-bien élevés, très-généreux et même un peu prodigues. Ils ont une loge aux Italiens, une admirable bibliothèque et une galerie que je vous conseille d'aller voir. Rien de plus libéral que leur esprit, leur éducation et leur manière de vivre. Mais, au jugement de Navailles et de tous nos concitoyens, le métier de marchand de fer et le commerce, quel qu'il soit, n'est pas une profession libérale.
— Parbleu! m'écriai-je avec admiration, j'ai bien fait de venir à Paris : on y apprend tous les jours quelque chose. Mais soyez assez bon pour m'expliquer ce qu'on entend par profession libérale, afin que
je le sache, et que je ne prête plus à rire aux gens» — Si c'est une définition que vous voulez, je n'en ai pas sous la main. Libéral est un mot qui s'explique tout, seul. Un avocat, un auteur, un médecin, un notaire, un ecclésiastique, un officier, un fonctionnaire du gouvernement, que sais-je encore? tout ce qui ne touche ni à la charrue, ni à la fabrique, ni à la boutique, appartient à la catégorie des professions libérales. Il n'y a pas de limites bien précises. Un agent de 'change? Je ne sais. Un coulissier? Non. Un banquier? Avec des protections. Un courtier de commerce? Jamais. C'est une chose qui . se sent mieux qu'elle ne s'explique, mais je suis sûr que vous m'entendez.
. Je me déclarai satisfait, quoiqu'il me restât bien quelques nuages dans l'esprit. Et, comme on allumait les cigares en agitant la question italienne, je me plongeai dans un fauteuil, et j'entrepris de mettre un peu d'ordre dans mon cerveau.
• — Évidemment, dis-je en moi-même, libéral est un mot latin que nous avons naturalisé français. L'idée qu'il représente ne peut être qu'une idée romaine. En effet, je crois me rappeler que la société romaine se composait d'hommes libres et d'esclaves. Les professions libérales, étaient donc celles qui pouvaient être exercées par les
hommes libres : on les distinguait des professions serves. A ce compte, il n'y avait à Rome que trois profes-* sions libérales : l'agriculture, la guerre, le barreau. On laissait aux esclaves l'industrie, le commerce, la médecine, l'enseignement. Le citoyen libre était fier de cultiver un champ, de porter un bouclier, ou de plaider devant un tribunal ; il achetait son médecin ou son professeur au marché. Nous avons un peu changé tout cela, puisque la médecine, par exemple, est devenue libérale, et que l'agriculture ne Test plus. Si Caton l'ancien débarquait à Paris, quels seraient à ses yeux les hommes libres? Primo, les maraîchers qui descendent le faubourg Saint-Honoré pour amener leurs légumes à la halle. Secondo, les officiers, sous-officiers et soldats. Tertio, les avocats.
Ma méditation fut interrompue par l'entrée d'un jeune homme en cravate blanche, et rasé comme un œuf. Ses amis le saluèrent d'un immense éclat de rire.
— Comme te voilà fait t lui dit Guillaume. Pourquoi diable as-tu coupé tes moustaches? Elles t'allaient si bien!
— Il le fallait! répondit-il en inclinant la tête. J'en ai pleuré; le rasoir me tirait les larmçs des yeux. Mais il' le fallait.
Trois ou quatre voix s'élevèrent en même temps po^ demander pourquoi, — Pour prêter serment de fidélité aux lois de l'Empir
— Tu n'es donc plus légitimiste enragé?
— Je le serai jusqu'à la mort. Mais il faut bien fai quelques sacrifices, lorsqu'on veut embrasser une pn fession libérale.
Mon voisin de table s'était rapproché de moi. Il s pencha à mon oreille, et me dit :
— Vous voyez que je ne vous ai pas trompé. Le bar reau : profession libérale. Gravez cela dans votre mé moire, et ne l'oubliez jamais.
— Je comprends, lui dis-je, que les professions libé raies soient en si grand honneur parmi nous. C'est san doute parce qu'on n'y arrive pas sans quelques sacrifices
Il parut frappé de cette idée, et répondit :
— Vous avez raison., et je pourrais citer plus d'ui exemple à l'appui de ce que vous dites.
» Un jeune homme de ma connaissance s'est adonné à la sculpture, profession libérale. Depuis le jour où i] a fait vœu de modeler la terre et de gratter le marbre, ce 'pauvre garçon a dû s'imposer les sacrifices les plus pénibles. Il passe sa,vie à solliciter des travaux; on le rencontre du matin au soir dans les antichambres, de-
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bout comme un laquais. Sa toilette accapare le peu de temps qui lui reste : ne faut-il pas être bien mis pour obtenir quelque chose? Le pauvre garçon obtient à force de démarches les travaux les plus importants, et Ton dit qu'il gagne au moins vingt mille écus dans les mauvaises années ; mais il n'a pas le loisir de faire ses œuvres luimême. Il faut, bon gré mal gré, qu'il se sacrifie et remette son ébauchoir aux mains d'un praticien obscur. Un autre sculpteur, artiste de grand talent et de beau caractère, n'a pas eu le courage qu'il fallait pour tant de sacrifices. Il végète tout seul dans un atelier désert; il n'obtient ni marbres, ni commandes : à peine a-t-il de quoi payer son modèle et son mouleur, et terminer en vil plâtre des chefs-d'œuvre aussi beaux que l'antique. A sa première exposition, il a obtenu une médaille de première classe ; il a été décoré à la seconde;. il enfoncera peut-être les portes de l'Institut à la troisième; mais il sera toujours aussi pauvre qu'un oiseau des bois, parce qu'il ne sait pas faire les sacrifices d'orgueil et de liberté que commande une profession libérale. %
» Un autre de mes amis, que je ne vois plus, s'est jeté dans le journalisme, profession libérale. II arriva rapidement au grade de rédacteur en chef, et il eut la fortune assez rare de défendre des opinions qui étaient les
siennes. Il était républicain exalté, et gagnait des appointements raisonnables en flagellant tous les partis,, sauf un. Au bout de quelque temps, les propriétaires du journal firent la part du feu, en sacrifiant quelques principes par trop compromettants; la feuille rouge se décolora par degrés et passa au rose tendre. Le rédacteur, en chef résista d'abord, puis céda, puis consentit. Fallait-il quitter une place honorable et lucrative pour une question de nuance? Mais un partisan delà monarchie de 4 830 acheta la moitié des actions plus une, et le jour-, nal devint orléaniste.
»— -Après tout, pensa le rédacteur en chef, on ne dira pas que je .me suis vendu au pouvoir : j'ai fait jusqu'ici une opposition radicale; je ferai désormais une opposition parlementaire.
» La fusion du parti d'Orléans avec les légitimistes le déconcerta un peu, mais ne le découragea point. Il était entré dans la voie des sacrifices, et déjà il s'accoutumait à l'idée de sacrifier tout, excepté sa place. Enfin le journalj assez malade, pauvre en abonnés, et frappé de quelques avertissements, fut acquis et sauvé par un ami du gouvernement impérial. Que fitleTédacteur en chef? Les amis qu'il avait gardés dans divers partis lui posèrent si brutalement la question, qu'Use cabra tout net :
» — Je ferai ce qui me plaît, répondit-il avec fierté.
De quel droit pensez-vous m'imposer une décision? Si
j'étais assez sot pour abandonner ma place, en auriez-
, vous une autre à m'offrir? Ma démission était signée
depuis ce matin; mais, pour vous prouver que je ne vous
crains pas, je reste. Et j'aurai la croix d'honneur avant
un an, rien que pour le plaisir de vous faire enrager 1
, » Il exécuta ee qu'il avait dit, et cet exemple vous fait
i voir qu'on peut sacrifier coup sur coup trois ou quatre
opinions, pour conserver une profession libérale.
* Mon frère aîné est professeur de philosophie dans un lycée de province : je n'ai pas besoin de vous dire que, parmi les professions libérales, l'enseignement occupe un rang distingué. Mon frère a reçu tous les sacrements universitaires. Il est bachelier, licencié, agrégé, et même, par surcroit, docteur es lettres. Aussi est-il admis à toucher un. traitement de 2,200 francs, sauf une retenue de cinq pour cent pour la retraite. Vous me direz qu'il est libre de se créer quelques ressources en donnant des leçons : point du tout. Le recteur voit de mauvais œil qu'un fonctionnaire investi d'une profession libérale s'abaisse à gagner de l'argent. Mon frère ne dé- I testerait pas d'écrire un article ou deux dans le journal > de la rille; malheureusement, c'est un plaisir qu'on lui
a défendu. On lui défend aussi de porter sa barbe, et "^
d'aller au café, et d'avoir une mattresse. On ne lui de- ^
fend pas de se marier; mais le moyen, je vous prie, avec ® UI
3,090 francs de traitement net! *
» Si du moins mon malheureux frère avait le droit ^m
d'enseigner ce qu'il pense ! Le plaisir de former des dis- ^
ciples le consolerait de tout. Mais il lui est défendu de **
répandre d'autre^ vérités que les vérités officielles, c'est- ^
à-dire une sorte de catéchisme assez plat, rédigé par les *a
disciples de M. Cousin, sous l'inspection de plusieurs ^
évoques. Vous voyez que le pauvre garçon paye assez %
cher l'honneur d'exercer une profession libérale. . *■ *
» Un de mes oncles est député au Corps législatif; **J
député de l'opposition. Ce n'est pas une profession qu'il *
exerce; cependant, on peut dire qu'il occupe une situa- Jkt
tion libérale. Mais croyez-vous qu'il ne s'impose aucun 'W
sacrifice dans l'accomplissement de son mandat? Il m'a '*
dit souvent lui-même : }*
» — Je me considère comme l'esclave de mes élec- ]k
teurs. Ils m'ont envoyé au palais Bourbon pour faire *à
de l'opposition au gouvernement; je me fais un devoir U
strict de voter contre le gouvernement, lors môme ^
qu'il a raison. Si j'avais été nommé avec l'appui de la H
préfecture, je me croirais engagé d'honneur fc voter ^
p ( "pour le gouvernement, lors môme qu'il aurait tort. » » Dans une sphère infiniment plus modeste, je connais un brave homme qui gagne 4,800 francs sauf 'la retenue, au ministère des finances. Il compte aujourd'hui seize ans de service. Son unique occupation consiste à copier tous les jours, d'une très-belle écriture,
j! une dépêche invariable. C'est une réponse aux solliciteurs qui demandent des bureaux de tabac. Le modèle
J est en permanence sur le bureau de l'employé, quoiqu'il le sache par cœur. Moi qui ne l'ai lu qu'une fois, je rai gravé dans ma mémoire, comme un beau spécimen du style administratif. Voici le texte : « Monsieur ou » madame, j'ai pris en sérieuse considération la pétition . » que vous m'avez adressée à l'effet d'obtenir un bureau » de tabac. Mais j'ai le regret de vous informer que vos » prétentions, d'ailleurs fort légitimes, ne sont pas de > celles auxquelles l'administration est pour le moment » en mesure de faire droit. Si toutefois il se présentait, » dans un délai qu'il m'est impossible de déterminer, une » circonstance favorable que je ne prévois pas, croyez, * monsieur ou madame, que j'aurais égard aux titre* » t^. valables que vous avez mis sous mes yaux. » Le m; eureux qui recopie celte lettre depuis seize ans exerce ui rofession libérale. Une femme, qui avait refusé deux
marchands et un mécanicien de chemin de fer, lui a apporté 6,000 francs de dot, pour pouvoir dire qu'elle était la femme d'un employé. Les enfants sont venus, la petite dot est mangée depuis longtemps, la femme travaille comme deux mercenaires pour étaler un peu de beurre sur le pain sec du gouvernement, et elle se félicite tous les . jours de n'avoir épousé ni un marchand, ni un ouvrier, mais un homme qui exerce une profession libérale.
» La médecine, profession libérale. Je connais un jeune docteur qui, pour se créer une clientèle à Paris, a passé trois ans de sa vie à faire des visites de politesse et de bon voisinage chez une douzaine de portiers.
» L'armée, carrière libérale. Avez-vous lu Servitude et Grandeur militaires de M. Alfred de Vigny? Si vous ne l'avez pas lu, achetez-le en sortant d'ici. C'est un des beaux livres de notre siècle. Oui, le soldat est grand, et je crois, tout chauvinisme à part, que le soldat français est plus grand que les autres. Nous le voyons jeter sa vie sur les champs de bataille comme un beau joueur jette une poignée d'or. Mais c'est là le moindre sacrifice entre tous ceux que l'État lui demande et lui commande. 11 faut qu'il fasse abnégation de ses idées, de ses sentiments et de ses volontés personnelles ; qu'il exécute avec une humilité héroïque un commandement qui n'est
jamais ni expliqué ni motivé. Il est esclave du devoir, esclave de la discipline, esclave de la volonté, quelquefois absurde, de son chef immédiat. Dans quel régiment n'a-t-on pas vu un bachelier es lettres, engagé volontaire, obéir aveuglément à Tordre d'un caporal illettré? Qui sait si Napoléon, lorsqu'il fut nommé lieutenant d'artillerie, ne tomba. pas sous la coupe d'un capitaine Bitterlin? J'ai vu un jeune gentilhomme du Jockey- Club s'engager dans la cavalerie, après quelques sottises. Il rejoignit le dépôt à Versailles. La première fois qu'il fut de faction, son brigadier le posta, la latte au poing, devant un cygne femelle qui couvait trois œufs. C'était jour de grandes eaux!
» L'Église, enfin, est de toutes les carrières libérales, celle qui exige le sacrifice le plus absolu de notre liberté. Le prêtre renonce à tout, même à la famille et à la patrie. Il se résigne à puiser toutes ses idées dans un ancien livre, et à les changer du blanc au noir, à la première injonction des supérieurs. Il se condamne à marcher les yeux bandés, sous la férule d'un vieillard. Il s'oblige à Fépéter aveuglément un mot d'ordre émané de Rome, ce mot fût-il : Révolte !
— Qui parle de révolte? interrompit Guillaume. Voilà deux hommes qui sont bien à la question 1 Nous causions
ici dece pauvre Roger et desarenUéepiooliaineiirôpéra-
— Nous vous avions laissés dans les affaires d'Italie !
— Cela prouve que nous avons suivi la marche ordinaire de toutes les conversations. Et vottè ?
— Nous, reprit mon interlocuteur, nous avons pro1 cédé régulièrement comme Socrate et son disciple. Valentin m'a demandé ce qu'on entendait ici par une profession libérale. J'ai cherché à petits pas une définition de la chose, et je crois la tenir enfin. Écoutez bien tous, et toi aussi, beau Navailles; tu n'es pas de trop. Je définis les professions libérales, celles qui nous laissent le moins de liberté et nous donnent le moins d'argent.
Toute l'assemblée cria au paradoxe. On accusa Socrate de me fausser l'esprit et d'entraîner ma naïveté dans des erreurs funestes. On m'assura que ni M. Berryer, ni M. Hébert, ni M. Dufaure, ni H. Liouville, n'étaient ré- .duits à l'esclavage ou à la mendicité; on me jura que M. Velpeau, M. Huguier, M. Rîcord et tous les princes de l'art médical gagnaient magnifiquement leur vie sans obéir à personne; on m'étourdit de mille raisonnements qui me semblèrent fort justes, sans toutefois effacer la première impression qui s'était fixée dans mon esprit. Et, suivant la marche ordinaire de toutes les conversations, on conclut en disant que la rentrée de Roger serait une
fête pour tout le monde, attendu que nul artiste vivant ne jouait le drame lyrique aussi puissamment que lui.
Quelques heures plus tard, ma chère cousine, je dînais dans un autre monde, chez ce négociant de qui je t'ai parlé. Le nombre des convives était celui des sages de la Grèce, et pas un sur sept n'exerçait une profession libérale. Le maître du logis est marchand de nouveautés. Sa maison, assez importante, n'est après tout qu'une maison de détail. Un marchand de soieries, M. Maillot, personnifiait le commerce de gros : notre cher Edmond Chennevière, que tu as vu dans sa fabrique à Elbeuf, représentait l'industrie. L'agriculture siégeait dans la personne d'un gros fermier de la Beauce appelé M. Thirouin. La Bourse était représentée par un coulissier dont le nom m'échappe. Ajoute à ces messieurs un modeste voyageur du commerce, et ton cousin, qui ne sera jamais riçn, tu auras la réunion au grand complet.
Cependant le repas fut très-gai, la conversation variée et de bonne compagnie. Je ne sais pas de quels sujets on s'entretient dans le grand monde, où je ne suis jamais allé; mais ce que j'entendis à la table de M. Bonnet n'aurait pu ni scandaliser, ni ennuyer personne. On parla peu de politique et point d'amour, mais on s'entretint
beaucoup de la littérature moderne , du théâtre , des
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voyages, de la chasse, de la pêche, du jardinage, de la société d'acclimatation, de l'isthme de Suez et de vingt autres sujets qui doivent être en tout pays le fonds de la conversation des honnêtes gens. Cette maudite question des professions libérales me trottait obstinément par la tête; mais j'avais fait une trop forte école le matin pour remettre un tel sujet sur le tapis. Je me contentai de demander à M. Thirouin si, n'étant que simple fermier, il était content de son sort?
— Moi, répondit-il avec un léger accent beauceron, je suis le plus heureux des hommes. Je sème mon grain en automne, et je le moissonne en été. J'ai une grande machine à battre qui rend trente hectolitres de blé marchand dans une journée de dix heures. Quand ma récolte est en sacs, je la conduis au marché d'Étampes, et je rapporte quelques bons sacs d'écus dont la moitié au moins reste chez nous. Le reste du temps, je vais, je viens, je lis, je chasse. Nous avons quelque cinquante compagnies de perdrix sur la ferme et quelque cinq cents volumes à la maison. Ma femme a des robes de soie, mes deux garçons vont à la pension de Dourdan; lorsqu'ils seront assez grands pour que les voyages leur profitent, je les enverrai voir l'Italie et même Constantinople, si le cœur leur.en dit.
' '» Nous nous portons tous, bien, nous ne devons rien à personne, nous n'obéissons qu'à la loi, ce qui n'a rien d'humiliant. Les impositions sont un peu lourdes, mais nous les payons de grand cœur, lorsque c'est pour la gloire et la tranquillité du pays. Je suis du conseil municipal, ayant de gros intérêts dans la commune, et n'ayant jamais .fait que du bien au pauvre monde. On m'a demandé pour être maire; mais, ma foi, c'est trop d'embarras. Je n'ai nulle ambition, si ce n'est d'avoir des fils qui me ressemblent, et qui méritent l'amitié des voisins. Ils s'appelleront Tbirouin : c'est une noblesse en Beauce; nous sommes plus de quarante Thirouin dans le pays, dont on n'a jamais parlé qu'en bonne part Voilà mon opinion sur les choses de ce monde, et, s'il y
1 en a un autre, comme notre curé l'assure sans y avoir été, je suppose que nous n'y serons pas plus mal traités que dans celui-ci.
} Assurément H. Thirouin ne s'exprimait pas comme
an avocat ; mais ni le bonheur de cet excellent homme,
! ni sa philosophie, n'étaient à mépriser. Je me retournai vers Edmond Chennevière, et je lui dis :
| — Quant à vous, je ne vous demande pas si vous êtes
I heureux. Je vous ai vu dans votre famille, du vivant de votre excellent père; j'ai été témoin du respect et de
l'affection de vos ouvriers. J'ai admiré l'immensité de votre industrie, les relations qu'elle entretient au bout du monde, et les services qu'elle rçnd à notre pays. Jesais à quel point vous êtes libre et quelle place un travail aussi important que le vôtre laisse aux plaisirs de la vie et au développement de l'esprit. J'ai trouvé à Elbeuf,. sur votre bureau, tous les journaux et toutes les revues: de l'Europe. Lorsqu'on a démoli le Jardin d'Hiver, à: Paris, je vous ai vu l'acheter par morceaux pour le ré-, construire au fond de votre parc. Je sais que vous avez assez de loisir pour courir de Normandie au. Gymnase, lorsqu'on donne une première représentation de M. Alexandre Dumas fils. C'est pourquoi je ne vous demande pas si vous désirez quelque chose au monde, car vous pourriez me rire au nez.
— Mon cher ami, répondit-il, les manufacturiers, né sont pas seuls à jouir de cette liberté qui vous émerveille. M. Maillot ici présent vous dira qu'il est aussi libre et aussi heureux que moi. La maison de campagne qu'il occupe à Bougival est aussi jolie et aussi confortable que notre maison d'Elbeuf. Sa famille se porte aussi bien que la nôtre; son indépendance est aussi absolue et ses loisirs sont aussi nombreux. Et la preuve, c'est qu'il prend une loge au théâtre les jours où i'y prends une stalle, et
qu'il va chasser un mois en Normandie lorsque je viens me promener huit jours à Paris.
— J'avoue, reprit M. Maillot, que j'aurais mauvaise grâce à me plaindre; mais j'ai dans la maison une douzaine de jeunes gens plus libres et plus heureux, que moi. Le plus modeste est payé comme un chef de bureau. Ils ont de l'instruction, du linge de Hollande, des habits de chez Alfred, ou tout au moins de chez Renard, des livres et des spectacles à discrétion, et nul souci des affaires. Le joli voyageur que vous voyez là reçoit vingt-" cinq francs par jour pour courir le monde, comme Joconde ou comme Ulysse, et étudier les mœurs des peuples lointains. Le trouvez-vous bien à plaindre?
— Messieurs, interrompit le coulissier, je vous demande grâce. Le tableau du bonheur et de la considération qui vous entoure est trop navrant pour moi. Vous me direz que je suis bachelier comme tout le monde, que j'ai un tailleur' passable et un revenu décent, que ma journée de travail n'est que de trois heures ; que je remue des millions tous les mois, sans autre capital que mon activité, que je contribue puissamment h centupler la richesse de la France en la mobilisant (passez-moi le barbarisme l), mais les vers de M. Ponsard et la prose de M. Oscar de Vallée ont jeté sur moi une tache ineffa-
cable. Ces moralistes sévères m'ont dépeint comme un malfaiteur aux yeux du monde naïf. La justice me pour* suit,. la justice me traque, sans savoir que la prospérité et la grandeur de la France sont renfermées dans mon petit carnet.
Cet agioteur parla longtemps, avec une sorte d'éloquence. Je ne compris pas clairement certains passages de son discours, un surtout qui concernait les primes de deux sous. Mais il paraissait honnête et convaincu, et sa -parole ne laissa pas que de m'émouvoir un peu. La conversation devint générale; je remarquai avec plaisir que le voyageur du commerce s'exprimait beaucoup plus élégamment que le célèbre Alcide Jollivet, de M. Alexandre Dumas. Dans ce siècle où l'amélioration des races est le rêve de tous les bons esprits, il me semble que la race des commis voyageurs s'est améliorée plus que toutes les autres.
Finalement, ma chère cousine, comme mon idée du matin ne cessait de me tracasser, je pris la liberté de porter un toast, et je dis :
— Messieurs, je bois à l'agriculture, à l'industrie et au commerce, qui sont, à mon avis, les trois professions les plus libérales. Libérales parce qu'elles laissent à l'homme toute la liberté de ses idées, de ses sentiments et de .ses
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actions ; libérales aussi parce qu'elles récompensent avec libéralité le travail de l'homme.
Il faut le dire, pour mou excuse, que j'avais pris un demi-verre dé vin de Champagne Aubr jet, moi qui n'en bois jamais.
LÀ MÉDECINE DE FANTAISIE
Le parrain de Madeleine vient à Paris pour ses rhumatismes. — Je le conduis chez un médecin qui n'exerce pas la médecine. — Opinion du parrain sur le corps médical. — Il s'onge à so mettre entre les mains d'un homœopathe. — Opinion de mon ami sur l'homœopathie. — Erreur d'Hahnemann, qui croit s'être donné une fièvre intermittente. — Similia rimilibuë curantur. — Dangers terribles qui suivraient l'application de ce .principe. — Aussi, les homœopathcs se gardent-ils de rappliquer. — Système de l'atténuation. — Le médicament supprimé. — On le remplace par une sorte de fluide impondérable : un peu de je ne tais quoi pilé et délayé. — Je prends la défense de l'homœopathie. — Cures incontestables. — Guérison de la jeune femme empoisonnée.— Effets du régime homœopathique.— Conversion de plusieurs médecins allopathes. — Apothéose..
Ma chère cousine,
Ton parrain m'est venu voir aujourd'hui avec son fameux rhumatisme. Il souffre cruellement, le pauvre homme, et il ne serait pas fâché de guérir une bonne fois. Sa préoccupation m'a paru toute naturelle, et je l'ai conduit chez un jeune savant de mes amis, le docteur Tripier, qui étudie l'art de guérir et qui ne l'exercera
Jamais. An lieu de poursuivre la clientèle, il s'adonne à la recherche de la vérité, et tout me porte à croire qu'il signera plus de livres que d'ordonnances.
Dans l'escalier du docteur, je saluai son maître, H. Claude Bernard, un des plus grands hommes de notre siècle. Encore un médecin qui n'a jamais ordonné de lavement à personne ; mais H a fait à lui seul une révolution dans la science physiologique.
Mon ami me reçut devant une table où il corrigeait des épreuves. Je lui présentai ton parrain, qui crut devoir prononcer un petit discours. .
— Monsieur le docteur, lui dit-il, j'ai fait usage de tous les remèdes et je ne m'en porte que plus mal. M'est avis que les médecins font exprès de prolonger nos maladies pour l'argent qu'ils gagnent sur nous. Mais, puisque vous connaissez Valentin et que vous allez me soigner gratis, il est sûr et certain que vous me guérirez en un rien de temps, afin d'être plus tôt débarrassé de moi.
Le docteur ne s'offensa point de cette impertinente naïveté, assez communexhez les malades d'une certaine classe. Il promit à ton parrain, sinon de le soigner luimême, au moins de le mettre entre les mains d'un homme spécial qui le guérirait pour rien, s'il était i guérissable.
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— Puisque vous êtes si obligeant, reprit le bon-^ homme, et que vous avez des médecins au service de vos amis, je vous demanderai de préférence un somnambule ou un homœopathe. J'en ai assez, de vos docteurs, à la douzaine. Je connais leurs rubriques, et il y a beau temps que je n'y crois plus. Ils se trompent neuf fois sur dix et vous soignent pour le poumon quand c'est le foie qui est malade ; tandis qu'un somnambule, ayant la doublé vue, vous lit dans l'intérieur du corps comme si vous étiez de verre. Ils vous abîment de cataplasmes, de saignées, de sangsues et de drogues amères,* tandis qu'un homœopathe guérit toutes les maladies avec trois grains de sucre dans une cuillerée d'eau pure.
— Tranchons le mot, répliqua mon ami : vous éprouvez le besoin de vous jeter dans les bras des charlatans T
Je me récriai à mon tour contre un jugement si sévère. Ce n'était pas que j'eusse une confiance illimitée dans la double vue des somnambules; mais l'homœopathie, au moins, mériterait plus de respect. C'est une science comme toutes les autres ; ses lois découlent logiquement d'un principe vrai ou faux qu'il est permis de discuter, mais qu'il est inconvenant de tourner en ridicule. D'ailleurs, l'homœopathie est à la mode, et les gens riches de Paris m'ont raconté les cures merveilleuses de
leur homœopathe. Enfin, je connais des médecins de cette école qui sont de fort honnêtes gens et des hommes de beaucoup d'esprit.
Ton parrain appuya mon dire, et mon ami le docteur
vit bien qu'il ne pourrait nous convaincre que par de
bonnes raisons.
— L'homœopathie, nous dit-il, est une plaisanterie
, fondée sur une hypothèse. Un fou sincère appelé Hahne-
: mann, ayant pris du quinquina, crut s'être donné une
fièvre intermittente. Il en conclut assez précipitamment
que le quinquina coupe la fièvre chez ceux qui l'ont et
la donne à ceux qui ne l'ont pas. Bientôt il généralisa
sa conclusion et établit en principe que tous les poisons
1 qui donnent la colique sont des remèdes contre la co-
! lique ; que tout médicament donne les maladies qu'il
guérit et guérit les maladies qu'il donne; provoque ou
! lait cesser, suivant le cas, les mêmes symptômes. Avez-
^ vous mal à la tête , prenez les remèdes les plus propres
à donner un mal de tête. Vous toussez à rendre l'àmet
cherchez les irritants les mieux conditionnés pour vous
faire tousser. A cette condition, vous serez guéri, et
tous vous prosternerez devant le principe de l'école ho-
\ mœopathique : Similia similibus curantur.
1 ; » Malheureusement, il est douteux que le quinquina
donne la fièvre intermittente; il est douteux que l'opium éveille un homme endormi;. il est douteux que le café apaise l'irritation des nerfs; il est douteux que la saignée fortifie les anémiques et que le homard guérisse l'indigestion. Si Hahnemann el ses élèves avaient appliqué franchement à leurs malades le similia similibus, le monde aurait été un champ de carnage. Une expérience mal faite, une conclusion précipitée et un principe arbitraire auraient dépeuplé le globe avec plus de succès que l'ambition de cinquante Alexandres. Bientôt l'État, gardien de la vie des citoyens, aurait pris des mesures contre les destructeurs homœopathes : on les aurait détruits à leur tour ; les préfets auraient ordonné des battues, et ces pauvres médecins de fantaisie, victimes à leur tour de la méprise d'Hahnemann, se seraient vu traquer comme des bétes fauves, au lieu de gagner cent mille livres de rente.
» Ils aimaient mieux les cent mille francs de rente, et voici ce qu'ils ont imaginé. Ils ont écrit sur l'enseigne de leur boutique le célèbre similia similibus. C'est latin, c'est joli, c'est harmonieux, c'est nouveau et paradoxal, c'est un principe, peu démontré, j'en conviens, mais qui a une bonne physionomie de principe. On attire plus de badauds avec un principe douteux qu'avec
le sens commun tout béte et tout naïf. Mais, comme on | s'en voulait qu'à la bourse des malades et nullement à , leur vie, on a préparé les médicaments suivant une formule inoffensive qui atténuait fort les dangers de ce nmilia similibus.
» A-t-on reconnu chez un malade tous les symptômes analogues à ceux que produit l'empoisonnement par l'arsenic, c'est par l'arsenic qu'il le faut traiter, en vertu du rimilia similibus. Mais, si l'homœopathe administrait • le médicament à forte dose ou seulement à dose raisonnable, les magistrats l'accuseraient d'avoir porté de l'eau à la rivière. L'intérêt du malade et le sien lui commandent de procéder par atténuation.
> Il prend cinq centigrammes d'arsenic qu'il broie avec cinq grammes de sucre de lait. L'opération doit durer une heure, partagée en six fois : six fois six minutes de broiement et six fois quatre minutes de frottement. Première opération .
» Sur cette poudre, qui contient l'arsenic dans la proportion d'un pour cent, on prélève cinq centigrammes qu'on broie de la même manière, avec cent fois leur poids ou cinq grammes de sucre de lait. Deuxième atténuation.
» Cinq centigrammes de cette poudre ne renferment
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plus qu'on dix-millième d'arsenic, ou cinq million de gramme. On les broie soigneusement avec cen leur Tolume de sucre de lait, et l'on fabrique ai poudre de troisième atténuation, poudre au militai d'arsenic, précisément aussi riche en poison que le du mont Dore. Les eaux du mont Dore se boiven danger; la troisième atténuation deshomœopathes rait donc se manger à la cuiller.
» Mais ils ne s'en tiennent pas là, ces opérateurs dentissimes : ils poursuivent leur ouvrage jusq trentième atténuation 1 La manière de procéder c un peu, car les bras d'Hercule ne suffiraient pas à ser tant de sucre. On remplace le mortier par un f le sucre de lait par de l'alcool, et les coups de pil< des secousses. Après chaque opération, on conser seule goutte de liquide arsénieux pour servir à l'< tion suivante, et Ton secoue sur nouveaux frais, bien pensez-vous qu'il reste d'arsenic dans la trei atténuation?
— Dame ! répondit ton parrain, autant qu'il j dans ma soupe ou dans le lait de nos vaches, c dire pas du tout.
— Mais alors, repris-je à mon tour, qu'est-ce < homœopathes administrent à leurs malades?
— Des frottements et des secousses. Us en conviennent de bonne foi, lorsqu'on leur serre le bouton. € Les sub~. stances médicinales, dit Hahnemann, ne sont pas des matières mortes dans le sens vulgaire qu'on attache à ce mot. Leur véritable essence est dynamique, au contraire; c'est une force pure, que le frottement, exercé à la manière homœopathique, peut exalter jusqu'à l'infini...* Jabr et Catellan ont développé cette théorie mysticopharmaceutique : € La vertu réelle, disent-ils, se trouve à un état plus ou moins latent, et ne saurait être mise en activité que par la destruction de la matière primitive et l'addition d'une autre substance qui, en qualité de simple véhicule, reçoit la vertu développée et la transmet à l'organisme. » Et tenez 1 voici qui est plus fort : c Une goutte de médicament versée dans le lac de Genève n'en fera jamais une atténuation homœopathique, quoique la proportion dans laquelle cette goutte est au lac soitloin d'être une fraction aussi petite que celle à laquelle se trouve le médicament dans la trentième atténuation. »
— Parbleu ! dis-je à mon ami, si le médicament est expulsé ou détruit avec tant de soin avant d'être donné au malade, que faisons-nous du similia similibusï Pourquoi l'honnête Hahnemann s'est-il exténué à établir un . principe douteux, puisqu'il n'en tire aucune
conséquence? Avait-il besoin de démontrer que l'< réveille les endormis, — opium facitvigilare, — loi administre à son malade des frottements en glofc des secousses en bouteille, sans aucun atome d'o; Le père de l'homœopathie ressemble fort à un ent neur qui jetterait en terre des fondations énormes < rait sa maison à côté. Il me rappelle encore ce { logiste naïf qui veut prouver que Jésus-Christ d< d'Abraham. € Abraham, dit-il, engendra Isaac, engendra Jacob, Jacob engendra Juda,» et ainsi et durant quarante et une générations, pour abo saint Joseph, qui ne fut point le père de Jésus-t Que faisons-nous du similia similibust
— L'enseigne de la boutique.
— Tout ça est bel et bon, dit ton parrain. Je prends, messieurs les docteurs, que cette boutique concurrence à la vôtre et que vous ne seriez pas de la fermer. Je veux bien croire, puisque vous le queleshomœopathes ne vendent pas en français le rées qu'ils annoncent en latin. Mais toujours est-il guérissent quelquefois leurs malades, et des malad vous en déplaise, que vous aviez médicamentés sa guérir. Qu'on me donne de l'arsenic ou de l'opiu des frictions en bouteille, je m'en moque cerni
- Colin Tampon. La grosse affaire pour un malade est de ecouvrer la santé.
— Mon cher monsieur, répondit le docteur, je suis trop juste pour nier les miracles de ïhômœopathie. Si vous alliez aujourd'hui soumettre vos rhumatismes à un disciple d'Hahnemann; s'il vous présentait gravement et solennellement une cuillerée d'eau claire; s'il vous disait d'un ton d'infaillibilité pontificale : Buvez, et vous serez guéri! vous boiriez, mon cher monsieur, et vous seriez, sinon guéri pour toujours du moins soulagé pour un temps. J'ai dit que l'hpmœopathie n'avait rien à démêler avec la raison ; mais je n'ai pas nié son influence sur l'imagination des hommes. La raison et l'imagination sont deux facultés distinctes» comme vous savez. L'une repousse obstinément les miracles, l'autre en fait de temps à autre. Tout'allôpathe que je suis, j'ai administré souvent des pilules de mie de pain que j'avais soin d'annoncer comme un médicament très- actif. L'effet était plus ou moins violent, suivant l'imagination du malade : foudroyant quelquefois, mais jamais nul. Les préparations homœopathiques ont précisément la même vertu que les pilules de mie de pain.
» Une jeune dame de ma connaissance, à la suite de quelques chagrins domestiques, s'empoisonna homœo-
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pathiquement. Elle ouvrit un flacon de strychnii son médecin lui avait confié avec les recommané les plus sévères : poison terrible, renforcé à cou pilon, multiplié par une série incalculable de I ments et de secousses; en un mot, trentième atl tion ! Elle en but la moitié, bien convaincue que 1 suffirait h tuer un régiment de cavalerie, bomn chevaux. Lorsque j'arrivai chez elle, eiie se moura de bon : l'imagination des femmes est si vive! Je raconter toutes les circonstances du suicide, j'exa le flacon, je lus le nom du pharmacien, et je parti: grand éclat de rire. Ma gaieté étonna la maladi sans la rassurer un peu. Je lui expliquai en qui mots la nullité absolue des préparations de ce geni pour ajoutera mon discours une péroraison sac plique, je bus d'un trait la prétendue strychnia restait dans le flacon. Dès ce moment, les symp morbides s'évanouirent, la malade se sentit mieux tout à fait bien. Elle fit un bout de toilette, me re dîner, et mangea de grand appétit.
Cet exemple ébranla profondément la confiance < parrain. Quant à moi, j'avais entendu trop souvei loge de rhomœopathie pour me rendre à la pre sommation.
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— Mon cher ami, dis-je au docteur, vous m'accorderez au moins que les homœopathes ont inventé un régime admirable et qui vaut tous les médicaments du monde?
-«Leur régime est excellent, répondit-il ; c'est le même que nous prescrivons à nos malades de temps immémorial. J'avoue cependant qu'ils ont un avantage sur nous: on leur obéit aveuglément. Si je vous recommandais deux on trois heures de repos horizontal dans l'après-midi, je n'aurais pas assez d'autorité' pour faire passer ma prescription avant vos plaisirs on vos affaires. Vous discuteriez l'ordonnance, car la médecine allopathique admet fort bien la discussion. Vous connaissez plus ou moins nos médicaments ; ils vous sont assez familiers pour que vous ne craigniez pas de les traiter sans façon.
» Un homœopathe vous prescrira: « Déjeuner. à dix » heures, au moment où les globules de la veille ont cessé > d'agir; prendre un globule à midi, se coucher une » demi-heure après et rester au lit jusqu'à quatre heures, » pourque l'effet du globule pris à midi ne soit pas per- » verti.» L'ordonnance ainsi prescrite sera fidèlement exécutée. Vous resterez au lit, par respect pour ce médicament extraordinaire et mystérieux. Ce que vous auriez refusé à la raison, à la logique, à l'expérience, vous l'ac-
corderez sans marchander à la pilule de mie de ~ » Grâce au régime, qui est un plus grand mi •que tous les docteurs du monde, Fhomœopathie o des succès légitimes, dans la classe aisée des gr villes. Elle' sait contraindre au repos, à l'exercice o sobriété ceux que l'activité, l'inertie ou l'abus des sirs expose à mille indispositions. Mais le pauvre, qu'un accident ou une vraie maladie le met sur le .n'a rien à démêler avec les prescriptions home ihiques. Lorsqu'on couvreur tombe d'un toit, lorsi paludier prend les fièvres, lorsqu'un moissonne! foudroyé par le soleil, on court au médecin et i l'homœopathe. Ces messieurs ont pourtant invei saignée homœopathique.
— Qu'est-ce que c'est que ça, demanda ton pai une saignée homéopathique? C'est comme qui < une piqûre de puce...
— Qui vous ajouterait du sang, au lieu de voi ôter ? Non, c'est un globule aussi inoffensif que les ai car il faut avouer que les homœopathes ne fonfdt à personne. Mais, si le malheur veut jamais que soyez frappé d'apoplexie, je ne vous conseille pas de faire saigner homœopathiquement.
— Mais enûn, dis-je à mon ami, si l'homœop
était impuissante à traiter les maladies véritables, si elle ne guérissait que les bobos sans gravité, si tout le bruit qu'on a fait autour de cette prétendue science ne servait qu'à produire une hausse énorme sur les pilules de mie de pain, verrait-on un si grand nombre de docteurs passer avec armes et bagages dans le camp des homœopathesî Je comprends que l'homme du monde, animal d'ailleurs simple et niais, se laisse mystifier par une prétendue science; mais qu'une multitude de savants ; soient pris, voilà ce qui me parait plus difficile à digérer.
— Il est certain, répondit le docteur, que Fhomœopathie a fait, dans les derniers temps, des recrues assez nombreuses. Beaucoup de médecins se convertissent journellement à cette absence de doctrine. Dirons-nous que ces catéchumènes appartenaient à l'élite du corps médical? Je le yeux bien, par politesse. Dans tous les cas, vous serez moins étonné du jiombre des nouveaux convertis, si vous me permettez une observation et une citation.
» La médecine esta la fois une science et un art. Elle exige non-seulement des études longues et sérieuses, mais une application quotidienne, un travail assidu, une lutte perpétuelle contre un ennemi plus changeant et plus insaisissable que Protée. Il faut que le médecin
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ajoute incessamment à son bagage acquis les décou de la science moderne. Il faut que tous les jours, a vet des malades, il exerce son diagnostic à devi cause cachée des effets visibles et à remonter jusc sources du mal. C'est un métier pénible, inquiet de fatigues, de soucis et d'angoisses. Moi qui vous je n'ai pas eu le courage de me mettre en chemin, suis arrêté ici, et je casse des pierres sur la roi marchent mes confrères.
» Mais l'homœopathie, qui n'est pas une se n'exige aucune étude spéciale. C'est une industrie à la portée de tout homme qui sait lire et écrire. : tomie, la physiologie, le diagnostic, chimères 1 U mœopathe débarque chez un malade qu'il n'a j vu : il ouvre les yeux ; il observe un, deux, trois, < symptômes apparents, visibles à tout le monde. Il un petit livre où les symptômes sont numérotés e respondent à certains médicaments, et voilà l'ordon toute faite. Ne lui demandez pas d'où vient le n ihême qui il peut être : avalez ces globules et prica qu'il vous rende la santé.
» Si vous croyez que j'exagère en disant que IV vation des malades est aussi inutile à rhomœo que l'étude des maladies, lisez ce passage d'Hahnen
« Il est difficile d'exaucer le vœu que beaucoup de » personnes m'ont adressé, de mettre sous les yeux du » public quelques exemples de guérisons homœopa- » thiques, el l'on y parviendrait, que le lecteur n'en re- » tirerait pas une grande utilité... Chaque cas de mala- » die non miasmatique étant individuel et spécial, ce qui » le distingue de tout autre cas lui est également propre, » n'appartient qu'à lui et ne peut servir de modèle au » traitement à suivre dans d'autres cas. »
» Jahr a pris soin de rédiger une table alphabétique où les symptômes et les médicaments sont rangés comme les chiffres d'une table de Pythagore ou les heures d'un itinéraire des chemins de fer.« Cette table,» dit-il, « pourra » être utile au praticien. En la détachant du volume, il » pourra l'annexer à son cahier de notes et la consulter » facilement pendant qu'il écrira son ordonnance. »
» Comprenez -vous maintenant qu'un assez grand nombre de çaédecins aient embrassé l'industrie homœopathique? Si l'on ouvrait un nouveau boulevard aux portes de Paris, un boulevard bien pavé, bien ombragé, bien balayé; si l'administration paternelle de la ville offrait la table, le logement et des rentes à tous ceux qui consentiraient à se promener là sans rien faire, croyez que la promenade nouvelle serait plus fréquentée que la
grande allée du bois de Boulogne, et qu'on y rencontrerait des médecins par douzaine.
— Mais, dis-je à mon ami, pour vous exprimer si librement sur vos confrères, il faut que vous n'ayez pas l'esprit de corps.
— Mais, répondit-il, l'esprit de corps me condamnerait à prendre la défense de tous les docteurs, même ** lorsqu'ils se font montreurs de somnambules. Je vous m mènerai chez une somnambule, un de ces quatre ma* * tins, et vous verrez de bien autres jongleries. ,03
— Attendez! m'écriai-je en l'interrompant; ce que *
n vous m'avez dit des homœopathes me parait fort instruo g
tif. Je veux l'écrire à ma cousine. fc
— Parbleu 1 mon cher ami, votre cousine aura la primeur de mon livre; car j'écris, depuis tantôt huit jours, ce que je vous ai dit aujourd'hui.
LE JURY
Deurprocès récents. — Utilité des journaux. — La magistrature et le jury. — Contradiction évidente. — Comment le môme accusé pent-il être à la fois innocent et coupable? — Je voudrais bien concilier le différend. — Difficultés de l'entreprise. — Rencontre d'un homme du bon temps. — Son opinion sur les verdicts prononcés par douze bourgeois. — Regrets du passé. — La gloire d'un magistrat. — Onze tètes en un an 1 — Abolition du jury. — Prompte expédition de la justice. — Je réclame. — La vindicte. — La peine. — Le droit de légitime défense. — Une loi qui n'est pas encore votée. — Traitement de l'bydropbobie.
Ma chère cousine,
Puisque ton père est abonné à un journal, tu connais mademoiselle Léonie Chéreau et mademoiselle Angelina Lemoine comme si tu avais été en pension avec elles. Vivent les journaux! ils forment la jeunesse des deux sexes et lui épargnent l'humiliation d'ignorer quelque chose. Nous avons bien quelques chefs de famille qui voudraient retarder l'instruction de leurs enfants. Ces encroûtés ont soin de cacher la gazette,
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lorsqu'elle raconte un crime infâme on âmpleme procès scandaleux. Précaution fort inutile. Hait après, la gazette sort de son trou. Ce n'est plus vieux papier sans fraîcheur, sans intérêt et sans ger, du moins à ce qu'on pense. On remploie à e des livres d'étrennes, à envelopper des poupées, petites filles de douze ans, après avoir admiré la p ou regardé les images, vont dans un coin lire le journal et faire connaissance avec mesdemoiselle moine et Chéreau.
* Toi qui n'as plus douze ans, tu as lu sans te cac procès de ces deux héroïnes. Tu les as vues arr interrogées, mises en accusation par d'honorables gistrats qui les croyaient coupables ; puis renvoyé fins de la plainte et rendues à la liberté sur la dé tion de quelques honorables bourgeois qui les vaient innocentes.
Tu Tes peut-être demandé, comme moi-méim quel miracle un accusé pouvait être criminel aux des magistrats et innocent aux yeux des bourgeois
Un enfant est volé dans un jardin, ou brûlé dan cheminée. Toute la magistrature entre èncampago police, la gendarmerie et tous les instruments de 1 sont employés à la recherche du coupable. On m
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main sur une personne qui pourrait bien.... gui doit avoir commis le crime. Un magistrat la fait arrêter, parce qu'il la croit coupable. Un juge d'instruction, autre magistrat, l'interroge et la trouve coupable. La chambre du conseil se réunit et la juge coupable. La chambre des mises en accusation vient ensuite, pense qu'elle est coupable et la renvoie devant la cour d'assises. Là, un haut fonctionnaire de la magistrature, le procureur général, vient lire un acte très-clair et trèsbien rédigé, où l'on a réuni en un faisceau terrible toutes les preuves de la culpabilité. Un avocat général, orateur éloquent, dit à douze bourgeois pris au hasard dans le pays : « Voici une femme coupable, et, si vous déclare! le contraire, il faudrait voiler la statue de la Justice! » On produit des témoins qui tous, sans hésiter, déclarent que l'accusée est coupable. Enfin, pour dernier argument, l'accusée elle-même, découvrant son visage baigné de larmes, avoue qu'elle est coupable. Là-dessus, les douze bourgeois, pris au hasard, se retirent dans la; chambre des délibérations, débattent la question, posément, de sang-froid, sans se presser, et viennent déclarer sur leur conscience, à la face de Dieu et des hommes, que l'accusée n'est pas coupable.
- Voilà, ma chère cousine, une. étrange contradiction ï
Mais le public ne s'en étonne plus, parce qu'il la tous les jours. Cent fois dans une année, et plus é vent peut-être, le jury renvoie innocents ceux qu magistrature avait amenés, coupables. Que faut-il < dure de là?
Faut-il dire que mademoiselle Léonie Chéreau, exemple, avait été méchamment et injustement ace par le corps le plus intégre et le plus honorable notre pays ? — Non, cent fois non. Une hypothès
monstrueuse révolte à la fois le bon sens et la < science.
Mais, si les magistrats avaient raison, le jury < donc dans son tort?
Dirons-nous que douze Français de la classe moyei doués d'une intelligence moyenne, pourvus d'une struction moyenne et semblables en tout point à la jorité de la bourgeoisie française, ont fermé les ye l'évidence la plus éclatante et répondu à l'accusée avouait sa faute : « Ma chère enfant, vous vous cal niez vous-même ! » — Non. Lorsqu'un fait esl-'évi aux yeux des magistrats, des témoins, du public * l'accusé, il ne saurait être douteux aux yeux du jm
Est-il permis de supposer que le jury, parfaite! édifié sur le fait, a prétendu trancher un point de <$
Auquel cas, son verdict pourrait se traduire comme il suit : « Il est certain que l'accusée a volé un enfant à sa mère ou assassiné son propre enfant ; mais le rapt d'un petit innocent de trois mois, ou le meurtre commis sur la personne d'un pauvre baby qui ne demandait qti'à vivre, ne sont pas des actes coupables : donc, l'ac- . cusée est innocente. > — Non. Il n'y a pas douze hommes en France, il n'y en a pas un seul qui ait le sens moral assez perverti pour émettre une telle proposition.
Reste enfin une dernière hypothèse. L'accusée avait un avocat. Un homme jeune, éloquent, passiQnné, a jeté le manteau de sa rhétorique sur un crime trop évident. Les jurés éblouis ont perdu le sens du vrai, le sens du juste ; ils otit cédé à l'influence de cette parole éblouissante qui les fascinait tous, et l'acquittement s'en est suivi. — Non. J'admire sincèrement le barreau, cette dernière tribune. J'ai deux mains pour applaudir les* grands maîtres de l'éloquence judiciaire, qu'ils s'apoellent Dufaure ou Chaix-d'Est-Ange, Léon Duval ou Lachaud. Mais ils auront beau nous jeter de la poudre aux yeux, ils ne m'aveugleront jamais à tel point que je ne distingue plus dans un petit coin du ciel ces deux étoiles fixes : la justice et la vérité.
Nous voilà bien embarrassés, ma pauvre cousine. La
magistrature a raison, c'est bien certain. Mais j< merais pas à condamner le jury, qui ne condamna sonne.
Nos magistrats se plaignent du jury. Ils Face d'entraver l'action de la justice criminelle. On pi même qu'ils n'ont pas hésité à le gourmander di ment en 4859. Les parquets, les tribunaux, les obéissent à leur conscience en poursuivant le cou Le jury obéit à sa conscience en ouvrant une petite qui donne sur la campagne ; et le coupable est s 11 y a donc une sorte de conflit permanent entre la science des magistrats et la conscience du jury, ment sortir de là ? Comment paciûer l'applicatio lois et la distribution de la justice ?
J'ai soumis cette affaire à notre excellent marqi Contreville, un soir que je l'avais rencontré au Tt Français. Tu connais le vieillard : il adore le pr mais il le caresse à rebrousse-poil. C'est un ( hommes d'ordre qui voudraient reprendre les bie tionaux, abroger le Code civil, rétablir le droit d'aî relever la religion d'État, et mettre la France à Fei Les échafauds de 9a lui inspirent une si profond reur, qu'il voudrait ressusciter tous les jacobins leur couper la tête. C'est un tigre de modération.
Aux premiers mots que je hasardai sur la question du jury, le bonhomme me coupa la parole.
— Votre jury, me dit-il, est une institution de !a démagogie. Lorsque la France était gouvernée par ses rois, il aurait fait beau voir que douze faquins, sortis on ne sait d'où, vinssent dérober un homme à la justice ! Les magistrats étaient maîtres chez eux, d'autant plus qu'ils avaient payé leurs charges. Dès qu'ils jugeaient à propos de donner un homme à pendre, il fallait, bon gré mal gré, que le drôle fût pendu. Si vous lisez jamais l'histoire 0 dema maison, vous verrez que mon arrière-grand-oncle, Agénor de Contreville, procureur général (comme on dit aujourd'hui) près la cour de Rouen, eut la glorieuse satisfaction d'obtenir onze têtes en l'an de grâce 4724. Aucun magistrat n'a remporté pareille victoire depuis la sotte invention du jury!
La gloire et les victoires de l'illustre Agénor provoquèrent chez moi une petite grimace.
— Monsieur, dis-je au marquis avec tout le respect que je devais à son âge, je n'ai pas connu les magistrats de l'ancien régime; mais j'ai l'honneur de rencontrer quelquefois des juges, des conseillers et même des procureurs généraux. Ils sont tous gens du meilleur monde el du plus noble caractère, esclaves de leur devoir, si pénible qu'il
soit, mais incapables de regarder un arrêt de mort c< une victoire et de se glorifier du malheur d'autrui — Morbleu 1 reprit le vieillard, vous me la b belle 1 11 y a pourtant de quoi se vanter, et surtout le siècle où nous vivons. Jamais il n'a été plus ma ni partant plus glorieux, d'exercer la vindicte pub] Les coquins sont assez retors pour qu'un juge d'ins tion ait le droit de crier victoire lorsqu'il a saisi la p ou arraché l'aveu d'un crime. Les avocats sont bavards pour que le ministère public ait le drc triompher .le jour où il leur a rivé leur clou. Le jui assez bête, assez poltron, assez veûle, pour que la ait le droit de se frotter les mains lorsque la Provid une fois par hasard, lui permet d'appliquer un bon sur un bon verdict ! Il est certain que les acquittei absurdes qui se publient tous les jours sont de faites pour le juge d'instruction, pour le ministèri blic, et même pour la magistrature assise. Éx| les douze bourgeois qui se sont introduits en ,j 92 dans nos cours d'assises ; la justice ira d'un , train 1 Lorsqu'une affaire arrivera devant la courj avoir passé devant le juge d'instruction, la cïà du conseil et la chambre des mises en accusatif saura d'avance que l'homme n'est pas un inm
et Von fera en un tour de main ce qui reste à faire.
— Prenez garde ! répliquai-je à mon tour. Vous m'en direz tant que je vais adorer le jury. Ce grand mot de vindicte publique qui vous est échappé tout à l'heure ne me parait ni très-juste, ni très-philosophique. La société ne se venge pas. Si le public affichait une rancune qui déshonore les simples particuliers, j'en rougirais pour lui.
— La société ne se venge point, soit ; mais elle punit : c'est un devoir pour elle.
— Je ne sais pas même si l'on peut dire qu'elle punit. La théorie des peines et des récompenses est bien usée. Elle se fonde sur le libre arbitre et tout un système de philosophie qui a fait son temps. Nos lois pénales sont brodées sur ce vieux canevas, qui se déchire un peu tous les jours. On commence à comprendre que si tel homme a commis tel crime, c'est parce qu'il avait le cerveau fait de telle façon, qu'il a été élevé à telle école, qu'il s'est trouvé dans telle ou telle nécessité, et qu'il ne dépendait pas de lui d'être meilleur, ni mieux élevé, ni plus riche.
— Ainsi, mon jeune ami, lorsqu'un misérable a tué son père et sa mère, la société n'a pas le droit de l* punir?
— Elle a le droit de se protéger elle-même et d'en-
fermer sous triples verrous tout homme qui a mi qu'il était capable de nuire. C'est le droit de lég défense, et vous remarquerez, s'il vous plaît, q magistrature et le jury s'accordent toujours sur ce p Lorsqu'un accusé, par son maintien, par ses répo ou par quelques particularités de son crime, a pi qu'il était un animal féroce ou dangereux, le ju fait un devoir de le séparer du monde. Mais q pauvre fille égarée, qu'un malheureux, entraîné pa circonstances fatales, viennent s'asseoir au ban accusés ; s'il est bien démontré que leur âme est gi qu'il n'y a plus de danger h les laisser libres et qu' nuiront plus à personne, le jury leur dit : allez en et ne péchez plus 1 II fait ce que nous ferions tous, qui n'avons pas pour profession et pour habitu rechercher le crime et de le punir ; il pardonne juges du bon temps ne pardonnaient pas. Ils repi taient l'austérité inflexible de la loi ; le jury perso la sensibilité publique.
— Eh ! c'est précisément ce que jç blâme.
— Comment l'entendez-vous?
— Lorsqu'il s'agit de décider les questions de i de mort, d'honneur ou d'infamie, de liberté ou d lères, il est absurbe de confier à la sensibilité des ho
le rôle austère qui n'appartient qu'à la raison. Ignoreztous qu'un avocat un peu éloquent sait aveugler le jury par les larmes, au point de lui ôter le discernement du ▼rai? N'avez-vous pas entendu dire que le chef du jury, pour peu qu'il sache tourner une période, entraîne tous ses collègues après lui? Les moindres passions, les intérêts tes plus frivoles exercent une influence toute puissante sur l'esprit des jurés. Ainsi, l'on a remarqué depuis longtemps qu'ils étaient impitoyables pour le vol et pleins d'indulgence pour l'infanticide. Question d'intérêt, mon cher monsieur! Le juré a peur d'être volé, et il a dépassé l'âge où il pourrait mourir victime d'un infanticide.
— Pouvez-vous croire qu'un intérêt si mesquin...?
— Soit, laissons l'intérêt de côté. Aussi bien, c'est de la sensibilité qu'il s'agit. Sur ce chapitre, vous me trouverez inébranlable comme un roc, et flanqué de raisons sans réplique. J'ai vu paraître devant le jury un jeune villageois, sans antécédents judiciaires, prévenu d'avoir quelque peu violenté une paysanne de sa commune. Il avouait sa faute et s'offrait à la réparer; sa victime acceptait la réparation avec une joie visible ; les parents de la jeune fille retiraient leur plainte et suppliaient le jury de leur laisser un gendre ; le ministère public, qui ne
s'attendrit pas souvent, désarmait ses batteries et n tait l'affaire à la discrétion do jury. Malheureuse l'accusé avait une figure ingrate. Le jury en fut fr et le condamna, pour sa figure, à six ans de reclus
On apporte devant le jury un enfant de dix ans, traité cruellement par son père et sa mère. La lang du pauvre petit, sa voix dolente, les ecchymoses, 1< catrices, les blessures dont ce faible corps est co excitent la compassion du jury. A la vue des parenl natures qui ont fait tout ce mal, la pitié se tourne € 1ère. On refuse aux accusés le bénéfice des circonsfc atténuantes, et les voilà condamnés à la peine de 1 Croyez-vous que le jury les eût punis aussi cruelle si l'enfant avait péri quinze jours avant les assises ? car il aurait jugé le crime sans passion : c'est le ; tacle du mal présent qui a excité si vivement leur sibilité.
— Il se peut, répondis-je au marquis, que le ju montre quelquefois trop doux ou trop sévère. M; incline plus volontiers vers la clémence que vers ] gueur, et c'est pourquoi nous devons le conserver. ] que j'entends douze jurés dire, en présence d'un c évident, démontré, avoué : Non, l'accusé n'est pas pableî je me figure que ces hommes éludent par ce j
songe pieux la sévérité implacable de la loi. Je crois les voir appliquer une loi nouvelle, peu connue, qui circule dans l'air, qui s'insinue dans la conscience publique, qui se publie hardiment dans les livres de quelques philosophes, et qui peut-être un jour s'imprimera dans le Code.
— Je vous comprends à demi-mot, reprit vivement le marquis. Mais pensez-vous que la société aurait trois jours d'existence, si l'on supprimait la peine de mort?
— Monsieur, répondis-je humblement, lorsqu'un homme est atteint d'hydrophobie, on ne l'étouffé plus entre deux matelas. Cela se pratiquait autrefois, mais la mode en est passée. On enferme le malade, on le soigne; quelquefois même on le guérit.
LES APOTRES ET LES AUGURES DELA MUSIQUE
L'auteur avoue son ignorance. — Peu de Français sont capables de iire la musique. — C'est un malheur. — L'artetla civilisation. —Orphée, où es-tu? — Utopie. — On me réfute. — Je rencontre le petit Maréchal, de Quevilly. — Il m'entraîne à l'École de Médecine. — La musique peut se lire, s'écrire et d'imprimer aussi facilement que la prose. — Méthode Galin-Paris-Chevé. — J'assiste à une réunion de la société chorale et je vois des miracles. — Lecture à première vue. — Dictée musicale. — Mon admiration et mes espérances. — Maréchal m'apprend qu'il y a des augures. — Je me flatte que les apôtres prendront le dessus.
Ma chère cousine,
Je ne sais pas lire la musique, ni toi non plus. Cependant, nous avons été élevés comme tout le monde; nous lisons couramment dans les livres et les manuscrits ; nous écrivons même au besoin, sans pécher contre les lois de la grammaire. Mais nous ne saurions ni lire ni écrire la belle petite mélodie que Lulli improvisa jadis sur ces paroles :
Au clair de la lune, Mon ami Pierrot!
L'empereur Napoléon III règne sur trente-six millions d'animaux à deux pieds sans plumes. Il / a, dans ♦ le nombre, plusieurs millions de personnes plus ou moins 'lettrées, capables de déchiffrer à première vue une page de Télémaque. Il n'y a pas en tout cent mille Français assez érudits pour lire la musique de Mon ami Pierrot, sur une portée de cinq lignes, et j'en suis bien fâché.
Certes, nous sommes heureux de savoir lire et puiser les idées dans un livre comme on prend l'eau à la rivière. Je me réjouis fort à l'idée que dans cinquante ou soixante ans tous les citoyens de notre pays seront assez lettrés pour lire la constitution, le code et quelque bon traité de morale. Les livres d'histoire, de physique et de mathématiques s'imprimeront à deux ou trois millions d'exemplaires. Tous les hommes sauront parier de tout sans avancer des sottises trop lourdes; ils seront tous plus ou moins capables # de toucher aux affaires publiques, et le suffrage universel ne ressemblera plus à une loterie. Voilà, si je ne m'abuse, un avenir agréable et honorable, et j'aime à reposer mes yeux sur cet horizon prochain.
Mais j'aimerais aussi que la vie de notre grand peuple fût assaisonnée de quelques douceurs. Les arts ne sont
pas seulement l'ornement de la société, le dessert civilisation, le couronnement d'une instruction pub bien réglée. Ces plaisirs délicats, inutiles et pour dire oisifs, ont été pour bien des gens le commence de la vie intellectuelle. Rappelle-toi, cousine, la poétique d'Orphée. Les hommes demi-nus vivaient des tanières, comme des animaux. Ils s'égorgeaient eux sous les prétextes les plus frivoles; ils dévoi brutalement tout ce qiii leur tombait sous la main, vient un demi-dieu, armé de sa lyre. Il chante, et 1 ture entière s'arrête pour l'écouter. Ce langage vag doux, ces pensées diffuses et comme noyées dans u: d'harmonie apaisent insensiblement la turbulence passions. L'homme ne comprend pas encore, mais ému, charmé; le cœur bat, l'esprit s'ouvre. Bient sein des ondes sonores qui frissonnent autour de sa s'élève un chant plus clair, plus net et plus précis poésie. La pensée prend un corps; l'esprit des hor démôle les vérités qui bourdonnaient confusément à oreilles*. Et quand l'auditoire dompté est venu s'as en rond autour du poète, quand les ennemis d'hier puient l'un contre l'autre pour mieux entendre, g les regards adoucis n'expriment plus qu'une inno curiosité, le chantre dépose sa lyre, le poëte bri
rhylhme cadencé de ses vers, il s'assied au milieu des hommes et leur dit en prose : Causons!
Au sortir de ces entretiens, les élèves d'Orphée s'en allaient semer du blé et construire des villes.
Nous avons autant de blé qu'il en faut, et des villes plus qu'il n'en faut. Cependant, ma chère cousine, la France aurait besoin de quelques Orphées. La civilisation doublerait le pas, si quelques artistes convaincus, passionnés, endiablés comme le chantre de Thrace, prenaient le peuple par les oreilles et l'entraînaient dans le bon chemin. Les livres font grand bien, mais ils ne sauraient tout faire. Passé un certain âge, l'homme qui n'a pas appris l'ABC dans son enfance, y renonce pour toujours. Il y a dans Paris même plus de cent mille sauvages illettrés qui boivent du vin bleu tous les lundis et quelquefois se mangept le nez au dessert. On trouve çà et là dans les campagnes de véritables brutes que le maître d'école n'apprivoisera jamais. Un maître de musique serait plus heureux, j'en réponds. La musique adoucit les mœurs : c'est une banalité qu'on ne saurait trop redire. Un dilettante sincère est presque toujours doux et bonhomfcne .Celui qui s'est pâmé d'aise une fois dans sa vie en écoutant Mozart et Rossini ne mangera le nez de personne. Orphée, où es-tu?
Je me trouvais ces jours derniers dans le cabinet c homme d'État qui m'honore d'un peu d'amitié. ( une Excellence fort gracieuse et fort instruite, et ] sionnément éprise du progrès. Je m'enhardis au p de lui dire que si j'avais le pouvoir en main, j'oblige toute la nation à savoir la musique.
Mon illustre interlocuteur me répondit fort sagen que la musique était un art plus ardu et plus hérissé toutes les sciences. Lui-même avait essayé de l'appren et il avait reculé devant les difficultés de la simple lect Cette portée de cinq lignes, ces clefs, ces mouvem* cette multitude de signes hiéroglyphiques, tout le moire enfin lui avait fait peur, ainsi qu'à moi et à d'autres. « Il faudrait, me dit-il, que la musique aussi lisible que l'écriture, et qu'on pût l'imprime même prix. A ces conditions, le peuple apprendra chanter comme il apprend à lire.
Je rentrai en moi-même et je me rappelai la tei qui m'avait saisi il y a quelques années, lorsque j'oi pour la première fois une méthode de musique n'était pas une méthode à proprement parler, mai recueil d'exercices variés, sans aucun mélange de t rie. La plupart des professeurs affirment hardi qu'un apprenti musicien n'a pas besoin de savo
qu'il fait, et qu'on arrive à exécuter et même à composer des chefs-d'œuvre par la force de l'habitude. Mais l'habitude me parut difficile à contracter, et je demeurai convaincu que la musique était faite pour une aristocratie de cent mille personnes. Je pensai à part moi que c'était grand dommage, et que la civilisation y perdait. Mais voici bien une autre affaire. Le même jour, c'estfc-dire jeudi soir, je tombai sur un de nos anciens camarades d'école, le petit Maréchal, île Quevilly. Il habite Paris depuis un an, et il étudie la peinture. Fort occupé, comme tu penses : il peint des fonds de tableau pour gagner sa vie, et il travaille à son instruction toutes les fois qu'il n'y a pas de fonds à peindre dans l'atelier.
— Comme te voilà beau î lui dis-je en l'arrêlant. Es-lu de noce?
— Pas précisément, répondit-il; mais la soirôe sera bonne. Je vais à l'École de médecine faire un peu de musique.
• —Toi!
— Moi-même.
— Tu es musicien î
— Damel
— Mais tu ne savais pas tes notes l'an passé!
— J'ai appris.
— En un an?
— En trois mois.'
— Et de quel instrument joues-tu?
— Du seul qui ne coûte rien. Du gosier.
— Farceur ! Tu avais la voix aussi fausse que moi, s'il est possible!
— Il n'y a pas de voix fausses. Mais si tu es curieux de m'entendre chanter, viens. On commence à neuf heures précises, et nous n'avons que le temps.
Il me saisit par le bras, et m'entraîna vivement jusqu'au grand amphithéâtre de l'École de médecine. Chemin faisant, il m'apprit que la musique pouvait se lire, s'écrire et s'imprimer aussi facilement que la plus simple prose. Qu'un système de notation en chiffres, inventé par J.-J. Rousseau, avait été perfectionné au xix* siècle par M. Galin, puis par M. iCimé Paris, et finalement par M. et madame Emile Chevé; que tous les morceaux de chant, sans aucune exception, pouvaient être mis sous une forme aussi claire, aussi limpide, aussi courante qu'une fable de La Fontaine, sans croches, ni doubles croches, ni portée de cinq lignes, ni clefs de fa, ni dièzes, ni bémols, ni bécarres, ni silences, ni soupirs, ni aucun de ces signes cabalistiques qui m'avaient
fait si grand'peur. Il m'assura qu'après avoir suivi quelques mois un cours de M. Chevé, il était capable de lire une page de Mozart ou de Félicien David, pourvu qu'elle fût écrite en chiffres. Il se vantait même d'écrire correctement tel air qu'il me plairait de chanter devant lui.
Il ne se vantait pas, le drôle 1 Mais je n'eus garde de le croire sur parole, et je le suivis dans le grand amphithéâtre de l'École en murmurant : Nous verrons bien !
La salle peut contenir un millier de personnes. Elle était pleine. Deux cordes tendues séparaient les exécutants des auditeurs. Il y avait quelque chose comme trois cents voix et sept cents paires d'oreilles.
L'ami Maréchal m'avertit que je n'assistais pas à une leçon, mais à une séance de la société chorale fondée, sous la direction de M. Emile Chevé, par les anciens élèves de son cours. Chacun des sociétaires apporte tous les mois une cotisation de cinq sous, pour l'impression ' des morceaux de musique. Moyennant ce faible sacrifice, il se compose une bibliothèque de musique chiffrée. De plus, il a le droit d'assister à tous les concerts, .en compagnie de deux amis. C'est moins cher qu'au Théâtre-Italien.
Ce qui me frappa dès l'abord, c'est l'absence de la po-
lice. Pas un sergent de ville pour surveiller œtte réun de mille personnes. Les exécutants n'étaient pas tous même sexe. Il y avait des chanteuses en robe de m nos, et quelques-unes vraiment jolies : on leur fai place avec toutes les marques du plus profond resp Les chanteurs, les chanteuses et l'auditoire élaient crûtes, à ce qu'il me parut, dans la classe ouvrière, su depuis que certains ingénieurs de l'École polytc nique et un maître de conférences de l'École nom s'asseyaient pêle-mêle au milieu de ces artisans. 1 le monde avait fait toilette ; l'attitude de la foule < plus que décente : il semblait que ces mille persor fussent sous l'influence d'une . sorte de religion. 1 demment, Orphée avait passé par là.
Neuf heures sonnèrent. Un beau vieillard entra c l'hémicycle. La foule se leva, et applaudit de toutes mains. Cet applaudissement est la seule rétribution mérites et des vertus de M. Emile Chevé.
Quel homme 1 c'est un sage, c'est un saint, c'esi apôtre, c'est un martyr de la musique populaire et d civilisation. Hélait médecin; il s'est jeté à corps pe dans la réforme musicale. Depuis tantôt vingt an enseigne, du matin jusqu'au soir, l'hiver, l'été, s prendre de vacances. Sa femme, son beau-frère,
fils, sa bru, tous les siens le devancent ou le suivent dans le chemin que Rousseau a tracé et qu'ils ont aplani. Ils sont pauvres, et il ne tenait qu'à eux de s'enrichir. Leurs cours publics et gratuits ont tué les cours particuliers qui les faisaient vivre. M. Emile Chevé se transporte de sa personne parlout où Ton daigne ouvrir une porte à la science et à la vérité. Il court de l'École de médecine à l'École polytechnique, à l'École normale» à Sainte-Barbe, sans autre intérêt que le plaisir de faire , des disciples. Je dis des disciples, et non des élèves; car tous ceux qui ont goûté la manne de son enseignement sont pris d'une sorte de passion pour leur admirable maître. Ils le consultent à toute occasion; ils lui confient le soin de leur santé et la direction de leurs affaires; ils lui soumettraient au besoin des cas de conscience, s'il avait le temps de les écouter. Ils l'aiment ! J'ai vu un chambellan de l'empereur de Russie et un jeune employé du gouvernement français se serrer cordialement les mains, et tomber pour ainsi dire dans les bras l'un de l'autre, au seul nom de M. Emile Chevé!
Pardon, chère cousine; je voulais te raconter ce que 'ai vu et entendu le 45 décembre 4859, à neuf heures du soir. M. Chevé salua modestement les mille disciples qui
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l'applaudissaient; il monta sur une table, prit jonc qui lui sert à battre la mesure, et dit d'u fatiguée, usée, éraillée, brisée par les labeurs i seignement :
€ Prière de Joseph... (Méhul). »
Les trois cents sociétaires ouvrirent leurs cal mirent la main sur la Prière de Joseph, trad chiffres et imprimée par le procédé Galin-Paris- Le maître tira de sa poche le diapason normal, d la à toute l'assemblée, et trois cents voix exécuté chef-d'œuvre avec un ensemble et une précision n'ai pas le droit de louer, n'étant qu'un âne e sique.
' Je ne suis pas connaisseur, mais j'ai le sentim beau, puisque Robert me transporte et que le Pn m'ennuie. Je m'épanouis au Barbier, je frissonn Norma, je pétille aux Noces de Figaro, je bâille Magicienne, je grince des dents aux symphonies lantes de M. Berlioz, et je me persuade que l'âne, avoir appris la musique, est, malgré tout, un qu péde musical.
La soirée me parut bien courte. J'applaudis en : rant, mais comme un ignorant ému, passionné, t porté d'admiration. J'applaudis tour à tour M(
Weber, Kucken, Meyerbeer, Rossini; la Prière de Joseph, le Chasseur diligent, le Jeune Conscrit, le Rataplan des Huguenots, la Prière du Comte Ory. J'applaudis en riant une adorable -fantaisie brodée par M. Amand Chevé sur le motif de Malbrough, et deux chansons du xvie siècle chantées par une jolie femme en robe de laine, qui ne portait pas un bouquet à la main !
L'ami Maréchal me dit à l'oreille que tous les exécutants, sans aucune exception, avaient commencé la musique en étudiant sur le chiffre, et que je pourrais chanter avec eux, dans quelques mois, si j'essayais de la méthode. Mais je n'étais pas convaincu. Je me demandais encore si les élèves de la vieille école ne seraient pas capables de chanter aussi bien avec un peu de mémoire et beaucoup de grimoire. •
— Attends! répondit mon introducteur. On va commencer les exercices d'intonation. Ouvre les yeux et les oreilles.
M. Emile Chevé descendit de son estrade et se dirigea vers un grand tableau hérissé de chiffres. Les uns représentaient des notes naturelles, les autres des notes diézées ou bémolisées. Le maître, armée d'une longue baguette, touchait un chiffre, puis un au ire, et courait
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capricieusement aux quatre coins du tableau. Chaq note touchée était immédiatement lue, c'est-à-dire cha tée par les élèves, et cette lecture rapide, cette imprtv sation foudroyante dura plusieurs minutes, sans q personne en fût déconcerté. Bientôt, M. Chevé prit u seconde baguette dans la main gauche, et toucha de notes à tout coup, de manière à former des accon Tout le chœur le suivit sans broncher dans cette no velle expérience.
— Maintenant, dit-il, je vais vous distribuer un choe iïHcrculanum, et vous le chanterez, s'il vous plaît première vue.
Il distribua trois cents exemplaires d'un admirai morceau de Félicien David, traduit en chiffres et ii primé suivant les principes de la méthode. Ce chœi ufdes.plus beaux et des plus difficiles du théâtre m derne, fut enlevé du premier coup. Peufcétre les artisi de l'Opéra Texécutent-ils avec plus de finesse et desty mais après combien de répétitions?
Enfin, ma chère cousine, j'assistai à une dernil épreuve; mais celle-là est si invraisemblable, que refuseras peut-être de me croire sur parole. M. Ém Chevé ouvrit un petit cahier, et fredonna un air qu venait de composer lui-même. Trois cents élèves l'éci
Tirent sous sa dictée, avec le mouvement, l'intonation et la durée ; puis ils lurent à leur tour ce qu'ils avaient écrit, et répétèrent le morceau depuis le commencement jusqu'à la fin sans une faute I Voilà, ma chère, ce que j'ai vu et entendu, et je te supplie de croire que je ne me suis pas laissé tromper par de faux miracles.
Cet excellent Maréchal me ramena chez moi après le concert. Il jouissait de ma surprise et de mon admiration et s'applaudissait de m'avoir converti à la réforme musicale.
— Écoute, lui dis-je, en redescendant vers le pont des Arts. Tes maîtres ont créé ou perfectionné an instrument de civilisation qui changera la face du monde. Avant dix ans, nous n'aurons plus de barbares, ni dans les villes, ni dans les campagnes. Du jour où la musique est mise à la portée de tout le monde, je me charge d'adoucir les mœurs, de fermer les cabarets, de donner aux classes pauvres une récréation innocente, morale, salutaire entre toutes. Commençons par faire savoir à l'univers entier qu'il suffît de quelques mois pour lire couramment Mozart et Rossini. Supprimons ce grimoire odieux qui rend la musique plus terrible à avaler qu'une médecine noire. Appelons au concours les champions de la vieille méthode, prouvons la supériorité du chiffre,
bouleversons renseignement, prenons le Conservai d'assaut; courons....
— Tout beau, Pyrrhus ! répondit-il avec un soc triste. La vérité ne va pas si vite en besogne. Elle est et sans armes, tandis que le moindre préjugé s*avs avec le casque et la cuirasse. Sais-tu que la met] Galin-Paris-Chevé lutte depuis plus de trente ans co l'obstination de la routine? qu'elle demande vainei un concours, une épreuve publique, qui lui pern d'établir sa supériorité ? que ses amis les plus puissa car elle en a deux ou trois, se sont brisés contre opposition injuste et intéressée? que le grimoire ; retranché au faubourg Poissonnière dans une fortei imprenable? Sais-tu que les apôtres que je t'ai mon à l'œuvre sont en butte à une vraie persécution ? qi les dénigre, qu'on les injurie, qu'on les calomnie pu quementpar la plume de quelques faquins sans pudc N'as-tu pas lu dans les journaux cette lettre d'un vo qui écrivait à ses juges : « Pardonnez-moi, messie Il est vrai que vous m'avez pris la main dans le * mais j'ai dénigré H. Ghevé dans l'intérêt du Conseï toire et mérité par là votre indulgence ! »
Je répondis à Maréchal qu'il se trompait; quel étions en France, au xixe siècle; que le pouvoir a
intérêt à connaître la vérité, à comparer les méthodes, à répandre le goût des arts, à civiliser la nation, et h protéger les honnêtes gens. J'admets qu'une petite faction jalouse défende obstinément un préjugé qui la fait vivre. Mais Fégoïsme de quelques augures ne prévaudra pas longtemps contre le bien public.
LE CARNAVAL
Bonne année. — Les bonbons à faux poids. — Petite guerre contre les abus. — Ma besogne de Tan prochain. — La Bourse. — Le Jardin des Plantes. — La manufacture des tabacs. — Les théâtres. — Les ateliers. — Les hôpitaux. — Le gymnase Triât. — Je ne suis pas un homme sérieux, et je m'en trouve bien. — L'Académie. — Quatre candidats : — M. 0. F., — M. C. D., — M. H. M., — M. J. S. — Un mot sur une brochure célèbre. — Une personne d'Orléans. — Ma petite opinion sur le débat. — La politique au théâtre.— Encore la revue des Variétés. — Explication d'une lettre de M. Guéroult à M. Goignard. — Le carnaval. — Le deuxième bal de l'Opéra.
Bonjour et bon an, ma chère cousine. Tu recevras, avec cette lettre, deux kilogrammes de bonbons, pesant à peu près quinze cents grammes.
Les grands confiseurs de Paris vendent leurs bonbons six francs la livre. C'est donné. Par compensation, ils ont le privilège de livrer à faux poids ces marchandises délicates, dont le prix de revient est d'un franc cinquante centimes environ.
Cela te prouve que messieurs les confiseurs sont fort
au-dessus des épiciers dans la hiérarchie sociale. Si un débitant de sucre et de café se trompait seulement de dix grammes sur le poids de la marchandise, il s'entendrait condamner à quinze jours de prison et cinquante francsd'amende. On n'a jamais ouï dire qu'un confiseur eût langui dans les cachots. Jamais un acheteur ne s'est plaint d'avoir reçu moins que son compte. Si quelque amant de la légalité s'avisait de porter un sac de bonbons au vérificateur du poids public, le marchand pris en faute mettrait le poing sur la hanche et répondrait fièrement : Ce n'est pas quatre cents grammes de sucre peint que je vous ai vendus pour six francs; c'est mon nom, imprimé sur un sac blanc ou rose. Voici le sac, et mon nom en toutes lettres: que peut-on exiger de plus? »
Tu as pu remarquer, ma chère cousine, que depuis mon arrivée à Paris j'étais frappé de tous les abus, et je les signalais volontiers. Est-ce à dire que j'aie l'esprit acariâtre et prompt à se hérisser contre le mal? Non, que je sache. Si j'étais à Rome, les abus ne me choqueraient point, car ils sont le fonds même de la civilisation pontificale. Mais, à Paris, ils sautent aux yeux, parce qu'ils se détachent plus en noir.
Je t'en ai montré quelques-uns, je t'en ferai voir bien d'autres. On prétend que les citoyens français n'ont pas
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le droit de tout dire; je le prouverai le contraire av qu'il soit un an. Les bons jeunes gais de notre pa c'est-à-dire les hommes qui veulent raidie la maù saine et agréable, sans la démolir brutalement, jouiss d'un beau privilège! Tu verras.
Nous parierons un jour de la Bourse, et de cette u heureuse poule aux œufs d'or, que nos Spartû étranglent entre deux tourniquets. Je te ferai voir ci renient, quoique tu sois une simple femme, les dang de la morale étroite et de l'austérité niaise.
Nous dirons deux mots du Jardin des Plantes, quelques vieux abus fleurissent et fructifient def bientôt deux cents ans.
Je te conduirai à la Manufacture des tabacs et j< dévoilerai des mystères plus curieux que ceux de l'H< des monnaies.
Nous ferons un tour dans les théâtres de Paris, s oublier le grand Opéra, que l'innocente Europe n envie. De ces hauteurs sublimes où la raison s'ég dans les nuages de carton, nous descendrons enseoo jusque dans les bas-fonds de la cuisine dramatique, verras les antres obscurs où un directeur privilégié tire les malheureux écrivains pour leur emprunter j qu'à leur montre.
Je te promènerai dans les ateliers des peintres et des statuaires. Nous chercherons ensemble pourquoi les arts vont mal, ou, ce qui est pis encore, ne vont pas.
La distance est petite, aujourd'hui surtout, entre Tatelier et F hôpital. Nous courrons les hôpitaux, et je prierai un grand homme de la théorie ou de la pratique, H. Claude Bernard ou H. Velpeau, de nous conduire parla main à traversées maisons gémissantes. Peut-être même nous exposerons-nous aux foudres bourgeoises de H. Prudhomme, car je veux savoir si l'invasion des confréries religieuses a poussé ou entravé le progrès de l'assistance publique. Tu verras (duel étrange!) la Bienfaisance aux prises avec la Charité.
Un soir, si nous avons le temps, nous irons, vers quatre heures et demie, au gymnase de M. Triât, et tu verras des miracles aussi surprenants que ceux que je t'ai montrés à l'École de médecine, dans renseignement de H. Chevé.
Les Parisiens ont décidé d'un commun accord que
ton cousin n'était pas un homme sérieux. Tant mieux !
cousine 1 C'est à ce prix qu'on achète le droit de traiter
sans danger les questions sérieuses. Nouç parlerons de
l'enregistrement, du libre échange, des abus les plus
invétérés et des réformes les plus brûlantes. Les Pari-
siens ne feront qu'en rire, jusqu'au moment où ils i comprendront. Si j'essayais de peindre en style séri la splendeur de notre instruction publique, l'éclat lycées, la prospérité des collèges communaux (s'i reste), l'enthousiasme des professeurs, l'empresser des élèves, les bienfaits de M. de Falloux, et les grai choses que H. Fortoul a perpétrées jusqu'à sa ni je serais bon à noyer. Mais nous badinerons encore fois sur ce texte lamentable, et peut-être un minis réparateur transformera-t-il nos plaisanteries en déci
Nous parlerons aussi de l'Académie française, et casion ne se fera pas attendre. Un fauteuil est vac* quatre candidats, m'a-t-on dit, sont en présence. 1 est peut-être le plus aimable et le plus délicat de prosateurs; un esprit distingué, féminin, adoré femmes du monde qu'il excelle à faire pleurer ou i rire. Il n'a ni la perfection adamantine de M. Mérii ni le grand style et le grand cœur de madame Sam les splendeurs éblouissantes de M. Théophile Gau Il ne porte pas F âme déchirée jusqu'à mourir, cor ce cher et malheureux Alfred de Musset ; mais il tout plein des qualités brillantes et vivantes qui i charment dans Marivaux.
L'autre est un cousin germain de Colin d'Harleti
poète autant qu'il faut l'être pour écrire uue comédie en vers élégants; inventeur timide mais souvent original ; modéré de parti pris dans le comique et le pathétique ; observateur rigoureux de la mesure et du bon goût; moraliste irréprochable et aimable. Son talent se compose de toute une collection de qualités moyennes, non de celles qui passionnent la foule entassée dans un théâtre, mais de celles qui attachent les esprits posés et font tourner sans bruit sur leurs gonds les portes des académies.
Ces deux candidats se rencontrent tous les jours dans les mêmes salons ; ils voient le même monde et s'étayent sur les mêmes appuis. Si leurs titres au fauteuil n'étaient pas plus que suffisants, chacun d'eux pourrait ajouter à son bagage une comédie soit en vers, soit en prose, intitulée : les Rivaux amis.
Je ne vois dans le camp ennemi que deux champions armés en guerre. L'un est un historien libéral, trèssavant, très-droit, très-honnête, et pauvre. Son livre est toute une bibliothèque de faits exacts et d'idées justes. Je voudrais, dans un intérêt d'avenir, que les écrivains français eussent la force de concentrer notre histoire en deux volumes ; car les gros bagages s'égarent quelquefois et n'arrivent pas sans accident à la postérité. Hais mêlons-nous de nos affaires.
Le quatrième et dernier candidat, non pas < Tordre du mérite, est un philosophe, un orateur, politique. C'est l'homme du Devoir, de la Liberté, i Religion naturelle ; homme de principes plutôt qu parti. 11 a ^prononcé des discours éloquents dans chaire et fait des leçons remarquables à la tribun* l'Assemblée constituante. Ses auditeurs à la Sorbe et au conseil d'État ont conservé pour lui une est mêlée d'admiration. Mais il ne saurait être élu que une coalition des républicains avec les orléaniste les légitimistes ; et je ne sais si l'homme du Devoir a tera un fauteuil à ce prix.
Puisque nous sommes en pleine politique, lai moi dire deux mots d'une brochure nouvelle. Elle intitulée : le Pape et le Congrès, mais on l'appelle simplement la brochure. C'est en effet la brochure excellence, celle qui se distingue entre les autres 1 chures comme l'aigle entre les autres oiseaux. Dej tantôt huit jours il n'est question que de cela en Eure Toutes les nations en parlent ; quelques personnes crient.
La pièce en elle-même est un écrit fort simple, i modeste et fort net, remplissant trois feuilles d'impr sion. Le style est correct, sans aucune recherche d'é
gance, et mâle sans nulle affectation de rhétorique. L'auteur doit être un homme d'affaires, car il va droit au fait et néglige les préambules.
Ses confrères (les écrivains libéraux) avaient embrouillé comme à plaisir la question romaine. L'un se livrait à des déclamations inutiles contre les abus du gouvernement pontifical et ce que Luther appelle la pourriture de Rome. L'autre, en véritable écolier, semait le ridicule à pleines mains sur un gouvernement insupportable sans doute, mais digne de tous les respects.
L'auteur de la brochure a dit et prouvé du ton le plus grave et le plus respectueux, que le gouvernement du pape, tel qu'il est aujourd'hui, sacrifie deux millions d'Italiens et compromet le catholicisme. Il indique poliment un moyen infaillible de limiter le mal et de sauver presque tout un peuple, sans nuire aux intérêts véritables de la religion. Il fait mieux : il relève le chef spirituel de l'Église ; il détache d'une main pieuse les liens qui enchaînaient le pape aux vils intérêts de ce monde. Il place au-dessus de tous les trônes une chaire auguste et sainte; il forge avec l'or de l'Europe une tiare plus sacrée que toutes les couronnes. Enfin, par un acte de modestie qu'on ne saurait trop louer, il soumet ses plans à l'approbation du congrès de Paris.
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Je ne sais pas ce que le coagrès pourra dire, car t les congrès de l'Europe se sont jusqu'à présent réi sans moi. Mais j'approuve la brochure et j'adore hommes de bonne volonté. Ceux qui veulent le boni dès nations et l'indépendance des peuples sont amis. Je suis prêt à les défendre et à me faire tuer p eux, s'il le faut. Non-seulement je n'ai pas regretté i vingt sous, mais j'étais homme à signer la chose mon sang, et je pensais que tous les citoyens di France étaient du même avis.
Hé bien 1 non. Il y a une personne d'Orléans qui raisonne pas comme nous. C'est un employé du g vernement, à ce qu'on m'a dit, et l'un des mieux salar Mais n'importe! il n'y a ni rang, ni fortune qui pu prévaloir contre la justice et la vérité. Ce fonctions a beau crier du haut de sa tête et faire plus de bi qu'une demi-douzaine d'insurgés : nous ne somi plus au temps où les hobereaux de province se soi vaient impunément contre la loi et la conscience pays. Il y a une nation française, et un chef qu'ell choisi ou accepté, et un gouvernement qu'elle appui de toutes ses forces, tant qu'il marchera dans le di chemin. Il y a, par-dessus tout, une autorité sacrée inviolable, quel que soit l'homme qui l'exerce: l'autoi
i du bon sens et do bon droit. Je ne connais pas Fauteur > de la brochure, étant peu répandu dans le monde littéraire. Hais si je savais dans quel café on le trouve tous les soirs, j'irais lui serrer la main et lui dire en bon normand :
I c Allez, marchez ! il y a un homme d'Orléans qui clabaude contre vous, mais vous avez pour vous la France, l'Italie, et tout ce qu'il y a de meilleur et de plus vaillant en Europe. On prend plus de mouches, comme dit l'autre, avec une cuillerée de miel qu'avec un tonneau de vinaigre. Le miel, c'est le bien des nations, le soulagement du pauvre monde et la délivrance des opprimés. Serviteurau vinaigre d'Orléans ! Personne ici n'est tenté de le boire. Orléans par-ci, Orléans parlà; Orléans ne fera pas ses frais celte année ; Paris et Bologne, Florence et Hodéne, Parme, Ancône et la pauvre Pérouse arrangeront leurs affaires en 4860 comme s'il n'y avait pas d'Orléans ! »
Je lui dirais encore, à cet écrivain éloquent et sage : « Tous avez le poing solide ; frappez donc sur vos adversaires, et frappez dur. Je les connais de vieille date. Non-seulement notre crédulité fait toute leur science, comme disait Voltaire, mais notre faiblesse et notre complaisance font toute leur force. Il est facile de les
dominer, il est impossible de les séduire. Les bons ] xédés, les tolérances, les concessions, les donations, constructions, les enorgueillissent sans les sornnel et les enflent sans les satisfaire. Tout ce qn'on fait j eux les rend pins exigeants ; qni les oblige s'oblige, sayez d'une méthode qui a fait ses preuves. Un vieil d'une maison d'Orléans s'est mis en tête de brider gens-là. Il les a tenus sous sa main de 4830 à 4 848 pas un n'a bronché ! Et ils ont prouvé par une ob sance unanime qu'ils étaient véritablement les se teurs du Dieu fort. Quiconque sera fort devant eu^, : leur Dieu. »
Pardonne-moi, chère cousine, celte divagation ] tique. Je ne suis pas coutumier du fait; mais la p tique envahit tout, même les salons et les théât L'Europe est très-vivante, cette année. Depuis la i rieuse demi-campagne que nous avons faite cette ai en Italie, on a vu comme une résurrection des espi Il n'y a pas un bonnetier qui ne s'intéresse aux affa publiques; M. et madame Denis ne s'endorment ] sans jeter un coup d'œil sur la mappemonde. Le < nier événement dramatique est une pièce assez 1 faite où l'on a cru reconnaître l'histoire du petit Morts Le directeur de la Porte-Saint-Martin encaisse tous
soirs 5,000 francs, qui ne sont pas précisément le deniei de saint Pierre ; et les applaudissements de la foule semblent tomber sur la joue de H. Louis Veuillot.
Mais je m'étais promis de te parler du carnaval, et je m'aperçois que je n'en ai pas dit un mot. Cest partie remise. Aussi bien le carnaval commence à peine. Je n'ai rencontré qu'un petit domino fort éclaboussé, qui trottinait sur le boulevard entre minuit et une heure. Le second bal de l'Otpéra , qu'on espérait pour la veille de Noël, a été remis à huitaine. C'est une politesse que nous avons faite à ces personnes d'Orléans.
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UN DINER DP. CHASSEURS
Pourquoi cette lettre est datée d'Alsace. — Introduction du vomissement dans la langue politique. — Danger à éviter. — Les môtassins journalistes. — La ville de Bouiviller. — Les petites capitales de l'Allemagne.— Pourquoi les Alsaciens ne parlent-ils pas' le français? —Je rencontre des protestants. — Horreur! —Définition de la Maison, par M. Lacordaire. — Éloge de3 hérétiques, par quelques catholiques.
— Je réponds victorieusement, à la romaine. — La chasse. — Dîner à Ingviller. — Les convives. — La conversation tombe dans la politique. — Circulaire de M. Billault. — Utilité des sous-préfets et des receveurs particuliers. — Cinquième et sixième roues. — Affaires de Rome. — Opinions de quelques chasseurs sur la question brûlante.
— Trois discours. — Un homme de 1816. — Un homme de 1830. — Un homme de 1848. —Avenir de la coalition ultramontaine. — Les convives se mettent au lit.
Ma cbère cousine,
Me voilà bien loin de Paris; à cent vingt lieues, ou peu s'en faut. Mais garde-toi de croire que je sois exilé ou déporté. Les pauvres gens qui veulent mal de mort à tous les esprits libéraux ne sont pas en faveur à Paris. On ne les écoute que pour les siffler ; ieurs gros mots ne
blessent qu'eux-mêmes. Ils ont enrichi la langue parlementaire de quelques termes nouveaux, empruntés au dictionnaire des balles; ifaais cette innovation, qui avait lait la fortune de M. Louis Veuillot, ne réussit point à ses alliés. Un évéque pamphlétaire m'accusait dernièrement d'avoir vomi de lâches calomnies contre le gouvernement du saint père. L'expression n'était ni évangélique, ni académique. Cependant le bailleur de fonds du Journal de Rome a cru s'honorer en l'employant à son tour. Il l'a ramassée dans la fange où elle était tombée, et il la lance à son tour contre un journaliste plus autorisé que moi. Je ne sais pas si les 139 millions de catholiques admireront cet abus d'une métaphore sale, mais je me demande ce que deviendrait le langage des hommes si les amis de l'Italie répondaient & ses ennemis sur ce ton? La modération, les convenances, la pudeur s'engloutiraient dans un même naufrage. La langue officielle descendrait de trope en trope au niveau du catéchisme poissard. Tous les Moniteurs de l'Europe iraient cueillir des fleurs de rhétorique dans les jardins de la Villette et il faudrait attacher un matassin de Molière à la rédaction de chaque journal.
Quant à moi, ma chère cousine, je suis trop bien élevé pour juger en style de mandement la conduite de la
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cour de Rome. Si même an enfant terrible de FÉgli monte dans une chaire française pour bombarder de s gros mots le gouvernement dont il tient son titre, je su prêt à déclarer politiquement que la bouche de mons< gneur laisse tomber des perles et des roses. Mais il m'est peut-être pas défendu d'admirer dans ses effets 1 plus foudroyants
Cet esprit d'imprudence et d'erreur Do la chute des rois funeste arant-courear.
Les Parisiens étaient généralement de cet avis lorsqi j'ai quitté Paris pour venir chasser en Alsace.
Bouxviller est une ville de quatre h cinq mille âme bien laborieuse» bien commerçante, et singulièreme pittoresque, malgré tout son commerce et toute son i dustrie. Les vieux édifices n'y manquent pas, ni 1 costumes du bon temps. Un peintre de Paris qui éti venu par hasard, y a loué un appartement pour Tanné Les mœurs des habitants sont antiques, c'est-à-di simples, douces, hospitalières et patriarcales : leurs idé sont modernes.
Cette petite ville se souvient d'avoir été la capitale c comté de Hanau. Elle est un peu déchue de sa nobless mais elle a gagné en prospérité. L'Allemagne est pleii
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\ de petites capitales auxquelles je souhaite le même sort. \ Lorsqu'on voit quelques milliers d'habitants s'exténuer i toute Tannée pour subvenir au luxe mesquin d'une cour ' ridicule, on regrette que toutes les principautés féodales ne soient pas absorbées dan» une grande monarchie, comme Bouxviller dans l'empire français. Il y aurait assez de quatre souverains en Allemagne. Trente-quatre gouvernements, c'est beaucoup.
Il y a deux cents ans que l'Alsace est réunie à la France, et nos départements du Rhin ont eu le tenlps de devenir français. Ils le sont par le cœur, par la gloire, par les souvenirs du premier Empire, par les douleurs de 481 4 et de 4845, par le sang versé en Crimée et en Italie depuis la résurrection de nos drapeaux. Hais ils ne savent pas encore notre langue, et cela me' fâche. Je ne crois pas qu'un cinquième de la population alsacienne ait appris le français après deux cents ans. C'est peut-être un dixième qu'il faudrait dire, peut-être moins encore. Les femmes surtout sont rebelles à l'étude, et, n'ayant jamais su qu'un mauvais allemand, elles n'enseignent pas autre chose à leur petite famille.
Je sais bien que les jeunes gens vont presque tous à Vannée et qu'ils y apprennent le français ; mais ils l'oublient au village, ayant fort peu d'occasions de le parler.
ît
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Ils ne retiennent que les trois ou quatre jurons indi pensables à la vie du soldat N'y aurait-il pas quelq moyen de hâter l'éducation de ce million d'homme Je me figure qu'il suffirait de quelques encouragemen de quelques primes offertes aux familles les mieux i struites, de quelques prix en argent distribués dans 1 écoles primaires. Le paysan s'applique à bien élever Tolaille, depuis qu'il a l'espoir d'obtenir, au comice, u médaille de vingt-cinq francs. On n'a jamais songe récompenser les pères de famille qui apprennent le f ra çais à leurs enfants. C'est un oubli facile à réparer.
Un malheur, hélas ! irréparable, c'est l'invasion > protestantisme dans cette belle province. Booxvillf Ingviller et les communes environnantes sont înfesU du poison de l'hérésie. Il y a là bien peu de maisons Ton ne voie dans le poêle, c'est-à-dire dans la plus be chambre, les portraits de Luther, de Calvin, de Zwin; et deMélanchthon. Je regardais avec une admiration n léc d'horreur ces quatre apôtres de la révolte, qui c arraché soixante millions d'âmes à la foi catholique, n'est pas qu'ils aient de mauvaises figures, mais on dans leurs yeux la résolution implacable d'obéir à raison. Or, qu'est-ce que la raison? «La fille du néant comme l'a fort bien dit H. Lacordajre. « Elle vient <
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démon, » c'est H. Lacordaire qui Ta dit! Et il y a gros à parier que cette définition figurera prochainement dans le Dictionnaire de l'Académie (
Tarais tout lieu de supposer que les protestants d'Alsace, en qualité dç rebelles, foulaient aux pieds les lois de l'Empire ; qu'ils refusaient l'impôt, se dérobaient à la conscription, méprisaient la morale et pillaient le bien ! d'autrui. Car enfin, une secte damnée à l'avance serait bien sotte de se refuser aucun plaisir ici-bas. Les renseignements que je pris sur place me jetèrent dans un véritable étonnement. Un policeman catholique m'assura que l'empereur n'avait pas de sujets plus dévoués, plus paisibles, plus irréprochables que ces hérétiques maudits. Un officier catholique me jura que ses meilleurs soldats étaient des protestants. Un percepteur catholique m'apprit que non-seulement les protestants se faisaient un devoir de payer leurs impôts, mais que plus d'un mettait une sorte de coquetterie à verser, le 4 or janvier, toutes ses contributions de l'année. Un garde général oatholique me déclara que, dans un canton où les protestants composent les trois quarts de la population, les quatre-vingt-treize centièmes des délits forestiers étaient commis par des catholiques. Je ne pouvais en croire mes oreilles, c Cependant, messieurs 1 m'écriai-je avec l'au-
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torité de la foi, «il est certain que les catholiques sont plus éclairés que les protestants, puisqu'ils ont la lumière d'en haut. En outre, ils sont plus riches, puisque:
Dieu prodigue les biens A ceux qui fout vœu d'être siens I*
On me répondit poliment que je me trompais sur l'un et l'autre point. Que la jeunesse hérétique était plus instruite que la nôtre, parce que les pasteurs, hommes capables et pleins de zèle, s'adonnaient passionnément à la culture des esprits;' tandis que nos bons curés d'Alsace ne savent que dire la messe et anathématiser les protestants. On ajouta que les protestants cultivaient mieux la terre, élevaient des constructions plus propres, s'adonnaient plus hardiment à l'industrie et faisaient de bien autres fortunes que les catholiques. On me fit voir des villages protestants d'une propreté éblouissante, des terres en plein rapport, des manufactures admirables, comme celle de H. Goldenberg et celle de H. Schattenman. On me montra des hameaux et même des villes catholiques, où l'oisiveté, l'ivrognerie et la misère régnaient fraternellement, quoique les femmes eussent l'habitude d'entendre une messe par jour, et que les hommes célébrassent plus de cent fêtes tous les ans.
j ' — Vous voyez, me dit un hérétique, que l'influence de Rome se fait sentir assez loin. On pourrait la comparer à ce vent du sirocco, qui souffle dansles déserts d'Afrique, et qui nous casse bras et jambes à Strasbourg. C'est un '' grand bonheur pour nous, d'avoir trouvé un abri contre le vent qui vient de Rome. Et songez que, si nos rois du xvie siècle avaient permis que la France fût protestante, elle serait plus instruite, plus riche et plus morale qu'elle ne Test aujourd'hui.
Cette hypothèse révolta mon orgueil catholique.
— Monsieur, m'écriai-je au protestant, voilà ce que j'appelle un monument insigne d'hypocrisie et un tissu ignoble de contradictions * 1
Par ce moyen, je lui fermai la bouche. Car, entre nous, son raisonnement était difficile à réfuter, et, lorsqu'on n'est pas sûr d'avoir raison contre les gens, le plus court est de leur dire des injures.
Notre partie de chasse fut très-gaie et finit bien. Un grand propriétaire de Bouxviller, chasseur consommé, nous conduisit dans une admirable forêt qui couvre les
* L'auteur de cette phrase est N. S. P. le pape Pie IX, parlant d'une brochure célèbre. On pourrait l'avoir oublié, car le temps n'est plus où toutes les paroles du saint-père se gravaient profondément dans les esprits.
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derniers versants des Vosges. Il y a là tout un peuple < lièvres et de chevreuils que le maître ménage avec soi pour le plaisir de ses amis. Il faisait froid, mais le gir étincelait au soleil, les bouvreuils et les mésanges si fiaient dans le branchage des arbres, sur la tête du cha seur immobile. Je ne suis pas rêveur de mon état et n'ai jamais bayé aux corneilles de la poésie, mais je 1 connais pas de plaisir plus âpre et plus vivant que < m'adosser au tronc moussu d'un vieux chêne, les pie< dans la neige, un bon fusil dans les mains, le regai plongé dans les broussailles, l'oreille tendue vers la vo des chiens. La chasse approche, le cœur bat, le ch< vreuil déboule au galop, faisant ployer le taillis deva sa poitrine fauve : le coup part, la bête tombe: victoir Si tu voyais le joli broquart que j'ai roulé lundi matii Nous en avons pris quatre autres avec neuf lièvre avant l'heure du dîner.
Notre aimable hôte avait eu soin de commander i festin pantagruélique chez le meilleur aubergiste d'In viller^ Chacun de nous fêla le vin rouge de Neuviller fit honneur à la cuisine. Ce ne fut pas sans bavarder 4 pieusement sur toutes choses, et même sur la politiqf La politique est à la mode cette année, je crois te l'af| déjà dit. i
Nous étions dix-huit chasseurs, de toutes les paroisses. Un peintre de Paris, un fllateur de Rouen, un manufacturier de Strasbourg, un propriétaire breton, un bon jeune homme de Quévilly; les autres nés ou domiciliés dans l'arrondissement.
On loua d'un commun accord une circulaire de M . Billault que tout le monde avait lue dans le Courrier du Bas-Rhin. Le maire d'ingviller, homme fort capable, m'expliqua comment un simple avis du ministre à ses préfets pouvait simplifier l'administration
— Personne, nous dit-il, ne s'était encore avisé du changement que les chemins de fer et les télégraphes doivent amener dans les affaires publiques. Nous avions autant d'employés dans les bureaux, nous consommions autant de papier à lettres que sous le régne des diligences. Une affaire se compliquait en passant de bureau en bureau, de carton en carton, et l'on n'en voyait jamais la fin. Du jour où les préfets verront les choses par euxmêmes, et rien n'est plus facile aujourd'hui, la bureaucratie n'aura pas le temps d'embrouiller les questions, et elles se résoudront toutes seules.
— Mais alors, dis-je à mon tour, les sous-préfets deviendront inutiles !
— Ils le sont depuis longtemps, répondit un convive
dont je ne me rappelle plus le nom. La sous-préfectur est une cinquième roue dont l'entretien coûte asse cher. Il n'y a pas de ville un peu1 importante où l'on n trouve un président, un procureur impérial, un officie de gendarmerie, un commissaire de police, un maire, < plus de dix hommes qui sont les correspondants natu rels et les auxiliaires assurés du préfet. La sous-préfec ture était nécessaire en 4800, lorsqu'il s'agissait d créer l'unité administrative de la France; mais Tunil ne nous manque pas en 4860, et nous sommes centn Usés autant et plus qu'il ne faut. Je comprends encoi l'autorité des sous-préfets, lorsque les distances étaiei longues, les communications difficiles, et que le préf pouvait à grand'peine exécuter une fois par an sa toui née obligatoire. Mais, aujourd'hui que toutes les vill< se touchent, aujourd'hui que la plupart des préfe pourraient exécuter, sans fatigue, une tournée tôt ïes deux mois, je ne vois plus à quoi nous servei ces trois cent soixante-treize administrateurs qui toi chent de 4,500 à 8,000 francs d'appointements, sai compter les frais de bureaux, les frais de représent tion, le logement dans un édifice public, etc., etc. Dire vous que les sous-préfectures sont des écoles où l'< étudie pour devenir préfet? On étudierait bien mieux i
conseil d'État, ou clans les bureaux d^ la préfecture. J Cette nouveauté me séduisit à première vue. Les économies de dix millions ne sont pas à dédaigner, et j'évaluais à dix millions par an ce luxe de trois cent soixante-treize cinquièmes roues.
— Mais, dis-je au réformateur, il me vient une autre idée. N'avons-nous pas aussi trois cent soixante-treize receveurs particuliers dans l'administration des finances? Les percepteurs recueillent l'impôt direct et le portent au receveur particulier, qui le transmet au receveur général. Je ne suis pas un homme sérieux, mais je m'imagine que nos trois cent soixante-treize receveurs particuliers coûtent presque aussi cher à l'État que nos trois cent soixante-treize sous-préfets. Voilà une sixième roue à laquelle vous n'avez pas songé. Il fallait bien en prendre son parti lorsque les routes étaient longues et peu sûres. Hais nous sommes en 1860, et dites-moi, je vous prie, s'il en coûterait plus de temps et de danger aux percepteurs de vos communes pour .transporter leurs fonds à Strasbourg que pour les voiturer à Savernef Elles n'y perdraient pas cinquante francs par année, et l'État j gagnerait pour le moins dix millions. Au demeurant, je suppose que les hommes qui nous gouvernent arriveront un jour ii penser comme nous. Ils s'appliquent à dimi-
nuer le nombre des fonctionnaires en améliorant le» sort. Et puisque nous parlons de l'administration de finances, j'ai oui dire que le ministre avait supprim dix-huit cents perceptions en dix années, sans que l rentrée des impôts en eût souffert
Je ne sais plus par quelle transition l'on Tint à parle de la question romaine. Tous les convives étaient catho tiques, au moins par le baptême; cependant la majorit déclara qu'elle n'était point possédée du besoin d'avoii pour chef spirituel un souverain temporel.
— Moi, dit un brave Alsacien, je n'ai pas d'ambitioi pour moi; à plus forte raison n'en ai-je point pour l pape. Si l'on me mettait une triple couronne sur 1; tête, on me fatiguerait beaucoup. Je ne souhait) point à autrui ce que je ne voudrais pas pour moimême.
— Moi, dit un autre, je serais assez flatté de voi notre pape sur un trône ; à la condition toutefois qui ses sujets s'en trouveraient bien. Un homme qui go* terne les gens malgré eux et qui fait tirer des coups à fusil sur son peuple, c'est un roi si l'on veut, mais d n'est plus un pape.
— Moi, reprit un troisième, si notre curé se mettdl «ir les rangs pour être maire, je lui conseillerais de Tët
' tourner à l'église. Et cependant un curé maire, c'est en* core moins singulier qu'un prêtre roi.
— Moi, dit un autre, j'ai été pour le pouvoir temporel jusqu'à Tannée 1858. Mais l'affaire Mortara m'a refroidi; l'affaire Padova m'a glacé; l'affaire Castellani m'a fait de la peine; le sac de Pérouse m'a révolté. Je veux avant tout que le pape soit un saint homme, et je serai bien aise de lui voir ôter son pouvoir temporel, pour que personne ne commette plus de crimes en son
•nom.
, Quelqu'un objecta que l'affaire Castellani n'était pasx des plus graves. Un moine romain s'échappe de son couvent; ce n'est pas la faute du saint-père. Le fugitif se marie chez nous, mange la dot de sa femme et lui laisse quelques enfants sur les bras : ce n'est pas la faute du saint-père. Le drôle retourne à Rome; on lui donne les filles à confesser : ce n'est pas la faute du saint-père.
— Pardon, interrompit un vieux chasseur de Pfaffen- % hofen. J'ai une forêt, j'y mets du lapin, pour avoir le droit de chasser en tout temps. Mon lapin s'échappe et va manger vos récoltes sur pied : est-ce que je ne vous dois pas des dommages-intérêts? Le pape a un royaume;
il y met du moine; c'est son affaire. Mais, si le moine s'échappe du royaume et vient chez nous manger des
dots et des innocences, Savons-nous rien à réclamer? Quelques convives trouvèrent la comparaison plaisante; quelques autres la trouvèrent juste. Mais le propriétaire breton, qui avait longtemps dévoré sans rien dire, réclama la parole avec une certaine solennité.
— Messieurs, dit-il, je suis un homme de 4846. Je regrette, par devoir ou par habitude, un jeune prince qui vit à l'étranger, qui se soucie médiocrement de régner sur nous, et qui, dans tous les cas, ne saurait fonder une dynastie, puisqu'il n'a pas d'héritier. Voilà ma couleur politique. J'ai de la religion comme vous tous, c'est-à-dire que je crois sans examiner et sans pratiquer.
> Pour ce qui est du clergé ultramontain, qui tend depuis quelques mois à soulever la France, je ne l'aiiàe pas, et je l'estime peu. Nos souverains légitimes l'ont . comblé de bontés; on pourrait presque dire qu'ils ont été victimes de leur complaisance pour lui. Il les a trahis en 4830, pour baiser la main de Louis-Philippe, en 4848 pour caresser la blouse du peuple, en 4852 pour tomber aux pieds de l'empereur. Cependant, le jour où ces ultramontains donneront le signal de la croisade , je m'armerai!
— Pourquoi? cria-t-on de tous côtés.
— Parce que...
. —Moi» reprit le manufacturier de Rouen, Je suis on homme de 4830. J'adore (disons-mieux), j'estime et je regrette une famille qui voyage depuis douze ans dans toute l'Europe. Ce n'est pas qu'elle ait fait beaucoup pour la gloire de la France, mais elle a fait énormément pour sa prospérité. Si Dieu avait permis qu'elle régnât jusqu'en 4860, nous aurions moins d'autorité en Europe» mais nous n'y aurions pas d'ennemis. Nous n'aurions pas pris les drapeaux de l'Autriche, mais nos administrateurs ne nous traiteraient pas en Autrichiens. Nous aurions tout autant de chemins de fer, de télégraphes, de milliards et de crédit, et la dette publique serait moins forte de moitié. C'était, d'ailleurs, une belle famille; elle a éprouvé de grands malheurs, elle a défendu contre le peuple les privilèges sacrés de la bourgeoisie, elle a perdu un trône plutôt que de reconnaître F égalité des citoyens entre eux, et je l'aime peut-être pour ces raisons. Du reste, je suis voltairien comme M. Thiers', comme M. Villemain et tous les grands hommes de 4830. J'ai la statuette de Rousseau sur ma cheminée, auprès du buste de M. Cousin. Voltaire et Rousseau sont mes hommes, et je me moque de mon curé comme du pap... Pardon ; j'allais dire une sottise.
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la vérité, messieurs, est que le jour où la faction t montaine nous donnera le signal de la croisade, je j merai 1
— Pourquoi?
— Parce que...
— Messieurs, dit à son tour le manufacturier s bourgeois, si tous faisiez cette imprudence, je m's rais aussi, mais contre vous. Je suis pourtant un hc de 1848. Je n'ai ni voté pour le prince-présiden envoyé mon adhésion à l'Elysée, comme plusieu vos demi-dieux l'ont fait après le 2 décembre. J< pas assisté aux conférences de la rue de Poitiei n'ai vu aucun de mes amis prendre le portefeuille ministère. Mais j'aime la France, et tout homme < fera grande au dehors, prospère au dedans, est s mon appui. Je n'aime pas le despotisme monstrueu ronge le cœur de l'Italie, et quiconque lui déclan guerre m'aura pour soldat. Quel que soit son i son passé, l'origine de son pouvoir , il n'a qu'à me i trer la route, je marcherai.
» Vous allez dire que je ne suis pas un homme de cipes ; j'en conviens, mais les hommes qui vous tra à leur remorque ont changé de principes presque souvent que d'habit. Ils ont écrit sur leur draoeau
les mots du dictionnaire, les uns après les autres, et suivant les besoins du temps. L'ordre à tout prix et la paix à tout prix, la liberté et l'obéissance, le respect des luis et le saint devoir de l'insurrection, le patriotisme français et le patriotisme européen, la nécessité d'un gouvernement fort, la nécessité d'un gouvernement parlementaire, la protestation des journalistes, les lois de septembre, les banquets, la Pologne, guerre aux Anglais, droit de visite, et mille autres devises qui pourraient se résumer en un mot : opposition. On les a vus Autrichiens quand nous avions la guerre avec l'Autriche ; Anglais quand nous n'étions pas d'accord avec l'Angleterre; ultramontains le jour où le pape nous dit des injures. La même action leur semble bonne ou mauvaise, suivant l'homme qui la fait. Pour moi, quand l'action est bonne, j'approuve l'auteur, d'où qu'il vienne, et je me mets à son service. Cependant» messieurs, je suis sûr que nous ne viendrons pas aux mains. On ne fait pas de croisades lorsqu'on n'a pas la foi. Si les nouveaux champions du saint-père se rassemblaient jamais en un corps d'armée, ils partiraient euxmêmes d'un commun éclat de rire en entendant des voltairiens, des protestants et même des israélites répondre à l'appel. La coalition se disperserait au milieu d'une
gaieté folle, et votre état-major rentrerait à 1* Académie française par une porte dérobée. Et les voltairiens de 1 827, et les déistes de 4 828, et les libéraux de 4 829, et ■ les insurgés de 1830, offriraient un fauteuil au dominicain Lacordaire, histoire de se consoler et de s'amuser un peu.
Sur ce discours, on se leva de table, et chacun se mit au Ut sans avoir convaincu personne <
UN CLOU CHASSE L*AUTRB
Deux lettres d'Orléans. — La pénitente mariée. — Nouvelles d'un évéché trop remuant. —La croisade. — Un mot en passant sur M. Lacordaire. — La gare de Nancy. — Je me trompe sur le sens des mots. — Protection, prohibition, libre échange, vie à bon marché. — On me tire d'erreur et Ton me donne un journal. — Discussion de mes compagnons sur la lettre de l'empereur à M. Fould.
Ha chère cousine, «
Je vivais tranquille en Alsace, et je me promenais en gros souliers avec les plus honnêtes gens du monde» quand on m'apporta deux lettres d'Orléans. Mon eoeur battit; je me figurai dans le premier moment qu'un haut fonctionnaire de cette ville m'adressait enfin par la poste une réponse qu'il me doit1. Mais je fus bientôt désabusé. Je lus d'abord un billet anonyme qui peut se résumer ainsi :
1 Voir la note A la fln du chapitre.
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« Mon cher Valentin, si tu me promets l'indiscrétu la plus absolue, je te conterai un fait assez particulic Une dame de cette ville est mariée à un chrétien qui pratique pas. Elle a pour directeur un saint homme q souffre impatiemment cet état de choses, et qui Faut rise à choisir un remplaçant dans l'assemblée des fidèl< si le mari refuse de se convertir. Si tu prends intérê cette curiosité religieuse et morale, écris-en deux nu à ta cousine. Aussitôt ta lettre lue, je t'enverrai d'auti détails. »
Tu vois, cousine, que je ne me suis pas fait pri Maintenant, il me vient'un doute. Le secret de la conf< sion est renfermé d'ordinaire entre deux personnes. Doi la lettre anonyme que je vieris de résumer ne peut vei <pie du confesseur ou de la pénitente. Or, je ne croi . jamais qu'elle soit du confesseur.
L'autre lettre est signée d'un des noms les plus hoi râbles du Loiret. Je la transcris d'un bout à l'autre, ss .7 changer un seul mot, par la raison fort simple que style de mon correspondant vaut mieux que le mien.
« Décidément, notre ville est appelée à jouer son n •dans la haute comédie du xixe siècle. Notre évêque s1 gite. Tous les dimanches, grande réception à l'évécl Grand dîner tous les deux jours; les fonctionnaire*
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sont conviés par fournées. A table, monseigneur engage ouvertement la conversation sur les affaires de Rome. Il a lu publiquement certaines lettres qui apportaient à sa brochure une adhésion inattendue. On a beaucoup remarqué celle de H. Victor Cousin. L'amant de ma* dame de Longueville et de quelques anciennes jolies femmes, le professeur révolutionnaire de 4 828, l'insurgé de 1830, qui éleva sur la place du Carrousel un monument à son ami Farcy; le philosophe athée, panthéiste, [ déiste et finalement éclectique, l'éditeur enthousiaste de la Confession d'un vicaire savoyard, a passé avec armes et bagages dans la petite armée de monseigneur Dupanloup. Heureusement, si le bagage est loucd, les armes sont émoussées.
» On vient d'enterrer à Montmartre le dernier soldat de Louis XV ; il est permis de supposer que le dernier aventurier de la Fronde n'ira pas loin. M. Cousin prie notre évoque de mettre aux pieds du saint-père l'expression de son respect et de son dévouement. Le pape en voudra-Wl? J'imagine qu'il est embarrassé des recrues qui lui viennent de l'Académie. Que dira-t-il de M. Thiers en grand uniforme de croisé? H. Villemain était, il y à quinze ans, l'ennemi déclaré des jésuites. Il les voyait partout, et jusque sous la table du conseil, chez le roi
Louis-Philippe. Cette appréhension obstinée le barce si violemment, qu'il en fit une maladie. Le voilà ton d'un mal dans un autre. Il me rappelle ce pauvre dis qui louchait en dedans, et se fit opérer par un oculi L'art fit un miracle en sa faveur et le guérit si bien son infirmité, qu'il loucha en dehors jusqu'à la fis sa vie.
> On nous affirme pour certain que M. Lacordî entrera de plain-pied à l'Académie française. Si l'évé ment donne raison aux prophètes de l'évéçhé, vousi rez passer sur le pont des Arts un moine en grand i tume, et quel moine ! Un apologiste de l'inquisition, général de ces dominicains qui avaient le privilège brûler les gens! Je sais que le carnaval excuse bien choses; mais la plupart des académiciens ont trop d' et de raison pour qu'on leur passe une fantaisie de ( naval. Avant de s'embarquer dans cette inexcusable fc qu'ils regardent les bustes des hommes sérieux d l'Institut est peuplé; ou, simplement, qu'ils arrêl leurs yeux sur M. Guizot, cette statue vivante de l'or et de la liberté! Qu'ils épargnent à l'illustre chef protestantisme libéral un spectacle aussi injurieux p< les politiques de 4830 que pour les révolutionnai de 4789!
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» H. Lacordaire est un homme de talent, je l'avoue. Il a parlé avec une certaine éloquence pour et contre tous les principes de la Révolution. Il a défendu et écrasé vaillamment les droits impérissables de la raison humaine. Il a brillé parmi les montagnards de 4848 et donné des garanties sérieuses au parti de la réaction. Le pape Ta justement béni et maudit tour à tour. Il est capable de servir utilement et de compromettre terriblement la coalition qui l'adopte. Mais ce chevalier errant du catholicisme, cet avocat de toutes les causes, cet enfant terrible de l'Église, porte un habit qui ne doit pas entrer à l'Académie. Les dominicains ne se contentaient pas de brûler les hommes; ils brûlaient aussi les livres, et c'est un privilège qu'ils n'ont pas encore abdiqué.
> Je reviens à notre évéché. Grâce à la prépondérance de M. Dupanloup et au zèle de son état-major, les choses sont tendues dans le diocèse d'Orléans. Savez-vous combien nous avons de sociétés religieuses organisées et soumises à la direction del'évéque? 11 y en a douze dans la ville, qui toutes, le jour d'une élection, obéissent comme un seul homme !
» Tous les membres de ces sociétés sont invités à toiir jde rôle aux soirées de monseigneur. Si bien qu'on y voit
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les ouvriers et les artisans coudoyer les chefs du p légitimiste. Le compagnonnage religieux foisonne d les salons, et, quoique les dames n'y soient pas admt les boucles d'oreilles n'y manquent pas.
» Nos dévotes ne doutent point que le pape ne s< la veille de monter sur le bûcher. Elles sont fanatic de H. Dupanloup, comme il convient. On m'as: qu'elles portent du violet, en l'honneur de leur êvèi Autrefois le chevalier portait les couleurs de sa da Les béguines en chapeau violet, c'est le monde renvc
» Je ne sais si la même agitation se fait sentir au de tous les évoques, mais, si toute la France resseml Orléans, il y a une croisade dans l'air. La lettre de 1 pereur au pape a calmé l'effervescence des courage fait tomber la mousse. On s'escrimait hardiment co une brochure anonyme; pour attaquer la lettre in riale, il faut prendre un ton plus rassis. Les plus n tants se sont déconcertés un jour ou deux ; mais revanche, il faut que la situation se dessine, depuis < n'y a plus de biais possible. »
Tu comprendras facilement, ma chère cousine, .cette lettre m'ait arraché aux loisirs de la campagn ramené bien vite à Paris. Je suis trop jeune pour a vu les croisades, et ma curiosité s'accroît de mon U
rance. Mon paquet fut bientôt fait. Trois de mes compagnons se décidèrent à revenir avec moi, pour certaines, affaires qu'ils avaient à Paris. Tu les connais un peu, si je ne me trompe, sinon par leurs noms propres, du moins par leurs opinions politiques. Nous les appellerons, e,n trois chiffres, MM. 4 84 6, 4 830 et 4 848.
En relisant cette grande lettre d'Orléans, je ne songeais pas à me demander comment un dignitaire de. l'Église, logé dans un palais impérial, et salarié sur le budget, pouvait organiser, aux frais de l'État, dans une* maison de l'État, une conspiration tapageuse contre les volontés libérales du chef de l'État. Mes réflexions ne s'égaraient pas si loin; j'étais tout à l'espérance de voir une croisade, ou du moins une scène de la Ligue, ou pour le moins une copie des agitations plaisantes de la Fronde. Déjà mon imagination, aidée d'un peu de mémoire, me montrait des moines cuirassés jusqu'au troisième menton, des orateurs tondus pérorant sur la borne, le mousquet au poing; M. Villemain porté en triomphe sous les arceaux des halles centrales, M. Cousin chevauchant au petit pas avec une grosse académicienne en croupe; les dames en chapeau violet et les
bedeaux au nez rouge chantant des mazarinades autour du palais Mazarin t Mes compagnons de voyage ne trou-
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voient point la. situation plaisante, et discutaient avec une certaine vivacité sur les privilèges du saint-père et les droits du peuple français. Il y avait quatre ou cinq jours que nous n'avions lu de journaux.
Je descendis à la gare de Nancy pour faire provision de nouvelles, et je vis du premier coup d'œil que l'agitation avait gagné jusque-là. Cent voyageurs de tout âge, de toute condition et de toute provenance s'arrachaient une demi-douzaine de journaux, lisaient à haute voix, ou discutaient par groupes sans parvenir à s'entendre. Je ne vis ni drapeaux, ni cuirasses, ni mousquetons, ni croix de drap rouge, et ce qui m'étonna particulière* ment fut de n'entendre nommer ni le pape, ni le cardinal Antonelli, ni même M. Dupanloup. Les mots de protection , de prohibition furent les seuls que je saisis à la volée, parce qu'ils étaient dans toutes les bouches. On parlait aussi de libre échange et de vie à bon marché. Je ne manque pas de sagacité; tu as pu le remarquer plus d'une fois. Je devinai qu'on débattait à mots couverts cette grande question qui remue la ville d'Orléans.
— Messieurs, dis-je en me glissant dans un groupe, je connais les choses dont vous parlez, et vouloir feindre avec moi ne vous servirait de rien.
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» Sans doute la protection dont il s'agit est celle que notre gouvernement et notre armée ont bien voulu prêter au saint-père durant plus de dix ans. Vous avouerez, si vous êtes juste, que le protégé manque un peu de reconnaissance envers ses généreux protecteurs.
» Le mot de prohibition s'applique évidemment aux abus de toute sorte, injustices, violences, confiscations, brigandages, spoliations, vols d'enfants, que nous avons essayé, mais en vain, de prohiber dans l'État pontifical. Mon seul regret à moi, c'est que la prohibition n'ait pas été plus efficace et que le cardinal Antonelli ait appuyé de toute son obstination les choses que la France prohibait de toute sa sagesse.
» Le libre échange est sans doute celui que la brochure impériale conseillait au saint-père, dans l'intérêt de tous les chrétiens. Si Pie IX avait échangé librement contre une dotation raisonnable ce malheureux domaine tenn porel qui périt entre ses mains, la papauté n'en siérait que plus riche, plus tranquille et plus considérée; et trois millions d'Italiens béniraient le vicaire de Jésus- Christ, au lieu de blasphémer son nom.
» Il me semble qu'en tout cela le gouvernement français joue un rôle fort honorable, outre qu'il s'exprime beaucoup plus poliment que ses protégés; et je m'étonne
de vous entendre dire que vous donneriez votre me bon marché pour défendre l'absurdité contre la vérit ta fureur contre la raison, les abus conte la justice!
Je fis une pause, et j'attendis les applaudissemei du public. Mais l'auditoire ouvrait de grands yeux n'avait pas l'air de me comprendre.
Un vieux monsieur qui tenait le Moniteur k la mi me demanda si j'arrivais de Pon toise? Je répondis <] Pontoise était sur la ligne du Nord, que j'arrivais Bouxviller (Bas-Rhin), et que mon excellent ar M. Feyler, nous avait fait faire des chasses magnifiqu
— Bh bien, reprit le vieillard, acceptez ce numéro Moniteur et lisez-le sans perdre de temps. Vous co prendrez que la question romaine est bien passée mode depuis ce matin. Non pas que les Français soi devenus indifférents au sort de l'Italie, mais ils compt sur l'empereur et ses alliés pour affranchir pacifiq ment les victimes du pouvoir temporel. Ce qui m émeut tous aujourd'hui, c'est la publication d'un adi rable programme, une révolution démocratique d cendue d'en haut, la promesse d'un bien-être et d'i prospérité que tous les gouvernements avaient refu aux classes pauvres. La poule au pot, rêvée par Henri ] deviendra sous peu une réalité palpable, et ceux <
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n'aiment pas la poule bouillie seront libres de la remplacer par un chapon rôti. On sonne le départ; prenez, lisez et applaudissez.
Je partis à toutes jambes en remerciant le vieillard, et je lus à haute voix, dans le wagon, la lettre de l'empereur à son premier ministre. Mes compagnons m'écoutërent de toutes leurs oreilles, sans faire aucune observation. Au demeurant, le texte était d'une clarté qui rendait tout commentaire inutile. Moi qui ne connais rien aux questions de finance (car je donne souvent une pièce de dix francs pour une pièce de cent sous), je devinai comment la réforme de quelques tarifs et la suppression du mot prohibé pouvait améliorer la vie matérielle de tout un peuple et décupler la richesse de la France.
La lecture achevée, je dis à mes compagnons :
— Je ne doute pas, messieurs, que vous ne rendiez une justice éclatante à l'auteur de cette lettre. H a beau n'être pas de vos amis , la justice vous commande de reconnaître en lui le bienfaiteur de la nation.
— Moi ! s'écria le filateur de Rouen, l'homme de 4 830 : que je bénisse la main qui me ruine! Cette lettre m'a porté un coup mortel; je suis perdu sans ressource; mes pauvres enfants n'ont plus de pain ! Hélas ! je vivais heu-
reux, tranquille, à l'abri d'une sage et bienfaisant* hibition. Mon outillage était primitif, mon capital dcste, mes produits médiocres; mais le commerce contentait, iaute de mieux, et je faisais en toute sé< des bénéfices énormes. Que vais-je devenir? Il faud que je me laisse écraser parla concurrence anglais que je double mon capital, que je perfectionne moi tériel, que j'améliore mes produits 1 Impossible d< gner ce que je gagnais autrefois, si je ne doub chiffre de mes affaires et la somme de mes tracas pourquoi, je vous le demande? Pour que la vile m tude ait la satisfaction de mettre des basl Je retoui Rouen ; je harangue mes mercenaires ; je les ins contre un pouvoir odieux qui veut les enrichir h dépens. Que tous les manufacturiers suivent monei pie ! Ayant six mois, nous aurons soulevé les mass relevé, grâce à nos ouvriers, le trône de la bourgeoî — Mon cher monsieur, reprit l'homme de 484 suis manufacturier comme vous. J'occupe un milliei braves gens qui m'aiment et qui se feraient tuer ] moi, Chacun d'eux gagne en moyenne trois francs jour, et cette petite somme est loin de suffire aux bes d'une famille. C'est que tout est cher en France, éq le pain jusqu'à la blouse. Le jour où le prograd
impérial aura pris la forme d'une loi, toutes les choses nécessaires à la vie baisseront do prix, et mes ouvriers seront plus riches, sans que je leur donne un sou déplus.
— Mais vous serez plus pauvre, vous 1 La concurrence de l'étranger vous forcera d'abaisser vos prix !
— Assurément. Mais, si mes bénéfices sont diminué? de moitié, j'en serai quitte pour produire deux fois plus! Les consommateurs ne manqueront point, soyez-en sûr. Nous avons quelques millions de Français qui marchent pieds nus, et il faudra plus d'une semaine pour leur fabriquer des bas I
— Messieurs, interrompit l'homme de 4816, je ne me suis jamais occupé de ces bagatelles, et nos souverains légitimes n'y songeaient pas beaucoup plus que moi. Henri IV a bien dit un mot sur l'affaire dont vous vous entretenez, mais ni Louis le Grand, ni Louis le Bien- Aimé, ni Louis le Désiré, n'ont abaissé leur esprit jusqu'à la chaussure de nos manants. II se peut toutefois que la lettre en question porte des fruits agréables au menu peuple; raison déplus pour que les honnêtes gens lui refusent leur approbation. Un vrai Français ajme mieux souffrir sous ses rois légitimes, suivant l'usage immémorial de la monarchie, 'que d'être heureux sous un usurpateur.
— Voua en parlez bien à votre aise, répliqua le publicain. Je ne suis point l'ami de Napoléon III, ca a renversé violemment mon parti, au moment où n parti s'apprêtait à le renverser ; mais je préfère un enn qui nous fait du bien à un ami qui nous fait du ma
La discussion durait encore lorsque le train nous posa tous ensemble à la gare de Paris.
Note. — Les premières lignes de ce chapitre exij deux mots d'explication. Monseigneur Dupanlc évéque d'Orléans, dans un mandement qui fit asse; bruit, m'avait consacré le paragraphe qu'on va lire
« Puis-je aussi vous rappeler sans rougir les là calomnies vomies, c'est le mot, contre le saint-pèr contre son dévoué ministre, par une plume franc* Il est vrai qu'avant d'outrager Rome, elle s'était c cée déjà au mépris de l'hospitalité reçue» et agr& ment moquée de cette Grèce, qui, quoi qu'on pi dire encore d'elle et contre elle, n'en est pas moi] seule en Europe qui tienne l'étendard levé a l'éternel ennemi du nom chrétien. »
À cette agression tant soit peu brutale, je répondis par la lettre suivante :
« Schlittenbach, 8 octobre 1859.
L » Monseigneur,
» J'habite, avec ma famille, une petite maison isolée dans le département du Bas-Rhin. Les journaux de scandale n'arrivent pas jusqu'à nous. C'est vous dire que nous ne recevons ni le Figaro, ni FUnivers, ni le$ mandements politiques des évéques. Mais un habitant de Saverne, qui s'intéresse à moi, et n'aime pas qu'on me dise des injures, m'a envoyé une copie de votre dernier pamphlet\
> Vous êtes, monseigneur, un esprit libéral. Vous avez défendu la liberté de l'enseignement, ou du moins ce que le clergé français déguisait sous ce pseudonyme. Vous tolérez l'étude des auteurs classiques, et vous avez des petits séminaires où l'on joue la tragédie en grec. Vous avez* tenu télé à M. Veuillot avec un courage assez rare chez les hommes de votre rang, et vous ne vous êtes incliné devant ce grand génie que le jour où le pape lui a donné raison contre vous.
-» Aujourd'hui, monseigneur, vous défendez la liberté
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de la presse. Vous faites mieux que de la défendre, voi la pratiquez hardiment, ouvertement, avec cette fier; mâle que l'assurance de l'impunité donne aux héros c robe longue. Le mandement n'était autrefois qu'une p( tite gazette épiscopale, traitant des œufs, du beurre « du fromage, et des choses qu'il est permis de manger € carême. Vous le transformez en journal politique, sâi rien payer au timbre et sans verser aucun cautions ment. Garanti par un caractère sacré contre les rigueui de la police correctionnelle, vous déclarez la guerre voire ancien souverain et notre fidèle allié, lé roi d Sardaigne. Vous ne ménagez pas même le gouverne ment qui, de Savoyard vous a fait Français, de prêtr vous a fait évêque, et qui vous donne {m traitemec pour que vous le serviez. Vous affichez vos diatribes su des murs qui appartiennent à l'État; vous les faites lir en chaire par des fonctionnaires publics, nourris au: frais de l'État ; et le prince qui vient d'accorder une am nislie à ses ennemis vaincus et découragés, daigni laisser une apparence de triomphe à votre petite insur rection. Vous aviez deux bonnes raisons pour garder 1< silence, puisque vous êtes né sous le sceptre du roi de Sardaigne et que 'vous vivez dans l'empire français. Est-il possible que l'habit ecclésiastique vous aitafff&n-
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chi de vos deux souverains légitimes pour vous soumettre à un petit prince étranger T
* Ne croyez pas, monseigneur, qu'un sentiment de rancune personnelle m'ait inspiré ces réflexions. Vous
-m'avez maltraité, il est vrai, mais en si bonne compagnie, que c'était me faire beaucoup d'honneur. Je canif sens à rester jusqu'à la fin de mes jours dans la catéf gorie où vous m'avez rangé, avec le roi de Sardaigne et tous les glorieux chefs de la révolution italienne. Je confesse même entre nous que je ne savais pas mériter tant de gloire en plaidant la cause d'un peuple opprimé. » Peut-être auriez-vous pu employer des expressions pins courtoises contre un homme poli et lettré. Mais la polémique religieuse a ses mœurs. Elle a transporté dans le langage les torches et les chevalets dont elle n'ose plus faire emploi dans la vie pratique. Le feu sacré de l'inquisition a passé tout entier dans l'éloquence des hommes.
* Je m'en suis aperçu dès le premier mandement, je veux dire dès le premier article de votre nouvel ami, M. Veuillot. Lorsqu'on m'a dit que ce père Duchesne de l'Église allait me déclarer la guerre, j'ai craint quelques objections sérieuses à mes théories, où quelque réfutation terrible des faits que j'avais avancés. Déjà je prépa-
raïs toutes les armes de la logique et de l'histoire : quelle naïveté ! M. Veuillot s'est borné h me dire des injures, comme vous, monseigneur, et à dénoncer mon livre l la police. Car il est plus facile de ruiner un éditeur qui de ruiner un argument, et la réplique la plus saisis nnte sera toujours une saisie.
* Aux termes de la loi, monseigneur, je pourrais exi
ger l'insertion de cette lettre dans votre plus prochai
numéro, c'est-à-dire dans votre prochain mandement
mais je ne veux point abuser de mon droit, et il m
« suffit d'avoir raison.
» Je baise avec respect votre anneau pastoral et j m'incline humblement, monseigneur, devant le carai tère sacré dont vous êtes revêtu. »
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LES ULTRAMONTAINS ET LES GALLICANS
Définition de l'ultramontain. — L'armée du pape contre l'empereur des Français. — Le gouvernement est patient. Il reçoit des boulets et renvoie des dragées. — Le clergé gallican. — Hincmar et Bossual. — La déclaration de 1683. — Belle conduite du clergé gallican. — Mandement de monseigneur de Condom. — Moralité.
Ha chère cousine,.
Lorsqu'on parle ici d'un évoque ultrâmontain, on entend sous ce mot un prélat qui a son corps dans la ville d'Arras ou d'Orléans et son âme à Rome, au delà des Alpes, en pays d'Outremonts ou d'Ultramonts.
Chacun sait que les ultramontains sont une fraction et même une faction très-puissante dans le haut clergé. Secte contraire à toutes les libertés publiques et nationales, toujours prête à sacrifier la nation au souverain, et le souverain à un petit prince étranger. On les a vus complices très-résolus de tous les maîtres qui se sont assis sur le peuple français, et révolutionnaires
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très-fougueux lorsqu'un mot d'ordre venu de Rome les a lancés contre le roi ou l'empereur de notre pays. Aujourd'hui môme, la fureur qui les emporte contre k gouvernement impérial n'est comparable qu'à leur servilité du 2 décembre. S'ils pouvaient renverser à coups de mandements l'édifice que leurs mandements ont consolide jadis, l'Empire ne serait plus qu'une ruine.
La nation ne veut aucun bien à ces hommes, qu seront toujours ses ennemis. Si quelques dévotes d'Arrai et quelques Dupanlouves d'Orléans se coiffent de viole en l'honneur de leurs évoques, l'immense majorité dt peuple français supporte impatiemment les homélie* révolutionnaires de ces insurgés du despotisme.
Le gouvernement les supporte. Patiemment? Je n< Sais. Avec plaisir? J'en doute. Est-ce la reconnaissance des services rendus? est-ce la crainte d'une pire exaspération qui conseille à l'empereur et à ses ministres une patience plus qu'évangélique? Pour résoudre cette question, il faudrait être plus grand clerc que je ne le suis. Ce que je comprends fort bien, c'est que les évoqué ullramontains, soulevés contre l'empereur des Français et son allié le roi de Sardaigne, impriment impunément les écrits les plus audacieux. La liberté de la presser qu'on a promis, de nou$ rendre à tous, quand
nous serions trop vieux pour en user, existe dès à présent pour quelques pamphlétaires mitres. Le droit de réunion, qu'on nous refuse encore, est accordé généreu- • sèment à de formidables sociétés ultramontatnes qui enrôlent les hommes par milliers. Autant on est sévère pour nous, pauvres petits révolutionnaires de la liberté, autant on est indulgent et respectueux pour la révolution théocratique.
J'imagine que le gouvernement se croit assez fort pour dédaigner les injures ultramontaines, parce qu'il s'appuie sur le clergé gallican. On sait, ou du moins on dit que la plupart des simples prêtres et quelques évoques français sont dévoués aux libertés gallicanes et même aux libertés publiques. On rappelle la glorieuse tradition d'Hincmar, archevêque de Reims, contemporain de Louis le Débonnaire et de Charles le Chauve, qui se prononça courageusement pour la cour de France contre la cour de Rome. On évoque les souvenirs du bon temps et le rôle démocratique des évéques élus par les citoyens, héritiers des tribuns, investis du beau titre de défenseurs du peuple.
Si les évoques gallicans étaient encore animés du même esprit, si le souverain pouvait voir en eux des successeurs d'Hincmar et la nation des défenseurs du
peuple, ni le gouvernement ni la nation ne serai* désarmés en face de, la révolte ultramontaine, et no aurions tort de désespérai; de l'épiscopat français.
On parle aussi de Bossuet, nouvel Hincmar, et delà lèbre déclaration de A 682, qui maintint si fièrement droits de l'Église gallicane contre les prétentions du paj
Malheureusement, il est prouvé que les évéques ga cans signèrent la déclaration de \ 682 pour obtenir du la révocation 4e l'édit de Nantes et les dragonnad L'histoire nous atteste qu'après le résultat obtenu, U les signataires de la déclaration écrivirent au pape p< désavouer, «e grand acte et humilier l'Église gallica Il suit de là que ces héros en habit violet n'ont , gallicans un jour que pour acheter le droit de persécu .les citoyens, et qu'ils sont redevenus ultramontains besogne faite.
Bossuet lui-même, le grand Bossuet, ce père de l'Égl gallicane, comme on dit en plus d'un endroit, ne pai pas avoir été plus libéral, ni même plus gallican ç monseigneur Parisis, ou monseigneur Dupanloup. Si veux lire le mandement ci-joint, qu'un de mes ai m'envoie par la poste, tu te convaincras qu'entre le p brutal des ultramontains et le plus sublime des gallia il n'y a pas l'épaisseur d'un cheveu.
MANDEMENT DE MONSEIGNEUR L'ÉVÊQUE DE CONDOM SUR LES AFFAIRES POLITIQUES.
« Dieu est le roi des rois. Il établit les rois comme ses ministres et règne par eux sur les peuples. La personne des rois est donc sacrée, et leur autorité est absolue. Us sont des dieux et participent en quelque façon à l'indépendance divine. « J'ai dit : vous êtes des dieux, » et vous êtes tous enfants du Très-Haut.» (Ps.f lxxxi, 6.)
x> Considérez le prince dans son cabinet. De là partent les ordres qui font aller de concert les magistrats et les capitaines, les citoyens et les soldats, les provinces et les armées par mer et par terre. C'est l'image de Dieu qui, assis sur son trône au plus haut des cieux, fait aller toute la nature.
» Tout l'État est en lui. En lui est la puissance, en lui est la volonté de tout le peuple. Les sujets lui doivent une entière obéissance. Ceux qui pensent servir l'État autrement qu'en servant le prince et en lui obéissant troublent la paix publique et le concours de tous les membres avec le chef. Le prince ne doit rendre compte à personne de ce qu'il ordonne : quand le prince a jugé, il n'y a point d'autre jugement. Il faut lui obéir
comme à la justice même; sans quoi, il n'y a point d'ordre ni de fin dans les affaires. La crainte est un frein nécessaire aux hommes à cause de leur orgueil et de leur indocilité naturelle. 41 faut donc que le peuple craigne le prince. La juste sévérité que Dieu fait éclater si visiblement dans les livres saints doit être en quelque sorte le modèle de celle des princes dans le gouvernement des choses humaines.
' » Maintenant, ô rois, écoutez ! On voit auprès des anciens rois un conseil de religion, et les plus sages sont les plus dociles. Nous avons vu Samuel auprès de Saùl. Nathan, qui reprit David de son péché, entrait dans les plus grandes affaires de l'État. Ira est nommé « le prêtre de David. » Zabud était celui de Salomon, et il est appelé « l'ami du roi : » marque certaine que le prince l'appelait à son conseil le plus intime. On peut rapporter en cet endroit le conseil du sage : c Ayez toujours avec vous un homme saint, dont l'âme » revienne à la vôtre, et qui, voyant vos chutes secrètes » dans les ténèbres, les pleure avec vous, » et vous aide à vous redresser.
» Le prince est exécuteur de la loi de Dieu. Il fait sanctifier les fêtes. Moïse fait mettre en prison et ensuite il punit de mort, par Tordre de Dieu, celui qui avait
Violé le sabbat. La loi chrétienne est plus douce, mais aussi se faut-il garder de l'impunité. Les ordonnances sont pleines de peines contre ceux qui violent les fêtes, et surtout le saint dimanche. Et les rois doivent obliger les magistrats à tenir soigneusement la main à l'entière exécution de ces lois, contre lesquelles - on manque beaucoup, sans qu'on y ait apporté tous les remèdes nécessaires.
» Le prince ne souffre pas les impies, les blasphémateurs, les jureurs, les parjures, ni les devins. « Le roi »sage dissipe les impies et courbe des voûtes sur eux. » (Prov., xx, 26.) Il les enferme dans des cachots, d'où personne ne les peut tirer. Ou, comme d'autres traduisent sur l'original : € Il tourne des roues sur eux. » Il les brise, il les met en poudre en faisant rouler sur eux des chariots armés de fer, comme fit Gédéon à ceux de Soccoth et David aux enfants d'Âmmon. Le Seigneur dit à Moïse: « Menez ie blasphémateur hors du camp, » et que tout le peuple le lapide. » (Lé vit., xxiv, 43.) Le prince doit exterminer de dessus la terre les devins et les magiciens qui s'attribuent à eux-mêmes ou qui attribuent aux démons une puissance divine. Les lois des empereurs chrétiens, et, en particulier, celles de nos anciens rois, Clovis, Charlemagne, et ainsi des autres,
sont pleines de sévères ordonnances contre ceux qui manquaient à la loi de Dieu; et on les mettait à la tète pour servir de fondement aux lois politiques.
» Le prince doit employer son autorité pour détruire dans son État les fausses religions. Ainsi Asa, ainsi Ézéchias, ainsi Josias, mirent en poudre les idoles que leurs peuples adoraient ; ils eh brûlèrent les bois sacrés ; ils en exterminèrent les sacrificateurs et les devins, et ils purgèrent la terre de toutes tes impuretés. € Le prince » est ministre de Dieu. Ce n'est pas en vain qu'il porte » Tépée : quiconque fait le mal doit le craindre comme le » vengeur de son crime. » (Daniel, m, 96-98.) Il est le protecteur du repos public qui est appuyé sur la religion; et il doit soutenir son trône, dont elle est le fondement, comme on a vu. Ceux qui ne veulent pas souffrir que le prince use de rigueur en matière de religion sont dans une erreur impie. Autrement, il faudrait souffrir, dans tous les sujets et dans tout l'État, l'idolâtrie, le mabométisme, le judaïsme, toute fausse religion; le blasphème, l'athéisme même, et les plus grands crimes, seraient les plus impunis.
» Dans la cérémonie du sacre, le roi promet € d'ex- ^ terminer de bonne foi, selon son pouvoir, tous héré- » tiques notés et condamnés par l'Eglise. »
c Honorez le Seigneur de toute votre âme ; honorez » aussi ses ministres. » (Ecclésiast., vn, 33.) Le sacerdoce et l'empire sont deux puissances indépendantes, mais unies. Les rois ne doivent pas entreprendre sur les droits et l'autorité du sacerdoce ; et ils doivent trouver bon que l'ordre sacerdotal les maintienne contre toute sorte d'entreprise. Ils ne doivent pas croire, sous prétexte qu'ils ont le choix des pasteurs, qu'il leur soil libre de les choisir à leur gré : ils sont obligés de les choisir tels que l'Église veut qu'on les choisisse.
» Les princes ont soin non-seulement des personnes consacrées à Dieu, mais encore des biens destinés à leur subsistance. Toute la loi est pleine de semblables préceptes. Abraham en laissa l'exemple à toute sa postérité, en donnant à Helchisédech, le grand pontife du Dieu Très-Haut, la dlme des dépouilles remportées sur ses ennemis* Le peuple d'Israël ne se plaignait pas d'être chargé de la nourriture des lévites et de leurs familles, qui faisaient plus d'une douzième partie de la-nation. Au contraire, on les nourrissait avec joie. Il y avait, du temps de David, trente-huit mille lévites, sans comprendre les sacrificateurs, enfants d'Aaron. Tout le peuple les entretenait de toute chose très-abondamment, avec leurs familles; on mettait dans cet entretien un des princi-
paux exercices delà religion et le salut de tout le peuple. Néhémias protégeait les lévites contre les magistrats. 0 princes I suivez ces exemples. Prenez en votre garda tout ce qui est consacré à Dieu, et non-seulement les .personnes, mais encore les lieux et les biens qui doivent être employés à son service. Protégez les biens des Églises, qui sont aussi les biens des pauvres. Souvenezvous d'Héliodore et de la main de Dieu qui fut sur lui pour avoir voulu envahir les biens mis en dépôt dans le temple. Combien plus faut-il conserver les biens nonseulement déposés dans le temple, mais donnés en fonds aux Églises I Quel attentat de ravir à Dieu ce qui vient de lui, ce qui est à lui, et ce qu'on lui donne, et de mettre la main dessus pour le reprendre de dessus les autels t
» La plus grande gloire des rois de France leur vient de leur foi et de la protection constante qu'ils ont donnée à l'Église.
» Les enfants de Clovis n'ayant pas marché dans les voies que saint Rémi leur avait prescrites, Dieu suscita une autre race pour régner en France. Les papes et toute l'Église la bénirent; l'empire y fut établi. Aucune famille royale n'a jamais été si bienfaisante envers l'Église romaine; elle en tient toute sa grandeur temporelle.
. » Après ces bienheureux jours, Rome eut des maîtres fâcheux, et les papes eurent tout à craindre, tant des empereurs que d'un peuple séditieux.
\ » Le Saint Esprit a tracé le caractère des conquérants ambitieux qui, enivrés du succès de leurs armes victorieuses, se disent les maîtres du raondeC Voici le premier trait d'un conquérant injuste. Il n'a pas plutôt subjugué un ennemi puissant, qu'il croit que tout est à lui. Comme si c'était une rébellion de conserver sa liberté contre son ambition, les guerres qu'il entreprend ne lui paraissent qu'une juste punition des rebelles. Non content d'envahir tant de pays qui ne relèvent de lui par aucun endroit, il croit ne rien entreprendre 'digne de sa grandeur, s'il ne se rend maître de tout l'univers. Ce superbe roi n'a pas besoin de conseil; l'assemblée de ses conseillers n'est qu'une cérémonie, pour déclarer d'une manière plus solennelle ce qui est déjà résolu, et pour mettre tout en mouvement. Hais voici un dernier trait: c'est de ne respecter ni connaître ni Dieu ni homme, et de n'épargner aucun temple, pas même celui du vrai Dieu.
» Lorsque Dieu semble accorder tout & de tels conquérants, il leur prépare un châtiment rigoureux. Dieu inspire l'obéissance aux peuples, et il y laisse répandre
un esprit de soulèvement. Sans autoriser les rébellions, Dieu les permet, et punit les mines par d'autres «crimes, qu'il châtie aussi en son temps; toujours terrible et toujours juste. Il n'y a qu'une exception à l'obéissance qu'on doit au prince, c'est quand il commande contre Dieu. Un prince qui se fait haïr par ses violences est toujours à la veille de périr. Ce n'est pas qu'il soit permis d'attenter sur eux; à Dieu ne plaise I mais le Saint Bsprit nous apprend qu'ils ne méritent pas de vivre.
» Antiochus mourut d'une mort misérable. Saul se tua lui-même de désespoir. « Balthasar fut tué, et Darius » le Mède fut mis à sa place. » (Daniel, y, 30, 34 .) C'est assez d'avoir rapporté ces tristes exemples, et nous nous tairons du nombre infini qui reste. Les rois, comme ministres de Dieu, sont avec raison menacés, pour une infidélité particulière, d'une justice plus rigoureuse et de supplices plus exquis. Et celui-là est bien endormi, qui ne se réveille pas à ce tonnerre. « C'est une chose horrible » de tomber entre les mains du Dieu vivant.» (Hébr.x,34 .) Il vit éternellement; sa colère est implacable et toujours vivante; sa puissance est invincible; il n'oublie jamais; il ne se lasse jamais; rien ne lui échappe.
» f J. Bénigne, évoque de Condom. »
P.-S. Je rouvre ma lettre en toute hâte pour te garder d'une méprise. Mon ami s'est moqué de moi. Le prétendu mandement que tu viens de lire n'est qu'une mosaïque découpée phrase par phrase dans un ouvrage de Bossuet. Ce livre est intitulé : Politique tirée des propres paroles de l Écriture sainte. Bossuet l'a écrit pour l'éducation du Dauphin, fils de Louis XIV.
Averti de mon erreur, j'ai voulu m'assurer si du moins les citations étaient exactes. Il ne s'en faut pas d'un seul mot. C'est bien Bossuet qui a exposé ces théories monstrueuses. C'est le père de fÉglise gallicane qui immole si gaillardement les peuples aux rois, qui humilie si vaillamment la royauté devant le pape.
[ Heureusement, ma chère cousine, le temps n'est plus où les évoques donnaient des leçons de politique aux enfants des rois. Un temps viendra peut-être où les jrois donneront aux évêques des leçons de politesse.
t88 LETTRES VUN BON JEUNE HOMME
EXPOSITION DES BEAUX-ARTS
Le moment est bien choisi. — Nous sommes en paix, quoi qu'on die.
— Les nuages sont dans la lorgnette. — Annexion de la Savoie.— 1 faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. — Le berceau des grandes familles. — Le spirituel et le temporel sont deux. — Le temporel est soumis à des lois. — Réforme douanière. — Une lettre datée de Lille. — Beaux-arts. — La peinture et la sculpture vont assez mai en France. — A qui la faute? — Efforts des artistes. — Bon vouloir du public. — Excellentes intentions du gouvernement. — Les expositions bisannuelles. — Elles ont fait plus de mal que de bien. — Je propose de les remplacer par des expositions permanentes. — Avantages de mon prcjet. — Tout le monde y gagnera : le public, les artistes, les critiques. — Moyen d'exécution. — Profit pour le budget.
— Expositions anglaises. — Le boulevard des Italiens.
Ha chère cousine,
La France et l'Europe sont en paix; l'Italie, notre sœur aînée, organise tranquillement son indépendance; l'Angleterre, notre alliée naturelle, unit ses intérêts aux nôtres par le lien le plus étroit ; les éternels ennemis de l'intelligence et de la liberté se suicident à coups de
mandements et d'encycliques ; le gouvernement impérial, après dix années d'indécision, se jetie résolument dans la voie sacrée de la démocratie, et reprend en main la grande œuvre de 89 ; tout va bien. Le moment n'est pas mal choisi pour traiter au coin du feu la questiop des beaux-arts. Les arts sont les fruits.de la paix>> le luxe honorable de la vie. La France est assez riche et assez grande pour se donner ce luxe-là.
Il est vrai que certains journalistes signalent tous les matins de gros nuages à l'horizon ; mais je me figure qu'ils n'ont pas bien essuyé leur lunette, et qu'une légère vapeur condensée entre deux verres obscurcit, h leurs yeux, la sérénité du ciel. L'un prétend que nos ouvriers vont s'insurger en masse contre un traité de commerce qui leur donne la vie à bon marché. L'autre assure que nos paysans marcheront comme un seul homme au secours d'un petit souverain d'Italie menacé dans son pouvoir temporel.
Si tous ces dangers étaient évidents ou probables, ou simplement possibles, il y aurait presque de l'impertinence h traiter dans un pareil moment la question des beaux-arts. Mais j'ai beau lire les journaux et me tra* vailler à les comprendre, toutes ces billevesées de quelques hommes sérieux m'amusent sans me persuader.
- Est-il vrai que le roi Victor-Emmanuel ne puisse nous donner un département très-pauvre et très-stérile sans que l'Europe en prenne de l'ombrage? Chacun sait que la Savoie ajoutera beaucoup à nos dépenses et fort peu à nos revenus. Ses honnêtes et pauvres habitants ont besoin.de routes, de chemins de fer et de mille autres choses très-coûteuses que le Piémont ne saurait leur donner sans obérer ses finances, et que la France leur offrira presque gratis. En échange de. notre libéralité, que gagnons-nous? La satisfaction de rentrer dans nos frontières physiques et de fermer une porte qui n'était jamais ni ouverte ni fermée. Le moindre propriétaire a le droit de s'enclore, et l'on conteste au peuple français le droit de s'enfermer chez lui! J'avoue que l'annexion de la Savoie nous arrondit un peu, mais quelle nation voisine a le droit de s'en plaindre ?
Si le Piémont était resté dans ses anciennes limites, nous n'aurions pas plus songé à lui demander la Savoie qu'il n'eût pensé à nous l'offrir. Le voilà, grâce à nous, accru de toute l'Italie centrale : nos bienfaits lui commandent un peu de reconnaissance; son accroissement nous commande de prendre quelques sûretés contre lui. Nous fermons notre porte. Il en serait de même si dans quelques années la Prusse s'agrandissait des petits Étala
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protestants qui l'environnent. Mous applaudirions sincèrement à cette grande et salutaire révolution, mais nous ne saurions nous empêcher de faire un retour sur nous* mêmes et de comprendre que la Prusse agrandie derient an voisinage dangereux pour nous. Nous fermerions notre porte et nous rappellerions à l'Europe que le Rhin est fait pour couler entre l'Allemagne et nous. C'estune vérité géographique que nous n'avons pas le droit d'oublier, mais que nous aurons la discrétion de taire, aussi longtemps que la carte d'Allemagne restera ce qu'elle est aujourd'hui.
Quelques personnes trouvent surprenant que le roi» zouave nous abandonnera Savoie, qui est le berceau de son illustre maison. U faut que ces politiques soient bien ignorants de l'histoire. Les Bourbons de France n'ont-ils pa* cédé la Navarre, qui était leur berceau? Les empereurs d'Autriche ont renoncé à la Lorraine. Notre gracieuse alliée la reine Victoria ne songe plus h Régner sur le Hanovre. Quand les aigles sont devenus grands, ils désertent leur nid* . Un respectable souverain réclame obstinément une province affranchie. Pour rentrer dans des droits qu'il a perdus par sa faute, il confond le ciel et la terre, le spirituel et le temporel II oublie les bienfaits du prince
qui l'a restauré sur sou trône ; il sème à travers l'Eor des paroles de révplte; il s'efforce d'intéresser à budget tous les simples et tous les ignorants de la tei il abuse d'une autorité sainte au profit d'un despoth impuissant et vindicatif. Ce prêtre d'un Dieu de p sème des brandons de discorde; il aspire à voir l'uni? en feu, pour sauver une aile de sa maison.
Cependant, ma chère cousine» nous pouvons traite notre aise la question des beaux-arts. Le peuple franc est un peuple de bon sens. Si catholique qu'il puii être (et je crois qu'il l'est encore un peu), il sait fa une différence entre les intérêts religieux et les petit cupidités politiques. Il respecte poliment le chef de V glise, mais il n'ignore pas qu'un pouvoir temporel < sujet à croître et à décroître, comme toutes les chos temporelles. La paix, la guerre, les victoires, les d faites, les traités, le vœu des nations, le soulèveme légitime des opprimés, agrandissent ou réduisent tour tour les royaumes de ce monde. La seule royauté qi n'ait rien à craindre des événements est celle qui n'e pas de ce monde, suivant la belle expression du Chris M. Thouvenel, ministre des affaires étrangères, a étab cette vérité mieux que je ne saurais le faire. C'est pour quoi je ne te parlerai que des beaux-arts.
On dit encore à Lille et à Rouen, Ghez quelques millionnaires de mauvaise humeur, que le changement de notre système douanier met la France à deux doigts de sa perte. Si une telle assertion était fondée, j'aurais bien mauvaise grâce à parler peinture aujourd'hui. Hais un grand manufacturier de Lille m'a fait l'honneur de réécrire une lettre des plus rassurantes. Tous nos riches, grâce au ciel, ne sont pas des égoïstes. Un grand industriel de Mulhouse, après avoir lu la lettre de l'empereur à M. Fould, a couru droit aux Tuileries et a dit au maître de la maison : « Sire, j'approuve de tout mon cœur la mesure que vous avez prise dans l'intérêt de tous. J'y perdrai sans doute quelques millions; mais fêtais honteux des bénéfices que nous faisions depuis plusieurs années. » Mon honorable correspondant de Lille est un homme de l'étoffe de M. Dolfus. Je copie textuellement la lettre qu'il m'a écrite :
€ La fameuse lettre de l'empereur a causé ici une petite révolution; c'est que les millionnaires sont tenaces. Être dérangé par un mauvais tarif, alors que, sans mal ni douleur, on vend 29 francs ce qui vous en coûte 4 il
» On a cherché à insurger les ouvriers en leur annonçant qu'on allait fermer les ateliers; mais cela n'a pas pris.
» Ces messieurs vont avoir 17 pour cent de diminution de droit sur les cotons bruts et 33 pour cent de droits protecteurs. Les voilà bien à plaindre!
» Nos filateurs de lin ne sont protégés que par un droit de 15 pour cent; ce qui n'empêche pas MM. D... de gagner 600,000 francs, bon an, mal an.
» Du reste, l'empereur, qui s'appuie sur les ouvriers, ne peut avoir la pensée de les laisser mourir de faim. Or, tant que l'ouvrier aura à vivre, les patrons ne mourront pas.
» Les machines à vapeur ne devaient-elles pas aussi laisser nos ouvriers sans travail? Eh bien, les salaires ont doublé; l'ouvrier s'est vu débarrassé de sa besogne la plus rude ; et c'est l'ouvrier qui manque au travail, quand c'était le travail qui devait lui manquer, tl en sera de même dans les circonstances présentes, et avant quinze ans la France industrielle n'aura plus de rivale. " » Je payais il y a sept ans le charbon 1 franc 20 centimes l'hectolitre. Les actions de 4,000 francs valaient alors de 7 à 8,000 francs. Ce même charbon, devenu fort mauvais, vaut aujourd'hui 1 franc 70 centimes. Et les actions ont monté à 82,000 francs. Voilà des monopoles qu'on veut essayer de détruire. Y réussira-t-on? J'en doute. Mais il y a déjà du courage à le tenter.
• * Les actions des charbonnages d'Anzin valeot aujourd'hui \ ,200,000 francs.
» Les possesseurs de ces monopoles accusent l'empereur de vendre la France à T Angleterre!
» Quand il devrait m'en coûter quelque Ghose, je verrais toujours avec plaisir le gouvernement déclarer la guerre,à ces fortunes si facilement acquises aux dépens de tous.»
Cette lettre, et quinze ou vingt autres que je résumerai quelque jour, m'autorisent, ma chère cousine, à ne te parler aujourd'hui que des beaux-arts.
Nos artistes (ceci soit dit entre nous) sont un peu. découragés. Dans cette splendeur nouvelle de la France ressuscitée, ils se {daignent de rester cachés au dernier plan. Les uns dépensent leur vie dans les antichambres d'un ministère pour obtenir une misérable commande; . les autres, résignés à la modestie d'un commerce sans prétention, fabriquent de tout petits tableaux pour les ventes de l'hôtel Drouot ou les devantures de la rue Laffitte. Il n'y a plus ni grands ateliers, ni grandes ambitions, ni grandes passions; les grands talents qui nous restent de 4830 meurent d'ennui dans le silence de la critique. — Si nous sommes encore à la tête de l'Europe artiste, comme l'exposition de 4855 l'a
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prouvé, c'est que l'Europe est aussi stagnante que non* L'empereur Napoléon III construit de grands palais il songe à les décorer, et Ton s'aperçoit un beau matii que la tradition est perdue; que M. Ingres et M. Delà croix» l'un vieux, l'autre malade, n'ont pas d'héritier parmi nous. Et l'on est réduit à livrer à des improvisa leurs insuffisants des travaux qui réclameraient le géni de Gros et de David!
Cependant le métier de peintre est mis à la portée d tout le monde; les écoles pullulent de jeunes gens; le secrets de la couleur sont tombés dans le domaine pu blic; nous avons quelques milliers de paysagistes, tou capables de peindre un e^W; quelques milliers de peintre de genre, en état de barbouiller proprement un intérieur San* compter la bande austère des réalistes qui s'applique sérieusement à transporter sur la toile les grosse veines d'une feuille de chou.
Cependant le public s'intéresse de jour en jour plu vivement aux œuvres-d'art. Tel qui n'allait pas au Louvn en 4840 s'arrête aujourd'hui tous les matins devant h boutique de Cachardy.Tel autre qui aurait cru jeter soi argent par la fenêtre en achetant un paravent illustré, économise vingt-cinq louis pour se donner un Fauvelet Non-seulement le goût des arts descend dans les masses de
la bourgeoisie, mais il se rencontre de vrais Mécènes dans les sommets de la finance. On voit d'illustres parvenus introduire les artistes dans leurs hôtels et préférer hardiment la peinture à la dorure. On voit des spécula* leurs d'assez haut rang former des galeries d'un grand prix et placer ainsi leur argent à des intérêts énormes. Je parierais qu'il se dépense plus de 50 millions par an dans les maisons où l'on vend des tableaux. J'ai vu un étranger débarquer dans un hôtel de la rue Castiglione et acheter pour 100,000 francs de peinture en moins d'une semaine. Le total de ses acquisitions ne vâudr* pas 40,000 écus en 4870. D'un autre côté, j'ai rencontré un artiste de grand mérite qui colportait sous son bras un tableau de 4,000 francs, sans pouvoir en trouver cinq louis.
Il y a des artistes médiocres qui roulent sur l'or, parce qu'ils ont su se faire une clientèle, achalander leur atelier, élever leurs prix et passionner une coterie bourgeoise, loin du grand jour des expositions et du contrôle de la critique. Il y a des artistes merveilleusement doives qui meurent de faim, parce que le public ne les connaît pas, ou les oublie ou les juge mal.
Quoi qu'il en soit, les chefs-d'œuvre sont rares, et l'on peut affirmer, malgré la loi du progrès, qu'ils étaient
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pins communs en 4840 ou en 4830 qu'en 1860. Hosdeu dernières expositions n'ont guère sera qu'à mette € relief la médiocrité féconde de nos artistes.
Le gouvernement déplore cet état de choses: flesttn directement intéressé à la gloire da pays pour assista sans regret à cette décadence. Je crois même qu'il cherché de bonne foi le remède du mal. Devant le trè médiocre salon de 4857, nos hommes d'État se sont d que les expositions annuelles précipitaient le travail d< artistes et les forçaient à produire vite et mal. Qu'un i tervalle de deux ans leur permettrait d'apporter â œuvres plus grandes ou du moins plus mûres, et qi l'art français s'en trouverait mieux.
On çst parti de ce principe, croyant bien faire, et l'c a vu que l'exposition de 1859 dépassait en médiocri celle de 1867. L'expérience continue. Le salon n'ouvrii pas en 1860, et je ne crains pas de prédire que 48( tombera au-dessous de 1859.
C'est que le pharmacien a pris un médicament poi un autre et donné du laudanum à un malade en M thargie.
Si quelque chose peut ressusciter le grand art, c'a la publicité donnée aux ouvrages, l'émulation éveilté entre les artistes, les conseils distribués par la critique
la faveur et le -blâme des regardants. Voilà pourquoi le principe des expositions annuelles était excellent, et, si Ton voulait trouver un encouragement plus actif, on n'avait qu'à décréter une exposition permanente.
Je suppose que le gouvernement mette à la disposa lion des artistes une aile de ce grand Palais de l'industrie, qui le plus souvent ne sert à rien. On écrirait sur la porte : Exposition permanente des Beaux* Arts,
Dès qu'un artiste connu ou inconnu aurait terminé un ouvrage, il n'inviterait pas le public à grimper les six étages de son atelier; il ne solliciterait pas du préfet de police l'autorisation d'exposer sa statue devant le guichet du Louvre: il enverrait la statue ou le tableau au Palais de l'industrie. Une commission permanente, réunie en séance tous les huit jours, déciderait de l'admission. Les ouvrages admis resteraient trois mois exposés à la curiosité du public et à la sévérité des critiques.
Le public serait charmé d'avoir en toute saison, dans Paris, un lieu de plaisir noble et intelligent. Les étrangers pourraient, toute Tannée, se faire une idée de nos artistes contemporains. Les artistes ne se tueraient plus à ébaucher précipitamment une toile pour l'exposition, puisque l'exposition serait permanente. Ils ne passer
raient plus sous les fourches caudines du marchand de tableaux; car, en donnant leur prix au gardien de la galerie, ils traiteraient presque directement avec les acquéreurs, sans avoir l'ennui de s'entendre marchander. Le grand acquéreur, l'État, représenté par le ministre, Tiendrait faire son choix et distribuer des encouragements solides. Le gouvernement échapperait à la honteuse nécessité de commander des tableaux et des copies à ceux qui ne savent pas les faire: la publicité donnée à toutes les œuvres d'un certain mérite lui permettrait de n'encourager que le talent.
Les critiques d'art, qui dorment vingt mois en deux ans, seraient aussi régulièrement occupés que les critiques des théâtres. Ils auraient du nouveau toutes les semaines, ils profiteraient tous les jours, ils seraient dans un commerce perpétuel avec le public et les artistes. Une agitation très-saine, très-salutaire, très-honnête, remplacerait le calme plat où nous vivons. Et bientôt, si je ne m'abuse, on verrait refleurir ces beaux temps où toute une ville se passionnait pour ou contre un tableau de M. Delacroix.
Voilà ce que je décréterais demain, ma chère cousine, si une révolution (fort imprévue d'ailleurs) me condamnait à régner sur la France. Le remède est des plus
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simples et des moins coûteux. Nous avons le palais, le jury et même le garçon de bureau. Si notre pays n'était pas assez riche, je pourrais ajouter qu'il y a quatre ou cinq cent mille francs à gagner sur les entrées, puisque le public a pris l'habitude de payer à la porte du Salon. Le gouvernement va-l-il adopter mon idée? Non, dis-tu ; eh bien , tant pis pour lui. Je parie qu'avant six mois il se formera en France une société anonyme pour l'encouragement des beaux-arts. Les Anglais en ont plusieurs, qui toutes rapportent de sérieux dividendes. Les Anglais n'ont pas été en nourrice chez Louis XIV ; personne ne les a habitués à compter sur le gouvernement comme sur une providence et à lui demander toutes les choses dont ils ont besoin, même la pluie et le beau temps. Ils savent ce qu'il leur faut, et ils se le procurent eux-mêmes. Peut-être un jour deviendronsnous Anglais en cela. Je vois déjà s'ouvrir, au boulevard des Italiens, une petite exposition permanente qui sera peut-être le germe de la grande que nous rêvons. Si tu viens à Paris cet hiver, je t'y mènerai pour vingt sous, et tu verras de beaux Delacroix et d'adorables Heissonier.
LES BROCHURES A BON MARCHE
Mon jardinier m'apporte une brochure. — Joseph le buveur de bière, le forgeron François et le pape. — Mise en scène. — Qu'est-ce que le pape? — Pourquoi le pape est-il roi? — Grave question tranchée d'un seul mot. — Aménités du forgeron François. — Il habille à sa façon le roi de Sardaigne et l'empereur des Français. — Félicité des Romains. — État misérable des Piémontais. — Ils sont réduits à montrer des marmottes, tandis que les Romains s'ébattent en carnaval. — Les sujets du saint-père se révoltent parce qu'ils sont trop heureux. — Intrigues des juifs et des francs-maçons contre le temporel du pape. — Le pape ne doit pas écouter les conseils des souverains. — L'œuf et la poule. — Réflexions demi-politiques. — MM. Proudhon et Yacherot — Deux catégories de révolutionnaires.
— Modification désirable dans les lois sur la presse. — Grâce pour les philosophes ! — Souvenirs de l'auteur. — M. le docteur Pellarin.
— Arago.
Ma chère cousine,
Mon jardinier, garçon honnête, intelligent et qui sait lire, m'a apporté ce matin une brochure de vingt pages, petit format.
— Voilà, me dit-il, ce qu'un monsieur m'a donné dans
la rue. Cela se vend trois sous, mais cela se distribue aussi pour rien. Vous serez sans doute étonné quand vous aurez vu de quelles sottises on a la prétention de nous nourrir.
Je parcourus cet opuscule avec une certaine difficulté, car il est écrit en patois. Mais celui qui me l'avait apporté m'aida à le traduire.
C'est un dialogue entre un misérable ivrogne appelé . Joseph, et un beau, brillant et vertueux forgeron du nom de François. Joseph, le buveur de bière, passe sa matinée à la brasserie, au milieu des pote et des journaux. François, le sage, entre là par un hasard inexpliqué. 11 s'étonne de voir Joseph donner de grands coups de poing sur la table ; il se scandalise en apprenant que ces brutalités sont à l'adresse du pape. Et la conversation s'engage entre ces messieurs sur le pouvoir temporel du saint-père et la question des Romagnes.
Je te préviens, ma chère cousine, que nous sommes à plus de cent lieues des dialogues de Platon. Cet entretien, par demandes et réponses, doit avoir quelque parenté avec le Catéchisme poissard, que je n'ai jamais lu.
< Qu'est-ce que le pape ? » demande grossièrement
l'ivrogne Joseph. Le bon François répond: c Un grand prêtre et un roi. — Pourquoi un roi ? *
La question est délicate ; on a déjà fait plus de deux cents brochures là-dessus, sans compter les volumes. Mais François tranche la difficulté d'un seul mot: c Le pape est un roi, dit-il, parce qu'il a un royaume. »
Voilà pourquoi vôtre fille est muette! Voilà pourquoi la reine des nations, la maîtresse du monde ancien, la fille deRomulus, la mère de César, Rome enfin... est muette.
Joseph, l'ivrogne, ne répond rien à une si belle raison ; il se le tient pour dit. Le forgeron lui a rivé son clou.
« Et, reprend-il timidement, combien est-il grand ce pays ? — Deux fois aussi grand que l'Alsace. *
Vous vous trompez, maître François, ou vous abusez de l'ignorance de votre interlocuteur. Les deux départements qui composent l'Alsace ont une superficie totale de 8,700 kilomètres carrés. Doublez le chiffre, vous aurez 17,400. Or, le pape règne sur 40,000. Vous vous trompez donc, 6 François ! de plus de moitié. Si les États du pape étaient réduits à la superficie que vous dites, je connais deux millions d'honorables Italiens qui seraient bien contents 1 *
Hais Joseph a sans doute la langue épaissie par la
bière. Il craint de s'engager dans une discussion de chiffres. Il demande depuis quelle époque le pape est en possession de son royaume? « Depuis mille ans» pour une partie, répond François, et depuis treize cents ans pour l'autre. » Voilà ce qui s'appelle parler en chiffres ronds et simplifier l'histoire î Joseph accepte les chiffras ronds. *
Or çà, le pape est-il un souverain très-légitime? ou, pour parler le langage de Joseph, ce pays est-il bien à lui?
» François. — Aussi bien que mon chapeau qui est sur ma tète est à moi.
* Joseph. — Et, si on lui prenait son pays en entier ou en partie, comment appellerions-nous ça?
* François. — Un vol.
» Joseph. — Et ceux qui le lui prendraient, que seraient-ils?
» François. — Ceci, tu le sais aussi bien que moi.
François ne veut pas dire de gros mots au roi de Sardaigne, il réserve ses injures pour un autre souverain. Tu vas en juger.
» Joseph. — Est-ce qu'on ne peut pas aider au vol, l'approuver, le louer?
» François.— Non. Si, lorsqu'un filou te vole ton cha-
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peau, une autre personne s'écriait :, « Très-bien! à la bonne heure ! » tu dirais à cet autre qu'il est une canaille. »
C'est parler un peu sévèrement, mais le forgeron tape (Jur.
Ne crains pas, ma chère cousine, que je te traduise la brochure jusqu'au bout. Je n'en veux prendre que la fleur*
. François, le bien informé, apprend au faible Joseph que les sujets du pape sont heureux entre tous les hommes, « que le Français.payedeux fois plus d'impôts que le Romain ; que, dans le Piémont, on vole et on assassine six fois plus que dans les États .pontificaux; que les étrangers, les Anglais, les protestants allemands et les Russes préfèrent Rome à leur pays, à cause de la liberté dont on y jouit; que les Romains sont les oiseaux les plus joyeux du monde; que leur carnaval est le plus gai de toute la terre, en tout bien, tout honneur; que tous les vagabonds qui nous, viennent d'Italie pour étamer les casseroles, repasser les couteaux et faire danser les marmottes, appartiennent au Piémont; qu'on ne trouve parmi eux aucun Romain, tant. les Romains sont heureux! que le prince héritier d'Angleterre, après avoir admiré le bonheur des sujets du pape, fit cette
réflexion : « C'est dommage seulement que ce peuple soit » gouverné par des prêtres. » Mais le prince de Galles parlait comme un petit sot, car c'est justement parce que ce peuple est bien gouverné, qu'il est de si bonne humeur. »
Joseph se rallierait volontiers à l'amendement du prince de Galles. Il ne croit pas que les prêtres soient capables de bien gouverner.
« — As-tu essayé de leur gouvernement? demande François.
* — Non.
» — Alors, tais-toi et ne juge pas des choses qui ne sont point de ta compétence! Il y a trois- ou quatre cents ans, nous avions beaucoup de gouvernements religieux en Europe. L'évéque de Strasbourg était maître de toute la contrée de Molsheim et d'une parcelle de pays dans le royaume de Bade. Le long du Rhin inférieur, il y avait les électorats de Mayence, de Cologne et de Trêves. Les peuples de ces provinces étaient les plus heureux. Naturellement ! un prêtre n'a pas besoin de dépouiller ses sujets pour doter ses fils et ses filles. Aussi disait-on dans toute l'Allemagne : Sous la crosse, il fait bon vivre. »
L'alinéa que je viens de citer est comme la signature
de cet opuscule anonyme. La main d'un homme d'Église s'y trahit.
» — Mais, dit le pauvre Joseph, les sujets du pape se révoltent.
» — C'est parce qu'il y en a de trop heureux, répondit grançois. Ce petit nombre (la noblesse et la bourgeoisie apparemment) avec les canailles du Piémont, de Naples, de fo Toscane, de la Hongrie et de la France, qui s'y sont donné rendez-vous le poignard en main, ont imposé leur nouveau gouvernement au peuple.
» — Mais pourquoi tout le monde a-t-il l'air d'être pour eux contre le pape?
» —Les juifs sont furieux de n'avoir pas encore de Messie, et ils veulent que les catholiques n'aient point de pape. C'est eux qui ont commencé le tapage (affaire Mortara, probablement^ Beaucoup de protestants s'impatientent de voir que, depuis trois cents ans, le pape est toujours là, quoiqu'ils aient prédit soixante-dix-sept fois sa chute prochaine. Ils se sont mis avec les enfants d'Israël. De mauvais catholiques voudraient se débarrasser du pape, parce qu'il proclame dans le monde les commandements de Dieu, et qu'il interdit le parjure, l'adultère et le vol. D'autres catholiques stupides, que Dieu leur pardonne leur sottise I crient parce qu'ils
entendent crier. Les Piémontais voudraient s'approprier le royaume du pape ; les républicains voudraient en faire une petite république; les francs-maçons voudraient y essayer leurs truelles et leurs tabliers de cuir; les Anglais voudraient brûler l'Italie et la France, et se chauffer à l'incendie; les enfants d'Israël voudraient encore une fois faire le commerce avec les galons dorés, les panaches, les ostensoirs, les calices et les biens de l'Église.
> — Mais d'où vient que tous prennent feu à la fois ? .
» — Parce que le diable est déchaîné. » . ' .
À cela, nous n'avons rien à dire. C'est un argument sans réplique.
Il se peut, ma chère cousine, que la prose du forgeron François te fatigue h la fin. Je ne veux plus citer qu'un mot, parce qu'il est pittoresque.
Joseph a entendu dire qu'un prince assez généralement écouté en Europe, qu'un bienfaiteur de l'Église, un protecteur du saint-siége, avait voulu donner au pape quelques salutaires conseils. Il demande bien timidement pourquoi le pape n'a rien écouté?
€ — Le pape, répond François, est le père de la chrétienté. C'est à lui de donner des conseils et non d'en recevoir. Est-ce que l'œuf est plus sage que la poule? »
Que t'en semble, cousine? N'admires-tu pas avec moi cette, métaphore qui représente tous les souverains de l'Europe comme des œufs pondus par le pape? Espérons que ces pauvres œufs ne se laisseront pas mettre en omelette par le forgeron François l
Je jette la brochure au panier, je me lave le£ mains et je reprends ma lettre.
Ne me demande pas, cousine, dans quelle imprimerie ni même dans quelle ville ce petit opuscule malpropre s'est publié. Je ne veux pas même te dire en quel patois il est écrit : ma lettre aurait une couleur de délation , et je ne ' dénoncerai jamais personue. Hais cette lecture m'a inspiré quelques réflexions sérieuses. Laisse-moi les jeter ici comme elles me viennent, et, si le gouvernement les lit par-dessus ton épaule, tant mieux !
Tandis que cette brochure et cent autres pareilles s'impriment librement à plusieurs millions d'exemplaires, un philosophe appelé Prôudhon se condamne à l'exil pour échapper à trois ans de prison. Un autre phi* losophe appelé Vacherot va se constituer prisonnier un de ces jours, et philosopher trois mois sous les verrous.
M. Prôudhon et M* Vacherot sont deux révolutionnaires, je l'avoue. Ils trouvent que tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ils révent un
nouvel ordre de choses qui leur semble préférable à Tordre établi. En publiant des idées contraires aux idées régnantes, ils se sont placés sous le coup de la loi. Notre magistrature, conservatrice inflexible et incorruptible des institutions françaises, les a frappés sans haine, sans colère et sans mépris; non qu'elle les crût ambitieux, méchants ou cupides, mais simplement parce qu'ils s'étaient rendus coupables de délits prévus par le code. .
Cependant les théories de M. Proudhon et de M. Var cherot, par la forme même sous laquelle elles ont été publiées, s'adressaient à des lecteurs éclairés, capables de juger un raisonnement et de réfuter un sophisme. J'ajoute que les deux ouvrages incriminés et condamnés légalement, ne pouvaient en aucun cas obtenir qu'un nombre assez limité de lecteurs. Il est certain, en outre, que les deux auteurs se sont abstenus d'attaquer personne, et d'avancer sciemment des faits inexacts. De sorte, qu'après avoir été déclarés coupables par la loi, ils n'en sont pas moins de fort honnêtes gens aux yeux du public, du gouvernement et des magistrats eux-mêmes qui les ont frappés.
Le digne et bon M. Vacherot, après avoir construit, comme Platon, une république dans les nuages, s'est laissé prendre à une illusion d'optique. Suivant l'usage
de tous les rêveurs, il a cru toucher du doigt ce pays d'Utopie, dont les rives fabuleuses se dessinaient bien loin de lui. Ébloui par je ne sais quel mirage, il a étends les bras, et s'est heurté douloureusement contre Tinflexibilité de la loi.
• Je le plains, lui et tous ceux qui se trompent sincèrement. Peut-êlre un jour la loi, se rapprochant de la perfection, fera-t-elle une différence entre ceux qui se trompent eux-mêmes et ceux qui cherchent à tromper les autres.
Car il y a deux sortes de révolutionnaires, et la loi, cette conscience écrite des nations, ne les mettra pas éternellement sur la même ligne. La première catégorie, la bonne, comprend tous les chercheurs du mieux, tous ces esprits inquiets et souffrants qui rêvent pour la société des perfections ou des félicités nouvelles. Il y a du fou, il y a du dieu dans ces victimes de la pensée; mais folie si Ton veut, leur folie est respectable.
Entre un abbé de Saint-Pierre, un Saint-Simon, ud Vacherot et les révolutionnaires de la mauvaise espèce, je vois un abîme. Il est impossible de mépriser les premiers, lors même qu'on les condamne. Hais ces agitateurs égoïstes, qui, dans un intérêt de caste ou de dynastie, s'appliquent à fausser le jugement du peuple, h
insurger son ignorance, à remuer la bourbe des passions basses! ces hommes de parti, qui ne croient ni à ceci ni à cela, mais qui saisissent au hasard, comme une arme de rencontre, la première théorie qui leur tombe sous la main 1 ces ennemis de tout ordre de choses où leur place n'est pas faite, ces alliés acquis d'avance à toutes les coalitions, échappent plus facilement à la rigueur des lois qu'au blâme des gens de bien.
C'est qu'ils savent porter un coup sans se découvrir eux-mêmes : rompus à la vieille tactique des campagnes parlementaires, ils ont l'art d'insinuer les choses sans les dire, et de se glisser le long du Code comme un Vendéen le long d'une haie, sans déchirer leurs habits. J'aime mieux un Proudhon tout carré ou un Vacherot tout simple, qui va droit son chemin, à la franche, à la paysanne, exposant sa poitrine découverte à tous les horions de la loi.
La loi se modifiera un jour ou l'autre ; je l'espère, je le crois. Le gouvernement ne saurait manquer d'établir une différence entre un livre honnêtement médité et les basses calomnies du forgeron François.
Bientôt peut-être on accordera aux honnêtes gens de toute opinion le droit de penser par écrit. Un gouvernement qui n'est ni sourd ni muet n'a rien à craindre
des livres. Je comprends à la rigueur qu'il prenne certaines précautions contre les journaux ; car une diffamation ou une fausse nouvelle se publie à cinquante mille exemplaires, fait le tour du pays en deux jours et descend dans les bas-fonds de la société. J'admets qu'il défende au forgeron François de colporter dans les brasseries les viirgt pages ignominieuses de sa brochure. Mais un livre est respectable, ne fût-ce que parle travail qu'il a coûté. Un livre n'est lu que par les gens qui savent lire, tandis que la brochure du forgeron François seralue dans, toute une province à tous les gens qui ne savent pas lire. En attendant que la loi adoucisse ses rigueurs envers la philosophie, est-ce que nos philosophes demeureront exilés? est-ce qu'ils iront en prison? J'en doute, et voici pourquoi. Il y a quelques années, un honorablemédecin que le sort avait désigné pour faire partie do jury se récusa lui-même en déclarant que sa conscience ne lui permettait pas de condamner un homme à la peine de mort. La cour, appliquant la loi à ce juré réfractaire, drtt lui infliger une amende de 500 francs. Rien de plus juste. Mais le prince qui règne aux Tuileries, considérant que cet homme avait agi selon sa conscience, usa du droit de grâce et lui fit remise de la peine. Rien de plus noble.
En 4852, si j'ai bonne mémoire, un grand savant et un grand citoyen, placé pour l'honneur de la France à la tête d'un de nos établissements scientifiques, aima mieux quitter sa place que de prêter serment au nouveau pouvoir. Il se souvenait d'avoir régné lui-même, avec quelques amis, sur la France de 4848, et aboli, en haine du parjure, l'usage du serment politique. Napoléon III permit à notre immortel Arago d'obéir à la loi de sa conscience, et j'aime à croire que tous les hommes de conscience sont assurés de trouver grâce devant lui.
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même. Tu me diras que le principe s brochures n'est pas encore prochures sont au moins aussi inviolé Question, romaine a été saisie, idait l'humanité contre ses éternels de saisir, pour des motifs tout diffélu curé de H. . ., que je t'avais résumée journaux de Paris qui ont annoncé te i contre-sens***^ Hus pittoresques; * comme on Fa *> Quoi qu'il i4 dans le <£... et leur
veut pa#-$f"
LE BAL DE LA MI-CARÊME
A Madame veuve Valentin, à Quévilly.
Ma bonne grand'mère,
rapprends que vous êtes en parfaite santé, malgn vos quatre-vingt-onze ans, et j'en suis doublement heu reux. D'abord et avant tout, parce qu'il est bon de con server et d'aimer une excellente et respectable aïeule ensuite parce que, si un malheur vous enlevait à la tendresse de vos enfants, on aurait le droit de vous appelé] voleuse, en vertu des privilèges imprescriptibles de l'histoire. Ce n'est pas, grâce à Dieu, qu'il y ait rien de vra à dire contre vous. Vous avez été, durant quatre-vingtonze ans, aussi honnête femme que monseigneur Rousseau fut honnête prélat et honnête homme; mais Fin-
suffisance de notre législation permet à la calomnie d'usurper les droits de l'histoire, et tous les malappris seraient libres de vous insulter impunément, pour peu que vous fussiez morte. Conservez donc votre vie aussi soigneusement que le soldat de Sparte conservait son bouclier. Songez, ma bonne grand'mère, que, si Ton a puni le sergent Bertrand pour avoir exhumé et souillé quelques cadavres du cimetière Mont-Parnasse, la loi est sans autorité contre les sergents Bertrand de la polémique qui exhument la mémoire des morts pour la déshonorer dans leurs pamphlets. Tant que le Code français ne sera pas enrichi d'une loi qui est dans toutes les consciences, vivez pour l'honneur de la famille et la tranquillité de vos enfants; car enfin, si vous n'étiez plus et si un brutal se permettait de vous diffamer, je ne saurais m'empécher de le traduire en police correctionnelle, et je serais condamné aux frais du procès, ce qui est dur.
Mais, ma bonne grand'mère, vous suivez un régime et vous consultez, un médecin qui vous conserveront longtemps à votre très-dévoué et trés-respectueux
y VALENTIN.
A Madeleine.
Ma chère cousine,
La justesse de tes observations m'a frappé. J'ai surtout médité le paragraphe de ta lettre où tu me dis :
« Lorsqu'on est poussé par une démangeaison invincible à traiter des questions graves, on écrit des premiers-Paris. On se compose un auditoire d'hommes sérieux, ou soi-disant tels, accoutumés à manger les tartines politiques et endurcis à ce plaisir. Exposer une simple femme au danger d'apprendre quelque chose,
presque de la trahison. »
Tu parRfc^cl'or, ma chère Madeleine, et me voilà converti. Ce n'estpN|&<Iue # sois décidé à publier en premier-Paris toutes les cnoses'qw^j'ai sur ie cœu^ ^ places de rédacteur politique sont pNtas demandées que celles de sous-préfet, car elles sont en P»S«petit nombre. Paris fourmille de journalistes capables et Sl emp,oi> tandis que la tolérance du gouvernement i^,y j^ guère qu'une douzaine de journaux politique
Heureusemenl, les brochures sont de mode ^ ^ comme les physiologie* en 4841. L'écrivain est, . __ . i~~.fc.nm nii« dans un journal, car il n y
libre dans une
brochure que dans un journal,
compromet que lui-même. Tu me diras que le principe de l'inviolabilité des brochures n'est pas encore proclamé ; mais les brochures sont au mains aussi inviolables que les livres. La Question romaine a été saisie, parce qu'elle défendait l'humanité contre ses éternels ennemis. On vient de saisir, pour des motifs tout différents, la brochure du curé de H..., que je t'avais résumée il y a un mois. Les journaux de Paris qui ont annoncé le fait ont commis un contre-sens des plus pittoresques. Der Biersepp ne veut pas dire ïévêque, comme on l'a cru à Paris, mais Joseph le buteur de bière. Quoi qu'il en soit, Joseph le buveur de bière est tombé dans le même sac que la Question romaine. Le curé de H... et le parpaillot de Saverne sont également punis dans leur propriété littéraire, l'un pour avoir injurié le gouvernement, l'autre pour l'avoir soutenu. C'est un signe des temps ; c'est la preuve d'un conflit, d'une incertitude, d'une hésitation. La grande horloge de l'Europe est réglée par un pendule tout-puissant qui oscille depuis une année entre Solferino et Villafranca.
Moi qui n'ai jamais oscillé, n'étant qu'un démocrate naïf et sans couleur politique, je broché innocemment ma petite brochure, et tu la verras affichée un de ces quatre matins à la fenêtre du papetier: tLaDémocra*
lie impériale, par Valentin de Quévilly, homme sérieux I » Ne pourrait-on pas ajouter, comme sur l'affiche des comédiens de campagne: « Pour cette fois seulement. » J'attendrai, pour mettre le sous-titre, que tu m'aies donné ton avis.
Cette publication fera de moi un écrivain très-recommandable ou un perturbateur dangereux, selon le vent qui soufflera le mois prochain. Car la même idée est considérée comme un bienfait ou comme un crime, comme un rayon de soleil pu comme une torche cTÉrostrate, suivant que le pouvoir est bien ou mal disposé. Telle brochure qui n'a choqué que le cardinal Antonelli au mois de janvier 4860 aurait été honnie six mois plus tôt comme un crime de lèse-tout. Fasse le ciel, ma chère cousine, que la nôtre arrive en son temps !
En attendant, puisque tu as soif de paroles inutiles, causons de la mi-carême et du dernier bal de l'Opéra. C'est une dette que j'acquitte. Il y a presque deux mois, je t'ai promis une admirable description du carnaval de Paris, et les préoccupations politiques m'ont entraîné à droite et à gauche. Il est aussi malaisé à l'homme de marcher contre la pente de son esprit qu'à la rivière de marcher vers sa source. Regarde M. Arsène Houssaye, un des esprits les plus aimables et les plus délicats de
notre temps : la pente de son imagination l'a toujours emporté vers les belles filles à fard, à poudre et à mouches. C'est en vain que ce penseur solide, cet historien érudit, se jette de propos délibéré dans l'étude do la philosophie et de l'histoire. Un chœur aimable de comédiennes, de danseuses et de courtisanes le suit obstinément en tous lieux. Dans l'Académie de Platon, dans le Versailles de Louis XLV, dans le Ferney de Voltaire, il marche entouré d'un essaim frétillant d'adorables drôlesses. S'il écrivait la mythologie, il raccourcirait de ,deux pieds la jupe de Minerve ; s'il traduisait la Divine Comédie, il égayerait d'un ballet les tortures d'Ugolin. Hélas 1 cousine, j'ai l'esprit porté tout au rebours, car la danse, la poudre et les mouches me ramènent malgré moi à la philosophie.
L'Opéra est un bâtiment à deux fins. On y vend, selon le jour et selon l'heure, du plaisir ou de l'ennui. Tout cela coûte assez cher, et les pauvres* garçons comme moi n'ont pas le moyen de s'ennuyer, ni* môme de s'amuser tous les jours aux prix de l'Opéra.
Pour dix francs, on acquiert le droit de bâiller quatre heures de suite à la Magicienne ou à Pierre deMédids. Mais, comme ce genre d'ennui est à la mode, la salle ne désemplit guère. Les riches de Paris et les étrangers de
distinction mettent des cravates blanches; leurs femmes se couronnent de fleurs et se décollètent jusqu'à micorps, et tout ce monde se lorgne et se salue de huit heures à minuit, en attendant que la pièce finisse. Voilà ce qui se passe à l'Opéra," les jours d'ennui.
Les jours de plaisir sont infiniment plus rares. On n'en compte pas plus de dix ou douze tous les hivers. La fête commence à minuit, et se termine vers cinq heures du matin. '
Le prix d'entrée est fixé à dix sous pour les femmes, à sept francs dix sous pour les hommes. Les billets se vendent chez les coiffeurs et les gantiers. L'entrée est gratuite pour les écrivains, les journalistes, les artistes en renom et les femmes les plus connues pour leurs mauvaises mœurs. Les noms de ces privilégiés sont inscrits sur deux listes. Les hommes donnent leur nom à la porte, les dames reçoivent une invitation à domicile.
Les hommes ne sont admis qu'en costume ou en habit noir; les femmes en costume ou en domino. On assure qu'autrefois, sous la Restauration, les femmes du monde venaient chercher aventure au bal de l'Opéra. Je crois que la mode en est passée depuis longtemps. Los demoiselles à qui l'on a donné du bois de rose n'osent plus guère y venir, même en domino, parce que la réunion
est trop mêlée. Le public féminin se compose en grande majorité de tout ce qui se promène nuitamment sur tes boulevards de Paris. Quelques ouvrières en voie de perdition, quelques figurantes des petits théâtres et une centaine de femmes du demi-monde complètent le total. Les hommes sont de toute condition : beaucoup de princes russes et passablement de croque-morts. Un croque-mort très-gai et bon danseur s'est fait une sorte de réputation daqs ces fêtes nocturnes. Il porte un costume de troubadour assez plaisant, et il se démène à lui seul comme un million de diables. Mais il est triste au fond du cœur : les princes russes lui ont pris sa mattresse, appelée Rigolboche, pour en faire une célébrité. H y a vingt-cinq ou trente ans, les artistes et les jeunes gens du monde se costumaient volontiers pour aller rire à l'Opéra. L'admirable collection de Gavarni, que je te montrerai un de ces jours, a conservé le souvenir de ces folies élégantes. Mais le xixe siècle avait trente ans, et voilà qu'il vient d'attraper la soixantaine. Les gens du monde ne se costument plus que pour cinq ou six bals officiels. Ils le font gravement : le choix . d'un costume est presque aussi sérieux que le choix d'un état. On s'applique à être beau, imposant et sublime; on craindrait d'être ridicule et impropre à la
diplomatie en revêtant un costume gai. Aussi les réunions du monde sont-elles peuplées de costumes historiques ou nationaux. On n'y voit que des Henri IV et des Charles-Quint, des Louis XIV et des François Ier, des Buckingham et des Philippe II, des Charles Ier sortis de leur cadre et gais comme s'ils marchaient à l'échafaud. Les costumes nationaux sont presque tous empruntés à l'Orient, avec beaucoup de cachemires, d'aigrettes en brillants et d'armes damasquinées. Ce serait peu de se montrer en Turc ou en Arabe : on veut être ambassadeur arabe ou gentilhomme turc.
A l'Opéra, les gens du monde et les marchands de lorgnettes sont uniformément vêtus de l'habit noir. Ils ne différent que par la coupe, et il faut être tout prés pour distinguer les clients d'Alfred des habitués de la Belle- Jardinière. Ceux qui arborent le costume sont, pour la plupart, des ouvriers qui n'avaient pas d'habit, et qui ont laissé leur paletot en gage, ou des hommes spéciaux que l'administration des bals équipe à ses frais. Cette catégorie est la plus voyante et la plus bruyante. Elle arrive à pied le long des boulevards pour exciter les passants et leur prouver d'avance que le bal sera beau. Elle porte des casques fabuleux et des panahes invraisemblables ; elle crie, elle chante, elle emplit
la voie publique de sa réclame tapageuse. Hais les costumes, qui servent depuis bien des années, ne sont ni très-frais ni très-originaux. C'est presque toujours la même plaisanterie : un doge récureur d'égout, ou un pacha étameur de casseroles. La seule nouveauté qui ait paru depuis dix ans est le costume de baby.
Rarement, très-rarement, quelques jeunes gens de bonne famille se costument après boire; mais ils ont soin de se faire une figure méconnaissable, car le siècle a soixante ans.
C'est pour toi, ma chère cousine, que je me suis fourvoyé dans ce lieu de plaisance; mais, si tu viens à Paris l'hiver prochain, je te dispense de me rendre la pareille et d'y aller pour moi. J'ai entendu dans les couloirs le cri des femmes à qui l'on prenait la taille, et j'ai regretté de n'être pas venu en costume de garde muni-
Un flot de promeneurs en habit noir me porta bientôt jusque dans la salle. La musique, énorme et assourdissante, me fit croire un instant que j'entendais une symphonie de M. Wagner. Mais bientôt je distinguai à travers le tapage un certain nombre de motifs légers, faciles, agréables, empruntés un peu partout, mais disposés dans un ordre ingénieux. Le chef d'orchestre et le di-
recteur des bals est M. Strauss, un fort aimable homme» grand amateur de bric-à-brac et grand connaisseur de tableaux. Je ne te dirai rien de la danse, sinon qu'elle est beaucoup plus animée que dans les bals officiels. Le parquet s'abaisse et s'élève; il bondit avec la foule* Un •danseur à panache, que j'admirais avec étonnement, écrasa d'un coup de pied mon chapeau sur ma tête. Si eelui-là est payé par l'administration, je dois avouer qu'il gagne bien son argent.
Un nuage de poussière et de feu planait au-dessus de la foule. Cependant je vis que toutes les loges de la galerie étaient occupées par des jeunes gens riches qui causaient avec des dominos. Je m'expliquai facilement l'utilité de ces loges, qui sont autant de salons où le locataire est chez lui. Il peut y conduire ses amis ou les dominos dont la conversation lui a plu. C'est pourquoi une loge de la galerie se loue plus de cent francs pour un soir.
Le foyer, sans admettre une intimité aussi étroite, est cependant un lieu consacré aux plaisirs les plus délicats. On y cause, et j'aime à causer; tu le sais mieux que personne. Je m'introduisis donc au foyer, très-curieux d'apprendre quel genre de conversation pouvait s'établir entre des personnes de conditions si diverses. Je fus un
peu désappointé quand je vis qu'il n'y avait guère que des hommes, et que tout le monde gardait son chapeau sur la tête. La foule était si pressée, que les rendez-vous dans un pareil milieu me parurent impossibles ou à peu près. J'aperçus quelques femmes en domino qui s'étaient assises sur des banquettes et semblaient n'y prendre aucun plaisir. Aucune d'elles ne me fit l'honneur de m'intriguer, ni môme de m'adresser la parole. Elles étaient assez mal vêtues pour la plupart, et portaient, en guise de domino, un camail de taffetas sur une vieille robe de soie noire. J'essayai, mais en vain, d'entamer avec elles quelqu'une de ces conversations où triomphe l'esprit français. La première me demanda aux premiers mots un bouquet de dix francs ; j'ai su depuis qu'elle avait l'intention de le revendre cent sous à la bouquetière. La seconde se suspendit à mon bras et me pria de lui acheter un bâton de sucre de pommes; mais je reconnus à sa démarche qu'elle avait exprimé une envie de femme grosse, et je ne jugeai pas à propos de la satisfaire. Une troisième, plus modeste, s'informa poliment si je pouvais lui prêter dix sous pour retirer son manteau du vestiaire. A une proposition si raisonnable, je ne pouvais légitimement opposer un refus. Je donnai les dix sous/ et une larme monta jusqu'à mes yeux à
l'idée de toute la misère qui se cachait sous cette mendicité. Malheureusement, la même personne m'aborda une seconde fois sans me reconnaître, pour me demander les mêmes dix sous.
J'observai la physionomie des hommes qui se promenaient au foyer. Les uns bâillaient, les autres causaient de leurs affaires ; aucun n'avait l'air de s'amuser. C'était au point que je me demandai pourquoi tous ces gens-là n'allaient pas entendre Pierre de Médicis, et dormir ensuite dans leur lit?
Cette réflexion m'en inspira une deuxième, et je pris le parti de rentrer bourgeoisement chez moi. Mais, en traversant le couloir qui sépare le foyer de la galerie, je reconnus un artiste de mes amis. Tu ne saurais croire, cousine, la joie qu'on éprouve à rencontrer, dans ces solitudes trop peuplées, une figure de connaissance. Je harponnai mon ami, qui se tenait debout, tout seul, contre une colonne. Il ne témoigna point de joie à ma vue ; mais, comme il est obligeant de sa nature, il me permit de m'emparer de lui.
— Eh bien, lui dis-je, as-tu rien vu de plus ennuyeux?
Il sourit finement et me dit :
— Tu vas me gêner un peu; cependant, je veux con-
sacrer dix minutes à ton instruction. Il y a ici quatre à cinq mille personnes qui payent pour s'ennuyer hors de leur lit; il y en a une vingtaine qui s'amusent gratis» et je suis du nombre. Tu en seras peut-être un jour, si tu prends goût au bal de l'Opéra.
— Jamais!.... Quand donc et comment pourrais-je m'amuser dans cette cohue?
— Quand tu connaîtras tout Paris, et surtout lorsque tout Paris te connaîtra. Sache, grand innocent» que, parmi tous les dominos crottés que tu as froissés du coude, il y a une centaine de jolies femmes qui valent bien quelques journées d'attention. Peu de duchesses, c'est bien certain, mais des actrices, des femmes du demi-monde, qui s'ennuient chez elles et qui viennent se distraire ici. Je t'assure, foi d'honnête garçon, que j'en ai reconnu plus de dix qui te feraient baiser la semelle de leur bottine, si elles voulaient s'en donner la peine»
— Comment les as-tu reconnues?
— On reconnaît aisément les personnes, lorsqu'on les connaît un peu. Mais il est bien certain que je ne les aurais pas distinguées dans la foule, si elles n'avaient commencé par venir k moi.
, — Elles te connaissaient donc ?
, — De vue et de nom: c'est tout ce qu'il faut.
— Et tu as fait leur conquête ? et tu vas les emmener «ouper?
— Grand enfant! Une femme qui est libre de toute sa soirée, le jour où on la rencontre, ne vaut pas la peine 4'étre rencontrée. Mais, si tu veux connaître Futilité pratique des bals de l'Opéra, la voici : un garçon, libre de son temps et de sa personne, qui va aux premières représentations, aux courses et au bois de Boulogne, ' n'est plus tout à fait un étranger pour les deux ou trois •cents jolies femmes qui mènent la vie de Paris. Il les a lorgnées tout un soir au théâtre ou rencontrées tout un mois dans leur voiture. Peut-être une d'elles, au bout «de quelque temps, s'est sentie portée d'inclination vers lui. Mais où se voir? où se parler? comment s'entendre? L'hiver arrive; on va faire un tour au bal de l'Opéra. Un mot dit en passant en amène deux; la connaissance est bientôt faite. Si ce n'est pas au premier bal, c'est au second, mais on finit par prendre rendez-vous. Mon ate-
lier a vu le dénoûment de bien des comédies qui avaient toutes commencé là, auprès de ce pilier. J'y suis toujours, car il faut que les gens sachent où nous trouver lorsqu'ils ont un mot à nous dire; j'y suis seul» car il y a des femmes timides, même dans le demi-monde, et qui n'aiment point à parler devant un tiers. Et main-
tenant, fais le tour du couloir : tu compteras vingt ou trente garçons qui ont fait le même raisonnement que moi, et qui ne perdent pas leur soirée. Si l'administration avait Fidée de louer des places de couloir, elle ferait de l'argent, et les trente spéculateurs en question y trouveraient encore leur compte.
— Ainsi donc, m'écriai-je un peu stupéfait, nous sommes ici cinq à six mille pour le plaisir de vingt ou trente privilégiés comme toi!
— Halte-là ! Si tu es friand de statistique, je te prouverai un jour, chiffres en main, que le bal de l'Opéra est une institution de la plus haute utilité : il fait circuler l'argent du public; il enrichit les gantiers, les cochers, les couturières, les tailleurs (ton habit est perdu; nous étions sous les bougies 1) ; il permet aux restaurateurs d'écouler tous leurs mauvais vins; toutes leurs crevettes de huit jours, tous leurs poulets de rebut, toutes leurs marchandises avariées; il a fait la fortune de plus de cent médecins, d'un surtout.
— Celui qui guérit les fluxions de poitrine?
— Précisément.
LE MUSÉE DE LANDERNEAU
Explication de mon silence. — Voyage en Bretagne.— Célébrité de Landerneau. — Embellissements de la ville. — École des Beaux-Arts. — tes artistes de Landerneau. — Les grands. — Les médiocres. — Les mauvais. — Hôtel des ventes. — Galeries célèbres. — Trouvailles. — Le Raphaôl de M. Morris Moore. — Le musée de Landerneau. — Les conservateurs. — Leurs devoirs. — Un Titien sur le pavé. — Un ivoire du vue siècle. — Un petit homme qui nettoie les tableaux.— Galerie maudite. — Flamands sans couleur. T Vénitiens blafards. —Je demande la tête d'un conservateur. — Le vin de 18*4
Ma chère cousine,
Si je t'ai laissée un bout ae temps sans nouvelles, c'est que j'ai couru le pays. J'arrive de Landerneau, en Bretagne, tel que tu me vois ce matin.
Landerneau est un petit Paris pour la culture et le culte des arts. Les habitants de cette localité s'intéressent à tout ce qui se fait de beau dans l'Empire français. Aussi, toutes les fois qu'un jeune artiste sort du pair, lorsque H. Hébert achève la Mal' aria, lorsque H. Bau-
dry peint sa Vestale, que H. Guillaume expose ses Gracques ou H. Perraud son Faune, les connaisseurs ne manquent pas de dire : « Il y aura du bruit dans Landerneau. »
Pareillement» lorsqu'il se produit un grand scandale, que H. Galimard est chargé de peindre la rue de Rivoli dans toute sa longueur, ou qu'une dame, peintre de fleurs, obtient la commande de deux batailles; lorsque les conservateurs d'un musée massacrent un chef d'oeuvre ou couvrent d'or une croûte, tous les gens bien informés prédisent à coup sûr qu'il y aura du bruit dans Landerneau.
Landerneau est, d'ailleurs, une fort jolie ville, recon* struite à neuf sur le modèle de Paris. Elle avait autrefois des rues étroites et des maisons malpropres. La municipalité, humiliée d'un état de choses qui rappelait le moyen Age, fit élargir les rues et rebâtir les maisons. Puis, voyant que la ville ainsi refaite manquait d'ensemble et d'harmonie, elle la fit incendier pour cause d'utilité publique et la reconstruisit sur un plan qui ne laisse plus rien à désirer. Cela coûta quelque argent, mais on pourvut à tout par un système d'octroi fort paternel, qui augmente à peine de trois francs le prix d'un verre de vin.
Landerneau possède une école, des beaux-arts, précieux établissement où les professeurs viennent une fois par semaine pour s'assurer que les élèves ne sont pas morts.
Cette école produit de grands artistes» de médiocres et de mauvais.
* Les grands artistes, à Landerneau, ne sont pas les plus riches. La conscience de leur talent et une certaine fierté naturelle les empêchent de faire le pied.de grue aussi longtemps qu'il le faudrait dans les antichambres de M. le maire. Aussi n'obtiennent-ils guère de commandes. Ils travaillent pour la gloire, c'est-à-dire pour la satisfaction d'exposer leurs ouvrages dans une salle de l'hôtel de ville. L'exposition s'ouvre tous les sept ans, à moins toutefois que le concierge n'oublie de l'ouvrir. L'entrée du salon était gratuite jusqu'à ces derniers temps ; mais, pour répandre le goût du beau dans les classes pauvres, 'on l'a mise à vingt sous. Pendant toute la durée des expositions, les feuilles de Landerneau impriment un article des beaux-arts où la critique glorifie en patois d'atelier le talent de tous ses amis. Cet éloge, que le public ne lit guère, est la plus belle récompense et le plus clair revenu des grands artistes.
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Les médiocres sont les plus heureux. Pourvu qu'ilssuivent le courant de la mode, qu'ils se conforment au goût du jour, et surtout qu'ils se gardent avec soin de rien faire de grahd, ils sont sûrs de vendre leurs tableaux 400 francs la pièce & quelques honnêtes marchands qui les revendront 4 ,000. Si, par exception, un tableau montait à 4 ,000 francs dans l'atelier dé l'artiste, il en vaudrait 10,000 dans la boutique d'un marchand. La proportion est toujours la même. C'est pourquoi ces messieurs du négoce accusent la rigueur des temps et jurent que leur bénéfice se réduit à zéro.
Les mauvais artistes qui n'ont aucun talent sont l'objet d'une protection spéciale dans la ville de Landerneau. Lorsqu'ils ont démontré qu'ils ne peuvent rien faire de bon et fourni toutes les preuves nécessaires,, l'autorité les adopte, le conseil municipal les prend sous son aile. On dépense un million tous les ans pour les retenir dans une voie où ils auraient mieux fait de ne jamais entrer. Au lieu de les renvoyer à l'épicerie ou à la taille des moellons, on les occupe à copier de mauvaises copies d'un détestable portrait de M. le maire ; ébauches informes que l'autorité paye en fermant les yeux et qu'elle expédie sans perdre de temps dans les villages les plus reculés. C'est ainsi que la ville de Lan-
derneau s'efforce d'encourager les arts* Peut-être emploierait-elje plus utilement ses largesses si elle donnait 25,000 francs par an aux jeunes artistes de mérite, pour les dispenser de peindre des taWeaux de pacotille et des portraits de concierges.
La ville de Landerneau s'est fait Mtir un hôtel des commissaires-priseurs où Ton vend des tableaux anciens et modernes pour plus de vingt millions par an. Tous les notables du pays, sauf pourtant M. le maire, prennent part à ce commerce.. On ne les appelle pas marchands, mais amateurs, et ils décorent leurs boutiques du nom de galeries ; moyennant quoi, ils gagnent des sommes importantes. Tel gentleman qui rougirait de gagner cent écus sur la vente d'un cheval en vole cinquante mille sur un tableau et n'en est que plus fier.
Les plus riches de ces messieurs se sont associés dans un intérêt commun. Ils forment la sainte-alliance des galeries célèbres. Quiconque a pour 500 mille francs de tableaux dans sa maison est censé n'avoir chez lui que des tableaux authentiques. Aucun associé ne lui donnerait un démenti : le droit des gens s'y oppose. Il suit de là que les copies achetées par les riches amateurs se revendent comme des originaux; les croûtes qu'ils ont honorées deleur choix s'élèvent au rang des chefs-d'œuvre.
À SA COUSINE MADSLE1NK 277
Le public de Landerneau est si ignorant el si naïf, qu'il accepte la décision de ces messieurs comme parole d'Évangile. Il paye à des prix fous le rebut des galeries célèbres, quand les propriétaires daignent le mettre en vente. Il ferme l'oreille aux protestations des artistes et des critiques, car on a su lui démontrer que les artistes étaient incompétents dans les matières d'art, et les critiques ont eu soin de prouver eux-mêmes qu'ils n'y entendaient pas grand'chose. Il ne croit que les riches, ce bon public de Landerneau I Qu'ils soient princes dusang, députés ou fumistes, ils sont infaillibles en peinture par cela seul qu'ils sont riches.
Cependant, ma chère cousine, il arrive que des amateurs, même très-riches, passent auprès d'un chef-d'œuvre sans le dépister. Il se peut même qu'un Raphaël aussi beau et aussi authentique que Y Apollon et Marsyas de M. Morris Hoore soit exposé huit jours à l'examen de toute une ville sans qu'aucune personne autorisée y reconnaisse le pinceau de Raphaël. On a vu des hommes qui n'étaient pas très-riches mériter de le devenir par la sagacité de leurs recherches, la beauté de leurs trou- . vailles, l'autorité irréfutable de leurs démonstrations.
Qu'arrive-t-il alors? Toute la sainte-alliance des galeries, tous les riches amateurs et tous les experts à leurs
gages se liguent contre le chef-d'œuvre inconnu qui s'est produit sans leur permission. Quels que soient le mérite de l'œuvre et l'authenticité de la signature, on trouve d'excellentes raisons pour l'attribuer à quelque élève de Jules Romain, ou, au pis aller, à Jules Romain lui-même. Mais les amateurs et les experts se laisseraient tous égorger plutôt que de naturaliser un chef-d'œuvre qu'ils n'ont pas inventé. Le préjudice serait trop grand pour leur amour-propre et surtout pour leur intérêt. Un toile général s'élève dans Landerneau. Le pauvre inventeur, étourdi par les criailleries, s'enfuit dans le camp des critiques. Il leur montre le chef-d'œuvre. Les critiques prennent leur lorgnon et reconnaissent la composition, le dessin, la couleur, le faire de Raphaël. Il s'a* dresse aux artistes, et les artistes de talent tombent à genoux devant le génie du maître. Il revient aux amateurs et les amateurs lui répondent : « Donnez-nous votre tableau pour rien ; il sera authentique avant trois jours. » \ Heureusement, ma chère cousine, il y a un musée à Landerneau. Un musée est une collection d'oeuvres authentiques, acquises à grands frais des deniers publics pour l'honneur du pays, la joie des habitants et l'instruction des artistes. Quelques administrateurs choisis par le maire sont chargés d'entretenir et d'augmenter ce trésor
municipal. Ils ont le triple devoir de conserver intact le dépôt qui leur est confié, d'empêcher qu'aucune copie ni contrefaçon n'y soient introduites par fraude, d'y faire entrer à l'occasion tous les chefs-d'œuvre authentiques dont la possession serait utile ou honorable à la ville de Landerneau.
L'inventeur aux abois va trouver ces hommes de bien.
— Messieurs, leur dit- il, j'ai découvert un tableau de maître. Regardez-le seulement, et vous le tiendrez pour authentique si vous savez votre métier. Nos riches amateurs le repoussent avec toutes les apparences du dédain, parce qu'ils l'ont laissé passer en vente publique; ils ne lui rendraient justice que si je leur en faisais présent. J'aime mieux vous le céder pour le prix qu'il me coûte, afin que votre sanction et le grand jour du musée me venge de tous les quolibets. Acceptez donc mon Raphaël !
MM. les conservateurs du musée répondent au mal* heureux inventeur :
— Monsieur, si votre tableau était à moitié détruit et repeint du haut en bas, nous en donnerions 7 ou 800,000 francs, pourvu qu'il sortit d'une galerie célèbre. Le pavillon, en ce cas-là, couvrirait la marchandise. Mais un simple chef-d'œuvre qui vient on ne sait d'où ne servirait qu'à nous compromettre. Nous
aimons mieux vous prouver que votre Raphaël est l'œuvre d'un grand mattre inconnu, ce qui lui ôte toute espèce de valeur. N'insistez pas pour nous le vendre : nous prouverions alors que vous l'avez fabriqué vousmême et qu'il ne vaut pas deux sous. Le public et le gouvernement, qui s'y connaissent aussi bien l'un que l'autre, nous croiraient sur parole.
— Eh bien, s'écrie l'inventeur exaspéré, prenez-le pour rienl je vous le donne. Il ne sera pas dit qu'une œuvre de ce mérite sortira de notre pays.
— Gardez votre tableau ! répondent les conservateurs du musée chargés d'entretenir et d'augmenter le trésor artistique de Landerneau. Si nous faisions l'imprudence de l'exposer dans une de nos galeries, on se mettrait ' peut-être à l'admirer, et Ton nous blâmerait de ne pas l'avoir acquis plus tôt.
Voilà, ma chère cousine, ce qui se passe dans une des villesïes plus intelligentes de notre pays. Il est vrai que Landerneau est loin de Paris; mais la chose n'en est pas moins surprenante. Je savais bien qu'à Londres, M. Morris Moore, inventeur d'un Raphaël très-beau et très-authentique, avait trouvé un ennemi acharné dans la personne de sir Charles Eastlake, directeur de l'Académie des beaux-arts et de la Galerie nationale. J'avais
même entendu dire que M. Morris Moore s'était vengé en prouvant à la chambre des communes que sir Charles Eastlake achetait un fauxHolbein pour 47,750 francs et détruisait des chefs-d'œuvre authentiques, sous prétexte de les nettoyer. Mais je n'aurais jamais supposé que la moindre de ces horreurs pût se renouveler en France.
Ce que je vis à Landerneau dissipa mes dernières illusions. Je rencontrai sur le seuil du musée un vieillard respectable qui remportait un tableau sous son bras. Il me prit à partie sans me connaître et me dit :
— Regardez! c'est un Titien authentique. Tous nos grands peintres l'ont vu : M. A., M. B. , M. C, M. D. 1 Ils disent unanimement qu'il y aurait crime à laisser sortir un tel chef-d'œuvre de Landerneau. Tous nos critiques sont du même avis; tous nos amateurs désintéressés pensent comme les critiques. Mais ces messieurs de l'administration ne veulent de mon tableau à aucun prix. Ils prétendent, sans aucune raison ni apparence, que c'est un Bonifacio !
Je consolai ce pauvre homme du mieux que je pus. Je lui dis que les conservateurs d'un musée devaient apporter dans leurs achats la plus grande réserve, et qu'on ne saurait être trop prudent lorsqu'on manie les
fonds du public. D'ailleurs, le musée de#Landerneau était déjà un des plus riches de l'Europe, et les conservateurs avaient assez à faire s'ils voulaient conserver religieusement le dépôt qui leur était confié.
Là-dessus, je tournai le dos au .vieillard et j'entrai dans une grande salle où tous les conservateurs étaient réunis. Je les vis tous à genoux, plongés dans une sorte d'adoration muette. L'objet de leur culte était un petit fétiche d'ivoire jauni qui me parut assez laid...
— Messieurs, leur dis-je, vous me pardonnerez si je risque une question indiscrète; mais je voudrais savoir quel prix vous attachez à ce brimborion-là?
Un des conservateurs me regarda d'un air profondes ment dédaigneux:
— Apprenez, me dit-il, que nous sommes en admiration devant un ivoire du vne siècle qui ne nous a coûté que 5,500 francs. Le vendeur en voulait 6,000, mais nous avons marchandé.
Je demandai à voir le chef-d'œuvre d'un peu plus près. C'était véritablement un ivoire, et fort bien travaillé par les acides, car on était parvenu à le fendiller à contre-sens. Une petite inscription qui avait échappé à la loupe de ces messieurs m'apprit que ce fétiche avait été fabriqué à Paris en 4860. Il valait bien 25 francs
pour un amateur; il en eût valu 500, s'il avait été authentique. Je présentai mes compliments à ceux qui faisaient si bien les affaires du musée.
Un des conservateurs; touché de ma louange, offrit de me promener dans les galeries de peinture. Il m'arrêta devant un Murillo qui valait bien 30,000 francs, mais que la ville de Landerneau avait payé beaucoup plus cher.
— Tout cela n'est rien, me dit-il ; venez ici que je vous montre mes Vénitiens, mes Flamands. Je dis mes, car ils sont bien de moi depuis que je les travaille. Si la modestie ne me retenait un peu, je les signerais de mon nom.
Il me conduisit, en effet, dans une galerie où vingt-cinq ou trente toiles blafardes étaient attribuées à des maîtres flamands ou vénitiens. Je promenai un regard un peu étonné sur ces tableaux pâles et décolorés, aussi tristes h voir que les rosiers qui ont la maladie du blanc. On aurait dit qu'.un rayon de lune était venu s'étaler sur ces chefs-d'œuvre pendant les vacances du soleil. La chaude lumière de l'Italie, les feux étranges que Rembrandt allumait sous sa brosse, les splendeurs radieuses que Rubens verse à larges flots sur ses montagnes de chair vivante avaient peut-être passé par là, mais il n'en restait plus aucune trace.
— Sérieusement, difc-je à mon guide, que me montrez-vous là? Est-ce des copies ? Elles ne sont pas mal dessinées, mais il conviendrait d'y ajouter quelques glacis. Est-ce des originaux? Alors expliquez-moi le malheur qui leur est arrivé.
Mon guide se dressa sur la pointe des pieds en s'écriant d'une voix triomphante :
— Je savais bien que vous ne les reconnaîtriez pas 1 ils étaient jaunes! ils étaient colorés 1 ils étaient barbouillés, de soleil ou de vernis, d'ombre ou de crasse, qu'importe? J'ai tout nettoyé, moi 1 j'ai étendu ces toiles par terre 1 j'y ai mis des ouvriers qui marchaient dessus t j'ai fait frotter, frotter tant et si bien, que mes hommes se sont usé le bout des doigts. J'ai frotté moi-même avec du coton et quelques gouttes d'esprit-de-vin. Il fallait voir danser les couleurs inutiles et tout ce prétendu luxe de glacis qui fait des ombres sur les tableaux 1 Regardez maintenant comme ils sont propres, nos grands maîtres I comme ils sont frais, tendres et appétissants 1 La femme que vous voyez là était brillante comme un feu d'artifice; elle crevait les yeux, ma parole d'honneur 1 La voilà blanche comme un poisson; mais il a fallu du frottage ! C'est égal, je ne me plains pas de ma peine* Que Dieu me donne encore dix ans de vie et tous les ta*
bleaux de notre musée seront aussi blancs que ceux-là. » Je ne regardais plus les tableaux : & quoi bon attrister mes yeux par le spectacle de ces ruines? Je regardais mon étrange compagnon. C'était un petit homme vif, à la figure brune, à l'œil brillant : un illuminé de la destruction. Évidemment, il était sincère et convaincu comme Danton ordonnant les massacres de septembre. Mais je songeais avec épouvante au mal irréparable que de tels hommes peuvent accomplir en dix ans 1 J'entrepris de lui prouver qu'il avait gâté toute une galerie. Il •rit d'un petit rire sec et satanique.
— Oui, dit-il, vous voilà comme les autres : un de plus à me blâmer, qu'importe? il y a longtemps que je ne compte plus mes ennemis. Mon siècle aura beau se gendarmer : je sais que la postérité m'élèvera des
i statues.
— Il se peut, cher monsieur, lui répondis-je avec douceur ; mais, si j'avais l'honneur d'être pour un instant
I le maire de La n de r ne au, je commencerais par vous couper la tête I... sauf à vous élever une statue si la postérité vous donnait raison. Car il est monstrueux qu'un petit homme brun qui n'est ni artiste, ni même critique,
! gaspille arbitrairement l'héritage de nos grands maîtres
> et le patrimoine de toute une nation.
— Des phrases! dit-il en ricanant, des phrases I j'ai ferai aussi, quand je voudrai. Qu'est-ce qu'un musée? Une école pour les jeunes gens. Nos élèves viennent iei pour étudier le procédé des maîtres ; je le leur montre à nu.
— Non, morbleu ! vous Técorchez 1 Croyez-vous que ce Rubens, par exemple, lorsqu'il sortit de l'atelier du maître, était aussi blafard que vous nous l'avez fait?
— Je le suppose, monsieur, je le suppose.
-— Et quand il serait vrai ; quand Rubens, ce que je nie, aurait été un peintre froid, fade et plat; quand il serait vrai que le temps a corrigé les défauts et complété les qualités de son œuvre, de quel droit venez-vous lui ravir le bénéfice de l'antiquité et la collaboration des siècles? Vous avez dans votre cave du vin de 4834 ; il est fait, il est bon, vous l'aimez ainsi. Que penseriezvous d'un sommelier, qui, sans vous consulter, rendrait votre vin aussi vert, aussi aigçe, aussi cru qu'il Tétait en 1834, lorsque personne ne pouvait le boire? Vous mettriez votre sommelier à la porte, et vous auriez raison.
— • Turlututu! Vous ne savez donc pas que le nettoyage est à la mode? Sir Charles Eastlake a fait des miracles en Angleterre. Il a débarbouillé des Claude»
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des Poussin, des Paul Véronësel On ne les reconnaît plus. Et quelle vivacité dans l'exécution 1 deux cent seize pieds carrés de peinture déblayés en deux cent seize heures 1 C'est prodigieux I
— Prodigieux, en effet, mon cher monsieur ; mais les nettoyages de sir Charles Eastlakeont provoqué à Londres une enquête parlementaire.
— Heureusement, monsieur, nous n'avons point de parlement à Landerneau.
LE LOUVRE
Le musée de Paris est en danger! — M. Fould et M. de NJeinwrfcerlLe K
le sauvent — Note du Moniteur. — Ukase.
Ma chère cousine,
Le massacre des grands maîtres ne se pratiquait pas seulement à Londres et à Landerneau. La fièvre de destruction gagnait de proche en proche les conservateurs de tous nos musées : c'était une épizootie. On montre à Marseille un tableau du Pérugin qui fut effacé, puis repeint, puis gratté ingénieusement avec la pointe d'un canif. Les curieux vont voir à Paris la dépouille mortelle d'un Saint Michel terrassant le démon. Ce tableau, qui fut de Raphaël, et qui valut beaucoup d'argent, ressemble à un chef-d'œuvre comme un noyé de la Morgue ressemble à un homme.
La nation, qui a payé les richesses du Louvre et en-
tassé dans nos galeries un capital de plus d'un milliard, vivait dans la plus douce quiétude. Elle croyait sa fortune en sûreté entre les mains des conservateurs, ayant 4u dans le dictionnaire que conservateur vient du verbe conserver.
Les artistes murmuraient tout bas, mais leur plainte -ne sortait guère de l'atelier. Les critiques dormaient sur l'une et l'autre oreille. Quelques-uns, réveillés à demi •pour un article de commande, se prosternaient devant la destruction avec un dévouement officiel.
L'autorité supérieure, le ministère d'Etat, la direction générale des Musées ne savaient pas qu'il y eût •péril en la demeure. L'homme placé au sommet d'une administration ne saurait, dans aucun cas, surveiller les détails, et la France a toujours été gouvernée par une cinquantaine de chefs de bureau. Les conservateurs étaient, jusqu'à présent; les chefs de bureau du musée.
Si les choses avaient marché longtemps du même train, nous aurions entendu dans dix ans l'éclat de rire •de quelque touriste allemand, italien ou anglais devant nos cadres dévastés, et la France aurait appris d'un étranger la nouvelle de sa ruine.
Heureusement, ma chère cousine* M. le comte de Nieuwerkerke a pris des mesures pour dérober Paris au
.sort honteux de Landemeau. M. Fould, ministre d'Étal, s'est hâté d'approuver une réforme si urgente. Ces deux hauts protecteurs de notre fortune artistique ont décidé d'un commun accord qu'il serait interdit aux conservateurs de gratter un tableau sans le consentement de l'Institut. Or, l'Institut né permettra jamais que Paris devienne un autre Landerneau. Les gratteurs de peinture n'arriveront pas à Raphaël sans passer sur le corps de M. Ingres, et il faudra tuer M. Delacroix avant d'écorcher un autre tableau de Rubens. Bonne nouvelle f tous les artistes qui liront le Moniteur de ce matin s'écrieront avec nous : le Louvre est sauvé I
On m'assurait aujourd'hui (mais ceci est moins officiel) que M. le comte de Nieuwerkerke avait donné à ce 'nouveau règlement une sanction pénale. Je t'envoie, sans en garantir l'authenticité, un charmant petit ukase •qui circule dans les galeries du Louvre :
« Article \ er. Tout conservateur, atteint et convaincu d'avoir gratté un tableau, sera gratté à son tour.
» Article 2. L'opération aura lieu dans les formes ordinaires. Le patient, tiré de son cadre, sera étendu sur le parquet.
» Article 3. On commencera par lui arracher sa perruque, ses fausses dents, son œil de verre, et Ton
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effacera ainsi la trace des restaurations antérieures.
» Article 4. On s'occupera ensuite d'enlever les cheveux blancs, de faire disparaître les rides, de ratisser les écailles de la peau.
» Article 5. Défense absolue d'interrompre le travail avant que le patient soit redevenu ce qu'il était dans l'atelier de sa mère.
» Article 6. Les grattoirs de toute forme et de toute grandeur seront mis en œuvre suivant le besoin. En cas d'absolue nécessité, on pourrait employer les acides.
» Article 7. L'exécution de la sentence sera confiée au célèbre Mortemart, qui s'est fait une spécialité dans ce genre. »
Tu vois, ma chère cousine, que H. le comte de Nieuwerkerke n'est pas seulement un artiste de talent et un homme d'esprit. Il ferait au besoin un fier législateur !
A QUI
STION DES FIACRES
Promenade des dimanches. — Pas d'omnibus. — Attitude des cochers de flacre. — Paris est pavé de piétons qui attendent une voiture. — Soirée au Gymnase. — Les artistes. — Un maraudeur. — Réflexions mélancoliques. — Mes plaisirs et mes peines.— M. Haussmann et mademoiselle Cellier. —Plaintes d'un cocher de la Compagnie. — Doléances d'un cheval. — La Compagnie en bonne voie. — M. Ducoux.— Obstacles. — Fusion des voitures de place et des voitures de remise.
— Exigences de la ville de Paris. — 1,500,000 francs d'impôt municipal sur les petites voitures. — Budget de 102 millons. — Son emploi.
— Rage de construction et de démolition. — Le bon berger.
Ma chère cousine,
Il faisait beau dimanche dernier. J'ai voulu profiter d'une occasion si rare à Paris, et pousser une reconnaissance dans la direction du bois de Boulogne.
Tous les Parisiens, ou peu s'en faut, avaient fait le même raisonnement. La foule emplissait les rues et Ton se marchait sur les pieds comme dans un bal du grand monde.
Je m'arrêtai devant un bureau d'omnibus et je demandai si MM. les chevaux de la Compagnie me feraient l'honneur de me conduire au bout des Champs- Elysées pour mon argent. Un homme très-affairé me donna pour toute réponse un petit carton fort sale, où je lus sous la crasse le numéro 279. Je m'informai auprès de mes voisins. On m'expliqua que deux cent soixantedix-huit personnes auraient le droit de monter en voiture avant moi, si toutefois les voitures n'étaient pas complètes. Le calcul des probabilités me permettait d'espérer une place d'impériale pour mardi matin au plus tôt. Je n'eus pas la patience d'ajourner au mardi ma promenade du dimanche.
Tout compte fait, il valait mieux prendre un fiacre, quoique les fiacres coûtent assez cher à Paris. Je suivis donc la rue de Rivoli, appelant de la main et hélant de la voix tous les fiacres qui passaient. Les cochers haussaient les épaules d'un air dédaigneux : ils étaient chargés jusqu'à la gueule, comme on dit en style de cocher.
Heureusement, la place du Palais-Royal n'était pas loin. Elle sert de station à quelques centaines de fiacres, et, là, je ne pouvais avoir d'autre embarras que celui du choix.
Le fait est que je n'y trouvai nul embarras de voi-
tares : place nette! Un millier de promeneurs attendaient l'arrivée du premier' fiacre, pour se le disputer à coups de poing.
Moi qui ne [suis pas d'humeur belliqueuse, je pris tout doucement le chemin de la plaee Louis XV, qu'on appelle place de la Concorde depuis que Louis XVI y fut; guillotiné. La rue était bordée de promeneurs immobiles qui attendaient les bras croisés un fiacre absent.
La place de la Concorde et les Champs-Elysées m'offrirent le même spectacle, et, comme j'avais fait cinq ou six kilomètres à pied, la fatigue me conseilla de rentrer au logis comme j'étais venu. « Allons ! disais-je en moimême, puisqu'il est impossible de trouver un fiacre lorsqu'il fait beau, je profiterai du premier rayon de pluie pour visiter le bois de Boulogne ! » Lundi, il pleuvait à torrents : Dieu, qui protège la France et qui la mouille» m'avait exaucé. Il est vrai que les affaires ne me permettaient pas de courir la "campagne; mais, en revanche» j'avais huit ou dix courses importantes à fournir dans ce bon Paris. Je me mis en quête d'une voiture.
J'en trouvai mille et plus, mais aucune n'était libre» < Je parcourus, sous mon parapluie, la rue Vivienne, le boulevard, la Chaussée-d'Antin, la rue Saint-Lazare, le faubourg Saint- Honoré, et je pus faire le recensement
dé cinq on six mille Parisiens mouillés qui attendaient sous les portes cochères ce que je cherchais le long du trottoir.
Décidément, pensai-je^n soignant le rhume que j'avais pris, la pluie et le beau temps favorisent à l'excès la circulation des fiacres. Les voitures de Paris ne chôment jamais. Quelle industrie florissante ! Heureux entrepreneurs! heureux cochers t heureux chevaux I Que d'argent et que d'avoine I Mais le public qui paye mériterait d'être mieux servi. A mesure que notre siècle avanceen âge, Paris devient plus grand, le temps a plus de prix, les hommes sont plus pressés et les jambes plus paresseuses. Il conviendrait de doubler le nombre des vow tûres, et l'entrepreneur qui nous rendrait ce bon office ne perdrait pas son argent.
Le même soir, je profitai d'une embellie pour courir jusqu'au Gymnase. Le spectacle était excellent, et j'y pris" grand plaisir, quoique enrhumé. Lafontaine me ravit;' il est rentré dans son élément et il y fait merveille. Le spectacle se terminait par un petit chef-d'œuvre d* M. Labiche: les Deux Timides. Je ris aux larmes. Une jeune et jolie débutante, aussi recommandable que recommandée, mademoiselle Francine Cellier, jouait le rôle* de Sophie Arnoult dans Je dîne chez ma mère, fia
beauté, sa grâce et son intelligence me transportèrent au septième ciel. Mais la pluie tombait à minuit, et tous les fiacres étaient couchés. Je ne trouvai pour rentrer chez moi qu'une voiture de maraude, sans numéro, sans glaces aux portières, malpropre au dehors, repoussante en dedans, traînée cahin-caha par un fantôme 8e cheval. Le cocher avait l'air d'un malfaiteur; la voiture avait servi à commettre trois ou quatre espèces de crimes.
J'en échappai sain et sauf ; mais le cocher se fit payer sa course beaucoup plus cher qu'elle ne valait. Comme ses prétentions me paraissaient exagérées, il me dit d'une voix de rogomme :
— De quoi ! Est-ce que vous auriez la prétention de me payer comme un fiacre ? Je n'ai pas donné sept mille cinq cents francs pour acheter un numéro ; je ne paye pas yingt sous par jour à la Ville pour l'entretien de son macadam ; je ne suis pas forcé d'avoir domicile à Paris ; mon vin et mon avoine ne sont pas soumis à l'octroi; mon loyer ne coûte rien, puisque j'ai ma remise dans les carrières Montmartre; j'ai acheté ma voiture au vieux bois et mon cheval à l'abattoir; c'est pourquoi ma course ne coûte pas vingt-cinq sous, mais quarante !...
Ce raisonnement me laissa fort étonné, et je me dis
que le service des voitures de Paris était encore loin de la perfection. Je connaissais la merveilleuse célérité des cabs de Londres. Us coûtent un peu cher, je l'avoue, iqais ils courent avec le vent. J'avais entendu louer le droschki de Saint-Pétersbourg pour la vitesse et le bon marché. Les carrosses de Rome sont propres et confortables au prix le plus modéré. Les cabriolets de Naples vont d'un bout à l'autre de la ville, avec la rapidité de l'éclair, pour neuf sous. Comment se peut-il que les voitures publiques de Paris prennent la queue après toutes celles de l'Europe?
. Lorsqu'un Français voit quelque chose qui va mal, il s'en prend tout d'abord à l'autorité. Rien n'est plus naturel et, jusqu'à un certain point, plus légitime. Dans un pays où l'autorité exerce un pouvoir sans limites» on le rend responsable de tout.
Je me mis donc à murmurer, contre la haute et puissante administration de la ville de Paris. J'accusai le très-dominant préfet de la Seine de négliger la question des Toitures pour celle des expropriations. En un mot, ma chère cousine, le retour au logis gâta tout mon plaisir de la soirée. Mademoiselle Cellier me semblait toujours jolie, mais M. Haussmann me paraissait un peu négligent. J'admirais comme la jeune artiste avait joué
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son rôle ; je regrettais que, îe préfet ne s'acquittât pas mieux du sien. Ma nuit fût agitée, et je vis apparaître dans mes rêves tantôt mademoiselle Cellier, tantôt M. Haussmann, tantôt l'un et l'autre à la fois.
Mardi matin, je sortis de bonne heure pour dissiper les nuages qui m'obscurcissaient l'esprit. Gomme j'avais l'intention de me promener à pied, je rencontrai plus de cent voitures vides : on en trouve tant qu'on veut, toutes les fois qu'on n'en veut pas.
Sur la place du Palais-Royal, je vis un cheval et ua cocher qui mettaient leurs loisirs à profit : ils se bat^ taient ensemble. Je m'adressai à l'homme, comme au plus raisonnable des deux; je le rappelai doucement au respect de la loi Grammont, et je lui fis un peu de morale.
— Parbleu ! répondit-il, vous en parlez bien à votre aisel J'ai été un homme établi, propriétaire d'une bonne petite voiture et de deux chevaux blancs qui ne travail* laient que pour m'amasser des gros sous. Il est venu une grande farceuse de compagnie qui m'a racheté tout ça... Dame, il le fallait bien, puisque j'étais ruiné si je refusais de lui vendre. Comme je n'avais pas les reins assez solides pour soutenir la concurrence, et comme j'étais trop vieux pour apprendre un autre état, j'ai vendu le numéro, lès
a BA"C6'0àijne îiiADkxEiNE r 298 chevaux et la voiture, et j'ai pris du service dans la :Conn pagnie en qualité ,de mercenaire. Mon argent est mangé depuis longtemps; je vis au jour le jour d'un maigre suaire, soùs la surveillance de quarante ou cinquante employés qui m'espionnent comme un voleur. Aussf j'escamote l'argent d'une course toutes les fois que Yo&r casion s'en présente; et je serais bien béte de faire au* trement, puisqu'on n'a pas de confiance en moi. Lorsque j'attrape une bonne aubaine, je bois à tire-larigot pour me consoler de mes misères. Autrefois je portais l'argent à la Caisse d'épargne, parce que j'avais un avenir; j'espérais acheter une deuxième voiture, puis une troisième, et devenir finalement un petit entrepreneur. La Compagnie ne m'a laissé aucune espérance. Mercenaire je suis, mercenaire je mourrai» à moins qu'on ne me prenne en flagrant délit d'escamotage, auquel cais MM. les employés me mettraient à pied pour la vie, et il ne me resterait plus que l'hôpital.
Tandis qu'il soulageait son cœur de cocher avec une amertume qui me rappela le souvenir de feu Collignon, je regardais son cheval.. La pauvre bête, mal pansée, le poil terne et maculé de boue par quelques coups de pied tout frais, semblait dire en son patois :
— Si j'avai6 choisi mon cocher, ou si quelqu'un me
l'avait choisi avec intelligence, je serais beaucoup moins malheureux. Il faut des travailleurs assortis, et les bureaux, qui 'disposent de la vie des cochers comme de la nôtre, n'ont pas le temps de nous appareiller. Ils; prennent au hasard n'importe quel homme et n'importe quel cheval, et les condamnent à vivre ensemble; Moi qui suis doux et flegmatique, je suis tombé sur un compagnon brutal, et cette incompatibilité d'humeurs abrégera ma vie de deux ou trois ans.
Je m'en allai tout pensif, et je me rappelai l'histoire de cette Compagnie impériale des Petites-Voitures qui est chargée de contenter également le public, les cochers et les chevaux.
Il y a cinq ans, les voitures de Paris étaient dispersées aux mains de quelques compagnies et d'une multitude de petits propriétaires. Une grande compagnie se fonda au capital de 40 millions. Elle voulut racheter toutes les voitures de place et de remise, persuadée que la centralisation réduirait les dépenses et doublerait les bénéfices. La préfecture de la Seine aida puissamment à celte révolution, soit parce qu'elle espérait améliorer un grand service public qui avait toujours laissé à redire, soit parce qu'elle se promettait d'augmenter ses revenus en prélevant une grosse part sur les bénéfices
de la Compagnie. Les anciens propriétaires de fiacres ou de coupés ne furent pas expropriés pour cause d'utilité publique ; mais la peur d'une concurrence invincible et quelques faux bruits répandus dans Paris les décidèrent à vendre au plus vite. La Compagnie impériale acheta environ quinze cents voitures de place et douze cents voitures de remise, constituant à son profit une sorte de monopole.
Je me souvenais des brillantes espérances que le public de Paris, et surtout les pauvres et les ignorants» avaient fondées sur la nouvelle compagnie. J'avais vu les actions de 100 francs monter à 450 et plus haut encore dans un espace de quelques jours. Je supposais que les dividendes avaient répondu à l'attente générale, et je me demandais comment une compagnie si riche ne faisait rien de plus pour contenter ses voyageurs, ses cochers et ses chevaux. Fallait-il que tant de victimes fussent sacrifiées à l'insatiable avidité de MM. les actionnaires?
Pauvres actionnaires ! Mon portier a eu deux actions de la Compagnie impériale, comme presque tous les portiers de Paris. C'est hier seulement qu'il m'a conté ses peines :
—Monsieur, me disait-il, je n'avais pas trop mal acheté.
302 LETTRES d'un bon jeune homme J'ai eu mes deux chiffons de papier pour 300 francs. J'aurais pu vendre avec profit quand les actions ont monté à 180, mais c'était un placement: j'ai gardé. Pendant cinq ans, j'ai espéré un dividende, pu pour le moins un intérêt de 5 pour cent : on ne m'a rien donné. A la fin, le découragement m'a pris, et j'ai vendu mes actions à 30 francs pièce; 60 francs pour les deux t C'est 240 francs perdus, sans compter les intérêts !
— Mais alors, dis-je en moi-même, qui trompe-t-on ici? Tout le monde se plaint: voyageurs, cochers, chevaux, actionnaires. Le mal est grand; d'où vient-Ut quel remède y pourrait-on apporter?
■ La police correctionnelle a réformé un gros abus en punissant les administrateurs qui empochaient les bénéfices.
Un homme d'une capacité incontestable et de la plu» haute intégrité, un des fonctionnaires les plus droits de notre pauvre révolution de 1848, M. Ducoux, est placé à la tête de l'entreprise. Il a pris en main la tâche ingrate de réparer cinq années de désordres et de gaspillage et de sauver un capital de 40 millions, le denier des pauvres, le trésor des petites gens. Il a jeté dans cette affaire son temps, sa vie, sa lortune et la fortune de ses amis. Les actionnaires ont deviné que lui seul
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était capable de sauver la Compagnie, si la Compagnie pouvait être sauvée : ils lui ont confié des pouvoirs de dictateur.
Déjà l'influence de ee nom pur, la réforme du luxe administratif, la suppression de quelques rouages inutiles, et surtout l'œil du maître, ont diminué la dépense, allégé le passif, rassuré les actionnaires, relevé le crédit de la Compagnie.
Mais, sans parler du matériel, qui se fait vieux, la Corn? pagnie impériale est atteinte de deux vices organiques. ' Le premier est la réunion des fiacres et des voitures de remise sous une même administration.
L'autre est un traité qui décerne tous les bénéfices de la Compagnie à la préfecture de la Seine.
La Compagnie, en réunissant l'exploitation de mille deux cents voitures de remise au monopole dés, voitures de place, n'a pas fait une bonne affaire. Il est facile de comprendre que la location des coupés de remise ne faurait profiter qu'à l'industrie privée. Un petit loueur qui possède trois ou quatre voitures peut s'installer n'importe où, dans une boutique, au fond d'une cour, ou même sous une porte cochère. Il surveille lui-mêw l'exactitude de ses cochers, la santé de ses chevaux, }g (Ustribiftton de ses, fourrages. S'il s'absente pour une
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heure, il se fait remplacer par sa femme, ou sa fille, ou son petit garçon. Il est connu dans le quartier : c'est à lui qu'on vient se plaindre si Ton n'est pas content; c'est lui qui punit les travailleurs employés à son service, lorsqu'ils manquent de politesse ou de probité ; c'est encore lui qui ménage la bougie des lanternes et l'avoine de la musette : rien n'est perdu ni gaspillé, grâce à lui. A force de soin , d'attention et d'économie, ce petit industriel fait rendre à son capital un intérêt de quatre ou cinq pour cent.
Mettez une compagnie à sa place : que gagnera-t-elle? Une augmentation de recettes? Non, car la voiture, le cheval et le cocher ont fait tout ce qu'ils pouvaient faire lorsqu'ils ont amassé de douze à quinze francs en un jour. Une réduction sur les dépenses? J'en doute. Les chevaux, les voitures et les cochers sont des unités parfaitement distinctes ; il n'y a nul profit aies agglomérer. Les maquignons n'ont jamais donné treize chevaux à la douzaine ; les carrossiers ne font aucun avantage à celai qui achète les voitures en gros ; la nourriture de vingt cochers coûte exactement vingt fois plus cher que la nourriture d'un seul. Il y a peut-être quelque chose à gagnçr sur le prix des fourrages ; mais tout approvisionnement est un capital qui dort, et le coulage est toujours
plus considérable dans un grand magasin que dans un petit grenier. Ajoutez que les frais de surveillance, les frais d'administration et la nécessité de trouver ou de créer de grandes remises au centre même d'une car pitale dévoreront d'emblée une bonne part du revenu.
Quant au public, à cet honnête et patient public de Paris, il lui sera d'autant plus malaisé de trouver une voiture que les remises deviendront plus vastes et la centralisation plus puissante. Supposez que la Compagnie n'ait plus que dix établissements dans la ville: elle sera peut-être un peu mieux en mesure de surveiller ses ouvriers; mais le voyageur, l'homme pressé, celui qui paye, ne pourra plus aller chercher un coupé de remise, à moins d'avoir un carrosse à lui.
J'ai vu souvent que l'autorité se donnait beaucoup de peine pour faire mal et à grands frais ce que la liberté ferait mieux et h meilleur marché. Pourquoi ne permettrait-on pas à Paris ce qui se tolère sans inconvénient dans presque toutes les grandes villes de l'Europe? Lorsqu'un particulier a un cheval, une voiture et une remise, que ne lui permet-on de se mettre à la disposition du public? Prenez les précautions les plus indispensables : exigez que l'homme sache conduire, que la voiture soit propre et que le cheval soit valide; exigez
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que te nom et l'adresse du propriétaire soient inscrits en lettres apparentes sous les yeux du voyageur. Vous encouragerez ainsi une petite industrie vraiment utile, et il suffira de quelques agents de police pour la surveiller. Le voyageur circulera en toute sécurité, la nuit comme le jour, sachant qu'il confie sa personne et ses biens à un homme établi, offrant certaines garanties, domicilié à tel endroit et soumis à telle surveillance <Ten haut. Voilà pour les voitures de remise.
La Compagnie itopériale, que nous avons à cœur de sauver, sera-t-elle tuée par cette concurrence? Non. • Si je tiens à sauver la Compagnie impériale, ce n'est pas seulement parce qu'elle existe et que ses actionnaires, comme ses honorables administrateurs, sont dignes de tout notre intérêt; c'est aussi parce qu'elle est nécessaire. Les coupés de remise auraient beau s'accroître en nombre sous un régime de liberté, ils ne suffiraient jamais aux besoins de la population : il faut des fiacres: C'est peu que le Parisien aisé trouve dans sa rue et presque à sa porte une voiture de remise à deux francs la course. Le marchand pour ses affaires, l'employé, le commis, le petit rentier pour ses visites, l'ouvrier pour sa noce, ont besoin d'une voiture h bon marché, dans les prix de vingt à, vingt-cinq
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sons, intermédiaire entre l'omnibus et le coupé de remise.
Cette énorme réduction de prix ne peut s'obtenir qu'à une seule condition, et c'est ici que le concours de l'autorité devient nécessaire. Nous avons vu que les loueurs sous remise, en liardant sur toutes les dépenses et en mettant la course à deux francs, gagnaient au plus l'intérêt de leur capital. Comment les fiacres pourront-ils se tirer d'affaire s'ils abaissent leur tarif à vingt ou vingt* cinq sous?
Ils le pourront si l'administration delà tille de Paris leur permet de stationner sur la voie publique et d'économiser ainsi le loyer d'une remise. Une remise est une boutique, et les boutiques se louent horriblement cher depuis la reconstruction de Paris. Le moindre hangar, dans les beaux quartiers, représente un capital de cinquante mille francs, puisque le terrain vaut plus de cinq cents francs le mètre. Or, combien pensez-vous qu'on puisse remiser de voitures sur une surface de cent mètres carrés? Donc , il n'y aura de voitures à bon marché que celles qui pourront séjourner gratuitement dans la rue et attendre les passants le long du trottoir. Sans ce modeste privilège, point de fiacres.
- La sécurité des voyageurs -exige que ces voitures.
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appartiennent à une grande compagnie. Il faut que la moralité et le capital d'uqe administration responsaWo servent de garantie au public contre les violences ou la mauvaise foi d'un cocher. Plus les voitures de place sont dispersées sur le pavé de Paris, plus il convient qu'elles soient réunies entre les mains d'un seul gérant*
Ce travail de concentration est tout fait, puisque tous les fiacres de Paris, sauf un chiffre insignifiant, appartiennent à la Compagnie impériale. Rien de plus honorable, rien de plus sûr et de plus rassurant que l'administration de M. Ducoux. Les tarifs modérés que l'autorité supérieure a établis sont de nature à contenter le public sans ruiner les actionnaires, et l'on peut dire sans paradoxe que la Compagnie impériale des fiacres, une fois débarrassée de ses voitures de remise, servira régulièrement les intérêts de son capital, avec quelque petit dividende.
A qui les servira-t-elle? That is the question. Aux actionnaires? Je ne connais pas un seul actionnaire qui ne soit de cet avis ; mais il semble que l'administration de la ville de Paris professe une opinion contraire.
A Dieu ne plaise, ma chère cousine, que j'outrage aucun pouvoir constitué! Je dis ce que je pense, quel-
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quefois moins, jamais pins, et je le dis avec toute la politesse que la nature et l'éducation m'ont départie. Quelques amis me trouvent trop timide et prudent à l'excès : c'est que j'ai pour système de n'abuser de rien, ' pas même de la liberté permise à la critique. Je touche par-ci par-là, du bout de ma plume, à tous les abus qui lèvent la crête; mais toutes les personnes investies d'une autorité quelle qu'elle soit, me sont sacrées.
La fougue de mon tempérament me porte quelquefois à m'insurger contre les choses ; mais cet esprit de soumission qui est le fond même de l'esprit français me pousse à me prosterner devant les gens. Si j'habitais la Perse ou le Caboul, ou quelqu'un de ces pays où le bien . public s'égare imprudemment dans les coffres des administrateurs, je signalerais le mal sans accuser personne ; je dirais : « Il y a des millions bien maladroits; il se fait des fortunes trop rapides. » Mais nous voilà à cent lieues des Petites-Voitures et de la ville de Paris.
La ville a cru de bonne foi qu'elle' faisait la fortune de la Compagnie impériale. Elle s'est réservé le droit de prélever, sous forme d'impôt, une part des bénéfices ; quelle part? cent pour cent. Voilà un chiffre que les calculateurs n'avaient pas prévu. C'est l'expérience qui l'adonné.
La Compagnie a commencé par acheter au prix 4e 4 4 ,000 francs chaque voiture de place. Sur cette somme assez ronde, il y a 7,500 francs qui ne se rapportent nia - la voiture, ni au cheval, ni au harnais» mais au numéro, c'est-à-dire au droit de rouler voiture et de stationner sur la voie publique. Ce droit, précieux entre tous, coûte donc à la Compagnie 375 francs par voiture, ou un peu plus de 20 sous par jour.
La ville a jugé qu'un privilège si brillant ne pouvait se payer trop cher. Elle a frappé chaque voiture d'un nouveau droit, dit de stationnement au. profit du macadam municipal.
Or, la Compagnie (déjà nommée) est tenue d'avoir ses magasins et tout son matériel dans l'enceinte de Paris. Elle paye à la Ville, sous forme d'octroi, une redevance qui ne laisse pas d'être considérable.
Les personnes les mieux informées m'ont assuré que le total des redevances payées par la Compagnie à la ville s'élevait à 4,500,000 francs par an. J'en conclus que, si la ville était assez généreuse pour renoncer à ses prétentions, les actionnaires auraient dès à présem 4,500,000 à se partager.
On me dit que l'honorable H. Dbcoux poursuit devant les tribunaux la réparation de quelques erreurs
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commises par la Ville au préjudice de la Compagnie. Entre les juges et les plaideurs, je me garderai bien de mettre le doigt.
Mais tu me permettras de te soumettre ici quelques réflexions très-prudentes et très-mesurées.
C'est encore la ville de Paris qui a établi aux abords de la Bourse ces tourniquets ingénieux qui désespèrent nos financiers. On prétend, dans un certain monde, que les tourniquets ont paralysé les affaires, abaissé notre marché au second ou au troisième rang et diminué de quelques milliards la richesse de la France. Par compensation, ils rapportent 700,000 francs à la ville de Paris.
Il faut que la Ville soit bien nécessiteuse pour se procurer de l'argent à ce taux-là?
Hais non, elle a 102 millions de revenu, le budget d'un royaume de troisième ordre.
402 millions ne sont pas une petite affaire. On peut avoir un bon pavé, un éélairage parfait et une excellente police municipale pour la somme de 402 millions.
Malheureusement, ma chère cousine, ce n'est ni le pavé, ni l'éclairage, ni la salubrité delà ville, ni la sécurité des habitants qui nous coûtent le plus cher. C'est... comment appellerai-je cette maladie? La fièvre du changement.
Une rue était vieille et mal bâtie: on la renverse, rien de mieux. On en bâtit une autre à la place, mais si vite, si vite, qu'on prend quelquefois mal ses mesures et qu'il faut démolir des maisons neuves pour les reconstruire à nouveau. Cela coûte assez cher, à ce que m'a dit un architecte.
Il arrive qu'on adopte sans y regarder de trop près le plan d'un édifice public. Les maçons accourent du bout du monde; il faut travailler la nuit, le jour ; pas une minute à perdre. Mais un homme de goût passe par là et trouve le monument ridicule. On dessine un autre plan et l'on s'empresse de bâtir autre chose. . Un édifice monstrueux s'élève au milieu d'une rue, coupant les communications, menaçant le boulevard, déshonorant la rue de la Paix. Passe un homme de bon sens, qui ordonne la démolition. Mais pourquoi la viilç de Paris avait-elle permis de construire? Ne dirait-on pas qu'elle a pris pour devise les deux mots les plus coûteux du Dictionnaire : bâtir et démolir?
J'entendais hier un étranger qui revient à Paris après dix ans d'absence»
— Vous êtes de singulières gens, me disait-il. A voir la fièvre qui vous talonne, on dirait* que vous êtes des parvenus pressés de jouir, ou plutôt des usufruitiers qui
se hâtent de manger leur revenu. Vous bâtissez des palais en un mois et vous plantez des arbres tout venus. Craignez-vous donc demourirsans postérité, singulières gens que vous êtes?
— Monsieur, lui répondis- je, ce n'est pas à nous qu'il faut vous en prendre: on ne nous a point consultés. Autrefois les travaux publics se décidaient plus lentement, et après une sorte d'enquête où tout homme disait son mot. Les Chambres, les journaux, vous, moi, chacun avait voix au chapitre. Si, par exemple, il avait été question de bâtir un Opéra définitif, vous auriez entendu un beau tapage dans Landerneau. Tout est changé ; nos mœurs sont beaucoup moins bruyantes depuis qu'on ne nous invite plus à parier
» L'Opéra se construira tout seul, en un rien de temps, à nos frais et sans notre avis. Il sera trop petit, maison pourra toujours le renverser pour en bâtir un autre. Croyez-vous que nous aurions voté la démolition immédiate et simultanée de toutes les rues de Paris, si nous avions été consultés? On remplace les logements à bon marché par des appartements hors de prix, et, comme ce remaniement coûte assez cher, il faut augmenter les octrois. Il suit de là que nous payons douze centimes de trop sur un kilogramme de viande pour avoir le
droit de payer 6,000 francs le loyer d'un cinquième étage.
— Tout cela, reprit l'étranger, fait le plus grand honneur à, M. le préfet de la Seine. J'ai beaucoup connu son prédécesseur, un homme charmant. Nous l'appelions le bon berger, parce qu'il n'écorchait pas les moutons.
LA DÉMOCRATIE IMPÉRIALE
Le gouvernement de la France est démocratique et absolu. — L'an- , tienne monarchie. — Les associés du pouvoir royal. — A quelles | conditions on pouvait régner sur la France. — La révolution abroge | le droit divin et proclame le droit du peuple. — L'Europe monarchique se révolte contre ces nouveautés. — La France choisit un cher militaire. — La coalition est la plus forte. — Restauration. — Révolution bourgeoise de 1850. — La bourgeoisie règne pour son compte. — Révolution de 1848. — Faiblesse du parti démocratique. — Les vieux partis s'accordent contre la démocratie. — Élection d'un président. — Résistance de la démocratie. — Influence des partis vaincus. - — Dix ans de réaction. — Expédition de Rome au dehors et au dedans. — Initiative de l'empereur et retour aux principes de 89. — Campagne d'Italie au dedans et au dehors.
Ma chère cousine,
Le spectacle des affaires publiques est assez curieux
pour mériter un quart d'heure d'attention.
; Nous avons un gouvernement absolu et démocratique.
On peut même affirmer, sans trop de paradoxe, qu'il se
'fait plus démocratique h mesure qu'il devient plus
absolu. Un prince élu par la majorité du peuple, en vertu d'un principe révolutionnaire, gouverne le pays dans l'intérêt du plus grand nombre et continue l'œuvre de la révolution française.
Depuis l'origine de notre nation jusqu'à l'année < 789, la majorité des citoyens a obéi par habitude, par bonhomie, par ignorance, à une monarchie théocratique et aristocratique. Théocratique, car le roi régnait par la grâce de Dieu, comme le délégué d'une puissance invisible et surnaturelle qui le sacrait par la main de ses prêtres. Aristocratique, car le souverain s'appuyait sur le dévouement intéressé d'une classe privilégiée.
En ce temps-là, le roi n'était pas tout à fait maître, mais la majorité de la nation était parfaitement esclave. Le roi devait une certaine obéissance à Dieu, c'est-àdire aux prêtres, et une certaine déférence à la noblesse. Bon gré mal gré, il fallait compter avec ces deux puissances collatérales, et quelquefois rivales de la royauté. La noblesse ne craignait pas d'entrer en campagne contre Louis XI, Louis XIII et Louis XIV enfant; sans parler des petites conspirations qui remplissent notre histoire. Le clergé régna sur les rois et les contraignit d'exécuter les volontés de Dieu, c'est-à-dire les siennes. Rien n'était plus logique ni plus conforme aux principes
de la monarchie. Lorsqu'on règne par la grâce de Dieu, on est tenu d'exécuter ses commandements, et au besoin de leur prêter main-forte. Cette théorie est admirablement développée dans un chef-d'œuvre de Bossuet : la Politique tirée des propres paroles de ? Écriture sainte. L'évêque de Çondom ne fit que résumer en un corps d'ouvrage les idées qui avaient été de tout temps imposées par le clergé catholique et subies par les rois de la France. De toute antiquité, nos souverains par la grâce de Dieu ont eu des gendarmes, des dragons et des bourreaux au service de l'Église. Je ne veux pas remonter jusqu'à Charlemagne, qui punissait de mort la rupture du jeûne, ni jusqu'à ce roi très-pieux qui perçait d'un fer rouge la lèvre des blasphémateurs. Relisez seulement l'histoire du xvie siècle, écrite en lettres de sang, sous la dictée de la cour de Rome. Rappelez-vous que notre Henri IV, après avoir échappé aux dangers de la Saint- Barthélémy, menaça de la peine de mort les bouchers qui vendraient de la viande en carême. Il ne pouvait faire moins, du jour où il régna par la grâce de Dieu. Louis XIV, le mieux obéi de tous les maîtres, employa une partie de son règne à se défendre contre les empiétements de l'Église et l'autre à venger par le fer et par le feu les intérêts de l'Église.
Ce grand prince, élevé par les prêtres, se regardait comme un député du ciel, et, quoiqu'il eût souvent maille à partir avec ses électeurs, il accomplissait fldèn lement un mandat impératif. Louis XV, qui ne croyait pas en Dieu, défendait aux philosophes de penser comme lui, car l'athéisme aurait sapé les fondements de son autorité. Jusqu'aux derniers jours du droit divin» jusqu'à la veille de 89, le roi maintint les privilèges de la noblesse et du clergé, fit brûler des sorciers pour la grande gloire de Dieu et conserva des serfs sur la terre de France. C'est l'Assemblée constituante qui eut la, gloire de mettre en liberté les derniers esclaves. 11$ vivaient en Franche-Comté, et ils appartenaient h un couvent de moines. Jamais peut-être les rois n'auraieni osé accomplir cet acte de justice, de peur de susciter la colère de Dieu.
La Révolution abrogea le droit divin et proclama le droit du peuple. Depuis longtemps déjà, l'absurdité du vieux principe était admise par tous les bons esprits» Quelques penseurs hardis avaient lancé, dès le xvie siècle, des protestations un peu déclamatoires. Sous Louis XLV, un grand homme peu connu aujourd'hui, le pasteur Jurieu, établit avec une logique invincible ce principe de la souveraineté nationale, qui fut prêché
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par Rousseau, adopté par la nation, décrété par la Convention. Principe aussi vieux que la raison humaine; admis sans contestation par les philosophes de l'antiquité, mais étouffé, durant plusieurs siècles, par là double oppression de la force et de la foi.
L'Église nous avait appris que les uns naissent pour commander, les autres pour obéir ; celui-ci pour encaisser les impôts, cetoi-là pour les verser dans la caisse et pour rendre à César ce qui n'appartient point h César. La Révolution a décidé, conformément aux lois de là nature, qu'il n'y avait ni maîtres ni sujets, mais des citoyens égaux entre eux, nés pour s'aider les uns les autres et vivre en paix.
Il était naturel que tous les souverains de l'Europe, fous les rois par la grâce de Dieu prissent les armes contre une doctrine formidable qui menaçait de les détrôner. De là cette coalition qui faillit écraser la république française. La nation dut se défendre; elle s'organisa en armée et remit tous ses pouvoirs aux mains d'an général, imperator. Napoléon, quel que soit l'usage et l'abus qu'il a faits de son pouvoir et de son génie, n'a jamais été, en droit, que le premier magistrat d'une démocratie. Sa légitimité n'avait pas sa source dans lé droit divin, mais dans le droit national. Il régnait par
délégation du seul souverain qui n'abdique jamais : le peuple.
La coalition fut plus forte que lui. Les armées de la vieille Europe entrèrent chez nous, la baïonnette en avant, et nous imposèrent la monarchie du droit divin, à laquelle personne ne croyait plus.
Louis XVIII et Charles X régnèrent quinze ans, grâce à la fatigue et au découragement du peuple. Ils s'appuyèrent, suivant l'usage de leurs ancêtres et le principe de leur pouvoir, sur la noblesse et l'Église, roseaux fêlés, appuis débiles qui ne pouvaient les soutenir longtemps. Une force nouvelle grandissait autour de la monarchie et contre elle. La bourgeoisie, fière du rôle qu'elle avait joué en 89, enrichie par la vente des biens nationaux, éclairée par la lecture des philosophes du xviir siècle, battit en brèche les derniers représentants du droit divin, et les culbuta en 4830.
Elle les avait renversés par la main du peuple, au nom des principes de 89 et de la souveraineté nationale. Hais, lorsqu'elle aperçut le trône vide, elle s'avisa qu'un trône est un siège confortable, et elle s'assit. Durant dix-huit années, la souveraineté nationale fut confisquée par la bourgeoisie à deux cents francs. La classe la plus riche et la plus éclairée de la nation se couronna elle-même
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dans la personne de Louis-Philippe. Elle administra à son profit les affaires du dedans et du dehors, sans nul souci des besoins ni des sentiments du menu peuple.
La nation est fière de son drapeau ; elle aime la gloire ; elle souffre impatiemment les mépris de l'Europe : la bourgeoisie officielle adopta la paix à tout prix et rangea modestement la France parmi les puissances de troisième ordre. Le psuple n'était pas heureux; il manquait de vêtements chauds, de bas de laine, et de mille choses nécessaires à la vie: la bourgeoisie régnante maintint énergiquement un système de monopoles dont elle tirait grand profit. Le peuple est désireux de prendre part aux affaires publiques, depuis qu'il sait que c'est son droit : l'oligarchie bourgeoise eut soin de le tenir à l'écart. Elle se réunissait dans deux Chambres, où elle faisait de beaux discours ; elle décida, de concert avec son roi, que les grands hommes sans argent ne seraient point admis à ces réunions.
Je dois dire à la louange de la bourgeoisie parlementaire que, durant ces dix-huit années, elle se défendit énergiquement contre les invasions de la noblesse et du clergé. Le pouvoir lui semblait si bon, qu'elle n'admettait personne au partage. Mais, un beau matin, le petit peuple, qu'elle oubliait un peu trop, lui rappela qu'elle
ne régnait ni par la grâce de Dieu, ni par la volonté nationale. Cet événement se rapporte à l'année 4848.'
La France fut pendant quelques mois dans le même état que sous la Convention nationale. Chaque citoyen reprit la part de souveraineté qui lui revenait de droit, et mit la main aux affaires du pays. Neuf cents député*, véritablement élus par le vrai peuple, arrivèrent à Paris pour aviser à toutes les nécessités du dedans et du dehors. Je crois même qu'ils rédigèrent ensemble une constitution démocratique dont on pourrait trouver quelques exemplaires dans les bibliothèques. - Mais le parti démocratique n'avait guère pour lui que le bon droit. Il était faible, divisé, et pauvre en hommes de génie. Pour comble de malheur, il traînait à sa suite une queue de principes faux, de théories subversives et d'utopies absurdes.
Tandis qu'il s'agitait inutilement, sans ordre, sans lien, ses ennemis s'organisaient à merveille. Les partisans du droit divin, renversés en 4830, et les chefs de la bourgeoisie censitaire détrônés en 4848, se liguaient contre l'ennemi commun. On vit, dans une maison dé la rue de Poitiers, les meneurs de la noblesse, du clergé et de la boutique, former une association fraternelle .et travailler ensemble au renversement de la République.
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Les uns rêvaient le retour de la monarchie de droit divin et de cette race de saint Louis dont la Providence nous conserve un rejeton en Allemagne. Les autres ne voulaient pas remonter si haut. Ils se seraient contentés d'un de ces princes d'Orléans qui ont régné si bourgeoisement au profit de la bourgeoisie. En attendant, pour réveiller chez nous l'esprit monarchique, ils décidèrent que la République serait gouvernée par un président.
Il se présenta un candidat de qui le nom, par un hasard merveilleux, avait une triple signification. C'était un prince d'origine démocratique. Le chef illustre de sa maison avait relevé le principe d'autorité et rétabli le culte catholique: deux recommandations toutes-puissantés aux yeux des partis qui regrettaient le passé. Hais son plus grand prestige était dans les souvenirs de gloire inséparables du nom de Napoléon. Le corps de la nation, ces paysans et ces ouvriers qui entretenaient pieusement, depuis 4845, le feu sacré du patriotisme, votèrent comme un seul homme pour ce candidat de te gloire. La bourgeoisie déchue et les champions du droit divin l'appuyèrent de toute leur influence, espérant qu'il relèverait le principe d'autorité et remplirait dignement l'interrègne, en attendant mieux. Les vieux partis
poussèrent la complaisance jusqu'à offrir leurs services au président de la République, persuadés que, s'ils mettaient la main aux affaires, ni la République, ni le président ne dureraient longtemps.
Un seul parti résista obstinément à toutes les séductions du nom et de l'homme: ce fut le parti démocratique. Ceux qui avaient inutilement cherché à fonder la république de 4 848 ne voulurent voir qu'un 'ambitieux, un prétendant, un prince, dans l'élu du suffrage universel. L'alliance de Louis-Napoléon avec les vieux partis explique cette erreur, qui faillit creuser un abîme entre la démocratie et son nouveau chef. On oublia que ce prétendant avait dit autrefois, dans un procès fameux : «Je représente un principe, l'appel au peuple. » On ne se souvint plus du jugement de Carrel sur ce prince écrivain qui débuta dans le journalisme par des écrits démocratiques où circule librement la sève audacieuse de 89. La guerre fut violente et finit par un événement que le vainqueur lui-même a sans doute déploré.
Ce malentendu nous a procuré dix années de réaction antidémocratique. Napoléon III, malgré les tendances de son esprit et l'origine de son pouvoir, a dû s'appuyer sur les partis du droit divin et du droit bourgeois. Il a dû faire au clergé, qui le soutenait sans l'aimer, des sa-
criflces énormes. Il a dû prendre des mesures sévères contre la liberté de la presse. Il n'a pas été en son pouvoir de défendre l'Université, fille de Napoléon I«r, contre ses éternels ennemis. A cette malheureuse expédition de Rome, qui écrasait dans son œuf une démocratie légitime, il a fallu faire succéder, sur la réclamation énergique des vieux partis, une expédition de Rome à l'intérieur.
Lorsqu'on pourra envisager sans passion l'histoire de ces dix dernières années, on sera frappé de voir à toute heure un démocrate très-libéral comprimer une majorité qu'il aime et dont il est aimé, pour la satisfaction d'une minorité qui le hait. L'esprit démocratique qui est le fond même de Napoléon III, se trahit par échappée, toutes les fois que l'initiative personnelle trouve une petite place. Voyez la lettre à M. Edgard Ney, après l'expédition de Rome. Rappelez-vous cet acte éclatant par lequel le souverain de la France a épousé une personne de grande famille et de grand cœur, mais qui n'était pas de sang royal. Y a-t-il rien de plus démocratique au monde que ces discours, ces brochures, ces articles du Moniteur, qui établissent comme un dialogue quotidien entre le prince et la nation?
11 semble qu'à la fin les tendances personnelles de
Napoléon III aient surmonté tpus les obstacles. Les vieux partis ont perdu leur influence sur le prince aussi bien que sur le pays. Le jour où l'empereur partit pour la guerre d'Italie, le peuple se jeta en foule autour de sa voiture avec des acclamations et des larmes. Ce fut, si je ne me trompe, le premier jour de vraie popularité. Les vieux partis boudaient dans un coin, . je ne sais où. Le prince marchait à l'accomplissement , d'une grande œuvre démocratique et libérale; la nation applaudissait de toutes ses mains; tous les cœurs battaient à l'unisson ; il n'y avait plus personne entre la France nouvelle et le chef qu'elle s'est choisi.
Après les victoires de Magenta et de Solferino, l'empereur a commencé, si je ne me trompe, une campagne d'Italie à l'intérieur. La réforme des lois douanières, l'essor donné aux grands travaux d'utilité nationale sont, pour ainsi dire, un Magenta et un Solferino démocratiques. Si les Autrichiens du dedans, c'est-à-dire les vieux partis, s'obstinent dans leur attitude rogue, s'il n'intervient entre la démocratie et le droit divin aucun traité de Villafranca, la France est en bonne voie.
Nous ne marcherons pas sans quelques difficultés dans cette route nouvelle. Il est aussi impossible de changer en un jour la pente d'un gouvernement que de rejeter
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en arrière un train lancé à grande vitesse. Les instruments do pouvoir sont tous ou presque tous choisis sous l'influence des vieux partis, et dans leur sein. L'administration est ici légitimiste, là orléaniste, presque partout ultramontaine et soumise aux influences cléricales. Hais* je me figure qu'un souverain et une nation qui s'entendent sur les principes auront bon marché des ennemis communs qui les séparent.
ABD-EL-KADER ET LA LIBERTÉ DE LA PRESSE
Ma chère cousine,
La sagesse des nations a beau dire qu'il ne faut jamais parler des absents, nous dirons quatre mots d'Abd-el- Kader et de la liberté de la presse, quoique l'un et l'autre soient assez loin de nous.
J'aime le noble émir,' sans Favoir jamais vu. J'aime aussi la liberté de la presse, quoique je l'aie vue en mars 4848. »
Elle.est très-désirable et très-utile ; elle est très-honorable pour les peuples ; elle honore aussi les princes qui sont assez forts pour la supporter; elle établit un commerce de vérités et un échange de bons offices entre les souverains et les sujets. I
Quant à moi, je vouerais une reconnaissance éternelle au gouvernement qui me permettrait de tout dire; nonseulement à moi, mais à tous ceux qui tiennent une
plume, sans excepter M. Louis Veuillot, H. Veuillot est convaincu, j'aime à le croire. Les théories qu'il développait sont absurdes aux yeux de bien des gens, mais il les croyait bonnes, puisqu'il les publiait. C'était des vérités, au moins pour lui. Il est pénible et presque dégradant de se sentir les mains pleines de vérités et de n'oser les ouvrir. Or, nous en sommes tous là, nous autres gens de plume. Et cette multitude de vérités, vraies ou fausses, que la loi nous interdit de publier, nous procure au creux de la main des démangeaisons ntolérables. *
Nous maudissons de bien bon cœur toute espèce de censure : non-seulement la censure dramatique, qui
• coupe maladroitement dans une comédie le trait que nous aimons le mieux ; non-seulement la censure du colportage, qui nous interdit de vendre au peuple des campagnes le petit livre que nous avions écrit exprés pour lui, mais aussi la censure de l'imprimeur timide qui refuse de nous mettre sous presse parce qu'il craint pour son brevet; la censure du rédacteur en chef, qui
. nous sabre la moitié d'un article, la meilleure, et pour- . quoi? parce que le journal a déjà reçu deux avertisse-
• ments et qu'une phrase mal interprétée peut réduire è > zéro un capital de plusieurs millions.
Oui, toutes les restriction* qu'on apporte an droit d'écrire sont une gène horrible pour l'écrivain. Il est si doux et si naturel d'offrir librement au public les fruits de notre cerveau, tels que nous les avons mûris ! ♦ L'empereur Napoléon m, qui a été choisi pour régner sur la France, est assurément de la même opinion que nous. Quoiqu'il soit né au palais. des Tuileries, il a été écrivain longtemps avant de devenir empereur. Il a eu les mains pleines de vérités nouvelles et hardies, et il les a ouvertes toutes grandes. Comme nous, il s'est froissé plus d'une fois aux entraves légales de la pensée ; il a vu ses écrits arrêtés par la douane ou saisis par la police ; il a maudit les obstacles et rêvé la liberté de la presse. Lorsqu'il relit ses œuvres complètes, il éprouve assurément, comme le dernier d'entre nous, le plaisir très-noble et très-libéral de voir sa pensée intacte et sans coupure.
Il est donc, comme nous, pour la liberté de la presse, et je ne croirai jamais que l'avancement rapide où il est parvenu lai ait fait oublier les aspirations légitimes et les droits sacrés de l'écrivain. Il nous rendra à tous ce franc parler dont il use si noblement lorsqu'il écrit à M. de Persigny. Il nous le rendra, car il a promis de nous le rendre. Peut-être même la chose serait-elle faite
depuis quelque temps, n'étaient certaines objections que l'empereur entend faire autour de lui.
On lui dit que la liberté de la presse ne peut être quo le couronnement de l'édifice impérial, et qu'il manque plusieurs étages à l'édifice. « Il est certain, lui dit-on, qu'il nous reste beaucoup à faire. Un édifice de grandeur militaire, de diplomatie ouverte, d'égalité, de prospérité, de paix intérieure et extérieure ne s'achève pas en un jour. Et ceux qui nous pressent de poser le couronnement, sans nous laisser le temps de consolider la base, sont ceux qui souhaiteraient de voir écrouler l'édifice.»
À ces conseils d'une sagesse un peu excessive, je répondrai, si l'on veut bien me le permettre, par l'histoire d'Abd-el-Kader.
Lorsque Abd-el-Kader se soumit à la France, la nation, par l'organe de ses généraux et de ses princes, jura de lui laisser la liberté.
Provisoirement, on le mit en prison; mais il était bien entendu que le vaillant émir de l'Afrique, le Jugurtha de l'histoire moderne, s'en irait seul et sans geôliers vivre à sa guise en pays musulman.
Le roi Louis-Philippe, honnête homme au fond et bonhomme, était bien décidé à tenir sa parole. Mais les conseillers de la monarchie protestèrent, au nom de la
raison d'État, contre cet acte de loyauté. « Sire, disaientils d'une commune voix, il importe au salut de la France que vous violiez votre serment. Les Anglais, dont l'amitié nous coûte si cher, n'attendent qu'une occasion de nous prouver leur haine. Si l'émir était libre aujourd'hui, demain l'Algérie serait en feu 1 » Le roi crut et céda, croyant agir en politique. Il retint son prisonnier contre la foi jurée, et il s'applaudissait naïvement d'avoir sauvé ses possessions d'Afrique, lorsqu'un accident de 4848 lui ravit la France et l'Algérie d'un seul coup.
Le prince Louis-Napoléon, président de la république de 48, répara cette injustice. La compassion, l'équité et une certaine droiture de cœur assez rare chez les princes» lui conseillèrent une bonne action, et il ne prit point d'autres conseils. Il eut un mouvement honnête; il suivit son penchant, sans tenir compte de la raison d'Élat ; il remplit l'engagement contracté par un autre: Abd-el-Kader reçut la liberté et cent mille francs de rente.
Qu'arriva-t-il? L'Angleterre ne fit pas tourner contre nous cet acte de générosité spontanée. Personne ne mit l'Algérie en feu. Jugurtha vécut honorablement du revenu que nous lui avions assuré. Je dis plus : il nous aime et le prouve. La gratitude parle plus haut chez
lui que le fanatisme musulman. Il défend nos consuls, recueille nos nationaux, protège nos protégés, et mérite à son tour notre reconnaissance.
Si Louis-Napoléon avait soumis son cœur et sa conscience à la raison d'État, il y aurait dix mille chrétiens de moins en Syrie.
Combien de nobles cœurs, combien d'esprits d'élite, combien de citoyens excellents manqueraient à la France, sans l'amnistie de 4860 1 Un funeste malentendu s'était élevé entre la démocratie et son chef. Le gouvernement du 2 décembre, suivant l'exemple déplorable que les chefs de la République avaient donné en juin 4848, expulsa de leur patrie tous les hommes en qui il voyait ses ennemis.
Le temps marcha, les années se succédèrent, les craintes se calmèrent, les rancunes faiblirent, la gloire de notre armée confondit dans une commune joie les citoyens de tous les partis; cependant nos exilés n'osaientrentrer en France. On assure que, si la porte restait fermée, ce n'était pas l'empereur qui gardait les clefs dans sa poche. Tous les ans, le K 4 août et le 31 décembre, il témoignait la résolution de décréter une bonne amnistie; mais la plupart des conseillers poussaient de grands cris : c Aujourd'hui l'amnistie, demain
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les barricades 1 » Ainsi parlaient les sages défenseurs 4e la raison d'État.
Un beau matin, l'empereur, qui n'a d'autre Cavour que lui-môme, signa le décret d'amnistie et rappela les exilés. On ne fit point de barricades, et le trône impérial se trouva plus affermi.
L'annexion des Romagnes au Piémont, le traité de commerce avec l'Angleterre, ont excité des craintes presque aussi vives et tout aussi frivoles. Les conseillers très-timides d'un prince très-hardi . voyaient déjà les paysans de la Bretagne entraînés par leurs prêtres, et les ouvriers de Rouen soulevés- par leurs patrons. Le saint-père a perdu les Romagnes, nos manufacturiers ont perdu les privilèges exorbitants qui les faisaient trop riches à nos dépens, et l'ordre règne dans toute la France. Les Bretons piochent la terre; les Rouennais filent le coton.
Je me figure que la liberté de la presse ne serait pas une nouveauté plus dangereuse que tant d'autres, et que, si l'empereur nous l'accordait un beau matin, sans prendre conseil de personne, il affermirait son trône au lieu de l'ébranler.
J'ai dit : sans prendre conseil de personne, car je crois connaître l'opinion de : tous les conseillers
de l'Empire, et la voici, résumée en quelques mots: c C'est le propre de l'opposition de dire au gouvernement: « Donnez-mpi des bâtons pour vous battre.» Tous les gouvernements, usant du droit de légitime défense, répondent à l'opposition : « Je ne vous donnerai » des bâtons pour me battre que si vous êtes assez forts » pour venir les prendre. » Interrogez le3 chefs les plus illustres du parti soi-disant libéral, M. Guizot, par exemple, et M. Thiers. Ils ont dirigé le gouvernement et mené l'opposition, tour à tour. Comme opposants, ils ont toujours demandé la liberté de la presse ; comme gouvernants, ils l'ont toujours refusée.
» M. Guizot prépara contre la presse la loi du 24 octobre 4814: il était alors secrétaire général de l'intérieur, sous le ministère de M. de Montesquiou. Cette loi servit de modèle aux ordonnances de 4830, que M. Guizot combattit énergiquement, parce qu'il n'était plus au pouvoir. M. Thiers, en 4830, défendait la liberté de la presse. Il mit sa tête au bas de la protestation du National: il était de l'opposition. Cinq ans plus tard, il combattit comme un lion pour les lois de septembre : il
? était ministre.
■\ > Aujourd'hui, M. Guizot et M. Thiers sont également passionnés pour la liberté de la presse, car ils ne sont
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ministres ni l'un ni l'autre. Nous qui le sommes et qui avons l'honneur de servir un gouvernement fort au dedans et au dehors, pourquoi imiterions-nous la couardise de ces boutiquiers de 4848 qui écrivaient sur leur devanture : Armes données ! Nous avons une tâche à, accomplir; il nous faut du repos et de la sécurité. Que penseriez-vous d'un homme qui aurait sur les bras une besogne délicate, et qui permettrait aux importuns de venir incessamment le tirer par la basque de son habit? »-Si nous accordions bénévolement à nos ennemis cette liberté qu'ils réclament, croyez-vous qu'ils s'en serviraient pour nous, ou contre nous? Se borneraientils à demander quelques réformes, à censurer quelques abus, à nous conseiller les mesures les plus propres à nous affermir? Ils commenceraient par là, selon toute apparence : mais, avant six mois, ils auraient si bien vilipendé les instruments du pouvoir, les préfets, les ministres, la famille impériale et l'empereur lui-même» que nous serions tous discrédités dans l'esprit de la nation. Or, il y a des prétendants à l'étranger. Ces prétendants ont ici leurs amis, leurs clients, leurs fanatiques, leurs avocats, leurs banquiers, leurs ministres in partibus infidelium, et nous serions de grands fous si nous leur permettions d'y avoir leurs journaux ! *
J'ai analysé, sans l'affaiblir en rien, l'argumentation des conseillers très-sages. Elle est spécieuse, elle est solide; je n'entreprends pas de la réfuter, et je crois que ces raisons me paraîtraient sans réplique, si j'étais ministre.
Hais, si j'étais le souverain d'un pays comme la France, élu et réélu par sept ou huit millions de citoyens, confirmé dans mes pouvoirs à chaque élection partielle par la nomination des candidats que j'ai présentés, je verrais peut-être les choses d'un peu plus haut et je raisonnerais moins timidement.
La grande majorité de la nation française se compose de paysans et d'ouvriers. Cette multitude que M. Thiers appelait « la vile multitude » et que tous les gouvernements, sauf 93 et 48, ont écartée de la vie politique, est la base solide et inébranlable du gouvernement impérial. Les paysans, les ouvriers et les soldats, qui sont des paysans et des ouvriers en uniforme, ont fondé par leurs votes le second empire français. Ils ont adopté la dynastie nouvelle, qui, de son côté, a pour eux des soins tout particuliers. Us la soutiendront fidèlement et lui demanderont peu de chose. Pourvu que le nom français soit respecté en Europe, que la religion ne soit ni persécutée ni persécutrice, et que chacun puisse vivre en tra-
▼aillant, ils voteront et combattront pour Napoléoii III et sa postérité. Combien ne faudrait-il pas de premiers- Paris; d'entre- filets, de variétés et de feuilletons pour entamer la fidélité de ces braves gens, qui, d'ailleurs, ne lisent guère que les almanachs î Ouvriers, paysans,soldats sont et seront longtemps étrangers à ces détails delà politique quotidienne qui se discutent dans les journaux. J'excepte les ouvriers de Paris, qui, par l'aisance et l'é^ du cation, sont souvent de véritables bourgeois.
Quant à la bourgeoisie, cette minorité lettrée, elle adore sincèrement la liberté de la presse. Quel homme ayant de quoi- vivre ne s'est frotté les mains en lisant dans son journal une bonne critique bien salée de tel ou tel acte du gouvernement? Quel rentier doux et pacifique ne s'est pâmé d'admiration devant une charge à fend de train exécutée par un peloton serré de publiâtes contre tel ou tel abus? On relit le journal en fa* mille, on l'envoie à ses amis, on le réclame le lendemain, on le met de côté, on se promet de le relire, et vive la liberté de la presse !
Enfantillage ! d'accord. Mais cette niaiserie puérile cache un besoin sérieux de l'esprit. L'homme a soif non-seulement d'eau et de vin, mais aussi de la parole de l'homme. Nous sommes fiers de lire une chose écrite
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et imprimée librement. Cela nous relève à nos propres yeux et nous donne une satisfaction innocente, quoique un peu turbulente.
Refuser ce petit plaisir aux honnêtes gens, c'est jeter un levain d'aigreur au fond dp leurs esprits. La minorité lettrée, qui n'est pas indispensable à la solidité de l'Empire, mais qui peut beaucoup pour sa grandeur et sa prospérité, s'intéresse aux journaux et aux livres. Sêvrez-la violemment, elle sera tentée de prêter l'oreille aux orléanistes et aux légitimistes qui se déguisent en libéraux.
Nous faisons la partie trop belle aux ennemis de la démocratie et de l'Empire. Ils courent de salon en salon, colportant leurs petites doléances. Que regrettentils au temps passé? M. le comte de Chambord ? M. le comte de Paris? la religion d'État? le suffrage restreint? Non. Ils ne regrettent, ils ne réclament, ils ne revendiquent officiellement que la liberté de la presse. « Nous sortîmes libéraux, » disent-ils ; et on les croit, et on les écoute, et les bourgeois les plus sensés s'oublient quelquefois jusqu'à murmurer avec eux, car il est certain que la liberté de la presse est un bien très-désirable.
Si la presse était libre, les orléanistes et les légitimistes seraient forcés de se montrer tels qu'ils sont, de
confesser leurs véritables regrets, d'afficher leurs vraies espérances, et la nation leur rirait au nez en voyant tomber le masque.
Que craignons-nous? Quand la presse sera libre, les ennemis du gouvernement écriront contre lui : rien n'est plus probable, assurément. Hais nous leur répondrons, et ce serait bien le diable si nous étions battus dans la discussion, quand la raison sçra pour nous ! Il n'y a ni raisonnements ni sophismes qui puissent renverser une monarchie populaire, fondée sur le suffrage universel et la volonté de la France.
Mais aujourd'hui, lorsqu'un écrivain des vieux partis publie un livre ou une brochure, lorsqu'il serait facile de le réfuter, dé le combattre et peut-être de le battre, une sorte de pudeur nous oblige au silence. Nous nous croisons les bras, nous laissons faire la police qui saisit, la justice qui condamne, la police et la justice qui ne réfutent rien.
Un dernier mot, ma chère cousine. Je pense à l'avenir. Les hommes d'État se formaient jadis à deux écoles : la presse et le parlement. L'empereur Napoléon III s'est entouré de ministres capables et formés à la vieille école. Mais où prendra- t-on les ministres de Napoléon IV, lorsque la presse et le parlement n'existeront plus que de nom ?
LE REGIME PARLEMENTAIRE
Ma chère cousine,
Depuis que la France est tranquille au dedans et respectée au dehors, on voit flotter dans les salons de Paris et de la province une multitude de petits drapeaux avec ces mots : t Régime parlementaire ! »
Les drapeaux dont je parle ne sont pas tous de la même couleur. Il y en a de blancs, il y en a de rouges; il y en a beaucoup de tricolores, surmontés du coq orléaniste. On en compte quelques-uns qui portent les armoiries du roi de Naples ou les vénérables clefs de saint Pierre. J'en ai même aperçu (croyez-moi si vous voulez) qui représentent l'aigle d'Autriche, noir sur fond jaune.
La faction qui agite ces divers étendards ornés d'une seule et même devise s'est formée par la réunion de divers partis. Tons les .ennemis de l'Empire et quelques enne-
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mis de la France se sont donné le mot pour réclamer unanimement le régime parlementaire. Ils sont descen-l dus pêle-mêle dans le cirque et ils agitent leurs bande-J villas autour du gouvernement comme autour d'un\ taureau qu'on effarouche avant de le tuer.
Si Ton faisait le dénombrement de ces jouteurs, on ; trouverait des philosophes et des dominicains, des rhéteurs sceptiques et des jésuites, des révolutionnaires à tous crins et des champions de Tordre à tout prix. Voici des légitimistes qui supprimeraient jusqu'aux noms du parlement, si nous leur permettions de ramener leur roi. Voilà des orléanistes qui ont lutté héroïquement jusqu'en 4848 contre l'impertinence des avocats, des professeurs et des médecins qui réclamaient le droit de suffrage. Voici des législateurs de la rue de Poitiers qui ont voté en 4850 la restriction du suffrage universel. Voilà des hommes du 45 mai qui ont fait consciencieusement tout ce qu'ils ont pu pour jeter le parlement par les fenêtres.
Cette armée sans chefs, recrutée au hasard dans tous les camps de la politique, commencerait par tourner ses armes contre elle-même s'il lui arrivait de perdre ou d'oublier le mot d'ordre.
Les journaux étrangers, ou du moins les journaux de
l'ennemi s'unissent de loin à cette croisade. Ils affectent de nous plaindre; ils répandent leur encre en larmes hypocrites sur le malheur et l'abaissement de la nation française.
« Pauvres gens I nous disent-ils, vous avez des canons rayés qui portent plus loin que les nôtres et des zouaves qui sont les croquemitainesdenos soldats.
» Votre marine que nous avions coulée avec la coopération du roi Louis-Philippe, est remontée sur l'eau en dix ans. Votre diplomatie, que lord Palmerston faisait passer par le trou d'une aiguille, est devenue plus fière que pas une autre.
» Vos finances sont relevées; vos emprunts se sous* crivent au quadruple; vos ouvrages publics s'achèvent par enchantement; vous guérissez par le travail cette plaie de la misère qui est incurable chez nous ; la statistique de vos tribunaux atteste une diminution notable dans le nombre des crimes; mais nous vous plaignons cordialement, car vous êtes privés du régime parlementaire! »
S'il est vrai que nous soyons dégradés aux yeux de l'étranger, tous les bons Français (et j'en suis) seront heureux de remonter en grade par la restauration du régime parlementaire.
Mais quel parlement demanderons-nous? Il faudrait s'entendre sur ce point.
Est-ce le parlement qui coupa la tête de Charles Ier? Est-ce le parlement qui fit guillotiner Louis XVI T
Est-ce le parlement-croupion qui opposa cette belle résistance au général Lambert T
Est-ce la piète polonaise, ce parlement à cheval où le veto d'un gentilhomme pris de vin annulait toutes les délibérationsT
Est-ce le parlement américain, où' le revolver dit son mot dans les discussions les plus frivoles? où l'orateur doit avoir le coup d'œil juste, moins pour démêlei le vrai du faux que pour viser en plein gilet ses honorables contradicteurs?
Est-ce le parlement prussien, où la Chambre des seigneurs et la féodalité résistent obstinément à toutes les réformes?
Est-ce le parlement anglais, où la Chambre des lords s'amuse incessamment à défaire les lois à mesure que la bourgeoisie les a faites? Envierons-nous à nos voisins les privilèges aristocratiques de la Chambre haute? Importerons-nous en France les bourgs pourris, le suffrage restreint, les élections arrosées de bière et égayées par les coups de bâton? Nos orléanistes ont pris l'habi*
tude de célébrer le gouvernement anglais. Us nous l'offrent à chaque instant comme un parfait modèle d'organisation parlementaire. Hais ce qu'ils admirent le plus chez nos voisins est précisément ce que nous voulons empêcher ici: l'oppression de la démocratie.
Le souverain, la noblesse, le haut clergé et la riche bourgeoisie de l'Angleterre s'entendent pour régler h l'amiable les affaires du pays, étouffer les masses, écraser l'Irlande, asservir les colonies. C'est la vieille politique du sénat romain, le plus parlementaire et lé plus odieux de tous les gouvernements. L'histoire n'a rien connu de plus injuste, de plus oppressif et de plus anti-démocratique que ce parlement orgueilleux qui fit la conquête du monde. Les plébéiens, les esclaves, les alliés étouffaient sous la pression de ces hommes de bien, cesBrutus, ces Caton! A chaque instant, le peuple entier se jette dans les bras d'un homme pour qu'il en finisse avec le parlement et fonde la démocratie. Marius, Catilina et bien d'autres l'ont essayé; César Ta fait.
L'histoire romaine est-elle trop ancienne pour servir l'exemple? Revenons à nos temps et à notre pays.
Que vous semble du parlement de Louis XVIII et de Charles X? Regrettez-vous la Chambre des pairs qui remporta une si courageuse victoire sur le maréchal
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Ney? Faut-il aller chercher dans le passé la Chambre introuvable, ou la Chambre de 4825, qui vota coup sur coup, dans l'espace de huit jours, la loi du sacrilège et le milliard des émigrés? Il faut croire que ce régime parlementaire pesait à la France, puisqu'elle a fait une révolution pour le secouer.
J'aime mieux le régime parlementaire dont nous jouissons théoriquement aujourd'hui, quoiqu'il laisse à. désirer dans là pratique.
Quatre pouvoirs établis par la Constitution gouvernent la chose publique :
4° L'empereur, élu par la totalité des citoyens et véritable député de la nation ; je ne sache pas qu'aucun roi de France ait régné en cette qualité : Louis XVIII fut mis sur le trône par les alliés, et Louis-Philippe par quelques amis ;
2° Le Sénat, nommé par l'empereur, comme la Chambre des pairs par le roi, comme la Chambre des lords par la reine, comme la Chambre des seigneurs par le roi de Prusse, et le Sénat de Turin par le roi d'Italie;
3° Le Conseil d'État, nommé par le souverain pour préparer les lois, comme dans tous les pays où il existe un Conseil d'État ;
4° Le Corps législatif, élu directement par toute la nation comme l'empereur lui-môme. Il vote les lois et le budget. Il est maître absolu de refusa* l'impôt, maître absolu de rejeter les lois qu'on lui présente. L'empereur, le Sénat et le Conseil d'État réunis ne pourraient ni ajouter, un article à nos lois, ni décréter un centime d'impôt sans l'aveu du Corps législatif.
Telle est, en théorie, l'organisation actuelle du régime parlementaire.
Je ne crois pas qu'une seule monarchie de l'Europe soit constituée aussi démocratiquement. Il est dit, il est su, il est entendu que la France appartient à la totalité des citoyens français ; que le droit de souveraineté réside dans la nation; que la nation le confie à un homme ou à une dynastie, en se réservant le droit de le reprendre.
Ce principe, le plus hardi de tous ceux que la Révolution a mis en avant, paraîtrait non-seulement nouveau, mais monstrueux aux souverains les plus libéraux de l'Europe. Et l'aversion de presque tous les princes régnants jpour la dynastie napoléonienne n'a pas d'autre cause que ce fond absolument démocratique sur lequel l'empire est assis. Tous les rois et les empereurs vivants régnent plus ou moins par la grâce de Dieu. Ils ont tous
la prétention plus ou moins avouée de rester sur le trône et d'y asseoir leurs descendants, lors même que la majorité du peuple en serait mécontente. La France est le seul pays constitué de telle façon qu'une dynastie n'y serait plus ni possible ni légitime le jour où elle n'aurait plus pour elle la majorité des citoyens.
Il suit de là que le Corps législatif, si modeste en apparence, est théoriquement une très-grande autorité dans l'État. N'est-il pas, comme l'empereur, issu du suffrage universel T On ne s'est jamais demandé ce qui arriverait si une élection générale envoyait au Palais-Bourbon deux cent soixante-sept députés contraires à la dynastie impériale. Qu'une opposition s'élève par accident au sein du Sénat ou du Conseil d'État, la chose n'aura qu'une gravité secondaire, puisque les conseillers d'État et les sénateurs sont des auxiliaires choisis parle souverain. Mais que deviendrait la dynastie, le jour où le Corps législatif, aussi légitime que l'empereur luimême, refuserait de voter l'impôt T
Au temps de la monarchie constitutionnelle, le roi fondait son autorité sur quelque chose de supérieur à la volonté du peuple. Rencontrait-il une opposition un peu trop vive dans les députés, il les renvoyait chez eux et disait aux électeurs d'en nommer d'autres. Comme,
après tout, les députés ne sortaient pas des entrailles du peuple et qu'ils étaient les élus d'une coterie de deux ou trois cent mille personnes , la dissolution d'une Chambre n'était pas un crime de lèse-nation. Les temps sont bien changés. Que dans cent ans, par exemple, Napoléon Y ou Napoléon VI ait le malheur de se brouiller avec la France I Lef Corps législatif lui dira, avec toute l'autorité de la logique : « Les huit millions de Français qui ont donné la couronne à votre dynastie sont morts depuis longtemps ; la génération nouvelle, usant d'un droit imprescriptible, vous invite à vous retirer. »
Nous sommes bien loin d'une telle catastrophe, et chaque élection partielle le prouve clairement. De tous les pouvoirs de l'État, le Corps législatif est peut-être le plus dévoué à la personne et à la politique de l'empereur. C'est sans doute qu'un parfait accord n'a cessé d'exister entre la nation et son chef. Il suffit qu'un candidat se présente au nom du gouvernement pour qu'il soit élu d'emblée. Le paysan, l'ouvrier, le bourgeois se dit dans son gros bon sens : t Puisque l'empereur veut celui-là au Corps législatif, c'est celui-là que nous devons lui envoyer. »
Heureuse intimité I Trois fois heureux mariage d'un homme et d'une nation ! Mais pour que cette union se
prolonge au delà des limites de la lune de miel, il importe que l'empereur se tienne au courant des besoins, dés idées et des aspirations de son peuple. La bonne ' harmonie et la confiance réciproque ne sauraient se conserver qu'à ce prix.
' Puisque le gouvernement impérial, par une erreur commune à beaucoup 4e gouvernements, a cru bon de limiter à l'excès la liberté de la presse, il ne lui reste qu'un seul moyen de savoir ce qui se passe et ce qui se pense, de connaître les sentiments et les griefs de la nation et les abus de pouvoir commis par les agents de l'État. Il s'agit d'accorder aux députés le droit d'interpellation ; rien de plus. Si Ton craint que les campagnes , parlementaires ne deviennent assez orageuses pour arracher les ministres à l'expédition des affaires, on peut, suivant la tradition du premier empire, désigner quelques ministres sans portefeuille pour soutenir le choc de l'opinion publique, le diriger à l'occasion et s'y soumettre au besoin.
Quelques modifications dans le règlement intérieur de l'Assemblée couronneront,. sans danger pour le gouvernement, cette réforme sage et nécessaire. Le droit d'amendement peut et doit être étendu; il faut relever la tribune qu'une terreur puérile a rasée comme la mai-
son d'un malfaiteur. Il est décent de permettre aux députés1 la publication de leurs discours en style direct, et d'autoriser les journaux à raconter librement les séances de la Chambre. Car enfin les membres du Corps législatif sont, comme l'empereur lui-même, les délégués dû souverain, qui est le peuple. Et il convient que le peuple vive en communication directe avec tous ses députés sans exception.
Si le gouvernement impérial est assez sage pour nous accorder les réformes innocentes que nous lui demandons dans son intérêt, le Corps législatif se distinguera bientôt par d'autres mérites que le dévouement et Fobéissance.Les hommes créent les institutions, mais les institutions aussi modèlent les hommes.Nous verrons naître des orateurs le jour où Ton relèvera la tribune; et l'éloquence française, qui est entrée pour une si grande «
part dans la gloire de notre pays, ne sera plus reléguée dans le domaine archéologique.
Le régime parlementaire, tel que nous l'avons en théorie et tel que nous demandons à l'avoir en pratique, se distinguera toujours de l'ancien régime parle suffrage universel. Ce sera le règne de tous substitué à l'oligarchie des nobles ou des riches, le principe de la souveraineté populaire succédant, au nom du droit, au soi-
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disant principe de la souveraineté de la naissance ou du capital.
L'empereur a tout à gagner dans cette réforme, et rien à perdre. Il est légitime parce qu'il est voulu par la nation; il sera légitime, lui et ses descendants, aussi longtemps que la nation trouvera avantageux d'obéir à son illustre dynastie. La seule chose qu'il ait à craindre, c'est d'être un jour en désaccord avec le peuple français, et ce danger ne peut être écarté que par la liberté de la presse ou l'indépendance du Corps législatif.
Personne ne songe & contester le brevet de grand homme au physicien qui a découvert le parti qu'on pouvait tirer de la compression des vapeurs. Mais celai qui inventa les soupapes de sûreté était un grand homme aussi.
Le Corps législatif est pour le gouvernement impérial, autant et plus que pour la nation française, une soupape de sûreté. Il est plus nécessaire encore à la dynastie qu'à la nation. Car, si la dynastie et la nation se brouillaient un jour faute de s'entendre, ce n'est pas la nation qui succomberait dans le conflit.
LES LIDEI\TÉ8 MUNICIPALES
Ma chère cousine,
Par surcroît de prudence, on fera bien d'adapter h la puissante machine qui nous mène une deuxième soupape qui s'appelle liberté municipale.
La Constitution, d'accord avec le sentiment populaire, concède à l'empereur un pouvoir à peu près illimité dans les affaires importantes, Il choisit ses ministres sans prendre conseil de la nation et les garde aussi longtemps qu'il lui platt ; il dispose de l'armée et la commande en personne, décide des questions de paix et de guerre, signe les traités d'alliance et de commerce, entreprend ou suspend la délivrance d'un peuple ami. Depuis le vote du suffrage universel qui rétablissait la forme impériale, on peut dire que la majorité de la nation a approuvé ou accepté tout ce que l'empereur a voulu.
Cependant il n'est pas infaillible. En admettant qu'il le fût, il ne saurait transmettre à ses ministres ce don précieux d'infaillibilité. Si même il le transmettait à tous les ministres sans exception, je ne sais pas si les ministres pourraient le communiquer à tous les préfets, à tous les sous-préfets, à tous les maires et à tous les gardes champêtres. On m'accordera bien, je l'espère, que le gouvernement le plus heureux et le mieux servi emploie au moins un fonctionnaire incapable ou malhonnête, et, partant, odieux et ridicule aux yeux des citoyens.
Or, la nature est ainsi faite que tout homme investi d'un lambeau d'autorité se persuade qu'il est infaillible et prétend être honora comme tel. Les gardes champêtres eux-mêmes sont sujets à cette erreur, puisqu'ils sont hommes et fonctionnaires. J'ajouterai, sans crainte d'être contredit, que cette étrange illusion est plus arrogante dans les monarchies absolues que dans les États constitutionnels, car le garde champêtre lui-même se répète tous les dimanches en se faisant la barbe : « Souviens-toi que tu es l'instrument d'un pouvoir fort! »
Il se produit donc en tout pays, mais principalement dans les monarchies absolues, un certain nombre d'abus. Quelques-uns sont réprimés; ils ne le sont pas tous; car il y a une certaine solidarité entre les agents d'un même
pouvoir» et chacun d'eux se fait comme un point d'honneur de sauvegarder le principe d'autorité. Supposez, par exemple, qu'un garde champêtre vous manque trèsgravement. Vous irez signaler au maire la conduite de son agent; mais il faudra que vous apportiez des preuves bien écrasantes pour qu'il se décide à trouver coupable un homme de son choix. Si le maire refusait de vous faire justice, vous le dénonceriez, sans doute, au préfet; mais il est presque surnaturel que le préfet donne gain de cause à un simple citoyen contre un fonctionnaire qu'il a nommé ou désigné lui-même. Et, si vous allez jusqu'au ministre de l'intérieur, il aura les mêmes raisons pour vous refuser la tête de son préfet.
Il suit de là que les simples citoyens, comme vous ou moi, sont livrés à peu près sans défense aux plus minces dépositaires de l'autorité. Les abus sont assez rares, je le veux bien ; il s'en commettait cent mille fois plus, et de plus intolérables, avant la révolution de 89. Mais, en ce temps-là, le peuple avait la peau moins délicate ou plus endurcie. D'ailleurs, il n'éprouvait pas le besoin de soutenir son rang, n'étant pas roi. Il me semble que nous sommes plus sensibles à la violence et à l'injustice depuis que chacun de nous est la Crente-six millionième partied'un souverain.
Si le malheur voulait que les fonctionnaires de notre pays, enhardis par une sorte d'impunité, cédassent au penchant de la nature humaine et prissent l'habitude de faire les maîtres, le gouvernement perdrait, dans toutes les classes de la nation, un grand nombre d'amis sincère» et désintéressés. Rien n'est plus injuste assurément que d'imputer au chef de l'État ou même à ses ministres les peccadilles des agents subalternes; mais le Français a l'esprit fait de cette façon qu'il rapporte au gouvernement tout ce qui lui arrive en bien ou en mal. Considérez d'ailleurs que, pour l'habitant de trente mille communes rurales, le gouvernement est incarné dans trois personnes visibles, le maire, le gendarme et le garde champêtre. Si l'une de ces. trois autorités le moleste ou lui fait tort, il se brouille avec le gouvernement. Et convenez que ce serait un. spectacle à la fois triste et curieux si un empire brillant et respecté au dehors périssait miné par les gardes champêtres, comme ces navires qui s'élancent glorieusement vers la haute mer, toutes voiles déployées, et la caréné rongée par les tarets.
On me dira que je prévois les malheurs de trop loin et qu'il n'y a pas péril en la demeure. Mais c'est précisément parce que le danger est encore loin que nous pouvons le prévenir.
' D'ailleurs, le remède est simple, facile et indiqué par la Constitution. Il est dit que le suffrage universel choisira parmi le peuple du département, de l'arrondissement et de la commune trois assemblées dont le droit et le devoir sont de contre-balancer l'absolutisme du maire, du sous-préfet et du préfet. Il importe non-seulement à la nation, mais surtout au gouvernement lui-même, que le conseil général, le conseil d'arrondissement et le conseil municipal soient composés de citoyens éclairés et indépendants; car, le jour où ces trois corps ne seraient plus que des masses inertes, soumises par avance à l'impulsion du fonctionnaire qu'elles doivent contrôler, le département, l'arrondissement et la commune se verraient exposés à l'arbitraire, et le gouvernement à la désaffection.
n est donc à souhaiter, je dis plus, il est nécessaire à l'avenir de la dynastie impériale que les citoyens les plus indépendants par leur fortune, leur caractère et leur éducation, s'introduisent dans les conseils provinciaux de tout rang et tempèrent l'omnipotence des autorités locales. Cela étant, le gouvernement sera plus solide, sans être moins fort. Il conservera toute sa liberté d'action au dedans et au dehors. L'opposition, si elle se produit en quelque endroit, ne s'attaquera pas à Tempe-
reur, mais h tel ou tel agent trop enclin à usurper les prérogatives impériales. - >
Si enfin quelques fonctionnaires, par un excès de prévoyance impardonnable, sacrifiaient les intérêts de la «fynastie régnante à l'un des prétendants qui nous entourent; s'ils avaient la tentation d'entrer dans les petite complots ultramontains qui minent le sol de la France, lisseraient arrêtés tout court au début de leur trahison. Qn sait, à n'en pas douter, que, dans les premières années du nouvel empire, un certain nombre d'administrateurs ont regretté activement le règne des anciens partis. Il est certain qu'aujourd'hui même le vénérable saint Vincent de Paul, devenu recruteur malgré lui, enrôle tous les jours plus d'un fonctionnaire sous un drapeau qui n'est ni celui du gouvernement ni celui de la nation. Ces conspirations souterraines seraient facilement déjouées si la nation avait le droit de nommer des surveillants à ses administrateurs.
Pendant sept ou huit ans, le gouvernement impérial, par une erreur surtout préjudiciable à lui-même, s'est effarouché des moindres symptômes d'opposition locale. Préoccupé du soin de fonder l'ordre public et la paix intérieure, il a cru bon d'étouffer tous les bruits, de paralyser tous les mouvements, comme si le bruit de la
son d'un malfaiteur. Il est décent de permettre aux députés1 la publication de leurs discours en style direct, et d'autoriser les journaux à raconter librement les séances de la Chambre. Car enfin les membres du Corps législatif sont, comme l'empereur lui-même, les délégués du souverain, qui est le peuple. Et il convient que le peuple vire en communication directe avec Ions ses députés sans exception.
Si le gouvernement impérial est assez sage pour nous accorder les réformes innocentes que nous lui demandons dans son intérêt, le Corps législatif se distinguera bientôt par d'autres mérites que le dévouement et l'obéissance.L^s hommes créent les institutions, mais les institutions aussi modèlent les hommes.Nous verrons naître des orateurs le jour où l'on relèvera la tribune; et l'élo^-
quence française, qui est entrée pour une si grande
part dans la gloire de notre pays, ne sera plus reléguée dans le domaine archéologique.
Le régime parlementaire, tel que nous l'avons en théorie et tel que nous demandons à l'avoir en pratique, se distinguera toujours de l'ancien régime parle suffrage ' * jrsel. Ce sera le règne de tous substitué à l'oligar- < des nobles ou des riches, le principe de la souvei è populaire succédant, au nom du droit, au soi-
disant principe de la souveraineté de la naissance ou do capital.
L'empereur a tout à gagner dans cette réforme, et rien à perdre. Il est légitime parce qu'il est voulu par la nation; il sera légitime, lui et ses descendants, aussi longtemps que la nation trouvera avantageux d'obéir à son illustre dynastie. La seule chose qu'il ait à craindre, c'est d'être un jour en désaccord avec le peuple français, et ce danger ne peut être écarté que par la liberté de la presse ou l'indépendance du Corps législatif.
Personne ne songe à contester le brevet de grand homme au physicien qui a découvert le parti qu'on pouvait tirer de la compression des vapeurs. Mais celui qui inventa les soupapes de sûreté était un grand homme aussi.
Le Corps législatif est pour le gouvernement impérial, autant et plus que pour la nation française, une soupape de sûreté. Il est plus nécessaire encore à la dynastie qu'à la nation. Car, si la dynastie et la nation se brouillaient un jour faute de s'entendre, ce n'est pas la nation qui succomberait dans le conflit.
LES LIBERTES MUNICIPALES
Ma chère cousine,
Par surcroît de prudence, on fera bien d'adapter à la puissante machine qui nous mène une deuxième soupape qui s'appelle liberté municipale.
La Constitution, d'accord avec le sentiment populaire, concède à l'empereur un pouvoir à peu près illimité dans les affaires importantes. Il choisit ses ministres sans prendre conseil de la nation et les garde aussi longtemps qu'il lui platt ; il dispose de l'armée et la commande en personne, décide des questions de paix et de guerre, signe les traités d'alliance et de commerce , entreprend ou suspend la délivrance d'un peuple ami. Depuis le vote du suffrage universel qui rétablissait la
f impériale, on peut dire que la majorité de la na-
t approuvé ou accepté tout ce que l'empereur a
Cependant il n'est pas infaillible. En admettant qu'il le fût, il ne saurait transmettre à ses ministres ce don précieux d'infaillibilité. Si même il le transmettait à tous les ministres sans exception, je ne sais pas si les ministres pourraient le communiquer à tous les préfets, à tous les sous-préfets, à tous les maires et à tous les gardes champêtres. On m'accordera bien, je l'espère, que le gouvernement le plus heureux et le mieux servi emploie au moins un fonctionnaire incapable ou malhonnête, et, partant, odieux et ridicule aux yeux des citoyens.
Or, la nature est ainsi faite que tout homme investi d'un lambeau d'autorité se persuade qu'il est infaillible et prétend être honorè comme tel. Les gardes champêtres eux-mêmes sont sujets à cette erreur, puisqu'ils sont hommes et fonctionnaires. J'ajouterai, sans crainte d'être contredit, que cette étrange illusion est plus arrogante dans les monarchies absolues que dans les États constitutionnels, car le garde champêtre lui-même se répète tous les dimanches en se faisant la barbe : « Souviens-toi que tu es l'instrument d'un pouvoir forll »
Il se produit donc en tout pays, mais principalement dans les monarchies absolues, un certain nombre d'abus. Quelques-uns sont réprimés; ils ne le sont pas tous; car il y a une certaine solidarité entre les agents d'un même
pouvoir, et chacun d'eux se fait comme un point d'honneur de sauvegarder le principe d'autorité. Supposez, par exemple, qu'un garde champêtre vous manque trèsgrarement. Vous irez signaler au maire la conduite de son agent; mais il faudra que vous apportiez des preuves bien écrasantes pour qu'il se décide à trouver coupable un homme de son choix. Si le maire refusait de vous faire justice, vous le dénonceriez, sans doute, au préfet; mais il est presque surnaturel que le préfet donne gain de cause à un simple citoyen contre un fonctionnaire qu'il a nommé ou désigné lui-même. Et, si vous allez jusqu'au ministre de l'intérieur, il aura les mêmes raisons pour vous refuser la tête de son préfet.
Il suit de là que les simples citoyens, comme vous ou moi, sont livrés à peu près sans défense aux plus minces dépositaires de l'autorité. Les abus sont assez rares, je le veux bien ; il s'en commettait cent mille fois plus, et de plus intolérables, avant la révolution de 89. Mais, en ce temps-là, le peuple avait la peau moins délieate ou plus endurcie. D'ailleurs, il n'éprouvait pas le besoin de soutenir son rang, n'étant pas roi. Il me semble que nous ^tînmes plus sensibles à la violence et à l'injustice depuis i v*iacun de nous est la frente-six millionième pari l'un souverain.
Si le malheur voulait que les fonctionnaires de notre pays, enhardis par une sorte d'impunité, cédassent au penchant de la nature humaine et prissent l'habitude de faire les maîtres, le gouvernement perdrait, dans toutes les classes de la nation, un grand nombre d'amis sincères et désintéressés. Rien n'est plus injuste assurément que d'imputer au chef de l'État ou même à ses ministres les peccadilles des agents subalternes; mais le Français a l'esprit fait de cette façon qu'il rapporte au gouvernement tout ce qui lui arrive en bien ou en mal. Considérez d'ailleurs que, pour l'habitant de trente mille communes rurales, le gouvernement est incarné dans trois personnes visibles, le maire, le gendarme et le garde champêtre. Si l'une de ces trois autorités le moleste ou lui fait tort, il se brouille avec le gouvernement. Et convenez que ce serait un. spectacle à la fois triste et curieux si un empire brillant et respecté au dehors périssait miné par les gardes champêtres, comme ces navires qui s'élancent glorieusement vers la haute mer, toutes voiles déployées, et la carène rongée par les tarets.
On me dira que je prévois les malheurs de trop loin et qu'il n'y a pas péril en la demeure. Mais c'est précisément parce que le danger est encore loin que nous pouvons le prévenir.
' D'ailleurs, le remède est simple, facile et indiqué par la Constitution. Il est dit que le suffrage universel choisira parmi le peuple du département, de l'arrondissement et de la commune trois assemblées dont le droit et le devoir sont de contre-balancer l'absolutisme du maire, du sons-préfet et du préfet. Il importe non-seulement à la nation, mais surtout au gouvernement lui-même, que le conseil général, le conseil d'arrondissement et le conseil municipal soient composés de citoyens éclairés et indépendants; car, le jour où ces trois corps ne seraient plus que des masses inertes, soumises par avance à l'impulsion du fonctionnaire qu'elles doivent contrôler, le département, l'arrondissement et la commune se verraient exposés à l'arbitraire, et le gouvernement à la désaffection.
D est donc à souhaiter, je dis plus, il est nécessaire à l'avenir de la dynastie impériale que les citoyens les plus indépendants par leur fortune, leur caractère et leur éducation, s'introduisent dans les conseils provinciaux de tout rang et tempèrent l'omnipotence des autorités locales. Cela étant, le gouvernement sera plus solide, &n» Atre moins fort. Il conservera toute sa liberté d'acti »u dedans et au dehors. L'opposition, si elle se prod ~n quelque endroit, ne s'attaquera pas à Tempe-
reur, mais h tel ou tel agent trop enclin à usurper les prérogatives impériales. . ■
Si enfin quelques fonctionnaires, par un excès de prévoyance impardonnable, sacrifiaient les intérêts de la dynastie régnante à l'un des prétendants qui nous entourent; s'ils avaient la tentation d'entrer dans les petits complots ultramontains qui minent le sol de ht France, lisseraient arrêtés tout court au début de leur trahison. On sait, à n'en pas douter, que, dans les premières années du nouvel empire, un certain nombre d'administrateurs ont regretté activement le règne des anciens partis. Il est certain qu'aujourd'hui même le vénérable saint Vincent de Paul, devenu recruteur malgré lui, enrôle tous les jours plus d'un fonctionnaire sous nn drapeau qui n'est ni celui du gouvernement ni celui de la nation. Ces conspirations souterraines seraient facilement déjouées si là nation avait le droit de nommer des surveillants à ses administrateurs.
Pendant sept ou huit ans, le gouvernement impérial, par une erreur surtout préjudiciable à lui-même, s'est effarouché des moindres symptômes d'opposition locale. Préoccupé du soin de fonder l'ordre public et la paix intérieure, il a cru bon d'étouffer tous les bruits, de paralyser tous les mouvements, comme si le bruit de la
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respiration et le mouvement du cœur n'étaient pas la ▼le elle-même I Au plui léger symptôme de résistance légale, l'autorité tombait en garde et l'apprêtait à soutenir le choc de l'ennemi. Mais le» ennemis d'un préfet mal choisi ou d'un maire indigne sont précisément les meilleurs amis du gouvernement qui s'est trompé.
Il y a deux ans et demi, J'eus une assez longue conversation avec le préfet d'un de nos principaux départements. C'est un homme très-cafable et très- vif, d'ailleurs sincèrement dévoué au gouvernement qui l'emploie. H se plaignit à moi du conseil municipal de son chcMicu avec l'impatience nerveuse d'un cheval do pur sang tourmenté par les mouches. « Si vous écrivez quelque choie sur notre pays, me dit-il (J'écrivais alors au Moniteur), demandez hardiment qufon me débarrasse* de ce maudit conseil et qu'on nomme une commission municipale. » Je plaidai la cause contraire, qui me paraissait la bonne; mais le conseil municipal fut sacrifié, par la suite, aux Impatiences de l'honorable préfet.
Les plus grandes vttles de France sont administrées aujourd'hui par des commissions, et cela sur la demanda (\n préfets. Si le gouvernement les consultait tous, s'il prenait l'avis des sous-préfets et des maires, tous le*
conseils municipaux seraient supprimés sans exception et remplacés par des commissions administratives. Mais, s'il est naturel que tout fonctionnaire cherche à se délivrer des entraves qui le gênent, le gouvernement serait bien fou de lâcher la bride à tous ses agents.
L'esprit de domination, toujours fécond en ressources, suggère à nos administrateurs un expédient. Ne pouvant expulser leurs conseils électifs, ils cherchent le moyen de les élire* eux-mêmes. Non-seulement ils présentent les candidats les plus incapables de leur résister, mais ils travaillent de tout leur pouvoir à les imposer aux électeurs. La corruption électorale est incompatible avec le suffrage universel ; on la remplace par une pression, quelquefois même par une terreur électorale. L'empereur ne le sait pas, ni le ministre non plus. On se réjouit naïvement à Paris, dans les cercles officiel^, lorsqu'on apprend que les listes de l'administration ont passé dans toute la France. On regarde cet heureux événement comme une preuve de sympathie universelle, et le gouvernement se persuade qu'il est devenu plus fort parce que ses employés ont su se rendre plus indépendants. *
Je ne veux point revenir sur le passé ni parler une seconde fois du Corps législatif. Il me suffit de rappeler
ici deux faits bien connus, qui prouvent combien les victoires électorales sont quelquefois de sottes victoires. On se rappelle le beau zèle du sous-préfet de Fougères, qui fit au gouvernement cent fois plus de mal que de bien, et compromit l'élection d'un honorable dépité qui aurait été nommé plus facilement s'il se fût présenté tout seul. J'ai assisté d'un peu loin aux efforts héroïques de l'administration locale popr faire élire dans le Haut-Rhin le remplaçant de M. Higeon. Le succès répondit au zèle des fonctionnaires ; M. Keller, candidat du préfet, obtint la majorité. Mais ce candidat, sorti tout armé du scrutin comme Minerve du cerveau de Jupiter, sauta sur un drapeau qui n'était pas celui de la France et courut se placer aux premiers rangs du parti ultramontain.
Les fonctionnaires ne se trompent pas toujours aussi lourdement. Je crois même que leur clairvoyance n'est presque jamais en défaut lorsque l'intérêt de leur petite domination est en jeu. Mais je maintiens que le gouvernement a tort de se trop réjouir lorsqu'il voit les conseils généraux élus indirectement par les préfets, les conseils d'arrondissement par les sous-préfets, les conseils municipaux par les maires. Chaque fois qu'une liste officielle passe au scrutin sans débat, comme une lettre à la poste,
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on devrait s'attrister & Paris, non-seulement parce qu'if y aupa désormais un fonctionnaire sans contrôle, mais aussi parce qu'il y a un petit coin de la France où le ressort de la vie politique s'est brisé. ,
IVt le ministre de l'intérieur sait tout cela mieux que nous, lui qui a figuré longtemps à la tête du parti libéral. La circulaire qu'il a publiée à la veille des dernières élections municipales, restera comme un monument de sagesse politique. Au moment où la France réunie autour de l'urne du suffrage universel se préparait à renouveler tous les conseils municipaux de l'Empire, M. Billault engageait les maires à recommander aux. électeurs les hommes les plus éclairés et les php indépendants de leurs communes, sans toutefois en imposer aucun et sans entraver les autres candidatures qui pourraient . se produire. Rien n'est plus droit et plus libéral que cette circulaire et je l'admire encore trèssincèrement, quoiqu'elle ait fait faire à mon paqvre ami Gottlieb un faux pas assez ridicule.
Je ne sait si sa mésaventure s'est reproduite en plu?, d'un endroit; mais je suis bien tenté de le croire,, car l'homme est fait partout de h , même' façon, et il n'y a pas de circulaire ministérielle qui puisse corriger en un jour la rage d'arbitraire et de domi-
nation si fréquente chez les plus petits fonctionnaires.
il me semble que le récit de sa maladresse et de sa déception ne sera pas inutile au public, car les faits portait letfr enseignement avec eux, et touteB les déclamations sur l'injustice et la violence ne valent pas le simple récit d'un homme de bonne foi.
Donc, après avoir lu la circulaire de M. BiHault, mon ami se rappela qu'il était citoyen d'une petite ville de cinq à six mille âmes, qu'on appelle Schlaffenbourg; citoyen notable et bien noté, et dans les meilleurs termes avec toute le population.
Schlaffenbourg est une des plus jolies villes de la France ; le paysage qui l'environne, un vrai décor d'opéra; la population douce, tranquille, honnête, hospitalière, intelligente: on n'en peut dire que du bien. Il n'y a, dans tout le pays, qu'un seul mari de Molière; encore est-ce un homme qui s'est fait lui-même ce qu'il est et qui ne changerait pas d'état pour mille écus de rente. <
Quant fc mon ami Oottlieb, c'est un de ces philosophes contemplatifs et pahBus que vous admirez dans les contes d'Erekmann-Chatrian. Docteur' en philologie, auteur d'un poème didactique sur la pisciculture, propriétaire d'une vieille maison et d'un assez beau jardin,
il cultive passionnément les lettres et les légumes: la chronique de Schlaflènbourg ne lui connaît point d'autres vices.
Comment un homme de ce tempérament a-t-il pu se laisser entraîner dans une mêlée électorale? Ceci, demande deux mots d'explication. Le jardin de Gottliebet sa vieille maison sont situés à huit ou neuf cents mètres de la ville. On y va par un chemin vicinal qui n'a pas été réparé depuis 4789. Mon pauvre ami, qui aime à sortir en voiture, versait au moins quatre ou cinq fois par semaine; exercice violent qui finirait par lasser la patience de l'Alsacien le plus doux. Cependant Gottlieb payait, en impôts fonciers, cotes personnelles et mobilières et centimes additionnels une somme assez ronde, sans compter les prestations en argent ou en nature pour la réparation et l'entretien des chemins vicinaux. « Je ne m'expliquerai jamais, disait-il, qu'on emploie mon argent à réparer tous les chemins de la commune, excepté le chemin qui conduit & ma maison. » Plus d'une fois il avait soumis cette question & M. Jean Sauerkraut, maire de Schlaffenbourg. Hais M. le maire, ancien brigadier dans le train, avaitd'excellentes raisons pour mépriser les hommes de science. 11 tournait le dos à Gottlieb et s'en allait boire un verrede bière à la brasserie tev Esturgeon.
Après cinq ou six ans de démarches inutiles, Gotllieb voulut savoir à quoi Ton employait l'argent de la commune. On lui répondit que c'était un grand mystère; que H. le maire était un homme violent; qu'il réglait tout à l'amiable avec les conseillers municipaux, sauf à lever sa canne sur ceux qui n'étaient point de son avis; que, d'ailleurs, la comptabilité municipale se réduisait à fort peu de chose, M. le maire n'étant pas un homnpe de plume, mais un homme de canne.
Ce propos et la circulaire de H. le ministre de Tintérieur inspirèrent & Gottlieb un vif désir d'entrer au conseil municipal. On lui dit que H. le maire s'occupait d'écrire ou de dicter la liste des candidats de l'administration. Gottlieb, qui avait dédié son poëme sur la pisciculture à Sa Majesté l'empereur Napoléon III, s'imagina innocemment qu'il avait quelques droits à figurer sur la liste. Il fit donc sa visite à M. Jean Sauerkraut, qui buvait de la bière de mars et fumait une pipe de porcelaine. Ce fonctionnaire le reçut mal et s'écria, en cassant une cruche et deux verres: t Je ne veux pas d'un savant dans mon conseil municipal! »
H. Jean Sauerkraut dit mon conseil, comme on dit mon chapeau, mon chien, ma pipe. C'est le pronom
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Gottlieb aurait pu objecter qu'il n'était pas aussi savant que H. Costa et ipie, d'ailleurs, la circulaire de M. Biilault ne proscrivait point cette catégorie. Il se contenta de maintenir sa candidature et jura sur son bonnet de docteur qu'il serait conseiller municipal en dépit de M. le maire! C'est que les agneaux 4e l'Alsace se métamorphosent en lions quand on tes pousse à la dernière extrémité.
11 courut au sous-préfet comme au feu. Malheureusement, le sous~préfet, M. Ignacius, était à la messe. Gottlieb ne fréquente pas les églises parce que le mauvais latin lui donne sur les nerfs. Il attendit. Un ami qui passait lui communiqua la liste officielle» Sur vingttrois candidat», on y comptait neuf brasseurs, dix cabaretiérs et quatre aubergistes.
« C'est donc ainsi, s'écria le bon Gottlieb, qu'on interprète la circulaire de M. Billault? Il conseille à fois les maires de porter les hommes les plus éclairés et les plus indépendants, et tous les candidats dé M. Sauerkraut sont directement sous sa dépendance I » Il retourna dans l'après-dtnée à l'hôtel de la sous-préfecture. Hais le sous-préfét, H. Ignacius, était à vêpres.
Mon Gottlieb, entêté comme un savant, rentra chez lui et écrivit sur deux ou trois mille bulletins :
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ÉLECTIONS DES 48 ET 49 AOUT
Candidat:
OOTTLIED t
Il déposa un exemplaire au parquet et retourna le soir même à la sous-préfecture. Mais le sous-préfet, H. Igna- •cius, était au salut.
Le bruit se répandit en ville que M. Gottlieb, le doux Gottlieb, le petit patriarche Goltlicb, se portait candidat malgré le maire. Il ne fallait rien de plus pour mettre Schlaffenbourg en révolution. Gottlieb est plutôt riche que pauvre ; il fait un peu de bien dans le pays. Lorsqu'il y a quelque démarche à entreprendre en faveur d'un malheureux, Gottlieb a bientôt chaussé ses souliers et pris sa casquette de loutre. Ajoutez que la douceur et l'aménité de son caractère lui ont fait beaucoup d'amis dans les hautes classes de Schlaffenbourg. Il en aurait davantage encore s'il était moins économe de ses visites ; mais les relations qu'il a lui suffisent et suffisaient aussi pour le faire nommer au conseil municipal.
Des hommes de toute condition accoururent chez lui pour savoir si véritablement il voulait être élu.
« Oui ! répondait Gottlieb avec une énergie voisine de la colère. —Vous le. serez, monsieur Gottlieb ! »
Et chacun emportait une liasse de bulletins au nom de Gottlieb.
Cependant Jean Sauerkraut, ancien brigadier du train, maire de Schlaffenbourg, buvait de la bière et tourmentait entre ses dents le tuyau de sa pipe. C'est sa manière de méditer.
Sous une enveloppe assez épaisse, ce fonctionnaire cache une certaine dose de malice. Il économise depuis dix ans les revenus de là commune pour doter Schlaffenbourg d'un boulevard. La ville n'a point de boulevard et n'en ^sire point. Mais un* boulevard qui couperait en deux le jardin de M. le maire ne serait pas inutile à tout le monde. Jean Sauerkraut se verrait dans la douce nécessité d'exproprier Jean Sauerkraut. Comme propriétaire, il demanderait une grosse indemnité qu'il n'hésiterait pas à s'accorder comme maire. Après quoi, Jean Sauerkraut, deux fois plus riche que devant, donnerait sa démission et se retirerait, couvert de gloire, dans quelque bonne recette particulière, ou même dans la sous-préfecture de M. Ignacius. C'est un beau rêve, et Jean Sauerkraut n'est pas le seul maire qui raisonne ainsi, dans ce siècle de démolitions, de percements et
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de boulevards. Mais supposez qu'un homme dangereux, in perturbateur, un Gottlieb, s'introduise par force au sein du conseil municipal: il y prendra d'autant plus d'autorité que ses collègues seront des hommes doux et sans défense. On l'écoutera comme un oracle, grâce à sa réputation de savant. Il demandera des comptes, il voudra voir des écritures ; il exigera que les fonds de la commune soient consacrés aux besoins réels de la commune. Il prouvera qu'un boulevard n'est pas plus nécessaire à la ville de Schlaffenbourg qu'une plume à l'oreille d'un porc!
c Allons ! s'écria Jean Sauerkraut en éteignant sa pipe de porcelaine, il faut donner une leçon à M. Gottlieb et au suffrage universel I »
Aussitôt dit, il rassembla les pauvres gens qui vivent dans la dépendance absolue d'un maire : le secrétaire de la mairie» les expéditionnaires, l'agent voyer, l'appariteur, le commissaire de police, les sergents de ville, les cantonniers, les gendarmes et les gardes champêtres. € lies enfants, leur dit-il, vous savez à quel point je vous aime. Eh bien , je vous mets tous à pied si M. Gottlieb pénètre dans mon conseil. Si vous l'empêchez d'arriver, je paye à boire — Vive monsieur le maire I » répondit la foule des subordonnés.
*■ Dès ce moment, Gottlieb fut gardé à vue. On fit sentinelle autour de sa maison, il y eut un. factionnaire ntftt et -jour dans ce joli petit chemin en pente où les voitures versaient si bien» On inscrivit les noms de ceux qui lui faisaient visite; on le suivit lui-même dans ses promenades. C'est ce que Jean Sauerkraut appelait déjouer les machinations de l'ennemi.
Les sergents de ville rencontrèrent un vieillard de soixante-quinze aps qui paraissait sortir de chez M. Gottlieb. C'était un pensionnaire de l'hôpital ; on l'arrête, on le fouille, on trouve sur lui des bulletins qui portaient le nom de Gottlieb. c Ah I scélérat, lui disent les ' agents, c'est toi qui veux nous mettre sur la paille ! » On le traîna par la ville entre deuxargousins pour montrer *aux bons habitants de Sohlaffenbourg à quoi ils s'exposaient en soutenant la candidature de Gottlieb. Le septuagénaire fut enfermé dans la prison de l'hôpital et il y demeura cinq jours, pour le bon exemple.
Après avoir frappé ce grand coup, Jean Sauerkraut s'occupa de quelques fonctionnaires indépendants qui avaient osé prendre parti pour Gottlieb. Il leur écrivit, ou du moins il signa une lettre circulaire conçue en ces termes :
c Je suis le gouvernement. M. Gottlieb me eontrarief;
donc, il est l'ennemi du gouvernement. Si vous vous déclarez en sa faveur, je serai forcé d'apprendre à votre ministre que tous faites cause commune avec les ennemis du gouvernement. Redoutez ma colère ! »
Un haut employé des finances ne craignit pas de répondre que la colère de M. Sauerkraut lui paraissait plus comique que redoutable. Savez-vous ce qui arriva? Une dépêche télégraphique de M. lé ministre des finances à l'employé récalcitrant I La ville entière en eut connaissance, car M. le maire la fit copier au bureau du télégraphe et la déclama lui-même dans les carrefours. Il •demeura avéré que Gottlieb était un homme dangereux •et qu'il se portait au conseil .municipal avec l'arrièrepensée de détrôner l'empereur Napoléon III.
Gottlieb courut à la sous-préfecture pour protester contre une imputation si mal fondée. Mais le souspréfet, H. Ignacius, était à confesse. L'aumônier de Schlaffenbourg ne veut aucun bien à mon ami Gottlieb, qui ne fréquente pas les églises. Il prêcha contre lui, *avec la permission de M. le maire. Cette fois, le souspréfet, M. Ignacius, y était. Mais il hocha la tête avec bienveillance et s'endormit à la péroraison, en signe d'assentiment.
Le scrutin s'ouvrit enfin. Malgré les sermons du curi
et les violences de M. le maire, la ville de Schlaffenbotirg s'imaginait encore qu'elle allait voter pour M. Gottlieb; mais on lui fit bien voir qu'elle n'y connaissait rien.
Une forte escouade de police gardait les abords de la mairie. Tous les gardes champêtres étaient là, confiant les récoltes aux bons soins de la Providence. On avait emprunté les gendarmes et les agents de plusieurs communes voisines, où la liste de l'opposition triompha pour cette fois, faute de police et de gendarmerie.
Lorsqu'un pauvre diable d'électeur se présentait, sa liste à la main, les agents de M. le maire ouvraient le papier, l'examinaient scrupuleusement et le mettaient dans leur poche, si peu qu'il y fût question de Gottlieb : ils donnaient en échange un beau bulletin imprimé, le bulletin de M. le maire.
M. le maire lui-même, dans la salle du scrutin, procédait à une seconde vérification. D'un seul coup d'œil (le coup d'œil de l'aigle 1) il distinguait le bulletin écrit du bulletin imprimé. Et peu d'hommes furent assez hardis pour affronter sa colère.
Une scène touchante avait lieu à l'hôpital de Schlaffenbourg. Vingt-cinq vieillards, nourris et logés par la bienfaisance publique, s'apprêtaient à remplir leurs devoirs de citoyens.N Le vingt-sixième était toujours au
cachot. Un digne aumônier harangua ces pauvres diables, leur prit les bulletins qu'ils s'étaient fait écrire et leur donna en échange la liste imprimée de M. le maire; puis il les conduisit lui-même à la mairie, sans les perdre de vue un seul instant ; puis il les félicita , d'avoir voté selon leur conscience.
Le dépouillement se fit par les agents de la mairie, sous les yeux de M. le maire. Un serviteur dévoué lisait les bulletins, un autre écrivait. Lorsque ces braves gens rencontraient par hasard le nom de Gottlieb, le premier toussait violemment, le second se grattait l'oreille avec sa plume. Gottlieb surveillait les opérations comme il pouvait. Vous auriez dit un diable dans un bénitier.
c Hé ! monsieur! criait-il, vous venez d'omettre mon nom!
— Silence ! répondait le maire d'une vbix tonnante.
— Mais, monsieur le maire, mon nom était sur le bulletin et votre salarié ne l'a pas lu !
— Ce n'est pas une raison pour troubler la paix publique.
— Je proteste !
— Vous en avez le droit. *
A dix heures du soir, les employés de M. le m%ire avaient fini leurs additions. Jean Sauerkraut se leva
dans sa gloire et dans sa majorité pour annoncer à la ville et à l'univers, urbi et orbi, que sa liste avait passé tout entière et que M. Gottlieb n'entrerait point dans son conseil.
— Je proteste ! murmura Gottlieb.
Mais les quinze ou vingt subalternes qui attendent leur pain de la mairie hurlaient unanimement : « Vive le maire ! vive la bière ! vive monsieur le maire ! vive madame la bière ! vive la bière de Schlaffenbourg f Vive notre bon maire de mars !
L'enthousiasme était si contagieux, qu'il gagna Jean Sauerkraut lui-môme, et l'on entendit ce magistrat crier plus haut que la foule environnante : « Oui, mes amis, vive votre excellent maire ! »
Les brasseries ne désemplirent point de toute la nuit et le soleil levant aperçut plus d'un garde champêtre qui courait en zigzag dans les avoines et grognait d'une voix chevrotante : c Notre maire est triomphant ! »
Depuis cette grande journée, Gottlieb est en butte aux persécutions de l'autorité locale. Son célèbre chemin s'est changé en ravin, en torrent, en carrière. On en extrait du sable et des cailloux pour réparer les grandes routes. Ses récoltes sont en proie au premier occupant ; le garde champêtre n'y regarde plus. Les domestiques !
de sa maison peuvent le voler tout à leur aise : l'indulgence de la police leur est acquise. On ne surveille, on ne réprime, on ne punit que les crimes de Gottlieb. Ces jours passés, il a tué un mulot d'un coup de pied. Deux gardes champêtres qui le guettaient derrière un arbre, lui ont sauté à la gorge. Délit de chasse ; procèsverbal. Le tribunal a condamné Gottlieb à l'amende et aux frais, avec confiscation de l'arme, c'est-à-dire du soulier. Qui peut dire où s'arrêtera la guerre? On parle déjà d'une prime de 25 francs offerte à l'homme qui abattra le farouche Gottlieb.
UN SINGULIER CONGRÈS
Ma chère cousine,
Un congrès comme on n'en avait jamais vu, un congrès de têtes couronnées, s'est réuni le 1er avril dans un salon de l'hôtel du Louvre, à Paris.
Les lettres de convocation avaient été envoyées par le sultan Abdul-Nedjid, commandeur des croyants. Presque tous les souverains des grandes puissances répondirent par lettres autographes, sans parler de rien à leurs ministres, et quittèrent leurs capitales dans le plus grand secret.
Étaient présents : Sa Majesté l'empereur des Français, qui semble appelé à présider les assemblées générale de l'Europe; Sa Majesté la reine Victoria, notre gracieuse alliée, toutes les fois que l'Angleterre a peur ou besoin de nous; Sa Majesté l'empereur de Russie; Sa Majesté l'empereur d'Autriche; Son Altesse royale le prince régent
de Prusse; Sa Majesté le roi de Sardaigne; Sa Majesté le roi de Naples ; Sa Sainteté le pape Pie IX, roi de quelques provinces italiennes; Sa Majesté le sultan Abdul-Medjid.
Aucun sténographe, aucun secrétaire n'assistait aux délibérations. Les renseignements que nous sommes heureux de livrer au public nous ont été fournis par un garçon de l'hôtel, sourd-muet de-naissance, qui préparait les verres d'eau sucrée.
Sa Majesté le sultan, après avoir bâillé trois fois, prit la parole d'un ton ferme et doux. Il déclara : « que l'état de ses finances ne lui permettait plus de payer -l'armée; que ses soldats, n'ayant ni pain ni souliers, ne pouvaient ni ne voulaient le défendre contre les ennemis du dedans et du dehors; que les Grecs, qui sont en grand nombre dans l'empire ottoman et en majorité dans plusieurs provinces, se révoltaient de tous côtés; que la plupart des races conquises par Mahomet II et ses successeurs réclamaient impérieusement le droit de se gouverner elles-mêmes ; qu'un ennemi puissant, repoussé à grand'peine, il y a quelques années, par les forces de la France, de l'Angleterre et du Piémont, s'apprêtait à recommencer la guerre et poussait activement les lignes de ses chemins de fer dans la direction de la Turquie ; qu'en présence de ces embarras et de ces
dangers, il convenait de reconnaître avec soumission une fatalité irrésistible. En conséquence, le commandeur des croyants, chef spirituel et temporel de tant de millions d'hommes, avait résolu d'abdiquer le temporel et de se retirer dans la ville sainte de la Mecque, avec une centaine de femmes et autant de serviteurs, pour y exercer en paix l'autorité religieuse, laissant le reste à , la disposition de l'Europe. »
Le saint-père se leva à son tour et fit voir à rassemblée des trésors de douceur et de patience qu'il économisait depuis longtemps. «r Mes chers enfants, dit— il, l'exemple de cet infidèle m'a touché jusqu'au fond du cœur. Il ne sera pas dit qu'un Turc s'est montré plus humain qu'un pape. La raison m'a fait comprendre, malgré l'avis contraire du cardinal Antonelli, que les deux pouvoirs réunis entre mes mains se détruisaient l'un l'autre. L'expérience m'a prouvé que les trois millions d'hommes soumis à mon sceptre obéissaient malgré eux et par contrainte. La nécessité des restaurations violentes et des occupations étrangères m'a fait sentir qu'un pape ne pouvait plus régner par ses propres forces. L'humanité me reproche deux fois par jour le sang qu'on a répandu pour me rendre ou me conserver ma couronne. C'est pourquoi, mes très-chers fils, je veux re-
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venir tt l'auguste simplicité de l'apôtre Pierre et régner modestement sur cent trente-neuf millions d'âmes, sans faite égorger personne. Faites-moi bâtir une chaKihiêre à Jérusalem, avec uhc chambre an second pour mon cher Antonelli. Plus la rfraison sera petite, -comme disait un journaliste de notre époque, plus le pontife sera grand. Là, délivrés des soucis de la terre, noua nous adonnerons en paix au soin des intérêts spirituels, qyi ont tin peu souffert par notre faute. M. Dupanloupviendfa nous voir de temps en temps pour se fortifier dans là pratique de la douceur et de la modestie. Si tfiême vous aviez la bonté de construire une cage au fond du jardiii, je ne désespérerais pas d'apprivoiser Veoiltot. Cependant l'Italie, rendue à elle-même, se consolera peu à peu du mal que nous lui avons fait, et notre bien-aimé fils le roi de Sardaigne, guéri du coup de foudre que j'ai lancé contre lui, vaquera comme devant à ses fonctions naturelles. Ainsi soit-il I »
L'auditoire, ému jusqu'auxlarmes, admirait ce grand acte dé renoncement évangélîque et inattendu. Hais le jeune empereur d'Autriche à'élança hors de son fauteuil avec une vivacité bien naturelle & son âge. « J'accepte, dit-il, l'héritage du saint-père en Italie. J'accepte aussi ia succession du sultan t » Il vit que l'empereur Napo-
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léon III souriait en frisant sa moustache, et il reprit d'un ton plus retenu : « Si toutefois UEurope y trouvait à redire, je n'accepterais rien du tout ; car mes affaires sont dans un tel état, que je ne saurais plus imposer mes volontés par la force. »
— My dear childf lui dit Sa gracieuse Majesté la reine d'Angleterre, souffrez qu'une mère de famille vous donne un sage conseil. Mon peuple ne vous veut ni bien ni mal, et il Ta prouvé en s'abstenant de vous attaquer et de vous défendre. L'Angleterre vous a laissé aux prises avec les Français et les Italiens ; c'était un acte de bonne politique. A ce prix, nous sommes, restés les alliés de la France, les protecteurs de la liberté italienne, et vos amis, sans qu'il nous en ait coûté ni un homme ni un schelling.Lebonavis que je vous offre ne compromettra ni mon budget ni ma neutralité... Croyez-moi, my dear child, ne cherchez plus à vous agrandir. La fureur des annexions a perdu la maison d'Autriche, comme la manie de la propriété a ruiné notre grand et excellent Lamartine. Lamartine et vous, vous êtes audessous de vos affaires, malgré ou plutôt par l'étendue de vos possessions territoriales. Que fait Lamartine? Il met ses terres en adjudication pour payer honorablement ses dettes. Tâchez que cet exemple vous profite.
Si vous ne prenez un grand parti, vite et tôt, vous régnerez prochainement à Clicby : la Revue des Deux Mondes l'a prouvé dans son numéro du 45 mars. Hâtezvous donc de vendre quelques bonnes pièces de terrain, pour lever les hypothèques qui grèvent le reste de vos États. Vendez la Vénétie aux Italiens, la Hongrie aux Hongrois, la Gallicie aux Polonais. Il faut mieux vendre à l'amiable que par voie d'expropriation. Toutes vos dettes payées, il vous restera quelques jolis millions* d'argent blanc : vous les emploierez, si vous êtes sage, à l'amélioration du petit domaine qui vous restera.»
Le jeune empereur ne répondit ni oui ni non, suivant l'usage de la diplomatie autrichienne. Il remercia la belle et généreuse conseillère qui avait si bien parié, et demanda timidement si la Valachieet le Moldavie ne lui seraient pas données en prix de sagesse. Ces deux provinces allaient se trouver sans maître.
— Elles en ont un tout trouvé, répondit Sa Majesté l'empereur des Français : c'est le peuple moldo-valaque. Le temps n'est plus où les nations devaient appartenir à quelqu'un, sous peine d'être arrêtées pour délit de vagabondage. Ce n'est plus pécher contre le droit des gens que de s'appartenir à soi-même. Ainsi raisonnent le peuple français, et la nation anglaise, et la plus noble
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moitié de l'Italie, et le petit peuple moldo-valaqge. Peutêtre, un jour, ce principe sera-fr-il reconnu dfins toute l'Europe, comme il Test dans toute F Amérique ^u Nord.* Je ne désespère pps de voir tous les paye civilisés proclamer là souveraineté du peuple et choisir librement leurs magistrats suprêmes, .comme la France1 m'a choisi.
— En attendant, reprit Sa Majesté l'empereur de- Russie, les États du sultan sont privés de leur souperaû); «Loin de moi la pensée d'humilier les sujets de notre frère circoncis! mais tout le monde conviendra qu'ils sont encore trop jeunes pour se gouverner eux-mêmes. C'est un travail dont je me chargerais volontiers, si l'Europe le trouvait bon...
Cette ouverture, quoiqu'elle ne fût pas imprévue, souleva un débat assez vif. Quelques personnes se récrièrent violemment. On alla jusqu'à dire que la Rus^ sie, comme l'Espagne de Philippe II et la France de Louis XIV, aspirait à la monarchie universelle. Cependant, comme on s'était assemblé dans qu esprit de justice et de Modération, et que tout le monde avait déposé les armes au vestiaire, on s'accorda à reconnaître que tous les souverains de la Russie, depuis Pierre le Grand, avaient servi assez utilement la cause du progrès. Ils avaient créé autour d'eux et propagé, par
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voie de conquête» yn ordre de choses intermédiaire entre la barbarie et la civilisation. C'était servir les intérêts de l'humanité que d'entraîner les sauvages du, Caucase et du fleuve Amour dans le courant de la vie européenne. La Russie était venue chercher nos art$,et nos sciences pour les introduire tant bien que mal, k grand coups de canon, chez les peuplades les plus réfractaires. Il aurait été injuste de lui en savoir mauvais gré. Sa Majesté l'empereur Alexandre exposa avec une éloquente simplicité l'histoire des conquêtes de la Russie. Il n'eut pas de peine à prouver, que le colosse du Nord ne marchait pas sur l'Europe, mais pour l'Europe; que le but de son ambition, si souvent calomniée, était la conquête de l'Orient barbare; qu'il ouvrait à nos idées et à nos produits des routes inconnues, et qu'on pouvait le considérer comme le maréchal des logis de la civilisation.
Le congrès, animé d'un grand amour du bien, fut frappé de cette éloquence. Peu s'en fallut qu'il n'annexât d'un seul coup l'empire turc k la Russie. Mais Sa Majesté la reine. d'Angleterre fit observer que son peuple était aussi un puissant véhiculede nos idées et de notre industrie; que les Anglais, cosmopolites de naissance, transportaient jusqu'au bout du monde une civilisation non
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pas ébauchée, mais parfaite, avec les tartans, les indiennes, les faïences peintes, les canifs à quatre lames et tous les instruments du progrès... ce qui parut incontestable.
Tel était le haut désintéressement des hautes parties consultantes que personne ne refusa de donner à la Russie et à l'Angleterre une portion de l'empire vacant. On pria les Anglais de se charger de l'Egypte, et Sa Majesté la reine accepta la donation, sauf à consulter le Parlement. Sa gracieuse Majesté daigna déclarer que le percement de l'isthme de Suez s'accomplirait désormais sans aucune difficulté, car la grande et généreuse nation anglaise est incapable d'entraver un projet d'utilité géné- . raie, lorsqu'il s'exécute à son profit. Elle ajouta même spontanément que, les forteresses maritimes de Corfou, de Malte et de Gibraltar lui devenant inutiles, elle en faisait l'abandon : trop heureuse de renverser cette insolente et despotique barrière de Gibraltar et de rendre à l'Europe les clefs de la Méditerranée.
De son côté, le czar Alexandre annonça généreusement qu'il ne voulait prendre aux Turcs que les provinces réellement barbares, puisqu'elles étaient lesseules où la domination russe pût être un bien. Il n'accepta ni €onstantinople,ni les provinces de la Turquie d'Eurone,
alléguant que la nation grecque, qui compose la majorité dans ces pays» devait disposer librement d'elle-même 1 et choisir un souverain, c Les Grecs, dit-il, sont aussi éclairés pour le moins, et aussi civilisés que les Russes. Il ne faut pas juger la nation sur cet avorton de royaume que l'Europe a ébauché après 4830. Organisez un grand État, qui aura sa capitale k Constantinople; placez-y un empereur choisi par la nation clans n'importe quelle maison d'Europe, excepté dans la mienne, et vous verrez bientôt vingt-cinq millions de citoyens marcher comme un seul homme dans la voie du progrès.
Sa Majesté le roi de Naples éleva le voix pour de* mander si l'orateur était sincère. Ce jeune prince élevé à l'école du droit divin, s'étonnait qu'un souverain légitime pût plaider sans arrière-pensée la cause d'un peuple. — Sincère? répliqua l'empereur Alexandre avec un généreux emportement. Vous allez voir à quel point je suis sincère. Depuis tantôt quarante ans, < les alarmistes se figurent que la Russie va descendre sur l'Europe, comme on vous faisait croire en 4848 que les faubourgs allaient descendre sur Paris. Eh bien, je veux guérir les bonnes gens de cette terreur puérile. Je demande que l'Europe élève une barrière infranchissable entre elle et nous. Ressuscitons d'un commun accord cette, belle
nation polonaise, ce peuple chevaleresque entre, tous, que la diplomatie et la guerre ont sacrifié, sans abattre son courage 1 Que la Pologne renais»; de ses cendres l qu'elle «oit grande! qu'elle soit forte I qu'elle touche par le nord à la Baltique;: par le sud à la mer (Noire, et. les trembleurs de l'Occident -cesseront .peut-être de nous craindre . lorsqu'ils seron* protégés contre l'invasion slave par un rempart de Slaves L... l
Un applaudissement unanime salua cette proposition. On se serra les mains, on s'embrassa, on pleura de tendresse à la seule idée de voir renaître le grand peuple
Toutefois Son Altesse royale le prince régent de la : Prusse demanda avec une certaine inquiétude 8i l'on comptait lui reprendre le grand-duché de Posen T
On lui répondit par un silence qui n'avait pas besoin de commentaire. < ...t •
—En vérité, messieurs» reprit-il, voilà, vous en conviendrez, un singulier enchaînement ! Farce que le sultan des Turcs n'a pas d'argent, il faut que la Turquie d'Asie tombe au mains des Russes; parce que les Russes s'agrandissent en Asie, il faut reconstituer la Pologne; et parce que la Pologne renaît de ses cendres, pour la plus grande sécurité d& l'Occident, je dois
perdre une des plus belles provinces du royaume! Plutôt que d'encourir une telle nécessité, j'aimerais mieux prêter au noble Abdul-M edjid tout l'argent dont il a besoin.
Un orateur (je ne sais lequel) répondit à Son Altesse royale le prince de Prusse :
— A Dieu ne plaise que l'on vous arrache une province sans vous offrir aucune compensation) ces brutalités étaient permises autrefois ou, du moins, tolérées : témoin la conquête de la Silésie et tant d'autres événements du même genre. Aujourd'hui, cher et honoré prince, la justice, le progrès, l'intérêt des nations sont les principes qui gouvernent la politique. Si nous désirons enlever quelques provinces à l'Autriche, c'est dans l'intérêt de ces provinces et pour le bien de l'Autriche elle-même, qui sera plus riche et plus libre, ayant moins de peuples à brutaliser. Si nous vous demandons le sacrifice du grand-duché de Posen, c'est pour le bien général de l'Europe et pour le bien particulier d'un pauvre peuple qui a beaucoup souffert. Mais la monarchie prussienne, en vertu des mêmes raisons, peut s'agrandir en Allemagne. Le moyen âge a laissé autour de vous une multitude d'Étals microscopiques, découpés au gré du hasard dans une seule et même nation.
Réunissez en un seul corps ces malheureuses petites monarchies. Consultez les peuples : ils seront trop heureux de se fondre dans un grand royaume et d'économiser 90 pour 400 sur les frais généraux du gouvernement. Dès que l'opinion publique se sera prononcée, annexez hardiment, arrondissez-vous prenez du corps. Tout le monde s'en trouvera bien, et surtout les nouveaux sujets de la Prusse. C'est pourquoi nous n'hésitons point à vous donner, dans le nord de l'Allemagne, tout ce qui ne nous appartient pas.
— Est-il possible ? demanda le prince visiblement ému. Mais que diront les souverains dépossédés ? ,
— Ils protesteront, selon toute apparence, comme le duc deModène ; mais de la protestation à la restauration, il y a loin. L'univers est accoutumé à entendre crier les victimes du progrès, mais il ne s'émeut pas de leurs cris. Souvenez-vous* du moyen âge et de cette poussière de souverains qui couvrait la surface de l'Europe. Ce petit monde croyait régner légitimement et tyranniser par la grâce de Dieu. Mais quelques bonnes révolutions, monarchiques ou autres, ont débarbouillé la terre de toute cette féodalité. Les ducs, les marquis, les comtes ont crié au brigandage ou au despotisme ; mais le gosier se fatigue à la longue, et ils se sont tus. Ils ont vu qu'on
pouvait vivre décemment sans duché, ni comté, ni marquisat, et qu'une couronne un peu ridicule sur leur tête faisait très-bon effet sur la portière de leur voiture. Soyez sûr que vos petits voisins de l'Allemagne du Nord montreront même philosophie après avoir éprouvé même fortune. D'ailleurs, avec les titres qui vont leur rester, ils feront de beaux mariages.
— Et, d'ailleurs, ajouta le prince de Prusse, que la conviction gagnait peu à peu, il est temps de proclamer en Allemagne le principe de la souveraineté nationale. Un peuple n'appartient qu'à lui-même : donc, il a le droit de se donner. Les princes s'abusent étrangement lorsqu'ils se croient les propriétaires de la nation : ils ne sont que sa propriété. Fasse le ciel que j'appartienne à toute l'Allemagne du Nord I Je jure d'obéir fidèlement à la majorité de mes sujets, et je remercie l'Europe, qui m'a fourni cette occasion de servir les hommes I L'ambition n'est pas le guide de ma conduite, et je ne veux pas que le roi des Deux-Siciles puisse me méjuger un seul instant. Personne ne doutera de la pureté de mes intentions lorsque j'aurai rendu à l'empereur Napoléon III mes provinces françaises situées sur la rive gauche du Rhin.
L'empereur des Français refusa poliment le présent
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qu'on voulait lui faire. « Il est vrai, dit-il, que la géographie nous avait donpé le Rhin ponr frontière; mais la diplomatie en a décidé autrement. La France, telle qu'on Ta faite il y à quarante-cinq ans, est assez grande pour n'avoir besoin de rien, et assez forte pour ne craindre personne. Si j'adhérais au travail de rectification proposé par la Prusse, il se trouverait des journaux assez injustes pour m'accuser d'ambition. La Belgique se croirait menacée. . . »
. — Mais, sire, interrompit Sa Majesté la reine d'Angleterre, où serait le mal, quand Votre Majesté annexerait la Belgique? Les Belges sont des Français, un peu plus spirituels que les autres. D'ailleurs, il y a un parti français en Belgique. Les grandes familles des deux pays sont uiiies par les liens les plus étroits, et je pense que lés .Mérode, par exemple, ne vous sont pas moins dévoués que les Montalembert.
— Il est vrai, madame, reprit l'empereur Napoléon m avec son sourire tranquille; mais je porte un nonï qui me condamne à être le plus pacifique et le moins conquérant des hommes. J'ai fait la guerre en Crimée pour Jes Tores, en Lombardie pour les Italiens. Je suis prêt à la faire encore, s'il le faut absolument, dans l'intérêt de quelque grantf principe. Mais je veux mourir à
Sainte-Hélène s'il m'arrïve de conquérir une demi-lieue de pays. Vous ayez entendu les cris du Parlement, vous avez la les diatribes des journaux, lorsque mon fidèle allié le roi de Sardaignê et le vœu des populations m'ont contraint d'accepter quelques versants de montagnes. J'ai juré, ce jour-là, qu'on ne m'y prendrait plus.
Toute l'assemble se récria, pria, supplia, menaça; mais l'empereur des Français fut inébranlable. On crut un moment que l'Angleterre, la Prusse et la Russie allaient former une coalition pour lui imposer maigri lui l'annexion de la Belgique et des provinces rhénanes. La fermeté de son attitude les contint.
La fin de la séance fut employée à la délimitation des frontières. On assure que la carte remaniée se grave en toute hftte, et qu'elle sera publiée sous peu de jours chez M. Andriveau-Goujon.
On se sépara vers six heures. Quelques souverains partirent le soir même par les trains express; les autres dînèrent aux Tuileries.
L'huissier d'un ministère de la rive gauche m'a dit que, dans la soirée, l'empereur avait réuni son conseil, en séance extraordinaire; qu'il avait annoncé à Leurs Excellences MM. les ministres le dénoûment heu-
reux des négociations, l'Europe mise en ordre et la paix fondée sur des bases solides.
Si l'homme à la cbatne d'acier n'a pas abusé de ma confiance, l'empereur a terminé son allocution par ces belles paroles : t Messieurs, l'apaisement de tous les orages qui grondaient à l'horizon nous impose de nouveaux devoirs. Libres désormais de toutes les préoccupations de la politique extérieure, reportons notre activité vers les affaires du pays. Le bien-être matériel prendra, je l'espère, un nouveau développement, grâce au traité de commerce que j'ai signé avec l'Angleterre. Les intérêts moraux ne sont pas moins dignes de notre attention. L'instruction publique, longtemps négligée ou même détournée de son véritable but, appelle des réformes importantes. La presse, cette école destinée à l'instruction des hommes faits, devra être surveillée, mais non découragée. J'espère que nous pourrons, sans léser gravement les intérêts du fisc, supprimer l'impôt du timbre/ qui pèse également sur les bonnes et les mauvaises doctrines. La discussion des affaires publiques pourra s'exercer plus librement, sans que l'État soit privé des garanties indispensables. Les élections s'ouvriront prochainement dans les pays annexés. A cette occasion, je veux et je dois vous dire que ni la
Constitution ni moi n'avons jamais voulu que les députés au Corps législatif fussent nommés par le souspréfet de Fougères, au lieu d'être élus par le peuple français. »
Tu remarqueras peut-être, ma chère cousine, que tous ces gros événements se sont passés le 1er avril. Mais la Fontaine a dit très-judicieusement :
Petit poisson deviendra grand, Pourvu que Dieu lui prête vio.
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L'HOMME
A MADAME LA COMTESSE DE NAJÀC
Ce petit livre est éclos sous votre aile. Oh ! le bon temps et la bonne amitié ! Jours bien remplis, et trop courts de moitié ! Décidément, votre Bretagne est belle.
Je l'ai revue en imprimant Fougas :
Les souvenirs s'envolaient de mes pages Gommé pinsons échappés de leurs cages ; Je repensais, je ne relisais pas.
Que l'Océan avait grande tournure !
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!
Qui me rendra ces heures envolées, Ces gais propos, ces crêpes rissolées, Ces tours de valse, et cette paix du cœur?
Parla, 3 novemore 1861.
L'HOMME
Où Ton tue le veau gras pour tèter le retour d'un enfant économe.
Le 48 mai 1859, M. Kenault, ancien professeur de physique et de chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta lui-même & la poste la lettre suivante :
« A monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant, Berlin, Prusse.
< Mon cher enfant)
« Les bonnes nouvelles que lu as datées de Saint- Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie.
Ta pauvre mère était souffrante depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je n'étais guère vaillant; il y avait encore une troisième personne (tu devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure- toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que les mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires : nous sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus. L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine.... j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas la nommer! Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes capitaux sur bonne hypothèque ; il a rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta signature. Notre digne maire a commandé à ton intention une écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement,
qui sera bientôt votre appartement, est à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures.... mais la maison a tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient lettre close pour toi. C'est M. Audret, l'architecte du château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la Condensation des gaz en est toujours au chapitre iv, comme ta mère était de complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas même une machine à vapeur de quatre chevaux : qu'en ferai-je ï hélas î Je compte bien cependant que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah ! si j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton âge ! J'aurais consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en perdre la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que pour lire H. Paul de Kock! J'aurais été ambitieux! J'aurais voulu atta~ cher mon nom à la découverte de quelque loi bien générale, ou tout au moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il est trop tard aujourd'hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-
môme refuse le travail. A ton tour, mon garçon ! Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-même, le moment est venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de ton vieux bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts.
« J. Renault.
« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les journaux du 7 courant la mort de l'illustre M. de Humboldt. C'est un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai eu l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable plaisir. *
Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans la maison paternelle. M. et Mme Renault, qui vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et embelli de tout point. A dire vrai, ce n'était pas un garçon remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon Renault représentait un homme moyen, blond, ron-
dclet et bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature plus délicate que puissante. Un cou très-blanc, trèsrond et presque féminin, tranchait singulièrement avec son visage roussi par le hâle. Ses dents étaient belles, très-mignonnes, un peu rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais agréables au toucher et soignées dans la perfection.
Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas échangé contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait! en l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la gare avec les bons parents : chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage? Il écouta patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les paroles ne signifiaient pas grand'chose, mais dont la musique allait au cœur, parce qu'elle venait du cœur.
On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit à
la ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre en* fant devait mourir de faim, et qu'if y avait de la barbarie à retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim parlait moins haut que la joie : toute la compagnie se jeta dans deux grandes calé* ches de louage, le fils à côté de la mère, le père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une charrette venait derrière avec les malles, les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du voyageur. A l'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima un instant la tranquillité des rues. Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche, cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de Léon était aimée de tout le monde ! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie :
« C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents! »
Léon aperçut aussi quelques visages de connais* sance, mais non tous ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant à l'oreille de sa mère en disant : « Et Clémentine ? » Cette parole fut prononcée si bas et de si près que M. Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot : « Patience ! » Comme si la patience était une vertu bien commune chez les amoureux!
La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut que cela! Il y eut encore une belle embrassade sur la dernière marche du perron entre la brave servante et son jeune maître. Les amis de M. Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais ce fut peine perdue : on leur prouva clair comme le jour que leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à médaillon tendirent leurs bras vers le fils de M. Renault ; la vieille glace 'de la cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit carillon, les mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en signe de bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes et non des étrangers et des païens.
Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut comme une deuxième arrivée.
« La soupe! » cria Gothon.
Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux respectables amis qui se trouvaient là. A peine s'excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui en prit : il n'y avait pas un convive qui ne fût capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant lui.
« Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première fois, depuis trois ans, que je mange de bonne soupe ! »
Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque chose; l'une et l'autre s'imaginèrent que l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amourpropre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme ne trouve pas souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la première ; la deuxième est l'amour désintéresse.
Si j'entreprenais ici rémunération véridique de tous les plats qui parurent sur la lable, il n'y aurait pas un de mes lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s'il
vous plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, où le café est déjà servi.
Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son cœur.
La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire. Non! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute aussi longue que celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur l'étagère entendirent le bruit de trois baisers.
Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une explication vraisemblable. « Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sam-: bucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien. » Voilà, monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba de la bouche de Léon sur la joue de
Mlle Sambucco; le second fut appliqué par les le* vres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; le troisième fut un véritable accident qui plongea deux jeunes cœurs dans une consternation profonde.
Léon, qui était très-amoureux de sa future, se précipita vers elle en aveugle, incertain s'il se baiserait la joue droite ou la gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à appliquer ses belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de Clémentine ni celles de Léon ne recurent l'offrande qui leur était destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles , et les deux fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.
Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu'un ingénieur à 2400 fr. pût décemment
prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème suivant : « Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8000 francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000 fr. de capital, faire une fortune au moins égale à la sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande fille sans lui laisser le temps de passer vieille fille. » Il avait trouvé la solution dans les mines de cuivre de l'Oural.
Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les lettres qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas à Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix haute, en famille, et jamais M. Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres distractions ; elles vivaient retirées dans une petite maison, au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite h garder son cœur pour Léon. A part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois à la promenade, aucun homme ne lui avait fait la cour.
Elle était bien belle pourtant, non-seulement aux yeux de son amant, ou de la famille Renault, ou de
la petite ville qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de peu. Elle donne à bon marché les réputations de jolie femme et de grand homme , surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est bien jolie pour une commune de six cents âmes! » Clémentine était assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurezvous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer à repasser! Tous ses regards ressemblaient à des sourires, et tous ses mouvements à des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte , ni peureuse, ni môme ignorante de toutes choses, comme les petites filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa mère, avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables, du choix de M. Renault, son tuteur. Elle avait l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à Dieu, et aucune de ses perfections n'a péri.
Déballage aux flambeaux.
Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait penser à la retraite ; ces dames vivaient avec une régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : ce ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans l'antichambre , lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une idée, s'écria ;
« Vous ne vous en irez certes pas spns m'aider à ouvrir mes malles 1 C'est un service que je vous demande, ma bonne mademoiselle Sambucco 1 »
La respectable fille s'arrêta; l'habitude la poussait à partir; l'obligeance lui conseillait de rester; un atome de curiosité fit pencher la balance.
« Quel bonheur ! » dit Clémentine en restituant à la patère la capuche de sa tante.
Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une vaste salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les cornues, les instruments de physique , les caisses, les malles , les sacs de nuit, les cartons à chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un spectacle confus et charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique, rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là d'une bougie, notaient rien au pittoresque du tableau.
Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles Tune après l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commença par mettre à part deux énormes caisses carrées qui ne
renfermaient que des échantillons de minéralogie, après quoi Ton passa la revue des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son linge et ses vêtements. '
Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du Levant et d'essence de roses se répandit bientôt dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une famille et beaucoup d'amis. Il exhibo tour h tour des étoffes asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des botte» de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tissus d'or de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée de la fabrique de Toula , des pierreries montées à la russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la foire de Nijni-Novgorod* Chaque objet passait de main en main, au milieu des questions, des explications et des interjections de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances amicales et de remerctments sur tous les tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut à Clémentine; mais elle ne se fit pas prier, car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses entraient dans lu corbeille et ne sortaient pas de la famille.
Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne de M. de Humboldt :
« Tu vois, dit-il à M. Renault en lui mettant dans les mains ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est pas tombé dans l'eau. »
Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible.
« Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils : le Napoléon de la science Ta tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans ses promenades en forêt? Et les collections? Tu n'as rien pu en acheter? Se sont-elles vendues bien cher ?
— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée national de Berlin. Mais dans mon empressement à te satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif de ses amis, du nom de Ilitter, cherchait à vendre une très-belle pièce anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans
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marchander le prix qu'on en voulait. Mois le lendemain, un ami do M. de Humbotdt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus do dix ans, et qui n'a jamais apparlonu k M. de Humboldt. Où diable Gothon l'a-t-elle fourrée? Ah I Mlle Clémentine est dessus. »
j Clémentine voulut se lever, mais Léon la Ut ras-
I seoir.
« Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et d'oilicurg vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a contée; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne demoiselle Sambucco ! C'est un petit roman militaire et scientifique. Nous regarderons la momie iorsquo je vous aurai mis au courant de ses malheurs.
— Parbleu I s'écria M. Audrct, l'architecte du château, c'est le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre Léon : Théophile Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connaît, ton histoire égyptienne!
— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon Lescaut. Nôtro bon docteur Mnrtout, ici présent, doit connaître le nom du professeur Jean Meisor de Dautzick ; il vivait au commencement
de notre siècle, et je crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825. .
— De 1823, répondit M. Martout. Meiser est un des savants qui ont fait le plus d'honneur à l'Aile- f magne. Au milieu des guerres épouvantables qui ' ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Née d ha m, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux réviviscents. Notre école honore en lui un des pères de la biologie moderne.
— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il permis de retenir les gens à pareille heure pour leur faire écouter de l'allemand! »
Clémentine essaya de la calmer.
< N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante ; ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a un I
— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime humaine, immolée à la science par le professeur Meiser. »
Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fût en plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil.
Le crime du savant professeur Meiser.
c Mesdames, dil Léon, le professeur Meiser n'était pas un malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce moment sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous intéresse vous-mêmes au plus haut point.
« La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface de la terre ! N'est-ce pas une chose navrante? »
Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:
« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le cœur. Mais vous désirez quelque chose de plus; vous ne serez satisfaite que lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte bien. Mais verrez-vous leurs enfanls? c'est douteux. Leurs petits-enfants? C'est impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, trentième génération, il n'y faut pas songer.
* On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme qui ne se soit dit au moins une fois dans sa vie: « Si je pouvais renaître dans deux cents ans! » Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a semées auront porté des fruits; un politique si son parti aura pris le dessus; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi. Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que nous traversons au galop dans l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne et s'aperçut en rou-
vrant les yeux que le monde avait vieilli ! Qui n'a pas rôvé pour son compte la merveilleuse aventure de la Belle au bois dormant?
« Hé bien ! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus sérieux de notre siècle, était persuadé que la science peut endormir un être vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à l'action du temps pendant un siècle ou deux, et le ressusciter après.
— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.
— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur le grand ressort qui fait mouvoir les èlrcs vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mère, la première impression que tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en mouvement? Tu as été convaincue qu'il y avait au milieu de la botte une petite bète très-remuante qui se démenait vingt-quatre heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient plus, tu disais: « C'est que la petite bute est morte. » Elle n'était peut-être qu'endormie.
« On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaici t spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit entre deux pièces, la montre ne marche plus, cl les
enfants s'écrient avec raison : « La petite bête est « morte. » Mais suppose une montre solide» bien établie, saine de tout point, et arrêtée parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite bête n'est pas morte : il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.
« Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche quinze jours de suite sans être remonté. Je lui ai donné un tour de clef avanthier, il a donc treize jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser les uns sur les autres, la petite bête sera-t-elle morte? non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huile après un quart de siècle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à marcher depuis l'instant de son réveil.
c Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur Meiser, sont des montres ou des organismes qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs organes soient intacts et huilés convenablement. L'huile de la montre est représentée chez l'animal par une énorme quantité
d'eau. Chez l'homme , par exemple, l'eau fournit environ les quatre cinquièmes du poids total. Étant donné un coloneL du poids de cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais un roi : tous les hommes sont égaux devant l'analyse.
c Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser la tète d'un colonel, ou lui percer le cœur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite bête, attendu que le cerveau, le cœur, la moelle épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une personne vivante, on endormait la petite bête sans la tuer; qu'un colonel desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile , ou mieux les soixante litres d'eau sans lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement.
« Cette opinion qui vous parait inacceptable et à moi aussi, mais qui n'est pas j^jetée absolument par notre ami le docteur Martout, se fondait sur une série d'observations authentiques , que le premier venu peut encore vérifier aujourd'hui.
« 11 y a des animaux qui ressuscitent : rien n'est
plus certain ni mieux démontré. M. Meiser, après l'abbé Spallanzani et beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttière de son toit de petites anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans l'eau. La faculté de renaître n'est pas le privilège d'une seule espèce: on l'a constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du blé niellé ; les rotifères, qui sont de petites écrevisses armées de carapace, munies d'un intestin complet de sexes séparés, d'un système nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et un nerf optique ; les tardigrades, qui sont de petites araignées à six et huit pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, système nerveux bien distinct, système musculaire très-développé; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite , à la volonté du naturaliste. On sèche un roliferc, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en avoir bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait seulement la tôle, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter.
« Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si l'on a pris la précaution de le dessécher. Needham
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en avait recueilli un certain nombre en 1743; il en lit présent & Martin Folkcs, qui les donna tx Baker, et ces intéressants animaux ressuscitèrent dans l'eau en 1771. Ils jouirent de la satisfaction 'bien rare de coudoyer leur vingt-huitième génération! Un homme qui verrait sa vingt-huitième génération ne serait-il pas un heureux grand-père?
« Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux desséchés ont la vie infiniment plus dure que les autres. Que la température vienne à baisser subitement de trente degrés dans le laboratoire où nous sommes réunis, nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant, gare aux congestions cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille, affronte impunément des variations do quatre-vingt-quinze degrés six dixièmes. M. Mciscr et bien d'autres l'ont prouvé.
« Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut être desséché sans plus d'inconvénient qu'une anguillule ou un lurdigrade. M. Mciscr eu était convaincu; il l'a écrit dans tousses livres , mais il ne l'a pas démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames! Tous les hommes curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec leurs contemporains, se mettraient eux-mômes en réserve pour un siècle meilleur, et
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l'on ne verrait plus de suicides par misanthropie ! Les malades que la science ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés incurables, ne se brûleraient plus la cervelle : ils se feraient dessécher et attendraient paisiblement au fond d'une boite que le médecin eût trouvé un remède à leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus à la rivière : ils se coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique ; et nous les verrions, trente ans après, jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles et leur rendre mépris pour mépris. Les gouvernements renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de guillotiner les hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de Mazas pour achever de les abrutir; on ne les enverrait pas à l'école de Toulon pour compléter leur éducation criminelle : on les dessécherait par fournées, celui-ci pour dix ans, celui-là pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales et les bagnes. Plus d'évasions à craindre, plus de prisonniers à nourrir I Une énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre moisies serait rendue à la consommation du pays.
« Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le docteur Meiser a cru répandre sur l'Europe en inaugurant la dessiccation de l'homme. Il a fait sa grande expérience en 1813 sur un colo-
nel français, prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné comme espion par un conseil de guerre. Malheureusement, il n'a pas réussi ; car j'ai acheté le colonel et sa botte au prix d'un cheval de remonte dans, la plus sale boutique de Berlin. »
La victime.
« Mon cher Léon, .dit M. Renault, tu viens de me rappeler la distribution des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on écoute le discours latin du professeur de rhétorique ; il y a toujours dans l'auditoire une majorité qui n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde écoute patiemment en faveur des émotions qui viendront à la suite. M. Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son digne élève, M. Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru parler à notre adresse ; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne connaissent rien aux discussions pendantes sur le vitalismc et l'organicisme. La vie est-elle un principe d'action qui anime bs organes et les met en
jeu ? N'est-elle, au contraire, que le résultat de l'organisation, le jeu des diverses propriétés de la matière organisée? C'est un problème dé la plus haute importance, qui intéresserait les femmes ellesmêmes si on le posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire : « Nous cherchons s'il y a un « principe vital, source et commencement de tous les « actes du corps, ou si la vie n'est que le résultat du «'jeu régulier des organes? Le principe vital , aux « yeux de Meiser et de son disciple, n'est pas ; s'il « existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait « point qu'il pût sortir d'un homme et d'un tardi- « grade lorsqu'on les sèche, et y rentrer lorsqu'on les « mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes les « théories métaphysiques et morales qu'on a fondées « sur son existence sont à refaire. » Ces dames t'ont patiemment écouté, c'est une justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu comprendre à ce discours un peu latin, c'est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer; ouvre la boîte du colonel!
— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.
— Et si vous alliez avoir peur?
— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas môme des colonels vivants ! »
Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la
longue caisse de chêne sur laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique boite de noyer soigneusement polie au dehors , doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants rapprochèrent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23e de ligne apparut comme dans une chapelle ardente.
On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps attestait les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment une pièce remarquable, qui aurait pu soutenir la comparaison avec les plus belles momies européennes décrites par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.
La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous les traits avaient gardé une physionomie m&le et fière. Si quelque ancien ami du colonel eût assisté à l'ouverture de la troisième boite, il aurait reconnu l'homme au premier coup d'oeil.
Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu moins prononcé que vers l'année 1813. Les paupières s'étaient amincies, les lèvres s'étaient pincées, les coins de la bouche étaient légèrement tirées vers le bas, les pommettes ressortaient trop en relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et
du larynx. Mais les yeux, fermés sans contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le supposer ; la bouche ne grimaçait point comme la bouche d'un cadavre; la peau, légèrement ridée, n'avait pas changé de couleur : elle était seulement devenue un peu plus transparente et laissait deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout où elle les recouvrait d'une manière immédiate. Elle avait même pris une feinte rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. M. le docteur Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait été desséché tout vif, les globules du sang né s'étalent pas décomposés, mais simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du derme et des tissus sousjacents; qu'ils avaient donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la laissaient voir plus facilement qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la peau desséchée.
L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans peine; mais il ne semblait pas à première vue que les membres se fussent déformés. Les mains étaient sèches et anguleuses; mais les ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur fraîcheur. Le seul changement très-notable était la dépression excessive des parois abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des dernières côtes ; à droite, une légère
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wiillie laissait deviner la place du foie. Le choc du doigt sur les diverses parties du corps rendait un son analogue à culul du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces détails à son auditoire et Taisait les honneurs de sa momie, il déchira maladroitement Tàurlet de l'oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel.
Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si Clémentine, qui suivait avec une émotion visible tous les gestes de son amant, n'avait laissé tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. Un s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans sus bras et la porta sur une chaise; M. Renault courut chercher des sels : elle était paie comme une morte et semblait au moment de s'évanouir.
Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout lo monde avec un sourire charmant.
«Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule; mais ce que M. Léon nous avait , dit.... et puis.... cette ligure qui parait endormie,... I il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la I bouche en criant qu'on lui faisait mal. » I Léon s'empressa de refermer la boite de noyer, tandis que M. Martout ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine, tout en continuant à s'excuser et à sourire , fut reprise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à fon- \ dre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se
répandit en excuses el en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, puis repartait de plus belle, et sanglotait à fendre l'âme, sans savoir pourquoi.
« Animal que je suis ! murmurait Léon en s'arra- I chant les cheveux. Le jour où je la revois après trois ans d'absence , je n'imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des momies? Il lança un < coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant : Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable ! i
— Non ! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert! Ah! pauvre! pauvre malheureux homme! »
Mlle Sambucco élait un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et protestait que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel excès de sensibilité. M. et Mme Renault qui l'avaient vue grandir, le docteur Martout qui remplissait auprès d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une véritable stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensilivc : ce n'était pas môme une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nourrie d'Anne Ratdcliffc ; elle ne croyait pas aux rêve-
nants; elle marchait fort tranquillement dans la maison à dix heures du soir, sans lumière. Quelques mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère était morte, elle n'avait voulu partager avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la chambre mortuaire.
« Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé dix heures; que dis-je? il est minuit moins un quart. Viens, mon enfant; tu achèveras de te remettre dans ton lit. »
Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla devant la momie et la baisa sur le front.
«Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid! Monsieur Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez mettre en terre sainte !
— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l'envoyer au musée anthropologique, avec la permission de mon père ; mais, vous savez que nous n'avons rien à vous refuser. »
On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on ne s'était abordé. M. Renault et son fils reconduisirent Mlle Sambucco et sa nièce jusqu'à
leur porte et rencontrèrent ce grand colonel de cuir rassiers qui honorait Clémentine de ses attentions* La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé et lui dit:
« Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels soupirs, grand Dieu ! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau. Avouez que la race des colonels a bien dégénéré depuis 1813 ! On n'en voit plus d'aussi distingués que notre malheureux ami ! »
Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas clairement pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la conversation, il dit à Clémentine :
« Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux. S. M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban. Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière?
— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands la lui auront arrachée lorsqu'ils l'ont fait prisonnier !
— C'est bien possible, » dit Léon.
Comme on était arrivé devant la maison de
Mlle Sambucco, il fallut se quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux aimé la joue.
Le père et le fils retournèrent chez eux, bras dessus bras dessous, au petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin sur les émotions bizarres de Clémentine.
Mme Renault attendait son fils pour le coucher : vieille et touchante habitude que les mères ne perdent pas aisément. Elle lui montra le bel appartement qu'on avait construit pour son futur ménage, au-dessus du salon et de l'atelier de M. Renault.
« Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle en montrant une chambre à coucher merveilleuse de confort. Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun angle : un aveugle s'y promènerait sans craindre de se blesser. Voilà comme je comprends le bien-être intérieur; que chaque fauteuil soit un ami. Gela te coûte un peu cher; les frères Penon sont venus de Paris tout exprès. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir. »
Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il fut longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux
songes, mais moins aimante. < Diable m'emporte ! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait que ce maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous ! 9
Rêvei d'amour «t autrei,
Léon apprit à ses dépens qu'il no suffit pas d'une bonne conscience et d'un bon Ht pour nous procurer un bon somme. Il était couché comme un sybarite, innocent comme un berger d'Arcadic, et, par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé l'étape : cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne forma les yeux qu'après avoir vu les premières lueurs do l'aube argenter les fentes do ses volets.
Il s'endormit en pensant à Clémentine; un révo complaisant ne tarda pas & lui montrer la figure de celle qu'il aimait. II la vit en toilette de mariée, dans
la chapelle du château impérial. Elle s'appuyait sur le bras de M. Renault père, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la main à Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion d'honneur. En approchant de l'autel, le marié s'aperçut que les jambes de son père étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait exprimer son étonnement, M. Renault se retourna et lui dit : c Elles sont minces parce qu'elles sont sèches; mais elles ne sont pas déformées. » Tandis qu'il donnait cette explication son visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa des moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La cérémonie commença. Le fond du chœur était rempli de tardigrades et de rotifères grands comme des hommes et vêtus comme des chantres : ils entonnèrent en faux bourdon un hymne du compositeur allemand Meiser, qui commençait ainsi :
Le principe vital Est une hypothèse gratuite !
La poésie et la musique parurent admirables à Léon ; il s'efforçait de les graver dans sa mémoire, lorsque l'officiant s'avança vers lui avec deux anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce prêtre était un colonel de cuirassiers en grand uniforme, Léon se demanda où et quand il l'avait rencontré : c'était In
veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces mots : « La race des colonels a bien dégénérd depuis 1813! » Il poussa un profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de ligne, fut entraînée sur les eaux avec une vitesse de quatorze nœuds. Léon prit tranquillement le petit anneau d'or et s'apprêta à le passer au doigt de Clémentine, mais il s'aperçut que la main de sa fiancée était sèche; les ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit à travers l'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout âge et toute arme. La foule était si compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la percer. Il s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas précipité d'un homme qui veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette à quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la route semblent fuir derrière lui, il ne touche plus le sol. Mais l'ennemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend le bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il a rejoint Léon, il le saisit par la crinière et s'élance d'un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de l'éperon. Léon se cabre ; le cavalier se penche à son oreille et lui dit en. le caressant de la cravache : « Je ne suis pas lourd à porter; trente livres de colonel! -Le malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un effort violent, il se jette de côté; le colonel tombe et tire l'épée. Léon n'hésite pas; il se met en
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garde, il se bat, il sent presque aussitôt l'épée du colonel entrer dans son cœur jusqu'à la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend encore et finit par glacer Léon de la tête aux pieds. Le colonel s'approche et dit en souriant : « Le ressort est cassé ; la petite bête est morte. » Il dépose le corps dans la boîte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré de tous côtés, Léon lutte, se démène et s'éveille enfin, moulu de fatigue et à demi étouffé dans la ruelle du lit.
Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel empressement il ouvrit les fenêtres et poussa les volets ! « Il fit la lumière et il vit que cela était bon , » comme dit l'autre. Brroum ! Il secoua les souvenirs de son rêve comme un chien mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomètre de Londres lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua pas médiocrement à débrouiller ses idées. En procédant à sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien commode, il se réconcilia avec la vie réelle. « Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie , dans ma famille et dans une jolie maison qui est à nous. Mon père et ma mère sont bien portants, moi-même je jouis de la santé la plus florissante. Notre fortune est modeste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne man-
q lierons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à ï>ras ouyerts; nous n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau consent à devenir rua femme ; je peux l'épouser avant trois semaines, s'il me platt de hâter un peu les événements, Clémentine ne m'a pas abordé comme un indifférent ; il s'en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grâce la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à la fin, c'est trop sûr. Voilà mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot rêve que j'ai fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi? Parce que j'avais élé assez bête pour la régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne viendra plus troubler notre bonheur ! »
Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air àesNozze. M. et Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de se coucher après minuit, dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix de bois noir et une branche de buis béni. « Faites donc des collections! » murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu sceptique. Au même instant, il s'aperçut que Clémentine, dans son trouble, avait oublié les présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre et jugea qu'il
n'y aurait pas d'indiscrétion à pousser une pointe jusqu'à la maison de Mlle Sambucco.
En effet , la respectable tante , matinale comme on Test en province, était déjà sortie pour aller à l'église, et Clémentine jardinait auprès de la maison. Elle courut au-devant de son fiancé, sans penser à jeter le petit râteau qu'elle tenait à la main ; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses belles joues roses , un peu moites, animées par la douce chaleur du plaisir et du travail.
« Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule hier soir ; aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oublié de prendre les belles choses que vous m'aviez rapportées de chez les sauvages ! Ce n'est pas par mépris au moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pensé à moi comme je pensais à vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon cœur me disait que vous viendriez vous-même.
— Votre cœur me connaît , ma chère Clémentine.
— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connaissait pas son propriétaire.
— Que vous êtes bonne, et que je vous aime !
— Oh ! moi aussi, mon cher Léon , je vous aime bien! »
Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras de son futur mari avec cette grâce
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souple et langoureuse dont les créoles ont le secret.
« Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements que nous ayons faits dans le jardin. »
Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait d'yeux que pour elle. La grotte de Polyphème et l'antre de Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins d'Armide si le petit peignoir rose de Clémentine s'était promené par là. Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à quitter une retraite si charmante et qu'elle avait embellie avec tant de soins.
« Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien loin, et, d'ailleurs, ne viendronsnous pas ici tous les jours? »
Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on n'en avait pas môme parlé la veille. Il ne restait plus qu'à publier les bans et à fixer la date. Clémentine , cœur simple et droit , s'exprimait sans embarras et sans fausse pudeur sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné son avis à Mme Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi les tentures ellemême 'r clic ne fil pas plus de façons pour causer avec son mari de cetlc bonne vie en commun qui allait commencer pour eux, des témoins qu'on inviterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait
ensuite, du jour qui serait consacré aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour l'intimité et pour le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon voulait se créer et des heures qu'il donnait de pré* férence à l'étude. Cette excellente petite femme aurait été honteuse de porter le nom d'un oisif, et malheureuse de passer ses joufs auprès d'un désœuvré. Elle promettait d'avance à Léon de respecter son travail comme une chose sainte. De son côté, elle comptait bien aussi mettre le temps à profit et ne pas vivre les bras croisés. Dès le début, elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui commençait à trouver la maison un peu lourde. Et puis, n'aurait-elle pas bientôt des enfants à nourrir, à élever, à instruire? C'était un noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils au collège pour les formera la vie en commun et leur apprendre de bonne heure les principes de justice et d'égalité qui sont le fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou l'interrompait pour lui donner raison , car ces deux jeunes gens, élevés l'un pour l'autre et nourris des mômes idées , voyaient tout avec les mêmes yeux. L'éducation, avant l'amour, avait créé cette douce harmonie.
« Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation terrible au moment d'entrer chez vous?
— Si vous croyez que mon cœur battait moins fort que le vôtre!...
— Oh! mais moi, c'est autre chose : j'avais peur.
— Et de quoi?
— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans que nous nous étions dit adieu I Je me souvenais fort bien de ce que vous étiez au départ, et l'imagination aidant un peu à la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si vous n'aviez plus été ressemblant! Que serais-je devenue en présence d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude d'aimer l'autre?
— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré d'avance.
— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me forceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt du pauvre colonel qui m'a fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin?
— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en désirez....
— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourd'hui. 11 faut absolument que je le revoie au grand jour.
— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie. Pourquoi vous exposer encore à des émotions pénibles ?
C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard m'attire.
— Pourquoi vieillard? Il a l'air d'un homme qui est mort entre vingt-cinq et trente ans.
— Êtcs-vous bien sûr qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, à cause d'un rêve que j'ai Tait cette nuit.
— Ah! vous aussi?
— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant. Et puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mère couchée sur son lit de mort.... Enfin, j'avais l'esprit frappé.
— Pauvre cher petit cœur!
— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je me couchai bien vile et je fermai les yeux de toutes mes forces, si bien que je m'endormis. Je ne tardai pas à revoir le colonel. Il était couché comme je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetière de Fontainebleau. Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîmes que le marbre était déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du ca- ' venu, s'était rangée pour faire une place & côté d'elle et elle semblait attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de le descendre, son cercueil nous échappait des mains et restait suspendu
dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. Je distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue aussi transparente que la lampe d'aïbâtre qui brûle au plafond de ma chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait abondamment. Tout à coup il s'échappa de nos maino, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle comme une statue et grand comme les plus hauts chênes du bas Bréau. Ses épaulettes d'or s'allongèrent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel en nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai tout en larmes, mais je n'ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait encore grondée.
— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C'est ma faute si votre doux sommeil est troublé par des visions de l'autre monde. Mais tout cela finira bientôt : dès aujourd'hui je vais m'enquérir d'un logement définitif & l'usage du colonel. »
Un caprice de jeune fille.
Clémentine avait le cœur très-neuf. Avant de connaître Léon, elle n'avait aimé qu'une seule personne : sa mère. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, ni tantes, ni grands-pères, ni grand'mères n'avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au monde. Sa grand'mèrc, Clémentine Pichon, mariée à Nancy en janvier 1814, était morte trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, à la suite de ses premières couches. Son grand-père, M. Langevin, sousintendant militaire de première classe, resté veut avec une fille au berceau, s'était consacré à l'éducation de cette enfant. Il l'avait donnée en 1835 à un homme estimable et charmant, M. Sambucco,
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Italien d'origine, né en France et procureur du roi près le tribunal de Marseille. En 1838, M. Sambucco, qui avait un peu d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance , encourut très-honorablement la disgrâce du garde des sceaux. Il fut nommé avocat général à la Martinique, et après quelques jours d'hésitation, il accepta ce déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se consola pas si facilement du départ de sa fille : il mourut deux ans plus tard, sans avoir embrassé la petite Clémentine, à qui il devait servir de parrain. M. Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un tremblement déterre; les journaux delà colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait été victime de son dévouement. A la suite de cet affreux malheur, la jeune veuve se hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle s'établit à Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon air : Fontainebleau est une des villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur qu'elle était bonne mère, elle eût laissé à Clémentine une fortune respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de grands embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme assez ronde ; deux fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient presque rien. Bref, elle ne savait plus où elle en était et elle commençait à perdre la tôle, lorsqu'une sœur de s/j/i mari, vieille fille dévote et pincée, té-
moigna le désir de vivre avec elle et de metlre tou! en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dcnls longues effraya singulièrement la petite Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se cramponnait aux jupons de sa mère; mais ce fut le salut de la maison. Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des plus fondantes, mais c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha elle-même les revenus, vendit les deux fermes eu 1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le budget. Grâce aux talents et à l'activité de cet intendant femelle, la douce et imprévoyante veuve n'eut plus qu'à choyer son enfant. Clémentine apprit à honorer les vertus de sa tante, mais elle adora sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour Léon se colora d'une vague lueur d'amour; le fils de M. Renault profita du besoin d'expansion qui remplissait cette jeune àmc.
Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle, Clémentine sentit à peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait foi dans l'avenir; elle vivait de tendresse intérieure et de discrète espérance, et ce cœur noble et délicat ne demandait rien de plus.
Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et
elle-même, ce qui déroute singulièrement toutes les théories les plus accréditées sur le cœur féminin, ce que la raison se refuserait à croire si les faits n'étaient pas là, c'est que le jour où elle avait revu le Uiari de son choix, une heure après s'être jetée dans les bras de Léon avec une grâce si étourdie, Clémentine se sentit brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n'était ni l'amour, ni l'amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maître dans son cœur.
Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure du colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion pour cette momie anonyme. Ce n'était rien de semblable à ce qu'elle éprouvait pour le fils de M. Renault, mais c'était un mélange d'intérêt, de compassion et de respectueuse sympathie.
Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire romanesque dont le colonel eût été le héros, cette impression se fût légitimée du du moins expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui, sinon qu'il avait été condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui qu'elle rêva, la nuit môme qui suivit le retour de Léon.
Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une forme religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de l'âme du colonel ; elle pressa Léon de préparer ses funérailles, elle choisit cllc-môme le terrain où il devait être enseveli. Ces soins divers
ne lui firent jamais oublier sa visite quotidienne à la boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse auprès du mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait régulièrement sur son front. La famille Renault finit par s'inquiéter de symptômes si bizarres; elle h&ta l'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tôt. Mais la veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea d'avis. « De quel droit allait-on emprisonner dans la tombe un homme qui n'était peut-être pas mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas de celles qu'on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques jours de réflexion. N'étaitil pas possible de soumettre le corps du colonel à quelques expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis d'envoyer à Léon des documents précieux sur la vie et la mort de ce malheureux officier; on ne pouvait rien entreprendre avant de les avoir reçus; on devait écrire à Berlin pour hâter l'envoi de ces pièces. » Léon soupira, mais il obéit docilement à ce nouveau caprice. Il écrivit à M. Hirtz. *
Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne : c'était M. le docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop dédaigneux de la clientèle, M. Martout ne manquait pas d'instruction. Il étudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie, comme les
reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s'ensuit. Une correspondance régulière le tenait au courant de toutes les découvertes modernes; il était l'ami de M. Pouchet, de Rouen ; il connaissait le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin l'usage du microscope. M. Martout avait desséché et ressuscité des milliers d'anguillules, de rotifères et de tardigrades; il pensait que la vie n'est autre chose que l'organisation en action, et que l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde en elle-même. Il se livra à de longues méditations, lorsque M. llirtz envoya de Berlin la pièce suivante, dont l'original est classé dans les manuscrits de la collection Humboldl.
ap
Testament du professeur MaUer en faveur du colonel
dusséchô,
Aujourd'hui 20 janvier 1624, épuisa par une cruelle maladie et sentant approcher le jour où ma personne s'absorbera dans le grand tout ;
J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte de ma dernière volonté.
J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu, Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Danl/Jg.
Je lègue mes livres, papiers et collections généralement quelconques, saufla pièce 3712, u mon 1resestimable et très-savant ami, M. de Humboldt.
Je lègue la totalité do mes autres biens, meubles et immeubles, évalués & 100 000 thalcrs de Pruwo
ou 375000 francs, -à M. le colonel Pierre- Viclor Fougas, actuellement desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue sous le n° 3712 (Zoologie).
Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu'il a subies dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu à la science.
Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu de consigner ici l'histoire détaillée de la dessiccation de H. le colonel Fougas, mon légataire universel.
C'est le 1 1 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, où le bruit du canon et le danger des bombes rendaient tout travail impossible, et je m'étais retiré avec mes intruments et mes livres sous la protection des armées alliées, dans le village fortifié de Liebenfeld. Les garnisons françaises de Dantzig, de Stettin, de Custrin, de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne pouvaient communiquer entre elles ni avec leur patrie ; cependant le général Rapp se défendait obstinément contre la flotte anglaise et l'armée russe. M. le colonel Fougas fut pris par un détachement du corps Barclay de Tolly, comme il cherchait à passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers Dantzig. On Tameiia prisonnier à Liebenfeld le 1 1 novem-
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hre, à l'heure de mon souper, et le bus officier Garok, qui commandait le village, me fit requérir de force pour assister à l'interrogatoire et servir d'interprète.
U figure ouverte, la voix m&le, la résolution (1ère et lu belle attitude de cette infortuné me gagnèrent le cœur. 11 avait fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était d'échouer au port, après avoir traversé quatre armées, et de ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. 11 paraissait animé de ce fanatisme français qui a fait tant de mal & noire chère Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'einpècher de le défendre, et je traduits ses paroles moins en Interprète qu'en avocat. Malheureusement on avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon nu général Rapp, dont j'ai conservé copie :
«Abandonnez Dantzig, foreez le blocus, réunissez-vous aux garnisons de Stettin, de fiustrin et de Glogau, marchez sur l'BIbe, entendez-vous avec Salnt-Cyr et Davoust pour concentrer les forées éparses à Dresde, Torgnu, Witternberg, Mngdebourg et Hambourg; faites lu boule de neige; traversez la Westphallc qui est libre et venez défendre la ligne du Khin avec une armée de 170 000 Français que vous sauvez!
• Napouîon. »
Cette lettre fut envoyée à l'état-major de l'armée
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russe, tandis qu'une demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du 23e de ligne à la mort des espions et des traîtres. L'exécution fut fixée au lendemain 12, et M. Pierre- Victor Fougas, après m'avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus touchante (il est époux et père), se vit enfermer dans la petite tour crénelée de Lîebenfeld, où le vent soufflait terriblement par toutes les meurtrières.
La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce terrible hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu hors de ma fenêtre à l'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades audessous de zéro. Je sortis au petit jour pour dire un dernier adieu à M. le colonel, et je rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais allemand :
« Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé. »
Je courus à la prison. M. le colonel était couché sur le dos, et roide. Mais je reconnus après quelques minutes d'examen que la roideur de ce corps n'était pas celle de la mort. Les articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se laissaient fléchir et ramener à l'extension sans un effort trop violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient à ma main une sensation de froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent perçue au contact des cadavres.
Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il ne se fût laissé prendre de ce sommeil profond et léthargique qu'entraîne un froid intense, et qui, trop prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que les moyens les plus délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour constater la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout au moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième année) m'empêcha de constater par l'auscultation si les bruits du cœur révélaient encore ces battements faibles, mais prolongé?, que l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les perçoit déjà plus.
M. le colonel se trouvait à cette période de l'en* gourdissement causé par le froid, où pour réveiller un homme sans le faire mourir, des soins nombreux et délicats deviennent nécessaires. Quelques heures encore, et la congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité du retour à la vie.
J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le sentais mourir par congélation entre mes mains; de l'autre, je ne pouvais pas à moi seul l'entourer de tous les soins indispensables. Si je lui appliquais des excitants sans lui faire frictionner à la fois le tronc et les membres par trois ou quatre
aides vigoureux, je ne le réveillais que pourle voir mourir. J'avais encore sous les yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans un incendie, que je parvins à ranimer eif lui promenant des charbons ardents sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mère et' mourut presque aussitôt malgré l'emploi des excitants à l'intérieur et de l'électricité pour déterminer les contractions du diaphragme et du cœur.
Et quand môme je serais parvenu à lui rendre la force et la santé, n'était-il pas condamné par le conseil de guerre? L'humanité ne me défendait-elle pas de l'arracher à ce repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du supplice ?
Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme où la vie était suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur moi comme un nouvel empire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des êtres assez élevés dans la série animale, que je ne doutais pas du succès de l'opération, même sur un homme. A moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver M. le colonel ; mais j'avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour le dessécher sans aide.
En résumé, trois partis s'offraient à moi : 1° laisser M. le colonel dans la tour crénelée, où il aurait péri le jour même par congélation ; 2° le ranimer par des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi?
pour le livrer, en cas de succès, à un supplice inévitable; 3* le dessécher dans mon laboratoire avec la quasi certitude de le ressusciter après la paix. Tous les amis de l'humanité .comprendront sans doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.
Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la première fois que j'achetais un cadavre pour le dis* séquer, et ma demande n'excita aucun soupçon. Marché conclu, je donnai quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes m'apportèrent sur un brancard M. le colonel Pougas.
Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt : la pression fit sortir une goutte de sang. La placer sous un microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi l'affaire d'une minute. 0 bonheur 1 la fibrine n'était pas coagulée ! Les globules rouges se montraient nettement circulaires, aplatis, biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroïd al. Les globules blancs se déformaient et reprenaient alternativement la forme sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais sous les yeux et non un cadavre !
Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses. vêtements compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car j'avais reconnu que les ani-
maux desséchés directement au contact de l'air mouraient plus souvent que ceux qui étaient restés couverts de mousse et d'autres objets mous pendant l'épreuve de la dessiccation.
Ma grande machine pneumatique , son immense plateau, son énorme cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère glissant sur une poulie attachée solidement au plafond élevait et abaissait sans peine grâce à son treuil, tous ces mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement préparés nonobstant les railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inattendues venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais vainement essayé d'en obtenir en cherchant à engourdir des chiens, des lapins, des moutons et d'autres mammifères à l'aide de mélanges réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'être l'objet de leurs railleries; si nos ministres m'avaient appuyé de leur autorité au lieu de me traiter comme un esprit subversif.
Je m'enfermai en lête-à-iête avec le colonel, et je défendis même à la vieille Grelchen, ma gouvernante , aujour d'hui défunte , de me troubler dans mon travail. J'avais remplacé le pénible levier des anciennes machines pneumaliques pur une roue munie d'un excentrique qui transformait le mou-
vement circulaire de Taxe en mouvement rectilignc appliqué aux pistons : la roue, l'excentrique , la bielle, le genou de l'appareil fonctionnaient admirablement et me permettaient de tout faire par moi-même. Le froid ne gênait pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient pas figées : je les avais purifiées moi-même par un procédé nouveau fondé sur les découvertes alors récentes du savant français M. Chevreul.
Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique, abaissé la cloche et luté les bords, j'entrepris de le soumettre graduellement à l'action du vide sec et à froid. Des capsules remplies de chlorure de calcium étaient placées autour de M. le colonel pour absorber l'eau qui allait s'évaporer de son corps, et hâter la dessiccation.
Certes, je rfie trouvais dans la meilleure situation possible pour amener le corps humain à un état de dessèchement graduel sans cessation brusque des fonctions, sans désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes expériences sur les rôti- {ères et les tardigrades avaient été entourées de pareilles chances de succès, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature particulière du sujet et les scrupules spéciaux qu'il imposait à ma conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps. J'avais eu soin de ménager une m b
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ouverture aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une épaisse glace, qui me permettait de suivre de l'œil les effets du vide sur M. le colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon laboratoire, de peur qu'une température trop élevée ne fit cesser la léthargie du sujet ou ne déterminât quelque altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en était fait de mon expérience. Mais le thermomètre se maintint durant plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez heureux pour voir le sommeil léthargique se prolonger, sans avoir à craindre la congélation des tissus.
Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême lenteur, de crainte que les gaz dissous dans le sang, devenus libres par la différence de leur tension avec celle de l'air raréfié, ne vinssent à se dégager dans les vaisseaux et à déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre à chaque instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se dilatant intérieurement à mesure que la pression de l'air diminuait autour du corps, ils auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation des tissus n'en eût pas été affectée, mais il suffisait d'une lésion intérieure pour déterminer la mort après quelques heures de reviviscence. C'est ce qu'on observe assez souvent chez les animaux desséchés sans précaution.
A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de l'abdomen vint me mettre en garde contre le danger que je redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin la cessation de tous les phénomènes de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par exosmosc ou avaient été expulsés par la contraction spontanée des viscères. Ce ne fut qu'à la fin du premier jour que je pus renoncer à ces précautions minutieuses et porter le vide un peu plus loin.
Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le baromètre descendit à cinq millimètres. Comme il n'était survenu aucun changement dans la position du corps ni des membres, j'étais sûr que nulle convulsion ne s'était produite. M. le colonel arrivait à se dessécher, à devenir immobile, à cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort fût survenue ni que la possibilité du retour de l'action eût cessé. Sa vie était suspendue, non éteinte 1 >
Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau faisait monter le baromètre. Dans la journée du 14, la porte de mon laboratoire fut littéralement enfoncée par M. le général russe comte Trollohub, envoyé du quartier général. Cet honorable officier était accouru en toute hâte pour empêcher l'exécution de M. le colonel et le conduire en présence du commandant en chef. Je lui confessai
loyalement ce que j'avais fait sous l'inspiration de ma conscience ; je lui montrai le corps à travers un des œils-de-bœuf de la machine pneumatique ; je lui dis que j'étais heureux d'avoir conservé un homme qui pouvait fournir des renseignements utiles aux libérateurs de mon pays, et j'offris de le ressusciter à mes frais si Ton me promettait de respecter sa vie et sa liberté. M. le général comte Trollohub, homme distingué sans contredit, mais d'une instruction exclusivement militaire, crut que je ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la porte au nez et en me traitant de vieux fou.
Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression de 3 à 5 millimètres pendant l'espace de trois mois. Je savais par expérience que les animaux peuvent revivre après avoir été soumis au vide sec et à froid pendant quatre-vingts jours.
Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n'était survenu aucune modification dans l'affaissement des chairs, je résolus de soumettre M. le colonel à une autre série d'épreuves, afin d'assurer une conservation plus parfaite par une complète dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le robinet destiné à cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai à la suite de mon expérience:
Le corps ne pesait plus que quarante-six livres ; je l'avais donc presque réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir compte de ce que les vêle-
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mcnts n'avaient pas perdu autant d'eau que les autres parties. Or le corps de l'homme renferme prèsque les quatre cinquièmes de son poids d'eau, comme le démontre une dessiccation bien faite à l'étuve chimique.
Je plaçai donc M. le colonel sur un plateau , et, après l'avoir glissé dans ma grande étuve , j'élevai graduellement la température à 75 degrés centigrades. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur d'altérer l'albumine, de la rendre insoluble, et d'ôler aux tissus la faculté de reprendre l'eau nécessaire au retour de leurs fonctions.
J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que l'éluve fût constamment traversée par un courant d'air sec. Cet air s'était desséché en traversant une série de flacons rctnplis d'acide sulfurique, de chaux vive et de chlorure de calcium.
Après une semaine passée dans l'étuvc, l'aspect général du corps n'avait pas changé, mais son poids s'était réduit à 40 livres, vêtements compris. Huit autres jours n'amenèrent aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que la dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres momifiés dans les caveaux d'église depuis un siècle ou plus finissent par ne poser qu'une dizaine de livres; mais ils ne deviennent pas si légers sans une notable altération de leurs tissus.
Le 27 février, je plaçai moi-même M. le colonel
dans les boites que j'avais fait faire à son usage. Depuis cette époque, c'est-à-dire pendant un espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous sommes jamais quittés. Je l'ai transporté avec moi à Dantzig, il habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé à son numéro d'ordre dans ma collection de zoologie ; il repose à part, dans la chambre d'honneur. Je ne confie à personne le plaisir de renouveler son chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'à ma dernière heure, ô monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! Mais je n'aurai pas la joie de contempler votre résurrection. Je ne partagerai point les douces émolions du guerrier qui revient à la vie. Vos glandes lacrymales, inertes aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront pas sur le sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne rentrerez en possession de votre être que le jour où je ne vivrai plus!
Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, j'aie tardé si longtemps à vous tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des premières actions de grâces que vous apporterez sur ma tombe? Oui, j'ai prolongé sans profit pour vous une expérience d'intérêt général. J'aurais dû rester Adèle à ma première pensée et vous rendre la vie aussitôt après la signature de la paix. Mais quoi!
fallait-il donc vous renvoyer en Fronce quand le sol de votre patrie était couvert de nos soldnts et de nos alliés? Je vous ai épargné ce spectacle si douloureux pour une Ame comme la vôtre. Sans doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mnrs 1815, l'homme fatal & qui vous aviez consacra votre dévouement; mais êtes-vous bien sûr que vous n'eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrago de Waterloo ï
Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre in* térét, ni môme l'intérêt de la science qui m'a empoché de vous ranimer, c'est.... pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c'est un lâche attachement à la vie. Le mal dont je souffre, et qui m'emportera bientôt, est une hypertrophie du cœur ; les émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais moimême cette grande opération, dont j'ai tracé la marche dans un programme annexé à ce testament, je succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma mort serait un accident fâcheux qui pourrait troubler mes aides cl faire manquer votre résurrection.
Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, d'ailleurs, que perdez-vous à attendre? Vous ne vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre an?, vos enfants grandissent; vous serez presque leur contemporain lorsque vous renaîtrez! Vousétes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre vous êtes dans ma mai-
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son de Dantzig, et mon testament vous fait riche. Soyez heureux, c'est mon vœu le plus cher.
J'ordonne que, dés le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Meiser, réunisse par lettre de convocation les dix plus illustres médecins du royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon testament et du mémoire y annexé, et qu'il fasse procéder sans retard, dans mon propre laboratoire, à la résurrection de M. le colonel Fougas. Les frais de voyage, de séjour, etc., etc., seront prélevés sur l'actif de ma succession. Une somme de deux mille lhalers sera consacrée à la publication des glorieux résultats de l'expérience, en allemand, en français et en latin. Un exemplaire de cette brochure devra être adressé à chacune des sociétés savantes qui existeront alors en Europe.
Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science ne parviendraient pas à ranimer M. le colonel, tous mes biens retourneraient à Nicolas Meiser, seul parent qui me reste.
Jean Meiser, d. m.
ap
vin
Comment NI coin» MoUrr, nevou de fonn MHaor, avait exécuté là tcHUtnont <U) «un uncto,
La docteur Ilirtz do Berlin, qui avait copié ce ton* tamont lui-même, a'excuHa fort obligoammentde no l'avoir pa* envoyé plu» 161. Se» affaire** l'avaient contraint de voyager loin de la capitale. Kn payant par Danl/ig, il n'était donné le plainir de viniter M. Nico* lan Meiaer, ancien brumcur, riebUnimo propriétaire et gtoH rentier, actuellement Agé denoixantenix mm» Ce vieillard ne rappelait fort bien la mort et le testament de Hon oncle, le Mavanl; main il n'en parlait pan »imh une certaine répugnance, il affirmait d'ailleur* qu'uiiMilAt aprMle décên de Jean Meiner, il avait raHHcmblé dix médecin» de Dant/Jg autour de la momie du colonel; il montrait même une décla-
ration unanime de ces messieurs, attestant qu'un homme desséché à l'étuve ne peut en aucune façon ni par aucun moyen renaître à la vie. Ce certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait nulle mention du mémoire annexé au testament. Nicolas Meiser jurait ses grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit concernant les procédés à suivre pour ressusciter le colonel, n'avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé sur les raisons qui avaient pu le porter à se dessaisir d'un dépôt aussi précieux que le corps de M. Fougas, il disait l'avoir conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous les soins imaginables; mais au bout de ce temps, obsédé de visions et réveillé presque toutes les nuits par le fantôme du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'était décidé à le vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin. Depuis qu'il était débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais pas encore tout à fait bien, car il lui avait été impossible d'oublier la figure du colonel.
AcesrenseignemenLs,M.Hirtz,médecindeS.A.R.
le prince régent de Prusse, ajouta quelques mots en son nom personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d'un homme sain et desséché avec précaution Tût impossible en théorie; il pensait môme que le procédé de dessiccation indiqué par l'illustre- Jean Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le cas
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présent, il ne lui paraissait pus vraisemblable que le colonel Fougas pût être rappelé à la vie : les influences atmosphériques et les variations de température qu'il avait subies durant un espace de quarante-six an» devaient avoir altéré les humeurs et les tissus. C'était aussi le sentiment de M. Renault et de son fil*. Pour calmer un peu l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers paragraphes de la lettre de M. Hirtz. On lui cacha le testament de Jean Mciscr, qui n'aurait pu que lui échauffer la tête. Mais cette petite imagination fermentait sans rel&che, quoi qu'on fit. pour l'assoupir. Clémentine recherchait maintenant la compagnie du docteur Martout; elle discutait avec lui, elle voulait voir des expériences sur la résurrection des rolifôres. Rentrée chez elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup au colonel. Le projet de mariage tenait toujours, mats personne n'osait parler de la publication des Imiis. Aux tendresses les plus touchantes de sou futur, la jeune (lancée répondait par des discussions sur le principe vital. Ses visites dans la maison Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les raisonnements qu'on mit en œuvre pour la guérir d'un fol espoir ne servirent qu'à la jeter dans une mélancolie profonde. Ses belles couleurs pâlirent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un mal secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était connue le pétillement de la jeunesse et de la joie.
Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mère, s'en inquiéta.
M. Martoul, persuadé que cette maladie de l'âme ne céderait qu'à un traitement moral, vint la voir un matin et lui dit :
« Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand intérêt que vous portczàcetle momie, j'ai fait quelque chose pour elle et pour vous. Je viens d'envoyer à M. Karl Nibor le petit bout d'oreille que Léon a détaché. >»
Clémentine ouvrit de grands yeux.
« Vous ne me comprenez pas? reprit le dotteur. Il s'agit de reconnaître si les humeurs et les tissus du colonel ont subi des altérations graves. M. Nibor, avec son microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en rapporter à lui : c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut procédera la résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer.
— Quoi! s'écria la jeune fille» on peut décider si 1m homme est mort ou vivant, sur échantillon?
— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès que la réponse arrivera, je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la curiosité du grand savant : il ne sait absolument rien sur le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il nous disait que ce bout d'oreille appartient à un être sain, je le prie-
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rais de venir à Fontainebleau et de nous aider à lui rendre la vie. »
Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de Clémentine et lui rendit sa belle santé, Ellcse remit à chanter, à rire, à voltiger dans le jardin de *a tante et dans la maison de M. Renault. Les doux entretiens recommencèrent ; on reparla du mariage, le premier ban fut publié.
« Enfin, disait Léon, je la retrouve! »
Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochait la tète tristement :
« Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je n'aime V*g (luc ma f)ru 8e préoccupe si fort d'un beau garçon desséché. Que deviendrons-nous lorsqu'elle saura qu'il est impossible de le faire revivre î Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre leur vol ? Et supposé qu'on parvienne à le ressusciter, par miracle! étes-vous sûrs qu'elle ne prendra pas de l'amour pour lui? En vérité, Léon avait bien besoin d'acheter cette momie, et c'est ce que j'appelle de l'argent bien placé ! »
Un dimanche matin, M. Martout entra chez le vieux professeur en criant victoire.
Voici la réponse qui lui était venue de Paris :
« Mon cher confrère,
« J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m'avez prié de déterminer la natun». Il
( ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quoi il s'agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles dans des expertises de médecine légale. Vous pouviez même vous dispenser de la formule consacrée : « Quand vous aurez fait votre examen au microscope, je vous dirai ce que c'est. » Ces finasseries ne servent de rien : mon microscope sait mieux que vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme et la couleur des choses; il en voit la structure intime, la raison d'être, les conditions de vie et de mort.
« Votre fragment de matière desséchée, large comme la moitié de mon ongle et à peu près aussi épais, après avoir séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une atmosphère saturée d'eau, à la température du corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu élastique. J'ai pu dès lors le disséquer, l'étudier comme un morceau de chair fraîche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui me paraissait de consistance ou de couleur différente.
« J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince , plus dure et plus élastique que le reste, et qui m'a présenté la trame et les cellules du cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le cartilage d'une articulation, mais bien le fibro-cartilage de l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille, et ce n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce
chez les femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout d'en haut, dans lequel le cartilage s'étend. *
« A l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le microscope m'a montré un épiderme délicat, parfaitement intact; un derme non moins intact, avec de petites papilles, et surtout traversé par une foule de poils d'un fin duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée dans son follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites glandes. Je vous dirai même plus : ces poils de duvet étaient longs de quatre à cinq millimètres sur trois à cinq centièmes de millimètres d'épaisseur ; c'est le double delà grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine; d'où je conclus que votre bout d'oreille appartient à un homme.
« Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les élégants faisceaux striés du muscle de l'hélix, et si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne demandaient qu'à se contracter. Sous la peau et près des muscles, j'ai trouvé plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la moelle était aussi intacte et homogène que dans les nerfs enlevés à un animal vivant ou pris sur un membre amputé. Êtes- vous satisfait? Demandez- vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas encore au bout de mon rouleau !
« Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et
à la peau, j'ai trouvé de petites arlères et de petites veines dont la structure était parfaitement reconnaissable. Elles renfermaient du sérum avec des globules rouges du sang. Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement réguliers; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui caractérise les globules du sang d'un cadavre.
« En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans ce fragment à peu près de tout ce qu'on trouve dans le corps de l'homme : du cartilage, du muscle, du nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un état parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous m'avez envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, dont les humeurs et les tissus ne sont nullement décomposés.
a Agréez, etc.
« Karl Nibor.
a Paris, 30 juillet 1859.»
Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.
On ne tarda pas à dire par la ville que M. Marlout et les MM. Renault se proposaient de ressusciter un homme, avec le concours de plusieurs savants de Paris.
M. Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre Karl Nibor, qui s'était hâté d'en faire part à la Société de biologie. Une commission fut nommée séance tenante pour accompagner M. Nibor à Fontainebleau. Les six commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 août, heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques. On avertit M. Martout de préparer l'expérience, qui ne devait pas durer moins de trois jours.
Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand événement dans leurs faits divers, mais le public y prêta peu d'attention. La rentrée solennelle de l'armée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les Français n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par les journaux.
Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non-seulement M. Martout et MM. Renault, mais M. Audret l'architecte, M. Bonnivet le notaire, et dix autres gros bonnets de la ville avaient vu et touché la momie du colonel. Ils en avaient parlé à leurs amis, ils l'avaient décrit de leur mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament de M. Meiser circulaient de main en main. La question des reviviscences était à l'ordre du jour; on la discutait autour du bassin des Carpes, comme en pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotifôrcs et des tardigrades jusque sur la place du Marché!
Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas en majorité. Quelques professeurs du collège, notés par leur esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux, atteints et convaincus d'avoir fait tourner les tables, enfin une demi-douzaine de ces grognards à moustache blanche qui croient que la mort de Napoléon Ier est une calomnie répandue par les Anglais, composaient le gros de l'année.
M. Martout avait contre lui non-seulement les sceptiques» mais encore la foule innombrable des croyants. Les uns le tournaient en ridicule, les autres le proclamaient subversif, dangereux, ennemi des idées fondamentales sur lesquelles repose la société. Le desservant d'une petite église précba & mots couverts contre les prométhées qui prétendent usurper les privilèges du ciel. Mais le curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un malade aussi désespéré que M. Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de Dieu.
La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons de cuirassiers et du 23* de ligne qui s'était distingué à Magenta. Lorsqu'on sut dans l'ancien régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait peut-être revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait son histoire, et l'histoire du 23* avait été celle de Fougas depuis le mois de février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous les soldats avaient entendu lire dans leurs chambrées l'anecdote suivante :
< Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur aperçoit un régiment français au pied d'une redoute russe qui le couvrait de mitraille. 11 s'informe; on lui répond que c'est le 23* de ligne « C'est impossible, dit-il, le 23* de ligne ne resterait
pas sous le feu sans courir sur l'artillerie qui le foudroie. » Le 23% mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur au pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces et enleva la redoute. »
Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action mémorable, vénéraient sous le nom de Fougas un des ancêtres du régiment. L'idée de le voir reparaître au milieu d'eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable, mais c'était déjà quelque chose que de posséder son corps. Officiers et soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne de sa gloire ils votèrent une cotisation de deux jours de solde.
Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le laboratoire de M. Renault; le colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait à l'écart.
Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais été, cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le cœur ouvert à l'espérance, elle adorait son cher Léon et passait les jours à le lui dire. Elle-même avait pressé la publication des bans.
c Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain • de la résurrection du colonel. J'entends qu'il soil
j/noMME a l'oreille cahhéw. «5
mon témoin, Je veux qu'il me béni*«c! fi'c»t bien le moin* qu'il pui**e fuira pour moi, apré* tout ce que j'ai fait pour lui. Dire que, mm mon ob*tination, vou* alliez l'envoyer nu muwéum du jardin de* Plantent Je lui conterai relu, mon»ieur, dé* qu'il pourra nou* entendre, et il vou* coupera le* oreille* h non tour 1 Je vou* aime I
— Mai*, répliquait Léon, pourquoi «ubordonnezvou* mon bonheur au miceé* d'une expérience I Toute* le* formalité* ordinaire* «ont remplie*, le* publication* faite*, le* affiche* poaée*: personne au monde ne nou* empêcherait de nou* marier demain, et il vou* plaît d'attendre ju*qu'au 10! Quel rapport y a-t-ll entre nou* et ce mon*ieur dennéché qui dort dan* une boite? H n'appartient ni h votre mai*on ni h la mienne. J'ai compulsé tou* le* papier* de votre famille en remontant juxqu'à la *ixiéme génération et je n'y ai trouvé pernonne di, nom de Fouga*. (le n'ent donc pa* un grand-parent que nou* attendon* pour ht cérémonie, Qu'eat-ee alor*î Le* méchante* langue* de Fontainebleau prétendent que vou* avez \um pa**ion pour ce fétiche de 1813; moi qui *ui* *ûr de votre cotur, j'enpére que vou* ne l'aimerez jamat* autant que moi, En attendant, on m'appelle le rival du colonel au boi* dormanl !
— Lai**ez dire le**ot*, répondait Clémentine avec un *ourire angéllquo. Je ne me charge pa* d'expliquer mon affection pour la pauvre Kouga», mai* je
l'aime beaucoup, cela est certain. Je l'aime comme un père, comme un frère , si vous le préférez , car il est presque aussi jeune que moi. Quand nous l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être comme , un (Ils , mais vous n'y perdrez rien , mon cher Léon. Vous avez dans mon cœur une place à part, la meilleure , et personne ne vous la prendra , pas môme lui/ »
Celle querelle d'amoureux, qui recommençait souvent et finissait toujours par un baiser, fut un jour interrompue par la visite du commissaire de police.
L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité, et demanda au jeune Renault la faveur de l'entretenir à part.
« Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les égards qui sont dus à un homme de votre caractère et dans votre position, et j'espère que vous voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens une démarche qui m'est inspirée par le sentiment du devoir. »
Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.
« Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il s'agit de la loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n'admet aucune exception. L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit qui s'est fait, et d'ailleurs la qualité du défunt, sans
compter lu question religieuse, nous met dans l'obligation d'agir,. .. de concert avec vous, bien ontondu.M. »
Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, toujours dans le style administratif, qu'A devait faire porter M. Fougas au cimetière de la ville.
« Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez entendu parler du colonel Fougas, on a dit vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour mort,
— Monsieur, répliqua le commissniro avec un sourire assez Un, les opinions sont libres. Mais le médecin dos morts, qui a eu lo plaisir do voir le défunt, nous a fait un rapport concluant à l'inhumation immédiate.
— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l'espérance de le ressusciter.
— On nous l'avait déjfcdit, monsieur, mais, pour ma part, j'hésitais h le croire.
— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espôro, monsieur, que cela ne tardera pas longtemps.
— Mais alors, monsieur, vous vous ôtos donc mis on règle?
— Avec qui?
— Je no sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant d'entreprendre une chose pareille , vous vous êtes muni de quelque autorisation.
— De qui?
— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d'un homme ost une chose extraordinaire. Quant à moi, c'est bien la première fois que j'en entends parler. Qr le devoir d'une police bien faite est d'empécher qu'il se passe rien d'extraordinaire dans le pays.
— Voyons, monsieur, si je vous disais : voici un homme qui n'est pas mort; j'ai l'espoir très-fondé de le remet Ire sur pied dans trois jours; votre médecin, qui prétend le contraire, se trompe : prendriez-vous la responsabilité de faire enterrer Fougas ?
— Non, certes! A Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma responsabilité! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer M. Fougas; je serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin de quel droit prétendez- vous ressusciter un homme? Dans quel pays a-t on l'habitude de ressusciter? Quel est le texte de loi qui vous autorise à ressusciter les gens?
— Connaissez- vous une loi qui le défende? Or tout ce qui n'est pas défendu est permis.
— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police doit prévenir, éviter le désordre. Or, une résurrection, monsieur, est un fait assez inouï pour constituer un désordre véritable.
— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez heureux.
— II n'y a pas do désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, que le défunt n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un vagahond sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance. Mais c'est un militaire, un of/lcicr supérieur et décoré; un homme qui a occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée, monsieur! Il ne faut pas toucher & l'année!
— Eh! monsieur, je touche à l'armée comme le chirurgien qui panse ses plaies! Il s'agit de lui rendre un colonel, à l'armée! Et c'est vous qui, par esprit de routine, voulez lui faire tort d'un colonel !
— Je vjus en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez pas si haut : on pourrait nous entendre. Croyez que je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous voudrez faire pour cette hellc et glorieuse armée de mon pays, Mais avez-vous songé à la question religieuse?
— Quelle question religieuse?
— A vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout h fait entre nous), le reslc est pur accessoire et nous touchons au point délicat. On est venu me trouver, on m'a fait des observations trés-judicieuscs. La seule annonce de votre projet a jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On craint que le succès d'une entreprise de ce genre ne porte un coup à la foi, ne scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si M. Fougas
est mort, c'est que Dieu Ta voulu. Ne craignez* vous pas, en le ressuscitant, d'aller contre la volonté de Dieu?
— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas ressusciter Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu permet qu'un homme attrape la fièvre, mais Dieu permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a permis qu'un bravé soldat de l'Empereur fût empoigné par quatre ivrognes de Russe*, condamné comme espion, gelé dans une forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce malheureux dans une boutique de bric-à-brac, que je l'apporte à Fontainebleau, que je l'examine avec quelques savants et que nous combinions un moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela prouve une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément et plus miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous exciter.
— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me rends à vos raisons parce qu'elles sont bonnes et parce que vous êtes un homme considérable dans la ville. J'espère bien, d'ailleurs, que vous ne réprouverez pas un acte de zèle qui ' m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. , Or, qu'est-ce qu'un fonctionnaire? Un homme qui a , une place. Supposez maintenant que les fonctionnaires s'exposent à perdre leur place, que restera-
t-il en France? Rien, monsieur, absolument lion. J'ai Thonneur de vous saluer. »
Le 15 août au matin, M. Karl Nibor se présenta chez M. Renault avec le docteur Martout et la commission nommée à Paris par la Société de biologie. Comme il arrive souvent en province, l'entrée do notre illustre savant fut une sorte de déception. Mme Renault s'attendait à voir paraître, sinon un magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un vieillard d'une prestance et d'une gravité extraordinaire. Karl Nibor est un homme de taille moyenne, très-blond et très-fluet. Peut-être a-t-il bien quarante ans, mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte la moustache et la mouche; il est gai, parleur, agréable et assez mondain pour amuser les dames. Mais Clémentine no jouit pas de sa conversation. Sa tante l'avait emmenée à Moret pour la soustraire aux angoisses de la crainte et aux enivrements de la victoire.
Alléluia!
M. Nibor et ses collègues, après les compliments d'usage, demandèrent à voir le sujet. Ils n'avaient pas de temps à perdre et l'expérience ne pouvait guère durer moins de trois jours. Léon s'empressa de les conduire au laboratoire et d'ouvrir les trois coffres du colonel.
On trouva que le malade avait la figure assez bonne. M. Nibor le dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient comme de l'amadou pour avoir trop séché dans Tétuve du père Meiser. Le corps, misa nu, fut jugé très-intact et parfaitement sain. Personne n'osait encore garantir le succès, mais tout le monde était plein d'espérance. I
Après ce premier examen, M. Renault mit son
laboratoire au service de ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait avec une munificence qui n'était pas exempte de vanité. Pour le cas où l'emploi de l'électricité paraîtrait nécessaire, il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et quarante éléments de Bunsen tout neufs. M. Nibor le remercia en souriant.
« Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudière d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il nous faut. Le colonel ne manque de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre la quantité d'eau nécessaire au jeu des organes. Si vous avez un cabinet où l'on puisse amener un jet de vapeur, nous serons plus que contents. »
Tout justement H. Audret l'architecte, avait construit auprès du laboratoire une petite salle de bain, commode et claire. La célèbre machine à vapeur n'était pas loin, et sa chaudière n'avait servi, jusqu'à présent, qu'à chauffer les bains de M. et Mme Renault.
Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les égards que méritait sa fragilité. Il ne s'agissait pas de lui casser sa deuxième oreille dans la hâte du déménagement! Léon courut allumer le feu de la chaudière, et M. Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille.
Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain , créant autour du colonel une atmosphère humide qtf on éleva par degrés, et sans sc-
coussc, jusqu'à la température du corps humain. Ces conditions de chaleur et d'humidité furent maintenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de la commission parisienne campaient dans le laboratoire. Léon chauffait; M. Nibor, M. Renault et M. Martout s'en allaient tour à tour surveiller le thermomètre. Mme Renault faisait du thé, du café et même du punch ; Gothon, qui avait communié le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce miracle impie ne réussit pas. Une certaine agitation régnait déjà par la ville, mais on ne savait s'il fallait l'attribuer à la fêle du 15 ou à la fameuse entreprise des sept savants de Paris.
Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La peau et les muscles avaient recouvré presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient encore difficiles k fléchir. L'état d'affaissement des parois du ventre et des intervalles des côtes montrait enfin que les viscères étaient loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils avaient perdue autrefois chez M. Meiser. Un bain fut préparé et maintenu à la température de 37 degrés et demi. On y laissa le colonel pendaut deux heures, en ayant soin de lui passer souvent sur la tôte une éponge fine imbibée d'eau.
M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était gonflée plus vite que les autres tissus, coin-
mença à prendre une teinte blanche et à se rider légèrement. On le maintint, jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, où Ton disposa un appareil qui laissait tomber de temps à autre une pluie fine à 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans la même atmosphère de vapeur.
Le 17 au malin, après un troisième bain d'une heure et demie, les traits de la figure et les formes du corps avaient leur aspect naturel.: on eût dit un homme endormi. Cinq ou six curieux furent admis à le voir, entre autres le colonel du 23e. En présence de ces témoins, M. Nibor fit mouvoir successivement toutes les articulations et prouva qu'elles avaient repris leur souplesse. Il massa doucement les membres, le tronc el l'abdomen. Il entr'ouvrit les lèvres, écarta les mâchoires qui étaient assez fortement serrées, et vit que la langue était revenue à son volume et à sa consistance ordinaires. Il entr'ouvrit les paupières : le globe des yeux était ferme et brillant.
« Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne trompent pas; je réponds du succès. Dans quelques heures, vous assisterez aux premières manifestations de la vie. !
— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi * pas tout de suite?
— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pâles qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le blanc des yeux ont déjà pris une physionomie très-rassurante. Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que le sang? Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum du pauvre Pougas s'était desséché dans les veines ; l'eau que nous y avons introduite graduellement par une lente endosmose a gonflé l'albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu à l'état liquide. Les globules rouges, que la dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires échoués à la marée basse. Les voilà remis à flot : ils épaississent, ils s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se détachent les uns des autres, ils se mettront à circuler dans leurs canaux à la première poussée qui leur sera donnée par les contractions du cœur.
— Reste à savoir, dit M. Renault, si le cœur voudra se mettre en branle. Dans un homme vivant, le cœur se meut sous l'impulsion du cerveau, transmise parles nerfs. Le cerveau agit sous l'impulsion du cœur transmise par les artères. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors duquel il n'y a pas de salut. Et lorsque le cœur et le cerveau ne fonctionnent ni l'un ni l'autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux pourrait donner l'impulsion à l'autre. Vous rappelez-vous cette scène de V École des femmes où Arnolphc vient heurter à sa porte? Le.
valet et la servante, Alain et Georgette, sont tous les deux dans la maison. « Georgette! crie Alain.— « Eh bien? répond Georgette. — Ouvre là-bas! — « Vas-y, toi! — Vas-y, toi! —Ma foi, je n'irai pas!— « Je n'irai pas aussi. — Ouvre vite ! — Ouvre, toi ! » Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous n'assistions à une représentation de cette comédie. La maison, c'est le corps du colonel; Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, c'est le principe vital. Le cœur et le cerveau remplissent le rôle d'Alain et de Georgette. « Ouvre là-bas 1 dit l'un. — « Vas-y, toi, » répond l'autre. Et le principe vital reste à la porte.
— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin de la scène. Arnolphe se fâche, il s'écrie :
Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, N'aura pas à manger de plus de quatre jours I
« Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la porte de s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est pour entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe vital est en contradiction avec l'état actuel de la science. La vie se manifestera dès que le cerveau ou le cœur, ou quelqu'une des parties du corps qui ont la propriété d'agir spontanément, aura repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La substance organisée a des propriétés qui lui sont
inhérentes et qui se manifestent d'elles-mêmes, sans L'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans certaines conditions de milieu. Pourquoi les muscles dé M. Fougasnese contractent* ils pas encore? Pourquoi le tissu du cerveau n'entret-il pas en action î Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui leur est nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d'eau dans la coupe de la vie. Mai je ne me hâterai pas de la remplir : j'ai trop peur de la casser. Avant de donner un dernier bain à ce brave, il faut encore masser tous ses organes, soumettre son abdomen à des pressions méthodiques afin que les séreuses du ventre, de la poitrine et du cœur soient parfaitement désagglutinées et susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous comprenez que le moindre accroc dans ces régionslà, et même la plus légère résistance, suffirait pour tuer notre homme dans l'instant de sa résurrection. »
Tout en parlant.il joignait l'exemple au précepte, et pétrissait le torse du colonel. Gomme les spectateurs remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et qu'il était presque impossible de s'y mouvoir, M. Nibor les pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon : les commissaires de la société de biologie avaient à peine un coin de table où rédiger le procès-verbal.
Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à manger et jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers, inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence. Mais Je silence de la foule n'est pas beaucoup moins' bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps à autre et fendait les flots de curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, où trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens. Jamais cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable cohue. Un passant étonné s'arrêta, demandant :
« Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement?
— Au contraire, monsieur.
— C'est donc un baptême'/
— A l'eau chaude !
— Une naissance?
— Une renaissance! »
Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la légende du vieil jEson, bouilli dans la chaudière de Médée.
« C'est presque la même expérience, disait-il, et je croirais que les portes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins à faire là-dessus; mais je n'ai plus mon antique prouesse !
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Fabuia Modeam cur crimine carpit iniquo?
Kcce novus surgit rcdivivis Afoon ob undis
. Fortior, arma petcns, juvenili pectore miles,...
Redivivii est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou du moins un hardiesse. Ali! monsieur! il fut un temps où j'étais l'iioirimc de toutes 1ns audaces, en vers latins !
— Cnp'rall disait un conscrit de la classe de
— Quoi-t-il y a, Fréminot?
— Gf est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire de le réhabiliter dans ses habits de colonel?
— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je inc le suis laissé dire.
— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sous votre respect?
— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible à vos supériors! Vous n'ignorez pas concurremment que les légumes tâche*, en les faisant bouillir, récapitulent leur état primitif et surnaturel?
— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles tomberaient en bouillie !
— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs à cuire? »
A midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie fendirent la presse et s'introduisirent dans la maison. Ces messieurs s'empressèrent
de déclarer à M. Renault père que leur visite tf avait rien d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le sous-préfet, le maire j et Gothon, qui se lamftatait tout haut de' voir le> gouvernement prêter les mains à des sorcelleries pareilles.
Vers une heure M. Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage plus fort et plus complet que le premier.
« Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter M. Pougas au laboratoire, pour donner à sa résurrection toute la publicité désirable. Mais il conviendrait de rhabiller, et son uniforme est en lambeaux.
— Je crois, répondit le bon M. Renault, que le colonel est à peu près de ma taille; je puis donc lui prêter des habits à moi. Fasse le ciel qu'il les use! mais entre nous, je ne l'espère pas. »
Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vêtir un homme complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du colonel :
c Pauvre monsieur! s'écria- t-elle. C'est jeune, c'est frais, c'est blanc comme un petit poulet! S'il ne revenait pas, ce serait grand dommage! »
Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu'on y transporta Pougas. M. Nibor,
aidé de M. Martout, l'assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai silence. Mme Renault fit demander sur ces entrefaites s'il lui était permis d'entrer; on l'admit.
« Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans quelques minutes. Il se peut que les muscles agissent les premiers et que leur action soit convulsive, n'étant pas encore réglée par l'influence du système nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous ne soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra s'en étonner moins que personne; elle a ressenti au quatrième mois de la grossesse l'effet de ces mouvements irréguliers qui vont peut-être se produire en grand. J'espère bien, au reste, que les premières contractions spontanées se produiront dans les fibres du cœur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, où les mouvements rhythmiques du cœur précèdent les actes nerveux. »
Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas de la poitrine, stimulant la peau des mains, entr' ouvrant les paupières, explorant le pouls, auscultant la région du cœur.
L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte extérieur. Un bataillon du 23e passait, musique en tête, dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les cuivres de M. Sax ébranlaient les fenêtres de la maison, une rougeur subite empourpra
les joues du colonel. Ses yeux, qui étaient restés ' entr'ouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même I moment, le docteur Nibor, qui auscultait la poi- j trine, s'écria : j
« J'entends les bruits du cœur. »
A peine avait-il parlé, que la poitrine se gonfla par une aspiration violente, les membres se contractèrent, le corps se dressa et Ton entendit un cri de: « Vive l'empereur! »
Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix éteinte:
« Où suis-je? Garçon! l'annuaire! »
Où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraîtront anciennes à mes lecteurs.
Parmi les personnes présentes à celte scène, il n'y en avait pas une seule qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à penser la surprise et la joie qui éclatèrent dans le laboratoire. Une triple salve d'applaudissements mêlés décris, salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit à ce signal que le miracle était accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonça les portes, surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui voulaient l'arrêter, et vint enfin déborder dans le cabinet de physique.
« Messieurs! criait M- Nibor, vous voulez donc le tuer! »
Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes ' les passions, la curiosité, poussait la foule en avant ; I chacun voulait voir au risque d'écraser les autres. | M. Nibor tomba, M. Renault et son fils, en j essayant de le secourir, furent abattus sur son corps; Mme Renault fut renversée à son tour aux genoux du colonel et se mit à crier du haut de sa tôte.
« Sacrebleu ! dit Pougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-là vont nous étouffer, à on ne les assomme! »
Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux , firent un vide autour de lui. On aurait dit que les murs s'étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient rentrés les uns dans les autres.
« Hors d'ici tous!» s'écria Fougas, de sa plus belle voix de commandement.
Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'élève autour de lui ; il croit entendre des menaces, il saisit la première chaise qui se trouve à sa portée, la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux, le commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou , revient au laboratoire, voit trois hommes debout auprès de Mme Renault,
et dit à la vieille dame en adoucissant le ton de sa voix :
« Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les autres ?
— Gardez- vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon fils, monsieur. Et M. le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie.
— En ce cas, honneur à eux, la mère! Fougas n'a jamais forfait aux lois de la reconnaissance et de l'hospitalité. Quant à vous , mon Esculape , touchez là! »
Au même instant , il s'aperçut que dix à douze curieux s'étaient hissés du trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du laboratoire. Il marcha droit à eux et ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter dans la foule.
« Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne respectaient ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le colonel Fougas, du 23*. Et vive l'empereur! »
Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et de gros mots répondit à cette allocution bizarre. Léon Renault se hâta de sortir pour porter des excuses à tous ceux à qui l'on en devait. Il invita quelques amis à dtner le soir même avec le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un exprès à Clémentine.
Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna
vers sos hôtes en se dandinant d'un air crâne, se mit à cheval sur la chaise qui lui avait déjà servi, releva les crocs de sa moustache, et dit ; « Ah çà, causons. J'ai donc été malade?
— Très-malade.
— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos, Jjai faim, et môme en attendant le dîner, je boirais bien un verre de votre schnick. »
Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt.
« Mais, dites-moi donc où je suis! reprit le colonel. A ces attributs du travail, je reconnais un disciple d'Uranie; peut-ôtre un ami de Monge et de Berthollet. Mais l'aimable cordialité empreinte sur vos visages me prouve que vous n'êtes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les battements de mon cœur. Amis, nous avons la même patrie. La sensibilité de votre accueil, à défaut d'autres indices, m'aurait averti que vous êtes Français. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal? Enfants de mon pays, quelle tempête vous a jetés sur cette rive inhospitalière?
— Mon cher colonel, répondit M. Nibor, si vous voulez être bien sage, vous ne ferez pas trop de questions à la fois. Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à apprendre. »
Le colonel rougit de colère et répondit vivement :
« Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit monsieur ! »
Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses idées :
« Tiens! dit-il est-ce que je saigne?
— Cela ne sera rien ; la circulation s'est rétablie, et votre oreille cassée....
Il porta vivement la main à son oreille et dit : « C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident-là!
— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n'y paraîtra plus.
— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une pincée de poudre, c'est souverain ! »
M. Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement. Sur ces entrefaites, Léon rentra.
« Ah! ah ! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai tait.
— Tonnerre ! sécria Fougas en s'échappant des mains de M. Nibor pour saisir Léon au collet. C'est toi, clam pin ! qui m'as cassé l'oreille? »
Léon était très-doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa brusquement son homme.
« Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la tirant, et si ce petit malheur ne m'était pas arrivé, il est certain que vous seriez aujourd'hui
à six pieds sous terre. C'est moi qui tous ai sauvé la vie, après vous avoir acheté de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis. C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer du charbon sous votre chaudière. C'est mon père qui vous a donné les vêtements que vous avez sur le corps; vous êtes chez nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que Gothon vous apporte ; mais pour Dieu! quittez l'habitude de m'appeler clam pin, d'appeler ma mère la mère, et de jeter nos amis dans la rue en les traitant de pandoursl »
Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à M. Renault et au docteur, baisa galamment la main de Mme Renault, avala d'un trait un verre à vin de Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit d'une, voix émue :
« Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une Ame vive mais généreuse. Dompter mes passions sera désormais ma loi. Après avoir vaincu tous les peuples de l'univers, il est beau de se vaincre soimême. »
Cela dit, il livra son oreille à M. Nibor, qui acheva le pansement.
« Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas fusillé?
— Non.
— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?
— Pas tout à fait.
— Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme? Je devine! Je suis prisonnier 1
— Vous êtes libre.
— Libre! Vive l'empereur! Mais alors, pas an moment à perdre ! Combien de lieues d'ici à Dantzig?
— C'est très-loin.
— Comment appelez-vous cette bicoque?
— Fontainebleau.
— Fontainebleau! En France?
— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque vous l'avez jeté dans la rue.
— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets ! J'ai une mission de l'empereur pour le général Rapp, et il faut que je parte aujourd'hui même pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai à temps!
— » Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu.
— C'est impossible? Depuis quand?
— Depuis tantôt quarante-six ans.
— Tonnerre ! Je n'entends pas qu'on se.. ..moque de moi! »
M. Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit : « Voyez vous-même! Nous sommes au 17 août 1859; vous vous êtes endormi dans la tour de Liebeufeld le 11 novembre 1813; il y a donc quarantesix ans moins trois mois que le monde marche sans vous.
— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix ans, à votre compte!
.— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt-quatre. »
Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le parquet : « Votre alraanach est une blague! »
M. Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847,
« Pardonnez-moi, dit Pougas en plongeant sa tôle dans ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau ! Je ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu à pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans 1 »
La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de bain et le lui donna en disant:
« Regardez -vous ! »
Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silencieusement à refaire connaissance avec lui-même,
: lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour et joua :
« Partant pour la Syrie! »
Fougas lança le miroir contre terre en criant : « Qu'est-ce que vous me contiez donc là? J'entends la chanson de la reine Hortense ! »
M. Renault lui expliqua patiemment, tout en rc-
cueillant les débris du miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense était devenue un air national et même officiel, que la musique des régiments, avait substitué cette aimable mélodie à la farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose étrange ! ne s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel avait ouvert la fenêtre et criait au Savoyard :
« Eh 1 l'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je respire ! »
L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en secouant son moulin à musique.
« Avance à l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos la satanée machine !
— Un petit chou, mon bon mouchu!
— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me clis en quelle année nous sommes!
— Que ch'est drôle, hi ! hi! hi!
— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai les oreilles! »
Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il avait médité au trot la maxime : Qui ne risque rien, n'a rien.
« Mouchu! dit- il d'une voix pateline, nous chommes en mil huit chent chinquante-neuf.
— Bon ! » cria Pougas. Il chercha de l'argent dans ses poches et n'y trouva rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant de re-
fermer la fenêtre, il désigna du doigt la façade d'un joli petit bâtiment neuf où le colonel put lire en toutes lettres :
AUDRET, ARCHITECTE MDCCCLIX.
Renseignement parfaitement clair, et qui ne coulait pas vingt francs.
Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit :
« Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier devoir de la reconnaissance envers la bienfaisance. Mais parlez-moi delà patrie ! Je foule le sol sacré où j'ai reçu l'être, et j'ignore les destinées de mon pays. La France est toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai?
— Certainement, dit Léon.
— Comment va l'empereur î
— Bien.
— Et l'impératrice?
— Très-bien.
— Et le roi de Rome!
— Le prince impérial? C'est un très-bel enfant.
— Comment I un bel enfant ! Et vous avez le front de dire que nous sommes en 1859! »
M. Nibor prit la parole et expliqua en quelques mets que le souverain actuel de la France n'était pas Napoléon Ier, mais Napoléon III.
« Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!
— Oui.
— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté ça ! Mon empereur est immortel. »
M. Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de profession, furent obligés de lui faire en abrégé l'histoire de notre siècle. On alla chercher un gros livre écrit par M. de Norvins et illustré de belles gravures par Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et encore s'écriait-il à chaque instant: « C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me lisez; c'est un roman écrit pour faire pleurer les soldats ! •
Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l'âme forte et bien trempée, car il apprit en quarante minutes tous les malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années, depuis la première abdication jusqu'à la mort du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons d'armes, il n'eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés qui frappaient tous son cœur au même endroit. On aurait pu craindre que le coup ne fit balle et que le pauvre Fougas ne mourût dans la première heure de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et relxmdissait tour à tour comme un ressort. Il cria d'admiration en écoutant les
beaux combats de la campagne de France; il rugit de douleur en assistant aux adieux de Fontainebleau. Le retour de l'Ile d'Elbe illumina sa belle et noble figure; son cœur courut à Waterloo avec la dernière armée de l'Empire, et s'y brisa. Puis il serrait les poings et disait entre ses dents : « Si j'avais été là, à la tète du 23% Blûcher et Wellington auraient bien vu ! » L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène , la terreur blanche en Europe, le meurtre de Murât, ce dieu de la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et de tant d'autres hommes de cœur qu'il avait connus, admirés et aimés, le jetèrent dans une série d'accès de rage; mais rien ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de manger le cœur de l'Angleterre ; la lente agonie du pâle et charmant héritier de l'Empire lui inspirait des tentations d'éventrer l'Autriche. Lorsque le drame fut fini et le rideau tombé sur Schœnbrunn, il essuya ses larmes et dit : « C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un homme. Maintenant, montrez-moi la carte de France! »
Léon se mit à feuilleter un allas, tandis que M. Kenault essayait de résumer au colonel l'histoire de la Restauration et de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait l'esprit ailleurs.
« Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents bavards de députés aient mis un roi à la
place d'un aulre? Des rois ! j'en ai tant vu par terre! Si l'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu me donner un roi pour brosseur ! »
Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec un profond dédain : « Ça, la France! » Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de ses yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa la carte et dit avec une émotion qui gagna presque tous les assistants :
'« Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté à ton malheur! Ces scélérats que nous avions rossés partout, ont profité de mon sommeil pour rogner tes frontières; mais petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mère, et je t'aime comme un bon flls! Voici la Corse, où naquit le géant de noire siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le jour; voilà Nancy, où j'ai senti battre mon cœur, où celle que j'appelais mon Ëglé m'attend peut-être encore! France! tu as un temple dans mon ftme; ce bras t'appartient; tu me trouveras toujours prêt à verser mon sang jusqu'à la dernière goutte pour te défendre ou te venger ! »
Le premier repas du convalescent.
Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne pouvait pas y arriver avant sept heures. En supposant qu'il trouvât ces dames à table chez leurs hôtes, que la grande nouvelle abrégeât le dîner et qu'on mit aisément la main sur une voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement à Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de M. Renault jouissait par avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il lui présenterait l'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les horreurs de la tombe, et qu'il avait ressuscité à sa prière 1
En attendant, Gothon, heureuse et flère autant qu'elle avait été inquiète et scandalisée, mettait un
120 l'homme a l'oreille cassée.
couvert de douze personnes. Son compagnon de chaîne, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans là commune des Sablons, l'assistait de ses deux bras et l'amusait de sa conversation.
« Pour lors, mamscllc Golhon, disait-il en posant la pile d'assiettes creuses; c'est comme qui dirait un revenant qu'a sorti de sa boîte pour bousculer le commissaire et le souparfait !
— Revenant si on veut, Célestin; sûr et certain qu'il revient de loin, le pauvre jeune homme ; mais revenant n'est peut-être pas un mot à dire en parlant des maîtres.
— C'est-il donc vrai qu'il va être notre maître aussi, celui-là? Il en arrive tous les jours de plusse. J'aimerais miedx qu'il arriverait des domestiques ed'renfort l
— Taisez-vous, lézard de paresse 1 Quand les messieurs donnent pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas de n'être que deux à partager.
— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour le faire mijoter, votre colonel, et je sais ben qu'il ne me donnera pas la pièce, n'ayant pas un liard daris ses poches! Faut croire que l'argent n'est pas en abondance dans le pays d'oùs qu'il revient !
— On dit qu'il a des testaments à hériter du côlé de Strasbourg ; un monsieur qui lui a fait tort de sa fortune.
— Dites donc, manuelle Golhon, vous qui lisez tous les dimanches dans un petit livre, oùs qu'il pouvait être logé, not' colonel, du temps qu'il n'était pas de ce monde?
— Eh ! en purgatoire, donc 1
— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce fameux Bapliste, vot' amouroux de 1837, qui s'a laissé dévaler du haut d'un toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes? Us ont dû se rencontrer par là.
% — C'est peut-êlre bien possible.
— A moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps que vous payez pour ça !
— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n'est pas fier, il me dira ce qu'il en sail.... Mais, Céleslin, vous n'en ferez donc jamais d'autres? Voilà encore que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets eu argent sur la pierre à repasser! »
Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s'était transportée avec M. Nibor et le colonel. On présenta successivement à Fougasle maire de la Ville, le docteur Martout, maître Bonnivet, notaire, M. Audrct, et trois membres de la commission parisienne ; les trois autres avaient été forcés de repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas des plus rassurés : leurs flancs meurtris par les premiers mouvements de Fougas leur permettaient
de supposer qu'ils dîneraient peut-être avec un fou. Mais la curiosité fut plus forte que la peur. Le colonel les rassura bientôt par l'accueil le plus cordial. Il s'excusa de s'être conduit en homme qui revient de l'autre monde. Il causa beaucoup, uu peu trop peut-être, mais on était si heureux de l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix à la singularité des événements, qu'il obtint un succès sans mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été un des principaux agents de sa résurrection, avec une autre personne qu'on promitée lui présenter plus tard. Il remercia chaudement M. Martout, et demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance à l'autre personne. « J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce soir. »
On n'attendait plus que le colonel du 236 de ligne, M. Rollon. Il arriva, non sans peine, à travers les flots de peuple qui remplissaient la rue de la Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans, voix brève, figure ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache brune, épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas : somme toute, un beau type de colonel. Il vint droit à Fougas et lui tendit la main comme à une vieille ' connaissance. « Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérêt à votre résurrection, tant en mon ' propre nom qu'au nom du régiment. Le 231, que
j'ai l'honneur de commander, vous révérait hier comme un ancêtre. A dater de ce jour, il vous chérira comme un ami. » Pas la moindre allusion à la scène du matin, où M. Rollon avait été foulé aussi bien que les autres.
Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur : < Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. Il est singulier que le destin me mette*en présence de mon successeur, le jour même où je rouvre les yeux à la lumière; car enfin je ne suis ni mort ni général, je n'ai pas permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, *t pourtant je vois Un autre officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau 23*. Mais si vous avez pour devise « Honneur et courage, » comme j'en suis d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me plaindre et le régiment est en bonnes mains. »
Le diner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit asseoir à sa droite et M. Nibor à sa gauche. Le colonel et le maire prirent leurs places aux côtés de M. Renault; les autres convives au hasard et sans étiquette.
Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et buvant en proportion. Un appétit de l'autre monde! « Estimable amphitryon, dit-il à M. Renault, ne vous effrayez pas de me voir tomber sur les vivres. J'ai toujours mangé de même; excepté dans la retraite de Russie. Considé-
rcz d'ailleurs que je me suis couché hier sans souper, àLiebenfeld. »
11 pria M. Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était venu de Liebenfeld à Fontainebleau.
« Vous rappelez- vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a servi d'interprète devant le conseil de guerre?
— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas deux perruques de cette couleur-là.
— Eh bien! c'est l'homme- à la perruque violetle, autrement dit le célèbre docteur Meiser, qui vous a conservé la vie.
— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire....
— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce petit service : il serait donc aujourd'hui dans sa cent quinzième année s'il avait attendu vos remerclments.
— Ainsi donc il n'est plus! La mort l'a dérobé à ma reconnaissance !
— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué, en 1824, une fortune de trois cent soixante-quinze mille francs, dont vous êtes le légitime propriétaire. Or comme un capital placé à cinq pour cent se double en quatorze ans, grâce aux
intérêts composés, vous possédiez, en 1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs; en 1852, un million et demi» Enfin, s'il vous plaît de laisser vos fonds entre les mains de M. Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnête homme vous devra trois millions au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir une copie du testament de votre bienfaiteur ; c'est une pièce trèsinstructive que vous pourrez méditer en vous mettant au lit.
— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l'or est sans prestige à mes yeux. L'opulence engendre la mollesse. Moi ! languir dans la lâche oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur une couche de roses, jamais 1 L'odeur de la poudre m'est plus chère que tous les parfums de l'Arabie. La vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. Et le jour où l'on vous dira que Fougas ne marche plus dans les rangs de l'armée, vous pourrez répondre hardiment : C'est que Fougas n'est plus ! »
Il se tourna vers le nouveau colonel du 23* et lui dit ; .
« 0 vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la richesse est mille fois moins doux que l'austère simplicité du soldat 1 Du colonel, surtout! Les colonels sont les rois de l'armée. Un colonel est moins qu'un général, et pourtant il a
quelque chose de plus. Il vit plus avec le soldat, il .pénètre plus avant dans l'intimité de la troupe. Il est le père, le juge, l'ami de son régiment. L'avenir de chacun de ses hommes est dans ses mains; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel et le drapeau ne sont pas deux, l'un est l'âme, l'autre est le corps! »
Il demanda à M. Rollon la permission d'aller revoir et embrasser le drapeau du 23*.
« Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous me faites l'honneur de déjeuner chez moi avec quelques-uns de mes officiers. »
Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille questions sur la solde, la masse, l'avancement, le cadre de réserve, l'uniforme, le grand et petit équipement, l'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté les avantages du fusil à piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le canon rayé. L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pourtant que Napoléon avait dû plus d'une victoire à sa belle artillerie.
Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se succédaient sur la table, Fougas demanda, mais sans perdre un coup de dent, quelles étaient les principales guerres de l'année, combien de nations la France avait sur les bras, si l'on ne pensait pas enfin à recommencer la conquête du monde? Les renseignements qu'on lui donna, sans le satis-
faire complètement, ne lui ôtèrent pas toute espérance.
« J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage. »
Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beau* coup , quoique le 23* eût conquis là-bas un bel accroissement de gloire.
c Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former autrement que dans les jardins de Tivoli, derrière les jupons des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq cent mille hommes sur le dos de l'Angleterre? L'Angleterre est l'âme de la coalition, je ne vous dis que çal »
Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne de Grimée, où les Anglais avaient combattu à nos côtés 1
« Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes : ils m'ont fait manger mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont mille fois pires 1 Si ce jeune homme (l'empereur Napoléon III) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas de quartier possible après ce qu'ils viennent de faire à Sainte-Hélène! Si j'avais été en Grimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler proprement les Russes; après quoi je me serais retourné contre les Anglais, et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément ! »
On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie, et il fut charmé d'apprendre que le 23<
avait pris une redoute sous les yeux du maréchal duc de Solferino.
« C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. Ce brigand de 23e n'en fera jamais d'autres! La déesse des Victoires Ta touché de son aile. »
Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre de cette importance se fût terminée en si peu de temps. Il fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait trouvé le secret de transporter cent mille hommes, en quatre jours, d'un bout à l'autre de l'Europe.
«Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est que l'empereur ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le génie des transports, le génie des intendances, le génie des bureaux, le génie de tout! Mais enfin les Autrichiens se sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois mois vous soyez arrivés à Vienne.
— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.
— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne?
— Non.
— Eh bien, alors, où avez- vous donc signé la paix?
— A Villafranca.
' — A Villafranca? C'est donc la capitale de l'Autriche ?
— Non, c'est un village d'Italie.
— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que daqs le? capitales. C'était notre principe, notre ABC, le paragraphe premier de la Théorie. Il parait que le monde a bien changé depuis que je ne suis plus là. Mais patience l »
Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait bu et mangé comme un héros d'Homère et parlé plus copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les fumées du vin, de la viande et de l'éloquence lui montèrent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et lâcha un torrent d'absurdités à faire tourner quarante moulins. Son ivresse n'avait rien de brutal et surtout rien d'ignoble ; ce n'était que le débordement d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta cinq ou six toasts : à la gloire, à l'extension de nos frontières, à la destruction du dernier des Anglais, à Mlle Mars, espoir de la scène française, à la sensibilité, lien fragile, mais cher, qui unit l'amant à son objet, le père à son fils, le colonel à son régiment!
Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, provoqua plus d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en aperçut, et un reste de défiance s'éveilla au fond de son cœur. De temps à autre, il se demandait tout haut si ces gens-là n'abusaient point de sa naïveté.
« Malheur 1 s'écriait-il, malheur à ceux qui vou-
draient me faire prendre des vessies pour des lanternes 1 La lanterne éclaterait comme une bombe et porterait le deuil aux environs! »
Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à rouler 60ils la table, et ce dénoûment était assez prévu. Mais le colonel appartenait à une génération d'hommes robustes, accoutumés à plus d'un genre d'excès, aussi forts contre le plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues/Lorsque Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son bras avec grâce et conduisit sa voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, et tout d'une^ pièce, mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de café et passablement de liqueurs alcooliques, après quoi il se mit à causer le plus raisonnablement du inonde. Vers dix heures, M. Martout ayant exprimé le désir d'entendre son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette, se recueillit un instant et demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui et il commença le discours suivant, dont le style un peu suranné se recommande à votre indulgence.
Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-même.
« N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus agréables que solides, dont l'imaginalion se pare quelquefois pour farder la vérité. Français et soldat, j'ignore doublement la feinte. C'est l'amitié qui m'interroge, c'est la franchise qui répondra.
« Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de cette année féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie; la langue aimée des troubadours fut celle que je bégayai au berceau. Ma naissance coûta le jour à ma mère. L'auteur des miens, modeste possesseur d'un champ, trempait son pain dans la sueur du travail. Mes premiers jeux ne fu-
rent pas ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que l'enfance fait voltiger libre et captif au bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux.
« Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fanatisme et réconcilié avec les institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me nourrit de la forte moelle des lions de Rome et d'Athènes; ses lèvres distillaient à mes oreilles le miel embaumé de la sagesse. Honneur à toi, docte et respectable vieillard, qui m'a donné les premières leçons de la science et les premiers exemples de. la vertu !
« Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d'un homme et la vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune âme. La France, au lendemain du volcan de la guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre l'Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait à l'essor du torrent déchaîné. Quel homme, quel Français aurait pu voir avec indifférence cet écho de la victoire répercuté par des millions de cœurs ?
« A peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'honheur est plus précieux que la vie. La mélodie guerrière des tambours arrachait à mes yeux des larmes mâles et courageuses. « Et moi aussi, disais-je en « suivant la musique des régiments dans les rues de
« Toulouse, je veux cueillir des lauriers,dussé-je les « arroser de mon sang! » Le pâle olivier de la paixv n'obtenait que mes mépris. C'est en vain qu'on célébrait les triomphes pacifiques du barreau, les molles délices du commerce ou de la finance. A la toge de nos Cicérons, à la simarre de nos magistrats, au siège curule de nos législateurs, à l'opulence de nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j'avais sucé le lait de Bellone. « Vaincre « ou mourir » était déjà ma devise, et je n'avais pas seize ans !
« Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'histoire de nos protées de la politique 1 De quel regard dédaigneux je bravais les Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins d'un char magnifique, et conduits par un automédon galonné vers le boudoir de quelque Aspasie! Mais si j'entendais redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en vers élégants la vaillance des croisés; si le hasard mettait sous ma main les hauts faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de l'armée par l'héritier de Charlemagne, une flamme avant- courrière du feu des combats s'allumait dans mes yeux juvéniles.
« Ah ! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience allait peut-être se rompre, quand la sagesse d'un père le délia.
« Pars, nie dit-il, en essayant, mais en vain, de
« retenir ses larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'aen- « gendre, et je n'empoisonnerai pas le jour que je t'ai « donné moi-même. J'espérais que ta main resterait « dans notre chaumière pour me fermer les yeux, « mais lorsque le patriotisme a parlé, l'égoïsme doit « se taire. Mes vœux te suivront désormais sur les « champs où Mars moissonne les héros. Paisses-tu « mériter la palme du courage et te montrer bon « citoyen comme tu as été bon fils !
« Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes nos pleurs, et je promis de revenir au foyer dès que l'étoile de l'honneur se suspendrait à ma poitrine. Mais hélas 1 l'infortuné ne devait plus me revoir. La Parque , qui dorait déjà le fil de mes jours, trancha le sien sons pitié. La main d'un étranger lui ferma la paupière, tandis que je gagnais ma première épaulette à la bataille d'Iéna.
« Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la propre main de l'empereur sur le champ de bataille, chef de bataillon devant Almeida, lieutenant colonel à Badajoz, colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins bords la coupe de la victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les plaines glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves, dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et (idole compagnon de mes dangers, déferré par ac-
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cident auprès de Smolensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut de son maître et fit un rempart de sa peau à mes pieds glacés et meurtris.
« Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards dans cette funeste campagne. Je récrirai peutêtre un jour avec une plume trempée dans les larmes.... les larmes, tribut de la faible humanité. Surpris par la saison des frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens de transport, privés des secours de l'art d*Esculape, harcelés par les Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous voyions nos foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre nous-mêmes. Que vous diraije encore? Le passage de la Bérésina, l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de nom d'un chien.... mais je sens que la douleur m'égare et que ma parole va s'empreindre de l'amertume de tes souvenirs.
« La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des jours heureux sur le sol de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges s'apprêtaient à de i nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous résolus de frayer à leurs neveux le chemin de l'honneur, un sentiment nouveau
que j'ignorais encore se glissa furtivement dans mon âme.
« Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d'une excellente éducation, la jeune et intéressante Clémentine sortait à peine des ténèbres de l'enfance pour entrer dans les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit printemps formaient son âge ; les auteurs de ses jours offraient à quelques chefs de l'armée une hospitalité qui, pour n'être pas gratuite, n'en était pas moins cordiale. Voir leur fille et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son cœur novice sourit à ma flamme : aux premiers aveux qui me furent dictés par la passion, je vis son front se colorer d'une aimable pudeur. Nous échangeâmes nos serments par une belle soirée de juin, sous une tonnelle où son heureux père versait quelquefois aux officiers altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit de m'appartenir ; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont Tonde pure n'est point troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre des rives fleuries, répand la fraîcheur dans le bocage qui protège son modeste cours.
« Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment où la loi et les autels s'apprêtaient à cimenter des nœuds si doux. Je partis avant d'avoir pu donner mon nom à celle qui m'avait donné «on
cœur. Je promis de revenir, elle promit de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cyprès de Leipzig. Quelques lignes de sa main arrivèrent jusqu'à moi dans l'intervalle des deux batailles : « Tu seras père, » me disait-elle. Le suisje? Dieu, le sait! M'a-t-elle attendu? Je le crois. L'attente a dû lui paratlre longue auprès du berceau de cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et, qui pourrait à son tour être mon père!
« Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l'infortune. Je voulais passer rapidement sur celte lamentable histoire, mais le malheur de la vertu a quelque chose de doux qui tempère l'amertume de la douleur!
« Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de notre siècle me lit appeler dans sa tente et me dit :
« — Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées?
« — Oui, sire.
« — Seul et sans escorte?
« — Oui, sire.
« — Il s'agit de porter une lettre à Dantzig. .
« — Oui, sire.
« — Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.
« — Oui, sire.
« — Il est probable que vous serez pris ou tué.
« — Oui, sire.
« — C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des copies de la même dépèche. Vous êtes trois, les ennemis en tueront deux, le troisième arrivera, et la France sera sauvée.
« — Oui, sire.
« — Celui qui reviendra sera général de brigade.
« — Oui, sire. »
« Tous les détails de cet entretien, toutes létf paroles de Pcmpereur, toutes les réponses que j'eus l'honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous partîmes séparément tous les trois. Hélas! aucun de nous ne parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France n'avait pas été sauvée. .Mais quand je vois des pékins d'historiens raconter que l'empereur oublia d'envoyer des ordresau général Rapp, j'éprouveunc funeste démangeaison de leur couper.... au moins la parole.
« Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la consolation d'y trouver un vieux savant qui me donna la preuve d'amitié la plus rare. Qui m'aurait dit, lorsque je cédai àTengourdissement du froid dans la tour de Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier? Dieu m'est témoin qu'en adressant du fond du cœur un suprême adieu à Clémentine, je ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te
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reverrai donc, 6 douce et confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et probablement de toutes les mères! Que dis-je? Je la revois! Mes yeux ne me trompent pas! C'est bien elle! La voilà telle que je l'ai quittée! Clémentine ! dans mes bras! sur mon cœur! Ah çà! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous autres? Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six ans, puisque Clémentine est toujours la môme! »
La (lancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et elle demeura pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le colonel.
Le jeu de l'amour et de l'espadon.
Comme elle hésitait visiblement à se laisser tomber dans ses bras, Fougas imita Mahomet : il courut à la montagne.
« 0 Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis le rendent à ma tendresse ! Je retrouve la compagne de ma vie et la mère de mon enfant ! »
La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre. Heureusement, Léon Renault l'arracha des mains du colonel et s'interposa en homme résolu à défendre son bien.
« Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de tout, si vous croyez connaître mademoiselle. Elle n'est pas de votre temps, mais
du nôtre; elle n'est pas voire fiancée, mais la mienne ; elle n'a jamais été la mère de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mère des miens ! » * i Pougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit pirouetter comme une toupie et se remit en face de la jeune fille.
« Es-tu Clémentine? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine ! »
Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, au risque de se faire briser contre les murs :
« Assez plaisanté, lui dit-iJ. Vous n'avez peut-être pas la prétention d'accaparer toutes les Clémentine de la terre? Mademoiselle s'appelle Clémentine Sambucco ; elle est née à la Martinique, où vous n'avez jamais mis les pieds, si j'en crois ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-huit ans....
— L'autre aussi !
— Eh ! l'autre en a soixante-quatre aujourd'hui , puisqu'elle en avait dix-huit en 1813. Mlle Sambucco est d'une famille honorable et connue. Son père, M. Sambucco, était magistrat; son grandpère appartenait à l'administration de la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près ni de loin ; et le bon sens et la politesse, sans parler de la
reconnaissance, vous font un devoir de la laisser en paix ! »
11 poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras d'un fauteuil.
Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un sourire.
« Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez pas contre lui ; il m'aime.
— Raison de plus, sacrebleu! »
Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés, et l'examina des pieds à la tête avec toutç l'attention imaginable.
« C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon cœur, tout en moi la reconnaît et me dit que c'est elle! Et pourtant le témoignage des hommes, le calcul du temps et des distances, en un mot, l'évidence elle-même semble avoir pris à tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux femmes, se ressemblent à tel point? Suis-je victime d'une illusion des sens? N'ai-je recouvré la vie que pour perdre l'esprit? Non; je me reconnais, je me retrouve moi-même; mon jugement ferme et droit s'oriente sans trouble et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il n'est qu'un point où ma raison chancelle : Clémentine ! je crois le revoir et tu n'es pas toi! Eh! qu'importe, après tout? Si le destin qui m'arrache à la tombe a pris
soin d'offrir à mon réveil le portrait de celle que j'aimais, c'est sans doute parce qu'il a résolu de me rendre l'un après l'autre tous les biens que j'ai perdus. Dans quelques jours, mes épaulettes ; demain , le drapeau du 23* de ligne; aujourd'hui, cet adorable visage qui a fait battre mon cœur pour la première fois! Vivante image du passé le plus riant et le plus cher, je tombe à tes genoux ; sois mon épouse ! »
Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins de cette scène imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la tante de Clémentine, l'austère Mlle Sambucco, jugea qu'il était temps de montrer son autorité. Elle allongea vers Pougas ses grandes mains sèches, le redressa énergiquement, et lui dit de sa voix la plus aigre :
« Assez, monsieur; il est temps de mettre un terme à cette farce scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour vous ; je l'ai promise et donnée. Sachez qu'après-demain, 19 du mois, à dix heures du matin, elle épousera M. Léon Renault, votre bienfaiteur!
— Et moi je m'y oppose; entendez-vous, la tante ? Et , si elle fait mine d'épouser ce garçon....
— Que ferez-vous ?
— Je la maudirai ! »
Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction
de ce colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus comique que terrible. Mais Clémentine pâlit, fondit en larmes et tomba à son tour aux genoux de Fougas.
« Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénère, qui vous aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous l'exigez! Par toutes les marques de tendresse que je vous ai prodiguées depuis un mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre cercueil, par le zèle respectueux que j'ai mis à presser votre résurrection, je vous conjure de nous pardonner nos offenses. Je n'épouserai pas Léon si vous me le défendez; je ferai ce qui vous plaira; je vous obéirai en toutes choses; mais, pour Dieu! ne me donnez pas votre malédiction !
— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne. »
Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son beau front. La slupéfaciion des assistants, et surtout des intéressés, est plus facile à deviner qu'à dépeindre. Une ancienne momie dictant des lois,.rompant des mariages et imposant ses volontés dans la maison l La jolie petite Clémentine , si raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser Léon Renault, sacrifiant tout à coup ses affections , son bonheur et presque son devoir au caprice d'un intrus ! M. Nibor avoua que c'était à perdre la tôle. 384 10
Quant à Léon, il eût donné du front contre tous les murs si sa mère ne l'avait retenu. « Ah! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu rapporté ça de Berlin ? — C'est ma faute ! criait M. Renault.— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne. » Les membres de la commission parisienne discutaient avec M. Rollon sur la nouveauté du cas. « Avaient-ils ressuscité un fou 1 La réviviflcation avait-elle produit quelques désordres dans le système nerveux ? Était-ce l'abus du vin et des boissons durant ce premier repas qui avait causé un transport au cerveau ? Quelle autopsie curieuse, si l'on pouvait, séance tenante , disséquer maître Pougas ! « Vous auriez beau faire , messieurs , disait le colonel du 23*. L'autopsie expliquerait peutêtre le délire de ce malheureux , mais elle ne rendrait pas compte de l'impression produite sur la jeune fille. Était-ce de la fascination, du magnétisme, ou quoi ? »
Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et bourdonnaient autour de lui, Fougas, souriant et serein, se mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi tendrement.
« Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sambucco, la sévère. Viens, Clémentine ! »
Fougas parut étonné.
« Elle n'habite donc pas chez nous?
— • Non, monsieur, elle demeure chez moi!
— Alors je vais la reconduire. Ange! veux-tu prendre mon bras ?
— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir. » Léon grinçait des dents.
« C'est admirable ! il la tutoie et elle trouve cela (ont naturel! »
Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais son chapeau n'était plus là; Fougas, qui n'en possédait point, l'avait pris sans façon. Le pauvre amoureux se coiffa d'une casquette et suivit Fougas et Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras coupait comme une faux.
Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le colonel de cuirassiers se rencontra sur le passage de Clémentine. La jeune fille le fit remarquer à Fougas.
« C'est M. du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre rue, et son appartement du côté du parc. Je le crois fort épris de ma petite personne, mais il ne m'a jamais plu. Le seul homme pour qui mon cœur ait battu, c'est Léon Renault.
— Eh bien, et moi? dit Fougas.
— Oh! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous crains. Il me semble que vous êtes un bon et respectable parent.
— Merci !
— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire
dans mon cœur. Tout cela n'est pas bien clair, je l'avoue, mais je ne me comprends pas moi-même.
— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable embarras. Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en maître!
— Je n'en sais rien; c'est possible.... Nous voici chez nous. Bonsoir, monsieur; embrassez-moi I... Bonne nuit, Léon; ne vous querellez pas avec M. Fougas : je l'aime de toutes mes forces, mais je vous aime autrement, vous! »
La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand les deux hommes furent seuls dans la rue, Léon marcha sans dire mot jusqu'au prochain réverbère. Arrivé là, il se campa résolument en face du colonel, et lui dit :
« Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou quelle incantation vous avez pris sur ma future un si prodigieux empire; mais je sais que je l'aime, que j'en suis aimé depuis plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant aucun moyen pour la conserver et la défendre.
— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément: mon bras est enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas dans l'histoire : « Pierre- Victor fut ingrat ! »
— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la gorge avec moi qu'à me voler ma femme?
— 0 mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner ! A Dieu ne plaise que j'épouse Clémence malgré toi, malgré elle. C'est d'elle et de loi-même que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chère, non pas depuis quatre ans comme à toi, mais depuis tout près d'un demi-siècle. Considère que je suis seul ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au monde que pour me livrer à la douleur?... Tigre! reprends-moi donc le jour que tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre à l'adorable Clémentine!
— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que l'habitude des conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit. Mon chapeau est à votre tète, vous le prenez, soit! Mais parce que ma future vous rappelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la cède? Halte-là!
— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras acheté un neuf, mais ne me demande pas de renoncer à Clémentine. Sais -tu d'abord si elle renoncerait à moi?
— J'en suis sûr !
— Elle m'aime.
— Vous êtes fou !
— Tu l'as vue à mes pieds.
— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect,
c'est de la superstition, c'est le diable si vous voulez ; ce n'est pas de l'amour !
— Nous verrons bien, après six mois de mariage.
— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit dedisposer de vous-même? Il y a une autre Clémentine, la vraie ; elle vous a tout sacrifié ; vous êtes engagé d'honneur envers «elle; le colonel Fougas est-il sourd àla\oix de l'honneur?
— Te moques- tu?... Que moi, j'épouse une femme de soixante-quatre ans ?
— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils.
— Mon fils est grand garçon ; il a quarante-six ans, il n'a plus besoin de mon appui.
— Il a besoin de votre nom.
— Je l'adopterai.
— La loi s'y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cinquante ans, et il n'a pas quinze ans de moins que vous, au contraire !
— Eh bien ! je le légitimerai en épousant la jeune Clémentine !
— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui a plus du double de son ftge?
— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je n'ai pas besoin d'épouser la vieille ! D'ailleurs, je suis bien bon de me casser la tête pour un fils qui est peut-être mort.... que dis-je? il n'est peut-être pas venu à terme ! J'aime et je suis aimé,
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voilà le solide et le certain, et tu seras mon garçon de noces!
— Pas encore 1 Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur est mon père.
— Ton père est un honnête homme; et il n'aura pas la bassesse de me la refuser.
— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un rang, une fortune & offrir à sa pupille 1
— Ma position T colonel; mon rang? colonel; ma fortune? la solde du colonel. Et les millions de Dantzigî il ne faut pas que je les oublie.... Nous voici à la maison; donne-moi le testament de ce bon vieux qui portait une perruque lilas; donnemoi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres, tous ceux où Ton parle de Napoléon ! »
Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il s'était donné lui-même. Il conduisit Fougas dans une bonne chambre, lui remit le testament de M. Mciser et tout un rayon de bibliothèque, et souhaita le bonsoir à son plus mortel ennemi. Le colonel l'embrassa de force et lui dit:
« Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. A demain, noble et généreux enfant de ma patrie là demain 1 »
Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle à manger, où Gothon essuyait les verres et mettait l'argenterie en ordre, et rejoignit son père
et sa mère, qui l'attendaient au salon. Les invités étaient partis, les bougies éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude ; les deux mandarins de l'étagère, immobiles dans leur coin obscur, semblaient méditer gravement sur les caprices de la fortune. « Hé bien? demanda Mme Renault.
— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que jamais. Cependant, j'ai une idée.
— Tant mieux ! dit le père, car nous n'en avons plus. La douleur nous a rendus stupides. Pas de querelles, surtout! Ces soldats de l'Empire étaient des ferrailleurs terribles.
— Oh ! je n'ai pas peur de lui ! C'est Clémentine qui m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle soumission elle écoutait ce maudit bavard!
— Le cœur de la femme est un abîme insondable. Enfin! que penses-tu faire? »
, Léon développa longuement le projet qu'il avait conçu dans la rue, au milieu de sa conversation avec Pougas.
« Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire Clémentine à cette influence. Qu'il s'éloigne demain, la raison reprend son empire, et nous nous marions après-demain. Cela fait, je réponds du reste.
— Mais comment éloigner un acharné pareil ?
— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque infaillible : exploiter sa passion dominante. Ces genslà s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais,
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dan» le fond, ils n'aiment quo la poudre. Il s'agit de rejeter Fonças dans le courant des idées guerrières. Son déjeuner de demain chez le colonel du 23* sera une bonne préparation. Je lui al fait entendre aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer son grade et ses épaulotles, et il a donné dans le panneau. Il ira donc h Paris, Peut-être y trouvera-Ml quelques culottes de peau de sa connaissance; dans tous les cas, il rentrera au service. Les occupations de son état feront une diversion puissante; H ne songera plus h Clémentine, que j'aurai mise en sûreté. C'est à nous de lui fournir les moyens do courir le monde; mais tous les sacrifices d'argent ne sont rien auprès de ce bonheur quo je veux sauver. »
Mme Renault, femme d'ordre, blAmolt un peu la générosité de son (Ils,
« Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en lui rendant la vie. Qu'il se débrouille maintenant I
— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit do le renvoyer tout nu. Bienfait oblige. »
Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d'heure fut Interrompue par un fracas épouvanlable. On eût dit que la maison croulait.
« C'est encore lui I s'écria Léon. Sans doute un accès de folle furieuse I »
Il courut, suivi de ses parents, et monta les esca-
liers quatre à quatre. Une chandelle brûlait au seuil de la chambre. Léon la prit et poussa la porte entrouverte.
Faut-il vous l'avouer? l'espérance et la joie lui parlaient plus haut que la crainte. Il se croyait déjà débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui s'offrit à ses yeux détourna brusquement le cours de ses idées, et cet amoureux inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups de pied, de coups de poing et de soufflets ; un groupe informe roulant sur le parquet dans les convulsions d'une lutte désespérée ; voilà tout ce qu'il put voir et entendre au premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur rougeàtre de la chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec Gothon comme Jacob avec l'ange, et rentra confus et pileux dans son lit.
Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans éteindre sa bougie. Gothon, après avoir terminé son service, aperçut de la lumière sous la porte. Elle se souvint de ce pauvre Baptiste qui gémissait peut-être en purgatoire pour s'être laissé tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle frappa plusieurs fois, d'abord doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel et la bougie allumée firent comprendre à la servante qu'il y avait péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de là toute la maison. Elle déposa donc
sa chandelle, ouvrit la porte , et vint à pas de loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur eussent perçu vaguement le passage d'une ombre, soit que Gothon, grosse personne mal ôquarrie, eût fait craquer une feuille du parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement d'une robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaient la vie de garnison sous le premier empire, et étendit les bras à l'aveuglette en appelant Clémentine ! Gothon, prise aux cheveux et au corsage, riposta par un sou filet si masculin que l'ennemi se crut attaqué par un homme. De représailles en représailles, on avait fini par s'étreindre et rouler sur le parquet.
Qui fut honteux? ce fut maître Fougas. Gothon s'alla coucher, passablement meurtrie; la famille Renault parla raison au colonel et en obtint à peu près tout ce qu'elle voulut. Il promit de partir le lendemain, accepta à titre de prêt la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point revenir qu'il n'eût récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de Dantzig.
« Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine. »
Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui : c'était une idée fixe.
Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault : les maîtres du logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits blanches ; Fougas et Gothon, parce
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qu'ils s'étaient roués de coups, et le jeune Gélestin parce qu'il avait bu le fond de tous les verres.
Le lendemain matin , M. Rollon vint savoir si Pougas serait en état de déjeuner chez lui; il craignait tant soit peu de le trouver sous une douche. Point du tout 1 L'insensé de la veille était sage comme une image el frais comme un bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et promit à Gothon de lui faire une rente sur la succession de M. Meiser.
Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée.
« Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui môme pour Paris ; nous pourrons donc nous marier demain. »
Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non-seulement parce qu'elle avait fait de grands apprêls pour les noces, mais surtout parce qu'un mariage différé eût été la fable de toute la ville. Déjà les lettres de part étaient à la poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et d'un fou, c'était offenser l'usage, la raison et le ciel lui-môme.
Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne pouvait être heureuse , à moins d'épouser
Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main sans la permission do M. Fougas. Elle promit de l'implorer à deux genoux s'il le fallait et do lui arracher son consentement.
« Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable!
— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il dise oui. h
Tout le monde se réunit, pour lui prouver qu'elle était folle; sa tante, Léon, M. et Mme Renault, M. Martout, M. Bonnivct et tous les amis des deux familles. Elle se soumit enfin, mais presque au mémo instant la porte s'ouvrit et M. Audret se précipita dans le salon en disant :
« Ëh bien! voilà du nouveau! Le colonel Fougas qui se bat demain avec M. du Marnct 1 »
La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon Renault.
« C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le châtiment de mon impiété ne s'est pas fait attendre! Me forcerez-vous encore à vous obéir ï Me traînerat-on à l'autel malgré lui , à l'heure môme où il exposera sa vie N
Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si pitoyable. Mais Léon fit des vœux sincères pour que la victoire restât au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais quel amant serait assez vertueux pour lui jeter la pierre 1
Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée*
A dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23e vinrent le prendre en cérémonie pour le conduire à la maison du colonel. M. Rollon habitait un petit palais de l'époque impériale. Une plaque de marbre, incrustée au-dessus de la porte cochère, portait encore les mots : Ministère des finances. Souvenir du temps glorieux où la cour de Napoléon suivait le maître à Fontainebleau !
Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois chefs de bataillon, le chirurgienmajor, et dix à douze officiers attendaient en plein air l'arrivée de l'illustre revenant. Le drapeau était debout au milieu de la cour, sous la garde du porteenseigne et d'un peloton de sous-officiers choisis pour cet honneur. La musique du régiment occupait le fond du tableau, à l'entrée du jardin. Huit faisceaux d'armes, improvisés le matin même par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les grilles. Une compagnie de grenadiers, l'arme au pied, attendait.
A l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux : Partant pour la Syrie; les grenadiers présentèrent les armes; les tambours battirent aux champs; les sous-officiers et les soldats crièrent : « Vive le colonel Fougas! les officiers se portèrent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni
régulier, ni disciplinaire; mais il faut bien passer quelque chose à de braves soldats qui retrouvent un ancêtre. C'était pour eux comme une petite débauche de gloire.
Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers avec autant d'effusion que s'il avait retrouvé de vieux camarades. Il salua cordialement les sousofficiers et les soldats, s'approcha du drapeau, mit un' genou en terre, se releva fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule attentive et dit :
« Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat de la France, après quarante-six ans d'exil, retrouve aujourd'hui sa famille. Honneur à toi, symbole de la patrie, vieux compagnon de nos victoires, héroïque soutien de nos malheurs 1 Ton aigle radieuse a plané sur l'Europe prosternée et tremblante! Ton aigle brisée luttait encore obstinément contre la fortune» et terrifiait les potentats ! Honneur à toi qui nous as conduits à la gloire, à toi qui nous as défendus contre l'accablement du désespoir 1 Je t'ai vu toujours debout dans les suprêmes dangers, fier drapeau de mon pays ! Les hommes tombaient autour de toi comme les épis fauchés par le moissonneur ; seul, tu montrais à l'ennemi ton front inflexi- • ble et superbe. Les boulets et les balles t'ont criblé de blessures, mais jamais l'audacieux étranger n'a porté la main sur toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers 1 Puisses-tu conquérir
de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité ne nous reprendra plus ! La grande époque va renaître; crois- en la voix d'un guerrier qui sort de son tombeau pour te dire : « En avant! » Oui, je le jure par les mânes de celui qui nous commandait à Wagram ! Il y aura de beaux jours pour la France, tant que tu abriteras de tes plis glorieux la fortune du brave 23e ! »
Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les cœurs. Fougas fut applaudi, fêté, embrassé et presque porté en triomphé dans la salle du festin.
Assis à table en face de M. Rollon, comme s'il eût été un second maître du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et but davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens qui se grisent sans boire. Fougas n'était point de ceux-là. Il ne s'enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent même il allait beaucoup plus loin, sans tomber.
Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par l'énergie et la cordialité. Je voulais les citer tous à la file, mais je remarque qu'ils tiendraient trop de place, et que les derniers, qui furent les plus touchants, n'étaient pas d'une clarté voltairienne.
On se leva de table à deux heures et l'on se rendit en masse au café militaire, où les officiers du 23e offraient un punch aux deux colonels. Ils avaient
invité, par un sentiment de haute convenance, les officiers supérieurs du régiment de cuirassiers.
Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon de Suisses, distribua force poignées de main. Mais à travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de M. du Marnet, et lit la grimace. Entre officiers et surtout entre officiers d'armes différentes, la politesse est un peu excès- • sive, l'étiquette un peu sévère, l'amour -propre un peu susceptible. M. du Marnet, qui était un homme du meilleur monde, comprit à l'attitude de M. Pougas qu'il ne se trouvait pas en présence d'un ami.
Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se répandit à grandes cuillerées dans une soixantaine de verres. Pougas trinqua avec tout le inonde, excepté avec M. du Marnet. La conversation, qui était variée et bruyante, souleva imprudemment une question de métier. Un commandant de cuirassiers demanda à Pougas s'il avait vu cette admirable charge de Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait connu personnellement le général Bordesoulle et vu de ses yeux la belle manœuvre de grosse cavalerie qui décida la victoire de Dresde. Mais il crut être désagréable à M. du Marnet en affectant un air d'ignorance ou d'indifférence.
• De notre temps, dit-il, la cavalerie servait sur- 384 11
tout après la bataille ; nous l'employions à ramener les ennemis que nous avions dispersés. »
On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de Murât.
« Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murât était un bon général dans sa petite sphère ; il suffisait parfaitement à ce qu'on attendait de lui. Mais si la cavalerie avait Murât, l'infanterie avait Napoléon. »
M. du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si l'on tenait beaucoup à le confisquer au profit d'une seule arme, appartiendrait à l'artillerie.
« Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et l'infanterie. L'artillerie de loin, Finfanterie.de près..., la cavalerie à côté.
— Pardon encore, reprit M. du Marnet, vous voulez dire sur les côtés, ce qui est bien différent.
— Sur les côtés, à côté, je m'en moque ! Quant à moi, si je commandais en chef, je mettrais la cavalerie de côté. »
Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la discussion. M. du Marnet les retint et fil signe qu'il désirait répondre seul à Fougas.
« Et pourquoi donc, s'il vous plaît, mettriez-vous la cavalerie de côté?
— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.
— Incomplet!
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— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est obligé d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de cheval, afin de le compléter ! Et que le cheval reçoive une balle ou un coup de baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien. Avez-vous jamais vu un cavalier par terre? C'est du joli !
— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas ridicule,
— Je suis trop poli pour vous contredire !
— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe à, un autre. Que penseriez- vous de ma logique, si je vous disais (l'idée n'est pas de moi, je l'ai trouvée dans un livre), si je vous disais : « J'estime l'infanterie, mais le fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme privé de ce complément naturel de l'homme de guerre qu'on appelle cheval! J'admire son courage, je reconnais qu'il se rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre diable n'a que deux pieds à son service, lorsque nous en avons quatre ! Vous trouvez qu'un cavalier à pied est ridicule; mais le fantassin est-il toujours bien brillant lorsqu'on lui met un cheval entre les jambes? J'ai vu d'excellents capitaines d'infanterie que le ministre de la guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs de bataillon. Ils disaient en se grattant l'oreille : « Ce n'est pas tout de monter en grade, il faut encore monter à cheval 1 »
Celte vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On rit, et la moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas.
« De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt-quatre heures, et celui qui voudrait faire une partie de cheval avec moi, le sabre à la main, je lui montrerais ce que c'est que l'infanterie 1
— Monsieur, répondit froidement M. du Marne t, j'espère que les occasions ne vous manqueront pas à la guerre. C'est là qu'un vrai soldat montre son talent et son courage. Fantassins et cavaliers, nous appartenons tous à la France. C'est à elle que je bois, monsieur, et j'espère que vous ne refuserez pas de choquer votre verre contre le mien. A la France ! »
C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des verres donna raison à M. duMarnet. Fougas, lui-même, s'approcha de son adversaire et trinqua franchement avec lui. Mais il lui dit à l'oreille, en grasseyant beaucoup :
« J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de sabre que j'ai eu l'honneur de vous offrir?
— Comme 11 vous plaira , » dit le colonel de cuirassiers.
Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur
déclara qu'il se tenait pour offensé par M. du Marnet, que la provocation était faite et acceptée, et que l'affaire irait toute seule :
« D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une femme entre nous! Voici mes conditions, elles sont tout à l'honneur de l'infanterie, dç l'armée et de la France : nous nous battrons à cheval, nus jusqu'à la ceinture, montés à crin sur deux étalons! L'arme? le sabre de cavalerie ! Au premier sang 1 Je veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un soldat à la France! »
Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de M. du Marnet ; on les accepta cependant, car l'honneur militaire veut qu'on affronte tous les dangers, même absurdes.
Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres Renault. Fier de l'empire qu'il exerçait sur Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme dès qu'il aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui défendit jusque-là de disposer d'elle-même. Il rompit en visière à Léon et à ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison après un solennel échange de gros mots. Léon conclut en disant qu'il ne céderait sa femme qu'avec la vie ; le colonel haussa les épaules et tourna casaque, emportant, sans y penser, les habits du père et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs à M. Rollon, loua une chambre à l'hôtel du Cadran-
Bleu, se coucha sans souper et dormit tout d'une étape jusqu'à l'arrivée de ses témoins.
On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la veille. Les fumées du punch et du sommeil se dissipèrent en un instant. Il plongea sa tête et ses mains dans un baquet d'eau fraîche et dit :
c Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur! Allons nous aligner! »
Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de manœuvres. C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans la forêt, à bonne distance de la ville. Tous les officiers de la garnison s'y transportèrent d'eux-mêmes; on n'eut pas besoin de les inviter. Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même embellissait de sa présence cette petite fête de famille. On allait voir aux prises dans un tournoi héroïque non-seulement l'infanterie et la cavalerie, mais la vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit pleinement à l'attente du public. Personne ne fut tenté de siffler la pièce et tout le monde en eut pour son argent.
A neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice avec leurs quatre témoins et le juge du camp. Fougas, nu jusqu'à la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son corps svelte et nerveux, sa tête souriante et fiôrc, la mâle coquetterie de ses mouvements lui valurent un succès d'entrée. Il faisait
cabrer son cheval anglais et saluait l'assistance avec la pointe de l'espadon.
M. du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus indien et non comme l'Achille, laissait voir sur 6on front un léger nuage d'ennui. Il ne fallait pas être magicien pour comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux de ses propres officiers, lui semblait inutile et môme ridicule. Son cheval était un demi-sang percheron, une bute vigoureuse et pleine de feu.
Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils partageaient leur attention entre le combat et leurs étriers. M. du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de son régiment, un chef d'escadron et un capitaine commandant. Le juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier.
Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire en présentant la pointe du sabre dans la position de prime, comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en carré. Mais il s'arrêta & trois longueurs de cheval et décrivit autour de M. du Marnet sept ou huit cercles rapides, comme un Arabe dans une fantasia. M. du Marnet, obligé de tourner sur lui-même en se défendant de tous côtés, piqua des deux, rompit le cercle, prit du champ et menaça de recommencer la môme manœuvre autour de Fougas. Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop, et tlt un tour d'hippo-
drome, toujours poursuivi par M. du Marnet. Le cuirassier, plus lourd et. monté sur un cheval moins vite, fut distancé. Il se vengea en criant à Fougas : « Eh! monsieur 1 il fallait me dire que c'était une course et pas une bataille! J'aurais pris ma cravache au lieu d'un espadon! « Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux. « Attends-moi là! criailil; je t'ai montré le cavalier : maintenant tu vas voir le soldat ! »
Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé comme un cerceau si M. du Marnet ne fui pas venu à temps à la parade. Il riposta par un joli coup de quarte, assez puissant pour couper en deux l'invincible Fougas. Mais l'autre était plus leste qu'un singe. Il para de tout son corps en se laissant couler à terre et remonta sur sa bête au même instant.
« Mes compliments! dit M. du Marnet. On ne fait pas mieux au cirque!
— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah! scélérat? tu blagues la vieille armée? A toi! Manqué! Merci de la riposte, mais ce n'est pas encore la bonne; je ne mourrai pas de celle-là! Tiens! tiens! tiens! Ah! tu prétends que le fantassin est un homme incomplet ! C'est nous qui allons te décompléler les membres! A toi la botte! Il l'a parée! El il croit peut-être qu'il se promènera ce soir sous les fenêtres de Clémentine! Tiens! voilà pour Clémen-
tine, et voilà pour l'infanterie? Pareras-tu celle-ci? Oui, traître! Et celle-là? Encore! mais tu les parcras donc toutes, sacreventrenom de bleu ! Victoire ! Ah! monsieur! Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au diable l'espadon, le cheval et tout! Major! major, accourez vite ! Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras ! Animal que je suis ! Gomme si tous les soldats n'étaient pas frères ! Ami, pardonne-moi! Je voudrais racheter chaque goutte de ton sang au prix de tout le mien ! Misérable Fougas, incapable de maîtriser ses passions féroces ! 0 vous, Esculapc de Mars! dites-moi que le fil de ses jours ne sera pas tranché! Je ne lui survivrais pas, car c'est un brave ! »
M. du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpaitlebrasctle flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir. Le chirurgien, qui s'était pourvu d'eau hémostatique, se hâta d'arrêter l'hémorragie. La blessure était plus longue que profonde; on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et ce n'est pas ce qu'il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux deux officiers qui ramenaient M. du Marnet à la maison ; il accabla le blessé de ses protestations, et lui jura tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, l'embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point qu'il ne l'eût entendu ronfler.
Six heures sonnaient ; il s'en alla dtner à l'hôtel avec ses témoins et le juge du camp, qu'il avait invités après la bataille. Il les traita magnifiquement et se grisa de même.
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Où l'on verra qu'il n'y a pas loin du Gapitole à la roch Tarpéienne.
Le lendemain, après une visite à M. du Marnet il écrivit à Clémentine :
« Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste courage et dépositaires de mon amour. C'est au sein de la capitale, au pied du trône, que je porte mes premiers pas. Si l'héritier du dieu des combats n'est pas sourd à la voix du sang qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et mes épaulettes pour que je les apporte à tes genoux. Sois-moi fidèle, attends, espère : que ces lignes te servent de talisman contre les dangers qui menacent ton indépendance. 0 ma Clémentine! garde-toi pour ton
Victor Fotoas, »
Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en wagon, il fut accosté par un commissionnaire qui lui remit un joli portefeuille de cuir rouge et s'enfuit à toutes jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé, renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes les économies de la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer sur ce point délicat. On le poussa dans une voiture, la machine siffla et le train partit.
Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les divers événements qui s'étaient succédé dans sa vie en moins d'une semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vislule, sa condamnation à mort, sa captivité dans la forteresse de Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau, l'invasion de 1814, le retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de l'Empereur et du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1 852, la rencontre d'une jeune fille en tout semblable à Clémentine Pichon, le drapeau du 23e, le duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, pour Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours! La nuit du 11 novembre 1813 au 17 août 1859, lui paraissait même un peu moins longue que les autres ; c'était la seule fois qu'il eût dormi tout d'un somme et sans rêver.
Un esprit moins actif, un cœur moins chaud se fût peut-èlre laissé tomber dans une sorte de mélancolie. Car enfin, celui qui a dormi quarante-six
ans, doit être un peu dépaysé dans son propre pays. Plus de parents, plus d'amis, plus un visage connu sur toute la surface de la terre ! Ajoutez une multitude de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui font sentir le besoin d'un cicérone et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu de l'action, suivant le précepte d'Horace. Il s'était improvisé des amis, des ennemis, une maîtresse, un rival. Fontainebleau, sa deuxième ville natale, était provisoirement le chef-lieu de son existence. Il s'y sentait aimé, haï, redouté, admiré, connu enfin. Il savait que dans cette sous-préfecture son nom ne pourrait plus être prononcé sans éveiller un écho. Mais ce qui le rattachait surtout au temps moderne, c'était sa parenté bien établie avec la grande famille de l'armée. Partout où flotte un drapeau français, le soldat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce clocher de la patrie, bien autrement cher et sacré que le clocher du village, la langue, les idées, les institutions changent peu. Les hommes ont beau mourir; ils sont remplacés par d'autres qui leur, ressemblent , qui pensent, parlent et agissent de même; qui ne se contentent pas de revêtir l'uniforme de leurs devanciers, mais héritent encore de leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs traditions, de leurs plaisanteries, de certaines intonations de leur voix. C'est ce qui explique la subite
amitié de Fougas pour le nouveau colonel du 23% après un premier . mouvement de jalousie, et la brusque sympathie qu'il témoigna à M. du Marnet, dès qu'il vit couler le sang de sa blessure. Les querelles entre soldats sont des discussions de famille, qui n'effacent jamais la parenté.
Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, M. Fougas prenait plaisir à tous les objets nouveaux que la civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de fer l'enivrait positivement. Il s'était épris d'un véritable enthousiasme pour cette fofce de la vapeur, dont la théorie était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats :
« Avec raille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et deux cent mille gaillards comme moi, Napoléon aurait conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur le trône ne se sert -il pas des instruments qu'il a en main? Peut-être n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais le voir. S'il m'a l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée, il me nomme ministre de la guerre, et en avant, marche! »
Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui courent sur des poteaux tout le long de la voie.
« Nom de nomî disait-il, voilà des aides de camp rapides et discrets. Rassemblez-moi tout ça aux rtiains d'un chef d'état-major comme Berlhier, l'uni-
vers sera pris comme dans un filet par la simple volonté d'un homme! »
Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun, par les sons d'une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis bondit dans son coin comme un homme qui s'est assis sur un fagot d'épines. Horreur l c'était de l'anglais I Un de ces monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le compartiment avec une femme assez jolie et deux enfants magnifiques.
« Conducteur! arrêtez! cria Fougas, en se penchant à mi-corps en dehors de la portière.
— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je vous conseille de patienter jusqu'à la prochaine station. Le conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber sur la voie. Si d'ici là je pouvais vous être bon à quelque chose, j'ai ici un flacon d'eau-de-vie et une pharmacie de voyage.
— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n'ai besoin de rien et j'aimerais mieux mourir que de rien accepter d'un Anglais ! Si j'appelle le conducteur, c'est parce que je veux changer de voiture et purger mes yeux d'un ennemi de l'Empereur !
— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, :' que je ne suis pas un ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d'être reçu chez lui lorsqu'il habitait
Londres; il a même daigné s'arrêter quelques jours dans mon petit château de Lancasbire.
— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour oublier ce que vous avez fait à sa famille ; mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son pays 1 »
Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la portière et s'élança dans un autre compartiment. Il s'y trouva seul devant deux jeunes messieurs qui n'avaient point des physionomies anglaises, et qui parlaient français avec le plus pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs armoiries au petit doigt, afin que personne n'ignorât leur qualité de gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter beaucoup la noblesse; mais, au sortir d'un compartiment peuplé d'insulaires, il fut heureux de rencontrer deux Français.
« Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial, nous sommes enfants de la même mère. Salut à vous; votre aspect me retrempe! »
Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s'inclinèrent à demi et se renfermèrent dans leur conversation, sans répondre autrement aux avances de Fougas.
< Ainsi donc, mon cher Àstophe, disait l'un , tu as vu le roi à Froshdorf ?
— Oui, mon bon Améric; et il m'a reçu avec la grâce la plus touchante. « Vicomte, m'a-t-il dit,
« vous êtes d'un sang connu pour sa fidélité. Nous « nous souviendrons de vous, le jour où Dieu nous « rétablira sur le trône de nos ancêtres. Dites à noire « brave noblesse de Touraine que nous nous recorn- « mandons à ses prières et que nous ne l'oublions ja- « mais dans les nôtres. »
— Pitt et Cobourgl murmura Fougas entre ses dents. Voilà deux petits gaillards qui conspirent avec l'armée de Condé ! Mais, patience I »
Il serra les poings et prêta l'oreille. « Il ne t'a rien dit de la politique ?
— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il s'en occupe beaucoup ; il attend les événements.
— 11 n'attendra plus bien longtemps.
. — Qui sait?
— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour six mois. Mgr de Montereau le disait encore lundi dernier chez ma tante la chanoinesse.
— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d'Italie les a raffermis dans le bas peuple. Oh ! je ne me suis pas gêné pour le dire au roi !
— Sacrebleu ! messieurs, c'est trop fort 1 interrompit Fougas. Est-ce en France que des Français parlent ainsi des institutions françaises? Retournez à votre maître, dites-lui que l'empire est élernel, parce qu'il est fondé sur le granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le roi vous demande qui
est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez ; C'est le colonel Fougas, décoré à. Wagram de la propre main de l'Empereur! »
Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un sourire, et le vicomte dit au marquis :
c Whatisthatî
— A madman.
— No, dear : a mad dog.
— Nothing else.
— Très-bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, maintenant; vous en êtes dignes! »
Il changea de compartiment à la station suivante et tomba dans un groupe de jeunes peintres. Il les appela disciples de Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces messieurs trouvèrent la plaisanterie originale, et lui recommandèrent d'aller voir Talma dans la nouvelle tragédie d'Arnault.
Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, le scandalisèrent un peu.
. « Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart de la capitale c'est le courage d'un grand peuple. Entasser des bastions autour de Paris c'est dire à l'ennemi qu'il peut vaincre la France. »
Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui n'avait point de bagages, s'en alla fièrement, les mains dans ses poches, à la recherche de l'hôtel de Nantes. Comme il avait passé trois mois
à Paris vers l'année 1810, il croyait connaître la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au hasard, il admira les grands changements qu'on avait faits en son absence. Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, bordées de grosses maisons uniformes; il fut obligé de reconnaître que l'édilité parisienne se rapprochait activement de son idéal. Ce n'était pas encore la perfection absolue, mais quel progrès!
i Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt | fois pour saluer des figures de connaissance ; mais I personne ne le reconnut.
Après cinq heures de marche, il atteignit la place du Carrousel. L'hôtel de Nantes n'y était plus ; mais en revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d'heure à regarder ce monument et une demi-heure à contempler deux zouaves de la garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si l'Empereur était à Paris; on lui montra le drapeau qui flottait sur les Tuileries.
«Bon, dit-il; mais il faut d'abord que je me fasse habiller de neuf. »
Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré et demanda au garçon quel était le plus célèbre tailleur de Paris. Le garçon lui prêta un Almanachdu commerce, Fougas chercha le bottier de l'Empereur, le chemisier de l'Empereur, le cha-
pclier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de l'Empereur ; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le carnet de Clémentine, après quoi il prit une voiture et se mit en course.
Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans difficulté des chaussures toutes faites; on promit aussi de lui porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua au chapelier quelle coiffure il prétendait plantersur sa tête, il rencontra de grandes difficultés. Son idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas, renflé des bords, cambré en arrière et en avant ; bref, le meuble historique auquel le fondateur de la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser les magasins et fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu'il désirait.
« Enfin! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c'est pour un costume de théâtre, vous serez content; l'effet comique est certain. »
Fougas répondit sèchement que ce chapeau était beaucoup moins ridicule que tous ceux qui circulaient dans les rues de Paris.
Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une bataille.
« Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une redingote à brandebourgs et un pantalon à la cosa'quc! Allez-vous-en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez un costume de carnaval; mais
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Il ne sera pan dit qu'un homme aussi bien tourna est sorti do riioz nous on caricature!
— Tonnerre fit patrie! répondait Fougas; vous avez la (Mo do plu» que mol, monsieur lu gîtant, mais Je suis lo colonel du grand Kmpiro, et ce n'est pas aux tambours-majors à donner des ordres aux colonels I »
Ce diable d'homme mit le dernier mot. On lui prit mesure, on ouvrit un album et l'on promit de l'habiller, dans les vingt-quulro heures, h la dernière mode de 1813, On lui fU voir des ftolTosb choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta avec mépris.
« Drap bleu de France, dit-Il, et fabriqué on France! Kt coupex-mol ça de telle façon que tous ceux qui ma verront passer en pékin s'écrient : * (l'est un militaire t •
Les officiers do notre temps ont précisément la coquetterie inverse ; ils s'appliquent & ressembler h tous les autres Qmllmen lorsqu'ils prennent l'habit civil,
Fougos se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui cachait la chemise et montait Jusqu'aux oreilles ; puis 11 descendit vers lo Palais-Hoyal, entra dans un restaurant célèbre et se lit servir h dluer. Comme il avait déjeuné sur lo pouce chog un pAtls» lier du boulevard, sou appétit, aiguisé par la marche, lit des merveilles. Il but et mangea comme & Fontainebleau. Mais la carte & payer lui parut de
l . ~i ie-
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« Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène. Jamais! jurons-le tous ensemble sur l'autel sacré de la patrie! Périsse la perfide Albion! Vive l'Empereur! »
Le parterre et l'orchestre se levèrent en môme temps, moins pour s'associer au serment deFougas que pour lui imposer silence. Dans l'entr'acte suivant, un commissaire de police lui dit à l'oreille que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler la représentation de l'Opéra.
Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que cette explosion d'un sentiment patriotique ne partait point de l'estomac.
« Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence désœuvrée la haine de l'ennemi est flétrie comme un crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la Gloire avant de me mettre au lit.
— Vous ferez aussi bien, » dit le commissaire.
Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, aagna la ligne des boulevards et la parcourut à grandes enjambées jusqu'au temple corinthien qui la ?rmine. Chemin faisant, il admira beaucoup l'é- .airage de la ville. M. Martout lui avait expliqué la ition du gaz, il n'y avait rien compris, mais amme rouge et vivante était pour ses yeux un île régal.
digestion difficile: il en avait pour cent dix francs et quelques centimes. « Diable ! dit-il, la vie est devenue chère à Paris. » L'eau-de-vie entrait dans ce ;otal pour une somme de neuf francs. On lui avait servi une bouteille et un verre comme un dé à coudre; ce joujou avait amusé Fougas: il trouva plaisant de le remplir et de le vider douze fois. Mais en sortant de. table il n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien de plus. La fantaisie lui vint de regagner quelques pièces de cent sous au n° 113. Un marchand de bouteilles établi dans la maison lui apprit que la France ne jouait plus depuis une trentaine d'années. Il poussa jusqu'au Théâtre-Français pour voir si les comédiens de l'Empereur ne donnaient pas quelque belle tragédie, mais l'affiche lui déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs nouveaux! Ni Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste, ni Mlle Mars, ni Mlle Raucourt 1 II s'en fut à l'Opéra, où Ton donnait Charles VI. La musique l'étonna d'abord; il n'était pas accoutumé à entendre tant de bruit hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses oreilles s'endurcirent au fracas des instruments; la fatigue du jour, le plaisir d'être bien assis, le travail de la digestion, le plongèrent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à ce fameux chant patriotique:
Guerre aux tyrans ! jamais, jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera!
« Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène. Jamais! jurons-le tous ensemble sur l'autel sacré de la patrie! Périsse la perfide Albion! Vive l'Empereur! »
Le parterre et Forchestre se levèrent en même temps, moins pour s'associer au serinent deFougas que pour lui imposer silence. Dans l'entr'acte suivant, un commissaire de police lui dit à l'oreille que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler la représentation de l'Opéra.
Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que cette explosion d'un sentiment patriotique ne partait point de l'estomac.
« Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence désœuvrée la haine de l'ennemi est flétrie comme un crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la Gloire avant de me mettre au lit.
— Vous ferez aussi bien, » dit le commissaire.
Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne des boulevards et la parcourut à grandes enjambées jusqu'au temple corinthien qui la termine. Chemin faisant, il admira beaucoup l'éclairage de la ville. M. Martout lui avait expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais cette flamme rouge et -vivante était pour ses yeux un véritable régal.
Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande Tenlrée de la rue Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant et dit:
« Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de l'Europe, ô Gloire! reçois l'hommage de ton amant Victor Fougas! Pour toi j'ai enduré la faim, la sueur et les frimas, et mangé le plus fidèle des coursiers. Pour toi, je suis prêt à braver d'au- 1res périls et à revoir la mort en face sur tous les champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à la richesse, à la puissance. Ne rejette pas l'offrande de mon cœur et le sacrifice de mon sang. Pour prix de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de tes yeux et un laurier tombé de ta main ! »
Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte Marie-Madeleine, patronne de l'ex-temple de la Gloire. C'est ainsi que l'acquéreur d'un château reçoit quelquefois une lettre adressée à l'ancien propriétaire.
Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et salua en passant la seule figure de connais sance qu'il eût encore trouvée à Paris. Le nouveau costume de Napoléon sur la colonne ne lui déplaisait aucunement. Il préférait le petit chapeau à la couronne et la redingote grise au manteau théâtral.
La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens dans le cerveau du colonel. Il préparait
les discours qu'il tiendrait à l'Empereur, s'endormait au milieu d'une phrase et s'éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui s'évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêveries de la guerre et aux utopies de la politique ; mais je dois avouer que la figure de la jeune fille ne sortit guère du second plan.
Autant cette nuit lui parut longue, autant la ma* tinée du lendemain lui sembla courte. L'idée de voir en face le nouveau maître de l'Empire l'enivrait et le glaçait tour à tour. Il espéra un instant qu'il manquerait quelque chose à sa toilette, qu'un fournisseur lui offrirait un prétexte honorable pour ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit preuve d'une exactitude désespérante. A midi précis, le pantalon à la cosaque et la redingole à brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit auprès du célèbre chapeau à la Bolivar.
« Habillons-nous! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-être pas chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et j'attendrai qu'il m'appelle. »
Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être incroyable à mes lectrices, Fougas, en col de satin noir et en redingote à brandebourgs, n'élait ni laid, ni même ridicule. Sa haute taille, son corps svelle, sa figure fière et décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine harmonie avec ce
costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà tout. Pour se donner un peu d'aplomb, il entra dans un restaurant, mangea quatre côtelettes, un pain de deux livres et un moréeau de fromage en buvant deux bouteilles de vin. Le café et le poussecafé le conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le moment qu'il s'était fixé à lui-même.
Il inclina légèrement son chapeau sur l'oreille, boutonna ses gants de chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila bravement le guichet de l'Échelle,
« Monsieur! cria le portier, qui demandez- vous?
— L'Empereur!
— Avez-vous une lettre d'audience?
— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des renseignements à celui qui plane audessus de la place Vendôme : il te dira que le nom de Fougas a toujçurs été synonyme de bravoure et de fidélité.
— Vous avez connu l'Empereur premier?
— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle.
— Vraiment? Mais quel âge avez-vous donc?
— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingtquatre ans sur les tablettes de l'histoire ! »
Le portier leva les yeux au ciel en murmurant : « Encore un! C'est le quatrième de la semaine ! » Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir,
qui fumait 8a pipe dans la cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui mettant la main sur le bras :
« Mon boh ami, c'est l'Empereur que vous voulez voir?
— Je te l'ai déjà dit, familier personnage!
— Hé bien I vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient là-bas, avec sa pipe, est l'introducteur des visites; il va vous conduire. Mais l'Empereur n'est pas au Château. Il est à la campagne. Gela vous est égal, n'est-ce pas, d'aller à la campagne?
— Que diable veux-tu que ça me fasse?
— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On vous a déjà fait avancer une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et soyez sage! »
Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent, roulait vers le bureau du commissaire de police.
Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut était le même qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de monomanie qui ait jamais envoyé un homme à Charenton. Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui pût mettre le colonel sur ses gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. Il trouvait seulement que ce cérémonial était long et bizarre, et il préparait là-dessus quelques phrases bien senties qu'il se promettait de faire entendre à l'Empereur.
On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était toujours là; l'introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au cocher et s'assit à la gauche du colonel. La voiture partit au trot, gagna les boulevards et prit la direction de la Bastille.
Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la tête à la portière, continuait à préparer son improvisation, lorsqu'une calèche, attelée de deux alezans superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. Un gros homme à moustache grise retourna la tête et cria : « Fougas ! »
Robinson découvrant dans son lie l'empreinte du pied d'un homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en entendant ce cri de : « Fougas! » Ouvrir la portière, sauter sur le macadam, courir à la calèche qui s'était arrêtée, s'y lancer d'un seul bond sans l'aide du marchepied et tomber dans les bras du gros homme à moustache grise : tout cela fut l'affaire d'une seconde. La calèche était repartie depuis longtemps lorsque l'agent de police au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne des boulevards, demandant à tous les sergents de ville s'ils n'avaient vu passer un fou.
Mémorable entrevue du colonel Fougas et de S. M. l'Empereur des Français.
En sautant au cou du gros homme à moustache grise, Fougas était persuadé qu'il* embrassait Masséna. Il le dit naïvement, et le propriétaire de la calèche partit d'un grand éclat de rire.
« Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous avons enterré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi bien entre les deux yeux : je suis Leblanc, de la campagne de Russie.
— Pas possible ! Tu es le petit Leblanc?
— Lieutenant au 3e d'artillerie, qui a partagé avec toi mille millions de dangers, et ce fameux rôti de cheval que lu salais avec tes larmes.
— Gomment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une
paire de bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr! sans compter toutes les fois que tu m'as sauvé la vie! 0 mon brave et loyal ami, que je t'embrasse encore! Je te reconnais maintenant, mais il n'y a pas à dire : tu es changé !
— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal d'esprit-de-vin. J'ai vécu, moi!
— Tu sais donc mon histoire?
— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de l'instruction publique. Il y avait là le savant qui t'a remis sur pied. Je t'ai môme écrit en rentrant chez moi pour t'offrir la niche et la pâtée, mais ma lettre se promène du côté de Fontainebleau.
— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre. vieux! que d'événements depuis la Bérésina! Tu as su tous les malheurs qui sont arrivés?
— Je les ai vus, c$ qui est plus triste. J'étais chef d'escadron après Waterloo; les Bourbons m'ont flanqué à la demi-solde. Les amis m'ont fait rentrer au service en 1822, mais j'avais de mauvaises notes, et j'ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette n'est venue qu'en 1830; pour lors, j'ai fait un bout de chemin en Afrique. On m'a nommé général de brigade à l'Isly, je suis revenu, j'ai, flâné de côté et d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-là une campagne de juin en plein Paris. Le cœur me
saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu es, pardieu! bien heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois balles dans le torse et j'ai passé général de division. Enfin, je n'ai pas le droit de me plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a porté bonheur. Me voilà maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, et même duc de Solferino. Oui, l'Empereur a mis une queue à mon nom. Le fait est que Leblanc tout court, c'était un peu court.
— Tonnerre! s'écria Pougas, voilà qui est bien. Je te jure, Leblanc, que je ne suis pas jaloux de ce qui t'arrive! C'est assez rare, un soldat qui se réjouit de l'avancement d'un autre ; mais vrai, du fond du cœur, je te le dis : tant mieux 1 Tu méritais tous les honneurs, et il faut que l'aveugle déesse ait vu ton cœur et ton génie à travers le bandeau qui lui couvre les yeux !
— Merci ! mais parlons de toi : où allais-tu lorsque je t'ai rencontré ? é
— Voir l'Empereur.
— Moi aussi ; mais où diable le cherchais-tu ?
— Je ne sais pas ; on me conduisait.
— Mais il est aux Tuileries!
— Non!
— Si 1 il y a quelque chose là-dessous; racontemoi ton affaire. »
Fougas ne se fit pas prier; le maréchal comprit à quelle sorte de danger il avait soustrait son ami.
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« Le concierge s'est trompé, lui dit-il; l'Empereur est au château, et puisque nous sommes arrivés, viens avec moi: je te présenterai pcut-élre à la fin de mon audience.
— Nom de nom I Leblanc, le cœur me bat à l'idée que je vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon ? Peut-on compter sur lui? A-t-il quelque ressemblance avec l'autre?
— Tu le verras; attends ici. »
L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 1812. Dans la déroute de l'armée française, le hasard avait rapproché le lieutenant d'artillerie et le colonel du 23e. L'un était âgé de dix-huit ans, l'aulre n'en comptait pas vingt- quatre. La distance de leurs grades fut aisément rapprochée par le danger commun; tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid et la fatigue. Un matin, Leblanc, à la tête de dix hommes, avait arraché Fougas aux mains des Cosaques; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine de traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours après, Leblanc tira son ami d'une baraque où les paysans avaient mis le feu; à son tour Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina, La liste de leurs dangers et de leurs mutuels .services est trop longue pour que je la donne tout entière. Ainsi, le colonel, à Kœnigsberg, avait passé trois semaines au chevet du lieutenaut atteint delà fièvre de congélation. Nul doute que ces soins dévoués ne
lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dévouement avait formé entre eux des liens si étroits qu'une séparation de quarante-six années ne put les rompre.
Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait dans les souvenirs de ce bon vieux temps, lorsqu'un huissier l'invita à ôter ses gants et à passer dans le cabinet de l'Empereur.
Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de ma nature, ne me permet pas de mettre en scène des personnages augustes. Mais la correspondance de Fougas appartient à l'histoire contemporaine, et voici la lettre qu'il écrivit à Clémentine en rentrant à son hôtel :
A Paris, que dis-je? au ciel! le 21 août 1859.
Mon bel ange,
Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration. Je l'ai vu, je lui ai parlé; il m'a tendu la main, il m'a fait asseoir. C'est un grand prince ; il sera le maître de la terre ! Il m'a donné la médaille de Sainte-Hélène et la croix d'officier. C'est le petit Leblanc, un vieil ami et un noble cœur, qui m'a conduit là-bas; aussi est-il maréchal de France et duc du nouvel empire! Pour l'avancement, il n'y faut pas songer encore : prisonnier de guerre en
Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mo grade ; ainsi le veut la loi militaire. Mais avant troi mois je serai général de brigade, c'est certain ; il daigné me le promettre lui-même*. Quel homme! un dieu sur la terre! Pas plus fier que celui de Wagram et de Moscou, et père du soldat comme lui! Il voulait me donner de l'argent sur sa cassette pour refaire mes équipements. J'ai répondu: « Non, sire ! J'ai une créance à recouvrer du càtt de Dantzig : si l'on me paye, je serai riche; si l'on nie la dette, ma solde me suffira. » Là-dessus... ô bonté des princes, tu n'es donc pas un vain mot: il sourit finement et me dit en frisant ses moustaches: « Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en 1859? — Oui, sire. — Prisonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles? — Oui, sire. — Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des prisonniers? — Oui, sire. On les a donc violés à votre égard? — Oui, sire. — Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par voie diplomatique. — Oui, sire. Que de bontés! » Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! Reprendre de l'argent à la Prusse, à la Prusse qui s'est montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 1815! Vive l'Empereur! ma bien-ainiée Clémentine! Oh! vive à jamais notre glorieux et magnanime souverain! Vivent l'Impératrice et le prince impérial! Je les ai vusl l'Empereur m'a présenté à sa famille!
^e prince est un admirable petit soldat! Il a daigné oattre la caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais He tendresse. S. M. l'Impératrice, avec un sourire angélique, m'a dit qu'elle avait entendu parler de mes malheurs. « 0 madame! ai-je répondu, un 'moment comme celui-ci les rachète au centuple. — Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver prochain. — Hélas! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du canon ; mais aucun effort ne me coûtera pour vous plaire ! J'étudierai l'art dé Vestris. — J'ai 'bien appris la contredanse, » ajouta Leblanc.
L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de retrouver un officier comme moi, qui avait fait pour ainsi dire hier les plus belles campagnes du siècle, et qui avait conservé les traditions de la grande guerre. Cet éloge m'enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux principe du bon temps : si-' gner la paix dans les capitales ! < Prenez garde, dit-il ; c'est en vertu de ce principe que les armées alliées sont venues deux fois signer la paix à Paris. — Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me passer sur le corps. » J'in6istai sur les inconvénients d'une trop grande familiarité avec l'Angleterre. J'exprimai le vœu de commencer prochainement la conquête du monde. D'abord, nos frontières à nous; ensuite» les frontières naturelles de l'Europe; car l'Europe est la banlieue de la France, et on ne saurait l'annexer trop tôt. L'Empereur hocha la tête
comme s'il n'était pas de mon avis. Cacherait-il des desseins pacifiques? Je ne veux pas m'arrêter à celte idée, elle me tuerait!
II me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect des changements qui se sont faits dans Paris? Je répondis avec la sincérité d'une âme aère : « Sire, le nouveau Paris est le chef-d'œuvre d'un grand règne; mais j'aime à croire que vos édiles n'ont pas dit leur dernier mot. — Que resle-t-il donc à faire, à votre avis? — Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la courbe irrégulière a quelque chose de choquant. La ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre, pour les fleuves aussi bien que pour les boulevards. En second lieu, niveler le sol et supprimer tous les mouvements de terrain qui semblent dire à l'administration: « Tu es moins puissante que la nature! » Après avoir accompli ce travail préparatoire, je tracerais un cercle de trois lieues de diamètre, dont la circonférence, représentée par une grille élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais un palais pour Votre Majesté et les princes de la famille impériale ; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses dépendances tous les services publics: états-majors, tribunaux, musées, ministères, archevêché, police, institut, ambassades, prisons, banque de France, lycées, théâtres, Moniteur, imprimerie impériale, manufacture de Sèvres et des
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Gobelins, manutention des vivres. A ce palais, de forme circulaire et d'architecture magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt mètres, terminés par douze chemins de* fer et désignés par les noms des douze maréchaux de France. Chaque boulevard est bordé de maisons uniformes, hautes de quatre étages, précédées d'une grille en fer et d'un petit jardin de trois mètres planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de soixante mètres, unissent les boulevards entre eux; elles sont reliées les unes aux autres par des ruelles de trente-cinq mètres, le tout bâti uniformément sur des plans officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense aux propriétaires de souffrir chez eux aucun commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et dégrade les cœurs; libre aux marchands de s'établir dans la banlieue, en se conformant aux lois. Le rez-de-chaussée de toutes les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines ; le premier loué aux fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus; le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent mille francs; le troisième, aux fortunes de soixante à quatre-vingts mille francs; le quatrième, aux fortunes de cinquante à soixante mille francs. Au-dessous de cinquante mille francs de rente, défense d'habiter Paris. Les artisans sont logés à dix kilomètres de l'enceinte, dans des forteresses ouvrières, tyous les exemptons d'impôts pour qu'ils nous aiment; nous
les entourons de canons pour qu'ils nous craignent. Voilà mon Paris 1 » L'Empereur m'écouiait patiemment et frisait sa moustache. « Votre plan, me ditil, coûterait un peu cher. — Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté, » répondisse. A ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la cause, égaya son front sérieux. « Ne pensez-vous pas, me dit-il, que vôtre projet ruinerait beaucoup de monde? — Eh! qu'importe? m'écriai-jc, puisque je ne ruine que les riches I » Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant : < Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions général! » Il me permit une seconde fois de lui serrer la main ; je ils un signe d'adieu à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dtner pour ce soir, et je rentrai à mon hôtel pour épancher ma joie dans ta belle âme. 0 Clémentine! espère; tu seras heureuse et je serai grand ! Demain matin, je pars pour Dantzig. L'or est une chimère, mais je veux que tu sois riche. .
Un doux baiser sur ton front pur!
V. Fougas
Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de leur journal, sont priés de rechercher le numéro du 23 août 1859. Us y liront un entre-filets et un fait divers que j'ai pris la liberté de transcrire ici.
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« S. Kxc, la maréchal duc de Solferino a eu l'honneur de présenter hier h S. M. l'Empereur uu héros du premier Kmplre, M, le colonel Fougas, qu'un événement presque miraculeux, déjà mentionné dan* un rapport à l'Académie des science*, vient de rendre à son pays. »
Voilé V entre* filets ; voici tefaitdiver* : « Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui* ci de la plus dangereuse espace, s'est présenté hier au guichet de l'Échelle. Affublé d'un costume grotesque, l'œil eu l'eu, le chapeau sur l'oreille, et tutoyant les personnes les plus respectables avec une grossièreté Inouïe, Il a voulu forcer la consigne et «'introduire, Dieu sait dans quelle intention Jusqu'à la personne du Souverain, A travers ses propos incohérents, ou distinguait les mots de « bravoure, • colonne Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, les « tablettes de l'histoire. * Arrêté par un agent du service de aftretô et conduit chez le commissaire de la section des Tuileries, il fut reconnu pour le même individu qui, la veille! h l'Opéra, avait troublé par tes cris les plus inconvenants la représentation de 6'Aariii VI. Après les constatations d'usage, il fut dirigé sur l'hospice de Uharenton. Mais à la hauteur de la porte Nalnl-Martln, profitant d'un embarras de voitures et de la force herculéenne dont il est doué, 11 s'arracha des mains de son gardien, le terrassa, le battit, s'élança d'un bond sur le boulevard et se
perdit dans la foule. Les recherches les plus actives ont commencé immédiatement, et nous tenons de source certaine qu'on est déjà sur la trace du fugitif. »
fr
Où M. Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig, reçoit une visite qu'il ne désirait point.
La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite jamais. Je soutiens qu'il profite plus aux voleurs qu'aux volés, et la belle fortune de M. Nicolas Meiser est une preuve à l'appui de mon dire.
Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir brassé beaucoup de bière avec peu de houblon et récolté indûment l'héritage destiné à Fougas, avait amassé dans les affaires une fortune de huit à dix millions. Dans quelles affaires? On ne me Ta jamais dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes celles où l'on gagne de l'argent. Prêter de petites sommes à gros intérêt, faire de grandes provisions de blé pour guérir la disette après l'avoir produite,
202 l'homme a l'oreille cassée.
exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire ou deux pour le commerce de la viande noire sur la côte d'Afrique, voilà des spéculations que le ' bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s'en vantait point, car il était modeste, mais il n'en rougissait pas non plus, ayant élargi sa conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme d'honneur dans le sens commercial du mot, et capable d'égorger le genre humain plutôt que de laisser protester sa signature. Les banques de Danlzig, de Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en haute estime ; elles avaient de l'argent à lui.
Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait le nez trop long et les os trop perçants, mais elle l'aimait de tout son cœur et lui faisait de petits entremets sucrés. Une parfaite conformité de sentiments unissait les deux époux. lis parlaient entre eux à cœur ouvert et ne se cachaient point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint- Martin, lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six familles d'artisans qui n'avaient pu payer leur terme ; mais ils n'en dînaient pas plus mal et le baiser du soir n'en était pas moins doux.
Le mari avait soixante-six ans, la femme soixantequatre; leurs physionomies étaient de celles qui inspirent la bienveillance et commandent le respect. Pour compléter leur ressemblance avec les patriar-
ches, il ne leur manquait que des enfants et des petits-enfants. La nature leur avait donné un fils, un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point demandé davantage. Ils auraient pensé commettre un crime de lèse-écus en partageant leur fortune entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier présomptif de tant de millions, mourut à l'université de Heidelberg, d'une indigestion de saucisses. Il partit à vingt ans pour cette Walhalla des étudiants teutoniques, où l'on mange des saucisses infinies en buvant une bière intarissable; où l'on chante des lieds de huit cents millions de couplets en se tailladant le bout du nez à coups d'épée. Le trépas malicieux le ravit à ses auteurs lorsqu'ils n'étaient plus en âge de lui improviser un remplaçant. Ces vieux richards infortunés recueillirent pieusement ses nippes pour les vendre. Durant cette opération lamentable (car il manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait à sa femme : « Mon cœur saigne à l'idée que nos maisons et nos écus, nos biens au soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à des étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de rechange, comme on nomme un juge suppléant au tribunal de commerce. »
Mais le temps, qui est un grand maître en Allemagne et dans plusieurs autres pays, leur fit voir que l'on peut se consoler de tout, excepté de l'ar-
gcnt perdu. Cinq ans plus tard, Mme Mciser disait h son mari avec un sourire tendre et philosophique : * Qui peut pénétrer les décrets de la Providence? Ton iils nous aurait peut-être mis sur la paille. Regarde Théobald Scheffler, son ancien camarade. IL a mangé vingt mille francs à Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu de la contredanse. Nous-mêmes» nous dépensions plus de deux mille thalers chaque année pour notre mauvais garnement; sa mort est une grosse économie, et par conséquent une bonne affaire! »
Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore à la maison, la bonne dame raillait les visions et les insomnies de son époux. « À quoi donc penses-tu? lui disait-elle. Tu m'as encore donné des coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce haillon de Français : il ne troublera plus le repos d'un heureux ménage. Nous vendrons la boite de plomb; il y en a pour le moins deux cents livres; la soie blanche me fera une doublure de robe et la laine du capitonnage nous donnera bien un matelas. » Mais un restant de superstition empêcha Mciser de suivre les conseils de sa femme : il préféra se défaire du colonel en le mettant dans le commerce.
La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de la rue du Puits-Public, dans le faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré déco-
raient magnifiquement toutes les fenêtres, et la porte était bardée de fer comme un chevalier du bon temps. Un système de petits miroirs ingénieux accrochés à la façade permettait de reconnaître un visiteur avant môme qu'il eût frappé. Une servante unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau par la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.
Le vieux domestique couchait dehors, dans son^ intérêt même, et pour qu'il ne fût point exposé à tordre le col vénérable de ses maîtres. Quelques livres de commerce et de piété formaient la bibliothèque des deux vieillards. Ils n'avaient point voulu de jardin derrière leur maison, parce que les arbres se plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte aux verrous tous les soirs à huit heures et ne sortaient point de chez eux sans y être forcés, de peur de mauvaises rencontres.
Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin, Nicolas Meiser était bien loin de sa chère maison. Dieu! qu'il était loin de chez lui, cet honnête bourgeois de Dantzig! Il arpentait d'un pas pesant cette promenade de Berlin qui porte le nom d'un roman d'Alphonse Karr : Sous les tilleuls. En allemand : Unter den Linden.
Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce gros bonbon rouge à deux pieds? Le même qui conduisit Alexandre à Babylone, Scipion à Garthage, Godefroi de Bouillon à Jérusalem et
Napoléon à Moscou : l'ambition ! Meiser h'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la ville sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un grand seigneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui travaillaient à obtenir pour lui des lettres de noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout secl Quel beau rêve!
Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d'orgueil qui place les laquais à une si grande distance des autres hommes. Plein de respect pour la puissance et d'admiration pour la grandeur, il ne prononçait les noms de roi, de prince et môme de baron qu'avec emphase et béatitude. Il se gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de monseigneur lui emplissait la bouche d'une bouillie enivrante. Les particuliers de ce tempérament ne sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve même ailleurs. Si vous les transportiez dans un pays où tous les hommes sont égaux, la nostalgie de la servitude les tuerait.
Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser n'étaient pas de ceux qui emportent la balance, mais de ceux qui la font pencher petit à petit. Neveu d'un savant illustre, propriétaire imposa, homme bien pensant, abonné à la Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour l'opposition, auteur d'un toast contre la démagogie, ancien conseiller de la ville, ancien juge au tribunal de com-
merce, ancien caporal de la landwehr, ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui ne sont pas les plus fortes. Son action la plus éclatante remontait à dix ans. Il avait dénoncé par lettre anonyme un membre du parlement de Francfort, réfugié à Dantzig.
Au moment où Meiser passait sous les tilleuls , son affaire était en bon chemin. Il avait recueilli cette douce assurance de la bouche même de ses protecteurs. Aussi courait-il légèrement vers la gare du chemin Nord-Est, sans autre bagage qu'un revolver dans la poche. Sa malle de veau noir avait pris les devants et l'attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait d'un coup d'oeil rapide l'étalage des boutiques. Halte 1 II s'arrêta court devant un papetier et se frotta les yeux : remède souverain, dit-on, contre la berlue. Entre les portraits de Mme Sand et de M. Mérimée, qui sont les deux plus grands écrivains de la France, il avait aperçu, de* viné, pressenti une figure bien connue.
« Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet homme-là, mais il était moins florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire serait revenu à la vie? Impossible! J'ai brûlé la recette de mon oncle, et l'on a perdu, grâce à moi, le secret de ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est frappante. Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de M. le colonel Fougas? Non, puisque la photographie n'était
pas encore inventée. Mais peut-être le photographe l'a-t-il copié sur une gravure? Voici le roi Louis XVI et la reine Marie-Antoinette reproduits de la même façon : cela ne prouve pas que Robespierre les ait ressuscites. C'est égal , j'ai fait une mauvaise rencontre. »
s II fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des renseignements, mais un certain embarras le retint. On pourrait s'étonner, lui faire des questions, rechercher les motifs de son inquiétude. En route 1 II reprit sa course au petit trot, en essayant de se rassurer lui-même :
« Bah 1 c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe. D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode de 1813, voilà qui tranche tout. »
Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de veau noir et se jeta de tout son long dans un compartiment de première classe. Il fuma sa pipe de porcelaine; ses deux voisins s'endormirent; il fit bientôt comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros homme avaient quelque chose de sinistre : vous eussiez cru entendre les ophicléides du jugement dernier. Quelle ombre le visita dans cette heure de sommeil? Nul étranger ne Ta jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme tout ce qui lui appartenait.
Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute vitesse, il sentit distinctement deux mains
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énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas 1 et qui lui rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie. II ouvrit les yeux avec épouvante et vit l'homme de la photographie, dans le costume de la photographie! Ses cheveux se hérissèrent, ses yeux s'arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et se jeta à corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins,
Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui-môme. Il se releva comme il put et regarda autour de lui. Personne que les deux voisins, qui lançaient machinalement leurs derniers coups de pied dans le vide en se frottant les yeux à tour de bras. Il acheva de les réveiller en les interrogeant sur la visite qu'il avait reçue, mais ces messieurs déclarèrent qu'ils n'avaient rien vu.
Meiserflt un triste retour sur lui-môme; il remarqua que ses visions prenaient terriblement do consistance. Cette idée ne lui permit point de se rendormir.
«Si cela continue longtemps, pensait-il, l'esprit du colonel me cassera le nez d'un coup do poing ou me pochera les deux yeux I »
Peu après, il se souvint qu'il avait très-sommairement déjeuné et s'avisa que le cauchemar était peut-ôlro engendré pur la diète, Il descendit aux cinq minutes d'arrêt et demauda un bouillon. On lui servit du vermicelle très-ehaud, et il souffla
dans sa tasse comme un dauphin dans le Bosphore.
Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta dans les mains du riche Nicolas Meiser, le vermicelle s'appliqua sur son gilet et sa chemise, où il forma un lacet élégant qui rappelait l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunâtres, détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de la redingote. Le vermicelle s'arrêta à la surface, mais le bouillon pénétra beaucoup plus loin. Il était chaud à faire plaisir; un œuf qu'on y eût laissé dix minutes aurait été un œuf dur. Fatal bouillon, qui se répandit non-seulement dans les poches, mais dans les replis les plus secrets de l'homme lui-même 1 La cloche du départ sonna, le garçon du buffet réclama douze sous, et Meiser remonta en voiture, précédé d'un plastron de vermicelle et suivi d'un petit filet de bouillon qui ruisselait le long des mollets.
Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure du colonel Fougas mangeant des sandwiches!
Oh 1 que le voyage lui parut long 1 Gomme il lui tardait de se voir chez lui, entre sa femme Catherine et sa servante Berbel, toutes les portes bien closes 1 Les deux voisins riaient à ventre déboutonné ; on riait dans le compartiment de droite et le compartiment de gauche. A mesure qu'il arrachait le vermi-
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celle, les petits yeux du bouillon se figeaient au grand air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour un gros millionnaire d'amuser les gens qui n'ont pas le sou! Il ne descendit plus jusqu'à Dantzig, il ne mit pas le nez à la portière, il s'entretint seul à seul avec sa pipe de porcelaine , où Léda caressait un cygne, et ne riait point.
Triste, triste voyage l On arriva pourtant. Il était huit heures du soir; le vieux domestique attendait avec des crochets pour emporter la malle du maître. Plus de figures redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire du bouillon était tombée dans l'oubli comme un discours de M. Keller. Déjà Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la poignée une malle de veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité opposée le spectre de Fougas qui tirait en sens inverse et semblait résolu à lui disputer son bien. Il se roidit, tira plus fort et plongea môme sa main gauche dans la poche où dormait le revolver. Mais le regard lumineux du colonel le fascina, ses jambes ployèrent, il tomba, et crut voir queFougas et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique lui tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel avait disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu personne et qu'il avail reçu la malle lui -mémo des propres mains du facteur.
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Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et se frottait joyeusement la face contre les angles aigus de sa femme. Il n'osa lui conter ses visions, car Mme Meiser était un esprit fort en son genre. C'est elle qui lui parla de Fougas.
« Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu que la police nous écrit de Berlin pour demander si notre oncle nous a laissé une momie, et à quelle époque, et combien de temps nous l'avons guidée, et ce que nous en avons fait? J'ai répondu lu vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en si mauvais état et tellement détérioré par les mites, que nous l'avions vendu comme un chiffon. Qu'estce que la police a donc à voir dans nos affaires? »
Meiser poussa un profond soupir.
« Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est venu me voir. Le million que tu lui as demandé pour demain est prêt; on le délivrera sur ta signature. Il parait qu'ils ont eu beaucoup de peine à se procurer la somme en écus; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou sur Paris, tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon que Schmidl, le marchand, s'est lue. Il avait une échéance de dix mille limiers, et pas moitié de la somme dans sa caisse. Il est venu me demander de l'argent; j'ai offert dix mille thalcrs à vingt-cinq, payables à quatre-vingt-dix jours, avec première
hypothèque sur les bâtiments. L'imbécile a mieux aimé se pendre dans sa boutique; chacun sou goût.
— S'est-il pendu bien haut!
» — Je n'en sais rien ; pourquoi ?
— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à bon marché, et nous en avons grand besoin ma pauvre Catherine ! Ce colonel Fougas me donne un tracas!
— Encore tes idées! Viens souper, mon chéri.
— Allons! »
La Daucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et grande salle à manger où Bcrbcl servit un repas digne des dieux. Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de poisson à la sauce noire» boulettes de mouton farci, boulettes de gibier, choucroute au lard entourée de pommes de terre frites, lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevissesen buisson, saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six bouteilles de vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous leur capuchon d'argent une accolade du mattre. Mais le seigneur de tous ces biens n'avait ni faim ni soif. Il mangeait du bout des dents et buvait du bout des lèvres, dans l'attente d'un grand événement qui d'ailleurs ne se fit guère attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bientôt la maison,
Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le rassurer, « Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gou-
verneur de la Banque m'a dit qu'il viendrait te parler. Il offre de nous payer la prime, si nous prenons du papier au lieu des écus.
— Il s'agit bien d'argent! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer qui vient nous visiter! »
Au même instant la servante se précipita dans la chambre en criant : « Monsieur! madame 1 c'est le Français des trois cercueils! Jésus! Marie, mère de Dieu! »
Fougas salua et dit : « Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous avons une petite affaire à débattre ensemble et je m'apprête à vous l'exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi aussi ; vous n'avez pas soupe, ni moi non plus! »
Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue du treizième siècle, ouvrait une grande bouche édentée. L'épouvante la paralysait. L'homme, mieux préparé à la visite du fantôme, arma son revolver sous la table et visa le colonel en criant : Vade rétro, Salarias l L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même temps.
Meiser ne se découragea point : il tira les six coups l'un après l'autre sur le démon qui le regardait faire. Rien ne partit.
« A quel diable de jeu jouez-vous? dit le colonel en se mettant à cheval sur une chaise. On n'a jamais reçu la visite d'un honnête homme avec ce céremonial. »
Meiser jeta son revolver et se traîna* comme une bête jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui n'était pas plus rassurée le suivit. L'un et l'autre joignirent les moins, et le gros homme s'écria :
« Ombre ! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer. Je buis coupable envers toi, j'ai transgressé les ordres de mon oncle. Que veux- tu? Que commandes-tu? Un tombeau? Un riche monument? Des prières? Beaucoup de prières?
— Imbécile ! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas une ombre, et je ne réclame que l'argent que tu m'as volé! *
Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les poings sur la hanche, tenait tête au co-r lonel Fougas.
c De J'argeut, criait- elle. Mais nous ne vous en devons pas! Avez-vous des titres? montrez-nous un peu notre signature! Où en serait-on, juste Dieu! s'il fallait donner de l'argent à tous les aventuriers qui se présentent? Et d'abord, de quel droit vous êtes-vous introduit dans notre domicile, si vous n'êtes pas une ombre? Ahi vous êtes un homme comme les autres! Ah! vous n'êtes pas un esprit! Eh bien ! monsieur, il y a des juges à Berlin; il y en a même dans les provinces, et nous verrons bien si vous touchez à notre argent! Relève-toi donc, grand nigaud : ce n'est qu'un homme! Et vous, le revenant, hors d'ici! décampez! »
Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.
« Diable soit des langues de femme! Asseyezvous, la vieille.... et éloignez vos mains de mes yeux : ça pique. Toi, l'enflé, remonte sur ta chaise, et écoute-moi. Il sera toujours temps de plaider, si nous n'arrivons pas à nous entendre. Mais le papier timbré me pue au nez : c'est pourquoi j'aime mieux ' traiter à l'amiable. »
M. et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. Ils se défiaient des magistrats, comme tous ceux qui n'ont pas la conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable qu'on pût éconduire moyennant quelques thalers, il valait mieux éviter le procès.
Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il prouva l'évidence de son droit, raconta qu'il avait fait constater son identité à Fontainebleau, à Paris, à Berlin; cita de mémoire deux ou trois passages du testament, et finit par déclarer que le gouvernement prussien, d'accord avec la France, appuierait au besoin ses justes réclamations.
« Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le boulon de son habit, que je ne suis pas un renard de la chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour manœuvrer un bon sabre, nous irions sur le terrain, bras dessus, bras dessous, et je te jouerais la somme en trois points, •aussi vrai que tu sens le bouillon !
— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à l'abri de toute brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux pieds le cadavre d'un vieillard!
— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué comme un chien, si ton pistolet n'avait pas raté !
— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! Il n'était.... presque pas chargé! Mais je suis un homme accommodant et nous pouvons très -bien nous entendre. Je ne vous dois rien, et d'ailleurs il y a prescription ; mais enfin.... combien demandez-vous?
— Voilà qui est parlé. A mon tour ! »
La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix : figurez-vous une scie léchant un arbre avant de le mordre.
« Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire M. le colonel Pougas. Tu vas voir comme il est raisonnable ! Ce n'est pas lui qui penserait à ruiner de pauvres gens comme nous. Ah! ciel! il n'en est pas capable. C'est un si noble cœur ! Un homme si désintéressé! Un digne officier du grand Napoléon (Dieu ait son âme!).
— Assez, la vieille! dit Pougas avec un geste énergique qui trancha ce discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le compte de ce qui m'est dû en capital et intérêts.
— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays,
sous quelle latitude fait-on payer les intérêts de l'argen ? Cela se voit peut-être dans le commerce, mais entre amis! jamais, au grand jamais, mon bon monsieur le colonel ! Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit du haut des deux, s'il savait que vous réclamez les intérêts de sa succession?
— Mais, tais-toi donc, Nickle ! reprit la femme. M. le colonel vient de te dire lui-même qu'il ne voulait pas entendre parler des intérêts.
— Nom d'un canon rayé ! vous tairez-vous, pies borgnes? Je crève de faim, moi, et je n'ai pas apporté mon bonnet de coton pour coucher ici!... Voici l'affaire. Vous me devez beaucoup, mais la somme n'est pas ronde, il y a des fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes goûts sont modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme et pour moi; il ne s'agit plus que de pourvoir mon fils!
— Très-bien ! cria Meiser. Je me charge de l'éducation du petit!...
— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du monde, il y a un mot que j'entends dire partout. A Paris comme à Berlin, on ne parle plus que de millions ; il n'est plus question d'autre chose et tous les hommes ont des millions plein la bouche. A force d'en entendre parler, j'ai eu la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me chercher un million, et je vous donne quittance! »
Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris perçants qui lui répondirent, allez au jardin des plantes à l'heure du déjeuner des oiseaux ' de proie, et essayez de leur arracher la viande du bec. Fougas se boucha les oreilles et demeura inébranlable. Les prières, les raisonnements , les mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme la pluie sur un toit de zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que tout accommodement était impossible, il prit son chapeau :
« Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais deux millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper. »
Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son mari :
« Rappelle-le et donne-lui son million !
— Es-tu folle?
— N'aie pas peur.
— Je ne pourrai jamais!
— Dieu! que les. hommes sont bêtes! Monsieur! monsieur Fougas! monsieur le colonel Fougas! Remontez, je vous en prie! nous consentons à tout ce que vous voulez !
— Sacrebleu! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous décider plus tôt.- Mais enfin, voyons la monnaie! »
Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus
tendre que les pauvres capitalistes comme eux n'avaient pas un million dans leur caisse.
« Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur! Demain, vous toucherez la somme en bel argent blanc : mon mari va vous signer un bon sur la banque royale de Dantzig.
— Mais.... » disait encore l'infortuné Meiser. Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes dans le génie pratique de Catherine. La vieille pria Fougas de s'asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance de deux millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez croire qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle se mit en règle avec le code prussien. La quittance, écrite en entier de la main du colonel, remplissait trois grandes pages.
Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la signature de Nicolas , qu'il savait bonne.
«Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe qu'on me l'avait dit à Berlin. Touche là, vieux fripon ! Je ne donne la main qu'aux honnêtes gens à l'ordinaire; mais dans un jour comme celui-ci, on peut faire un petit extra.
— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser. Acceptez votre part de ce modeste souper !
— Parbleu! la vieille; ça n'est pas de refus. Mon
souper doit êtro froid à l'auberge de la Cloche, et vos plats qui fument sur leurs réchauds m'ont déjà donné plus d'une distraction. D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jaunâtre sur lesquelles Fougas ne sera pas fâché de jouer un air. »
La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda à Berbel d'aller se mettre au lit. Le colonel plia en huit le million du père Meiser, l'enveloppa soigneusement dans un paquet de billets de banque et serra le tout dans ce petit carnet que sa chère Clémentine lui avait envoyé. Onze heures sonnaient à la pendule.
A onze heures et demie, Fougas commença à voir le monde en rose. Il loua hautement le vin du Rhin et remercia les Meiser de leur hospitalité. A minuit, il leur rendit son estime. A minuit un quart, il les embrassa. A minuit et demi, il fit l'éloge de l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lorsqu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, il versa un torrent de larmes. A une heure moins un quart, il entra dans la voie des confidences, parla de son fils qu'il allait rendre heureux, de sa fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il goûta d'uu célèbre vin de Porto que Mme Meiser était allée chercher elle-même à la cave. A une heure et demie, sa langue s'épaissit, ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps contre l'ivresse et le sommeil, annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table.
« Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce n'est pas un homme qui est entré dans notre maison, c'est le diable!
— Le diable!
— Sans cela, t*aurais-je conseillé de lui donner un million? J'ai entendu une voix qui me disait : « Si vous n'obéissez à l'envoyé des enfers , vous « mourrez cette nuit l'un et l'autre. » C'est alors que je l'ai rappelé dans l'escalier. Ah ! si nous avions eu affaire à un homme, je t'aurais dit de plaider jusqu'à notre dernier sou.
— A la bonne heure! Eh bien! te moqueras-tu encore de mes visions?
— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle!
— Et moi qui avais fini par le croire?
— Pauvre innocent! tu croyais peut-être aussi que c'était M. le colonel Fougas !
— Dame ! #
— Comme s'il était possible de ressusciter un homme! C'est un démon, te dîs-je, qui a pris les traits du colonel pour nous voler notre argent!
— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de l'argent?
— Tiens ! ils construisent des cathédrales !
— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé?
— D'abord à son pied fourchu , mais il met des bottes ; ensuite à son oreille raccommodée.
— Bah! Et pourquoi? j
— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la faire ronde, il faut la recouper. »
Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d'épouvante.
« C'est bien le diable! dit-il. Mais comment s'estil laissé endormir?
— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai passé par ma chambre? J'ai mis une goutte d'eau bénile dans le vin de Porto : charme contre charme ! et il est tombé.
— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons, maintenant qu'il est en notre pouvoir?
— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écritures? Le Seigneur les jette à la mer.
— La mer est loin de chez nous.
— Mais, grand enfant ! le puits public est tout { près!
i — Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps ?
I — On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu'il nous a signé sera changé en feuille sèche. »
Dix minutes plus tard, M. et Mme Meiser ballottaient quelque chose de lourd au-dessus du puits
public, et daine Catherine murmurait à demi-voix l'incantation suivante :
« Démon, fils de l'enfer, sois maudit!
« Démon, fils de l'enfer, sois précipité I
« Démon, fils de l'enfer, retourne dans l'enfer! »
Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau, termina la cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent chez eux, avec la satisfaction qui suit toujours un devoir accompli. Nicolas disait en lui* même :
« Je ne la croyais pas si crédule!
— Je ne le savais pas si naïf! » pensait la digne Kettle, épouse légitime de Glaus.
Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! que leurs oreillers leur auraient semblé moins doux si Fougas était rentré chez lui avec le million !
A dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec des petits pains au beurre, le gouverneur de la Banque entra chez eux et leur dit :
« Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au lieu du million en argent, et sans prime. Ce Jeune Français que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien gai et bon enfant. >
Le colonel cherche a se débarrasser d'un million qui le gêne.
Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son audience. Il mit trois jours à faire la route, car il s'arrêta quelque temps à Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre de recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui le reçut fort bien et promit de l'aider dans ses recherches. Malheureu-. sèment, la maison où il avait aimé Clémentine Pichon n'existait plus. La municipalité l'avait démolie vers 1827, en perçant une rue. Il est certain que les édiles n'avaient pas abattu la famille avec la maison, mais une nouvelle difficulté surgit tout à coup : le nom de Pichon surabondait dans la ville, dans la banlieue et dans le département. Entre cette multi-
tude de Pichon, Fougas ne savait à qui sauter au cou . De guerre lasse et pressé de courir sur le chemin delà fortune, il laissa une note au commissaire de police :
« Rechercher, sur les registres de l'État civil et ailleurs, une jeune fille appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans en 1813; ses parents tenaient une pension pour les officiers. Si elle vit, trouver son adresse; si elle est morte, s'enquérir de ses héritiers. Le bonheur d'un père en dépend ! »
En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation l'avait précédé. La note du ministre de la guerre avait été transmise au gouvernement prussien parla légation de France; Léon Renault, dans sa douleur, avait trouvé le temps d'écrire un mot au docteur Hirtz; les journaux commençaient à parler et les sociétés savantes à s'émouvoir. Le Prince Régent ne dédaigna pas d'interroger son médecin : l'Allemagne est un pays bizarre où la science intéresse les princes eux-mêmes,,
Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au testament de M. Meiser, pensa qu'il devait quelques remercîments au bonhomme. Il lui fit une visite et l'embrassa en l'appelant oracle d'Épidaure. Le docteur s'empara de lui, fit prendre ses bagages à l'hôtel, et lui donna la meilleure chambre de sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé comme un ami et exhibé comme un phénomène. Sept photographes se disputèrent un homme si
.précieux : les villes de Grèce n'ont rien fait de plus pour notre pauvre vieil Homère. S. A. R. le Prince Régent voulut le voir en personne naturelle, et pria M. Hirtz de l'amener au palais. Fougas se fit un peu tirer l'oreille : il prétendait qu'un soldat ne doit pas frayer avec l'ennemi, et se croyait encore en 1813.
Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne au fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la conversation de Fougas; l'héroïque naïveté de ce jeune jgrognard le ravit. Il lui fit de grands compliments et lui dit que l'empereur des Français était bien heureux d'avoir autour de lui des officiers de ce mérite.
c II n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions seulement quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a longtemps que votre Europe serait dans le sac ! »
Cette réponse parut plus comique que menaçante, et l'effectif de l'armée prussienne ne fut pas augmenté ce jour-là.
^ Son Altesse Royale annonça directement à Foulas que son indemnité avait été réglée à deux cent cinquante mille francs, et qu'il pourrait toucher cette somme au Trésor dès qu'il le jugerait agréable. « Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d'empocher l'argent de l'ennem.... de l'étranger. Mais, tenez! je ne suis pas un thuriféraire de Plu-
tus : rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse vos deux cent cinquante mille francs.
— Y songez-vous? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen !
— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus légitimement que cet argent n'est à moi. Mais voilà mes grands seigneurs : ils se font un devoir de payer les petites dettes et un point d'honneur de nier les grandes! »
Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent à grimacer uniformément. On trouva que M. Fougas avait fait preuve de mauvais goût en laissant tomber une miette de vérité dans un gros plat de bêtises.
Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa présentation, fut beaucoup plus charmée de sa figure que scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont fait une réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent de justifier partout, et même hors de leur patrie.
La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d'attirer le colonel : depuis deux ou trois ans, elle faisait collection d'hommes célèbres, en photographie, bien entendu. Son album était peuplé de généraux, d'hommes d'État, de philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés à elle en écrivant au bas du portrait : « Hommage respectueux. » On y comptait plusieurs prélats ro-
mains et même un cardinal célèbre, mais il y manquait un revenant. Elle écrivit donc à Fougas un billet tout pétillant d'impatience et de curiosité pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui partait le lendemain pour Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle et se mit en devoir de s'excuser poliment. Il craignait, ce cœur délicat et chevaleresque, qu'une soirée de conversation et de plaisir dans la compagnie des plus jolies femmes de l'Allemagne, ne fût comme une infidélité morale au souvenir de Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et écrivit :
« Trop indulgente beauté, je.... » La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train d'écrire, il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses scrupules se dissipèrent comme des nuages chassés par un joli vent de nord-est ; il endossa la redingote à brandebourgs, et porta sa réponse lui-même. C'était la première fois qu'il soupait depuis sa résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra quelque peu, mais non pas comme à son ordinaire. La baronne de Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable, le garda le plus longtemps qu'elle put. Et maintenant encore> elle dit à ses amis en leur montrant le portrait du colonel : « Il n'y a que ces officiers français pour faire la conquête du monde !»
Le lendemain, il boucla une malle de veau noir
qu'il avait achetée à Paris, toucha son argent au Trésor et se mit en route pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu'il avait soupe la veille. Un ronflement terrible l'éveilla. Il chercha le ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup plus commodes que les nôtres, et secoua un gros monsieur qui paraissait cacher tout un jeu d'orgues dans son corps. A Tune des stations, il but une bouteille de vin de Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches, parce que le souper de la veille lui avait creusé l'estomac. A Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un énorme filou qui s'apprêtait à la prendre.
Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda son souper, et courut à la maison de M. et Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient donné des renseignements sur cette charmante famille. Il savait qu'il aurait affaire au plus riche et au plus avare des fripons : c'est pourquoi il prit le ton cavalier qui a pu sembler étrange à plus d'un lecteur dans le chapitre précédent.
Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut son million en poche. La curiosité d'étudier à fond les longues bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa raison s'égara, vers une heure du matin, si j'en crois ce qu'il a raconté luimême. Il assure qu'après avoir dit adieu aux braves
gens qui l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus du niveau de la rue, mériterait au moins un lampion. « Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau très-fraîche et d'un goût excellent. Après avoir nagé une ou deux minutes en cherchant un point d'appui solide, je saisis une grosse corde et je remontai sans effort à la surface du sol qui n'était pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des poignets et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force. En sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une espèce de guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue et me demanda insolemment ce que je faisais là. Je le rossai d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en rétablissant la circulation du sang. Avant de retourner à l'auberge, je m'arrêtai sous un réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir que mon million n'était pas mouillé. Le cuir était épais et le fermoir solide ; d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon de M. Meiser dans une demi-douzaine de billets de cent francs, gras comme des moines. Ce voisinage l'avait préservé. »
Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à poings fermés. Le lendemain, en s'éveil- - lant, il reçut la note suivante, émanée de la police de Nancy :
« Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure
d'Auguste Pichon, hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette ville le 11 janvier 1814 à Louis- Antoine Langevin, sans profession désignée.
« Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom de Pichon y est commun. A part Thonorable M. Victor Langevin, conseiller de préfecture à Nancy, on ne connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze. »
Fougas sauta jusqu'au plafond en criant :
« J'ai un fils ! •
Il appela le maître d'hôtel et lui dit :
« Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon billet pour Nancy ; je ne m'arrêterai pas en route. Voici deux cents francs que je te donne pour boire à la santé de mon fils! Il s'appelle Victor comme moi! Il est conseiller de préfecture I Je l'aimerais mieux soldat, n'importe ! Ah ! fais-moi d'abord conduire à la Banque! Il faut que j'aille chercher un million qui est à lui! »
Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il fut obligé de s'arrêter à Berlin. M. Hirtz, qu'il vit en passant, lui annonça que les sociétés savantes de la ville préparaient un immense banquet en son honneur; mais il refusa net.
« Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en bonne compagnie, mais la nature a parlé : sa voix m'attire! L'ivresse la plus douce à
tous les cœurs bien nés est celle de l'amour paternel ! »
Pour préparer son cher enfant à la joie d'un retour si peu attendu, il mit son million sous enveloppe à l'adresse de M. Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait ainsi :
« La bénédiction d'un père est plus précieuse que tout l'or du monde ! Victor Pougas. »
La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son amour-propre; mais il en fut bientôt consolé.
« Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une vieille femme quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui m'attend. Et puis mon' fils a un nom et même un nom très-présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin n'est pas mal. »
Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette belle grande ville un peu triste, qui est le Versailles de la Lorraine. Son cœur battait atout rompre. Pour se donner des forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel, interrogé au dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur M. Victor Langevin : un homme encore jeune, marié depuis six ans, père d'un garçon et d'une fille, estimé dans le pays et bien dans ses affaires.
« J'en étais sûr, » dit Fougas.
Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forôt Noire qui lui parut délicieux avec des macarons.
Ce soir-là, M. Langcvin raconta à sa femme qu'en revenant du cercle, à dix heures, il avait été accosté brutalement par un ivrogne. Il le prit d'abord pour un malfaiteur et s'apprêta à se défendre; mais l'homme se contenta de l'embrasser et s'enfuit à toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux époux dans une série de conjectures plus invraisemblables les unes que les autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et mariés depuis sept ans à peine, ils changèrent bientôt de conversation.
Le lendemain matin, Pougas, chargé de bonbons comme un baudet de farine, se présenta chez M. Langevin. Pour se faire bien venir de ses deux • petits- enfants, il avait écrémé la boutique du célèbre Lebègue, qui est le Boissier de Nancy. La servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui que monsieur attendait.
« Bon ! dit-il; ma lettre est arrivée?
— Oui, monsieur; hier matin. Et vos malles?
— Je les ai laissées à l'hôtel.
— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête là-haut.
— Merci ! merci ! merci ! Prends ce billet de cent francs pour la bonne nouvelle.
— Oh ! monsieur, il n'y avait pas de quoi!
— Mais où est-il? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire....
— Il s'habille, monsieur, et madame aussi.
— Et les enfants, mes chers petits-enfants?
— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger.
! — Si je le veux! Ouvre bien vite! »
Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit de le voir en costume d'artilleur avec un sabre. Ses poches se vidèrent sur le parquet et les deux enfants, à la vue de tant de bonnes choses, lui sautèrent au cou.
« 0 philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la voix de la nature? »
Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies à Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille.
« Ma belle-fille! » cria Pougas en lui tendant les bras.
La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin sourire :
«Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni vôtre, ni belle, ni fille; je suis Mme Langevin.
— Que je suis bête, pensa le colonel; j'allais raconter devant ces enfants nos secrets de famille ! De la tenue, Pougas! Tu es dans un monde distingué, où l'ardeur des sentiments les plus doux se cache sous le masque glacé de l'indifférence.
— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espère que tous avëfc fait bon voyage?
— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait trop lente!
— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver.
— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici?-
— Tant mieux ; c'est une preuve que la raison et la famille se sont fait entendre à la tin.
— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas parlé plus tôt?
— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous tâcherons que vous ne vous ennuyiez pas à Nancy.
— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de vous?
— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans l'esprit que vous êtes de la famille
— Dans l'esprit et dans le cœur, madame.
— Et vous ne songerez plus à Paris?
— Paris!... je m'en moque comme de l'an quarante?
— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en duel.
— Comment? vous savez déjà....
— Nous savons tout, et même l'histoire de ce fameux souper avec des femmes un peu légères.
— Comment diable avez- vous appris?... Mais celte fois-là, écoutez, j'étais bien excusable. »
M. Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond; un joli type de sous-préfet en herbe.
« C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans la famille! On ne donnerait pas trente-cinq ans à ce gaillardJà, et il en a bel et bien quarante-six. Par exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient de sa mère!
— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet d'être bien sage.
— Soyez le bienvenu, jeune homme ! » dit le conseiller en serrant la main de Pougas.
Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une pluie de baisers et de larmes, et ses enfants se contentaient de lui serrer la main.
«Mon enf..., monsieur, dit-il à Langevin, il manque une personne à notre réunion. Quelques torts réciproques, et d'ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre nous une barrière insurmontable. Oseraisrje vous demander la faveur d'être présenté à Mme votre mère? »
M. Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés.
% Comment, monsieur, dit le mari, il ftut que la vie de Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma pauvre mère n'est plus! Il y a déjà trois ans que nous l'avons perdue! »
Le bon Pougas fondit en larmes.
« Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme !
— Je ne vous comprends pas ! Vous connaissiez ma mère ?
— Ingrat!
— Drôle de garçon 1 Mais vos parents ont reçu une lettre de part?
— Quels parents?
— Votre père et votre mère!
— Ah çà! qu'est-ce vous me chantez? Ma mère était morte avant que la vôtre ne fût de ce monde I
— Mme votre mère est morte?
— Oui, parbleu, en 89 !
— Comment! Ce n'est pas Mme votre mère qui vous envoie ici î
— Monstre! c'est mon cœur de père qui m'y amène!
— Cœur de père?... Mais vous n'êtes donc pas le fils Jamin, qui a fait des folies dans la capitale et qu'on envoie à Nancy pour suivre les cours de l'école forestière?»
Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant et répondit :
« Je suis Fougasl
— Eh bien !
— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat ! interroge les mânes de ta mère !
— Parbleu ! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions jouer longtemps aux propos interrom-
pus. Asseyez-vous là, s'il vous plaît, et dites-moi votre affaire.... Marie, emmène les enfants. »
Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans rien omettre, mais avec des ménagements infinis pour les oreilles filiales de M. Langevin. Le conseiller l'écouta patiemment, en homme désintéressé dans la question.
« Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un insensé; maintenant, je me rappelle que les journaux ont donné quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous êtes victime d'une erreur. Je n'ai pas quarante-six ans, mais trentequatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine Pichon, mais Marie Kerval. Elle n'est pas née à Nancy, mais à Vannes, et elle était âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous saluer.
— Ah ! tu n'es pas mon fils ! reprit Fougas en colère. Eh bien! tant pis pour toi! n'a pas qui veut un père du nom de Fougas! Et des fils du nom de Langevin, on n'a qu'à se baisser pour en prendre. Je sais où en trouver un, qui n'est pas conseiller de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit brodé pour aller à la messe, mais qui a le cœur honnête et simple, et qui se nomme Pierre, tout comme moi! Mais pardon ! lorsqu'on met les gens à la porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.
— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que mes enfants ont semés à terre.
— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million, monsieur!
— Quel million?
— Le million de votre frère!... Non! de celui qui n'est pas votre frère, du fils de Clémentine, de mon cher et unique enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier à Vergaville!
— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million h vous, ni à personne.
— Ose le nier, scélérat! quand je te l'ai moimôme envoyé par la poste !
— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l'ai pas reçu !
— Eh bien ! défends ta vie ! » *
Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eûtelle perdu ce jour-là un conseiller de préfecture, si la servante n'était entrée avec deux lettres à la main. Pougas reconnut son écriture et le timbre de Berlin, déchira l'enveloppe et montra le bon sur la Banque.
« Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez voulu être mon fils ! Maintenant, il est trop tard pour vous rétracter. La nature m'appelle à Vergaville. Serviteur ! »
Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de
Vergaville, mariait Cadet Langevin son second fils. La famille du meunier était nombreuse, honnête et passablement aisée. Il y avait d'abord le grand-père, un beau vieillard solide, qui faisait ses quatre repas et traitait ses petites indispositions par le vin de Bar ou de Thiaucourt. La grand'mère Catherine avait été jolie dans les temps et quelque peu légère, mais elle expiait par une surdité absolue le crime d'avoir écouté les galants. M. Pierre Langevin, dit Pierrot, dit Gros -Pierre, après avoir cherché fortune en Amérique (c'est un usage assez répandu dans le pays), était renlré au village comme un petit saint Jean, et J)ieu sait les gorges chaudes qu'on fit de sa mésaventure ! Les Lorrains sont gouailleurs au premier degré; si vous n'entendez pas plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager dans leurs environs. Gros-Pierre, çiqué au vif, et quasi furieux d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent à dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme un cheval de labour dans les terres fortes, et remboursa capital et intérêts. La fortune qui lui devait quelques dédommagements lui fournit gratis pro Deo une demi-douzaine d'ouvriers superbes : six gros garçons, que sa femme lui donna d'année en année. Celait réglé- comme une horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour jour après la fête de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un. Seulement, elle mourut après le sixième, pour m 16
avoir mangé quatre grands morceaux de quiche avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point, attendu qu'il avait des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout doucement. Mais comme les plaisanteries durent longtemps au village, les camarades du meunier lui parlaient encore de ces fameux millions qu'il n'avait pas rapportés d'Amérique ; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous sa farine, ainsi qu'aux premiers jours.
Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne grosse mère d'Altroff qui avait les joues fermes et violettes : c'est un genre de beauté qu'on goûte assez dans le pays. La noce se faisait au moulin, vu que la mariée était orpheline de père et de mère et qu'elle sortait de chez les religieuses de Molsheim.
On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait quelque chose à lui dire, et Fougas parut dans sa splendeur. « Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guère en train de parler d'affaires, parce que nous avons bu un coup de vin blanc avant la messe; mais nous allons en boire pas mal de rouge à dîner, et si le cœur vous en dit, ne vous gênez pas ! La table est longue. Nous causerons après. Vous ne dites pas non? Alors, c'est oui.
— Pour le coup, pensa Fougjjs, je ne me trompe pas. C'est bien la voix de la nature! J'aurais mieux
aimé un militaire, mais ce brave agriculteur tout rond suffit à mon cœur. Je ne lui devrai point les satisfactions de l'orgueil; mais n'importe! J'ai son amitié. »
Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que l'estomac de Gargantua. Gros -Pierre, aussi glorieux de sa grande famille que de sa petite fortune, fit assister le colonel au dénombrement de ses fils. Et Fougasse réjouit d'apprendre qu'il avait six pelils-enfanls bien venus.
On le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui fut présentée comme la grand'mère de ces gaillards-là. Dieu ! que Clémentine lui parut changée! Excepté les yeux, qui restaient vifs et brillants, il n'y avait plus rien de reconnaissable en elle. « Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le brave Jean Meiser ne m'avait pas desséché! » Il souriait avec malice en regardant le grandpère Langevin, chef putatif de cette nombreuse famille. « Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu me dois ! «
On dîne bruyamment aux noces de village. C'est - un abus que la civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. A la faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer avec sa voisine. « Clémentine ! » lui dit-il- Elle leva les yeux et même le nez et répondit :
— Oui, monsieur.
— Mon cœur ne m'a donc pas trompé? vous êtes bien ma Clémentine!
— Oui, monsieur.
— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme !
— Oui, monsieur.
— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion?... Que les femmes sont fortes!... Je tombe du ciel au milieu de ton existence paisible, et tu me vois sans sourciller!
— Oui, monsieur.
— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut coupable?
— Oui, monsieur.
— Merci! oh! merci!... Quelle admirable famille autour de toi ! Ce bon Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me voyant paraître, c'est mon fils, n'est-il pas vrai?
— Oui, monsieur.
— Réjouis-toi : il sera riche ! Il a déjà le bonheur ; je lui apporte la fortune. Un million sera son partage. Quelle ivresse, ô Clémentine! dans cette naïve assemblée, lorsque j'élèverai la voix pour dire à mon fils : « Tiens! ce million est à toi ! » Le moment est-il venu? Faut-il parler? Faut-il tout dire?
— Oui, monsieur. »
Fougas se leva donc et réclama le silence. On suoposa qu'il allait chanter une chanson, et l'on se tut*
« Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de l'autre monde et je t'apporte un million. »
Si Gros -Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit et la plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais quand Pougas annonça qu'il avait aimé la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux père Langevin n'hésita point à lui lancer une bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses magnifiques petitsfils et jusqu'à la mariée se levèrent en grand courroux, et ce fut une belle bataille.
Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un de sa famille. Le sentiment paternel lui ôta les trois quarts de ses moyens.
Mais ayant apppris dans la bagarre que Clémentine s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin était né en 1810, il reprit l'avantage, pocha trois yeux, cassa un bras, déforma deux nez, enfonça quatre douzaines de dents, et regagna sa voilure avec tous les honneurs de la guerre.
« Diable soit des enfants! disait-il en courant la poste vers la station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me trouve ! »
Il demande et accorde la main de Clémentine.
Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Renault, maigre, défait et presque méconnaissable, était aux pieds de Clémentine Sambucco , dans le salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur la cheminée» des fleurs dans toutes les jardinières. Deux grands coquins de rayons de soleil entraient par les fenêtres ouvertes. Un million de petits atomes bleuâtres jouaient dans la lumière et se croisaient, s'accrochaient au gré de la fantaisie, comme les idées dans un volume de M. Alfred Houssaye. Dans le jardin, les pommes tombaient, les pêches étaient mûres, les frelons creusaient des trous larges et profonds dans les poires de duchesse; les bignonias et les clématites fleurissaient; enfin une grande cor-
beille d'héliotropes, étalée sous la fenêtre de gauche, était dans tout son beau. Le soleil appliquait à toutes les grappes de la treille une couche d'or bruni; le grand yucca de la pelouse, agité par le vent comme un chapeau chinois, entre-choquait sans bruit ses clochettes argentées. Mais le fils de M. Renault était plus pâle et plus flétri que les rameaux des lilas, plus abattu que les feuilles du vieux cerisier; son cœur était sans joie et sans espérance , comme les groseilliers sans feuilles el sans fruits!
S'être exilé de la terre natale , avoir vécu trois ans sous un climat inhospitalier, avoir passé tant de jours dans les mines profondes, tant de nuits sur un poêle de faïence avec beaucoup de punaises et passablement de mougiks, et se voir préférer un colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité soimême en le faisant tremper dans l'eau!
Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne à coup sûr n'avait subi un malheur si peu prévu et si extraordinaire. Léon savait que la terre n'est pas une vallée de chocolat au lait ni de potage à la reine. Il connaissait la liste des infortunes célèbres, qui commence à la mort d'Abel assommé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre de Rubens dans la galerie du Louvre , à Paris. Mais l'histoire, qui nous instruit rarement, ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait
beau se répéter que mille autres avaient été supplantés la veille du mariage et cent mille autres le lendemain , la tristesse était plus forte que la raison, et trois ou quatre cheveux follets commençaient à blanchir autour de ses tempes.
« Clémentine ! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes. En me refusant cette main que vous m'aviez promise, vous me condamnez à un supplice cent fois pire que la mort. Hélas ! que voulezvous que je devienne sans vous? Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour en épouser une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes affections, toutes mes pensées sont concentrées sur vous; je me suis accoutumé à regarder les autres femmes comme des êtres inférieurs, indignes d'attirer le regard d'un homme? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits pour vous mériter ; ils portaient leur récompense en eux-mêmes, et j'étais déjà trop heureux de travailler et de souffrir pour vous. Mais voyez la misère où votre abandon m'a laissé! Un matelot jeté sur une fie déserte est moins à plaindre que moi : il faudra que je demeure auprès de vous, que j'assiste au bonheur d'un autre ; que je vous voie passer sous mes fenêtres au bras de mon rival ! Ah! la mort serait plus supportable que ce supplice de tous les jours. Mais je n'ai pas même le droit de mourir ! Mes pauvres vieux parents ont bien assez de peines. Que se-
rait-ce , grands dieux! si je les condamnais à porter le deuil de leur fils? »
Cette plainte ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le cœur de Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi , car elle aimait Léon de toute son âme, mais elle s'était interdit de le lui dire. Plus d'une fois, en le voyant à demi pâmé devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou, mais le souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa tendresse.
« Mon pauvre ami, lui disait-elle,. vous me jugez bien mal si vous me croyez insensible à vos maux. Je vous connais, Léon, eteela depuis mon enfance. Jesais tout ce qu'il y a en vous de loyauté, de délicatesse, de nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps où vous me portiez dans vos bras vers les pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour m'apprendre à faire l'aumône , je n'ai jamais entendu parler de bienfaisance sans penser aussitôt à vous. Lorsque vous avez battu un garçon deux fois plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai senti que le courage était beau, et qu'une femme était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un homme de cœur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce temps-là n'a pu que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce n'est ni par méchancelé ni par ingratitude que je vous fais souffrir aujour» d'hui. Hélas ! je ne m'appartiens plus , je suis do-
minée ; je ressemble à ces automates qui se meuvent sans savoir-pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort plus puissant que ma liberté , et c'est la volonté <T autrui qui me mène! !
— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse ! Mais non ! Cet homme à qui vous m'immolez ne sentira jamais le prix d'une Âme aussi délicate que la vôtre 1 C'est un brutal 9 un soudard , un ivrogne....
— Je vous en prie, Léon! Souvenez- vous qu'il a droit à tout mon respect!
— Du respect, à lui! Et pourquoi? Je vous demande , au nom du ciel, ce que vous voyez de respectable dans la personne du sieur Fougas ? Son âge? Il est plus jeune que moi. Ses talents? Il ne les a montrés qu'à table. Son éducation ? Elle est jolie! Ses vertus? Je sais ce qu'il faut penser de sa délicatesse et de sa reconnaissance!
— Je le respecte, Léon , depuis que je l'ai vu dans son cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout; je ne l'explique pas , je le subis.
— Eh bien! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez à la superstition -qui vous entraîne. Voyez en lui un être miraculeux , sacré, échappé aux griffes de la mort pour accomplir quelque chose de grand sur la terre ! Mais cela même , ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous et lui. Si Fougas est en dehors des conditions de l'humanité, si c'est
un phénomène, un être à part, un héros, un demidieu, un fétiche„vous ne pouvez pas songer sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un homme pareil à tous les autres, né pour travailler, pour souffrir et pour aimer. Je vous aime! Aimez-moi!
— Polisson! » dit Fougas en ouvrant la porte.
Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déjà le colonel l'avait saisi par le fond de son vêtement de nankin. L'ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome dans un des deux rayons de soleil, et projeté au beau milieu des héliotropes, avant même qu'il eût pensé à répondre un seul mot. Pauvre Léon! Pauvres héliotropes!
En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. 11 épousseta la terre qui souillait ses genoux et ses coudes, s'approcha de la fenêtre et dit d'une voix douce mais résolue : « Monsieur le colonel, je regrette sincèrement de vous avoir ressuscité, mais la sottise que j'ai faite n'est peut-être pas irréparable. A bientôt ! Quant à vous, mademoiselle, je vous aime ! »
Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune fille sur le coussin qui gardait encore l'empreinte de Léon. Mlle "Virginie Sambucco, attirée par le bruit, descendit comme une avalanche et entendit le discours suivant :
« Idole d'un grand cœur! Fougas revient à toi
comme l'aigle à son aire. J'ai longtemps parcouru le monde à la poursuite d'un rang, d'un or et d'une famille que je brûlais de mettre à tes pieds. La fortune m'a obéi en esclave : elle sait à quelle école j*ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé Paris et l'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile conduit. On m'a vu de toutes parts traiter d'égal à égal avec les puissances et faire retentir la trompette de la vérité sous les lambris des rois. J'ai mis pied sur gorge à l'avide cupidité et je lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé : ce fils que j'espérais revoir échappe aux yeux de lynx de l'amour paternel. Je n'ai pas retrouvé non plus l'antique objet de mes premières tendresses, mais qu'importe? Rien ne me manquera, si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendonsnous encore ? Es-tu sourde à la voix du bonheur qui t'appelle? Transportons-nous dans l'asile des lois; tu me suivras ensuite aux pieds des autels; un prêtre consacrera nos nœuds, et nous traverserons la vie, appuyés l'un sur l'autre, moi semblable au chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant qui orne l'emblème de la vigueur! »
Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie par la rhétorique bruyante du colonel. « Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je promets encore de vous obéir
toute ma vie. Si vous ne voulez pas que j'épouse le pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je l'aime bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble dans mon cœur que toutes les belles choses que vous m'avez dites.
— Bien! très-bien! s'écria la tante. Quant à moi, monsieur, quoique vous ne m'ayez pas fait l'honneur de me consulter, je vous dirai ce que je pense. Ma nièce n'est pas du tout la femme qui vous convient. Fussiez-vous plus riche que M. de Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff, je ne conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous.
— Et pourquoi donc, chaste Minerve?
— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier coup de canon vous vous sauveriez à la guerre! Vous l'abandonneriez, monsieur, comme cette infortunée Clémentine dont on nous a conté les malheurs !
— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plaindre! Trois mois après Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à Nancy.
— Vous dites?
— Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé Langevin.
— A Nancy ?
— A Nancy môme.
— C'est bizarre !
— C'est indigne!
— Mais cette femme.... cette jeune fille.... son nom!
— Je vous l'ai dit cent fois : Clémentine !
— Clémentine qui?
— Clémentine Picbon.
— Ah ! mon Dieu ! mes clefs 1 où sont mes clefs? J'étais bien sûre de les avoir mises dans ma poche ! Clémentine Pichonl M. Langevin ! C'est impossible 1 Ma raison s'égare! Eh! mon enfant, remue-toi donc! Il s'agit du bonheur de toute ta vie! Où as-tu fourré mes clefs? Ah ! les voici ! »
Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit :
« Est-elle sujette à ces accidents-là? On dirait que la pauvre demoiselle a perdu la tête ! »
Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit secrétaire en bois de rose. D'un regard infaillible, elle découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par le temps.
« C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie-Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste Picbon, hôtelier, rue des Merlettes, en cette ville de Nancy ; mariée le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, sous-intendant militaire. Est-ce bien elle, monsieur? Osez dire que ce n'est pas elle !
— Ah ! çà mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de famille?
**- Pauvre Clémentine ! Et vous l'accusez de trahi-
son! Vous rie comprenez donc pas que vous aviez été porté pour mort! qu'elle se croyait veuve sans avoir été mariée; que....
— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Où estelle? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire;...
— Elle est morte, monsieur ! morte après trois mois de mariage,'
— Ah! diable!
— En donnant le jour à une fille.*..
— Qui est ma fille! J'aurais mieux aimé un garçon, mais n'importe! Où est-elle î Je veux la voir, l'embrasser, lui dire....
— Elle n'est plus, hélas ! Mais je vous conduirai sur sa tombe.
— Mais comment diable la connaissiez- vous?
— Parce qu'elle avait épousé mon frère !
— Sans mon consentement? N'importe! A-t-elle au moins laissé des enfants?
— Un seul.
— Un fils 1 II est mon petit-fils I
— Une fille.
— N'importe l Elle est ma petite-fille ! J'aurais mieux aimé un garçon, mais où est-elle ? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire....
— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine comme sa grand'mère, et la voici !
— Elle ! Voilà donc le secret de cette ressemblance ! Mais alors je ne peux pas l'épouser ! N'im-
porte! Clémentine! dans mes brasi Embrasse ton grand-père ! »
La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à cette rapide conversation où les événements tombaient comme des tuiles sur la tête du colonel. On lui avait toujours parlé de M. Langevin comme de son grand-père maternel, et maintenant on semblait dire que sa mère était la fille de Fougas. Mais elle sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait plus épouser le colonel et qu'elle serait bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement de joie et de reconnaissance qu'elle se précipita dans les bras du jeune vieillard.
« Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et respecté comme un aïeul !
— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une vieille bête! Tous les hommes sont des brutes et toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec l'instinct délicat de ton sexe, que tu me devais le respect, et moi, sot que je suis! je n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu! sans la vénérable tante que voilà, j'aurais fait de belle besogne !
— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en parcourant nos papiers de famille.
— Est-ce que je les aurais seulement regardés? Dire que je cherchais mes héritiers dans le département de la Meurthe quand j'avais laissé ma famille à Fontainebleau ! Imbécile, va ! Mais n'importe,
Clémentine] Tu seras riche, tu épouseras celui que tu aimes! Où est-il, ce brave garçon? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire....
— - Hélas! monsieur; vous l'avez jeté par la fenêtre.
— Moi?... Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus. Heureusement il ne s'est pas fait de mal et je cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous voudrez; les deux noces se feront ensemble.... Mais au fait, non! Qu'est-ce que je dis? Je ne me marie plus! A bientôt; mon enfant, ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous êtes une brave tante ; embrassez-moi! »
Il courut à la maison de M. Renault, et Gothon qui le voyait venir descendit pour lui barrer le passage.
« N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi avec ceux qui vous ont rendu la vie? Ah! si c'était à refaire! on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous pour vos beaux yeux! Madame pleure, monsieur s'arrache les cheveux, M. Léon vient d'envoyer deux officiers à votre recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce matin? »
Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit d'une querelle ; en voyant le colonel animé, l'œil en feu, il prévit quelque brutale agression, et
n'attendit pas le premier coup. Une lutte corps à corps s'engagea dans l'allée, au milieu des cris de Gothon, de M. Renault et de la pauvre' dame, qui criait à l'assassin ! Léon se débattait, frappait, et lançait de temps à autre un vigoureux coup de poing dans le torse de son ennemi. Il succomba pourtant; le colonel finit par le renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on dit à Toulouse. Alors il l'embrassa sur les deux joues et lui dit :
« Ah! scélérat d'enfant! je te forcerai bien de m'écouter! Je suis le grand-père de Clémentine, et je te la donne en mariage, et tu l'épouseras demain si tu veux ! Entends-tu? Relève-toi maintenant, et ne me donne plus de coups de poing dans l'estomac. Ce serait presque un parricide! »
Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la stupéfaction générale. Elles complétèrent le récit de Pougas, qui s'embrouillait dans la généalogie. Les témoins de Léon parurent à leur tour. Ils n'avaient pas trouvé l'ennemi à l'hôtel où il était descendu, et s'apprêtaient à rendre compte de leur ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait et Léon les pria d'assister à la noce.
« Amis, leur dit Pougas, vous verrez la nature désabusée bénir les chaînes de l'amour. »
Un coup de foudre dans un ciel pur.
- Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du mariage de Mlle Clémentine Sambucco, sa nièce, avec M. Léon Renault, ingénieur
« M. et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du mariage de M. Léon Renault, leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco ;
« Et vous prient d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le 16 septembre 1859, en l'église de Saint-Maxenec, leur paroisse, à onze heures précises. »
Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les lettres de part. On eut toutes les peines du monde à le guérir de cette fantaisie. Mme Renault
le sermonna deux grandes heures. Elle lui dit qu'aux yeux de la société, comme aux yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de M. Xangevin ; que d'ailleurs M. Langevin s'était conduit trèshonorablement lorsqu'il avait légitimé par le mariage une fille qui n'était pas la sienne ; enfin que la publication d'un tel secret de famille serait comme un scandale d'outre-tombe et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel répondait avec la chaleur d'un jeune homme et l'obstination d'un vieillard :
« La nature a ses droits ; ils sont antérieurs aux conventions de la sociélé, et mille fois plus augustes. L'honneur de celle que j'appelais mon Ëglé m'est plus cher que tous les trésors du monde et je fendrais l'âme en quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant à l'ardeur de mes vœux, elle s'est conformée aux mœurs d'une grande époque où la brièveté de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient toutes les formalités. Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont nattre, ignorent que la source de leur sang est dans les veines de Pougas. Voire Langevin est un intrus qui s'est glissé frauduleusement drtns ma famille. Un intendant, c'est presque un rizpainsel! Je foule aux pieds la cendre de Langevin! »
L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se laissa vaincre aux prières de Clé-
mentine. La jeune créole le câlinait avec une grâce irrésistible.
« Mon bon grand-père. par-ci, mon joli petit grand-père par-là; mon vieux baby de grand-père, nous vous remettrons au collège si vous n'êtes pas raisonnable! »
Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et lui donnait de petites tapes d'amitié sur les joues. Le colonel faisait la grosse voix, puis son cœur se fondait de tendresse, et il se mettait à pieu* rer comme un enfant.
Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault; je crois même qu'elles tempéraient un peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de l'amour de sa fiancée ni de la loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir qu'entre un grand-père et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et ne peut offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps pour classer ses sentiments et oublier ses chagrins. Ce grand-père, qu'il avait payé cinq cents francs, à qui il avait cassé l'oreille, pour qui il avait acheté un terrain au cimetière de Fontainebleau ; cet ancôtre plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis insupportable; ce chef vénérable de la famille qui avait commencé par demander la main de Clémentine et fini par jeter dans les héliotropes son futur petit-fils
ne pouvait obtenir d'emblée un respect sans mélange et une amitié sans restriction.
M. et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et la déférence. Us lui représentaient M. Fougas comme un parent à ménager.
« Quelques jours de patience ! disait la bonne mère, il ne restera pas longtemps avec nous ; c'est un soldat qui ne saurait vivre hors de l'armée, non plus qu'un poisson hors de l'eau. »
Mais les parents de Léon , dans le fond de leur âme, gardaient le souvenir amer de tant de chagrins et d'angoisses. Fougas avait été le fléau de la famille; les blessures qu'il avait faites ne pouvaient se cicatriser en un jour. Gothon elle-même lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de gros soupirs chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces.
« Ah ! mon pauvre Célestin , disait-elle à son acolyte, quel petit scélérat de grand-père nous aurons là ! »
Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait passé l'éponge sur ses fredaines, lui ; il ne gardait aucune rancune à personne de tout le mal qu'il avait fait. Très-paternel avec Clémentine, très-gracieux avec M. et Mme Renault, il témoignait à Léon l'amitié la plus franche et la plus cordiale.
« Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais, je l'aime bien; tu mérites d'èlre heu-
réux, tu le seras. Tu verras bientôt qu'en m'achetant pour vingt-cinq napoléons tu n'as pas fait une mauvaise affaire. Si la reconnaissance était bannie de l'univers, elle trouverait un dernier refuge dans le cœur de Fougas! »
Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la famille que le colonel était venu dans son cabinet pour demander communication du contrat. Il avait à peine jeté les yeux sur le cahier de papier timbré, et crac ! en morceaux dans la cheminée.
« M. le croque-notes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de recommencer votre chef-d'œuvre. La petite-fille de Fougas ne se marie pas avec huit mille francs de rente. La nature et l'amitié lui donnent un million, que voici ! »
Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la Banque, traverse fièrement l'étude en faisant craquer ses bottes , et jette un billet de mille francs sur le pupitre d'un clerc en criant de sa plus belle voix :
« Enfants de la basoche ! voici pour boire à la santé de l'Empereur et de la grande armée ! »
La famille Renault se défendit énergiquement contre cette libéralité. Clémentine, avertie par son futur, eut une longue discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et terrible grand-père ; elle lui remontra qu'il avait vingt-quatre ans , qu'il se marierait
un jour, que son bien appartenait à sa future famille.
« Je ne veux pas , dit-elle , que vos enfants m'accusent de les avoir dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits oncles et mes petites tantes 1 »
Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une semelle.
« Est-ce que tu te moques de moi ? dit-il à Clémentine. Penses-tu que je ferai la sottise de me marier maintenant? Je ne te promets pas de vivre comme un trappiste, mais, à mon âge et bâti comme je le suis, on trouve à qui parler dans les garnisons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas le flambeau de l'Hyménée pour éclairer les petites promenades de Vénus ! Pourquoi l'homme forme-t-il des nœuds?... Pour être père. Je le suis au comparatif, «et dans un an, si notre brave Léon se conduit en homme, j'atlrapperai le superlatif. Bisaïeul! c'est un joli grade pour un troupier de vingt-cinq ans. A quarante-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul. A soixante-dix.... la langue française n'a plus de mots pour dire ce que je deviendrai ! mais nous en commanderons un à ces bavards de l'Académie! Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux jours ? J'ai ma solde , d'abord , et ma croix d'officier. Dans l'âge des Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de retraite. Ajoules-y les deux cent cinquante mille francs du roi de Prusse, et tu verras que
j'ai, non-seulement le pain, mais le rata jusqu'au terme de ma carrière. Plus, une concession à perpétuité que ton mari a payée d'avance dans le cimetière de Fontainebleau. Avec cela, et des goûts simples, on est sûr de ne pas manger son fonds 1 »
Bon gré , mal gré , il fallut en passer par tout ce qu'il voulut et accepter son million. Cet acte de générosité fit grand bruit dans la ville , et le nom de Fougas , déjà célèbre à tant de titres , en acquit un nouveau prestige.
Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de la mariée étaient le maréchal duc de Solferino et l'illustre Karl Nibor , élu depuis quelques jours à l'Académie des sciences. Léon s'en tint modestement aux vieux amis qu'il avait choisis dans le principe, M. Audret, l'architecte, et M. Bonnivet, le notaire.
Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes époux une allocution touchante sur l'inépuisable bonté de la Providence qui fait encore un miracle de temps à autre en faveur des vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs de ses larmes.
« On perd de vue ceux qu'on estime le plus , disait-il en sortant de l'église, mais Dieu et moi nous sommes faits pour nous entendre! Après tout,
qu'est-ce que Dieu ? Un Napoléon un peu plus universel! »
Un festin pantagruélique , présidé par Mlle Virginie Sambucco en robe de soie puce, suivit de près la cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient à cette fête de famille, entre autres le nouveau colonel du 23e et M. du Marnet, à peu près guéri de sa blessure.
Poiigas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait que le maréchal lui aurait apporté son brevet de général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif désappointement en présence de l'assictte vide.
Le duc de Solferino , qui venait de s'asseoir à la place d'honneur, aperçut ce jeu de physionomie et dit tout haut :
« Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade! Je sais ce qui te manque ; il n'a pas tenu à moi que la fête ne fût complète* Le ministre de la guerre était absent lorsque j'ai passé chez lui. On m'a dit dans les bureaux que ton affaire était accrochée par une question de forme, mais que tu recevrais dans les vingt-quatre heures une lettre du cabinet.
— Le diable soit des pluipilifs ! s'écria Fougas. Us ont tout, depuis mon acte de naissance jusqu'à la copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu'il leur manque un certificat de vaccine ou quelque paperasse de six liards !
— Eh ! patience, jeune homme ! Tu as le teipps d'attendre. Ce n'est pas comme moi : sans la campagne d'Italie qui m'a permis d'attraper le bâton, ils me fendaient l'oreille comme à un cheval de réforme , sous le futile prétexte que j'avais soixantecinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas passer général de brigade : l'Empereur te l'a promis devant moi. Dans quatre ou cinq ans d'ici, tu auras les étoiles d'or, à moins que le guignon ne s'en mêle. Après quoi , il ne te faudra plus qu'un commandement en chef et une campagne heureuse pour passer maréchal de France et sénateur , ce qui ne gâte rien.
— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non-seulement parce que je suis le plus jeune de tous les officiers de mon grade, parce que j'ai fait la grande guerre et suivi les leçons du mattre dans les champs de Bellone , mais surtout parce que le destin m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les boulets m'ont-ils épargné dans* plus de vingt batailles ? Pourquoi ai-je traversé des océans de bronze et de fer sans que ma peau reçût une égratignure ? C'est que j'ai une étoile, comme lui. La sienne était plus grande, c'est sûr, mais elle est allée s'éteindre à Sainte-Hélène , et la mienne brille encore au ciel ! Si le docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques gouttes d'eau chaude, c'est que ma destinée n'était pas encore accomplie. Si la volonté du peuple fraii-
çais a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir une série d'occasions à mon courage dans la conquête de l'Europe que nous allons recommencer ! Vive l'Empereur et moi ! Je serai duc ou prince avant dix ans, et même.... pourquoi pas? on tâchera d'être présent à l'appel le jour de la distribution des couronnes ! En ce cas, j'adopte le fils aîné de Clémentine : nous l'appelons Pierre-Victor II, et il me succède sur le trône comme Louis XV à son bisaïeul Louis XIV!. »
Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle à manger, demanda M. le colonel Fougas et lui remit un pli du ministère de la guerre.
« Parbleu ! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta promotion arrivât au bout d'un pareil discours. C'est pour le coup que nous nous prosternerions devant ton étoile ! Les rois mages ne seraient que de la Saint-Jean, auprès de nous.
— Lis toi-même, dit-il aii maréchal, en lui tendant la grande feuille de papier. Ou plutôt, non! J'ai toujours regardé la mort en face ; je ne détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de chiffon, qui me tue.
« Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous élevait au grade de général de brigade , je me suis trouvé en présence d'un obstacle insurmontable qui est votre acte de naissance. Il ré-
suite de celte pièce que vous êtes né en 1789, et que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans accomplis. Or la limite d'âge étant fixée à soixante ans pour les colonels, à soixante-deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq pour les divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de vous porter au cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais , monsieur, combien cette mesure est peu justifiée pour votre âge apparent et je regrette sincèrement que la France soit privée des services d'un homme de votre vigueur et de votre mérite. Il est d'ailleurs certain qu'une exception en votre faveur ne provoquerait aucune réclamation dans l'armée et n'exciterait que des sympathies. Mais la loi est formelle et l'Empereur lui-même ne peut la violer ni l'éluder. L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue , que si, dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carrière, votre engagement ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de l'armée. Il est heureux, monsieur, que le gouvernement de l'Empereur ait pu vous fournir des moyens d'existence en obtenant de S. A. R. le régent de Prusse, l'indemnité qui vous était due; car il n'y a pas non plus d'administration civile où l'on puisse faire entrer, même par faveur, un homme de soixante-dix ans. Vous objecterez très-justement que les lois et les règlements datent d'une époque où les
expériences sur la révivifaction des hommes n'avaient pas encore donné des résultats favorables. Mais la loi est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte des exceptions. On verrait sans doute à la modifier si les cas de résurrection se présentaient en certain nombre.
« Agréez, etc. »
Un morne silence accueillit cette lecture. Le Mane, Thécel , Phares des légendes orientales ne produisit pas un effet plus foudroyant. Le gendarme était toujours là, debout, dans la position du soldat sans armes, attendant le récépissé de Fougas. Le colonel demanda une plume et de l'encre, signa le papier, le rendit, donna pour boire au gendarme/ et lui dit avec une émotion contenue :
« Tu es heureux, toi! on ne te défend pas de servir ton pays ! Eh bien ! reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-ce que tu dis de ça?
— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; cela me casse bras et jambes. Il n'y a pas à discuter contre la loi ; elle est formelle. Ce qui est bête à nous, c'est de n'y avoir pas songé plus tôt. Mais qui diable, en présence d'un gaillard comme toi, aurait pensé à l'âge de la retraite ? »
Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur était pas venue à l'esprit; mais, une fois qu'on l'avait soulevée, ils ne voyaient rien à répondre. Ni l'un ni l'autre n'auraient pu engager Fougas
comme simple soldat , malgré sa capacité , sa force physique et sa tournure de vingt-quatre ans.
! « Mais alors, s'écria Pougas, qu'on me tue ! Je ne
peux pas mettre à peser du sucre ou à planter des choux ! C'est dans la carrière des armes que j'ai fait
i mes premiers pas , il faut que j'y reste ou que je
! meure. Que faire ? que devenir ? Prendre du service - à l'étranger ? Jamais ! Le destin de Moreau est encore présent à mes M yeux.... 0 fortune ! que t'ai-
! je fait pour être précipité si bas lorsque tu te pré-
| parais à m'élever si haut ? »
I Clémentine essaya de le consoler par de bonnes
' paroles.
| « Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle ; nous
vous trouverons une jolie petite femme, vous élèverez vos enfants. A vos moments perdus, vous écrirez l'histoire des grandes choses que vous avez faites. Rien ne vous manque : jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur des hommes, est à vous; pourquoi donc ne seriez-vous pas heureux ? »
Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On oubliait tout en présence d'une douleur si vraie et d'un abattement si profond.
Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une chanson qu'il avait préparée pour la circonstance.
Époux, épouse fortunée,
Vous allez dans cet heureux jour,
A la torche de l'hyménée, ' Brûler les ailes de l'Amour, \ Il faudra, petit dieu volage,
Que vous restiez à la maison, Enchaîné par le mariage De la Beauté, de la Raison I
Il fera son unique étude D'allier les plaisirs aux mœurs; Il perdra l'errante habitude De voltiger de fleurs en fleurs.
Où plutôt non : chez Clémentine Il a trouvé roses et lis, Et déjà le fripon butine Ainsi qu'aux jardins de Cypris.
On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre colonel souriait tristement, parlait peu , et ne se grisait pas du tout. L'homme à l'oreille cassée ne se consolait point d'avoir l'oreille fendue. Il prit part aux divertissements de la journée, mais ce n'était plus le brillant compagnon qui animait tout de sa mâle gaieté.
Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit: « A quoi penses-tu ?
— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile 3'Allemand qui m'a confît pour la postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu Leblanc , un homme doit vivre avec son époque. Plus tard, c'est trop tard.
— Ah çà, Fougas, pas de bêtises ! Il n'y a rien de désespéré , que diable 1 J'irai demain chez l'Empereur ; on verra, on cherchera; des hommes comme toi, la France n'en a pas à la douzaine pour les jeter au linge sale.
— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai ! Nous étions cinq cent mille dans ton genre, en 1812; il n'en reste plus que deux, ou pour mieux dire un et demi. »
Vers dix heures du soir, M. Rollon, M. du Marnet et Fougas reconduisirent le maréchal au chemin de fer. Fougas embrassa son camarade et lui promit d'être sage. Le train parti, les trois colonels revinrent à pied jusqu'à la ville. En passant devant la maison de M. Rollon, Fougas dit à son successeur :
« Vous n'êtes guère hospitalier aujourd'hui ; vous ne nous offrez pas un petit verre de cette fine eaude-vie d'Andaye !
— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit M. Rollon. Vous n'avez rien pris dans votre café, ni après. Mais montons !
— La soif m'est revenue au grand air.
— C'est bon signe.- »
Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres dans son verre. Mais il s'arrêta quelque temps auprès du drapeau , mania la hampe , développa la soie, compta les trous que les balles et les
boulets avaient laissés dans l'étoffe, el ne répandit pas une larme. « Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à la gorge ; je ne suis pas un homme aujourd'hui. Bonsoir, messieurs!
— Attendez 1 nous allons vous reconduire.
— Oh ! mon hôtel est à deux pas.
— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à l'hôtel, quand vous avez ici deux maisons à votre service?
— Aussi, je déménage demain matin. »
Le lendemain matin, vers onze heures, l'heureux Léon était à sa toilette lorsqu'on lui apporta une dépêche télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle était adressée à M. Fougas , et il poussa un cri de joie. Voici le texte laconique qui lui apportait une une si douce émotion ;
« A monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.
« Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger en attendant mieux. Plus tard corps législatif modifiera loi. Leblanc. »
Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran- Bleu, monta chez le colonel, et le trouva mort dans son lit.
' On raconta dans Fontainebleau que M. Nibor avait fait l'autopsie et constaté des désordres graves causés par la dessiccation. Quelques personnes assurèrent que Fougas s'était suicidé. Il est certain que
maître Bonnivet reçut par la petite poste une sorte de testament ainsi conçu :
« Je lègue mon cœur à la patrie, mon souvenir à
i la nature, mon exemple à l'armée, ma haine à la
perfide Albion, mille écus à Gothon, et deux cent
mille francs du 23e de ligne. Vive l'Empereur, quand
mêmel
« POUGAS. »
Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours. Mais il employa bien son temps ; c'est une justice à lui rendre. Il repose dans le terrain que le (ils de M. Renault avait acheté à son intention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil depuis tantôt une année. Elle est aimée , elle est heureuse, et Léon n'aura rien à se reprocher si elle n'a pas beaucoup d'enfants.
Bourdonnel, août 1861.
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