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fje document qu'on va lire existe aux Archives nationales. Son existence a été révélée par la publication qui en a été récemment faite dans une Revue. Avec Fautorisation do M. le directeur des Archives, j'ai pu avoir communication de la pièce originale.
La lettre de Fourier au grand juge (titre que portait, au temps du Consulat, le ministre de la justice) est écrite sur une seule feuille de très grand papier dont elle remplit entièrement les quatre pages. L'écriture est plus fine et plus serrée que dans les manuscrits de Fourier des époques subséquentes. On y remarque un certain nombre de ratures qui dénotent que la pièce a été réellement écrite d'un premier jet, sans brouillon, et qu'elle n'est pas une copie.
La signature a deux r au milieu; il en est dé même au bas des articles publiés par Fourier dans les journaux de Lyon de cette époque. Gela m'étonne
d'autant plus qu'une lettre de Fourier à sa mère, BOUS la date de Rouen, le 8 janvier 1790, c'ost4-dire lorsqu'il n'avait pas encore dix-huit ans, lettre dont j'ai donné un fac-similé dans la seconde édition do feà vie (Paris, 1843), n'a déjà qu'un r mitoyen à la signature. La môme orthographe du nom propre se rencontre dans toutes les lettres de Fourier que j'ai eues sous les yeux, notamment dans celles adressées à Just Muiron, depuis le commencement de leur correspondance en 1816; elle se retrouve dans les titres de tous ses ouvrages, excepté la Théorie des quatre mouvements, qui ne porte point de nom d'auteur. Nul doute par conséquent qu'il faille maintenir le nom de Fourier, comme il l'a signé invaria- Wement lui-même, sauf dans les deux circonstances précitées.
A la lettre de l'an XII au grand juge se trouvent annexés, dans le dépôt des Archives : 1° trois numéros de deux journaux du temps (le Bulletin de Lyon et le Journal de Lyon) qui contiennent des articles de Fourier ; — 2° une note de police portant en marge : Bureau des journaux, et contenant des annotations qu'on trouvera plus loin reproduites dans le préambule, dont un collaborateur de la Revue de France, M. Félix Rocquain, a fait précéder la lettre de Fourier, en la publiant dans la livraison de ce recueil du 30 avril 1874.
Le motif qui porte Fourier à s'adresser au grand juge est expliqué dans les premières lignes de sa lettre : il croyait avoir à se défendre contre les observations critiques (on pourrait dire les dénonciations) dont il savait être l'objet .c\ propos de sqa article .Triumvirat contimntal. 11 est bonde se
rappeler que le grand juge réunissait les atti-ibutious de ministre de la justice et celles de ministre de la police. Les secondes ne furent érigées de nouveau en département ministériel, confié de nouveau aussi à Fouché, que l'année sùivatite (juillet 1804), après la conspiration de Georges Cadoudal et de PichégM. C'est le chef de là policé que Foùrier avàlÉ Surtout en viie et, par son intermédiaire, le premier consul, lorsqu'il écrivait au grand juge.
Quoi qu'il en soit, voici sa lettre avec la noti(^(} dont elle est précédée dans la Revœ de France^ où elle a paru.
Il n'est aucun des lectettrâ de la jRevi^e qui neeow* naisse de nom le chef, aujowd'hui presque oubliés d'une des écoles soeialistes que 'notre 8(iè€ld a vues naître, Fourrier, l'inventeur de VAéiràetionpassioninée et le fondateur à\i Phala/mtèrt^^ Ofoxatû^ i'éooi:^ de Saint'Simoti, doni>elle d été kt ri^aiev V<éooie ù» Fourrier a eu se» dii^ciples zèlés^ ei à CQite I^euie encore, maigre le difscrédit où elleeetidmbôedëVwrt l'opinion, elle conserve qilelquea adepécfs.éd^ntxla lidélité était assurcnientdlgiled'iiàé meilleure «aûset Quelque jugement qwe l'on porto stir e^ ditQVdei écoles, elles sont désormais du domaine de l'histoire, et l'on no peut éviter xi e leuj? acporderrr.WîiVQ; place dans un exposé eritique d&ô dckîtrines ou des ftberra!»tions qui ont eu Cours à liôtfé épèqtiie. Lié?^ théories dé Foufrifer, eh p^rtiçtiliei*, .ont été apprétiiéô'S, ' à diverses reprises, soit aUcPoiûLdôViiepbilosopt^iq^^l, Boit au point dé rue éconbmiqùej par des écrivains
de mérite (1). En publiant un document qui ajoute de nouveaux renseignements à ceux que Ton possédait déjà sur les idées et la vie d'un homme devenu célèbre, nous ne prétendons point revenir sur les jugements dont ses doctrines ont pu être l'objet, et ne voulons qu'enrichir sa biographie d'un chapitre inédit.
Pour que ce document offre au lecteur tout l'intérêt dont il est susceptible, de courtes considérations sur les théories de Fourrier sont nécessaires. Nous ne parlons, bien entendu, que de ses doctrines sociales, et laissons de côté sa Cosmogonie, dont l'appréciation échappe à la critique. Ce fut en 1808, — il avait alors trente-six ans, — que, pour la première fois, il émit ses idées dans un ouvrage intitulé : Théorie des quatre mouvements et des destinées générales.
Quatorze ans plus tard, il reprenait ces idées, en les développant, dans son Traité d'association industrielle et agricole. Ces deux ouvrages, que d'autres moins importants suivirent, offrent une complète exposition de son système. Mais ils sont rédigés dans une langue si imparfaite, ils abondent en néalogismes si bizarres, que la lecture en est souvent difficile, quelquefois même impossible. Victor -Considepant, qui, après la mort de Fourrier, devint le chef de l'école phalanstérienne, a présenté, en langage plus net, les doctrines de son maître dans un livre intitulé : Exposition abrégée du système de Four^ rier. Un résumé plus clair est du encore à un ancien
(t) Reybaud, Etude sur les réformateurs ou les socialistes modernes, — Ott, Traité de l'économie sociale, Paris, 1851. — Lerminiep, Fourier et son école dans les Tablettes européennes, 1851. — De Loménie, Galerie des contemporains illustres, t. X. — Voir aussi Ferrari, daûs la RevU^ cfir» DeuX'MondeS] l** août ISiL
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élève de l'Ecole polytechnique, M. Hippelyte Renaud, sous le titre de Solidarité ou vue synthétique sur la doctrine de Fourrier,
De la lecture de ces divers traités, il ressort que les passions humaines, rigoureusement définies et soumises à une classification méthodique, constituent la base du système de Fourrier. Il pose en principe que toute tendance naturelle à l'homme, toute inclination, quelle qu'elle soit, dirige l'individu vers un but voulu par la Providence. Il établit en outre que toute propension, si étrange, si vicieuse même qu'elle puisse paraître, est susceptible de se rattacher, sous des noms et à des degrés divers, à une passion déterminée. Il ajoute qu'il en est des passions comme des couleurs, comme des sons, qu'on peut les réduire à un nombre limité de passions capitales, au-dessous desquelles se déroulent les espèces infiniment variées des passions secondaires. Classer, étiqueter, si l'on peut ainsi dire, les individus selon leurs penchants, et les mettre à même de déployer dans les faits une activité en rapport avec ces penchants, c'est du même coup trouver le véritable emploi des forces individuelles au sein de la société et donner à l'homme la quotité de bonheur dont il est capable, l'homme n'étant heureux que par la pleine satisfaction de ses goûts et de ses inclinations.
Telle est, en quelques mots, la théorie de V Attraction passionnée. C'est, disait Fourrier, le système de Newton appliqué au monde social. Ainsi clasâés et hiérarchisés dans l'ordre des passions, les hommes sont répartis en groupes, qui, sous le nom de Phalanges (1), parviendront un jour, par leurs efforts et leurs travaux combinés, à réaliser sur le globe l'état à' Harmonie,
'1) Le Phalanstère est le lieu où demeure la Phalange.
Le lecteur n'aurait pas une intelligence complète du document que nous reproduisons plus loin, si, à cette brève exposition des idées de Fourrier, nous n'ajoutions l'indication de quelques-unes des. extravagances cil se complaisait l'imagination exaltée de l'auteur. La période d'Harmonie, qui lui apparaissait comme la récompense future des travaux de Thuma- QÎté, devait, selon lui, se manifester par des merveilles inattendues dans le monde physique et le monde intellectuel. A ce moment fortuné, les glaces polaires disparaîtront, les saisons seront mieux équilibrées, l'homme, haut de sept pieds, aura une vie moyenne de cent quarante-quatre ans, et son organisme modifié lui permettra de séjourner au fond des eaux. Alors aussi il y aura habituellement sur le globe 37 millions de poètes égaux à Homère, 37 millions de géomètres égaux à Newton, et ainsi de tous les talents imaginables. Nous passons bien d'autres insanités dont la mention ne saurait trouver place
Lorsqu'il écrivit, en l'an XII, la lettre curieuse qui fait l'objet de cet article. Fourrier était déjà en possession de son système. La première pensée lui en était venue, raconte-t-il, vers la fin du Directoire, alors qu'il était simple commis marchand à Marseille. Il se rendit à Paris, en vue de se livrer aux études que nécessitait l'élaboration de ses théories encore informes en son esprit. Moins d'une année après, des revers de fortune l'obligeaient de partir pour Lyon, où il reprenait sa première profession. Tout en exerçant le métier de courtier de commerce, il publiait, dans les gazettes de Lyon, divers articles qui étaient comme une introduction à une exposition ultérieure de ses doctrines. L'article intitulé Triumvirat continentaly paru, dans le Bulletin de Lyon du 25 frimaire an XII, eut du retentissement; le nom de l'au-
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teur parvint jusqu'au premier consul (1). Dans cet article, Fourrier annonce que « l'Europe touche à une catastrophe qui causera une guerre épouvantable et qui so terminera par la paix perpétuelle. »
« Le genre humain, ajoutê-t-ilj passera d'abord à une paix temporaire et générale par l'effet du triumvirat continental. Il ne reste sur le continent que quatre puissances marquantes : France, Russie, Autriche et Prusse... La Prusse... n'est qu'un Etat paralytique. Ouverte de toutes parts, elle Sera partagée par ceux des trois autres qui voudront se ligtter potir l'envahir... Dès lors l'Europe sera réduite au triumvirat : France, Autriche, Russie. On sait quelle est l'issue de tout triumvirat : une dupe et deux rivaux qui se déchirent. Il est bien probable que l'Autriche jouera le rôle de Lepidus... La France et la Russie partageront l'Autriche et se disputeront, sur son cadavre, l'empire du globe. Ainsi, pour donner au globe la paix générale^ il faut former le triumvirat par l'anéantissement de la Prusse. Dix ans après, il ne restera qu'un seul maître. »
On conçoit que cet article ait éveillé un moment l'attention du premier consul, dont il flattait les vues ambitieuses et les projets de conquête. MaiB, après renseignements pris, on laissa Fourrier à son comptoir et on se borna à le surveiller. Cet article fût suivi d'autres qui valurent à leur auteur un avertissement de la polioe. Dans l'un de ces nouveaux articles (Journal de Lyon, 7 nivôse an XII), il pi*enait à partie les journalistes qui l'avaient raillé au sujet
(1) L'auteur de l'article Foùrrter (et non Pourier) dans la Biographie universelle (édition Didot), se tttompe quand il dit aue les articles publiés par Fourrier dans les journaux de Lyon l'étaient sous le voile de l'anonyme. Au contraire, tous ces articles sont signés. Il fait également une erreur de date en disant que l'article du Tritiinvirât fut remarqué de « Tempereur. »
de son écrit sur le Triumvirat^ leur opposant qu il avait « maintes fois adressé des notes politiques au gouvernement, qu'il avait reçu en réponse des lettres flatteuses signées Carnot, Talleyrand et autres personnages, et que, lorsqu'on avait les suffrages de tels hommes, on pouvait se passer de l'approbation du vulgaire (1). » On envoya au ministre de la police le numéro du journal qui contenait cet article, avec une note ainsi conçue : « Presque chaque jour, les journaux contiennent quelque nouvelle folie signée Fourrier, Aujourd'hui, il se moque de ceux qui ont eu la bêtise de se plaindre de son article du Triumvirat dénoncé par les commissaires du gouverne^ment. Ne conviendrait-il point de faire défendre aux journaux d'insérer aucun article politique de cet in dividu ? »
Dans ces articles, comme en tous ses écrits, Four* rier montre en lui-même et dans ses idées une confiance absolue; et cet orgueil démesuré qui ne se démentit jamais, ne fut pas l'une des moindres causes de son ascendant sur ses disciples. Il croyait fermement qu'il était l'homme du destin, et que de toutes parts les événements préparaient sa venue et sa doctrine. Il se persuadait même que Bonaparte ne devait être qu'un instrument dans ses mains pour fonder l'ère nouvelle annoncée par son génie. En vue
(1) a On peut se consoler de n'être pas en faveur chez les diplomates de la Grand'-Côte,» disait textuellement Fourier.
La réponse de Carnot à une communication de Fourier a été trouvée dans les papiers d'une de ses sœurs, madame Clerc, morte à Besançon en 1841. Elle est à la date du 10 messidor an IV et se trouve citée page 37 de la 2« édition et p. 50 de la 5« édition de la Yie de Fourier que j'ai publiée.
11 serait plus intéressant encore d'avoir la ou les réponses de Talleyrand à des communications de Fourier. Ces documents sont probablement perdus.
{i^ote du second éditeur^ Ch. Pcllarin.)
de décider le premier consul à servir ses idées, il lui offrait le grade alléchant de Primat ou Empereur du Globe « grade dévolu de droit au fondateur de l'Harmonie universelle. » Néanmoins, bien que sa doctrine dût, d'après lui, apporter la félicité aux hommes, il la gardait avec un soin jaloux, ne voulant que personne, en la dévoilant, lui arrachât, disait-il, une gloire qui n'appartenait qu'à lui seul.
Ce fut à la suite des avertissements qu'il reçut de la police que Fourrier écrivit la lettre qu'on va lire. En la datant du 4 nivôse an XI, il s'est trompé sur le chiffre de l'année; car, d'une part, cette lettre est postérieure à l'article du Triumvirat^ paru le 25 frimaire an XII, et d'une autre part, en marge de la note qui accompagnait le numéro du Journal de Lyon du 7 nivôse an XII, note émanée vraisembla blement du commissaire de police de cette ville, un fonctionnaire de la police, à Paris, écrivait : « On a répondu au commissaire de veiller à ce qu'on n'insère rien d'inconvenant dans ce journal. Cy-j oint un autre genre de folie que ce Fourrier a adressé au gra^djuge. » Cet autre genre de folie est la lettre dont il s'agit. Interceptée à son départ en raison de. la suscription qui la rendait suspecte, elle alla directement de Lyon au ministère de la police et resta dans les bureaux sans parvenir à son adresse. Si le grandjuge Régnier en eut eu connaissance et eût pris la peine de la lire, il est permis de conjecttfrer que son impression n'aurait pas été différente de celle qu'éprouveront sans doute nos lecteurs.
FÉLIX ROCQUAIN
' ^^^^P •fWPWwfti^» ■
Lyon, 4 nivôse an XI.
Citoyen grand juge,
C'est à propos d*une bagatelle que je vais vous révéler de grandes choses. Permettez-moi une demipage sur cette bagatelle qui donne lieu à Tannonce de Tharmonie universelle.
Je suis informé que des particuliers vous on adressé leurs observations critiques au sujet de Tarticle Triumviraty dont je vous fais passer un exemplairo', il me semble que c'était assez du conxmis*s^ire général de police pour exercer une telle cen- «ure; j'en ai conféré avec lui et je suivrai ses inrstructions*
Diverses fois j'ai adressé des notes politiques au Directoire ou au ministre de Textérieur. J'ai toujours reçu en réponse des lettres flatteuses ; je pré* sume que l'article Triumvirat sera de même goûté (Juant au fond, bien qu'il puisse pécher par la forme^ car il a été jeté à main levée.
L'opinion, quoique éloignée du sens de la politique îictuelle, n'en est que plus digne d'attention, L'ôvé^ nement menace. A la preniière guéi*re continentale^ un des deux empires allemands sera morcelé, appauvri^ et le Triumvirat fornié de fait. Il no sera, dos sa naissance, ([u'un duumvirat, car l'Allemagne, pays ouvert et froissé entre les deux rivaux, deviendra vassale do l'un et l'autre. Mais le duumvirat
ne sera euGOi'e qu'un piège pour la France ; et quand j'avertis mon pays qu'il risque d'être joué dans ce choc ultérieur, que la Russie aura des moyens pour frapper des coups brillants et que la France n'aura aucune chance à son avantage, je n'avance rien que je ne puisse prouver dans le plus grand détail, s'il était nécessaii'e ; et j'ose croire que cet éveil obtiendra l'aveu du gouvernement plutôt que d'excit©? sa censure, et que l'imprimeur qui l'a inséré, par confiance pour moi, ne sera nullement inquiété.
Mais ce n'est pas là l'objet dont je me propose de vous entretenir. Ces débats de civilisation sont^ dès ce moment, des amusettes à oublier; il se prépare un événement d'une toute autre importance et dont je vais donner connaissance au gouvernement.
HARMONIE SOOIALS UNnTBRSELLB ET étiUTB PHOdfiAtNE DES TROIS SOGIÉTÉS OIVILISÉB, BARBARA ET SAUYAOB
Je suis inventeur du calcul mathématique des destinées, calcul sur lequel Newton avait la main et qu'il n'a pas même entrevu ; il a déterminé les lois de l^attraction matérielle, et inoi, celle de l'attra-ction passionnée, dont nul homme avant moi n'avait abordé la théorie.
L'attraction passionnée se trouve être l'Archétype sur lequel Dieu a réglé toutes les modifications de la matière, l'ordre du mouvement universel et du mouvement social des humains dans tous les mondes.
Tant qu'un globe oublie de calculer les lois de l'attraction par analyse et synthèse, sa raison inarché de ténèbres en ténèbres ; il ne peut pas alcquérir
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la moindre notion sur les lois dirigeantes de Tunivers, sur les destinées sociales, le but des passions, etc...
La théorie des destinées peut se diviser en trois branches principales :
t** La théorie des créations, c'est-à-dire la détermination des plans adoptés par Dieu pour les modifieations de la matière, depuis la cosmogonie des univers et astres non aperçus jusqu'aux développements les plus minutieux de la matière dans les trois règnes ; les plans suivis par Dieu dans la distribution des lussions, propriétés, formes, couleurs, saveurs, etc.. aux diverses substances ;
2° Le mouvement social, c'est-à-dire les destinées futures et passées des sociétés humaines dans les divers globes, leur ordonnance, leurs révolutions, leurs caractères, etc...;
3'' L'immortalité ou le destin futur et passé de Dieu et des âmes dans les divers mondes qu'elles ont parcourus et parcourront pendant l'éternité.
Vous jugerez, citoyen ministre, que l'achèvement de cette immense théorie serait une tâche beaucoup trop forte pour une seule tête et même pour plusieurs ; aussi me suis-je arrêté spécialement au calcul le plus urgent, celui du mouvement social et de la destinée sociétaire des nations industrieuses. J'ai déterminé dans les plus petits détails tout 1q mécanisme de l'harmonie, depuis les procédés de l'administration centrale jusqu'aux minuties des relations domestiques, qui s'exercent dans un ordre diamétralement opposé au nôtre.
Quant aux calculs autres que celui du mouvement social, je me suis borné à en prendre la clef, en
faire des ébauches dans chacune des sciences fixes, même dans les arts fixes comme la musique ; je livrerai cette clef aux savants ; ce sera une proie qui leur fournira amplement les moyens de s'illustrer; je ne garderai que Thonneur de leur avoir ouvert la voie, mais j'aurai tout entier Thonneur de l'invention des lois d'harmonie universelle.
Il est entendu que si cette harmonie prochaine ne flattait pas violemment les passions des grands et des souverains, il serait inutile et ridicule de l'annoncer; s'ils n'y trouvaient seulement qn'un avantage triple de celui de leur situation actuelle, ils opineraient à rester dans la civilisation. C'est ce que je dois avoir prévu. Mais leurs jouissances dans ce nouvel ordre seront tellement immenses qu'ils en deviendront les plus vifs enthousiastes, parce qu'ils ont l'âme et les sens plus exercés que ceux du vulgaire, plus aptes à juger et savourer le bonheur.
Les lois de l'harmonie devraient être découvertes depuis deux mille trois cents ans ; elles sont restées ignorées par l'inadvertance et l'orgueil des trois sciences métaphysique, politique et morale. Ces sciences ont oublié de déterminer les fonctions et devoirs de Dieu. Elles auraient reconnu que Dieu doit une loi sociale aux humains, que, pour la découvrir, il fallait mettre en question ; quel est lo moyen de révélation que Dieu emploie pour nous interpréter ses vues ? L'attraction, qui explique déjî'i les vues de Dieu aux astres et aux animaux, est encore l'organe de Dieu auprès des humains. Sa synthèse forme le code de l'harmonie sociale qui va durer environ soixante mille ans ; après quoi, le luxe déclinaul follement par lé r'éfroldiâsenient dû
globe, le genre humain retx)mbera en subversion par la chute du luxe qui est le pivot de l'harmonie ; et la carrière humaine finira comme elle a commencé par les sociétés civilisée, barbare, sauvage et autres qui sont de Tordre subversif.
L'annonce de cette découverte devant influer plus pu moins sur la pacification selon le degré de confiance qii*elle obtiendra du gouvernement, je devrais, citoyen grand juge, vous remettre une note détaillée à ce sujet; mais, ayant la main droite foulée et peu en état d*ècrire, je ne puis m*occuper en ce moment d'aucun mémoire de longue haleitie. Les détails sur l'harmonie sont si extraordinaires qu'une explication superficielle est trop peu satisfaisante. Si vous le désirez, j'entrerai dans-quelquos détails ; mais, vu l^état de ma main foulée, je ne puis guère promettre plus de deux grandes feuilles comme celle-ci.
Étant seul possesseur de la théorie du mouvement social, je ne dois pas la livrer au public, mais cotiimuniquer seulement la superficie du calcul avec lés précautions convenables, pour que le fond et la solution des problèmes soient réservés au gouvernement français. Par ce moyen, le premier consul ne pourra être devancé piar aucun prince dans la fondation de l'harmonie universelle. Il s'assurera sans compétiteur le grade de primat ou empereur du globe, grade dévolu de droit au fondateur. Il n'y a ici ni importance ni charlatanerie, puisque le calcul est régulier, mathématique et invariable.
Ne croyez pas, citoyen grand juge, que cette ihvention puisse deyenir un point de ralliement pour des scctairofi et pour des intrigants. C'est, au con-*
traire, un moyen sûr de déconcerter les brouillons civils et politiques de tous lés pays. Car, puisque la terre entière va passer h un meilleur sort, puisqu'il y aura extirpation absolue de la pauvreté et meta* morphose graduée de la classe pauvre en classe mé' diocre, de Tétat bourgeois en état opulent, de TopU" lence en splendeur, et ainsi de suite, cette perspec* tive bien confirmée et étayée de toutes les preuves imaginables doit amortir tous les germes de discorde civile ou politique et rasseoir les têtes les plus turbulentes.
Permettez-moi quelques lignes de raisonnement.
La pauvreté est la principale cause des désordre^ sociaux. L'inégalité, tant blâmée parles philosopheSji no déplaît point à Thomme ; au contraire, le bourgeois se complaît à Tordre hiérarchique, il aime h voir le cortège des grands bien chamarrés. Le peuple les voit avec le môme enthousiastne ; mais, s'il manqùç du nécessaire, il prend en aversion les supérieurs et les usages sociaux. t)e là les troubles, les crimes et les gibets, triste appui de Tordre civilisé, il est aise de prouver que tous les crimes sociaux commis par l'ambition proviennent de la pauvreté du peuple, deé efforts qu'il fait pour s'y soustraire, de l'inquiétude que répand dans le éorpë social l'aspect de cette pauvreté, la crainte d'y tomber et la répugaanco dos mœurs odieuses qu'elle traîne à sa suite.
Il n'y a donc dans la science sociale qu*un problème à résoudre, celui de la métamorphose graduée dont je vous ai parlé, l'art d'élever chacune des classes de la civilisation au sô^-t de la classe supérieure. Alors i'iudigence et le ^lal-être seront qm tirpés, puiâijue là classé Jopulacière sera devenue
classe médiocre et jouira d une honnête aisance copime nos petits bourgeois, qui sont les gens du monde les plus éloignés de Tesprit séditieux. Dès que^ le peuple jouira constamment de Taisance et d'un minimum décent, toutes les sources de discorde seront taries ou réduites à très peu de chose. L'administration deviendra un badinage; aussi, danô rharmonie, le gouvernement du globe entier sera-t-il bien moins compliqué que celui d'un empire civilisé.
Pour parvenir à cette extirpation de Tindigence, il fallait inventer un ordre industriel plus productif que le nôtre. Telle sera l'harmonie universelle qui . donnera des produits au moins triples^ oui, sans exagération, au moins -triples de ceux que donne Tordre civilisé sur un empire bien cultivé. D'après cela, l'harmonie, tout en augmentant beaucoup la fortune des grands, pourra accroître excessivement celle du peuple et lui assigner un salaire ou on vétérance un minimum décent au-dessous duquel il ne puisse pas tomber. Cette bienfaisance sera d'autant plus facile que l'humanité dans cet ordre social pullulera beaucoup moins que dans la civilisation.
Ceci est bien éloigné des théories philosophiques, dont les unes, les démagogiques, ont pour but de prendre aux grands pour donner aux petits; les autres, qu'on nomme économiques, n'ont aucune vue en faveur du peuple et ne songent qu'à enrichir un empire sans s'inquiéter du sort de l'individu; et, pour preuve, les théories économiques ont fortement enrichi l'Angleterre sans enrichir les Anglais ; iaïussi trouve-t-on dans la seule ville de Londres CENT QUINZE MiLLB misérables, prostituées, vo^
leurs, mendiants et gens sans aveu (selon le tableau de Londres); dans TEcosse, il règne une misère épouvantable parmi les ouvriers : voilà pourtant le résultat des systèmes modernes qui prétendent adoucir les malheurs des peuples.
Au reste, toute théorie philosophique tombe, comme Ta pressenti Stewart, par le vice de l'excessive population. Les civilisés multiplient beaucoup trop, produisent très peu et font une déperdition effrayante de subsistances, d'hommes, de temps, de peine, etc.. Je n*ai trouvé que MM. le comte de Rumfort et Cadet de Vaux qui aient entrevu le vice des sociétés civilisées. Elles doivent faire dégrader le peuple à la plus affreuse misère hors des contrées neuves et dépourvues de bras comme les États- Unis; et la source de cette indigence populaire, c^est la pullulation immodérée. Cependant l'humanité pourra encore multiplier sans bornes pendant l'espace d'environ quatre-vingts ans pour porter le globe au complet de trois milliards d'habitants. Mais, parvenue à ce nombre, la population se fixera dans rharmonie. A quoi serviraient les fourmillières de populace quand la guerre n'existera plus? Elles seront tellement inutiles que la France, pour sa part, dégorgera environ cinq millions d'habitants qui se verseront sur l'Espagne, l'Ukraine, etc..
Résumons le problème que je viens de me poser: c'est de prouver que trois milliards d'habitants organisés en ordre d'harmonie donneront ce même produit que neuf à dix milliards organisés en ordre civilisé. Encore ce monstrueux accroissement de richesse ne serait-il qu'une illusion, si l'harmonie n'extirpait pas divers germes do discorde, tels que
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la guerre et autres, qui neutralisent les elTorts et absorbent les produits de Tindûstrie, quelque énormes qu'ils puissent être.
Observons bieil que je n'établis pas la perspective du bonheur de rharmonie sur cet énorme accroissement de richesse, car un Lucullus peut ôtre fpjct malheureux si ses passions dominantes iie sont pas satisfaites. L'opulence de l'harmonie ne sera qu'un agent de bonheur, qu'un moyen de dèveloppeï et satisfaire sans obstacle une énorme quantité de passions brillantes qui sont inconnues aux civilisés et qui se développent dans l'harmonie. Car en quoi consiste le bonheur, sinon à ressentir et assouvir une immense quantité de passions non malfaisantes? Tel sera le sort des humains lorsqu'ils seront délivrés de l'état civilisé, barbare et sauvage ; leurs passions seront si innombrables, si bouillantes, si variées, que l'homme opulent passera sa vie dans une sorte de frénésie permanente et ne trouvera qu'une heure dans ces journées qui sont aujourd'hui de vingtquatre heures.
Vous jugerez par cet aperçti, citoyen grand juge^ que l'annonce de là découverte sera uù germe de concorde, un baume versé sur les plaies du genre humain. La certitude d'une si brillante métamorphose glacera les ambitieux, jettera les brouillons dans Tapathie; elle inspirera un profond dédain pour le fracas, les tourmentes, les perfidies et les injustices de la civihsation; le seul sentiment général qu'elle excitera sera celui de la charité. Chacun sentira qu'il faut se concerter pour adoucir le sort des misérables jusqu'à l'organisation de l'harmonie qui les mettra à Tabri du besoin. Cette charité sera
d'autant plus spontanée que la hiérarchie sphérique devra rembourser, des qu'elle sera constituée, toutes les aumônes qui auront été votées sur Tespoir de sa fondation prochaine.
Il est nécessaire, citoyen grand juge, de vous prévenir d'un incident comique qui résultera de la théorie du mouvement social. Elle va porter im coup mortel aux deux philosophies politique et morale, et, de plus, une blessure incurable à la métaphysique. Ces trois sciences ont engendré et entr^ tenu la pauvreté, la perfidie et Tignorance des destins. C'est Tantipode de leur tâche ; elles ont dû s'attendre à la catastrophe ; aus&i la prévoient-çUea, depuis Socrate qui espère que la lumière descendra, jusqu'à Voltaire qui s'écrie :
Mais quelle épaisse nuit voile eucor la^ nature!
Cette lumière, sollicitée depuis Socrate jusqu^à Voltaire ^ doit être un coup de foudre pour ceux mêmes qui l'ont désirée ; car, eu la demandant, ils avouent leur ignorance. La disgrâce de ces trois sciences sera un bien petit pialheur. On ne peut pas, disent les militaires, faire VomeleUe sans casser des œufs; ainsi, dans le choc de la véi:ité centime le sqphisme, il faudra bien que quelque science reste sui* le carreau, L'humanité perdra beaucoup de livres^ mais elle gagnera le bonheur, rppulence et la p^ix pour l'eçpace d'environ soixante jnûU uns ; voilà de quoi se consblor.
La religion ne p^ut pas être offensée dans ce débat. Elle ne nous a point leurrés, elle ne nous a point promis le bonheur en civilisation ; au contraire,
elle a enseigné la bonne vérité en disant que les lumières des philosophes ne sont que des ténèbres. Aussi rode sacrée dénonce-t-elle à Dieu l'iguorance de la philosophie en disant :
Montrez-vous à tout l'univers;
Daignez dissiper les ténèbres
Dont nos faibles yeux sont couverts.
On peut s'étonner que j*aie tardé quatre ans à publier ma découverte. Voici l'historique de ce délai. A l'époque de Tinvention, j'étais commis marchand à Marseille. Je quittai pour aller à Paris m'instruire sur les sciences fixes et les appliquer toutes au calcul de l'attraction passionnée. J'étudiais avec ardeur, et, en trois ou quatre ans, j'aurais appliqué toutes les sciences; mais, au bout de huit à neuf mois, des revers de fortune vinrent me traverser; il fallut interronjpre mes études et rentrer dans mon travail de commis marchand, à Lyon, où je trouvai do l'emploi. Désespéré de ce contre-temps, je voulus garder mon invention jusqu'à ce que le retour de la fortune me permît de reprendre mes études. J'avais Tamour-propre de ne laisser aux savants aucune portion de la gloire. Mais j'ai essuyé depuis tant de disgrâces et d'affaiblissement physique, que je renonce aux projets d'étude; et je ne jalouserai plus aux physiciens et naturalistes l'honneur des accessoires, l'honneur de broder sur le fond de ma théorie par les analogies démonstratives dont je donnerai la clef pour chaque science. Par ce délai, le calcul aura Subi l'épreuve d'Horace : Nonum premalurin annum. C'était bien inutile, car l'attraction passionnée est fixe comme la physique ; s'il y a sept couloure dans
le rayon, il y a sept passions primitives dans l'ànie. S'il y a quatre courbes dans le cône, il y a quatre groupes d'attraction passionnée dont les propriétés sont les mêmes que celles des sections coniques. Rien ne peut varier dans ma théorie.
Pour me former, au moyen de cette invention, un abri contre l'indigence qui me poursuit, j'ai imaginé de demander une souscription, et il ne faut qu'une faveur du gouvernement pour me la procurer : qu'il me permette seulement d'ébruiter l'invention dans les journaux de Paris. Les journalistes hésitent à cette idée de réunir les trois sociétés civilisée, barbare et sauvage, et de les fondre en un seul ordre inconnu. Ignorant quel sera ce bel ordre qui succédera au chaos, ils craignent le désaveu du gouvernement. Leurs doutes sont fort excusables. Pour les rassurer, il faudrait leur livrer la théorie. Quand ils verraient qu'un des mille résultats brillants sera d'élever le premier consul au trône du globe, ils seraient plus ardents que moi à tympaniser l'invention.
D'après mon intention de ne point communiquer lé fond du calcul, le gouvernement sera rassuré d'avance sur tout ce que je pourrais en divulguer. En livrant les solutions de problèmes, je trahirais 1%^ vœu de la France et le mien. Je fournirais à tout prince étranger le moyen d'atteindre à là gloire de fondateur de l'harmonie, gloire qui revient de droit au premier consul, ainsi que les avantages immenses qui y seront attachés et qui seront transmis à perpétuité aux descendants les plus proches du fondateur.
J'ose donc solliciter le gouvernement d'autoriser
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les joui^jiaux de Paris à insérer les articles que je leur adresserai sur rharmonie, sauf à eux à revoir et corriger mes écrits, mots, phrases, etq..., dans le cas où je n'aurais pas rencontré les intentions de la censure, sur quoi ces messieurs me transmettront des instructions pour me servir de règle. Sans votre autorisation, citoyen grand-juge, ma souscription sera manquée, les journaux ne voudront point s'entremettre dans cette nouveauté; et j'ose espérer la protection du gouvernement, puisqu'il aura la certitude que je ne livrerai point Içs solutions et que les curieux se rompraient la tête à vouloir pénétrer ce que je laisse en suspens. Si l'on ne tient pas le fil du dédale, on se fatiguera vainement. Bailleurs, il n'y a pas sur le globe deux personnes qui aient le tact pour des problèmes d'attraction passionnée ; ils sont trop désolants par l^ur immensité et leur effrayante simplicité.
En vous faisant entrevoir le bien de l'humanité entière, la paix perpétuelle, la cessation prochaine des misères du peuple et des crimes sociaux, l'exaltation du premier consul à la suprématie, je suis assuré, citoyen grand-juge, d'exciter, non pas vos doutes, mais vos vœux pour la véracité du calcul annoncé. S'il avait été révélé plus tôt et si le premier consul connaissait dès à présent les lois du mouvement social, il pourrait jouer complètement l'Angleterre dans un traité de paix calculé sur la révolution prochaine, et cette humiliation d'un cabinet agitateur serait une brillante facétie pour la clôture de la civilisation.
Parmi les bienfaits sociaux dont je vous ai offert la perspective, je ne dois pas oublier d'annoncer que,
deux ans après rétablissement de l'harmonie, on verra cesser toutes les maladies accidentelles, peste, épidémies vénérienne, variolique, fièvre jaune, etc.,. Dès que la hiérarchie sphérique sera constituée, elle établira quarantaine universelle sur les maladies syphilitiques ; en môme temps, le Primat du globe lèvera environ vingt millions de pionniers pour assainir promptement les régions méphitiques. Ainsi Textinction des maladies accidentelles s'opérera dans Tespace de deux à trois ans.
Toute découverte brillante expose aux traits de l'envie. Si l'on put faire excommunier Colomb, Galilée et autres grands hommes, pour avoir vu plus clair que leur siècle, on pourrait essayer aussi de me noircir. Mais nous ne sommes pas aux siècles do superstition ; le vainqueur du destin n,e craint rien sous le règne du vainqueur de la fortune.
Je me résume, citoyen grand-juge, à deux sollicitations sur lesquelles j'ose vous demander réponse :
1° L'autorisation de faire insérer des articles détachés dans les journaux de Paris, en leur laissant la latitude de corriger à volonté, selon les intentionsi de la censure, que je saui^ai bien pressentir;
2** La communication de ma lettre ou d'une copie au premier consul. Je ne saurai^ comment lui en faire tenir une en main propre; j'espère sui' votre complaisance pour cet envoi. Il ne peut manquer d'être ému à lïdéc de tirer le genre humain du chaos social, d'extirper à jamais de la terre entière l'indigence et les crimes, et de devenir sur la terre le bras de Dieu qui conduira le genre humain à sa destinée. Il ne se méfiera point de l'hommequi lui montré une toile carrière.
Les extrêmes se touchent; si je suis inconnu et misérable, je m'attends à exciter la confiance du premier des hommes par l'excès même de mon obscurité.
J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Signé : Fourrier.
Par adressa chez M"»« Guyonnet, marchande, rue Saint-Côme, à liyon.
Observations sur la lettre de Fourier et sur* le préamlmle qui raccompagne.
Ma première impression, comme disciple et biographe de Fourier, a été un sentiment de satisfac- • tion et de reconnaissance pour la mise au jour de ce document historique. Ce n'est pas, certes, à l'intention de donner une idée avantageuse du génie de Fourier et de la valeur de sa doctrine, qu'a été publiée sa lettre de l'an XII au grand juge.Néanmoins, il faut savoir gré à l'auteur de cette publication d'avoir exhumé, une pièce intéressante et curieuse à plusieurs égards, soit comme première tentative de l'auteur de la théorie sociétaire pour attirer sur celle-ci l'attention des maîtres du pouvoir, soit comme indice approximatif du point où il en était arrivé déjà de l'élaboration de cette théorie, cinq années avant la publication du volume-prospectus de 1808, la Théorie des quatre mouvement.
Assurément le programme que Fourier jetait ainsi à la tête du grand-juge n'était guère propre h faire sur son esprit une impression favorable. Il est h présurfer que le légiste Régnier, grand dignitaire
désigné de TEmpire, alors envoie de formation, quand même il aurait reçu la missive qui lui était adressée, n'en eût pas tenu compte. Il est peu probable qu'il se fût arrêté à l'examen de ce qu'il pouvait se rencontrer de vrai et de sérieux dans ces vues tout à la fois si étranges et si grandioses que venait lui exposer un homme parfaitement inconnu, ni surtout qu'il se fût hasardé à en entretenir le premier consul. Au surplus, tout embarras à cet égard lui fut évité ; la main de la police intercepta la lettre dé Fourier, et les annotations qu'elle y joignit peuvent donner une idée du régime de la presse au glorieux temps du consulat :
. « Faire défendre aux journaux d'insérer aucun article politique de cet individu, »
Et encore : « Cy-joint un autre brevet de folie que ce Fourrier a adressé au. grand juge (1). »
Voilà comment un bureaucrate, un employé subalterne de la police traitait l'homme qui, dans son article -sur le Triumvirat, venait de faire preuve d'une perspicacité merveilleuse dans le jugement porté sur la situation politique de l'Europe; qui avait prédit de point en point les gros événements que 1^ dix années suivantes réalisèrent à la lettre en conformité de ses prévisions (2) !
Un simple commis marchand, du fond de son
(i) La Revue de France a publié « un autre genre de folie, » mais le mot du manuscrit est brevet : ce qui produit un effet assez comique : Fourier adressant au grand juge un brevet de folie 1 L'auteur de la note voulait dire sans doute que la lettre de Fourier était un nouveau brevet de folie qu'il se donnait à lui-même.
(2) L'article Triwnvirat continental est reproduit dani la Vie dis Fourier^ jpage A3 de ta b* édition.
magasin, à Lyon, annonce, en 1803, l'écrasement prochain de la Prusse, qu'opéra, en effet, la campagne de 1806-1807; puis l'abaissement, la vassalité de l'Autriche accomplis en 1809; enfin, le duel du dénouement entre la Franco et la Russie. Loin de •partager la confiance aveugle de ses compatriotes, il ajoutait :
« Je n'ignore pas combien les esprits sont prévenus en faveur de la France et combien ses triomphes récents lui inspirent de sécurité. Mais ceux qui voient un peu loin ne se laisseront pas éblouir par cet éclat. Je pourrai démontrer dans d'autres articles que si le triumvirat se formait dans la conjoncture actuelle, la France serait perdue (1). »
Est-ce qu'une si étonnante sûreté de vues touchant l'avenir européen n'aurait pas fait honneur aux plus fortes têtes de la diplomatie, aux Talleyrand et aux Metternich?
Cependant Fourier traite cela de bagatelle .; bagatelle sans doute auprès de la découverte des lois de l'association et de rcnfantement de la théorie do l'unité universelle. « Ces débats do civilisation, ajoute-t-il, sont dès ce moment des amusettes à oublier. »
(1) L'opinion de Fourier sur la redoutable puissance de la Russie se trouve exprimée de nouveau, en 1808. dans la Théorie des quatre mouvements. A propos des périls qui menacent sans cesse notre imprévoyante civilisation : « De nos jours, — disait Fourier dans cet ouvrage, — elle (la civilisation) a été à deux doigts de sa ruine : la guerre de la révolution pouvait amener l'envahissement et le démembrement do la France, après quoi la Russie (qui a des moyens inconnus de tout le monde et d*elle même) aurait pu écraser l'Autriche et là civilisation. » {Théorie des quatre mouvements^ édition do 1808, p. 391.1
Oui, mais à la condition d'entrer d'ores et déjà dans les voies sociales nouvelles que Fourier, par un coup de génie, venait do découvrir; cos voios qu'à travers tant d'obstacles il cherchait les moyens de faire connaître à ses contemporains, surtout au plus puissant d'entre eux. Car, en s'adressant à un des hauts fonctionnaires du gouvernement, c'était le premier consul que visait le novateur. A l'ambition de Bonaparte l'inventeur de Tordre sociétaire présente l'appât qu'il juge le plus propre à lui faire accueillir la découverte et à l'y intéresser : ce n'est pas moins que le sceptre héréditaire du globe à gagner sans coup férir (1).
Que serait-il advenu si-, séduit par la splendeur des perspectives qu'ouvrait devant lui l'utopie du
(I) « Quel malheur, m'écrit ua de nos plus zélés condisQÎples phalanstériens, qu'on n'ait point laissé arriver jusq^u'au premier consul la lettre de Fourier 1 Qui sait si le génie dé Napoléon n'eût pas compris d'emblée la découverte d'où dépendait le bonheur de l'humanité, bonheur dont il n'aurait tenu qu'à lui d'être l'artisan béni et immortel, en faisant passer cette découverte à l'état de fait social. »
La lettre de Fourier lui eût-elle été communiquée, il est peu probable que Bonapsirte eût saisi et apprécié la valeur du merveilleux instrument de transformation sociale et d'action sur le monde qui lui était offert. Il était alors tout entier aux préparatifs de son projet de descente en Angle^ terre ; son idée fixe était la construction et le rassemblement, sur quelques points de nos côtés de la Manèhe, dë^' douze ou quinze cents bateaux plats à Taide desquels il ie tlattait de jeter son invincible armée sur le sol britannique. Il ne prit pas même garde à une autre découverte qui entrait d'une façon toute directe dans ses vues du moment. Mal informé et mal conseillé, lo premier consul rejeta le bateau à vapeur que venait lui proposer Fulton, et qui eût servi tout au moins à remorquer les divisions de sa flottile et à lui faire franchir en quelques heures le détroit, sàniô laisser au± escadres anKlaises* le temps d'arriver mettre obstacle à la traversée et au débarqucmenti
phalanstère, instrument mis à son service pour accomplir Tuniflcation administrative de la planète; si, dis-je, Bonaparte avait pris à cœur d'en faire une réalité, alors qu'il pouvait tout ponr le bien et trop, malheureusement, pour le mal?...
Les destins de PEurope et du monde seraient aujourd'hui bien différents de ce qu'ils sont ! A coup sûr, rien d'aussi funeste ne pouvait arriver pour la France et pour Napoléon lui-même que les désastreux résultats de son despotisme et de sa fureur de guerre et de conquête : cause immédiate de tant do maux, cause éloignée, et par contre coup, de nos récents malheurs.
Nous sommes encore, hélas ! (et Dieu seul sait pour combien de temps) à « ces débats de civilisation, » stériles et ruineux, que Fourier traitait do bagatelles, en comparaison du grand but d'activité féconde et salutaire qu'il proposait à ses contemporains dès les premières années du siècle !
Aujourd'hui, comme a l'époque de 1807, le triumvirat continental existe de fait; mais les rôles y sont intervertis entre la France et la Prusse. Il se compose maintenant de la Prusse agrandie et transformée en Empire allemand; de TAutriche, plus faible encore relativement qu'elle ne l'était en 1808; enfui de la Russie. . . A quand, entre celle-ci et l'Allemagne, entre le Slave et le Germain, le grand combat pour la domination?... Malgré les alliances de famille entre les deux cours et leur bon accord apparent, une seule chose peut-être ajourne la lutte : c'est la crainte de la Révolution, le besoin commun des deux grands Etats de se tenir unis et ligués contre elle.
Pour ce qui est de noire {«'ranc^ amoindrie et dé-
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chue, elle pèse, pour le moraenl, d'autaut moins dans la balance des destinées de l'Eui'ope, qu'elle est intérieurement en proie à des dissensions que chaque jour aigrit de plus en plus, loin de les calmer. Elle se trouve divisée en deux grands partis à peu près égaux, sinon numériquement, du moins quant aux moyens d'influence et par suite, à la force réelle : le parti républicain et le parti monarchique ; ce qui rend impossible dV établir un gouvernement défini et stable. L'impossibilité est d'autant plus grande que le parti monarchique se subdivise luimême en trois groupes ayant chacun son prétendant et incapables de s'accorder entre eux, sinon pour faire échec à la République, qu'ils détestent également tous les trois.
La situation se complique partout de la question religieuse et de la question sociale.
L'empire allemand a querelle aujourd*hui avec la papauté, tout comme Napoléon, parvenu au faîte de sa puissance en 1809. Partout le débat politique est doublé du débat religieux qui l'envenime et le rend insoluble. "
Enfin, au-dessous ou au-dessus de tontes les éventualités politiques, voici de nos jours les revendications des travailleurs salariés, manifestées dans chaque pays avec d'autant plus d^intensité que l'industrie y a pris plus de développement. C'est ici la question que Fourier posait dès 1803, alors qu'elle n'était pas même soupçonnée, et qu'il formulait ainsi qu'il suit dans sa lettre au grand juge :
« La pauvreté est la principale cause des désordres sociaux... Si le peuple manque du nécessaire, il prend en aversion les supérieurs et les lois de la
société. Do là les troubles, les crimes et les gibets : les gibets, triste appui de TE tat civilisé...
« Il n'y a donc dans la science sociale qu'un problème à résoudre : celui d'élever chacune des classes de la civilisation au sort de la classe supérieure. Dès que le peuple jouira constamment de Taisance et d'un minimum décent, toutes lés sources de désordre seront taries ou réduites à bien peu de chose. »
Serait-ce par hasard sur ce passage que se fonderait le rédacteur de la Revue de France pour accuser l'insanité d'esprit de Fourier et pour présumer que le grand juge, s'il avait eu connaissance de la lettre qui lui était adressée, en eût reçu l'impression qu'elle émanait d'un fou, car c'est là ce que donne à entendre M. Félix Rocquain, et c'est aussi l'impression qu'il espère bien que, ses réflexions aidant, elle laissera dans l'esprit des lecteurs de la Revue,
Il y aurait à redire sur la plupart des jugements de cet écrivain touchant la personnalité de Fourier. D'après lui, l'auteur de la Théorie sociétaire aurait cru a qu'il était l'homme du destin et que de toutes parts les événements préparaient sa venue et sa doctrine. » Rien de plus contraire à la pensée et au sentiment de Fourier qu'une telle infatuation fataliste. Sans doute il avait le juste orgueil de son œuvre; il était persuadé d'avoir découvert les destinées vraies de rhumanité, mais uniquement parce qu'il avait, sans prévention d'aucun genre, en faisant abstraction de tous nos préjugés et de tout ce qu'il y a de conventionnel et d'arbitraire dans nos lois et nos coutumes; parce qu'il avait, dis-je, étudié Vattraclion passionnelle j qui est l'indice révélateur de ces destinées.
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« J'ai fait, dit-il, ce que mille autres pouvaient faire avant moi; mais j'ai marché au but seul, sans moyens acquis et sans chemins frayés... Avant moi, l'humanité a perdu plusieurs mille ans à lutter follement contre la nature ; moi, le premier, j'ai fléchi devant elle en étudiant l'attraction, organe de ses décrets : elle a daigné sourire au seul mortel qui l'eût encensée, elle m'a livré tous ses trésors. » [Théorie des quatre mouvements, édit.de 1808, p. 268.)
Qu'on voie, si Ton veut, dans cet enthousiasme, une part d'illusion ; toujours est-il que Fourier n'en était pas à s'imaginer superstitieusement que la marche des choses, résultat des lois inunuables de l'univers, pût se modifier en faveur d'un homme ni d'une doctrine quelconque, si précieuse que fût celle-ci et quelque virtualité qu'elle possédât pour influer heureusement, par ses applications, sur la destinée d'un monde. Il laissait à d'autres la sotte prétention de se croire, par destination spéciale, des hommes providentiels.
De même aussi, loi'squc M. Rocqttain parle de l'ascendant de Fourier sur ses disciples, et qu'il attribue cet ascendant à Torgueil immense du maître, il se trompe entièrement sur le fait lui-môme* Jamais Fourier n'exerça ni ne chercha à exercer sur lesj adeptes de sa doctrine aucune influence personnelle. Il était, à cet égard, d'une indifi'érence extrême. "
Fourier avait bien dit quelque part que, pour la fondation de l'ordre sociétaire, il fallait trois personnages : 1° l'inventeur; 2° l'orateur ou propagateur; 3** le metteur en œuvr^.
La première tâche, toute individuelle, il ayait
conscience de Tavoir remplie. La seconde tâche, à laquelle il se reconnaissait lui-même peu d'aptitude, tâche essentiellement multiple, exigeant le concours de plusieurs hommes doués d'un certain talent comme écrivains ou comme orateurs, il ne s'en préoccupait que médioprement. Il ne s'attachait, lui, qu'à la recherche de son candidat, c'està-dire d'un personnage riche et puissant qui voulût faire l'essai de sa théorie sur un domaine de quelques centaine d'hectares (1).
(1) Pour donner une idée de ce que Fourier entendait par un candidat, je transcris le passage suivant d'une lettre qu'il adressait de Talissieu, le 21 août 1816. à Just Muiron, son premier disciple, qui venait d'entrer pour la première fois en relation avec lui :
a L'impatience que vous témoignez sur la fondation d'un canton d'harmonie est prématurée. Les moyens auxquels vous vous arrêtez sont iosuffisants. Il faudra d'abord qu'un traité régulier, un corps de doctrine ait donné les notions nécessaires. Ensuite il faudra un chef qu'on ne pourra trouver que parmi trois classes d'hommes :
a 1° Les souverains vivement intéressés comme l'empereur de Russie, le prince des Pays-Bas, le Congrès des Etats-Unis d'Amérique, ceux des colonies espagnoles, si elles parviennent à maintenir leur indépendance ;
«c 2° Les princes dépossédés et inclinant à croire que tout n'est pas pour le mieux en ce monde ;
« 3° Les particuliers riches et enclins aux idées libérales. J'établis la condition de grande fortune parce qu'il faut que le chef de l'entreprise présente une garantie domsM;iialo pour les avances qui seraient faites.
« Un rassemblement de colons tous dépourvus de fortune serait inconvenant, faute d'inégalité.
oc Quand on aura trouvé un chef, il devra faire appel à toutes les personnes disposées à faire par testament des legs de chanté ; tels ont été le comte de Mérode à Bruxelles, le comte Marescalchi à Milan, M. Pourtalés à Neuchûtel.
a Je tâcherai de publier ailleurs qu'en France, ou il
règne deux obstacles :'lo premier est une politiqite ombrageuse qui voit des ennemis dans ceux dont le génie pour-
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Dans ce but et dans cet espoir, Fourier s'adressa successivement à tous les gouvernements qui se succédàreiit eu France et à leurs ministres, ainsi qu*aux hommes influents de toutes les naances d'opinion indistinctement. Après qu il eut publié, en 1822, le Traité de l'Association domestique agricole^ et en 1823 le Sommaire de ce Traité, Tautcur en faisait remettre des exemplaii'es, accompagnés de lettres étendues, appro riées aux dispositions de chacun de ceux qu'il voulait gagner à sa cause. C'était aussi bien M. de Villëlii que les chefs de l'op osition.
Il écrivait de Paris à son disciple J. Muiron, sous la date du 28 janvier 182.^ :
« Ce n'est qu' aujourd'hui que je fais la lettre à M. de Villèle pour lui représenter que catte nouveauté est affaire d'Etat et non affaire purement scientifique; qu'elle mériterait protection indirecte du miuistre des finances bien mieux que louvrage de Dutoms, et que l'affaire la plus importante on finance et en agriculture devrait être annoncée à Tépoque où les députés sont rassemblés.
« Si cela ne sert à rien, cela ne nuira pas. »
Il écrivait quel(|ues jours plus iar<i :
« Je suis toujours dans l'intention d'envoyer l'ou- .
rait seivîr TEtai: et le dégager des embarras âe tonte espèce où ilescplongp; le second obstacle <st le zoïlisme ou e-prit de détri-crioa, caractère doinmant des Français; ils sont aniitiès d'une sorte de rage contre cplui d'entre eux qui fait quelv^ue dé -ouverte. La manie du bel esprit et des jeux de nmts étant devenue générale étiez eux et oflfiant à cna un des moyens faciles de briller sans coi*naissances re«»les, chacun croit devenir hoiuioe d'im^»ortance par un article de gazetie où il «léchire un inventeur; mais il nV a rien à objecter coàtre une passion dominante. 9
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vraéj^ à quatre libéraux : Benjamin Constant, Vayer d'Argonson, Gkardia et Bignon, mais avec mie circulaii'c très énergique sur la mauvaise situation du parti libéral et sur la voie de salut qui lui est ouverte. »
Déjà, le 9 janvier 1823, il avait écrit à Muiron :
« J'ai remis trois exemplaires pour une
demande en concours à la Société géographique : un au président et deux aux donateurs de prix : M. le baron Delessert et M. le comte Grégoire Orloff. Gomme ils ont remis 600 et 500 francs pour des prix dont le sujet est indéterminé, ils ont droit d'initiative sur le choix du sujet. Je leur ai proposé le plus important pour les voyageurs et les géogra* phcs, l'art de policer et fixer subitement à la culture les nations sauvages.
a Je proposerai à la Société de morale chrétiemie un sujet qui touche à ses trois attributions principales.
« Je vais eavoyer divers articles à quelques jour* naux qui demandent à cor et à cri ma théorie saiis s'en apercevoir. Le Drapeau blanc a fait, cette semaine, jusqu'à quatre articles où il l'invoque surtout dans ses déclamations contre les infamies de la Bourse dont il dit : « Un jour viendra bientôt où il a sera permis de dévoiler ces turpitudes commer- « ciales. » Eh! qu'il prenne donc la peine de lire le» tableaux (t. I, 168; et II, 419), il verra que c'est moi seul qui peux faire luire ce jour. »
n fàtit s'arrêter is^fi ces citations de la correspondance de Fourier, qui prouve la multiplicité pro-
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digieuse de ses démarches pour obtenir l'examen et Tessai de sa théorie.
Cet examen, pom* l'immense majorité des esprits, est encore à faire. On peut, sans crainte d'erreur, avancer que chez nous les hommes d'Etat, les chefs de parti, les écrivains en renom pourraient presque tous répéter ce que m'écrivait, il y a une couple d'années, un des maîtres de la aitique, qui est en môme temps le plus vaillant champion actuel de la libre-pensée contre le cléricalisme : « Je l'avoue à ma honte, je n'ai rien lu de Fourier. »
M. F. Rocquain, il est vrai, renvoie à des appréciations qui ont été faites de la théorie sociétaire par trois ou quatre écrivains d'une certaine notoriété ; ce qui prouve qu'elle n'a pas été pour tous comme non avenue et qu'elle a éveillé l'attention de quolques-uns tout au moins. Ces appréciations concluent généralement à Timpossibilité d'une réalisation. Ce n'est pas ici le lieu de les discuter; cela me conduirait beaucoup trop loin; c'est à peine si un volume suffirait à la tâche. Au sujet des critiques de Fourier, on peut d'une façon générale établir ceci :
En tant que ces critiques ne viennent point, au nom de quelque préjugé, mettre de leur , autorité propre un veto à l'essai de sa théorie ou réclamer de l'autorité publique ce veto, ils sont pour elle inoffbnsifs. Quant à ceux qui prennent prétexte soit de telle ou telle particularité de cette théorie, soit de telle ou telle prévision de son auteur, pour se p»*ononccr contre l'épreuve que ociui-ci demandai et (|ue ses disciples continuent à demander, il» resf n-
blent à ces savants de l'Institut qui repoussaient, par des objections de diverse nature et par des allégations d'impossibilité, rexpérimentation du bateau à vapeur proposé par Fui ion.
Essayons ! Qu'est-ce qu'il en coûterait d'essayer Torganisatiou sociétaire sur le territoire d'une pe ite coramuuo rurale? Queseraieat,aupisallei',les pertes en cas d'échec, au prix des incalculables malheurs et dommages de toute sorte causés tant par nos révo* lutions que par nos guerres internationales et civiles ? — sans comptf^r le courant ordinaire de crimes, lésions et conflits entre particuliers ?
Or, si l'épreuve démontrait pratiquement la réalité de Yaltraction industrielle, la possibilité d'entraîner passionnément au travail productif toutes les classes et tous les âges, qui ne comprend que, du coup, Ton tiendrait la solution de tous le^ problèniL^s sociaux? que ce serait la fin de tous les genres de contrainte, violence, tyrannie et fraude, devenues désormais sans objet?
Mais c'était un fou qui nous otlrait de tels mirages comme déduction de ses études sur la nature humaine ? N'annonçait-il pas aussi, comme le rappelle M. Rocquain, qu'il y aurait un jour sur le globe, inti^gralement cultivé, avec son effectif complet d'habitants, soit trois ou quatre milliards; qu'il y aurait habituellement trente-sept millions de poètes égaux à Homère, trente-sept miUions de géomètres do la force de Newton?...
Comment Fourier arrivait-il à cette évaluation ? Je l'ignore. Mais c'était chez lui le résuit it d'un calcul ; il n'avançait non qui n'eût, dans sa con-
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ception générale, une raison d'être, un fondement plus ou moins plausible.
Tronte-sopt millions d'Horaferes et de Newtons, c'est là une énormité, sans doute.
Cherchons pourtant s'il n'y aurait pas, dans cette hyperbole do Fourier, autre chose qu une pure extravagance.
L'état social qu'il conçoit suppose qu'aucun talent naturel, qu'aucune aptitude ne resteront sans recevoir tous les développements dont ils sont susceptibles.
Or si, dans la population d'un petit coin de l'Europe, telle que la Grèce, où les trois quarts des habitants étaient dans Tesclavage et, par conséquent, exclus de toute éducalioa libérale; où. sur l'autre quart, composé de personnes libres, il y en avait bien encore la moitié qui, faute d'»iisance, faute d'occasions et de moyens de s'instruire, restait inculte d'esprit, il se produisit cependant, à commencer par Homère, le plus grand de tous, un essaim brillant de poètes, de philosophes et d'artistes de tout genre , il y a bien quelque chance pour que, sur une popu* lation vingt mille fois plus nombreuse , où l'on rechercherait avec soin, dès la première enfance, les apiitudes de chacun afin d'en favoriser Téclosion et le développement, l'on vit surgir un beaucoup plus grand nombre de ces individualités éminentes qui sont la gloire de l'espèce humaine.
Si la remarque est fondée pour le génie poétique lui-même, combien plus encore pour l'esprit mathématique et scientifique, qui dépend beaucoup plus que le premier des acquisitions déjà faites. Le savant doit et emprunte infiniment plus aux travaux de
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^s précéeesseurs que ne le fait le poète, chez qui domine Tinspiration individuelle.
. Au surplus, que Fourier se trompe ou non sur la proportion de grands poètes et de savants du prelaier ordre que produira la population complète du globa, lorsqu'il ne s'y rencontrera plus personne qui ne soit mis à même de développer intégralement toutes ses facultés naturelles, cela ne tire à conséquence ni contre la valeur de sa théorie, ni surtout contro rétat mental de l'auteur d'une telle supposition.
Ces génies, au surplus, qu'elle divinise après leur mort, comment la civilisation les a-t-elle toujours traités?
La tradition racontii qu'Homère s'en allait mendiant son pain parmi les peuplades de- la Grèce, on réeitaat ou ebantant ses poèmes. De nos jours, nous avons vu Lamartine réduit à tendre la main, une Hiain qui avait été, il est vrai, aveuglément prodigue, Hugo, comme Dante, a passé une grande partie de sa vie dans l'exil. Et si nous regardons un peu en arrière dans notre histoire, voici que, chez nous, la civilisation, en révolte contre elle-même , dans un accès de fureur contre les abus, les iniquités et les hontes de son passé, voici que la civilisation, dis-je, — pour se régénérer, prétendait-elle, — coupe les têtes d'André Chénier et de Lavoisier !
Ah ! si en regard de la splendide utopie de Fouriei* je mettais le tableau dos tristes réalités de notn» état social; si je dressais notre bilan judiciaire, moral et surtout politique depuis ces deux tiers de siècle, on serait bien forcé de convenir que le novateur .avait cent fois raison en signalant les duperies
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do la politique, ou bien oacore lorequ'il diaait de$ guides et des chefs de nos sociétés civiliséeis : < Ce sont des aveugles qui conduisent des aveugles... »
« On peut les comparer au mauvais cavalier de qui les rieurs disent : Ce n'est pas lui qui mè^ son cheval^ e'est son cheval qui le mène. Tels sont nûs génies politiques; cç n'est pas eux qui mènent ]t mouvement civilisé, c'est lui qui le^ mène; em à qui il eût été si facile de n^ous diriger vers les routes du progrès réel, s'ils eussent voulu sortir de for^ nière^ sortir des préjugés da xnorceUcipôQt ^ricol« et d'anarchie commerciale ou concurrence indivi-» duello de fourberie. » Le Noupeaw^Moindf' industrie et sociétaire^ éd. de 1829, p. lôO.
Soront-ils mieux avisés que leui^ dôyanciers, Je? hommes qui, de nos JQur^, soit, par U pos^^fûon du pouvoir, soit pai; c^le de la, fortuue et de l'iiifluauôe à un titre quelcouque, pourraieut se f$\jre ]^ ûftin tiateurs de ce progrès ré^, exempt de tout risque d§ perturbation, en instituant Y Essai local de rorgaui"^ sation sociétaire dos travaux de culture, de ménage et de fabrique?...
Cette condition prudente de YexpérimenkiHon en petit dos innovations sociales, que Pourier seul ti signalée et rendue possible, si du moins on savait la comprendre et l'apprécier ce qu'elle vaut î II n'est pas jusqu'aux mesures législatives elles-mêmes, ou dn moins à certaines de ces mesures, auxquelles (îllo ne fût applicable • avec grand avantage. Ainsi, par exemple, la loi d'élection municipale, que l'Asstnnblée de nos représentants est en train de dis^ cutor. et dftns laquelle chaque parti songe bîci| moins h fnire prévaloir Uss principes d'équité et
bien public qu'à introduire des dispositions susceptibles de lui donner la haute main dans la commune, pourquoi ne déciderait-on pas que celte loi, telle qu'elle sortira des délibérations de TAssemblée, sera d'fibord mise â Tessai dans un ou deux départements tirés au sort ? On ne l'apiiliquerait ensuite à la totalité de la France qu'après s'être mis à même d'en juger les résultats, d'en connaître, à la pratique, les inconvénients et les avantages (1). ,
Mais allez donc faire entendre celte raison de marche réservée et prudente à des législateurs effarés, qui croient que tout serait perdu ô'ils laissaient un jour de plus le pays sous le régime électoral qu'avait édicté la sagesse de leui*s piédécessours ! Car, c'est toujours ainsi : le législateur civilisé est invariablement réputé et qnaliflé snge; mais la besogne qu'il a faite est constamment aussi trouvée détestable par le sage législateur qui lui succède, et quelquefois par celui-là même qui la faite, à une ou deux années d'intervalle. Noire loi municipale en a offert un tout récent exemple.
Mais que venons-nous proposer là ? Les rêveries d'un fou avéré.
Fou soit. Voyons donc un peu l'œuvre des sages. Récapitulons à grands traits les aventures de notre pauvie France, sons la direction des grands hommes et dos sages politiques qui ont présidé à ses destinées depuis quatre-vingts ans.
pour
(1) On obj<*ctAra le principe de l'unité de régime I4gal mr tous 1«9B citoyens d'un même pays. Comme si Ton ue dérogeait pan fréquemment, et de bien des façons, à ce phriCip<», notamment par le maintiei^ de Tèiat de siège d»xu û moitié de nos départements.
AU ORAND JUGE 45
Voici d'abord les échafaiids de la Révolution ; puis les batailles de l'Empire, saignées bien autrement larges; la double invasion do 1814 et de 1815; — la Restauration, période rt'^piratricc, si elle n'eût été obsédée de la nostilgie de l'ancien régime; — l'ère essenliellemeiit constitutionnelle de la branche cadette des Bourbons, interrompue par cette i-éyolution sans mo;ifdc 1848, eifet d'un entêtement ridi» cule, sottise des deux^paris, — la révolution de Verirnui, comme l'avait par avance baptisée Lamartine, qui se montra si insuffisant h la diriger et qui contribua, pour sa part, à la jeter en proie au césarisrae [aleajacia est), on lui faisant donner un chefpar le suffrage universel, parle mode du plébiscite; — le second Empire commençant par le 2 décembre et finissant paf Svidan; - la France humiliée, épuisée, mulilée , ouverte à l'ennemi du dehors, déchirée au dedans par la haine de partis implacables...
Et c'est là cependant que la France a été amenée sous la directioii d'hommes éminents à divers titi*es ! On se demande ce qu'il aurait pu arriver de pire à notre- malheureux pays s'il avait eu à sa tête, pour conduire ses affaires, une suite ininterrompue d'insensés et d'idiots (1).
Etourdis de tant de catastrophes, effrayés surtout de l'idée de voir rentrer en scène le terrible peuple
(1) Pour cnnstat**r le néant de la science politique, TAssemblée nation de est allée chercher, pour lui re-ueit^e le gouvernem'Mic de la Pr in<'e. ruomiue qui se déclarait luimême lo plus étranger à cette prétendu^ scienc . un brave, unltyalet glorieux soldat, mais rien qu'un soldat, mdns célebie encore par d'updatantes victoires que par d'houo- Pibles déf ites. « Ef. tant mieux. dii-on,il sera moins exposé à la tentation d'imiier le premier Bonaparte. »
de 1793 et de la Commune de 1871, comment nos législateurs garderaient-ils le sang-froid nécessaire à Texercice de leurs hautes fonctions? Comment auraient-ils l'esprit ouvert aux plans de réforme et AUX innovations qui pourraient être le salut de la patrie et de la société?
Essayez donc de tenir à ces gens-là le langage que Chateaubriand, dans ses Mémoires d'Outre^ Tombe, adressait à la France ;
« Vous avez quitté la voie battue pour le sentier des principes. Eh bien ! explorez-en les merveilles et les périls. A nous innovations, entreprises, découvertesf Où y a-t-il du nouveau? marchons-y. Mettons-nous à la tête de la grande levée du genre humain; ne nous laissons pas dépasser; que le nom français devance les autres dans cette croisade,
comme il arriva jadis au tombeau du Christ ! » Au lieu de prendre un si généreux élan, la France,
hélas! du moins la France officielle, se roidit plutôt,
et se cabrerait, au besoin, pour ne'pas avancer ou
même pour reculer.
Voilà le plus clair résultat de l'expérience de ces
trois quarts de siècle !
Ah! plutôt rester utopiste avec Fourier, que d'être
collaborateur des politiciens qui brassent de pareilles
besognes !
AU GRAND JUGE 4l
Observations de M. FI. Boulanger snr la erltiqne qui précède la lettre de Fourier dans la Q.eTne de France.
« Il n'est aucun des lecteurs qui ne cormaisse de nom le chef aujourd'hui presque oublié, etc. >
11 y a, dans les mots que je souligna, une contradiction. Elle exprime peut-être l'embarras de l'auteur de la critique pour dire la vérité à Topinion qu'il veut ménager.
« L'école de Fourier. a eu ses disciples zélés, et, malgi'é le discrédit où elle est tombée devant l'opinion, elle conserve quelques adeptes dont la fidélité était assurément digne d'une meilleure cause. »
Les disciples qui restent fidèles à TBcole sociétaire estiment qu'il ne peut y avoir pour eux de cause plus digne à défendre, ni qui soit plus conforme aux généreuses aspirations vers le bien, vers le juste, l'utile et le beau à faire prévaloir dans les dispositions sociales.
Le critique prétend m que les ouvrages de Pou-* rier sont rédigés dans une langue si imparfaite, qu'ils abondent en néologismes si bizarres, que lat lecture en est souvent difficile; quelquefois impossible. T) C'est là manquer de justice envers Fourier comme écrivain. Son style a de la netteté, de là concision, de la rondeur, parfois de la finesse et même de rélévation. Si ses ouvrages sont difÛciled h lire, c'est particulièrement pour ceux qui ne veulent point en a^iprofondir le sens et les principies, et qui s'imaginent pouvoir les lire en courant, d'une
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fa-^on distraite, comme on ferait d'un roman. Quant aux néolugisuies de Fourier, ils répondent aux beoins de la nouvelle science sociale, et plusieurs sont acceptés déjà, même dnns le langage ordinairo. Les Litlré, les Bescherelle en ont classé bon nombre dans leurs dictionnaires. En résumé, Fauteur de la th '^orie sociétaire est un des hommes qui ont le plus enrichi la langue française de mots utiles qui lui manquaient.
« Extra vagar^ce, où se complaît l'imagination exaltée de l'autetir... Insanité, folie. »
Voilà de bien gros mots pour un homme d'esprit qui a peut-être i^ine connaissance plus saine et plus complète qu'il n^ semble vouloir le donner à penser de la théorie sociétaire, œuvre de ce prétendu fou, — et qui, d'ailleurs, a su faire d'une partie de cette théorie une analyse vraie et concise. Ces gros mots, dans le sens fâcheux qui s'y attache, ne peuvent recevoir ici une application juste et motivée; ne seraient-ils pas, de la part de l'écrivain de la Revue de France^ une concession faite à l'opinion, qui est presque toujours inconsciente, ignorante et méchante? une offrande obligée à cetle monstrueuse idole pour se la rendre favorable? une génuflexion devant celte puissaucebrutaledunombre etdelaforce, oppressive du droit, de la raison, de la justice? de-' vaut cette puissance stupidc et cruelle qui élève des arcs do triomphe aux grands scélérats, aux massacreurs d'hommes; qui jonche de fleurs leur marche triomphale, en les exaltant d'autant plus qu'ils ont fait plus répandre de larmes et de sang; à celte puiSH sance de l'opinion qui s'avilit devant les Néron, les Caligula, les Tibère, et met une couronne d'épines
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sur la tête de Jésus; qui, des grands bienfaiteurs de rhumanité, des révélateurs des lois divines de Tharmouie uaiverselle, fait dos victimes et des martyrs ; qui, enfiu, dans sou insanité, appelle ces victimes, ces martyrs des extravagants et des fous!...
Le critrque de Fourier trouve encore une raison à'insnnité dans le passage de la Théorie des quatre mohbvctnenls^ où il est dit que, lorsque la période d'harmonie sera établie sur notre globe et sa population portée au complet, à 3 milliards, il pourra y avoir 37 millions d'iudividus capables d'égaler Homère, ou Newton, etc.
Quoique ce passage d'un livre qui n'était qu*Uii prospectus ^ passage qui, d'ailleurs, a été modifié scientifiquement dans le grand traité de VUnité uni-oersetle^ présente à l'esprit étonné des résultats tellement prodigieux qu'ils semblent d'abord impossibles ; néanmoins, les chiffres dont il est ici question semblent avoir été établis par Fourier sur des calculs qu'il serait trop l6n>< de reproduire ici. Mais le critique a-t-il réfléchi à la possibilité d'un immense développement des caractères et des faculfés, dans l'espèce humaine, par une éducation intégrale^ qui fait complètement défaut en civilisation, et dont l'absence laisse à l'état latent d'inertie ou de sommeil presque toutes les facultés des caractères de haut titre chez les 999/1000 des individus des différentes classes de la Société civilisée, à plus forte raison chez les nations barbares et sauvages ?
L'arisiarque auquel je répouds se trouve un peu, qu'il me pardonne cette comparaison, dans la situation de cet excellent homme qui, vivant depuis sa naissance dans un état de gêne et de privation, se
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tfcmWe à Faùnonce inattendue ff un riche héritage de famille, qui viendrait changer complètement sa situation, n ne peut y croire, et cette annonce lui paraît comme une mystification de la part de ceux qui la lui font et, pour tin peu, il s'en prendrait ail l^tàîre, son bienfaiteur, de Tavoir dérangé dans sisi pscuvretê.
▲U QBAND JUGS 51
Benz artioles de Fourler, reproduits 4a JOURNAL DIB LYON
Ceux pour qui rien n'est indifFérent de ce qui émane d'un homme tel que Fourier, me sauront gré, je pense, de reproduire ici deux de ses articles contenus dans les numéros du JowmalëeLyon^ annexés à sa lettre au grand^guge. Le ]^«mier est à la date du 2 nÎTÔse an XII :
LES JOLIES FEMMES
Si des ^ens opulents sont en pleine santé, Tintérôt du médecin est do leur persuada qu'ils sont en danger et que leur état offre des symptâm^âs alar^ mants. Le docteur trouve son compte à leui* inspirer cette terreur. De là viennent tant de maladies amu* santés, comme les vapeurs des femmes, vapeurs qui n^attaqucnt jamais celles qui n*ont pas de quoi payer la Faculté.
Les empires cmt aussi leurs maladie^ ii^aginaii^es cc leurs médeci^is, qui «ont les diplomates. Ces messieurs seraient perdus si tout restait ea paix* Ils seraient comme un procureur sans procès» comme un docteur sans malades. Quand les souverains sont d'accord, un bon diplomate doit brouiller les cartes; c'est une occasion d'échanger des notes et contre^ notes, où les ambassadeurs se distinguent de part e( d'autre. Âpres bien des tracasseries, les débats se concilient, et chaque ambassadeur a sauvé son pays, si on veut l'en croire.
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(Ce paragraphe est marqué d'un trait à l'encre par la police.) ..
Quand vous voyez des apparences d'une guerre inconcevable, comme celle qui menace d'éclater entre la Bavière et l'Autriche, croyez qu'il y a de la diplomalie sous jeu. Voilà, de part et d'aiitre, des simulacres d'hostilités. Et pour quoi? Pour le village d'Oberhaus. La balle proie, que ce village, pour exciter une guerre! C'est au sujet de ce village que les savants diplomates lancent des noies et contrenotes! N'est-ce pas là le procès de Figaro entre la conjonction et et la conjonction on? Tout cela donne de l'importance aux agents politiques, qui ne sauraient que devenir sans ces ruses officielles.
Sur ce, l'on fait marcher des ti-oupes, de 20 à 30 mille hommes. Rassurons-uous; la guerre est politiquement impossible entre ces deux puissances. Le résultat sera que les ambassadeurs respectifs auront fait des prouesses ; chacun d'eux se vantera d'avoir garanti sa patrie d'une guerre, et il obtiendra en récompense des cordons, des pensions, etc.
Pourquoi les subtilités diplomatiques ont-elles tant d'influence? C'est que l'opinion publique est fort étrangère aux affaires de ce genre. Elles reposent entièrement sur les diplomates qui, eux-mêmes, y connaissent très peu de chose. Ils se croient habiles quand ils ont étudié la statistique, le droit public et l'espionnage. Après cela, ils savent, conime celui qui a six mois de salle, se faire tuer en rèjle. C'en est assez, puisque leurs àntfigonistes sont de môme force! Mais s'ils n'ont pas le génie de leur état, ils ont bien la tactique du barreau, l'art d'envenimer les querelles; c'est pourquoi tant d'empires
AU GRAND JUâB 58
font marcher fréquemment des armées pour appuyer ^les notes et contre-notes d'ambassadeurs. Et quand ces messieurs, pour un village insignifiant, mettent en rumeur rAutriche et la Bavière, on voit fort bien que ces émotions scflit provoquées pour faire valoir le médecin diplomatique; ce sont des vapeurs de commande. Il n'en sera rien de plus, et chacune des deux armées s'en retournera comme elle est venue.
Fourrier.
Le second article se trouve dans le numéro du
7 nivôse an XII, toujours sous la rubrique : Variétés.
INVITATION AUX ÉCHOS
Il est amusant pour moi de faire jaser à volonté tant de jeunes muses : si je fais imprimer un article, aussitôt ces messieurs s'escriment contre moi en vers et en prose, dans les deux journaux. Ne sont-ils pas un peu confus d'être vingt contre un? Nepourrieivous, Messieurs, parler d'autre chose que de moi ? Où en serait votre esprit sans ma folie? Vous ne le développez que lorsque je l'excite. Je ne suis pas si uniforme; la satire, Tharmonic, le triumvirat, tout cela est folie pour les uns, bon pour les autres; mais au moins cola est varié. Vous auriez encore bien c^- (fueté sur le problème de la liberté des le aunes, si jo l'avais donné.
Puisque vous voulez absolument guerroyer avec moi, rendons la lutte récréative pour le public, fair sons assaut de nouveautés : voyons qui saura le mieux changer de sujet. Vous êtes une vingtaine ;
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j'aum donc vingt fois plus à inventer que chacun de vous pour dire du nouveau. Je serai de plus privé, de traiter ma partie familière, qui est la politique eitérieurç. Il faut bien y renoiicer, puisque l'ariicle trumvirat a fait tant de ♦vacarme. Devais-je m'attendre à un tel sQulèvement de l'opinion? Maintes fois j'ai adressé au gouvernement des notes politiques ; j'ai reçu en réponse des lettres flatteuses, signées Carnet, Talleyrand et autres personnages, qui, j'espère, s'entendent à la politique : lorsqu'on a leur suffrage, on peut se consoler de n'être pas en faveur chpz les diplomates de la Grand'Côte.
Quant à rharmonie, commentées gens qui prétendent au bon sens osent-ils s'élever contre un calcul qui leur est inconnu ?
Le public inclinera, ainsi que moi, à mettre fin à cdéâugede brocards, qui deviennent de plus en plus fades. J'invite donc eeg noQibreux critiques, tous occupés de moi, A dire quelque chose de neuf et à voler de leurs propres ailes, sans attendre que je les stimule.
Le bon esprit dans les journaux, c'est de no pas s'appesantir sur le môme chapitre ; et j'ose croire que le public préfère mes fedies variées à leur esprit monotone, toujours aheurté à chicaner le même individu. Dieu sait comme ils y brillent. Ils sont une compagnie répétant une plaisanterie banale, le sobriquet de folie, que l'ignorance donne à tous les inventeurs dans leur début.
Fourrier.
FOURMI & SES CONTEMPOMINS
ha, question qui se pose aias^ a été déjà envisagée au coui*s d'une polémique soulevée en 1868, sur la MARCHE DB LÉcoLB gQGiÉTAiRS, par mon regi'etté condiscipie et ami Jules Duval (1)»
Dans deux remarquables lettres, qu'il mo ât Yhon* noui* de m'adresser, Duval exposait trôs habilement les raisons qui devaient, suivant lui, décider TBcolo sociétaire à abandonner comme chimérique et irréalisable l'idéal proposé par Fourier (le phalanstère), pour s'occuper exclusivement, afin do les appuyer et de les aiaer de toute son influence, les tendances garantistes qui commençaient h poindre dans le milieu civilisé ; et il citait, comme spécimen de ces tendances, les Sociétés coopératives.
Quelques-unes des considérations que je présentais dans ma réponse à Duval se rapportent à des préoccupations encore subsistantes, au sein et dans les entoufs de FEcole. Je ne crois pas qu'il soit hors de propos, ni sans quelque utilité, de les reproduire. C'est ce que je vais faire, en supprimant tout préambule et ce qui n'aurait plus aujourd'hui d'actualité.
* (1) Voir le jQiiiiial ]^ ^Mnœ sociale^ numéros des 1"^ et 16 octot»re, d^« 1^' et 1§ p^yeiHlure 186^.
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Vous signalez, mou cher Duval, comme étant la principale cause de la faiblesse de l'école sociétaire « rindécision sur l'objet de sa propagande; l'école, dites-vous, manque de but clairement conçu et résolument poursuivi. »
Je n'admets pas l'exactitude de cette assertion. J'accorde volontiers que l'école a semblé perdre de vue parfois trop souvent même, le but spécial de son institution ; et tel a été le principe, telle a été la cause des faux pas qu'elle a faits, notamment sur le terrain politique, ainsi que vous le lui reprochez. Le but essentiel de l'école c'était, conformément aux statuts de la première société, celle du P*" juin 18112, « de publier, de propager, de faire comprendre et apprécier suffisamment la théorie sociétaire pour arriver à un essai de cette théorie. »
Sous ce rapport, c'est-à-dire quant à la diffusion de la doctrine, il reste beaucoup, il reste presque tout à faire encore aujourd'hui; car il faut bien l'avouer, la théorie sociétaire n'est pas connue: la preuve en est que la plupart de ceux qui parlent de Fourier, même parmi les philosophes, les économistes et les littérateurs, lui prêtent des vues qui non-seulement ne sont pas les siennes, mais qui souvent même en sont le contrepied. La tâche de propagation est donc loin d'avoir été complètement remplie par l'éaole. Tout l'effet de son enseignement et de sa propagande a produit à peine un certain éveil de curiosité touchant l'œuvre de Fourier; il n'a pas été jusqu'à saisir sérieusement l'opinion des solutions qu'elle donne du problème social. •
Ce résultat négatif, je le constate sans rechercher dans quelle mesure il doit être imputé soit à l'insuf-
flsance des propagateurs, soit, aux influences divepsoji du milieu qui distraient res[)rit public et le détournent de rétude des questions vitales sur la constitution de la société.
« La propagande, ajoutez-vous, la propagande pu-» x*ement théorique de doctrines qui sont imprimées^ dans maints livres, ne saurait remplir les esprits et les cœurs. »
Mais si ces doctrines et ces livres demeurent igno* rés généralement, et c'est le cas pour ceux de Fourier et de son école, il tant bien recommencer le» eiforts destinés à les mettre en lumière et à appeler sur eux Tattention. Il y a là une belle mission pdtilr de vaillants esprits, pour des cœurs généreux. Convaincu, pour mon compte, du bien immense qui ré* sultera de l'épreuve de la théorie sociétaire, épreuve uuUenfient impraticable dés à ppésent, quoi que vous en disiez; convaincu, en outre, que cette épreuve mènerait infailliblement à la connaissance quelque peu généralisée des principes et des données de la théorie, je ne conçois pas de tâche plus utile, je n'en con- <,*ois pas de plus propre à exciter et à entretenir le feu sacré de Tenthousiasme que celle de concourir pour une part» si modeste qu'elle soit, à propager la science des destinées heureuses de l'humanité.
Je comprends que cela peut bien ne pas répondre suffisamment aux désirs de l'ambition pratique dont vous plaidez la cause, mon chel Duval, en dehors de toute vue personnelle, je le sais, et d'une façon toute désintéressée, mais qui pourrait bien être aussi, chez d'autres, de l'ambition impatiente d'arriver, même aux dépens de la grandeur et de l'intégrité de l'idée dont on poursuit le triomphe. A ce propos, je rappellerai que des trois sortes d'ambitions que Bacon admet, celle qu'il place au rang le plus élevé, qu'il nomme la plus noble et la plus grande, c'est i'ambi-
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iian qui se prop«8Q ravancement du gen^e humain tout entier, sans limite de temps ni d'egpaoe.
Sstrce que, d'ailleurs, cette satiirfaction ambitieuse, immédiate ou à courte échéance fut jamais indispen-r s^le pour soutenir le courage des liommes qui lut^ tèvent dans le passé en faveur de la sainte cause du pi*ogrè3?
Est-ce que la vaillante phalange des philosophes du dix^huitièmetiècle, Voltaire en tête, apercevait comme immédiat ou'mêBM prochain Taccomplissement des réformes qu'elle s'évertuait à préparer en sapant sans relâche la base des croyances superstitieuses et en nttaquant avec toutes les armes de l'esprit les abus de l'ancien régime? Non, assurément, et les survivants de ces philosophes furent surpris par la rapidité avee laquelle se précipita le mouvement révolulio/inaire auquel ils étaient loin de s'attendre qu'ils pourraient assister un jour.
Les esprits soAt aigourd'hui mieux préparés qu'ils ne l'étaient en }^ et en 1836, lorsque le journal le Phalanstère, puis la Phalange, firent leur appari tien (1); 11 y a un public plus nombrei^x pour les idées sociales, nonobstant la funeste ioAuence d'une littérature de plus en plus pullulante d'écrivain8-Z(M««^ic#, occupés uniquement de faire rire la galerie, ce qui ne ser^t pas n^ n^al (le rire aussi fait parfois merveille, témoin celui de Rabelais et de Voltaire), si, à for^e 4^ plaisanter san^ but et de chercher partout mMiéire 4 coq-àrFine et i calembredaines, ces railiQ^rs de profession n'éteignaient dans les cours tout géfiéreu^ enthousiasme et s'ils ne désaccoutumaient les intelligences de toute sérieuse pensée, de toute préoccupation si^e^re du bien général.
(1) J'écrivais en 1808, il ne faut pas l'oublier, avant Finvasicm alleaumde et la Commune.
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ie coupe ecmrt à ce bout de sermon, qui ne changera rien aux allnres des amtisears k tn,td la ligne, «^ jereviens, mon cher DuYal, an snjet disenté entre novs.
Remarquez, je vous prie, mon ami, que, si Tan Ae nous deux tend à se montrer exclusif, ce n'est p)i8 moi ; car, outre que j'applaudis autant que personne à rœuvre utile de transition que vous accomplissez avec non moins de fermeté que de tact et de talent, soit dans VJBconomiste f^ançatSy soit dans vos confISrenées, je 8uis loin de trouver mauvais, je consens très volontiers, au contraire, que l'école agisse, comme vous le désirez, dans le sens du garantisme, tandis que vous demandée, vous, qu'elle raje définitivement de son programme Tidée d'un essai local de la méthode sériaire. Et ce que vous demandez ainsi à Técole dans le but de lui faire re]^rendre vie et influence, c'est, en réalité, d'abdiquer, d'amener, en s'avouant vaincue^ son drapeau et de renier son fondateur.
Le point essentiel du débat soulevé par votre corn-' munication pourrait, en effet, se résuiner dans la question suivante :
Qui eut tDrt? qui eut raison? -^ de Pourier -ptoposant l'essai d'une combinaison sociale déduite dé rétude la plus approfondie qu'on eût jamais faite de l'homme et de la société, combinaison susceptible d'dt3*e expérimentée localement, sans dommage ni risque pour aucun intérêt majeur; — ou de ses Con^ temporainS) qui ne cherchèrenVseulement pas à comprendre le sens vrai, à saisir la haute portée de la proposition soumise à leur discernement?
Vous n'hésitez pas à donner tort à Pouriër, qui rie eut pas adapter ses planl^ de réforme aux dispositions
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d*6sprit, aux rues étroites et routiuléres des gens auxquels il s'adressait. Vous le' condamnez de fait formellement, et vous ne réservez, par contre, aucun blâme pour les deux ou trois générations qui, depuis rémission de ses i lées, n'ont témoigné nul souci d'en faire la vérification ni même d'en prendre connais sance.
Eh bien! je ne puis me résoudre à prendre avec vous parti contre l'inventeur, et à me mettre du côté de ceux 4ont l'inadvertance, l'aveugle dédain et les préjugés obstinés ont rendu jusqu'à présent stérile la doctrine du salut social, ou du moins celle qui se présente avec infiniment plus de probabilité qu'aucune autre comme capable de remédier à la plupart des maux de la société, à commencer par le plu;^ grand et le plus général : la MISÈRE.
Comme cependant mon admiration pour le génie de Pourier n'est pas de l'idolâtrie, je crncède qu'il n'a pas présenté ses ;5rues . d'association sous la forme la plus propre à les faire accueillir et apprécier.. .
Ce tort mis à sa charge, Fourier n'en reste pas moins l'auteur de la merveilleuse découverte qui, depuis soixante ans, nous permettait de sortir du cercle vicieux oii nous nous débattons avec douleur, il travers les guerres et les révolutions, au milieu des alarmes d'une partie de la population, toujours inquiète pour ce qu'elle possède, et du continuel dénùment d'une autre partie qui envie la première, imputant de plus en plus les souffrances qu'elle endure soit au mauvais vouloir des classes supè rieures, soit au jeu des institutions sociales et à l'action de l'économie politique régnante.
Qu'a-t-on gagné, je le demande, en dépit de bon nombre d hymnes chantés sur tous les tons en l'honneur du vol sublime de la civilisation vers la perfecbililé?Qu'a-t-on gagné, en y regardant bien, à rester
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depuis ce demi-siècle dans les conditions du régime morcelé? Conditions améliorées quelque peu matériellement sous certains rapports, grâce au progrés des sciences et de l'industrie, mais emf irées à beaucoup d'égards; c'est une vérité de fait incontestable. Outre l'extension qu'ont prise diverses classes de parasites sociaux par l'accroissement des armées, par la multiplication abusive des fonctionnaires publics, par la puliulàtion plus funeste encore des agents commerciaux, hors de toute proportion avec les besoins de la fonction normale du commerce, qui se réduit à mettre les produits à la portée des consommateurs; outre ces vices généraux qui se sont développés sous tous les régimes depuis 1789, n'est-il pas sensible que jamais le manque de confiance dans l'avenir, l'incertitiude du lendemain, l'anxiété à propos de tout, n'ont été aussi prononcés qu'ils le sont de nos jours? Cette disposition des esprits, que je constata, et sur laquelle on entend gémir de toutess parts, elle subsiste quand même, en dépit de tout ce qui est allégué pour montrer le peu de fondement de tant de méfiance; elle subsiste obstinément, inciirablement, soit à raison de l'éventualité toujours mena cante de guerres que l'opinion publique n'a aucun moyen efficace de prévenir et.d'ompécher (1), soit par suite de l'hostilité entre les différentes classes, hostilité sourde sinon patente, mais qui est partout sentie et qui se résume dans un fait synthétique : la lutte du travail contre le capital, symptôme dominant de la situation sociale. C'est, il faut bien le reconnaître, à préparer les moyens d'engager et de soutenir la lutte, bien plus qu'à rechercher les conditions de l'accord (le ces deux agents nécessaires de toute production que s'appliquent, dans toute l'Europe, le prolétariat
(1) Je rappelle que ceci était publié en 1866.
et la plupart de ceux qui se donnent mission de le conduire et de Tinspirer. Il y a là un point noir qui grossit de jour en jour et qu'on ne dissipera que par la solution de la question sociale. Or, il y a aussi une solution trouvée et donnée de cette question, et Ton aura beau chercher, je doute fort qu'on réussisse à en découvrir une autre que celle-là. Au Surplus, quœrite, comme le conseille rEvangile; si quelqu'un trouve mieux qxme ce que nous avons à pipoposer, nous serons hôfireux d'en ftiire notre profit.
Dans Falternative opposée à ce qui a eu lieu, c'està-dire à supposer que Ton eiit fait l'essai local de l'innovation sociétaire, qu'eût-ôn par là compromis ou risqué? Rien véritablement.
Cet essai n'eût-il pas abouti à tous les merveilleux résultats prédits par Fôurier, qu'il en aurait certainement produit de très^ instructifs et de très précieux.
Si le passé eut toft de né pas mettre à l'essai le pt^cédé d'association décrit par Fourier, pourquoi cesserions-nous de réclamer du présent et de l'avenir qu'ils réparent cette omission regrettable?
Fourier ayant réduit snccessiveme^nt son plan pri^ mitif à fjaison de lia résistance du milieu ambiant, vous en concluez, mon^ cher Duval» que, s'insplrant de son exemple, ses disciples devaient pousser plus loin encore dans la voie des réductions. Mais vous savez atissi bien que râoi que, suivant l'idée de Fourier et dans les doniiées de sia doctrine, il y a des limites au-dessous desquelles les essais d'association ne sont plus du tout possibles. Il fallait donc, ou ne tenir aucun compté des enseignements du maître, ou s'arrêtei* aux limites dont le simple bon sens, d'accord avec la théorie, reconnaît l'impérieuse nécessité.
Cette réduction successive du type donné par l'inventeur n'est pas, au sutpïus, tout ce que vous vou-
driez obtenir de l'école : ce que vous demandez, c'est que, laissant complètement de côté toute pensée d'essai local, elle se mit à travailler exclusivement A l'introduction des garanties dans la société actuelle. Je montrerai ultérieuromont, en m'appoyant sur votre propre témoignage, que ce n'est pas là petite besogne, non plus que facile ni courte, et que, pour être menée à bien, une pareille tache exige un déploiement de forces bien plus considérable que n'en demanderait une expérimentation modeste et même plusieurs expérimentations de la méthode sériaire.
Quoi qu'il en soit, si l'opinion publique avait, en pleine connaissance de cause, après valable enquête, jugé que la théorie sociétaire de Fourier n'est pa^ digne, ou n'est pas susceptible d'une mise à l'épreuve, je conçois qu'il faudrait accepter le verdict de ce juge suprême et se rabattre exclusiv^ement sur les tentatives se rapportant au garantisme. — Mais vous savez très bien, cher condisciple, qu'il n'y a eu jamais qu'une fraction minime du public, qu'une imperceptible minorité qui ait acquis de la doctrine de l'association une notion suffisante pour prononcer sur elle avec compétence. 11 n'est donc pas prouvé que l'opi-r nion répugne absolument à un essai du phalanstère.
Et pour ce qui est de nous autres, disciples de Fourier, aurions-nous donc aujourd'hui quelque raison que nous n'avions pas, il y a trente ou quarante ans, de douter de la valeur et de la réalj^abilité de la théorie sociétaire? Est-ce que l'essai de ses combinaisons aurait été véritablement fait quelque part et qu'il aurait échoué, échoué par des causes propres et inhérentes à la théorie? Nous savons, nous qui sommes au courant de l'histoire de l'école de Fou* rier, nous savons parfaitement qu'il n'en est rien. Pourquoi par conséquent abandonnerions-nous l'idée d'un essai sur éçl^lle réduite, le projet de phalan-
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stère d'enfants, par exemple, qui écarte les difûculté» relatives à un certain ordre de passions lâuspectes, et qui n'en sera pas moins concluant, s'il démontre en fait Vattr'tction industrielle comme résultat du mé» canisme sériaire?
Vous me mettez directement en cause, mon cher Duval, par une supposition qui ne se réalisera pas : t Vous-même, mon cher Pellarin, me dites-vous, si « demain M. de Rothschild, se posant en fondateur, « mettait vingt à trente millions à votre disposition, « à l'expresse condition de bâtir un phalanstère et
' « de le peupler d'une phalange, vous refuseriez! »
Oui, sans doute, oui, vous avez raison de l'affirmer, Je refuserais! je ne me sens ni la haute capacité directrice, ni l'ensemble de connaissances et de facultés diverses qu'exige une semblable tâche. Mais rassurezvous, mon ami : si, amené à comprendre la valeur de la doctrine de l'association, M. de Rothschild an-
k nonçait l'intention de consacrer à en faire un essai
les vingt ou trente millions dont vous parlez, il ne manquerait pas d'architectes, d'ingénieurs, d'agronomes, d'industriels, d'hommes pratiques, en un mot, dans les diverses branches de sciences et d'arts, susceptibles de concourir à l'entreprise, qui, 'attirés par l'appât de services bien rétribués et do postes enviables, sans préjudice de quelques éventualités de renommée et de gloire, il ne manquerait pas, dis-je, d'hommes spéciaux qui s'empresseraient de s'initier aux dispositions d^ la théorie, afin de se mettre en mesure de répondre aux vues de l'opulent fondateur. La seule annonce de l'intention formelle qu'aurait M. de Rothschild d'établir un phalanstère, lui amènerait assez de postulants aux emplois de la coopération pour ne lui laisser que l'emibarras du choix.
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£n me récusant, je suis loin de penser, d'ailleurs, que ce que je n'oserais entreprendre ne pût trouver quelqu'un de mes condisciples qui s'y sentirait et j serait plus apte que moi-même. Je suis persuadé, au contraire, que plusieurs y apporteraient des qualités qui me manquent entièrement. Cependant je crois, d'après tout ce dont j'ai été témoin ou ce dont j'ai eu connaissance, que nous autres, en -général, les théoriciens et les propagateurs, nous sommes impropres à diriger les choses pratiques. Aussi, au lieu de chercher, comme autretois, un candidat qui mette à notre disposition les ressources nécessaires pour fonder un essai d'association , mon avis est-il que nous nous contentions de mettre nos idées au service des candidats éventuels (et ceux-ci doivent être des hommes alliant à la fortune Texpérience des affaires), leur laissant le soin de prendre dans les données théoriques la partie qu'ils jugeront pouvoir appliquer, ainsi que de choisir le mode de préparation et d^exécution qui leur semblerait avoir le plus de chances de réussite.
Ce que je viens de dire n'implique pas, mon cher Duval, que nous attendions la réalisation, comme vous le supposez, de l'avènement d'un heureux hasard, d'un Deus ex machina^ suivant votre expression. Non; nous comptons sur l'effet probable de la communication de nos idées aux autres hommes, sur le résultat de leur diffusion parmi lea savants, les artistes, les industriels, les capitalistes, et même dans les masses populaires. Qu'une opinion publique se forme, qui veuille I'association, qui se passionne pour cet idéal, comme nos pères se pass^ionnèrent. à la fin du siècle dernier, pour la liberté et l'égalité, il faudra bien qu'on recoure à l'emploi de la théorie qui donne seule la possibilité de l'établir. La ques* tion des voies et moyens s'aplanira en raison da Tin-
i^ensité et du nombre des yoloptès aspirant à la chose elle-même. Aii^si se vérifier^ encore Taxiome : Vqo)
Vous nous rappelez « Tillusion du Christ lui-même, qui, en prêchant les splendeurs du royaume de Dieu, disait à ses disciples : a En v&ité, je vous « le dis, cette génération ne passera pas sans que (t toutes oes choses s' accomplissent. Et cependant, au bout d'un premier millénaire de vaine attente, la chrétienté finit par ne plus compter du tout sur raccomplissemônt prédit. » Puis vous nous conseillée de ne pas attendre à notre tour a qu'un millénaire soit écoulé pour venir à résipiscence. »
La comparaison, souffrez que je le dise, pèche par la base : vous rapprochez deux choses qui n^ont aucun rapport. Les changements que Jésus annonçait dépendaient de volontés extrahumaines, d'actes à opérer pat* une puissance surnaturelle.
\\ Jf^^ egj; p^s aipsi des prévisions çpnditiDnnel{(3S de Fourier. Il ne tient qu'aux hommes de rèali§e|» (juand ils le voudront les conditions moyennant lesquelles pourra s'accomplir la transformation sociale, c'ept-à-dire la substitution de l'ordre sociétaire au régime incohérent et morcelé. — Il ne s'agit ici d'aucune intervention surnaturelle; nous ne sommes donc en attente d'aucun dieu, ange ou démon. Nous nous bornons à dire avec la sagesse des nations : Aide-toi, le ciel f aidera,,.
Vous avez beau épuiser les efforts da votre dialectique pour démontrer l'impossibilité d'un e^sai, la plus fort argument en faveur de vos négations se tire encore du fait lui-même. Depuis cinquante o» soixante ans qu'on fait appel aux civilisés pour \v^ fondation d'un phalanstère, ils s obstinent à faire la sourde oreille, donc il en ser« ^ujours de même;
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l'essai n'a pas eu lieu, donc impossible à tout jamais. Voilà votre ineilleure raison.
Moi que vous rangez parmi les impatients, je ne me lasse pas aussi promptement d'attendre et d'es-r pérer.
Au sujet des retards que subit Tapplic^^tion d'una découverte, je fi^is observer qu'oie ne sauri^it, saa^ risque d'injustice, en tir^r ^uoi^ne induction contre elle, ni en faire un grief contre l'inventeur, tant que ne lui ont pas été fournis les mo;^ens d'appliquer son idée.
Si Jenner n'eût trouvé personne qui consentît à recevoir l'inoculation du vacciQ, le bienfait de la vaccine aurait pu rester perdu pour l'buinanité, sans qu'il 7 eût de la faute de Jenner, ni quei sa çoncep* tion théoriquQ en fût moins juste et bien paoins fondée.
Que 1^ reine d'Espagne, la première Isabelle, refa-r sât, coinme les autres aouve|[*ains auxquels Gbristopbe Colomb s'était vainement adresse, d^ lui fouruiv les vaisseaux qu'il demandait pour allôr aux ludes par la direptipn de l'Puest, et la découverte de l'Amérique pouvait se trouver retardée d'un siècle ou deux. Etant admise la sphéricité de la terre, opinipu déjà fort ancienne, comme le prouve l'expression latine Orbis terrarum, le raisonnement de Colomb était parfaitement juste. Cependant, s'il n'avait pas trouvé, en travers de sa route, un immense continent, jamais Colomb ne serait parvenu au but de son entreprise. Ses compagnons, effrayés et irrités déjà de la longueur de la traversée de l'Atlantique, n'eussent point supporté celle beaucoup plus longue de rOcéan-Paciûque, qui les eût pourtant conduits au terme assigné à son voyage d'expioratioq par le hardi navigateur.
N'i^^itiMM pa», nous autres, la ^léôapG^ ombrftfrevisa
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des eônûpagnons de rimmortel Génois, et leur promptitude à désespérer. Me nous arrêtons pas découragés devant les obstacles qui se dressent sur notre route. Des difdcuftés que rencontrera la fondation d'un premier phalanstère, difficultés très grandes et très nombreuses à coup sûr, ne faisons pas autant d'impossibilités. Il ne faut déclarer impossible que ce qui 0st absurde ou contradictoire.
A la clarté répandue par la doctrine de Fourier sur révolution successive des états sociaux, deux perspectives s'ouvrent aujourd'hui devant nous :
1" La marche routinière de la société qui, engagée, depuis plus de quarante ans déjà dans la troisième phase de la civilisation, caractérisée par un industrialisme sans règle, et qui cramponnée fortement encore à une illusion de la deuxième phase, la passion de la liberté politique, liberté impossible pour les masses sans ses deux pivots : minimum proportionnel et liberté sociale ou unitaire; la marche routinière, dis-je, de la société qui, parcourant péniblement cette troisième phase à travers bien des chances de bouleversements, peut parvenir néanmoins à la quatrième phase et, par celle^i, engrener dans le garantisme, le constituer pièce à pièce, dans un grand laps de temps : Fourier estimait que cette évolution, en supposant toutes les circonstances favorables, exigerait au moins trois siècles;
^ L'application de la méthode expérimentale à la sociologie : ce qui permettrait, si l'épreuve coniirmalt les prévisions théoriques, de franchir la qua> trième phase de la civilisation, la plus abjecte de toateaî ainon la plus malheureuse) et les quatre phases
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du ^arantisme pour entrer d'emblée daas le régime de l'association simple (septième période sociale).
Un des procédés de ia méthode expérimentale consiste, une hypothèse scientifique, c'est-à-dire basée sur l'observation, étant produite, à en chercher la vérification dans les faits, en disposant, en réalisant les conditions d'épreuve indiquées par l'hypothèse.
Or, ca procédé, journellement usité, avec tant de succès, en chimie, en physiologie, etc., il s'agirait de l'employer maintenant dans le domaine des faits sociaux, non pas à l'aventure, mais systématiquement, d'après une théorie patiemment élaborée dans une étude et une méditation a>sidue de quarante années. Rien que pour avoir signalé la possibilité d'une expérimentation de cette nature et pour en avoir exposé nettement les conditions essentielles, Fourier a fait preuve d'un génie transcendant.
Cette voie merveilleuse de progrès social, quoique tout à fait vierge encore, je n'y saurais de bon gré renoncer pour ma part. Je donne les mains à tout* ce que vous pourrez tenter, vous et tous ceux qui préfèrent vos errements, pour nous acheminer vers le régime des garanties. Je ne demande pas mieux que de voir l'école sociétairo s'associer à ce mouvement qui ne saurait être qu'un mouvement d'ensemble, et le seconder dans la mesure insignifiante de ses forces : iniignifiante par rapport à la masse d'intérêts à mettre en jeu; car le système des garanties exige impérieusement des mesures d'une certaine généralité, des dispositions qui embrassent tout au moins plusieurs établissements similaires, reliés entre eux et correspondant les uns avec les autres. C'est ainsi que les encrepôts communaux de denrées dont notre ami, M. Fr. Coignet, nous a exposé l'économie, exigent pour fonctionner et pour remédier aux vices du com-
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merce de spéculation usuraire, qu'il existe de ces établissements dans des pays d^ productions diffé* rentes, aân que les denrées des uns puissent s'éehanger contre les denrées des autres.
Helativement aux sociétés coopératives que vous proposes spécialement comme but à Tactivité de répoie sociétaire et qui peuvent jusqu'à un certain point subsister isolément, leur création et leurs conditions de succès ne sont pas, d'après vous-même, exemptes de grandes difficultés.
« Nous savons si bien, écriviez-vous naguère (1), tout ce ([vl'ïI faut d'intelligence éclairée, de volonté ferme, de moralité inébranlable, de sympathique dévouement pour promouvoir, organiser et maintenir une société coopérative, que nous sommes saisi d'étonnement et presque d'admiration, quand nous en voyons une quelconque qui se tient et réussit. Dans l'état social actuel, c'est une merveille qu'un tel succès, parce que, à travers l'ignorance, les critiques, l'inexpérience, l'hostilité, l'indifférence, l'égoïsme, il exige l'accord soutenu d'un grand nombre d'esprits et de caractères, accord plus difficile pour les Français que pour aucun, autre peuple. De là lui vienpent ses difficultés bien plus que de la loi et de l'administration.
« A Paris, les di£&cultés s'aggravent d'obstacles particuliers, au premier rang desquels il faut placer la confusion des idées qui résulte du conflit des traditions économiques, socialistes et politiques, quejle mouvement coopératif rallie en bloc, au nom d'uQ désir commun de progrès, mais non pas toujours dans le détail des appIicatioAS. Dp quelque coin de l'horizon qu'il arrive, chacun apporte son idée, son procédé, son but, puisés dans quelque théorie, et prétend les faire prévaloir.
Çï) LEconçmhte françaU 4u 5 octobre 186$. p. 15â.
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« Pais vient la politique... »
Voilà déjà bien des complications, bien des pierres d'achoppement.
Les difficultés proviennent surtout des fâcheuses influences du milieu dans lequel il s'agit d'implanter et de développer la coopération, influences qui continueront à s'exercer directement sur tout le personnel de Tentreprise.
Fourier soustrait la sienne à cet inconvénient, eh isolant autant que possible sa première fondation et en réduisant au strict nécessaire les relations qu'elle entretiendra avec le dehors.
Dans les projets de sociétés coopératives, je ne vois pas qu'on s'occupe beaucoup d'avoir un moyen d'estimer exactement la part de concours apportée par chacun des coopérateurs à l'œuvre commune, afin de le rétribuer proportionnellement à (Je concours. Aussi, combien de mécomptes il faut prévoir, combien de conflits entre des prétentions rivales et des jalousies peu traitablesî A l'occasion de plus d'une de ces entreprises qui se font ou qui se feront en vue des garanties seulement, il y aura lieu de noter, je le crois, les illusions en Oarantisme^ comme Fourier signa lait celles en Association.
Au commeni3ement de son chapitre intitulé : Cons-' truction intégrale de la sixième p&iodê, l'auteur dd Nouveau monde industriel s'exprime ainsi qu'il suit :
« J'envisage ici l'ensemble du régime des gai*anties. Lé sens commun nous en indique d'abord deux, sa^ voir : celle de travail, subsistance et bien-être potir la classe pauvre ; celle de vérité en relations sociales pour les classes moyenne et riche. »
Ces garanties fondamentales sont loin d'être assurées, ou je me tromperais fort, dans les sociétés coopératives jusqu'à présent fonctionnantes et qui n'exercent pas sur leur entourage une influence bien
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contagieuse; car rimitation n'est pas du tant rapide. Comme exemple d'une société vraiment prospère, ou n'a guère à citer jusqu'à présent que celle des pionniers de Roclidale. Sans qu'il embrasse un aussi grand cercle de personnes, le familistère de Guise, fondé et, dirigé par M. Godin, offre un spécimen beaucoup plus avance de la coopération, associant le travail et le capital, de façon que le second aide luimême le premier à récupérer tous ses droits. Or, vous n'ignorez pas à quelle source a été puisée l'inspiration de cette généreuse entreprise, la plus belle tentative, sans contredit, qui ait encore été faite en vue et dans les voies de l'association.
Le desideratum de la classe ouvrière en quête de moyens d'assurer et d'améliorer son sort, c'est, avec la garantie du travail, la participation équitable aux avantages produits par l'œuvre de ses bras et de sou intelligence. Or, dans tout ce qui ^se fait jusqu à ce jour (le familistère excepté), je ne vois pas qu'on ait réussi à remplir efficacement ces deux conditions. Que l'on y doive parvenir avec du temps, beaucoup de temps, à force de persévérance, au prix de beaucoup d'efforts et même de sacrifices, par les voies que vous préconisez, je ne dis pas non : toutes mes sympathies sont acquises à ceux qui luttent sur ce terrain contre l'incohérence, l'insolidarité, l'iniquité, pour tout dire, du régime industriel existant.
Mais lorsque j'aperçois, dans Va priori scientifique de Fourier, un moyen beaucoup plus facile et plu{< simple de réaliser d'un seul coup les garanties cherchées et de dépasser même tous les bienfaits qu'elles promettent, en arrivant par un certain agencement des travaux et des tra-. ailleurs à produire l'attrait dans le travail, condition sine qud non de la liberté sociale pour tous, je ne puis me résoudre à sacrifier le second mode au premier : ce qui n'exclut pas mon
encouragement et mon concours aux tentatives sérieuses d'ordre garantiste partout oii je les verrai poindre.
Je n'ignore pas, mon cher Du val, que votre thèse est plus en faveur aujourd'hui que la mienne. On n'est pas très éloigné de voir dans ceux qui, comme moi, ne peuvent se détacher de l'idée de l'Essai, des espèces de burgraves du phalanstère, pétrifiés sur le dada qu'ils ont jadis enfourché. Eh bien ! dût la majorité de nos condisciples, jeunes et vieux, se prononcer contre ma manière de voir, devant l'abandon général du magnifique objectif placé devant nous par le génie de Fourier, je dirais encore : Et si omnes, ego non.
Je ne me crois pourtant pas plus rétif qu'un autre aux leçons de l'expérience, et je tiens autant que possible, mon esprit ouvert à tous les genres d'enseignement. Mais je n'ai rien trouvé jusqu'ici, je le déclare, ni dans les événements qui se sont succédé, ni dans les doctrines qui se sont produites depuis le jour de mon adhésion à la théorie sociétaire, il y a trente-six ans ; je n'ai rien trouvé, dis-je, qui me pa* riit devoir motiver un changement d'opinion de ma part, soit sur la valeur intrinsèque de cette théorie, soit sur sa réalisabilitè, soit même sur la meilleure marche à suivre pour en amener la vérification. Ceci n'implique pas que j'entende m'obstiner à ne tenir aucun compte, pour la direction et la forme de ma propagande, des circonstances variables du milieu ambiant, de la disposition des esprits, etc.
Je dois encore, à propos du goût exclusif que manifestent beaucoup de nos amis pour les tentatives d'ordre garantiste, présenter ici une réflexion ; c'est que, dans cette poursuite d'améliorations partielles, fort désirables assurément, on oublie trop, niême parmi les phalanstériens, l'inéluctable influence du
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CERCLE VICIEUX, Ce Caractère pei*nialient de la civilisation sur lequel Fourier insistait non sans motif, et que Victor Considérant, avec sa verve habituelle, a commenté et mis en relief dans la Démocratie pacifique hebdomadaire de 1851 (numéros de juillet à octobre).
J'arrive, mon cher Duval, à vos conclusions.
Ce qui m'a causé quelque surprise et aussi, je l'avoue, une certaine satisfaction, c'est de voir qu'après avoir posé et soutenu magistralement la thèse de l'impossibilité du phalanstère; après que -vous vous êtes mis en si grands frais de logique pour nous amener à en faire décidément notre deuil, vous n'ayez pu trouver, en fin de compte, à nous présenter autre chose qu'un programme tout émaillé de formules phalanstériennes, formules qui ne peuvent avoir leur application que par et dans l'organisation sérielle, c'est-à dire au phalanstère. Je ne suis pas le seul qui ait été frappé de cette inconséquence. Je passe, sur ce point, la parole à un de nos condisciples. M. Charles Kiiss, l'un des meilleurs esprits que nous comptions parmi nous, m'écrit de Colmar une lettre dont voici le commencement :
« Mon cher docteur,
a Puisque vous devez répondre à M. J. Duval, vous ne serez pas fâché, je suppose, de savoir ce que d'autcesphalanstériens pensent de ses conseils. J'y trouve, moi, un? peu de vrai et beaucoup de faux. Je critique^ surtout la conclusion en ce qu'on propose à l'EcoJe de se borner à favoriser le mouvement coopératif. Cette coiielusion se concilie mal avec ce qui est dit ensuite de la luimére à jeter sur une foule de problèmes qui
ne trouvent leur solution que dans la théorie de l'association intégrale. Comment montrer que :
« La série est la source des harmonies;
« La légitimité des passions ;
« La solidarité des intérêts ;
« La répartition des bénéfices suivant le capital, « Je travail et le talent. »
« Comment faire entrevoir « le travail attrayant, « le bien-être généralisé, les minorités respectées, (( la domesticité transformée, le prolétariat aboli, « les occupations variées, le vote des coopérateurs à (( tout degré, les dissidences ralliées, etc., etc.? »
« Comment, en un mot, faire comprendre et réÈiMger le libre et harmonique essor des forces autrement que par l'application de toutes ces réformes sur un point donné, puisqu'elles tiennent les unes aux autres? »
Je n'insiste pas plus longtemps, mon cher Duval, sur cette distraction où votre logique est tombée de vouloir la /?n en répudiant le moyen. Je n'examine pas non plus quelques points de détails sur lesquels je pourrais vous chicaner; par exemple, si le critérium que vous proposez pour apprécier le progrès de bon aloi (le libre et harmonique essor des forces) remporte véritablement en exactitude et en clarté sur celui qui consiste à prendre pour mesure du progrès le degré d'amélioration du sort, ou d'élévation sociale, de la femme et des travailleurs.
Il est encore un passage de votre deuxième lettre que je ne puis laisser passer sans protestation; car il se trouve empreint d'un esprit de fatalisme auquel vos tendances intellectuelles m'avaient toujours paru essentiellement répugner. Ce passage est Celttt où vous dites :
« S'il est écrit dans les livres du destin qu'un jour l'Association intégrale ou ^partielle doit naître de
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l'essor des facultés et des aspirations humaines, elle naîtra à son jour, en son temps. On verra, à Theure propice, hommes et choses se rencontrer et s'ajuster autour du pivot. Si, avant cet avènement, des siècles doivent s'écouler, eh bien ! qu'ils s'écoulent. A quoi bon l'impatience? Est-ce que l'humanité n'est pas immortelle? »
Je ne pense pas comme vous, mon cher Duval, que les choses, en ce qui concerne les destinées sociales (disons plutôt, afin d'écarter toute idée de l'influence d'un fatum^ le développement, le progrès dessociétés humaines); je ne pense pas que les choses se fassent jamais d'elles-mêmes et toutes seules. C'est à propos de cette grande œuvre surtout qu'il faut incessamment se dire : Aidons-^ious^ le ciel nous ai-^ dera. 11 n'y a pour la naissance de l'Association d'autre temps, d'autre jour que celui où les hommes qui en comprennent les conditions auront trouvé moyen de les remplir et de les faire fructifier. Rien ne s'ajustera que par suite de l'action rationnelle et des efforts soutenus de l'homme, arrivé enfin à la connaissance exacte de sa propre nature et des combinaisons sociales susceptibles de donner satisfaction à ses besoins, libre et harmonique essor à ses facultés diverses.
JÉt quant aux siècles plus ou moins nombreux qui peuvent nous séparer encore de l'heure déjà trop tardive de la délivrance, ne répétons pas à leur sujet ce mot par trop stoïque aussi : « Qu'ils s'écoulent ! »
Ah ! songez-y, chaque année, chaque jour, chaque heure, chaque minute de chacun de ces siècles est marqué par des maux incalculables, par d'horribles privations et souffrances de toute sorte, sous le poids desquelles fléchissent et succombent des milliers de créatures humaines! Lequel de nous autres phalanstériens, qui croyons connaître le remède à tant de
maux, lequel de nous pourrait ne pas se sentir profondément malheureux de se voir impuissant à l'appliquer, ce remède, aux plaies qui sont là saignantes sous nos yeux, sinon même à nos propres flancs? Et vous nous demandez : « A quoi bon l'impatience ?» Ah 1 mon cher Duval, ici la plume, votre plume si sûre d'ordinaire, a fourché entre vos doigts; elle a trompé votre cœur et trahi votre pensée.
Je voudrais mettre aussi sur le compte de quelque distraction et d'un entraînement poétique irréfléchi votre sentimentale idylle sur le home que vous peignez avec de si riantes couleurs, auquel vous prêtez tant de charmes, afin de l'opposer avec plus d'avantage au domicile dans un édifice collectif. Hélas I pour combien existe-t-il, dans l'état actuel, le home tel que vous l'esquissez? Si vous étiez, mon cher Duval, pour quelques jours seulement, médecin du bureau de bienfaisance dans un des quartiers pauvres du Paris annexé, vous en verriez dès intérieurs de famille qui ne ressemblent guère au tableau que vous avez tracé, en présentant comme si c'était la règle ce qui n'est qu'une infiniment rare exception. Laissez à d'autres, croyez-moi, l'usage de ces berquinades en guise d'arguments contre le phalanstère et l'association, qui demeure, vous le savez bien, le seul moyen sérieux, décisif, de procurer à tous les joies de la famille et d'en finir avec la misère. Appelons donc sans cesse vers l'association, bien loin de les en détourner, tous les hommes de bon désir, ceux-là particulièrement qui, dans leur sympathie pour les souffrances populaires, tracèrent aussi leur plan d'extinction du paupérisme. Il y aurait, de ce côté, une si bonne petite expédition à faire, sans besoin de chassepots ni de mitrailleuses, sans avoir rien à craindre des critiques de MM. Jules Favre et Thier.s, des sarcasmes de M. Picard, ni des
coups de boutoir de M. Glais-Bizoin, J'ai en vu ici, bien entendu, une initiative privée et non point une entreprise que décréterait le chef de l'Etat. Association par voie de liberté, non d'autorité, tel est notre principe. (Journal la Science sociale, P'^et 16 novembre 1868.)
Mais c'est à de toutes autres incitations et suggestions que s'abandonnait, deux ans plus tard , le chef du gouvernement impérial , jetant à Tétourdie fit par un faux calcul d'intérêt dynastique ; jetant, dis-je, la France dans la terrible aventure qui lui a coûté, avec la vie de tant de milliers de ses fils, les maux d'une troisième invasion, la perte de son prestige militaire, celle de deux belles et patriotiques provinces, une rançon de guerre telle qu'il ne s'en était jamais vu d'approchant : bien déplorable aventure, en effet, à tous égards, qui amena, par voie do conséquence indirecte, les hontes et les atrocités do la Commune, enfin la réaction et la confusion au milieu desquelles se débat le sort de ce qui reste do la France !
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De lune et de l'autre examinons un peu, comparativement, les torts et les mérites, les méfaits et les bienfaits, les services et les nuisances.
Commençons par les définir :
Vutopie est, d'après Tétymologie du mot (ov ro^roç) , ce qui n'existe encore dans aucun lieu.
Ce n'est pas pour autant une pure chimère.
L'idée, dans l'ordre logique des phénomènes du ressort de la volonté, précède toujours le fait : jusqu'à ce que l'idée prenne corps et vie par un fait ^ elle est dans le domaine de l'utopie.
La routine, c'est l'obstination aveugle à continuer ce qui se fait, h suivre une direction sans vouloir examiner où cette direction conduit ; c'est le parti pris de rester dans l'ornière.
Sans l'utopie, c'est-à-dire sans la recherche même un peu hasardeuse, sans le rêve du nouveau, nul progrès d'aucun genre onc ne s'accomplirait dans l'humanité (1).
(1) Cette utilité, cette nécegisitô de l'utopie a été admise par l'auteur même de la Philosophie positive j par A. Comte :
<c Les utopies, dit-il. sont pour Tart social proprement dit ce que les types géométriques, mécaniques, etc., sont envers les arts correspondants. Reconnus indispensable» dans la moindre construction, comment les éviterait-on à l'égard des plus difficiles? Aussi, malgré l'état empirique
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y Le même effet {l'impossibilité d'mi progrès quelconque) se produit sous la domination exclusive et absolue, sous la règle inflexible de la routine ; et notez que, par nature, la routine est d'un entêtement et d'une intolérance qui n'admettent aucune raison.
L'utopie a été souvent le rêve d'esprits généreux qui, ne pouvant supporter le spectacle des misères, des iniquités, des violences de leur époque, ont cherché dans des fictions, dans des combinaisons plus ou moins ingénieuses, une satisfaction idéale à la passion du bien, à la soif de justice, au besoin de bonheur pour leurs sembables, â Funitéisme, en un mot (pour me servir de Texpression de Fourier), à Tunitéisme dont ils étaient possédés.
C'étaient des utopistes les poètes qui ont dépeint les félicités d'un âge d'or comme contraste aux fléaux de toutes sortes, sévissant sur leurs contemporains : ils étaient, sans le savoir, des prophètes qui chantaient l'avenir et ses harmonies, en croyant n'exprimer que les stériles regrets d'un bonheur à jamais évanoui.
D'autres utopistes, les inventeurs modernes de cités imaginaires : Thomas Morus, Campanella, Fénelon; l'apôtre de la paix perpétuelle, le bienfaisant et courageux abbé de Saint-Pierre; la brillante et hardie phalange des philosophes du dix-huitième siècle;
de l'art politique, toute grande mutation y est précédée d'un ou deux siècles d'une utopie analogue, iùspirée du génie esthétique de l'humanité par un instinct confus de sa situation et de ses besoins. »
(A. Comte, cité dans la Philosophie positive, livraison de novembre-décembre 1867. de cette Revue.)
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tous ces chercheurs d un idéal de liberté, de justice et d'harmonie pour Thumanité, étaient des précurseurs deTutopiste du inonde sociétaire. Ce qui n'était chez eux qu'à l'état d'aspiration plus ou moins vague, est devenu, grâce au génie de Fourier, s'appuyant sur l'observation exacte et sur le respect absolu de la nature humaine, est devenu, dis-je, un projet bien défini, un plan arrêté, exécutable, une donnée sdeiv tiflque susceptible de vérification.
En attendant l'heure où l'utopie d'aujourd'hui sera la bienfaisante réalité de demain, vengeons du sarcasme et de l'ironie vulgaire les utopistes, ceux qui ont entrevu, qui ont essayé de faire entrevoir aux autres hommes, leurs frères, quelques-unes des perspectives de l'Êden que l'avenir rouvrira aux fils d'Adam, rachetés, rachetés tout de bon, cette fois, par la science.
A côté de ces utopistes de l'espérance, toujours en quête du mieux pour la société humaine, et qui ont pour devise : En avant/ il y a ceux que je nommerais les utopistes de la routine et du désespoir, si ces mots routine et utopie ne hurlaient pas de se trouver ensemble. Ceux-ci ont pour mot d'ordre : Halte-làl Ils ont, dans tous les temps, pris à tâche de barrer la route au progrès; ils ont, au nom des vieilles idoles, lancé l'anathème à l'idée nouvelle, et persécuté, torturé, immolé les messagers d'en haut qui l'apportaient au monde : utopistes aussi, eux, utopistes, par impuissance et déception, dans leur odieux rôle, oans leur effort impie; car ils n'ont jamais réussi à étouffer une vérité, qu'en bâillonnant la bouche ou en tuant l'homme qui la proclamait.
Au compte de la routine, combien il y a cependant
L'UTOPIB ET LA ROUTINE
à porter de dammages pour la collectivité humaine ! C'est elle qui cause le stationnement sur place, le opoupissement des sociétés dans leurs vices séculaires, comme la Chine et l'Inde nous en offrent d'insignes exemples. Mais ce que la routine, chez les nations mômes qui se croient affranchies de son joug, a fait perdre, et fait perdre encore chaque jour de biens et d'avantages dont on jouirait sans elle et n'était son veto impérieux, cela est tout à fait incal- • oïlable et passe l'idée qu'on s'en peut faire. N'importe, on jettç la pierre à l'utopie et l'on respecte la routine. On la défend sur tous les tons, quelquefois on l'exalte, on la proclame, sous telle ou telle de ses formes, sacro-sainte; et si quelque hardi novateur \)se porter sur elle une main téméraire, aussitôt la foule de ses courtisans et de ses gardes du corps de crier en chœur : Ne touchez pas à la reine !
Ce dont on ne paraît pas, d'ailleurs, se douter, c'est que presque tout ce qui a force de loi et d'usago, parmi nous , n'est pas autre chose que do la routine.
a Singulier peuple, en vérité, que celui de Franco, dit un spirituel pseudonyme, le docteur Grégoire^ (de son vrai nom, M. Decourcelle) : aigle et tortue à la fois, il vole sous lui, sans avancer; prenant l'agitation pour l'activité, le mouvement pour la marche, la rotation pour le progrès. •
Ce qui est dit ainsi du peuple français est vrai de la civilisation tout entière : elle tourne dans un cercle vicieux.
Si, dans l'ordre des faits purement matériels, la civilisation donne à peu près carte blanche aux ten-
l'utopie et la routine 83
tatives d'innovation et do progrès, pour tout ce qui est des rapports sociaux proprement dits, elle a pour patroue sainte Routine, et elle ne paraît pas disposée à en changer.
Malgré Tantinomie qui existe en général entre la routine et l'utopie, il y a un point où il leur arrive de se rencontrer et de se confondre, la routine étant (juelquefois lUopique dans la force du mot, pris au sens tout à fait chimérique. C'est ce que Fourier a très ingénieusement fait voir. Renvoyant à qui de droit le reproche d'utopie qu'on lui a tant prodigué, il a consigné dans un de ses manuscrits de l'année 1818, le passage suivant :
« Qu'est-ce que l'utopie? C'est le rêve du bien sans moyen d'exécution , sans méthode efficace. Ainsi, toutes les sciences philosophiques sont des utopies, car elles ont toujours conduit les peuples à l'opposé des biens qu'elles promettaient. Le fruit des pompeuses théories de l'Economisme est de réduire eu France vingt-deux millions d'industrieux à 6 sous 1/2 par jour. La politique ne rêve que garanties, et plus elle revc de réformes administratives et fiscales, plus on voit augmenter les impôts. Et qu'arrive-t-il de ces deux sciences ? que de toutes parts on déserte l'agriculture pour aller dans les villes placer sur les fonds publics, agioter à la Bourse, et que des fourmillières de marchands vingt fois trop nombreux absorbent tous les capitaux. Leur concurrence mensongère donne à la fourberie un tel accroissement que le pain même est empoisonné par des sulfates, tandis que des utopistes philosophes chantent le progrès des lumières.
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« La morale veut donner au peuple de bonnes mœurs avant de lui donner la subsistance ; elle veut conduire les hommes à la pratique de la vérité avant d'avoir trouvé le moyen de rendre la vérité plus lucrative que le mensonge; elle veut faire régner la vertu dans Tordre civilisé, où l'intérêt individuel, toujours en lutte avec Fintérêt collectif, pousse chaque individu à tromper la masse ; elle veut que l'homme préfère les intérêts d'autrui aux siens, qu'il soit en guerre avec lui-même, qu'il aime à se priver des plaisirs, qu'il dédaigne les richesses pour n'aimer que la vérité. Est-ce là une utopie ? » [Manuscrits de Fou-' rier, volume publié on 1857-1858.)
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L'EXPERIMENTATION ET L'EMPIRISME
« La méthode expérimentale, dit M. Claude Bernard, n'est autre chose qu'un raisonnement à l'aide duquel nous soumettons méthodiquement noô idée? à l'expérience (1). »
Le même savant dit encore : « La méthode expérimentale s'applique à une série de faits, donnés par la nature (observation) ou de faits provoqués (expérimentation) (2). »
La seconde définition, plus compréhensive que la première, embrasse tout à la fois l'observation et l'expérimentation proprement dite.
Ces deux opérations différent en cela que l'une est purement passive : l'observateur se borne à considérer les faits tels que la nature les lui présente.
L'autre (l'expérimentation) est nécessairement active : Texpérimentateur dispose les faits qu'il veut observer de telle façon qu'ils doivent confirmer ou démentir certaines prévisions, donner des résultats cherchés ou d'autres imprévus, mais toujours instructifs.
C'est d'ordinaire en vertu d'observations préalables qu'on se trouve conduit à faire des expérimentations; et celles-ci ont en général d'autant plus de chances
I I II ^ ■ !■ . I I ■■ I I , j !■ Il II ~T r |--i — "
(1) Altération des liquides de Vorganisme, t. I, p. 3.
(2) Introdtiction à la médecine expérimentale^ p. 7.
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de réussite qu'elles sont suggérées par des observations plus exactes et mieux faites.
Ce n'est guère, jusqu'à présent, que dans les sciences physiques , chimiques et physiologiques qu'on a pratiqué l'expérimentation. Une célèbre Ecole de philosophie prétend même Tinterdire absolument dans la sphère des phénomènes sociaux. « 11 n'est pas plus permis, professe-t-elle, de faire sur la société des expériences que sur les hommes (1). »
Une telle assertion, si elle était fondée, condamnerait comme illicite le but même que poursuit l'Ecole de Fourier, à savoir l'essai, l'expérimentation des combinaisons sociétaires.
Mais cette prohibition de Texpérience ou mieux de l'expérimentation appliquée, soit à l'homme individuel, soit à la société, ne saurait, à mon sens, se justifier à aucun titre.
PoUr que, dans le premier cas, l'expérimentation soit légitime, il faut : 1° qu'elle çoit moLivée; 2° que celui qui la fait possède les lumières et l'habileté requises; 3** qu'il s'entoure de toutes les précautions propres à en écarter le danger ; i° enfin, qu'il agisse dans l'intérêt et pour le bien du sujet même sur lequel il expérimente.
Que toutes ces conditions soient remplies, et l'expérimentation QSt non-seulement permise, mais quelquefois même obligatoire. Ne prend-elle pas, par exemple, ce caractère pour le médecin placé en présence d'une de ces maladies jusque-là rebelles à tous les moyens
(i; Philosophie positive, livraison de janvier-février 1869, article de M. Littré : Du suffrage universel considéré comme une expériei\ce sociologique.
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employés, et qu'où ue peut cependant affirmer devoir être à tout jamais incurables ?
Comment songer à interdire sans exception l'expérimentation sur l'homme? Mais, sans cette pfécieuse ressource, nous n'aurions jamais joui du bienfait ni de l'inoculation, ni de la vaccine, qui ont tant diminué les ravages de la petite vérole. S'il n*était, dans aucun cas, permis d'expérimenter sur l'homme, l'aneslhésie chirurgicale par l'éther et par le chloroforme serait encore' dans les futurs contingents, et elle n'en sortirait jamais; les inhalations de chloroforme, essayées plus récemment et avec succès contre l'éclampsie n'auraient jamais eu le droit d'arracher des victimes à une mort presque certaine.
Je pourrais multiplier pour ainsi dire indéfiniment les exemples des services rendus par l'expérimentalion sur l'homme, expérimentation sans laquelle il n'y am'ait guère de progrès possible en thérapeutique ; or, la thérapeutique est, avec l'hygiène, le but principal de la médecine.
En ce qui concerne la société elle-même, la prohibition absolue d'expérimenter n'a pas plus de raison d'être qu'en ce qui concerne l'individu. L'expérimentation a ici les mômes devoirs, plus stricts encore, si l'on veut, à raison des plus graves dommages que pourraient entraîner des tentatives téméraires et irréfléchies, faites sur une grande échelle, sur toute une nation, par exemple. Mais plus il y a de périls dans ces innovations brusquement imposées à un peuple, qui bouleversent ses conditions d'existence, suscitant presque toujours des résistances plus ou moins fondées, des discordes et des
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guerres civiles, — plus, semble-t-il, on devrait se féliciter de voir proposer un plan d'expérimentation sociale réduit à des proportions qui excluent ces grandes secousses et ces chances de calamités nationales, secousses et calamités qui ont désormais leur contrC'COup dans le monde entier, par suite des relations étroites et nombreuses qui existent entre tous les pays civilisés.
Qu'on y prenne garde d'ailleurs, l'alternative, en fait de mode d'avancement social, se trouve nécessairement entre ces expériences, qui portent sur une nation entière, avec le caractère de contrainte inhé-» rent aux mesures législatives, aux décrets de l'autorité publique, et l'expérimentation en petit, faite par le libre concours de ceux qui ont compris les conditions d'un tel essai, et qui apprécient les avantages qu'il est permis d'en attendre.
Aussi, lorsqu'un homme qui jouit à juste titre d'une immense considération parmi les savants, frappe d'un véritable interdit l'expérimentation méthodique en matière sociale, il est impossible de laisser passer un tel arrêt sans en examiner le fondement.
A défaut de ce mode d'expérience qu'il condamne, voyons quel est celui dont l'éminent écrivain admet qu'on puisse légitimement tirer parti, à l'exclusion de tout autre, pour une action à exercer sur la marche de la société.
« Une expérience sociologique, dit M. Littré ( loco citato ) , c'est un événement quelconque , civil ou militaire, politique ou économique, scientifique ou industriel, qui modifie un état social donné et dont il importe d'examiner les effets. »
Mais d'où provient cet événement quelconque? N*e8t-ce pas d'un certain ordre d'idées préexistantes dans le milieu social où il s'accomplit ? Cet événement ne tombe pas des nues, j'imagine; il ne se produit pas sans que la pensée humaine y ait songé, sans qu'il ait été préparé dans les méditations d'un certain nombre d'hommes. Faudra-t-il toujours, suivant la règle de l'école positiviste, attendre passivement la survenance des faits qui constituent ime expérience sociologique, sans jamais s'occuper de provoquer à dessein cette expérience et de l'instituer méthodiquement ?
Et à quel titre pourra- t-on provoquer, réclamer une telle expérience, si ce n'est au nom des principes de la justice et du droit, et en vertu de certaines probabilités d'avantages à en recueillir pour la communauté ?
Avec la doctrine de l'expectation passive en matière d'expériences sociologiques, le progrès court risque de se faire longtemps attendre.
Si nos pères, en 1789, avaient été imbus de cette doctrine ; s'ils n'avaient pas, en vertu d'idées a priori et d'un certain idéal de justice, condamné, arrêté la triste expérience qui se poursuivait depuis des siècles au détriment de la masse du peuple, il est vraisemblable que nous en serions encore aujourd'hui à la distinction des trois ordres, le troisième seul formant la gent taillable et corvéable à merci ; nous aurions la juridiction des évêques, les procès pour cause d'hérésie, de sorcellerie, etc.
« De même, disait encore M. Littré, que les péripéties de la vie individuelle constituent autant d'ex-
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périences sur la vie physique et morale de Vindividu, de même les péripéties de la vie collective sont uo champ de méditation et d'enseignement. »
Voilà qui est aussi bien dit que bien pensé. -PT Mais, dans ces péripéties, il faut se garder de faire abstraction de la part d'initiative et d'activité qui revient soit à l'individu lui-même, soit à une portion tout au moins de la collectivité au -sein de laquelle la péripétie s'opère. Si dominé qu'on suppose Tindividu par les conditions du milieu social et même par celles de son organisation, il y a dans la plupart des circonstances importantes de sa vie peu ou prou de spontanéité et de liberté de sa part. Ce n'est môme guère que là où cette spontanéité, cette liberté s'est exercée qu'il trouve matière à une leçon profitable, d'après les suites heureuses ou malheureuses de la détermination qu'il a prise et du parti qu'il a suivi dans 'telle et telle circonstance donnée.
De même que Thomme individuel se fait , par les habitudes qu'il contracte, un régime de vie plus ou moins favorable ou contraire au développement, à l'exercice normal de ses facultés , de même les sociétés, par les idées qui y dominent, par leurs mœurs et par leurs lois, se donnent une manière d'être plus ou moins avantageuse ou nuisible au corps social. En tout cela, il n'y a pas que passivité pure et fatalité, comme l'admet l'Ecole positiviste, en vertu de son dogmatisme contre le libre arbitre et sur révolution naturelle des sociétés humaines, qui se développeraient de la même façon, à peu prèa, que poussent les plantes, dépourvues de toute in&uenoai modificatrice sur les phénomènes de végé-
EN MATIERS SOGIALB 91
tation qui ge passent en elles. Contre cette manière de voir, en ce qui concerne Tbomme et les société», il convient de protester au nom de la raison et au nom de Texpérience , au nom des aspirations de rhumanité comme au nom des épreuves qu'elle a subies.
L'homme est pour une part l'agent libre de sa destinée ; il en est ainsi, et de plus en plus, de» sociétés elles-mêmes. C'est là une vérité salutaire qu'il ne faut ni laisser obscurcir dans les esprits, ni cesser de proclamer hautement.
Quoiqu'il en soit, nous autres disciples d'un maître qui demande pour sa théprie une épreuve nullement compromettante pour les grands intérêts sociaux, nous nous croyons parfaitement fondés à persévérer dans cette demande d'une expérience dont les données sont déduites de l'observation et dont les bases sont nettement déterminées.
Loin d'objecter contre une telle expérience, l'Ecole positiviste devrait plutôt se joindre à nous pour réclamer qu'elle s'exécute dans l'intérêt même de l'enseignement qui pourra en résulter. Il sera loisible, en effet, à cette école de venir, suivant le rôle de juge après coup qu'elle s'attribue, de venir, je le repète, « en considérer les résultats à la lumière de « la méthode sociologique, qui montre dans le déve* « loppement social un fait naturel, une direction détt terminée et une aptitude à être modifié. » (Philo* Sophie positive. Ibid,)
Etant admise cette aptitude du développement social à être modifié, dans quel sens devra-t-on s'efforcer de mettre à profit cette aptitude? C'est un point qu'il paraît difficile de décider^ si l'on n'a de-
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vanfc soi aucuu idéal vers lequel on juge avantageux de diriger ce développement. Il conviendrait donc que TEcole positiviste voulût bien formuler et donner enfin son postulat social.
A la vérité, dans le travail qui a suscité les présentes observations, se trouve l'expression justice sociale^ qui pourrait sembler entachée d'utopie et même de quelque méthaphysique. Par quel fait de pure expérience, en effet, pourrait-on être amené à se faire une idée de la justice et de la justice sociale? Dans aucune des agrégations humaines qui ont existé jusqu'à présent, la justice sociale n'a été, que je sache, réalisée. C'est ce qui ressort même du passage de la Revue positiviste, où ces mots se trouvent employés :
< Il faut désormais que plus de bien et moins de mal intervienne dans les mutations qui transforment la société. Jusqu'à présent notre histoire a été indifférente, souvent cruelle. La cruauté doit disparaître, et l'indifférence faire place à la justice sociale. »
En quoi précisément cette justice consiste-t-elle pour les disciples d'Auguste Comte ?
Que si l'on nous posait la même question à nous autres, adeptes de la théorie sociétaire, nous répondrions : La justice sociale exige que chacun puisse développer pleinement et exercer fructueusement ses facultés; qu'il obtienne toujours un travail en conformité avec ses aptitudes, et qu'il jouisse du fruit intégral de son travail.
Dans une société constituée comme l'est encore notre civilisation, il est impossible de remplie ces conditions fondamentales de la justice^ nous le sa-
vons parfaitement. Voilà aussi pourquoi nous poursuivons la réforme, la transformation de cette société : une transformation radicale, mais qui procède par la voie prudente do Tessai en petit, qui respecte tous les intérêts existants et ne demande le sacrifice d'aucun d'eux, que moyennant d'amples compensations, volontairement acceptées, — agréées. Un programme ainsi conçu semblerait devoir mériter au moins l'examen de tous ceux qui pensent que notre état social laisse encore beaucoup à désirer, et qui sont touchés des misères sans nombre dont nous avons sous les yeux le douloureux spectacle, et dont l'étendue nous est, en partie, révélée par les statistiques du paupérisme et de la criminalité.
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AUX DEUX CHAPITRES PRÉCÉDENTS
L'histoire n'est guère autre chose que la démonstration, par les faits, de l'influence souveraine, soit de la routine, soit de l'empirisme, dans la carrière passée de l'humanité.
Qu'est-ce qui occupe la grande place, la place d'honneur dans les annales du genre humain ? — C'est, et non pas sans raison, la croyance religieuse et tout ce qui s'y rapporte.
Ji'homme eut toujours et il aura toujours besoin de se sentir relié à l'ensemble des êtres, et de so rattacher par conséquent à l'unité suprême qui l^>s embrasse tous. Les efforts d'une science prétendue positive se briseront contre ce sentiment qu'elle ne veut pas reconnaître ou dont l'objet du moins n'aurait, suivant elle, aucune réalité : sentiment qui implique l'existence d'ime religion, conséquemmoni d'un culte.
Mais ce point posé, voyous en quoi ont consisté les religions jusqu'à présent admises ; je parle des religions officielles ou explicites et positives, commet on les appelle aussi quelquefois.
Toutes partent du miracle^ toutes reposent sur un ou. sur plusieurs miracles. Or, qu'est-ce désormais que le miracle aux yeux de la science ?
Yoilà donc tout un grand côté de la vie des so-
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ciétés humaines qui appartient à la routine. Gnr la Foi que tout(»s ces religions, filles du miracle, imposent à chacun de leurs adcpt<?s comme premier devoir, dont elles font la vertu indispensable , l'essentiel mérite sans lequel tous les autres ne comptent pas, cette foi est, par sa nature, un pur écho, une tradition, disons le mot, une routine.
Je ne prétends pas pour autant nier l'utilité, les bons effets de certaines croyances religieuses à titre de sanction des préceptes moraux, généralement droits et salutaires, qui leur font cortège et qui leur maintiennent le respect de ceux-là mêmes qui les ont bannies de leur esprit.
Mais, à côté de ce bienfait, combien d'étouffcments, d'abêtissements, de perversions d'intelligences, par les croyances religieuses tournées en superstitions ! Et combien d'atrocités dont elles furent le motif ou le prétexte !
La violence et la persécution {coge intrare) sont des conséqcQces logiques de toutes les religions ré» vélées. Elles ont pour base commune la conception anticosmogonique d'après laquelle Dieu aurait directement, ou par des intermédiaires, communiqué avec les hommes pour leur transmettre sa loi et ses commandements. Or, la loi de Dieu n'est pas une loi pay^lée ou écrite; elle est infuse avec la vie dans les êtres, et l'homme ne fait pas exception.
« L'attraction, dit Fourier, est la boussole de révélation permanente. »
C'est à l'homme, avec l'aide et par l'usage de sa raison, de chercher et de construire une forme de société où l'essor harmonique des attractions soit possible ; où l'attraction fasse loi et^ droit pareille-
ment pour tous ; où les besoins, les sentiments, les passions des uns ne se satisfassent jamais aux dépens, par le sacrifice et l'oppression des besoins, des sentiments et des passions des autres. Ainsi sera établi sur terre comme au ciel, c'est-à-dire comme dans les mondes parvenus à l'état social d'harmonie, le règne de Dieu, le règne de la loi et de la justice de Dieu.
Dans le développement du sentiment religieux au sein de notre humanité terrestre, rien n'a été plus fatal au progrès, à la concorde et à la tolérance que la prétention commune à toutes les religions explicites d'émaner directement de Dieu par voie surna" turelle, L'Inde eut l'initiative du dogme anthropomorphique de Tincarnation divine» Dieu lui-même ayant parlé, tout était dit ; il ne restait désormais à chercher ni rien au-delà ni rien autre. Le fidèle, assuré dès lors qu'il est Tinstrument de Dieu, l'exécuteur de sa volonté, sera conduit a dire : Crois ou meurs! Le mécréant, le dissident est un révolté contre Dieu, donc digne de mort
Avec cette donnée fondamentale d'un code religieux dicté par Dieu et procurant seul le salut, tout vrai logicien voudra convertir à tout prix, même par le fer et par le feu. Suivant les temps et les circonstances, tantôt il emploiera le sabre des sectateurs de Mahomet, tantôt il allumera les bûchers de l'Inquisition, en dépit de la fraternité humaine proclamée par le fondateur divinisé du culte chrétien.
Dans une sphère différente et moins élevée, il y a d'autres genres d'opinions routinières plus domma-
gcables encore et beaucoup moins respectables que celle dont il vient d'être question. Telle est, par exemple, Topinion qu'on se fait du commerce.
Qu'est-ce que le commerce? Une fonction qui consiste à servir d'intermédiaire entre le producteiu* et le consommateur. Le commerce a pour objet de faire passer les produits des mains du premier dans celles du second. Plus il remplii^a ce rôle fidèlement et économiquement, plus il sera utile.
Or, la façon dont il est constitué pousse le commerce à faire l'opposé de ce qu'exigeraient la fidélité et l'économie.
Au lieu d'être, connne il le devrait, simple dépositaire des denrées, le commerce en sjoquieri la propriété, il les prend pour son propre compte ; d'où il résulte qu'il a intérêt à les acheter bon marclié et à les revendre cher. Telle est l'essence du commerce; telle est aussi la source de toutes les malversations commerciales, qui sont le plus grand désordre et le plus préjudiciable dont souffrent les sociétés civilisées.
Pour acheter au meilleur marché possible, il est de l'intérêt du commerce de déprécier la denrée tant qu'elle se trouve aux mains du productem*, et de la faire enchérir dès qu'elle a passé dans les siennes. De là, sa tendance à produire des engorgements et des disettes factices.
Pour vendre au consommateur le plus cher qu'il peut et lever sur lui le plus fort tribut, le commerçant a une série de moyens, tous plus ou moins nuisibles à ce consommateur et au producteur tout à la fois.
S'agit-il d'une denrée telle que le vin, susceptible
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d'être augmentée, allongée par une addition d'eau ?
Le marchand, par amour du lucre, ne manquera pas d'employer cette fraude si simple, et pour déguiser l'addition d'eau, il ajoutera au liquide une certaine quantité d'alcool commun. D'où lésion sanitaire pour le consommateur, lésion pécuniaire, et pour lui, et pour le vigneron, et pour le propriétaire, privés d'un débouché pour leurs produits, qui se trouvent remplacés, en partie, par les mixtures, par les drogues malsaines, de fabrication mercantile.
Cette situation du commerce, avec son privilège de propriété intermédiaire des denrées qui lui passent par les mains, engendre des abus sans nombre et d'une portée incalculable. S'agit-il, par exemple, de grands et urgents approvisionnements, tels que ceux des armées en campagne ? les abus vont s'élever à des proportions colossales. Frédéric II, le grand Frédéric de Prusse, se plaignait amèrement de n'avoir jamais pu rencontrer de fournisseurs qui ne volassent pas d'une façon scandaleuse. Après la guerre de sept ans, il fit prendre des infohnations par ses ambassadeurs près de toutes les cotirs d'Europe, pour savoir si dans les autres pays, cela se passait comme dans son royaume. Il résulta de l'enquête que c'était partout de même, et que les généraux d'armée, que les chefs de gouvernement eux-mêmes, ne voyant aucun moyen d'empêcher ce brigandage, avaient fini presque tous par s'arranger pour avoir leur part de ces profits illicites des fournisseurs, prix de tant de souffrance et de mort !
Ce qui a eu lieu récemment chez nous pour les mar- (chés passés à l'occasion de la dernière guerre, soit par le gouvernement impérial, soit par le gouver-
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nement du 4 septembre, ajouterait un chapitre édifiant à l'histoire du commerce d'approvisionnement des armées. Les agissements de ces agents sont tels que de hauts fonctionnaires ne sauraient entrer en rapport avec eux sans qu'il en résulte que des soupçons s'élèvent sur la probité de ces fonctionnaires eux-mêmes.
Malgré cette tendance constante du commerce à faire son profit des calamités publiques en les aggravant, personne, excepté Fourier, n'a songé jusqu'à présent à réclamer la réforme de ce service impor«» tant, qui est au corps social ce qu'est la circulation du sang dans l'économie dea êtres organisés. Mais ni le cœur, ni les vaisseaux, agents do la circulation du liquide nourricier, n'ont ni influence sur sa corn-? position, ni faculté de le retenir, de lo détourner h leur profit, au détriment dos autres parties do l'orga-» nisme.
Il en sera ainsi du commerce, quand il aura été ramené à son rôle de serviteur des deux fonction» pivotales, la production et la consommation, qui devraient être maîtresses, et qui sont aujourd'hui subordonnées , sacrifiées : serviteur rétribué sans doute, mais proportionnellement à ses services, et ne se rétribuant plus lui-même, arbitrairement^ do ses propres mains.
Partout où intervient l'intérêt commercial, il tend h produire des abus que l'autorité publique a les plus grandes peines à contenir. On sait comment il s'est formé, pour rétablissement et pour l'exploitation des lignes de chemins de fer, de grandes^ compagnies financières. Elles ont eu dès lors intérêt, en tant que chargées de la construction des lignes,
à les établir aux moindres frais possible; en tant qu*exploitantes, à en faire payer Tusage au public le plus cher possible. Aussi, n'était la surveillance du gouvernement à l'égard des travaux de construction et d'entretien des voies ferrées et son droit de contrôle sur les tarifs, les compagnies auraient fait courir aux voyageurs plus de risques et subir encore do plus lourdes rançons qu'elles ne leur en imposent.
Et pourtant ce service des chemins de fer est payé généralement bien au-delà de son prix do revient : il ne devrait coûter au public que la somme nécessaire pour couvrir l'intérêt des capitaux employés et les frais de rétribution des agents qu'exigent leur exploitation et leur entretien. Le surplus est usure et agiotage.
Si vous passez en revue les diverses professions particulières qui s'exercent dans la société, vous verrez que ce qui ouvre la porte à la plupart des abus qu'elles présentent, c'est le côté commercial qui se rencontre, pour ainsi dire, dans chacune d'elles (1) ; c'est là ce qui éveille et aiguise l'esprit de lucre, et ce qui met si souvent l'homme en lutte entre son intérêt et le devoir, entre sa cupidité et l'équité.
Tout cela résulte d'une disposition générale, fruit de la routine et de rempirismc, que Fourier dési-
(1) On ne saurait en excepter les professions de Tordre le plus élevé, pas même celle-là qui a pour domaine propre le spirituel.
Le curé Chouart, de la fable, est-il le seul de sa corporation à qui il soit arrivé de supputer en lui-même :
Monsieur le mort, j'aurai de vous Tant en argent et tant en cire.
Et tant en autres menus coûts?
gnait sous le nom de morcellement, par opposition au régime qu'il proposait, Tassociation.
Jamais, en se fondant uniquement sur Thistoire et sur Pexpérience, l'esprit humain ne fût arrivé là, c'est-à-dire à la conception de l'ordre vrai des sO'* ciétés : ordre sociétaire ou sériaire, suivant qu'on l'envisage sous le rapport du but ou sous le rapport du moyen.
Des expériences sociologiques, nous en avons assez fait et d'assez onéreuses, sans notable profit, on peut le dire, puisque les sociétés modernes sont encore en proie aux mêmes dissensions, à peu de chose près, qui agitaient les sociétés antiques. C'est que toute l'histoire n'est qu'un long empirisme, et que jamais il n*a été procédé aux mutations qu'elle offre, suivant la méthode expérimentale usitée dans les sciences physiques. Personne môme, — avant Fourier, — n'avait eu l'idée que la chose fût possible.
Que voulez-vous tirer, comme leçon utile, comme enseignement pour l'avenir, de toute cette accumulation d'événements produits au hasard, suivant les caprices de ceux qui, aux diverses époques, ont eu en mains la force et qui en ont fait emploi sans aucune visée unitaire? Une telle visée, d'ailleurs, ne pouvait leur être fournie que par la connaissance du système passionnel de l'homme et du but auquel tendent nos passions; par la découverte enfin du moyen (le procédé sériaire) de les acheminer à ce but, posé par Dieu même, tout en les conciliant entre elles et en les accordant.
Jusque-là l'histoire (j'en excepte ce qui a trait aux sciences exactes), l'histoire n'est qu'un enchaînement de dates qui ne dit rien, qu'un enregistre-
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ment de catastrophes successives que chacun inter-r prête dans un sens différent, suivant ses intérêts et ges opinions. Voyez, par exemple, l'interprétation de la Révolution française, telle que la font, à leurs points de vue respectifs, les légitimistes d'une part, et les républicains d'autre part. Des mêmes faits les uns et les autres tirent des conséquences diamétralement opposées, quant à la conduite à tenir aujourd'hui et quant à la direction à donner à la société (1).
Alle« donc ensuite demander à Thistoire une boussole et un flambeau pour diriger et éclairer la marche de cette société ! Elle se compose d'hommes ; ce sont les^ penchants, les passions de l'être humain, qui ont été les ressorts actifs des péripéties du drame de l'histoire; c'est donc là ce qu'il faut d'abord étudier (l'agent du phénomène, comme le disait A. Comte), pour saisir le sens de l'histoire elle-même et pour y recueillir des enseignements profitables. A ce propos, je reproduis la belle pensée de Lamartine : « Les aspirations du genre humain sont à la société ce que la boussole est au navire : elle ne voit pas le rivage, mais elle y conduit. »
(1) Fit-on jamais plus sanglante injure à Dieu qu'en disant, comme M. Cousin : « L'histoire est la dernière expresse sion de l'action divine. L'ordre admirable qui y régne « est une image de l'ordre divin. »
{Introduction à VHistoire de la Philosophie.
^ 4« édit, p. 167.)
CONVERSATIONS ÉCRITES DE FOURIER
Cette publication dontFourier est le sujet, je la termine par quelques jugements de cet esprit si original et si peu respectueux envers les idoles de l'opinion.
Une de ces idoles sous la Restauration, à l'époque où se rapportent les conversations dont je vais répéter quelques propos, c'était à coup sur le gouvernement représentatif, que Fourier traite fort mal, ainsi qu'on va le voir tout à l'heure.
Il ne faudrait pas cependant prendre Fourier pour un partisan de l'absolutisme.
« J'aime les libéraux, écrivait-il dans son ouvrage de 1822; je préfère leur société à celle de leurs antagonistes; je suis, comme eux, ennemi du despotisme, qui ne peut plaire qu'à ceux qui l'exercent; mais je souris de pitié quand ils exposent leurs moyens... » {Traite de V Association, 1. 1, p. 297.)
Le premier disciple de Fourier, Just Muiron, se trouvant atteint de surdité par suite d'une fièvre maligne, le maître causait avec lui en jetant ses pensées sur des bouts de papier dont quelques-uns ont été conservés. Les mots y sont en abrégé, arrêtés aux premières lettres, dés que l'interlocuteur avait saisi le sens. Voici quelques relevés de ces entretiens à la plume, années 1818 et 1821 :
— Le gouvernement représentatif est, sinon le pire, au moins l'un des pires qui puissent exister. Un Je ses vices radicaux est de paralyser les minis*
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très capables et de laisser la nation sans gouvernement.
Un Colbert, un Sully, peuvent entreprendre quelque opération de longue durée, parce qu'ils ont Tespoir de n'être pas congédiés du jour au lendemain ; mais des ministres harcelés, chancelants, ne veulent pas entendre à la meilleure opération, si elle exige un terme d'un an, car ils n'ont pas la perspective de régner six mois.
— Sous le système représentatif, on n'a ni ministère, ni gouvernement, ni raison; c'est un régime qui fausse le jugement d'une nation et la jette dans le crétinisme.
Plus une nation se repaît de fumées oratoires, plus elle tend au déclin.
— Le système électoral envoie les hypocrites et les hrouillons en majorité.
Les députés, une fois réunis dans une capitale, oublient bien vite la consigne des commettants. Et qu'importe qu'une minorité d'entre eux reste fidèle, quand la majorité est acquise au gouvernement, exercé, dit Molière, à Vart de traire les hommes?
— Voulez-vous vous faire une idée juste de la civilisation? Figurez-vous un malade portant un cautère. Le cautère civilisé est V oligarchie^ tantôt féodale ou nobiliaire, sacerdotale, militaire, commerciale ou simplement patricienne. Si, comme en 1793, on supprime le cautère sur le bras gauche, force est bientôt de le rouvrir sur le bras droit. Vous avez vu cette nécessité dans les républiques, tout comme dans les monarchies, aux États-Unis comme à Rome autrefois, à Venise, en France, en Suisse, partout.
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Certes, ua cautère est fort vilaine chose ; il est douloureux, répugnant; il s'entretient de la sub' stance du corps dont il a pour objet la conservation ; mais c'est à lui que tient Texistenco de ce corps . malade, qu'il soit celui d'un seul homme ou qu'il se compose de trente millions d'individus. Nous l'avons cruellement expérimenté depuis des siècles, et cette triste expérience dure encore. Elle prouve surabondamment ou qu'il faut entretenir le cautère ou qu'il faut sortir de la civilisation par une issue conve^ nablo.
— Faisant allusion à l'époque qui précéda la Révolution de 1789, « l'esprit libéral fermentait, dit Fourier; les doctrines honorables avaient une ombre de succès, la superstition perdait son crédit, une guerre louable affranchissait les colonies du Nord de l'Amérique; on put croire que la politique civilisée allait prendre une noble attitude.
Enfin le dénouement arriva, la révolution éclata, et bientôt les échafauds de Robespierre et les bâillons de Bonaparte vinrent dissiper toutes les illusions de régénération. Il ne resta pour résultat que le despotisme militaire, le dévergondage mercantile et le retour des préjugés nobiliaires. Il devint évident que la civilisation était un dédale scientifique, un terrain vicié qui corrompait les meilleures semences et réduisait l'esprit humain à se rallier au mal connu pour se garantir des fléaux éventuels dont cette société recèle tous les germes. »
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