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Lettres à Babet. Notice de M. Émile Colombay
EDME BouRSAULT conquit ses grades littéraires à la pointe de son esprit naturel. Il n^avait reçu que la naissance d^un père prodigue pour lui seul et insoucieux de sa famille. Celuici, dont le prénom était Nicolas, et qui, au dire de son biographe, « avoit passé sa jeunesse dans le service, n'avoit pas pris dans les troupes beaucoup de goût pour les belleslettres ; et il ne se mettoit guère en peine que son fils fût mieux élevé et devînt plus habile homme que lui ; et, quoiqu^il fût assez riche, il eût regretté un écu qu'il en eût coûté à ses plaisirs pour donner à ses enfants une éducation qui eût suppléé au tort qu'il leur faisoit d'ailleurs et au peu de bien qu'ils avoient à
espérer de son dérangement de conduite ^ >? Nicolas Boursault n'avait guère pu pratiquer le métier des armes qu'une année, car, à Tàge de dix-neuf ans, en i63d, il remplissait déjà les fonctions d^échevin et de notaire apostolique, aux confins de la Champagne, à MussyrÉvêque.
Cette petite ville s'appelait ainsi, parce que les évéques de Langres, qui en étaient les seigneurs, y occupaient un château, encore debout aujourd'hui. Ce fut sans doute un des prédécesseurs du prélat avec lequel il devait nouer un commerce épistolaire, qui, frappé de la mine intelligente et résolue du bambin délaissé, lui fournit les moyens d^aller chercher ailleurs une instruction dont il était privé au domicile paternel. Citait en i65i. Le titulaire d^alors de Tévêché de Langres était Sébastien Zamet, fils du célèbre financier, un homme candide et bienfaisant, qui avait été directeur d'Angélique Arnaud, et qui, malmené par Saint-Cyran, son obligé, avait dit de ringrat abbé, avec une amertume naïve : « Dieu m^a donné cet homme pour être mon
I. Avertissement ccritparle fils de Boursault, Chrysostomc, et placé en têie de son Théâtre dont la piemicre édition est de 1725.
bourreau, car il m'a fait connaître la vérité par lui et je n'ai pas la force de la suivre : cela me tue. )) / Boursault n'avait que treize ans et ne savait que le champenois lorsqu'il vint à Paris. On l'a déguisé en petit prodige. Nous voulons bien croire qu'en moins de deux années, il se débarrassa de son accent de terroir. Mais nous ne pouvons admettre qu'il soit parvenu, dans le même espace de temps, « à pénétrer toutes les beautés et toutes les délicatesses d'une langue qu'il a possédée dans la plus exacte et la plus parfaite pureté^ ». Il aurait de plus, a dans sa première jeunesse », composé et fait représenter quatre pièces de théâtre : le Mort vivant, les Cadenas, le Médecin volant et les Nicandres. M. Victor FourneP a fait justice de cette fable, adoptée ingénument par M. Saint-René Taillandier ^.
En réalité, Boursault avait vingt-trois ans, lors de sa première pièce, le Médecin volant (comédie en un acte), jouée en 1661. Ses autres
1, Avertissement.
2. Voy. son excellente édition da Théâtre choisi de Boursault. (Laplace, 1883, i vol. in- 12.)
■i. Études littéraires. Un poète comique du temps de Molière. Pion, i88r, i vol. in-i8.)
pièces se succédèrent dans l'ordre suivant : le Mort vivant, comédie en un acte (1662) ; les Cadenas on le Jaloux endormi, comédie en un acte (j 663); le Portrait du peintre ou la contrecritique de rÉcole des femmes, comédie en un acte (même date) ; les Nicandres ou les Menteurs qui ne mentent point ^ comédie en cinq actes (1664); les Yeux de Philis changés en astres, pastorale en trois actes (i665) ; la Satire des Satires (dont le titre primitif était la Critique des Satires de M. Boileau)^ comédie en un acte (1669]; Marie Stuart, tragédie en cinq actes (1671); Germanicus, tragédie en cinq actes (lôjS), représentée d^abord sous le titre de la Princesse de Clèves; la Comédie sans titre, en cinq actes (1679) '^ Esope à la ville, comédie en cinq actes (1690) ; Phaéton^ comédie en cinq actes (1691); Méléagre, tragédie en cinq actes (1694) ; les Mots à la mode, comédie en un acte (même date) ; Esope à la Cour, comédie en cinq actes (1701I. A cette nomenclature il faut ajouter deux bluettes sans date : la Fête de la Seine, divertissement en musique en deux scènes et le Jaloux prisonnier, comédie en un acte.
Le Portrait du peintre ou la contre-critique de V École des femmes mit brusquement en ve-
^ajT '""'dette le nom de Boursault. G^était une pièce ^ f;x de représailles. A Tinstigation des ruelles, scandalisées des libertés de langage de Molière et où il avait eu le travers de s'égarer, Fauteur s'était cripbafoué sous les traits d'un personnage grotesque de la Critique, le poète Lysidas, et il était entré en guerre étourdiment. Son fils prétend qu'il y avait été contraint par un haut protecteur, que, du reste, désigne Boursault lui-même en dédiant son œuvre au duc d'Enghien et en se félicitant des applaudissements qu'il en a reçus. Il faut encore tenir compte de Tinfluence de Corneille, qui I lui avait voué une affection paternelle et qui ■ avait pris parti contre VEcole des femmes. Molière répondit par une flagellation directe •J dans V Impromptu de Versailles. Et son adversaire, cruellement châtié cette fois sous son vrai nom, profita de l'impression du Portrait y du peintre pour riposter dans la préface par des outrages d'une extrême violence, qu'il devait expier par une amende honorable en vers éloquents ^ J Boursault eut aussi à lutter contre Boileau qui s'était jeté dans la mêlée en le cinglant de
I. L'étirés nouvelles (édition de 1709), t. I^*", p. 3Ï-J
son dédain dans sa vii*^ satire ^. Boileau avait lait annoncer bravement par son libraire qu'il ne citerait « devant d'autre tribunal que celui des Muses )) ceux qui feraient « des satires contre les satires «. Mais, le gant relevé, il manqua de parole et fit défendre, par arrêt du Parlement 2, la représentation de la Critique des Satires de M. Boileau. Pour toute vengeance, l'auteur fit imprimer sa pièce sous ce titre adouci : la Satire des Satires, et avec un avant-propos dans lequel il rendait hommage au talent du satirique. Il se montra encore plus généreux dix-huit ans plus tard. De Montluçon, où il exerçait les fonctions de receveur des tailles, ayant appris que Boileau, qui prenait les eaux à Bourbon-l'Archambault, était à court d'argent, il se hâta de venir lui offrir une bourse de deux cents louis •'. Cette démarche si louable est attestée par Boileau luimême ^ dans une lettre à Racine, du 19 août
I. Voir les notes de la XXXI V'' lettre à Babet, sur la première édition de la VII*^ satire et les variantes des éditions successives, p. 134.
a. Dans un intéressant article ir.séré dans le Livre du lo octobre 1884, et intitulé Boileau et Boursaiilt, M. Pauly a donné le texte entier de cet arrêt.
Avertissement
+. 11 rendit à Boursault une justice complète dans une con-
1687 : a M. Boursault que je croyois mort, lui écrit-il, me vint voir il y a cinq ou six jours... Il me fit offre de toutes choses, d'argent, de commodités, de chevaux. Je lui répondis avec les mêmes honnêtetés... Ainsi nous nous séparâmes amis à outrance. » A quoi répond Racine : « Les comédiens, qui vous font si peu de pitié, sont pourtant sur le pavé ; et je crains, comme vous, qu'ils ne soient obligés de s'aller établir auprès des vignes de feu Monsieur votre père^; ce seroit un digne théâtre pour les œuvres de M. Pradon, j'allais ajoute?' de M, Boursault, mais je suis trop touché des honnêtetés que vous avez tout nouvellement reçues de lui. » Et il ajoute, donnant la mesure complète de son édification: « Je ferai tantôt à M, Quinault celles que vous me mandez de lui faire. Il me semble que vous avancez furieusement dans le chemin de la perfection. Voilà bien des gens à qui vous avez pardonné ! » / Racine n'avait certes pas de ces défaillances de cœur. Il continuait de garder rancune à Bour-
versation qu'il eut avec Brossette , au sujet de ses victimes : f «... Venons, dit-il à ce dernier, venons à M. Boursault qui est, à mon sens, de tous les auteurs que j'ai critiqués, celui qui a le plus de mérite. »
I. Ces vignes étaient situées près de Pantin, c'est-à-dire prcs du dépôt des immondices de Paris.
sault de son agression contre Britannicus^ et, de réloge de Gennanîciis fait en pleine Acadéniie par le vieux Corneille à qui il étoit échappé de dire qu'il ne lui manquait que le nom de M, Racine pou?' être achevé-.
Gladiateur de plume par occasion, Boursault était, au demeurant, l'homme du monde le plus débonnaire et même le plus enclin à Tattendrissement. Il en a donné une preuve éclatante dans Texercice de son emploi de receveur des tailles, qui lui laissait peu de moments, comme il s'en plaint à son fils le théatin^. Le 24 juin 1688, il écrivait au fermier général LejarieH : « Monsieur, las d'entendre les huissiers et les gardes, que j'envoie au recouvrement des sels prêtés dans toutes les paroisses de cette élection, crier que ce n'est que pauvreté et misère, j'ai voulu m'en éclaircir moi-même, et depuis quinze jours que je vais de village en village, je n'ai pas disposé d'un moment que je n'aie employé à la sûreté de vos intérêts. Je vous jure que j'ai vu encore
j. L'attaque avait eu lieu dans la préface d'une Nouvelle publiée en 1670 {Artétnise et Polianie).
Lettres nouveUes, t. II, p. 188 et suiv
pis que ce qu'on m'a dit, et qu'à moins d'avoir la bonté de faciliter vous-même à de misérables débiteurs les moyens de vous payer, vous êtes en danger de tout perdre. Eh ! que voulezvous que des huissiers exécutent chez de pauvres gens qui couchent sur un peu de paille, et qui boivent de l'eau dans une cruche égueulée ? et comment feront-ils pour payer des frais s'ils ont tant de peine à payer le principal ? J'attends qu'ils aient recueilli quelque grain, vendu quelques agneaux, enfin fait de l'argent de quelque denrée ; et je remarque que moins je leur fais de frais, plus la recette grossit. En un mot, c'est ménager vos intérêts, que de ménagerie pauvre peuple: il m'apporte ce qu'il ne donne pas à des sergents, et si vous y vouliez faire un peu d'attention, vous trouveriez que j'ai plus reçu dans un si mauvais temps que ceux qui m'ont précédé n'ont reçu dans le meilleur... »
L'excellent Boursault parle ensuite de fauxsauniers pris en récidive qu'il a fait condamner à l'amende « prescrite par l'ordonnance » et auxquels il voudrait pouvoir accorder un délai pour leur épargner les galères. Et il ajoute : a On en prit encore un hier matin , mais que je ne crois non plus faux-saunier que moi
,o NOTICE.
C'est un pauvre diable d'environ dix-huit ou vingt ans, espèce de maçon qui alloit cherclier à travailler à Moulins, et qui apparemment acheta à peu près deux livres de sel au pays rédimé, où il est à bon marché, pour se faire au besoin un peu de potage. En vérité, je fais scrupule de le poursuivre : à quelque foible amende qu'on le condamne, il lui est absolument impossible de la payer; et faute de payement, il faudra qu'il ait le fouet par la main du bourreau. Je suis obligé, monsieur, de vous représenter qu'il y a de la conscience à punir un pauvre garçon qui n'est pas coupable....»
Lejariel retourna la lettre avec des annotations marginales d'une monotonie féroce : a De l'argent ! de l'argent! de l'argent ! )) Rien de plus, sauf un mot de la fin qui vise tout à la fois le protégé et le protecteur, et qui complète ce financier plus qu'octogénaire et plus que deux fois millionnaire :
c( Coupable ou non, il faut qu'il paye l'amende, ou qu'il soit fustigé. Nous n'aimons pas les commis si pitoyables. »
Le receveur des tailles eut le sort qu'il méritait : n'étant pas asse:^ méchant^ il fut révoqué ^
I. Lettres nouvelles, t. II, p
Boursault avait été nommé à cet emploi vers 1672, en récompense de son livre la Véritable étude des souverains S pour prix duquel le roi lui avait fait offrir d'abord la place de sous-précepteur du dauphin, qu'il avait refusée en alléguant son ignorance de la langue latine. On sait que Montausier était le gouverneur et Bossuet le précepteur. D'ordinaire si cassant, si hautain, le duc avait répondu, avec une parfaite courtoisie, aux compliments de condoléance que lui avait adressés Boursault, à l'occasion de la perte de sa femme ^^ la Julie de la Guirlande'^ :
« De quinze ou seize cents lettres qui m'ont été écrites sur la mort de 'madame de Montausier, je n'en ai point reçu, monsieur, qui m'ait plus donné de consolation que la vôtre. Il est vrai, comme vous me le mandez, qu'elle se faisoit beaucoup de plaisir d'obliger toutes les personnes de mérite ; et si elle eût vécu plus longtemps, vous ne devez point douter que vous n'eussiez été de ce nombre. C'est un malheur pour vous qu'elle ne vous ait pas connu plus tôt. Offrez-moi, je vous prie, des
Lettres nouvelles, t. I'^'', p
moyens de le réparer; et vous verrez que je suis, monsieur, votre très humble et affectionné serviteur. »
Quant à Tévêque, il ne répondit rien à une lettre que lui écrivit Boursault au sujet d^un passage de son Discoiws sin^ l'histoire universelle ^ Cette curieuse lettre, que nous n'avons vue reproduite nulle part'-, vaut la peine d'être citée :
« Monseigneur, je ne sais pas si la liberté que j'ose prendre est pardonnable ; mais je sais bien que mon intention est la meilleure du monde et que si par malheur je vous offense, c'est à force de vous honorer. J'ai lu et par conséquent admiré le dernier ouvrage que Votre Grandeur a donné au public. L'érudition, la force, la netteté, Télégance, tout y est dans un souverain degré.... Mais il seroit à souhaiter qu'un livre qui doit porter votre gloire si avant dans les siècles à venir eût été corrigé à Pimpression avec plus d'exactitude. Persuadé, comme vous avez raison de Têtre, monseigneur, qu'en sortant de vos mains il n'y pouvoit avoir aucune faute, peut-être n'avez-vous pas donné
1. La première édition parut en 1681, format in-^". L'auteur n'était encore qu'évêque de Condom.
Lettres nouvelles, t. I*^'", p. 19 et suiv
toute votre application à le corriger de celles d'autrui. Et Timprimeur, pour avoir mis tué, où vous n'avez mis que blessé^ ou tout au plus vaincu, en a fait une si grande, qu'il semble (au moins selon moi) que l'empereur Valens, après sa mort, ait été encore plein de vie. C'est dans le volume in-quarto, page 119, ligne 23 ; et voici la période entière : Valens, qui peut vaincre seul, précipite le combat, oii il est tué, auprès d' Andrinople ; les Gots victorieux le brûlent dans un village où il s'étoit retiré. Ne diroit-on pas, monseigneur, que Valens, après avoir été tué, se seroit retiré dans un village? »
L'observation, d'une justesse acérée, dut, à travers toutes les formules de respect dont elle était enveloppée, effleurer quelque peu l'épiderme du futur « aigle de Meaux ». Mais il resta impassible dans la sérénité de sa perfection, et l'empereur Valens continua, dans les éditions qui suivirent, de battre en retraite après sa mort.
Ne pourrait-on pas attribuer à une pointe de rancune l'omission dédaigneuse du nom de Boursault dans la querelle que Bossuet fit au P. Gafîaro, supérieur des théaiins, à l'occasion d'une consultation sur les spectacles donnée par ce dernier à l'auteur d'Esope ? Cette con-
sultation, après une citation de Lycurgue se demandant s^il faut arrachei' toutes les vignes parce quil se trouve des hommes qui boivent trop de leur vin, concluait ainsi : « Faut-il aussi faire cesser la comédie, qui sert aux hommes d'un honnête divertissement, parce qu'il se trouve quelqu^un qui ne peut pas la voir, sans ressentir en soi les passions qu'on y représente ? » Boursault était un croyant, comme le prouvent non seulement les scrupules qu'il avait soumis au P. Caiîaro, son confesseur, au sujet du théâtre, mais encore la semonce qu'il adressa au vieux Desbarreaux « qui ne croyoit en Dieu que lorsqu'il étoit malade ^ «. C'était Desbarreaux qui lui avait reconnu, « le premier, des dispositions à la poésie » et qui lui avait servi de maître. Il l'avouait, mais sa gratitude ne pouvait l'empêcher de blâmer cette succession d'accès d'impiété et d'élans de dévotion, alternant avec l'état de santé et l'état de maladie : « .... Monsieur, lui écrivit-il, permettez-moi de vous dire, après saint Augustin, que les pénitences que l'on fait en cet état sont souvent aussi infirmes que ceux qui les font, et qu'il est extrêmement douteux que Dieu nous accepte
I. Lettres noiiveUes, t. I^"", p
quand nous attendons si tard à nous offrir. » Entre temps, le croyant disparaissait, remplacé par un mécréant qui brocardait les gens d'Église. En regard du sermon dont nous venons de donner un fragment, plaçons ce simple extrait d^une lettre adressée de Champagne à un M. Dupré^ : « On m'apporta hier une truite d'une si belle taille que depuis trois mois que je suis en ce pays-ci, je n'en ai vu qu'une de même grandeur, dont un curé (accusé de n'avoir pas toujours couché avec son bréviaire) fit présent à son évêque ; et ce poisson-là fut un puissant intercesseur pour le faire absoudre de tous les péchés que la chair lui avoit fait commettre. » Pendant une de ses échappées hors de Paris, 1 Boursault fut jeté, sans qu'il le sût, au milieu des compétitions d'une élection à l'Académie. Sa candidature avait été posée par la présidente S..., à qui, pour la consoler de l'insuccès, il écrivit une de ces lettres mêlées de prose et de vers dont il était coutumier. Elle se terminait d'une façon tout à la fois galante et épigrammatique :
S'il est vrai que sans fard vous soyez mon amie,
D'aucun chagrin pour moi n'ayez le cœur saisi
De ce qu'on ne m'a point choisi
I. Lettres nouvelles, t. I^"", p
i6 NOTICE.
Pour être de l'Académie :
Il m'est plus glorieux qu'un objet plein d'appas Me demande, comme vous faites :
D'où vient que vous n'en êtes pas?
Qu'à ceux à qui l'ont dit: d'où vient que vous en êtes?
Hélas ! à combien d'immortels de nos jours ne serait-on pas en droit d'adresser cette dernière question?
Boursault se croyait indigne de TAcadémie parce qu'il ignorait le latin^, et quoiqu'on lui objectât sa connaissance approfondie du français. « Il n'est pas question, lui disait Thomas Corneille, d'une Académie grecque ou latine, mais d'une Académie française, et qui sait mieux le français que vous-? « Il avait le culte de la syntaxe. Quand il lui arrivait d'en oublier les règles, il s'inclinait humblement au premier rappel. Il le constate lui-même en publiant la lettre d'un certain abbé P... et sa propre réponse^. L'abbé s'étonnait de rencontrer de pareilles locutions chez un écrivain aussi correct : « Nous fûmes de Paris à Blois;
1. S'il n'avait pas avoué bravement son infirmité, il aurait pu leurrer le lecteur avec ses citations latines judicieusement choisies, — dodus cum libro, ainsi qu'il le disait lui-mcme. Le Janua linguarum était son livre de chevet.
Lettres nouvelles^ t. III, p
Nathan fut trouver David. Je m'imagine, faisait-il observer, que je fus, tu fus, il fut, etc., n'est pas un temps du verbe aller, mais du verbe être. Faites-moi la grâce, monsieur, je vous en conjure, de me mander, après vos réflexions, ce que vous pensez de cette critique; ne le faisant qu'afin de m'instruire, j'attends votre sentiment pour rectifier le mien... » — « Je demeure d'accord, répondit humblement Boursault, que Nous finîtes de Paris à Blois; Nathan fut trouver David, sont des façons de parler moins correctes que Nous allâmes de Paris à Blois... Nathan alla trouver David. Mais pardonnez, de grâce, à un homme qui n'a jamais appris à conjuguer le verbe aller ni le verbe être, et qui n'a contre vos raisons que l'usage, que peut-être sait-il médiocrement. J'allai dimanche à Versailles, à Saint- Cloud, à Saint-Maur, est mieux dit que Je fus dimanche à Saint-Maur , à Saint-Cloud, à Versailles : cependant on se sert plus souvent de la dernière façon de parler que de la première, et notre langue, qui veut être aussi libre que la nation qui la parle, aime mieux avoir moins de raison et plus de douceur. Elle est tellement amie de la douceur qu'elle préfère un solécisme à une cacophonie, n'hésite pas à
i8 NOTICE.
joindre un masculin à un féminin pour éviter une rudesse... On dit tous les jours : mon ambition, mon extravagance, mon injustice...^ et vous savez mieux que moi que dans la règle il faudroit ma au lieu de mon en tous ces endroits, si notre oreille pouvoit s'accommoder à une expression aussi rude... » Après ce préambule où il plaidait simplement les circonstances atténuantes, Boursault terminait ainsi : « Je suis si persuadé que vous avez raison, qu'à la première édition de mes Lettres je ne manquerai pas de corriger les fautes que vous y avez trouvées et de marquer à qui je suis redevable de cette correction. «
A son tour, il reprit Fléchier, qui, à l'Académie, sur la question de savoir s'il faut dire au présent : perds-je mon argent ou perdé-je mon argent, s'était prononcé pour le dernier terme. « Monseigneur, écrivit-il à l'évoque de Nîmes^, sur un autre ton qu'à l'évéque de Condom, est-il possible que ce que je viens d'apprendre soit véritable et que vous vous soyez déclaré pour une façon de parler que condamne la raison et que n'autorise point l'usage?... Une preuve que perdé-je mon argent
I. Lettres nouvelles, t. I^^ p
n'est point du bel usage, c'est, monseigneur, que vous n'oseriez vous en servir... Tout ce que je puis faire pour conserver le respect que je vous dois, c'est de croire que vous avez décidé la chose avec un peu de précipitation... Vaugelas, qui est le plus habile homme que nous ayons eu avant vous pour la délicatesse de notre langue, est formellement pour moi... Tout ce qu'il y a d'avocats fameux disent toujours perds-je mon droit, perds-je mon hypothèque... Si l'éloquence du barreau ne vous paroît pas une autorité d'assez grand poids, M. de Langres, que j'ai eu Thonnear de voir ce matin, qui non seulement est de la cour, mais qui demeure d'accord lui-même qu'il est grand joueur et qui, par conséquent, doit être bon juge des termes dont il se sert, m'a dit que tous les joueurs de distinction disQni perds-je mon argent et non pas perdé-je. Et si j'osois prendre la liberté de me servir d'une autorité au-dessus de toutes les autres, je vous dirois, monseigneur, qu'il m'a assuré que le roi, qui parle mieux que l'Académie dont il est le protecteur, disoit ces jours passés : Depuis six ans que f ai tant d'ennemis sur les bj^ as, perds-je un seul pouce de terre ? « Voilà qui était décisif comme exemple!
Ainsi que tous ses contemporains, Boursault avait la superstition du « grand roi ); , et, comme nombre de ses confrères, même du premier rang, il encensait les puissants dans des dédicaces et dans des épîtres. Il faut bien vivre, et le métier d^écrivain rendait peu alors. On ne pouvait guère Texercer en toute liberté d'esprit, qu'à la condition d'avoir une portion d^abbaye ou de pouvoir compter sur la cassette d^un protecteur. Boursault obtint d'abord Pappui de la duchesse d'Angoulême, veuve du bâtard de Charles IX. Et l'amusante relation^, qu'il lui adressa, d'une mission à Sens, auprès du sieur Lelièvre, intendant de la généralité de Paris, — mission remplie tantôt en coche, tantôt sur une haridelle, — fut le point de départ de ses gazettes, lesquelles lui valurent du roi une pension de deux mille livres, « avec bouche à cour ». Mais son plus solide Mécène fut Jean Perrot, président à la Chambre des comptes, qui l'hébergea généreusement et qui avait voulu garantir son avenir. « Il m'avoit fait, dit-il, la grâce de me placer de la manière du monde la plus honnête, dans un testament olographe qu'il fit pendant toute la force de sa
I. Lettres nouvelles, t. III, p. i
raison et qu^on lui fit révoquer quand il Peut perdue 1. » Boursault n'en composa pas moins répitaphe qu^il lui avait promise. Dans une lettre à Févêque de Langres, il se montre très reconnaissant de la générosité d'un grand seigneur dans rembarras. Ce grand seigneur était le duc de Saint-Aignan, à qui il avait dédié sa tragédie de Marie Stiiart. « Il la reçut de la façon la plus obligeante, raconte Boursault; me dit que ce seroit désormais le livre de sa bibliothèque qu'il aimeroit le plus et me pria de ne pas trouver mauvais que, pour s'acquitter foiblement de l'obligation qu'il m'avoit, il me fît un présent de cent louis. — « C'est moi, (( monseigneur, lui dis-je, qui suis au désespoir (( de m'acquitter si mal des grâces dont je vous (( suis redevable : il n'est pas juste que vous « achetiez si chèrement un hommage si peu « digne de vous. » M. de Saint-Aignan, qui parloit aussi bien qu'homme de France, m'ayant répondu tout ce que la plus délicate honnêteté peut faire dire : « Je vois bien ce que c'est, « ajouta-t-il, vous ne me croyez pas assez riche (( pour vous donner cent louis tout d'un coup. « Eh bien! puisque vous voulez avoir la com-
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« plaisance de vous accommodera ma fortune, « souffrez au moins que je vous en donne vingt « présentement, et que je continue de mois en « mois jusqu'à ce que je sois quitte. » Quoi que je pusse dire..., je fus contraint de recevoir vingt louis avant que de sortir. Pendant quatre mois, il ne manqua pas, le premier, ou tout au plus tard le second jour, de m'envoyer un gentilhomme avec vingt louis et vingt honnêtetés dont il les accompagnoit; et, quand je fus le remercier, ce fut lui qui me remercia lui-même. Je demande pardon à Votre Grandeur si je l'entretiens de ce qui me regarde : j'ai cru devoir cette reconnoissance à la mémoire d'un si honnête homme, et j'en voudrois pouvoir dire .autant de tous ceux à qui j'ai dédié les ouvrages que j'ai faits ^ )>
C'est dans un jour de déception que Boursault écrivit, à l'adresse d'un inconnu, son facturn Siu^ l'inutilité des dédicaces des livj'es^ lequel débute ainsi : « Je ne vous le cèle point, monsieur ; je suis las d'aider à déifier des gens qui croiroient leur argent mal employé, s'ils payoient l'apothéose qu'on leur donne -. »
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C'était sans doute aussi le cas de Furetière lorsqu'il lança cette boutade quelque peu .tapageuse : Épitre dédicatoire du pj^emie?^ livre que je ferai à très haut et très redouté seigneur Jean Guillaume, dit Saint-Aubin, maUre des hautes œuvres de la ville, prévôté et vicomte de Paris *. La même aigreur s'y manifeste:
a Guillaume,
« Voici assurément la première fois qu'on vous dédie des livres... Voici la première épitre dédicatoire qui a été faite sans intérêt et qui sera d'autant plus estimable que je n'y mettrai point de sentiments déguisés ni corrompus. Il y a longtemps que je suis las de voir les auteurs encenser des personnes qui ne le méritent pas tant que vous... Combien y a-t-il de ces gens qu'on vante si hautement, qu'il faudroit mettre entre vos mains, afin de leur apprendre à vivre !... »
Outre cette affinité de ressentiments dans la déconvenue, il existait des rapports, sinon
I. Voir notre édition du Roman bourgeois (Paris, A. Quanlin), p. 38(î.
d'amitié, du moins de sympathie et d'estime, entre Furetière et Boursault. Une lettre en témoigne, écrite par ce dernier en réponse à un billet de recommandation donné à un débutant : « J'ai vu, monsieur, le jeune homme que vous m'avez envoyé ce matin et trois actes de la comédie qu'il a faite... Il doit revenir demain me prier de lui en dire mon sentiment. Le vôtre lui auroit été bien plus avantageux que le mien, et vous lui auriez donné de meilleurs avis si vous aviez eu le loisir de l'entendre ^.. ))
Une grande intimité unissait Boursault à celui qui devait s'acharner le plus âprement contre Furetière après son expulsion de l'Académie, — Charpentier, Tirréconciliable ennemi ( des Anciens. Il en a fait, parlant à saper sonner un croquis aussi croustillant que varié : « Au sortir du sermon, lui écrit-il, j'ai été dans une maison où j'ai parlé si avantageusement de vous, que l'on a une furieuse envie de vous y connoître. Après y avoir fait le portrait de votre esprit, qui est connu de tout le monde, une fille m'a prié de faire celui de votre corps; et voici de quelle façon je m'en suis acquitté.
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Je lui ai dit que... je vous croyois bâti comme tous les autres hommes, à qui rien ne manque pour être bien faits ; mais que pour votre visage, il étoit composé de plusieurs pièces de rapport: que vous aviez le front du président de Champlàtreux; les yeux de Tévéque d'Autun; le menton de Monsieur le Prince; la bouche du comte d'Olonne, et le nez du marquis de Montespan. Votre nez augurai a fait concevoir une opinion de vous qu'il faut que demain vous confirmiez, si vous n'avez envie de passer pour aussi camus que moi ^. »
Le ton général des lettres de Boursault à Charpentier est tout à la fois familier et cérémonieux. Dans la première, il y a de la gratitude sous roche: « Vous m'avez, monsieur, si bien accoutumé à vous avoir obligation que tout ce que vous avez la bonté de faire pour moi ne me surprend plus^ » Boursault venait d'échapper à une grave maladie, compliquée d'un transport au cerveau, et en était encore tout endolori. « J'ai autant de peine à vous écrire, ajoute-t-il, que vous en avez peu à m'obliger : une de mes mains est occupée à
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soutenir Pautre; et sans le plaisir que je trouve à vous remercier, chaque mot me coûteroit une douleur ^ « Dans les autres lettres il n^est guère question que d'amourettes, — et principalement d'une ce belle brune » découverte par Charpentier et avec qui ces deux compagnons de plaisir ont joué à « la béte » chez M"'^ Deshoulières. Tout d'abord Boursault craint d'en être féru : « J'ai trouvé hier, écrit-il à son confident, votre brune si bien faite : ses yeux me parurent si brillants ; sa bouche me sembla si petite; sa gorge, que je ne vis que par les yeux de la foi, est, je crois, si belle, que, si vous n'eussiez arraché ma vue de dessus ses charmes, quand vous me fîtes souvenir qu'il étoit temps de nous en aller, je sentois déjà ce que je sentis la première fois que je commençai d'aimer. Mon cœur, que j'ai fait le gardien de ma franchise, m'a tant joué de tours, que, si tantôt je vous accompagne à la visite que vous avez dessein de rendre, je gage que j'en reviens aussi chargé d'amour, que si on le donnoit j?ro Deo. Si j'osois vous parler à cœur ouvert, je vous dirois que ce n'est pourtant pas l'appréhension d'aimer qui fait toute mon inquiétude:
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la peur de vous avoir pour rival est ce qui m'en cause le plus 1. »
Le champion de XsiPréexcellence de la langue française ne se contente pas de s'effacer : il se dévoue.
Et Boursault de s'écrier : « Ah! juste Dieu ! monsieur, que la maîtresse à qui je ne suis que par votre moyen est vertueuse! Pour lui avoir aujourd'hui baisé deux ou trois fois la main, elle m'a vigoureusement querellé; voyez ce qui m'arriveroit si je faisois pis! Je n'ai osé lui dire que je ne faisois l'amour que pour baiser, et que j'aimerois autant être amoureux ad honores^ que de ne pas faire les fonctions requises à la qualité que ses yeux m'ont contraint de prendre. Je croyois en vérité qu'être amant déclaré d'une fille, c'étoit en être plus d'à moitié mari ; et qu'on faisoit toujours quelques pas du côté de l'amour défendu, avant que d'en venir à l'amour
permis La charmante Clorinde, que vous
connoissez pour avoir autant de vertu que fille du monde, en use d'une façon bien plus galante. Quand lundi je revins de la campagne, après deux baisers qu'elle reçut aussi goulu-
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ment que je les lui donnois, son mouchoir qui vint à tomber m'ayant obligé de couvrir sa gorge de mes deux mains, de peur que d'autres ne la vissent, elle m'en remercia le plus civilement qu'il lui fut possible, et me demanda si je n'avois besoin que de cela^.. » Le cœur est pris, mais Tesprit ne perd pas sa liberté, voire même sa licence. Du reste, ce cœur se prenait ici et là, partout, sans être retenu nulle part. Boursault a fixé ses principes sur ce point dans cette réplique à M''*' Pascal qui, à un cartel amoureux, avait répondu qu'elle aimait mieux l'avoir pourjami toute sa vie qu'amant pour trois jours : « Quand j'aurois plusieurs maîtresses, comme vous le dites, ce seroit moins une marque de mon infidélité que de ma constance. » Il y revient sous une forme aussi accentuée en s'adressant à M™« de la Rivière : « Je ne serois pas digne de vos bontés, si je n'en recevois que de vous. » La brune dont il est question dans la correspondance avec Charpentier, et qui y est désignée sous le nom de Michelon, n'est autre que Michelle Milley, celle qui devint la femme de Boursault. Son attachement pour elle tra-
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versa toutes les séductions courantes sans y sombrer. Il l'épousa après une cour non moins prolongée qu'intermittente. A quelle époque? On l'ignore. Ce que l'on sait, c'est que des onze enfants qu'ils eurent, le premier naquit en septembre iGbg^. Il fut d'Église. Il fit profession dans l'ordre des théatins, sous le pseudonyme de Chrysostome, — non sans une préalable admonition de son père, qui craignait le risque d'une vocation irréfléchie, a Mon fils, lui avait-il mandé, lorsqu'il n'était que novice, — mon fils (et je vous prie de relire plusieurs fois ce que je vous écris), songez que vous n'avez encore fait aucun pacte avec Dieu qu'il vous soit honteux de rompre et n'attendez pas à vous repentir que vous ne le puissiez faire avec honneur ni avec justice 2. » Et à propos de son premier sermon que lui avait soumis Chrysostome et qui devait être prononcé à Saint-Germain, devant la petite cour de Jacques II : « Vous savez, lui écrivit-il, que j'ai combattu autant qu'il étoit possible, non seulement contre vous, mais encore (s'il est permis Ue se servir d'une
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expression aussi hardie) contre Dieu même, pour vous obliger à prendre une route opposée à celle que vous avez prise; mais ne doutant plus que ce ne soit par lui que vous y avez été appelé, la plus grande satisfaction que vous me puissiez donner, c'est de vous montrer
digne d'y être J'ai lu le sermon que vous
m'avez envoyé, avec autant d'attention que j'^ntendois autrefois ceux du Père Bourdaloue. . . Le texte m'a paru assez heureux, le style assez pur, l'économie assez belle, les transitions assez justes, la morale assez vive et
puisque vous me témoignez ne vouloir rien entreprendre sans mon conseil, pesez bien celui que m'inspire la tendresse que j'ai pour vous :
Avant que de vous hasarder A paroître dans une chaire, Par de hautes vertus faites-vous regarder En homme de vie exemplaire ; Qui veut bien persuader Doit commencer par bien faire. »
N'est-ce pas édifiant de la part de notre Boursault ?
Il faut aussi porter à son actif de moraliste une charmante épître intitulée : Lettre solide d'un beau-père à sa bru^. Après le fils la belle-
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fille. V Vous avez plus d'esprit, lui dit-il,
qu'on n'a coutume d'en avoir à votre âge ; et je ne sais point d'âge où l'on ait moins de raison que vous en avez. Un de mes étonnements est qu'on puisse être sage et folle tout à la fois, et qu'il y ait tant de travers dans vos manières et tant de droiture dans votre cœur. Je sais bien que la jeunesse est le temps de la joie et des plaisirs, et qu'il y auroit de l'injustice à vous empêcher d'en prendre, surtout quand ils sont aussi innocents que ceux que vous prenez : mais vous ne savez pas que les plus innocents cessent de l'être quand on en fait un continuel
usage et quand on est mère, il est temps de
commencer à être raisonnable Grand-père
(à ce que je crois) de l'aimable petite-fille à qui vous avez donné le jour, je suis obligé en conscience de vous dire ce que je vous dis, et d'ajouter même que, si elle est élevée auprès de vous, rien n'est plus contagieux que
l'exemple »
L'algarade fut accueillie par un jovial persiflage, sous cette plaisante rubrique : Réponse galante de la bru à son beau-père : « Quoi ! ne me rendrez-vous jamais justice; et croirez-vous toujours que vos leçons me sont indifférentes? Je ne sais personne qui les suive plus exacte-
ment que moi, et qui s'en fasse un plaisir plus grand. Il est vrai que je ne les suis pas toutes à la fois; et cela me siéroit mal aussi. Vous en donnez de galantes pour l'âge galant : si je n'en profitois à dix-huit ans, en quel temps les pourrois-je mettre en usage? — Il me feroit beau voir, pour assurer à ma fille une vie heureuse, avoir l'impertinente sagesse de lui sacrifier les moments les plus agréables de la mienne. Je vous suis redevable des bons sentiments que vous avez pour elle. Vous parlez en grand-père bien intentionné ; et si Dieu me fait la grâce de vivre assez longtemps pour être grand'mère, je ne manquerai pas de dire à mon gendre ce que vous dites à votre bru. Jusque-là vous me permettrez de ne laisser échapper aucun des plaisirs que je
pourrai prendre avec bienséance Si la
raison est ennemie de la joie, je consens de tout mon cœur à être ennemie de la raison. Quand même il devroit m'arrivçr des disgrâces, j'aimerois mieux en être surprise que de les . prévoir. C'est un des motifs qui m'a empêchée de faire tirer mon horoscope : je ne veux rien apprendre qui m'inquiète, et je m'imagine que c'est moi que vous avez voulu faire parler dans les vers que je vais mettre ici,
tant ce caractère et le mien sont ressemblants :
Jouissons des plaisirs que Tâge nous présente, Sans nous inquiéter de ce qui vient après : La folie à vingt ans a pour moi plus d'attraits
Que la sagesse à soixante.
Voilà, mon cher beau-père, où je veux m'en tenir : . Je conviens avec vous qu'il est beau d'être sage; Mais comme d'ordinaire on ne l'est qu'avec l'âge, Je ne veux pas encor sitôt le devenir.
« J'ai cru ne pouvoir opposer de meilleures raisons que les vôtres, ni vous mieux faire connoître combien vos vers me font de plaisir, que par celui que je prends à vous les rédire. »
Que répliquer à des arguments tirés de son propre fond?
'Boursault avait certainement, depuis son mariage, acquis le dj;oit de donner des leçons de rectitude conjugale, car il ne cessait de combler sa femme de témoignages d'affection, ainsi que le prouve éloquemment l'accroissement continu de sa famille. S'il quittait parfois son foyer, c'était pour s'enfuir, talonné par « les Muses «, chez le duc de Saint-Aignan ou chez la marquise de Montlouet, dont les grands parcs lui permettaient de se livrer sans témoin aux « contorsions )) qu'il faisait « dans la fu-
reur de son enthousiasme^»; et il en rapportait quelque œuvre, comme son Esope en province. Si, de son côté, sa femme abandonnait le logis, c'était pour aller accomplir Tœuvre de la maternité dans un recoin paisible, à Mussy-FEvêque, où ils s'étaient ménagé un pied-à-terre et où elle fit plusieurs de ses couches. C'est là, sans aucun doute, que fut adressée la lettre dans laquelle il lui annonçait la pleine réussite d'Esope à la ville -^ à la quatrième représentation: «... Jamais homme, dit-il, n'eut tant de peur que j'en eus pendant les trois premières représentations : les fables qui en font la beauté (supposé qu'il y en ait dans cet ouvrage) ne furent pas du goût de bien du monde... Ce jour-là, la pièce s'affermit si bien, qu'elle n'a point chancelé depuis. Quelques-uns disent qu'on n'a rien vu de si bon depuis Molière, et ceux qui veulent me flatter disent qu'il n'a rien fait de meilleur; mais je lui rends justice et je me la rends aussi : c'est assez dire que je ne me laisse pas aller à la flatterie. Par malheur, il n'y a plus que six représentations à en donner de ce Carême, et
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2. Celte comédie, intitulée d'abord Esope tout court, puis les Fables d'Esope, s'appela finalement Esope à la ville.
je ne doute point que trois semaines dUnterruption et les beaux jours d'après Pâques ne lui fassent perdre les trois quarts de son mérite. Il n'y a que cinq pistoles à dire que mes deux parts ne montent déjà à mille écus, et si le Carême eût été une fois plus long, je suis sûr qu'elles auroient encore monté à plus de cinq cents. A vue de pays elles iront à près de quatre mille livres, sans l'impression : et qui seroit assuré de faire deux pièces par an avec le même succès n'auroit guère besoin d'autre emploi... Sois persuadée que le plus grand plaisir que m'ait causé cet heureux succès a été par rapport à la part que tu voudrois bien y prendre. Je voudrois,. ma chère Michelon, qu'il y eût moins d'espace entre toi et moi, pour te donner de plus sensibles marques de la tendresse avec laquelle tu sais que je suis tout à toi. »
Cette lettre émue, ou l'auteur triomphait avec sa bonhomie habituelle, mais non sans enivrement, démontre qu'à cette époque le théâtre'attirait la foule autant que l'église pen* dant le Carême, et qu'on n'aurait pas songé à reprocher, comme autrefois, à l'abbé de Bois* Robert, d'être, en tout temps, plus assidu à l'Hôtel de Bourgogne qu'aux Minimes.
Un succès plus grand encore attendait VEsope à la cour, la meilleure des comédies de Boursault; mais il n^en jouit pas, car elle fut représentée pour la première fois le i6 décembre T701, et il était mort trois mois aupavant (le i5 septembre), à l'âge d^environ soixante-trois ans. Ghrysostome recueillit son dernier soupir tout à la fois comme fils et comme confesseur, et obtint que son corps fut déposé dans Téglise des Théatins, qui avait reçu déjà le cœur de Mazarin et qui, en 1790, fut transformée en salle de spectacle. Mais on nV donna jamais que des bals et des fêtes et Ton finit, en 181 5, par y établir un café, le Café des Muses.
La partie épistolaire n'est pas la moindre des œuvres de Boursault. Généralement ses qualités naturelles, la bonne grâce, la belle humeur et la verve gauloise, s'y coudoient en parfaite harmonie. Le ton s'élève, mais sans exclure l'enjouement, lorsqu'il s'adresse à des gens tels que les ducs de Bourbon, de Saint- Aignan, d'Aumont et de Noailles, le marquis
de Seignelay et autres personnages plus ou moins titrés. Ccs^^A^
Il nous a paru piquant de détacher de cette partie la correspondance avec Babet.
Cest un petit cHéf-d'^œuvre d^entrain et d'humour, un vrai duel à l'esprit entre deux amoureux, dont l'un a trente ans et l'autre dixneuf. Et c'est la fillçttê..qui. le pl^s souvent lance le mot le plus vif. EJjle a' toutes les audaces, en tout bien tout honneur. « Sa vertu étoit extraordinaire comme son esprit », dit Boursault dans la Préface de cette correspondance. Il se ^plaint à elle-même, dans une lettre, de ce que sa « vertu fait le diable à quatre à la moindre chose qu'on lui dit^». Pur euphémisme! il s'agit évidemment de privautés d'une autre sorte, puisque, loin de s'en scandaliser, elle riposte avec usure aux gaillardises. Babet a une supériorité sur Boursault: elle sait le latin, ce dont elle se targue en J riant, à propos de l'apparition des satires de Boileau, qui, selon Perceval, son maître de langue, a détroussé Juvénal. « Si l'un de ces jours, écrit-elle, tu as quelques moments à perdre et que tu veuilles te venger de l'affront qu'il
I. Lettre XLIV, p. is
t'a fait de ne parler de toi qu^en passant, comme tu n'es qu'un ignoranty qui ne sais non plus de latin que moi d'hébreu, je te traduirai tous les endroits volés, dont je verrai que tu pourras tirer avantage K » Ils devisaient ainsi gaienient ) d'amour et des sujets les plus divers, lorsqu'un (^ hobereau des environs de Gaen, le sieur de Launay, vint lourdement s'abattre au milieu de leur charmant dialogue. Avec ses vingt-cinq mille écus de biens, ce hobereau avait séduit le père de Babet, un homme de sens pratique, qui ne prisait que les qualités solides et qui l'avait attiré à Paris avec le ferme dessein d'en ^^«'S
faire son gendre. Babet commença par gogûê^r^'^^ narder gentiment le sieur de Launay; puis, ^Vs
comme il ne lâchait pas prise, elle le rabroua^^^^v, de la belle façon, et son frère, venant à la res- ^^(j cousse, le bâtonna d'importance. Aux cris du battu, le père s'empressa d'accourir et prit part à la mêlée: il gourma son fils et souffleta sa fille. De plus, pour réduire celle-ci, il l'en- x\(XJ5 ' ferma dans un couvent. Le couvent n'eut pas Z^^*^ raison de sa résistance, mais il lui coûta la vie /aî*-^ à bref délai. Quant à Boursault, il n'avait pas attendu cette fin rapide pour retourner auprès
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de Michelon. En revanche, il rendit publiquement ses devoirs à la pauvre morte dans Pavant-propos de leur correspondance, avantpropos fort irrespectueux pour le lecteur et qu^ila crânement intitulé: « Préface qu'on lira si Ton veut. » Il s'y est tout d'abord attaché, ce qui était une concession, à démontrer l'existence de Babet qui fut, paraît-il, contestée. Affirmation superflue, car ses lettres pétillent d'un esprit trop féminin pour être sorties d'une plume virile. Seulement, ce qui confond, c'est la précocité gauloise de ses dix-neuf ans. Y^^'^BahQt appartenait à une famille bourgeoise, ^^'"^dont le chef, d'une profession inconnue, habi- V tait rue Vieille-du-Temple et possédait à Ba-
gnolet une maison de campagne, où il se rendait le samedi soir, pour y passer la journée du dimanche. Son frère était receveur des rentes et elle avait un oncle qui était secrétaire du roi. En signant des initiales E. R. la lettre de congé, adressée au sieur de Launay, elle a prouvé que le prénom de Babet n'était qu'un masque. Et ce masque est resté impénétrable, comme le constate le madrigal de la comtesse de La Suze :
Babet, qui que tu sois, que tes lettres sont belles ! Que pour toucher les coeurs elles ont de pouvoir!
Ce sont des beaute's naturelles
Qu'on ne se lasse pas de voir.
Les naïvetés enchantées, Qu'avec tant d'enjouement ton amour a dictées,
Ont d'inimitables appas.
Quand Tircis, insensible aux accents de ma lyre, Pour ne pas m'écouter portoit ailleurs ses pas,
Que ne te connoissois-je, hélas !
Tu m'aurois appris à lui dire
Ce que je ne lui disois pas.
M"i« de La Suze, à vrai dire, ne chômait guère de Tircis. Flanquée d'un mari borgne et ivrogne, elle ne lui me'nageait pas les suppléants. Lacger, secrétaire des commandements de la reine de Suède, avait ouvert la série. Puis étaient venus le comte de Lude, grand-maître de l'artillerie; d'Hacqueville, conseiller du roi et abbé; Saint d'Hierry, fils d'un écuyer du cardinal de Richelieu; Rambouillet-Candalle, beau-frère de Tallemant des Réaux, enfin un autre petit collet, Tabbé de Bruc. Et avec ce ^,^V^ train de vie, la bonne comtesse était demeurée "" assez ingénue pour trouver des naïvetés dans les lettres de Babet.
QU ON LIRA SI L ON VEUT
AMI lecteur (car il faut appeler amis tous ceux de qui l'on attend des grâces), si la plupart des lettres que tu trouveras dans ce livre te touchoient comme elles m'ont touché, tu prendrois autant de plaisir à les lire que j'en ai eu autrefois à les recevoir. La vérité' est que je ne me souviens pas d'avoir jamais rien vu de plus spirituel que la personne qui me les écrivoit : la passion que j'ai eue pour elle, et qui a peut-être contribué à me faire admirer tout ce qui en venoit, ne m'a pas si fort aveuglé, qu'elle ne m'ait laissé le discernement libre ; et selon moi, il n'y a jamais eu de style plus aisé ni d'expression plus nette. Je ne
doute pas que, parmi le nombre de ceux qui les liront, il n'y en ait quelqu'un à qui la foi manque : si Ton ne croit que j'ai aidé à les faire, on croira du moins que je lésai corrigées. Quoique, dans le sexe dont elle étoit, on rencontre infiniment de Pesprit, on y trouve toutefois si peu de plumes qui aient la même délicatesse, que quand un siècle en produit une ou deux, on crie : Miracle! Et comme on n'est pas obligé d'avoir la foi pour tous les miracles qui arrivent, je laisse la liberté à tous ceux qui ne voudront pas me croire, de croire tout ce qui leur plaira. Il ne tient qu'à moi de dire que les gens éclairés verront facilement la différence qu'il y a de son style au mien, et que, pour les sots, je ne m'informe pas de ce qu'ils en pensent ; mais je ne veux offenser personne, et d'ailleurs il doit être permis à quiconque achète un livre d'en dire son sentiment pour ce qu'il lui coûte. Les libraires qui ont traité des manuscrits, et qui n'ont jamais voulu me les rendre, quelque prière que je leur en aie faite, justifieront encore à un besoin parla différence des caractères que plus d'une main s'est mêlée de les écrire : et si l'on m'objecte qu'il est aisé de faire copier par une fille ce qu'on fait soimême, je réponds (et qu'on me croie ou non)
que, de toutes celles que je connois, il n'y en a pas une à qui j'en osasse donner la peine. Le plus grand déplaisir que j'aie est de n'avoir pas assez bien conservé des lettres qui m'étoient si chères : je les ai prêtées à tant de personnes, et ces personnes-là les ont prêtées à tant d'autres, que si je recouvrois ce qu'elles en ont égaré, et que celles-ci te contentassent, il y auroit de quoi faire un second volume. Une chose dont j'ai à t'avertir, ami lecteur (puisque ami il y a), est de ne point chercher de pompe dans des écrits où nous n'avons jamais eu dessein d'en mettre ; nous ne nous imaginions pas en ce temps-là que ce que nous nous écrivions dût être imprimé un jour, et nos cœurs qui ne songeoient qu'à se dire ce qu'ils sentoient ne se soucioient guère comment notre esprit les fît parler, pourvu qu'ils se pussent faire entendre. Ily a des gens par le monde qui diront sans doute que je ne devois point exposer à la censure du public des lettres qui n'ont été faites que pour moi ; que c'est faire tort à celle dont je les ai reçues et que ceux qui ne pourront rien dire contre son esprit attaqueront peutêtre sa conduite. Pour ce qui est delà censure, il y a peu de choses qui en soient exemptes ; surtout les ouvrages qui font un peu de bruit
y sont si accoutumés, que le sort de celui-ci seroit à plaindre si Ton ne le censuroit pas. Loin de m'imaginer faire le moindre tort à une personne que j'ai aussi honnêtement que passionnément aimée, j'ai cru qu'elle morte, il étoit de mon devoir de faire mes efforts pour tâcher d'en faire revivre ce que c'eût été dommage de laisser mourir. Et pour deux ou trois esprits chagrins qui condamnent tout ce qui ne vient pas d'eux, et qui voudroient peut-être que ces lettres fussent ensevelies avec la Babet qui les a faites, il y en a cent raisonnables qui en auroient regretté la perte, s'ils en avoient eu la connoissance. Si je croyois qu'il y eût des âmes assez basses pour oser attaquer la conduite d'une fille qui n'est plus, je ferois l'éloge de celle dont je parle, et défierois la vérité de me dédire, s'il m'échappoit rien dont elle ne demeurât d'accord. De tous ses parents, qui composent l'une des plus honorables familles de Paris, et de qui elle étoit tendrement chérie, il n'y en a pas un qui ne lui eût voulu un mal mortel, si elle eût été capable d'en faire ; mais sa vertu étoit extraordinaire comme son esprit, et si dans ce qu'elle a écrit, il s'est quelquefois glissé de petites libertés, je suis sûr que son enjouement les achetoit bien cher de sa modestie.
Peut-être ces libertés seront-elles condamnées par des personnes qui en ont toujours pris de grandes et qui n'en oseroient plus dire de petites; car ordinairement une vertu qui ne commence à Têtre que depuis qu'elle est sortie d'entre les bras du vice trouve du mal dans ce qu'une vertu qui ne s'est jamais laissé corrompre seroit bien fâchée d'en imaginer. Ce qui infailliblement te dérobera du plaisir, ami lecteur (et ce qui me chagrine à cause de l'amitié qui est entre nous), c'est que tu trouveras quelques lettres qui n'auront point de réponses, ou des réponses qui sont faites à des lettres, que tu ne verras point qu'on ne me les ait rendues. 11 y a treize mois passés que ceux à qui je les ai prêtées me les promettent. Je satisferai à ma parole quand ils auront satisfait à la leur. Pour ce qui est de ce que j'ai fait, je ne crois pas t'en devoir rien dire : tu sauras seulement que je préfère la censure d'un honnête homme aux approbations d'un fat. Rends-toi justice avant que de songer à me la rendre; et si tu ne juges pas sainement de toi-même, ne te mêle pas de vouloir juger d'autrui.
JE VOUS attendis mardi toute la journée, parce que vous me dîtes lundi que vous me feriez la grâce de me venir voir le lendemain, et cependant vous ne vîntes pas. Hier, ayant une visite à faire, je péchai contre les règles de la bienséance en la faisant le matin, afin que si vous passiez chez nous Paprès-dîner, j'eusse le bien de vous y voir; et cependant vous n'y passâtes pas. Aujourd'hui je vous ai attendu dans ma chambre jusqu'à ce qu^on m'ait appelée pour souper, croyant que vous y viendriez; et cependant vous n'y êtes point venu. Je vous veux mal. Je ne suis pas bien aise que
Ton me promette ce que Ton n'a pas envie de me tenir. On me demande avec empressement ]
ce que je vous accorde sans jLeineyét j^en con- ntA'/i»^ nois, puisqu'il faut vous rendre fierté pour -). a-^ fierté, qui reçoivent autant de plaisir de ma vue, que j'en reçus lundi de votre conversation. . ^^
Si vous avez infiniment de l'esprit, songez que' J\ ^e^ je suis passablement belle et qu'étant du sexe -^^ dont je suis, j'ai lieu d'être un peu j)lus fière î^^ que vous. BonsoiXi...-^.^ ^ "A
A BABET
Esais-iien^karmante Babjejjjg^u'il^ja bien du plaisir à jouir de Phonneur de votre présence. Avoir la bonté de m'en faire souvenir, c'est vouloir accoutumer mes yeux à voir toute la beauté des vôtres; et je sens bien, pour peu que je vous voie, que j'aurai de la peinera C/ m'empêcher devons aimer. Souvenez-vous que je vous âî fait confidence de l'amour que j'ai pour Michelon*, et que c'est violer le droit des gens que vouloir m'arrachér un cœur que je serois fâché de lui reprendre. Peut-être ne me faites-vous pas la grâce de penser à ce que je / pense : vos yeux accoutumés au grand fracas ^ . désavoueroient peut-être une conquête si mép ^^Ai^diocre; mais quand ils se contenteroient d'une
gloire si obscure, après avoir trompé une personne qui ne me hait pas, je ne serois pas r^ — -digne d'être aimé de vous. J'ai donc raison de ^^ ne point aller chez vous, quoique je vous Paie '/'/ si solennellement promis. Je sais trop bien ce -J que m'a coûté votre première vue, pour douter de ce que me coûteroit la seconde.
La Nature avec tant de pompe Mêle dans vos attraits pour les rendre accomplis L'incarnat de la rose et la blancheur du lis, Que mon cœur, qui se sent, craint qu'on ne le corrompe. Je me dois tout entier à l'amour de Philis; Et si j'ose vous voir, il faut que je la trompe.
En voilà la raison, belle Babet, puisque vous la voulez savoir. Ne me dites point que vous m'épargnerez, je ne suis pas le premier que vous ayez blessé sans penser le faire. Et, d'ailleurs, quand j'échapperois à la douceur de vos yeux et à la majesté de votre taille, échapperois-je aux charmes de votre esprit? Encore un coup je sais ce qui m'en coûte pour vous avoir vue, et Michelon, qui a de l'esprit comme un ange, s'est bien aperçue qu'elle n'occupoit plus toute mon âme. Je vous conjure, au nom de tout ce qu'il vous plaira, si vous me faites la grâce de m'écrire encore, d'envelopper dans
votre billet ma joie^ que je laissai lundi chez vous, et de me la faire tenir par gens qui me la rendent en main propre. Cest une marchandise dont j^ai autant de peine à me passer, que de la gloire d^être votre très humble, etc.
I. On appelait ainsi une médaille représentant une des trois Grâces, Euphrosyne, sous la figure de laquelle était gravé le mot Hilaritas.
REPONSE DE BABET
id^^'èy
JE suis ravie que vous m'appréhendiez. Je ne croyois pas être si redoutable que je la suis. Si j^avois autant de charmes que vous avez de modestie, je vous ferois bien voir que je ne crois pas votre conquête si médiocre que vous vous l'imaginez; et vous connoîtriez l'état que je fais de vous par les soins que je prendrois à la faire. Est-il rien de si glorieux que de s'asservir le cœur de ceux qui ont coutume de ravir les âmes? Il n'est rien dont je ne m'avisasse pour étendre mon empire sur un bel esprit; et s'il ne tenoit qu'à jouer de la prunelle, Dieu sait comme je m'en acquitterois. Pour vous montrer que je ne veux point faire la petite bouche et que je cherche à faire la guerre de bonne foi, je vous avertis que vous
ayez à défendre votre cœur^ parce que f-'ak onvie de Pattaquer. Je jugerai de sa force ou de sa foiblesse par la peine que vous prendrez à me voir, et par le soin que vous apporterez à me fuir. Comme fille qui cherche à vous faire pièce, je vous déclare, dès à présent, que vous n'aurez point la joie que vous dites avoir laissée au logis, à moins que vous ne la veniez quérir vous-même; et quand même vous y viendriez, il n'est pas sûr que vous la remportiez toute, si je n'ai la bonté de vous la rendre généreusement. Adieu.
A BABET
Vous m'aviez tant promis de me faire la guerre de bonne foi; et toutefois vous avez usé de surprise pour vous asservir un cœur qui étoit presque sûr de la victoire, sur les recrues de charmes que vous fîtes venir au secours des attraits contre qui je me défendois si vigoureusement. Et dites-moi de grâce, Babet, où vous avez mis tant de beautés que je n'avois pas vues la première fois que je vous rendis visite? Si j'avois su que vous eussiez eu des appas de réserve, je ne me serois exposé qu^à bonnes enseignes; j'aurois envoyé des espions pour reconnoître les ennemis que j'avois à craindre. Et si j'avois appris qu'ils eussent été en si grand nombre, j'aurois fait un rempart des beautés de Michelon, pour forti-
fier la place que vous aviez envie de prendre. Comme les yeux sont des espèces de places frontières par où PAmour se glisse dans une âme, quand il a dessein de la surprendre, je ne sais si vous avez mis dans les vôtres une garnison d'appas pour lui en défendre Pentrée; mais je suis sûr que dimanche j'y en vis assez pour vaincre tous les coeurs du monde. Encore si rAmour.ayoit eu l'esprit de faire la guerxe-à-. rœil et d'entrer subtilement_dans^ votre âme, duranfque vos appas étoient occupés ailleurs, je serois glorieusement vengé de ma défaite; nous contracterions, lui et moi, une alliance qui dureroit éternellement , et nous vous causerions tant de ravages qu'il faudroit à la fin que vous me rendissiez maître de toutes les autres places que vous avez. Je sais bien que c'est parler un peu haut pour un homme que vous avez soumis , et qu'au lieu d'irriter votre rigueur, je devrois solliciter votre clémence; mais qui me donne des fers n'a pas envie de m'accorder des grâces ; et je sais d'ailleurs que de toutes les libertés que vous avez enlevées, depuis que vos yeux se mêlent de ce métier-là, vous n'en avez jamais rendu pas une. Si j'avois à vous solliciter de quelque chose, ce ne seroit pas de me rendre la mienne. Je vous prierois
de me rendre seulement aussi heureux que le sont mes compagnons de servitude. Saint- Simon, votre petit chien, qui a un carcan au cou, saute sur vous quand bon lui semble; et votre perroquet, qui a une chaîne à la patte, ne vous baise jamais que vous ne disiez : Fort^ fort. Gomme ils ne sont pas de meilleure maison que moi, et qu'ils n'ont que l'avantage d'être plus vieux captifs, j'espère que dans quelque temps vous me laisserez prendre les mêmes libertés. Vous verrez, par la différence de nos services, que, n'étant pas si bête qu'eux, je suis plus digne d'être
Tout à vous.
REPONSE DE BABET
n» I j^étois sûre que vous fussiez bien O^ vaincu, j^userois de ma victoire le plus (^ civilement du monde : je ne suis fière que \ contre ceux qui ne se rendent pas; et contente ^Qr' de m'être armée de charmes pour vous conquérir, je ne voudrois plus avoir que des bontés pour vous conserver. Trouvez-vous au Luxembourg sur les sept ou huit heures, et je vous rendrai la joie que je refusois de vous rendre la dernière fois que vous me fîtes la grâce de me venir voir. Vous m'avez si facilement disposée à vous vouloir du bien, et l'estime que j'ai pour vous est tellement désintéressée, que si je vois que ma compagnie vous gène, je vous donnerai plein pouvoir de retourner à votre Michelon et je ne vous en
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estimerai pas moins. Je ne doute point qu^elle n^ait beaucoup de mérite, puisqu'elle s'est attiré l'honneur de votre choix. Vous m'en parlâtes si tendrement la première fois que j'eus le bien de vous voir qu'elle seroit indigne des grâces que vous lui faites, si elle ne vous en faisoit pour les reconnoître. Par les grâces dont j'entends parler, vous me rendez, je crois, assez justice pour ne rien penser au désavantage de ma modestie. Quoique je sois Tenuemie mortelle de la mélancolie, je serois fâchée qu'il échappât à l'enjouement de mon esprit la moindre chose qui pût porter préjudice à l'austérité de ma vertu. Je ne vous estime que parce que je vous trouve parfaitement honnête homme. Et comme tous les honnêtes gens ont les mêmes inclinations, je suis assurée que vous m'estimerez quand je serai mieux connue de vous, parce que vous me trouverez parfaitement honnête fille. A tantôt. Adieu.
A BABET
Vous m'avez tant de fois commandé de vous faire voir une de mes pièces, que je n'ai pas voulu laisser échapper Poccasion de demain, sans vous donner des marques du zèle que j'ai pour vous. On représente les Nicandres^ que je désavouerois volontiers, n'étoit que les affiches me donneroient un démenti. C'est la plus méchante pièce dont on ait jamais ennuyé le public, et je ne sais pas à quoi les comédiens songèrent quand ils se donnèrent la peine de l'étudier. Vous passerez deux heures de temps aussi mal que vous ayez fait de votre vie si vous prenez la peine de
I. Cette comédie, en cinq actes et en vers, avait paru trop longue. L'auteur la réduisit en trois actes.
VOUS faire voiturer jusqu^à PHôtel de Bourgogne^. Je n^aurois pu me résoudre à vous rendre un si mauvais office, n'étoit que vous y verrez Michelon, que vous êtes, dites-vous, grosse- de connoître. Une demoiselle de ses amies m'a envoyé prier de lui donner un billet pour six personnes : quoique nous soyons fort mal ensemble, Michelon et moi, je ne doute point qu'elle ne s'y trouve, puisque l'occasion de refaire notre paix s'offre le plus à propos du monde. Si vous désirez, belle Babet, que je vous aille prendre, vous n'avez qu'à commander. Vous savez que je suis tout à vous.
i. Situé rue Mauconseil. Ce théâtre avait été édifié par les Confrères de la Passion, au milieu du xvi^ siècle, dans une dépendance de l'iîôtel des ducs de Bourgogne.
2. On faisait alors un grand abus de ce qualificatif. Boursault s'en est moqué dans sa comédie les Mots à la mode, où il est répété jusqu'à cinq fois dans cinq vers qui se suivent. (Scène VI, p. 285.)
REPOxNSE DE BABET
J^iRAi demain à l'Hôtel de Bourgogne à dessein d'y voir les Nicandres, qui ne peuvent être méchants, puisque vous les avez faits. J'allai dimanche à Saint-Paul^, où je me fis montrer votre Michelon, qui étoit dans un banc du côté de la sacristie. Je la trouvai aussi belle que vous me l'avez dépeinte, mais au reste fort mélancolique : c'est peut-être à cause qu'elle ne vous voit plus. Je fus vingt fois tentée de l'aborder et de lui dire qu'il falloit nécessairement qu'elle eût tort, parce
I. Ancienne église de la maison professe des jcsuites, qui commencée en 1627, fut inaugurée en 16^1. La première messe y fut dite par le cardinal de Richelieu. Les anciens bâtiments des jésnites sont occupés par le collège Charlcmagne.
que je suis bien assurée que vous ne Pavez pas. Je voadrois avoir donné quatre pistoles d'une loge où elle pût être, afin de Tentretenir et de voir si son esprit répond à la peinture avantageuse que vous m'en avez faite. Vous êtes plus capable d'en juger que personne du monde; j'en demeure d'accord; mais, outre que tout paroît aimable dans ce que l'on a envie d'aimei^, le bien que vous m'avez dit du mien m'apprend que vous n'êtes pas toujours sincère. Mon papa est à Bagnolet, et mon frère, le payeur des rentes % dîne ici demain avec moi. Si vous y vouliez venir, je pense que vous l'obligeriez fort. Il est aussi gros de vous voir que je l'étois de voir votre maîtresse. Et pour moi vous savez bien que je n'ai point de plaisir égal à celui de vous dire à vous-même que je suis Adieu.
I. Il s'agit de rentes sur l'Hôtel de Ville, rentes du sel, des aides, du clergé, des recettes générales, pour lesquelles il y avait des payeurs et des contrôleurs spéciaux.
A BABET
JE VOUS aime, Babetj, je vous le dis sérieusement. Je ne vois plus Michelon, et vous en êtes cause. Faites-moi recouvrer ce que vous m'avez fait perdre ; Michelon a beaucoup de charmes, et vous en avez infiniment. Le brillant de son esprit n'est guère moins grand que la vivacité du vôtre. Sa vertu n'auroit point dMgale sans la vôtre, comme la vôtre n'auroit point d'égale sans la sienne. Enfin, Babet, vous vous ressemblez Michelon et vous par bien des endroits; mais elle m'aimoit; m'aimerez-vous? L'ingratitude dont elle vient de payer ma fidélité fait que j'appréhende de m'engager dans une nouvelle passion; car enfin, eussiez-vous plus de mérite qu'elle, je ne vous aimerois pas mieux que je l'aimois.
Jusqu'ici vous m'avez fait un honneur, dont je demeure d'accord que je suis indigne; vous n'avez point eu de peine à m'accorder votre estime, quoique je ne la mérite pas mieux que d'autres à qui vous la refusez ; mais quand je vous ai pressée de me dire si vous vouliez m'aimer, vous ne m'avez jamais répondu oui. Les honneurs que vous me faites viennent de la générosité de votre esprit ; l'estime dont vous m'honorez part de la bonté de votre âme ; mais, Babet, il n'échappe rien de votre cœur, et puisqu'il demeure muet pendant que tout le reste parle, il faut de nécessité que je ne sois pas capable de le toucher. Vous savez, Babet, que l'amour n'est jamais dignement payé, à moins qu'il ne soit payé par l'amour môme. Je ne demande pas que vous en ayez autant que moi, puisque je n'ai pas le pouvoir d'en faire naître comme vous; mais vous m'en donnez tant, que quand jevousenrendrai un peu, je ne laisserai pas d'en avoir encore assez. Examinez un peu votre cœur avant que de vous emparer du mien. Demandez-lui s'il est d'humeur à prendre de moi par reconnoissance ce que je prends de vous par inclination. Si l'amour est un mauvais présenta faire, vous devez reprendre celui que vous m'avez fait;
et s'il est bon, vous ne devez pas trouver mauvais que je vous en fasse un semblable. Il me semble, Babet, que c'est vous faire des propositions bien honnêtes ; et si vos yeux en avoient usé comme mon cœur en use, ils n'auroient pas emporté avec tant de violence ce que je ne pouvois m'empêcher de leur accorder volontairement. Je ne vous irai point voir que vous ne m'ayez appris si vous avez envie de m'aimer ou non. C'est une vérité qu'il est juste que je sache avant de m'engager dans une passion qui doit durer aussi longtemps que votre mérite : et si vous n'êtes pas accoutumée à dire de si grands mots, il vous est facile de me faire la même grâce, en m'apprenant que vous aurez autant de plaisir à souffrir que je vous aime, que j'en aurai à être toute ma vie,
Tout à vous.
REPONSE DE BABET
Vous demeurez d'accord que j^ai autant de charmes, autant d'esprit et autant de vertu que Tingrate qui échappe à votre passion ; mais vous ne dites pas que je suis plus juste qu'elle. C'est une vérité que je suis aussi aise de vous apprendre, qu'il m'est doux d'apprendre que vous m'aimez. Vous m'avez mandé que vous parliez sérieusement, je parle de même. La colère que font éclater la plupart de celles à qui l'on apprend ce que vous m'apprenez est ridicule ou feinte. Qui nous aime nous honore. Et je vous déclare bonnement que je rougirois plutôt de vous perdre que je ne rougirai de vous acquérir. Si jusqu'ici je n'ai répondu qu'en jouant aux grâces que vous me faisiez, c'est que j'ai cru
que ce n'étoit qu'un jeu. Je vous ai rendu des civilités, parce que je vous en dois; je vous ai estimé, parce que vous le méritez : et toutes les fois que m'avez pressée de vous dire si je voulois vous aimer, quoique je ne vous aie jamais répondu oiii^ si je n'avois pas eu envie de le faire, il m'eût été aisé de vous répondre non. Je vous défends de me rendre de Tamour que je vous ai donné. Vous n'en n'avez pas trop, puisque vous n'osez vous donner à moi sans marchander. Et pour moi, si je trouve que je n'en ai pas assez, je sais bien où en prendre. J'aime mieux que vous gardiez pour vous le présent que vous me promettez, que de me le faire. Quand vous aurez autant d'amour que je vous en souhaite, je vous en déroberai si j'en ai besoin. Bonjour. Brûlez ma lettre quand vous Taurez lue, et ne manquez pas de me venir voir Taprès-dîner. Je crois m'être assez expliquée pour n'avoir pas besoin de vous dire que je serai ravie que vous soyez à moi toute votre vie, comme je veux être toute la mienne,
*A vous.
A BABET
EN vérité, Babet, si tu ne reviens bientôt de Bagnolet, tu cours risque de ne me pas trouver constant à ton retour. On me mena hier au bal, où je trouvai une demoiselle qui n'a guère moins de belles qualités que toi. Elle a les cheveux d'un blond cendré qui est tout à fait beau, mais qui n'approche pourtant pas de la couleur des tiens. Elle a le front grand et élevé, mais le tien l'est encore davantage. Ses sourcils, qui ne paroissent presque point à cause qu'ils sont blonds, se montrent toutefois assez pour faire remarquer que leur symétrie est la plus régulière du monde. Ses yeux, qui sont aussi noirs que les tiens sont bleus, sont si bien fendus, qu'ils ne jettent jamais un regard sans faire une conquête. Ils ont autant de vivacité que les tiens ont de dou-
ceur, et semblent être faits pour prendre de l'amour, comme les tiens sont faits pour en donner. On voit sur ses joues une nuance de blanc et dUncarnat, mais si éclatante, qu'il semble qu^elle tienne des mains de l'art un présent qui ne vient que de celles de la nature qui a tant pris de peine après elle, que sans toi, qui es son grand chef-d^œuvre, elle seroit le plus beau de tous ses ouvrages. Son nez, qui n'est ni trop grand ni trop petit, est justement comme il faut qu'il soit pour avoir beaucoup de ressemblance avec le tien. Sa bouche, qui n'est pas si petite que la tienne, est plus petite qu'aucune autre que j'aie jamais vue. Elle a les lèvres si fraîches et si vermeilles, que depuis ton absence je n'ai rien envisagé de plus charmant. Et, pour les dents, elles sont si blanches et si bien rangées, que je lui fis cent contes risibles pour avoir le plaisir de les voir souvent. Le trou qu'elle a au menton me fait souvenir qu'elle en a encore aux joues, qui donnent une merveilleuse grâce au reste de son visage. Et, pour la gorge, on peut dire
Que c'est là que l'amour, pour tirer tous ses traits, Entre deux monts d'albâtre est campé tout exprès.
Je te jure, Babet, que je n'ai jamais rien vu
de plus aimable ; et si mon galérien de cœur, qui n^échappe jamais d^une chaîne que pour entrer dans une autre, ne se contentoit de la gloire de tes fers.
Ma constance ébranlée alloit faire naufrage.
Au moins, Babet, tiens-moi compte de l'effort que je me fis pour ne concevoir que de Testime pour une personne qui est si capable de faire naître de l'amour. Et si jamais l'occasion se présente de me troquer contre un autre, prends garde si la personne que tu me préféreras aura autant de qualités pour autoriser ton inconstance, que celle dont je parle en auroit eu pour autoriser la mienne. Cependant si mon inquiétude te touche, reviens faire un tour à Paris, ou souffre que j'en aille faire un à Bagnolet. Songe qu'il est aujourd'hui vendredi et que je ne t'ai point vue depuis dimanche. Si tu veux que je me rende à minuit précis au bas de ta fenêtre, tu n'as qu'à parler. Nous causerons deux ou trois heures comme dernièrement, et nous nous enverrons des baisers l'un à l'autre, puisque nous ne pouvons faire autre chose que je ne sois tout à toi.
RÉPONSE DE BABET
Ah! volage, tu as bien la mine de me faire une friponnerie. Tu parles trop bien de la personne que tu vis hier au bal, pour n'en être encore qu'à Pestime. Je vois, par la peinture que tu m'en fais, qu'elle a cent belles qualités : et cependant je la hais, parce que j'ai peur que tu ne l'aimes. C'est te faire un aveu bien obligeant ; mais tu m'as tant de fois dit que les bontés étoient les chaînes par où on t'arrêtoit, que j'aime mieux en avoir pour toi, que de m'exposer à perdre un traître qui n'aliroit pas beaucoup de peine à m'échapper. Soismoi fidèle, et je te tiendrai compte de tout ce que tu voudras. Je ferai pour toi tout ce qu'on doit honnêtement faire quand on s'aime autant que nous nous aimons. Et loin d'exa-
miner s^il est des personnes au monde que je te doive préfe'rer, je te veux préférer à tout ce qu^il y a de personnes au monde. Si c^est mal répondre au plaisir que tu me fais de m^aimer, je f en fais juge ; et je te demande en conscience si tu ne serois pas le plus ingrat des hommes, si tu me faisois une infidélité. Il soupe ce soir du monde au logis; cela est cause que nous ne pourrons ni causer ni nous envoyer des baisers par la fenêtre ; mais je serai demain à Paris; et pour te récompenser de la perte de cent baisers imaginaires, je te permets de m^en donner un véritable. Adieu.
A BABET
NON, Babet, je nuirai point demain lire ma pièce chez ton frère. Il y a quantité de choses que je serai bien aise de corriger avant que de la mettre au jour. Comme il y a peu de temps que j'ai Thonneur de te connoître, et qu'auparavant je ne savois pas ce que c'étoit que le bel amour, laisse-moi m'accoutumer au plaisir qu'il y a d'aimer une fille si aimable, afin que je puisse ressentir ce qu'il est nécessaire que j'exprime. Et quand nous ne serons que nous deux, disons-nous des choses si touchantes et faisons des scènes si passionnées, qu'il n'y ait qu'à les coudre à mon ouvrage pour n'avoir plus lieu de douter de son succès. Je t'aime pour le moins aussi tendrement que le duc de Guise aimoit la princesse de Mont-
pensier*; aime-moi aussi fortement que la princesse de Montpensier aimoit le duc de Guise, et faisons ensemble ce qu'ils n'auroient pas manqué de faire s^ils avoient eu autant de liberté que nous en avons. Je t'ai cent fois dit que ce qu'il y a de contraint dans une comédie fatigue ordinairement et ne divertit jamais; qu'une action, pour être belle, devoit avoir beaucoup de vraisemblance, et qu'un auditeur n'a pas la moitié du plaisir qu'il espéroit, quand on représente des vérités qui ne doivent pas être véritables : cela étant, Babet, je dois éviter la route que je vois prendre à tous ceux de qui les pièces tombent, et ne mettre dans la mienne que ce que je souhaite qui nous arrive, afin qu'il n'y ait rien qui ne puisse arriver à tout le monde. Quand je te donnai la peine de l'entendre, et que je l'exposai à la dé-
I. Dans le roman de M™® de La Fayette, la Princesse de Montpensier^ paru en 1660, Cette préoccupation, chez Boursault, du duo amoureux du duc de Guise avec la princesse de Montpensier semble donner raison à l'hypothèse de M. Victor Fournel, d'après laquelle deux pièces similaires et consécutives de notre auteur, la Princesse de Clèves et Germanicus, auraient plutôt été tirées, malgré la conformité du titre de la première, de la Princesse de Montpensier de M"'^ de La Fayette que de son second roman, la Princesse de Clèves (p. xxxiv de sa notice biographique).
licatesse de ton jugement, tu y trouvas quelque chose de si tendre, que tu m\is avoué toimême que tu en avois été touchée ; cependant je m'aperçois bien que le duc de Guise ne dit rien de si pressant que ce que je te voudrois dire, et que la princesse de Montpensier ne fait rien pour lui de ce que je souhaiterois que tu fisses pour moi. Crois-moi, Babet, romps la partie que tu as faite pour demain ; diffère pour huit jours la lecture d'une pièce qui n'est pas comme je prétends qu'elle demeure. Durant ce temps-là je te verrai continuellement et ne laisserai pas échapper un seul moment de tous ceux que tu voudras accorder à mon amour. Je te le dépeindrai si violent, quoiqu'il ne fasse que de naître, qu'il n'y aura que sa grandeur qui soit contre les règles de la vraisemblance. Et pour peu que tu me fasses la grâce d'y répondre, je ferai des choses si aisées à s'insinuer dans l'âme, que si jamais elles sont représentées, on verra bien que j'aurai travaillé d'après nature. On remarque tant de différence entre les vers que je fais depuis que je te vois et ceux que je faisois avant que je t'eusse vue, qu'il semble que les uns ne soient pas de moi, ou que les autres n'en puissent être; et souvent il m'en échappe de si
touchants, que quand je les ferois pour toi, ils auroient de la peine à l'être davantage. Juge sUl ne faut pas que ce soit toi qui me les inspire, puisque cela ne m'arrive que depuis que j'ai la gloire d'être
Tout à toi.
REPONSE DE BABET
SI demain tu ne dégages ma parole, tu es un homme perdu. Mon frère, que tu n'osas chasser quand tu me lus dernièrement ta pièce, en a fait un récit si avantageux, que les plus honnêtes gens du royaume ont envie d'être de tes amis. On doutoit que tu voulusses prendre la peine de la venir lire à des gens que tu ne cortnois pas; et moi je n'ai point fait de doute que tu ne vinsses d'abord que je te manderois, et qu'un amant si respectueux que toi n'obéît au commandement d'une aussi bonne maîtresse que je la suis. Je voudrois bien savoir au reste, monsieur le malavisé, pour qui vous me prenez ? Faites-vous si peu de cas de mon jugement, qu'après vous avoir fait la grâce de vous dire que je trouvois votre
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pièce belle, vous appréhendiez de la montrer à d'autres? et vous imaginez-vous, parce que je ne puis faire de vers, que je n'aie pas assez d'esprit pour connoître comme il faut qu'ils soient pour être beaux? Ne sais-tu pas bien qu'étant ta maîtresse, et toi mon amant, nous faisons déjà communauté de gloire, et que le peu d'honneur que tu as ne court aucun risque, tant qu'il sera dans une main aussi fidèle que la mienne ? N'étoit que tu m'es nécessaire pour demain, je me mettrois en une furieuse colère contre toi. Quand je n'en aurai plus besoin, je ferai tout ce que je pourrai pour te vouloir mal; et je t'apprends que tu aurois de la peine à m'apaiser, si j'étois aussi véritablement fâchée que je suis de toute mon âme... Tu m'entends bien.
A BABET
L'abbé de Saint-Martin i prêche tout le carême prochain à Saint-Benoît^. Comme c'est demain qu'il commence, j'ai cru vous en devoir avertir aujourd'hui, afin que si vous aviez envie de l'aller ouïr, je vous aille prendre, lia presque toutes les qualités requises à un bon prédicateur. Il a de la science autant qu'il en faut pour être habile; il a des divisions autant ingénieuses qu'elles doivent l'être pour charmer; il a le geste aussi beau qu'il le faut avoir
1. Guillaume de Saint-Martin, docteur en théologie, aumônier du roi et curé de l'église de la basse Sainte-Chapelle. Il prêcha l'Avent, en 1677, devant Louis XIV.
2. Cette église s'élevait à l'extrémité du cloître de Saint- Benoît, du côté de la rue Saint-Jacques, Supprimée en 1790 et vendue comme propriété nationale, elle fut convertie en magasin de grains, puis en théâtre (théâtre du Panthéon).
pour plaire: il n'y a que le talent extérieur qu'il n'a pas le plus agréable du monde. Je ne l'ai jamais ouï prêcher qu'avec succès, et je suis sûr que, si vous y allez, vous en reviendrez fort satisfaite. C'est un témoignage que, comme honnête homme, je suis obligé de rendre à la vérité ; car, pour du bien, les pièces qu'il m'a faites me dispensent assez de lui en vouloir. Si vous masquez tantôt, et que vous vouliez passer chez M'"*^ Révérend, qui demeure dans la rue Saint-Sauveur, je vous apprends qu'il y aura assemblée et que j'aurai le bien de vous y voir. Il n'est pas nécessaire que vous me fassiez aucun signe pour vous reconnoître: de quelque façon que vous puissiez être déguisée, je suis assuré que la grâce qui vous est si naturelle, et que personne n'a que vous, ne manquera pas de me sauter d'abord aux yeux. Au reste, Babet, ne me dites plus qu'il m'est impossible de dérober un quart d'heure à mes plaisirs. J'ai commencé mon carême quatre jours avant les autres, puisqu'il y a quatre jours que je ne vous ai vue : et je fais moi seul pénitence, durant que toute la terre se réjouit. Votre papa, qui ne bouge de chez lui, et qui me hait, parce que je vous aime, a dessein de me faire faire le
carême bien long; mais, quelque long quUl puisse être, il faudra à la fin que Pâques arrive, et j'espère qu'après les lamentations de Jérémie, il nous sera permis de chanter Alleliiîa. Tu entends bien, mon aimable Babet, ce que je te veux dire; et tu sais trop bien ce que tu vaux pour te faire Tinjustice de croire que quelques jours que je passerai sans te voir me fassent oublier que je suis né pour être toute ma vie,
Tout à toi.
REPONSE DE BABET
h! ah! monsieur le traître, vous dites donc .que vous ne vous divertissez pas. J'étois hier chez M"''^ Révérend quand vous y arrivâtes, et vous y vîntes en assez bonne compagnie. Vous étiez avec Babet Périer, avec Gatos Périer et avec M''« Céloron ; voyez si je sais de vos nouvelles; vous dansâtes une bourre, dont vous vous acquittâtes assez mal ; et à la courante que vous dansâtes ensuite, vous fîtes encore pis. Vous étiez vêtu en Turc, et la Babet que vous meniez étoit votre sultane, qui danse le plus proprement du monde, et qui a la gorge aussi belle que j'en aie jamais vu. Quoique je fusse fort près de vous, je cachai si bien la grâce qui m'est si naturelle, et que personne n'a que moi^ que vous ne me reconnûtes
pas. Apprenez que j^étois vêtue en Scaramouche, et que j^en contois à une demoiselle, qui, m'ayant fait démasquer pour un moment, me trouva si joli garçon, qu'elle me vouloit presque autant de bien que je vous en veux. Savezvous bien, monsieur, que votre procédé n'est ni beau ni honnête, et que si je vous croyois prodigue des tendresses que vous me devez, je serois plus avare que je ne le suis de celles que j'ai pour vous ? Nous avons couru toute la nuit, et je suis si lasse que je n'en peux plus. Le sommeil qui m'oblige de finir ma lettre plutôt que je ne voudrois vous sauve une mercuriale, dont vous n'êtes pourtant pas quitte. Je n'irai au sermon de l'abbé Saint- Martin que dimanche: vous me verrez avant ce temps-là si vous m'aimez. Bonjour.
AVOUE de bonne foi que tu es bien désobligeant de ne pas vouloir me donner une copie de la lettre que tu écrivis à ton retour de Chantilly^ ; mon oncle, le secrétaire du roi, qui te l'entendit lire, il y a près de quinze jours, et qui s'imagine que j'ai quelque pouvoir sur toi, me presse si fort de la lui faire avoir, que tu m'obligeras infiniment si tu lui veux faire la grâce que tu me refuses. Tout autre en ma place croiroit que tu fais par mépris ce que je sais bien que tu ne fais que par paresse ; mais, quelque paresseux que tu puisses être, la vérité est que si tu ne me l'envoies avant que la journée se passe, je te jouerai un tour à
I. Cette lettre est des plus piquantes. Elle est adressée au père de Michelon, M. Milley. Voir plus loin, p. 90.
quoi tu ne t'attends pas. Le Point du tout, qui est si naïf dans la bouche de la fille de Chantilly, deviendra une malice dans la mienne; toutes les fois que tu me demanderas si je f aime, toi qui me le demandes aussi souvent que si tu en doutois, Point du tout sera toute ma réponse. Quand tu me diras toi-même que je suis la personne du monde pour qui tu as le plus de passion, et qu'avec la chaleilr qui ne t'abandonne point, tu me bredouilleras qu'il n'est rien dont tu ne t'avisasses pour m'en donner des preuves, je trouverai, à point nommé, un second Point du tout. Et si je m'avise de t'écrire, et après t'avoir commandé tout ce qui m'aura plu, tu croiras que ma lettre doive finir par la protestation que j'ai coutume de te faire, d'être à toi toute ma vie:
Point du tout.
A BABET
XVJI
JE t^envoie une copie de la lettre que tu me demandes. Je ne veux point avoir sur les bras d'ennemi si dangereux que toi. Tu me dis des injures exprès pour voir si je me mettrai en colère; mais tu ne tiens rien. Il ne m'importe que je bredouille, ou non. Je n'ai besoin de ma langue que pour dire que je t'aime. Ce n'est qu'à toi seule qu'il est nécessaire que je me fasse entendre, et j'ai tout lieu de me flatter que jusqu'ici tu ne m'as pas mal entendu. Tu n'es pas venue jusqu'à dix-neuf ans, avec toutes les grâces de ton corps et tous les charmes de ton esprit, sans t'attirer quelque déclaration d'amour; puisque tu ne jettes pas un regard, que tu n'en donnes. Parmi la foule de ceux qui ont soupiré pour toi, il est impos-
sible qu'il n'y en ait quelqu'un qui ait expliqué les soupirs que tu avois la cruauté de ne vouloir pas entendre, et c'est ce quelqu'un-là que je cherche pour lui reprocher que son éloquence a fait moins d'effet que mon bredouillement. Le plus grand avantage qu'aient eu tous les rivaux que tes yeux m'ont faits a été de te dire qu'ils avoient de l'amour pour toi. En doutois-tu ? Ils auront peut-être ajouté qu'il est plus glorieux de recevoir de l'amour de toi, qu'il n'est avantageux d'en donner à d'autres. Mais il n'y en a pas un, hormis moi, qui vaux incomparablement mieux qu'eux, qui ait pu se persuader d'en prendre? Appelle-moi bredouilleux après cela tant que tu voudras, on le seroit à moins; mais ne te mêle point de dérober ce que je mets dans mes lettres pour en embellir les tiennes. Je voudrois bien savoir à quel propos tu prends le Point du tout d'un homme qui ne t'a jamais rien pris; puisque tu l'as, tu peux t'en servir; mais sers-t'en bien judicieusement, je t'en conjure; car lorsque je te dirai que je t'aime, si tu t'amuses à me répondre Point du tout, je te dirai que tu en as menti et que je suis
Tout à toi
A MONSIEUR MILLEY
Monsieur,
JE venois de prendre congé de Monsieur le Duc*, et j'étois sur le point de faire gagner cinquante sols à mon cheval de louage, aussi maigre que celui qui nous est repre'senté dans V Apocalypse, lorsque hier, à Chantilly, inaperçus un homme à justaucorps bleu qui couroit après moi, et que je reconnus facilement quand il en fut plus près. C'étoit Monsieur Boccard, qui d^abord me sauta au cou et me serra si fort, que si nous avions été en un autre pays je me serois fort alarmé de ses caresses. Après les premiers compliments de part et d^autre, qui consistèrent en un : Comment vous portezvous ? — Fort à votre service, — Je suis ravi d'avoir l'honneur de vous tenir ici? — Cest moi
I. Henri-Jules, prince de Condé
qui le recois. — Oh! vous vous moqiie^! — Oh! pardonnez-moi...^ il me dit qu'il avoit quelque chose à me communiquer, et comme il avoit ouï dire à sa sœur qu'une femme lui avoit dit qu'elle connoissoit un prêtre qui disoit que j'avois de l'esprit, il me seroit obligé si je lui voulois donner mon conseil dans une affaire qui lui étoit de la dernière conséquence. Je lui répondis que je m'estimois fort heureux d'être connu d'un prêtre, qui connoissoit une femme, qui étoit connue de Madame sa sœur ; que je ne demeurois pourtant pas d'accord d'avoir de l'esprit, quoique ce prêtre l'eût dit à cette femme ; que cette femme l'eût redit à sa sœur, et que sa sœur eût eu la bonté de lui redire ; mais qu'en récompense, ayant beaucoup de zèle pour ce qui le regardoit, je lui dirois mon sentiment avec le plus de sincérité qu'il me seroit possible. Quand il vit que je paroissois si affectionné à le servir et qu'il pouvoit sans risque me faire le dépositaire de ses secrets, il m'apprit qu'il étoit amoureux de la plus belle fille de Chantilly; qu'il étoit si absolument résolu de se marier avec elle, que le premier de ses amis qui lui conseilleroit le contraire, il l'enverroit au diable ; et qu'il me prioit de lui dire s'il la devoit épouser ou non. Vous pouvez
penser que je ne me fis pas tirer l'oreille pour lui dire que je lui conseillois de Fépouser. J^eus trop peur qu'il ne m'envoyât où il promet d'envoyer tous ceux qui ne seront pas de son avis, et je vous proteste que je le satisfis si fort, qu'il me félicita de nouveau sur ma capacité et me jura sur son honneur que j'avois beaucoup plus d'esprit qu'il nepensoit, puisque j'étois si heureusement tombé dans son sens. Il me dit ensuite que, pour me faire voir qu'il avoit fait le plus beau choix du monde, il souhaitoit que je visse sa maîtresse ; je m'en excusai sur ce que j'étois fort pressé de partir : mais mon excuse ne me servit de rien; il me soutint que puisque j'avois donné trois heures de mon temps à voir ce qu'il y a de rare à Chantilly, je devois pour le moins donner un quart d'heure à la rareté la plus considérable qu'il y ait. J'allai donc voir votre future cousine, qu'en vérité je trouvai fort jolie. Je la baisai des deux joues, je lui dis d'abord que je n'avois jamais rien vu de si galant qu'elle ; à quoi elle me répondit fort obligeamment : Point du tout. Je lui dis de plus que j'étois un physionomiste assez passable et que j'étois le plus trompé du monde, ou elle avoit infiniment de Tesprit ; cette
seconde fleurette fut repoussée par un second Point du tout. Et quand même je lui témoignai ma joie de ce qu'elle étoit aimée de M. Boccard, et que je Passurai que c'étoit un fort honnête homme, elle me répondit encore : Point du tout.
Si j'avois par malice pure
Dit à la bonne créature,
Que j'eusse un peu pousse'e à bout :
Vous avez votre pucelage,
Elle m'eût re'pondu, je gage :
Point du tout.
Après ces trois Point du tout consécutifs, je lui fis trois révérences consécutives et la baisai trois fois consécutivement, puis je montai sur ma mazette ; et dès que j'eus reçu les ordres de votre cher cousin, qui me pria de vous raconter tout ce qui s'étoit passé, je piquai si vivement, qu'en moins de quatre heures je passai au bout de votre rue, à dessein de vous assurer, si j'avois eu l'honneur de vous y rencontrer, que je suis avec autant de passion qu'on le puisse être, monsieur, votre très humble, etc.
JE f ai mis d'une partie que nous avons faite pour aller après-demain à Versailles, et j'ai cru que, ne fêtant pas permis de disposer de toi sans mon ordre, puisque tu dis si souvent que tu es tout à moi, tu ne serois pas engagé ailleurs. M'^^ Ferrary, M"° de Morangis*, Tabbé de Saint-Preuil et M. Le Brun en doivent être, et tous ont demeuré d'accord que sans toi la société étoit démembrée. M"® de Morangis surtout m'a dit en confidence que Mlle Ferrary étoit trop coquette, M. Le Brun trop pédant, et Tabbé de Saint-Preuil trop bigot, et qu'il n'y avoit que toi qui l'accommodasses. N'étoit qu'elle est mon amie parti-
I. Peut-être une parente de Barillon de Morangis, conseiller d'État.
culière, Pestime qu^elle a pour toi me seroit un peu suspecte, et je m'imaginerois que tu lui rends des soins, à présent que je te vois si peu et que tu deviens aussi rare que ton mérite. Tu ne manqueras pas de m^alléguer que mon papa ne va à Bagnolet que les dimanches, et que tous les autres jours il est occupé aux affaires de son bureau ; mais si tu avois eu le soin de t'informer de ce que je faisois cette semaine, tu aurois su qu'il s'est présenté des occasions de me voir, dont je veux malicieusement l'instruire, afin de te rendre une autre fois plus assidu. Lundi, nous allâmes à la foire ^ où nous fûmes depuis quatre heures jusqu'à neuf; nous envoyâmes savoir si tu étois chez toi, car nous avions dessein de t'aller prendre, mais tu n'y étois pas. Mardi, nous jouâmes tout l'après-dîner à la bête chez M"° Ferrary, où il ne tenoit qu'à toi de te trouver. Mercredi, je dînai chez mon frère, le payeur des rentes, où tu serois venu si Ton t'avoit trouvé à ton logis. Et hier, j'allai au sermon du père Dom
I. La fojre Saint-Germain qui dépendait de l'abbaye de ce nom, et dont le marché Saint-Germain occupe une partie de l'emplacement. Elle commençait le 3 février et durait une quinzaine de jours, attirant une grande affluence de curieux, avec ses divertissements de toute sorte, oîi dominaient les bateleurs.
Corne 1 qui ne prêcha que Taprès-dîner, où tu pouvois me rencontrer si tu Pavois voulu. Voilà bien du temps perdu, dont nous nous récompenserons dimanche, puisque nous nous verrons depuis le matin jusqu'au soir. Il me tarde qu'il soit venu, afin de nous pouvoir dire : Amamus et amabimiis, jusqu'au dernier soupir. Bonsoir.
I. Assistant du général des Feuillants, qui prêchait souvent devant la cour, non sans succès, car Loret dit de lui (le 0 mars
Parle si bien aux Majestés...
Et même à la cùur tout entière, (3.u'oii a droit de croire aujourd'hui Qu'elle sera par icelui Non seulement édifiée, Mais peut-être sanctifiée.
Pure hyperbole. Apprécié à sa valeur, Dom Côme n'obtint (janvier Kj/i) qu'un humble évêché , l'évêché de Lombez, qu'il refusa, du reste, de quitter, en i68o, pour celui de Pamiers,
A BABET
COLiNET, que je viens de rencontrer devant les Gélestins^, m'a dit que tu fis hier une partie pour aller demain à Versailles , que M''° de Morangis, Tabbé de Saint-Preuil, M"* Ferrary et M. Le Brun en dévoient être; mais il ne m^a point dit du tout que tu m^en eusses mis. Apprends-moi, Babet, ce que demain, qui est le jour que ton papa doit aller à Bagnolet, tu prétends que je fasse. Jevoudrois bien, pour la rareté du fait, que tu m'eusses dérobé une journée que j'attends depuis lundi avec tant d'impatience ! Tu ne songes pas qu'il y a huit jours que je ne t'ai vue, et que si demain m'échappe, je serai encore huit jours
I. Le couvent et l'église des Célestins étaient situés à l'entrée des cours de l'Arsenal et sur le quai Morland.
sans te voir, puisque ton papa ne va à Bagnolet que tous les dimanches. Si cela te venoit dans la pensée, tu ferois du moins par charité ce que tu es obligée de faire par amour, et tu demeurerois d'accord qu'être quinze jours sans te voir et ne point manger de viande est une mortification trop grande pour un homme tel que moi. J'espère donc qu'aussitôt que tu auras vu ma lettre, tu demanderas pardon à Pamour du crime que tu as fait en m'oubliant; que, pour le réparer, tu m'enverras prier de ne pas bouger de chez moi demain, que tu ne me viennes prendre, et que tu feras une protestation de jamais ne retomber en de pareilles fautes. Il me semble, Babet, que, pour une personne qui m'aime tant, tu ne te mets guère en peine de ce que je deviens, et que demander à te voir une fois par semaine, ce n'est pas trop exiger de ta bonté. Je voudrois que tous les jours de la semaine fussent des dimanches, afin que ton papa fût sans cesse à Bagnolet et que je te visse toujours ; mais, par malheur pour moi, au dimanche qui ne me dure rien, il succède six jours qui me durent tant, que j'ai toujours le loisir d'aller deux fois à confesse avant que de te voir une. Après la protestation que je te fais de ne te pas dire un
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mot qui ne soit véritable, regarde, Babet, si tu ne dois pas faire conscience de m^abandonner à ma tristesse, durant que demain tu t^abandonneras à la joie, et sUl n'est pas juste que je passe une bonne journée en te voyant, pour tant de mauvaises que je suis contraint de passer en ne te voyant pas.
RÉPONSE DE BABET
DITES-MOI un peu, sMl vous plaît, monsieur le vagabond, d'où vous venez, et d'où vous m'avez écrit la lettre que je viens de recevoir de vous ? Si vous n'aviez bougé de chez vous, vous auriez appris, dès hier, que Versailles, tout charmant qu'il est, n'aura rien pour moi d'agréable si vous n'y venez pas. Toutes mes complaisances ont dû t'apprendre qu'ayant autant d'amour que toi, je n'ai pas moins d'impatience , et que le dimanche ne vient pas si souvent que je le souhaiterois. C'est un jour qui m'est devenu si cher depuis qu'il est devenu celui que je dois te voir, qu'il n'est pas si tôt passé, que je souhaite qu'il revienne; et quand nous n'en sommes encore qu'au lundi, je l'envisage de si loin, que j'ap-
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pelle cela : par tous les siècles des siècles. Cependant c'est à moi présentement à t'imposer la même peine que tu mMmposois. Tu dois, aussitôt que tu auras reçu ma lettre, me demander pardon dans l'âme de m'avoir fait Finjustice de croire que" je t^'oubïiois, et en dire ta coulpe^ te repentir ensuite d'avoir eu une pensée si désavantageuse à la bonté que j'ai pour toi ; et faire une ferme protestation de ne faire jamais de jugements si téméraires. Après cela, comme tu seras en bon état, tu n'auras qu'à demain aller entendre la messe aux Blancs-Manteaux^ un peu devant huit heures; et je suis sûre qu'avant la bénédiction sacerdotale, tu verras une fille à genoux à ton côté, qui ne manquera pas de te dire à l'oreille qu'elle est toute à toi. A4ieu.
I. L'église des Blancs-Manteaux, qui a pris son nom des manteaux blancs que portaient des religieux établis près de l'endroit où elle fut élevée.
A BABET
UNE autre fois, Babet, tu n'as qu^à me venir dire, quand onze heures sonneront, que ce n'en sont que neuf, pour voir ce que tu gagneras. Je me soucie bien de jouer des déjeuners, dont il est impossible que je profite ! Et c'est un plaisant avantage pour moi, que celui de t'avoir vue trois petites heures, pour ne te voir après de huit grands jours! Je n'oserois te dire, de peur de me mettre en mauvaise odeur auprès de toi, qu'un moment après que je t'eus hier souhaité une aussi bonne nuit que si nous l'eussions dû passer ensemble, comme j'entrois dans une petite rue qui est auprès de Saint-Gervais ^, on répandit sur moi par la fe-
I. L'église Saint-Gervais, une des plus anciennes de Paris, réédifiée plusieurs fois (en 1212 et en 1420), augmentée en 1581,
nêtre d'une troisième chambre les influences les plus malignes dont jamais la justice de làhaut ait puni les insolences d'ici-bas. Je m'en revenois aussi glorieux d'avoir vu ma maîtresse ce jour-là, que joyeux d'avoir gagné un déjeuner pour le lendemain. Et de peur que la pluie ne gâtât mon castor, qui me coûte vingt bons francs, je m'étois couvert la tête du bas de mon manteau que je soutenois avec une main épanouie, quand une pisseuse, qui depuis six mois réservoit à jeter son pot de chambre quand je passerois, s'en acquitta si à propos et m'en coiffa si adroitement, qu'il n'y en eut pas une goutte de perdue. Encore, Babet, si c'eût été une pisseuse comme toi, qui pisse clair comme de l'eau de roche, je serois ravi d'avoir étendu mon manteau si proprement pour recevoir une urine que c'est dommage de laisser perdre; mais je te jure que depuis que les femmes se mêlent de pisser, c'est-à-dire depuis Eve jusqu'à ta petite nièce, qui n'a qu'un jour et demi, je ne pense pas qu'on ait jamais rien pissé de si puant. Pour ne point t'en particulariser les goûts, dont
et dont le beau portail date de 1616. M^^ de Sévigné s'y maria et Scarron y fut inhumé.
j'aurois de la peine à me souvenir, à cause du nombre, je te dirai seulement, que comme c'étoit de l'urine de l'année passée, outre les asperges, les pois verts, les culs d'artichaut et les champignons, elle en avoit tant de si mauvais qui se faisoient sentir de si loin, que quand je heurtai chez moi, on ne me vouloit pas ouvrir la porte, de peur que ce ne fût quelque gadouard * qui cherchât à rallumer la chandelle. A la fin, m'étant fait connoître à la voix, je ne fus pas plus tôt entré, que de trois personnes que je rencontrai sur la montée, deux se bouchèrent le nez au plus vite et la troisième s'évanouit. Je me dépouillai d'abord aussi nu que l'étoit notre premier père avant le péché , et je changeai de chemise, parce que j'en ai deux douzaines ; mais je ne pus changer d'habit parce que je n'en ai qu'un seul. Je le viens d'envoyer chez le dégraisseur, et je garde le lit. Un jeune médecin, qui est fort de mes amis et qui m'étoit venu chercher dès le matin pour faire tout aujourd'hui la débauche ensemble, vient de sortir d'ici, presque aussi affligé de m'avoir trouvé au lit, que je suis affligé d'y être. N'ayant osé lui conter mon
I. Boueur
aventure, de peur d'être obligé de lui avouer que je n'avois qu'un habit, je me suis avisé de lui dire que j'étois malade; et c'a été le diable quand il a fallu dire quelle maladie j'avois. Comme je n'ai non plus de fièvre que d'habit, et non plus de rhume que de fièvre, pour le mener en pays perdu, je lui ai dit que j'avois mal aux dents ; et lui, après avoir rêvé quelque temps au remède qu'on y pouvoit apporter, m'a conseillé de faire arracher celles qui me faisoient mal , et s'est retiré aussi mortifié de ce que je ne suis pas avec lui, que je le suis de n'être pas avec toi. Bonjour, Babet, je n'oserois finir ma lettre à l'ordinaire. Et jusqu'à ce que je ne sente plus l'urine étrangère, je doute que tu veuilles permettre que je sois
Tout à toi.
REPONSE DE BABET
JE ne sais si je dois rire de ton aventure ou pleurer de mon affliction. Tu me dépeins toutes les deux d'une façon si plaisante, qu'il m'est impossible de vouloir mal à la pisseuse qui est cause que j'ai reçu ta lettre. L'abbé de Saint-Preuil, qui est chez nous il y a plus d'une heure, et qui a déjà fait venir le déjeuner qu'il perdit hier, t'envoie sa soutane et son grand manteau, afin que tu n'aies point d'excuse qui t'empêche de te rendre ici. La robe de chambre de mon papa, qui ne manque pas d'aller à Bagnolet d'abord que le jour du sabbat arrive, servira à couvrir ta nudité le reste de la journée ; et sur le soir, comme nous sommes aux jours gras, tu n'auras qu'à mettre mon loup, et je suis sûre qu'il n'y aura pas un
badaud qui, en te voyant, ne crie : // a chié au lit. Si tu m'en crois , pendant que tu auras rhabit sacerdotal de notre cher ami l'abbé, qui aura le loisir de s'ennuyer à t'attendre, passe dans quelque église, et entends la messe; autrement tu cours risque d'en avoir disette pour aujourd'hui. Il me semble t'avoir dit que, quand tu es dévot, je t'en aime vingt fois mieux, et malgré tout cela je me fie si peu à toi, que j'ai commandé à Colinet de ne pas te quitter qu'il ne te l'ait fait entendre. On ne commencera point à déjeuner que tu ne sois venu, je t'en donne ma parole. Tu sais bien qu'elle est inviolable, et que je ne me suis jamais démentie depuis que je t'ai eu dit que je voulois être
A toi.
SI je te demande si tu m'aimes , tu ne manqueras pas de me dire oui ; si tu me dis oui, je serai peut-être assez sotte pour te croire ; et si je suis assez sotte pour te croire, je ne puis me persuader que le mal que je te veux puisse durer longtemps. Hier, je ne te le cèle point, j'étois dans la plus furieuse colère qui ait jamais été; mais quand ce matin je me suis souvenue que tu y étois aussi, j'enrageois de m'y être mise, et j'ai demeuré à la messe une grosse heure plus qu'il ne falloit, pour voir si tu ne viendrois point me rechercher. Je te prie, ne nous y mettons plus ni Tun ni Tautre : le plaisir qu^il y a de se raccommoder cause moins de joie que l'incertitude où Ton est de savoir si l'on se raccommodera ne donne de peine.
Promets-moi de ne plus aller à Notre-Damedes-Vertus^ avec Michelon. Tu fais si souvent naître l'occasion de me parler d'elle, et toutes les fois que tu m^en parles, tu as des termes pour exprimer ce qu'elle t'a fait sentir, dont tu ne te servirois pas si à propos si tu ne sentois plus rien. J'ai si peur que vous ne vous remettiez bien ensemble, que j'aime mieux, quand tu n'auras rien à faire, t'envoyer de l'argent pour aller jouer, que d'avoir le chagrin de te voir aller chez elle. Ce n'est pas que je la haïsse, mais je t'aime ; et la crainte que j'ai de te perdre m'inquiète plus que l'appréhension qu'elle n'en profite. Je vois bien par moi-même que la colère des amants n'est pas de durée. Hier, je te voulois mal jusqu'à avoir une démangeaison de te battre, et aujourd'hui, je ne laisse pas d'être
A toi.
1. L'église paroissiale d'Aubervilliers, laquelle attirait un grand concours de fidèles, surtout le second mardi du mois de mai. « C'est le jour, dit l'abbé Lebeuf, qu'on y honore la sainte Vierge sous le nom de Notre-Dame-des-Vertus, c'est-à-dire Notre-Dame-des-Miracles, car c'est ce qu'on entendait au xiv^ siècle par le mot vertus. »
A BABET
INFORTUNÉS amaiits qui passez votre vie A chérir Lisimène, à caresser Silvie ; Qui souvent sans espoir adorez des appas, Et poussez des soupirs que Ton n'écoute pas, Pour charmer vos ennuis et calmer vos alarmes, Je vous offre des vers arrosés de mes larmes; Ainsi que mon amour, mon malheur est constant ; Je souffre plus que vous, et ne me plains pas tant. Si jamais votre amour n'en a pu faire naître, Votre flamme en naissant n'a pas eu lieu de croître; Si Fexcès de vos feux n'en a point allumé. Votre cœur à l'espoir n'est pas accoutumé ; Mais l'ingrate beauté qui déchire mon âme, Sans blesser sa vertu, répondit à ma flamme î Ses souhaits pour paroître aitendoient mes désirs; Elle souflroit mes soins, écoutoit mes soupirs ; Quand j'avois du chagrin; elle avoit des alarmes; Et de tant de bontés soutenant tant de charmes. Sa tendresse et ses yeux agissant tour à tour, Je conçus de l'espoir en prenant de l'amour. Cependant cet espoir hors d'état de plus croître, Sur le point d'être heureux on m'empêche de l'être Et de l'objet volage à qui je plus si fort. L'esprit change de face et mon amour de sort.
Pour ne pas de son crime être cru le complice, A son ingratitude égale son supplice ; L'intérêt de ta gloire en demande raison : Jusqu'ici l'inhumaine abusoit de ton nom, Amour.. .
J'en étois là, Babet, et j'allois te quereller de tout mon mieux, quand Colinet m'a apporté ta lettre, que j'aime mieux avoir reçue que d'avoir fait la plus belle élégie du monde. Tu ne t'es pas trompée quand tu as cru, si tu me demandois si je t'aime, que je dirois oui. Je t'aime si tendrement, que je n'attendois que la fin de mon élégie pour mourir de douleur; et quand j'ai vu qu'elle étoit si agréablement interrompue, peu s'en est fallu que je ne sois mort de joie. Il est vrai, Babet, que l'on passe de cruels moments quand on est en colère contre ceux qu'on aime ! Loin de croire que tu fusses à l'église à attendre que je t'allasse rechercher, je me figurois que tu te passerois plutôt de messe un an durant, que de m'accorder le plaisir de te voir une heure, et j'enrageois d'autant plus de t'avoir perdue, que j'appréhendois de ne pouvoir jamais te retrouver. Je savois bien que tu n'avois pas eu raison de te mettre en colère contre moi ; mais comme c'est la première fois de ta vie que tu en as
manqué, je me repentois d'y avoir pris garde et je trouvois que j'avois eu moins de raison que toi d'avoir eu Tindiscrétion de m'apercevoir que tu n'en avois pas. Si quelquefois je te parle de Michelon qui, après toi, est la plus agréable fille que je puisse connoître, il est assez du caractère d'un honnête homme de ne pas tout à fait bannir de sa mémoire une personne qu'il a chèrement aimée. Je ne t'ai jamais rien dit d'elle qui ne soit aussi glorieux pour toi que pour elle-même. Quand je t'ai dit qu'elle avoit beaucoup de charmes, j'ai ajouté que tu en avois infiniment plus qu'elle; quand je t'ai appris qu'elle étoit parfaitement sage, j'ai cru que tu prenois plaisir à me l'entendre dire, parce qu'il est naturel d'aimer à ouïr parler avantageusement de ses semblables. Et quand je t'ai assuré que je l'avois aimée de tout mon cœur, je t'ai protesté que je t'aimois incomparablement davantage. Si je conserve de la tendresse pour qui s'est repenti de m'avoir aimé, que ne ferai-je point pour toi, Babet, qui as eu cent fois la bonté de me dire que le malheur de ta vie étoit de ne m'avoir pas aimé plus tôt, afin que je fusse plus obligé d'être
Tout à toi.
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POUR te montrer que je suis Pâmant le plus pacifique que tu aies eu de ta vie, malgré la querelle que nous eûmes hier ensemble, je te prie de venir m'aider à faire un chrétien. Une imprimeuse qui demeure au pays latin, sMtant avisée de faire un enfant, son mari s'est avisé de me choisir pour en être le parrain, et je m'avise de te prendre pour être ma commère. Comme tu n'as jamais rien voulu tenir de moi, et que je ne suis pas sûr que tu aies jamais rien tenu à d'autres, je doute que tu veuilles tenir ce pauvre petit, et que tu sois assez charitable pour lui accorder une grâce que tu as peutêtre refusée à cent pauvres petits comme lui. Je dis comme lui, car c'est un mâle qui est né coiffé, et qui sans doute sera le plus heureux du monde quand tu auras posé ta main
dessus. C'est un aveugle qui sent ce qu'il ne voit pas , et un muet qui demande ses nécessités sans parler. Il a reçu la première faveur de ceux qui Pont conçu, la seconde de celle qui le nourrit; et tu lui accorderas la dernière s'il te plaît. Si c'étoit pour moi ce que je te demande, tu aurois raison de faire quelque petite difficulté; mais tu sais bien que je n'aurai que l'honneur d'assister à l'action et que celui pour qui je prie en aura tout le profit. Pour moi, quoique j'en aie déjà tenu de petits et de grands, je ne suis non plus savant sur cette matière-là que le premier jour. J'entends toujours qu'on me dise : Mettez la main là. Et comme je suis l'ennemi juré des révérences, un de mes plaisirs seroit de pouvoir faire cela avec toi sans cérémonie. Si je vois que tantôt tu t'en acquittes de bonne grâce, je te ménagerai quelque chose (que je ne veux pas nommer, parce qu'il faut que ce soit la marraine qui nomme la première) que nous aurons bien du plaisir à tenir ensemble. Je t'irai prendre précisément à trois heures, pour te mener au rendez-vous. Sois prête pour l'heure que je te marque : fais-toi charmante à ton ordinaire, et je serai au mien
Tout à toi.
REPONSE DE BABET
MON pauvre compère, mon ami, je tiendrai tout ce que tu voudras me faire tenir, petit ou grand, mâle ou femelle, n^importe. Tu n'as qu'à me venir prendre sur les trois heures, et tu me trouveras, pour le moins, aussi parée que tu Fétois quand tu montas sur le cheval étique dont tu fais la peinture dans ta lettre à Madame d'Angoulême i. Je gage, si tu veux, les frais du baptême, que, parmi toutes les commères que tu as, il n'y en a point de si jolie que je la serai tantôt. On me vient d'apporter un mouchoir de point-permis - dont tu auras le pucelage. J'ai des coins blonds ^ de la
Cheveux postiches
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bonne faiseuse, qui me rendent belle comme un ange, et je souhaiterois qu'hier, quand nous nous querellâmes, tu m'eusses repris ton cœur, pour voir si aujourd'hui je ne te le ferois pas bien rendre. Je me pare de la sorte pour mériter la grâce que tu me fais de me choisir pour être ta commère. Gomme voilà le quinzième enfant dont j'aurai été marraine, il n'y a point de cérémonies dans un baptême que je ne sache; et tu avoueras tantôt, quand tu verras de quelle façon je m'en démêle, que je suis tout à fait propre à faire des chrétiens. Je te prie que ce ne soit pas là le dernier que nous fassions ensemble. Oblige, si tu peux, toutes les femmes que tuconnois de te faire le parrain des enfants qu'elles font, et les filles de ceux qu'elles ont envie de faire. Je serai ta commère autant de fois que tu le voudras, et le cœur me dit qu'après plusieurs petites alliances, il en arrivera une bonne qui me fera être toute ma vie
A toi.
JE t'épargnai hier au soir pour le moins neuf ou dix francs (car les frais du baptême ne sont pas si grands aux champs qu'à Paris.) A peine arrivions-nous de chez notre commère rimprimeuse, que je trouvai notre jardinier de Bagnolet qui m'attendoit avec impatience, pour me prier de te prier, en cas qu'il y eût moyen par mon moyen, que tu fusses le parrain de l'enfant de la maîtresse de chez eux. Pour ne pas Teffaroucher d'abord, je lui dis que tu serois ravi de la grâce qu'il te faisoit, mais que tu avois fait serment de jamais ne tenir d'enfant, si tu ne leur donnois ton propre nom : et ce pauvre homme m ayant demandé comment tu t'appelois, je lui répondis que tu t'appelois Calvin. Il se donna au Diable, qu'il aimeroit
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mieux que son enfant mourût sans baptême que d'être parpaillot, et s'en retourna si mécontent de toi que si cela dépend de lui, je ne pense pas que jamais tu mettes les pieds au logis. N'étoit que je suis sa commère, j'aurois encore aujourd'hui été la tienne ; mais, ne pouvant tenir deux de ces enfants, j'ai cru que tu aimerois mieux dîner à Paris avec mon frère et moi, et ne rien payer, que d'aller à Bagnolet payer un prêtre, un vicaire et une sage-femme, et ne pas dîner. Si tu vas au Palais * ce matin, et que tu veuilles te rendre à midi à la boutique de la princesse de Florence, mon frère nous prêtera son carrosse, et tu auras le plaisir de m'entendre dire par le chemin que je suis
Toute à toi.
I. Le palais de Justice, dont la grande salle, garnie de boutiques de toute sorte, de librairie, de mercerie, de parfumerie, etc., était un lieu de rendez-vous très fréquenté.
A BABET
QUAND je ne t'aurois d'obligation que celle de m'avoir sauvé la botte que votre jardinier avoit hier dessein de me tirer, je te jure, Babet, que tu te serois attiré, par reconnoissance, ce que jusqu'ici j'ai été ravi de te donner par inclination. Et de quoi s^avise votre jardinier, de faire des enfants pour en vouloir faire parrain un homme qui ne lui dit mot? J'ai une fois délogé de la montagne Sainte- Geneviève, où je m'étois retiré pour éviter rembarras, parce que huit femmes qui firent des enfants, qui n'avoient de parents qu'elles, me prirent toutes huit pour être leur compère, et me firent le parrain banal de tout le corps de logis. Il faut que je tâche de découvrir quelque quartier où il n'y ait que des femmes
bréhaignes*, et que je fasse une ferme résolution de n^ouvrir ma porte à pas un homme, qui ne me montre un écrit passé par-devant notaire, qui atteste que sa femme n'est point en couches; ou en cas qu'elle y soit, un extrait baptistaire de Tenfant qu'elle aura pondu. Je suis plus obligé à Calvin, moi seul, que tous les huguenots du monde. Il m'a autant fait de bien dans ta bouche, qu'il leur fait de tort dans celle de M. Morus ^, qui a le don de si bien persuader. Et la réponse de votre jardinier, qui aimeroit mieux que son enfant mourût sans baptême que d'être parpaillot, est quelque chose de si naïf, que je ne youdrois pas, pour la, valeur des frais du baptême, être privé du plaisir que j'ai de le savoir. Voilà neuf heures qui sonnent; dans trois au plus tard je me rendrai à la boutique de la princesse de Florence, où je t^attendrai (si tu ne t'y es pas encore rendue) , avec l'impatience que j'ai coutume d^avoir quand tu promets de me favoriser de ta présence. J'ai quelque chose de si particulière te dire, que l'occasion du carrosse
Stériles
i. Alexandre Morus était un ministre protestant, endiablé, — une sorte de Veuillot hérétique. Pure ironie que son don de persuasion.
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s'offre aussi à propos que j^aurois pu le souhaiter. Comme nous ne Toccuperons que toi et moi, et qu'il ny aura point d'oreilles suspectes, je t'apprendrai une aventure que t'a cachée M"« de Morangis, qui est bien la plus plaisante chose que l'on puisse imaginer, et qui est aussi véritable, qu'il est véritable que je suis
Tout à toi.
ON nous a dérobé une aiguière d'argent, et j'ai charge d'aller demain faire dire une messe à saint Antoine de Pade ^ pour le prier d'avoir la bonté de nous la faire rendre, en cas e]u'il sache qui c'est qui nous l'a volée. Gomme c'est justement dans ton quartier, que ce bon saint-là demeure, je te prie de venir joindre une recommandation de voisin à la prière qu'il faudra demain que je lui fasse, et de te trouver de si bon matin à VAve-Maria^,
1. On sait que la spécialité de saint Antoine de Padoue est de faire retrouver les objets perdus.
2. Eglise d'une communauté des sœurs du tiers ordre de Saint-François, fondée en 1480 par Louis XI, et à qui il avait donné le nom d'Ave-Maria, en l'honneur de la Vierge. Ce couvent est devenu une caserne depuis l'époque de sa suppression (1790).
quMl ne soit encore engagé à personne quand nous lui parlerons. Tu sais bien que c'est le saint du Paradis qui a le plus d'affaires, à cause des pertes continuelles que Ton fait dans le monde, et que si on ne le prend avant que d'autres le soient allés voir, on a de la peine à lui parler tout le reste de la journée. Si tu veux qu'au sortir de là nous allions déjeuner chez toi, quatre filles que nous serons, tu n'auras qu'à faire le moindre signe. Mais songe que nous sommes des filles qui ne nous contentons pas de peu de chose et que si tu n'as une provision raisonnable de ce dont nous aurons besoin, tu passeras aussi mal ton temps que tu nous feras mal passer le nôtre. Adieu.
A BABET
JE me trouverai demain à YAve-Maria avant que saint Antoine de Pade ait encore parlé à personne; mais comme je ne le connois que de vue, je ne crois pas que ma recommandation te serve de quoi que ce soit. J'ai si peu d'habitude en Paradis, que toutes les fois que j'ai besoin de quelques grâces, soit pour mon grand-père, qui est en Purgatoire, ou pour ma sœur, qui, s'il plaît à Dieu, ira bientôt, je me sers du crédit d'un vieux prêtre de Saint-Paul, qui assurément y peut beaucoup et qui vous dit sur le bout du doigt de quels maux chaque saint guérit. Au lieu de l'aiguière d'argent qu'on vous a dérobée, j'aimerois mieux que ton papa eût perdu la vue. J'ai saint Clair en main, par le moyen d'un de mes amis, qui
connoît un garçon qui a un beau-frère de qui la cousine a un père qui a la vue basse, qui nous auroit bien servi, si nous avions jugé à propos de la lui faire rendre. Comme je n'ai jamais rien perdu et que je ne puis jamais rien perdre, pas seulement un vieil oncle que j'ai qui a cent treize ans, et qui est Tunique parent de qui je puisse hériter quelque chose, je ne pense pas avoir deux fois en ma vie parlé à saint Antoine de Pade; encore a-ce été quand j'ai dit les litanies des saints et qu'il s'est rencontré à VOmnes Sancti et Sanctœ Dei. Je suis bien plus assuré de vous donner à déjeuner et d'être fourni de tout ce qu'il faut que j'aie pour vous bien faire passer le temps, que je ne suis sûr que votre aiguière se retrouve. Il n'y a pas une des filles que tu amèneras avec toi qui ne me fasse un honneur à quoi je ne m'oserois attendre; mais, Babet,
Passe-t-on bien son temps quand on est tant de monde ?
et ne te souviens-tu pas de m'avoir quelquefois dit:
Que Tamour, favorable à mon âme asservie, Me dictant tous les mots dont je t'entretenois, Les plus doux moments de ta vie Étoient ceux que tu me donnoisr'
Est-ce me les donner, aimable Babet, que de me les faire partager avec d^autres? Me sera-t-il permis de les employer comme je les emploie quand nous ne sommes que nous deux? Et ne te dirai-je pas un mot de ce que j'ai coutume de te dire en particulier, à moins que je ne te dise que je suis
Tout à toi.
Viens-t'en demain déjeuner chez mon frère, ou je te renie. On lui a fait présent de six bouteilles de vin d'Arbois*, qu'il a dessein de boire avec toi en mangeant des huîtres. Je te ferai réponse de bouche touchant la prud'homie de Monsieur ***. J'ai appris quelque incident de sa vie que je serai bien aise de ne confier qu'à toi, et cependant je ne te conseille pas de t'employer pour lui que tu ne m'aies consultée sur ce que tu dois faire. Je suis de la meilleure humeur du monde à l'heure que je
I. Henri IV avait mis à la mode ce vin qu'il prisait fort. Sully raconte que, lorsque Mayenne mit bas les armes, le roi lui en offrit deux bouteilles, et qu'à un dîner que lui, Sully, donnait pour fêter son titre de duc et pair, Henri IV étant venu s'y asseoir inopinément et trouvant qu'on tardait à servir, alla, en attendant, manger des huUres et boire du vin d'Artois.
t'écris : j'ai joué tout Faprès-dîner à la bête, aux vingt sols à toujours mettre; et comme tu n'étois pas ici pour me porter guignon, j'ai gagné deux cents je ne sais combien de livres qui sont à ton très humble service, mon cher. Si jamais nous sommes mariés ensemble, quand tu iras jouer d'un côté, j'irai vitement jouer de l'autre, afin de regagner ce que tu perdras. ^r.e Ferrary, qui, après avoir perdu six louis, s'est retirée du jeu avec mille serments de ne jouer de six mois, m'a priée de lui prêter douze écus qu'elle a perdus encore. Périchon, qui est si sensible à la perte et qui, aujourd'hui, à cause du respect qu'il portoit aux dames, s'est contenté de jurer Dieu entre cuir et chair, a perdu vingt-deux écus d'or^ qu'il a tirés de sa bourse avec autant de regret que mon oncle en eut hier de recevoir l'extrême-onction. Et la pieuse bonne femme, qui a coutume de gagner l'argent du monde, a dit après dîner plus de cent Jésus-Maria sans pouvoir gagner un double. Il n'y a que moi qui ait été heureuse, et j'espère l'être bien davantage, quand, malgré toute la terre, il me sera permis de dire que je suis
A toi.
I. Environ 125 francs
IL ne tiendra qu'à toi que demain nous ne couchions ensemble, ou du moins dans la même chambre. Mon papa m'a donné congé pour aller voir le ballet qui se danse à Saint- Germain. J'ai chargé Colinet de te chercher en quelque lieu que tu puisses être pour t'en avertir. Au pis aller il laissera mon billet chez toi; si tu m'aimes, tu le sentiras de loin. Quelque heure qu'il soit quand tu reviendras au gîte, ne manque pas d'aller chez M"« de Morangis, au péril même de ton manteau et de quelques coups de plat d'épée sur les oreilles. Elle m'a promis que vous joueriez ensemble au jeu que tu aimerois le mieux, et que de là elle te mèneroit coucher dans le lit en broderie, où elle s'offre même de coucher avec toi si tu
as assez d'éloquence pour la pouvoir séduire. J'irai demain dès sept heures du matin apprendre si ta rhétorique aura bien opéré. Tu m'as assuré que tu avois à Saint-Germain l'ami le plus obligeant du monde et qu'il nous donneroit le couvert d'abord que nous le lui demanderions. Voilà seulement de quoi je suis en peine, et pour tout le reste tu n'as qu'à te reposer sur moi. Si tu reçois mon billet d'assez bonne heure pour avoir le loisir de passer par ici, je viens de me souvenir que j'ai quelque petite chose sur le cœur dont je serois bien aise d'être déchargée. Je ne serai point de bonne humeur que je ne t'aie donné le soufflet que je te promis hier; et si pour m'obliger tu me voulois apporter ta joue, tu me ferois autant de plaisir que si tu me l'apportois pour l'amour de Dieu. C'est la moindre chose que tu puisses faire pour une personne qui veut toute sa vie être
A toi.
A BABET
Tu mens, Babet, il ne tiendra pas à moi que nous ne couchions demain ensemble.
Tu serois la première honnête fille qui m^ait jamais prié de coucher avec elle, que j'eusse refusée. Ton billet, qui est arrivé chez moi comme j'en sortois, m'a fait rentrer pour te mander que je te prends au mot. J'irai ce soir de si bonne heure chez M^'*^ de Morangis, que je n'ai non plus de peur de perdre mon manteau, que de gagner des coups de plat d'épée. Tu me mandes qu'elle me tiendra compagnie dans le lit en broderie en cas que j'aie assez d'éloquence pour la séduire; et quelque éloquent que je puisse être, de l'humeur dont je la connois, il faut pour le moins cinq ou six bonnes heures pour la corrompre. Elle t'a promis de
me faire jouer au jeu que j'aimerois le mieux, mais il n'y a rien au monde de plus malicieux qu'elle ; et je gage que, loin de me tenir la parole qu^elle t'a donnée, quand je lui aurai tantôt nommé le jeu à quoi je me divertis le plus_, elle me dira qu'elle ne le sait pas. Je te proteste, Babet, qu'elle le sait du moins aussi bien que moi, et que si elle n'y a jamais joué, c'est belle malice. Si je puis après dîner dérober quelques moments à l'affaire que tu m'as recommandée, j'irai te les donner; sinon, en venant demain savoir ce que j'aurai fait avec M^'^ de Morangis, je te dirai ce que j'aurai fait pour toi. Tu ne songes guère aux charmes que tu as quand tu te mets en peine de couvert; puisque je serai avec toi, tu n'en peux manquer; mais quand je n'y serois pas, Babet, y a-t-il qui que ce soit au monde à qui tu voulusses prendre la peine de le demander, qui te le refusât? Et crois-tu que Saint-Germain soit un lieu où les appas soient si peu considérés qu'ils aient besoin de demander ce qu'il est glorieux de leur offrir? Je te promets un lit pour toi et pour deux de tes amies s'il est nécessaire. Je ne suis pas sûr d'en avoir un pour moi véritablement; mais je me reposerai sur toi, comme tu me le commandes; et content
de te donner à coucher, tu auras la bonté de te charger du reste. A Tégard de ma joue, Babet, que tu as tant de passion de voir, que tu me la demandes pour l'amour de Dieu, Dieu te soit en aide. Je te sais aussi bon gré du soufflet que tu m'as fait l'honneur de me promettre, que si je l'avois déjà reçu. Et tu me fais tant d'autres grâces tous les jours, que quand celle-là échappera à ta mémoire, je ne laisserai pas d'être
Tout à toi.
A BABET
MADEMOISELLE de Morangis, qui est la plus malicieuse fille que je connoisse, me vient de faire perdre huit écus, que je regretterois bien plus que je ne fais, n'étoit qu'ils sont destinés pour aller demain aux danseurs de corde et pour manger des confitures tout le sou. A deux heures précises, il y aura un carrosse devant ta porte, qui n'a jamais rien voiture de si beau que toi. Les douceurs que tu me dis hier valent bien mieux que celles que je payerai demain. Il m'est si doux de m'en souvenir, aimable Babet, que depuis que tu me les as dites, ma mémoire m'a si bien servi, qu'elle n'a pas laissé échapper un moment sans me représenter les obligations que tu me forces de t'avoir.
Gomme charmer un cœur n'est pas un effort qui te soit difficile, il n'y a point de nécessité de t'étre obligé d'une peine que tu ne te donnes pas. Tu n'as qu'à te montrer, et je réponds de l'effet de tes charmes. Mais avoir des bontés si tendres pour arrêter le mien, c'est un effort à quoi tu ne t'étois pas accoutumée, et dont je te suis d'autant plus redevable, que tu ne l'as jamais fait pour personne que pour moi. Ce que tu veux faire pour moi m'apprend ce qu'il faut que je fasse pour en être digne : tes bontés, qui sont grandes, ne se peuvent reconnoître que par un grand amour. Et c^est pour cette raison que, non content de tout celui que tu m'as donné, j'ai encore tout celui que je t'ai déjà pu prendre. Je ne te dis rien davantage, belle Babet; je laisse au reste de ma vie à justifier ce que je te promets, et j'en reviens à la perte que j'ai faite, dont je te conjure d'être. Je ne sais si tu auras reçu les satires de Despréaux* que ce matin je t'ai envoyées au Palais par l'homme du monde, qui, après moi, prétend le mieux être dans ton âme. Gomme ton
I. Les sept premières satires, qui avaient d'abord couru manuscrites et avaient été imprimées subrepticement et d'une façon défectueuse, en 1665, à Rouen, ne parurent avec la participation de Boileau, qu'en 1666, à Paris.
esprit enjoué est raisonnablement peste, je suis sûr que tu passeras à les lire deux aussi agréables heures que tu en aies passé de ta vie. Si j'étois plus considérable que je ne le suis et qu'il m'eût jugé digne de sa colère, il m'auroit fait l'honneur de me déchirer comme il a fait les autres. Il ne parle de moi qu'en passant^ parce qu'il n'a pas cru devoir s'arrêter sur une matière si médiocre; et moi qui ne me soucie pas de lui rendre dédains pour dédains, j'aime mieux ne lui pas répondre, que d'employer à le mépriser des moments que je dois à tes louanges. Le bonheur qu'il a d'être applaudi ne vaut pas celui d'être aimé. Et la gloire de méditer avec succès est moindre que celle d'être
Tout à toi.
I, Boileau s'exprimait ainsi dans la septième satire :
Faut-il d'un froid rimeur dépeindre la satire? Mes vers comme un torrent courent sur le papier : Je rencontre à la fois Perrin et Pelletier, Bardou, Mauroy, Boursaut, CoUetet, Titreville.
Dans les éditions qui suivirent celle de 1666 [jusqu'en 16S2, l'attaque persista. De i68i à 168$, elle prit une sorte de déguisement : à Boursaut fut substitué Bursaut. Puis ce nom disparut tout à fait, ainsi que ceux de Bardou et de Mauroy, Le premier hémistiche du quatrième vers porta ensuite :
Bonnecorse, Pradon...
REPONSE DE BABET
LA lecture des satires de Despréaux que tu m'envoyas hier matin fut mon occupation d'hier au soir. J'y trouvai quantité de choses qui ne sont guère moins spirituelles que si elles venoient de toi ; et son ouvrage, à mon sens, n'en seroit pas moins galant quand il offenseroit un peu moins de monde. Le pauvre monsieur Quinault que j'aime de tout mon cœur, depuis que j'ai vu VAstrate ^ y est traité
I. Cette pièce avait été mise à la scène (Hôtel de Bourgogne) au commencement de l'année 1663. Elle avait eu un très grand succès, et gardé la foule pendant trois mois, quoique le prix des places eût été doublé. Boileau s'en est moqué ainsi dans sa
troisième satire :
... Avez-vous vu VAstrafe?
C'est li ce qu'on appelle un ouvrage achevé : Surtout l'anneau royal me semble bien trouvé. Son sujet est conduit d'une belle manière Et chaque acte en la pièce est une pièce entière.
Boursault a spirituellement vengé Quinault dans la sixième
misérablement; et je crois cependant que ceux qui les connoissent Pun et l'autre et qui leur rendent également justice ont plus d'estime pour Pinjurié que pour Pinjuriant. Perceval de qui j'ai appris le latin que je sais, et qui est l'homme du monde qui épargne le plus la réputation de son prochain , me vient d'apprendre que les endroits que j'ai trouvés les
scène de sa petite comédie la Satire des satires. La scène se passe entre un chevalier, un marquis, Amarante, Émélie, une précieuse nommée la marquise Orthodoxe et Boursault luimême.
ORTHODOXE
Je suis au désespoir de Tavoir trouvé beau. Il me parut charmant, j'en admirai le tendre; Mais si jamais j'y vais, j'en dirai pi? que pendre. Il ne doit rien valoir, CAr Despréaux le dit.
plus jolis ne sont qu'un brigandage, et que si Juvénal étoit encore en vie, il lui feroit faire son procès, pour l'avoir pillé depuis la tête jusqu'aux pieds. Il m'a promis de me l'envoyer tantôt, je verrai si ce qu'il m'a dit est véritable : et si Fun de ces jours tu as quelques moments à perdre, et que tu veuilles te venger de l'affront qu'il t'a fait de ne parler de toi qu'en passant, comme tu n'es qu'un ignorant, qui ne sait non plus de^ latin que moi d'hébreu, je te traduirai tous les endroits volés, dont je verrai que tu pourras tirer avantage. J'ai bien dû chagrin de ne pouvoir aller tantôt aux danseurs de corde. Mais puisque tu es si content de mes douceurs, je te prie de m'en apporter des tiennes. Ma tante, la religieuse, qui est arrivée et qui est la dévote la plus fatigante qui ait jamais été, ne me perd pas un moment de vue. Quand elle est ici, je n'ai de bon temps que lorsqu'elle prie Dieu; et cela étant, je voudrois qu'elle priât Dieu aussi longtemps que j'ai envie d'être
A toi.
A BABET
C'est demain, Babet, que M^'* de Verneuil doit nous donner le magnifique déjeuner qu'elle perdit dimanche. J'entrois tantôt chez elle, quand je l'ai trouvée qui chargeoit son laquais d'un billet pour toi dont je me suis chargé moi-même pour me faire une nécessité de te servir. Elle m'a tant prié de te dire qu'elle .te conjuroit de l'honorer de ta présence, et m'a tant dit qu'elle t'en seroit sensiblement obligée, que je lui conseillerois de ne te le pardonner jamais si tu lui faisois l'affront de ne t'y pas rendre. Elle te trouve d'une humeur si galante, et ton esprit enjoué lui plaît si fort, qu'elle m'a juré n'avoir jamais vu personne avoir le don de se faire aimer sitôt que toi. Ces paroles dans la bouche de celles de ton sexe me eau-
sent autant de joie, qu'elles me donnent de chagrin dans la bouche de ceux du mien. Je suis mal avec le meilleur ami que j'eusse au monde, pour m'avoir osé dire qu^il te trouvoit parfaitement belle. Et quoique je ne l'eusse mené chez toi que pour te faire admirer de lui, je m'aperçus qu'il prenoit tant de plaisir à me tenir parole, que, d'abord que je fus hors de ta présence, je cherchai querelle afin qu'il n'y retourne de sa vie. Je crains si fort qu'on ne me dérobe le bonheur que je possède, que j'ai fait serment de ne plus dire que j'en aie. En un mot, Babet, on ne te jette pas un regard que je ne tremble. Il n'est pas jusqu'à l'abbé de Saint-Preuil qui est dévot jusqu'à dire tous les jours la messe, qui ne me donne de l'in^ quiétude comme un autre. Il me semble, quand il parle de Dieu, que tu l'écoutés trop attentivement pour n'être que simplement chrétienne. Et je suis bizarre jusqu'à m'imaginer souvent que tu trouves la messe meilleure de sa façon que de celle d'un autre prêtre. Tu m'as dit vingt fois que tu me serois fidèle jusqu'au dernier soupir; et toutes les fois que tu as eu la bonté de me le dire, je n'en ai non plus douté, que je doute si je t'aime; cependant j'ai si peur que tu ne m'échappes,
que je menai dimanche le Maltois aux Blancs- Manteaux pour voir à ta physionomie si tu serois constante. Pardonne un peu de défiance à la foiblesse de mon mérite et à la grandeur de mon amour. Tant de passion ne va jamais sans un peu de jalousie, et ce que tu vaux rend ce que je sais si excusable, que tu serois sans doute aussi défiante que moi, si j'avois des qualités pour donner autant d'amour que j^en ai pris. Adieu.
REPONSE DE BABET
MON oncle, qui vient de partir pour aller de ce monde-ci en Pautre et qui avoit juré que de sa vie il ne me feroit aucun plaisir, a mieux aimé mourir que de se dédire. La peur qu'il a eue que je n'allasse dans la maison du monde où j'ai le plus d'envie d'aller a fait qu'il n'a pas voulu mourir un jour plus tôt, ni vivre un jour plus tard. On l'enterre demain justement à l'heure que vous déjeunerez, et je dois par bienséance aller faire la pleureuse et trembler de froid dans une chapelle durant que vous vous réjouirez auprès d'un bon feu. Si tu m'aimois et que tu voulusses me rendre un bon office, tu ferois reculer le repas dont j'étois priée, d'autant de temps seulement que je souhaitois que mon oncle différât sa mort.
Après demain je ne manquerois pas de me rendre chez M^^« de Verneuil, où nous ririons ensemble de la mort que tout aujourd'hui j'ai fait semblant de pleurer. Prie M^^° de Morangis, qui se porte mal quand il lui plaît, d^être demain malade pour obliger une amie. Représente-lui que je lui ai bien des fois rendu le même service quand elle a eu envie de jouer à la béte, et que son papa mignon ne lui vouloit pas donner congé. Et en cas que Ton remette la partie, ne manque pas de me le faire savoir, afin que j'aille à l'enterrement de mon oncle avec autant de plaisir qu'en eut ton ami P***, quand il alla à l'enterrement de sa mère. Je n'ai pas le loisir de te quereller sur le chapitre du Maltois. J'entends mon père qui m'appelle pour pleurer. Bonsoir.
ON fait demain Tinventaire des meubles de mon oncle. Il y a un petit lit de garçon qui est tout à fait propre, et que Ton aura, je pense, à fort bon prix. Si tu veux que je le fasse mettre à part, je tâcherai d^en avoir le meilleur marché qu^il me sera possible et tirerai quittance de ce que j'en aurai donné, pour te montrer que je ne veux rien gagner dessus. Il y a une écritoire d'argent la plus jolie que j'aie jamais vue, que tantôt j'avois envie de dérober pour toi; mais un tas de gens de robe, qui attachoient aussi souvent leur vue sur mes mains, que tu attaches la tienne sur mes yeux, m'a si fort intimidée, qu'il a fallu m'en tenir à un bâton de cire d'Espagne. Un jeune sergent que j'ai pris sur le fait, comme
il détournoit des Heures de chagrin qui sont toutes garnies d^or, m^a dit que c'étoit pour moi qu^il les déroboit; et au même temps me les ayant données, sans que personne en ait rien vu, de peur de faire tort à sa réputation, je n^ai osé les rendre. Si j^avois autant d'inclination au vol que j'en ai pour toi, il y a cent bagatelles qui me sont nécessaires, dont je ne manquerois pas demain de m'accommoder. Tu me feras plaisir de m'apprendre ta résolution sur toutes les choses dont ce matin nous avons parlé à la messe, et de croire que la mienne est d'être, quoi qu'il arrive.
Toute à toi.
A BABET
Tu prends tant de soin de m'obliger, Babet, et je te suis redevable de tant de façons, que je passerois pour le dernier des ingrats, si je ne faisois des efforts aussi grands que le sont tes soins, pour reconnoître les plaisirs que tu ne te lasses point de me faire. Tu as beau dire ce qu^il te plaira, Babet, si tu me fais mettre à part le lit que tu dis qui m'est si propre, je veux que tu gagnes quelque chose dessus. Il n'est pas juste que tu avances ton argent pour rien. Cela seroit beau, vraiment! que le premier marché que tu aies peut-être fait de ta vie ne te profitât de quoi que ce soit, et qu'un lit, qui est de tous les meubles celui sur quoi tu peux gagner le plus, ne te rapportât pas Pintérêt de ton argent au
denier de TOrdonnance^ Je sais bien que ce que tu en fais n'est que par une pure amitié; mais, Babet, ce que je ferai, sera-ce par autre chose? Et puisque tu me mandes qu'il sera à si bon prix, que tu m'y feras trouver mon compte, n'est-il pas raisonnable que je t'y fasse trouver le tien? Tu diras, sans doute, que tu ne veux pas commencer par un gain médiocre; hé ! mon Dieu, que cela ne t'arrête pas: commence toujours, et contente-toi de peu pour t'achalander. Tu feras des gains plus considérables, quand tu te seras fait connoître, et je suis sûr que tu attireras plus de la moitié des pratiques de la Dame de la rue des Tournelles que nous connoissons si bien, et qui gagne ce qu'elle veut, depuis qu'elle se mêle de trafiquer sur des lits 2. Je suis bien fâché de l'écritoire d'argent que tu as tantôt perdue (car j'appelle perdu ce que tu as manqué de dérober) et je suis ravi de la restitution que l'alguazil t'a faite. Tu es obligée en conscience d'échanger promptement ces Heures-là: pre-
1. C'est-à-dire selon le taux légal, qui avait été fixé, en 16^6, à 3 1/2 et qui fut porté, en 1667, à $ pour 100.
2. Voilà un trait fort inattendu à l'adresse de Ninon de Lenclos, qui, comme on le sait, habitait rue des Tournelles. C'est évidemment l'amie de Molière qui est visée.
mièrement, de peur qu'on ne te les reconnoisse, et secondement, parce que les prières que tu ferois dans des Heures dérobées ne vaudroient rien. Tu sais, Babet, que la vraie dévotion w demande une si exacte pureté, qu'à moins de faire les choses dans la dernière régularité, les bonnes actions dégénèrent en méchantes œuvres. Il ne faut qu'une bagatelle (comme le larcin, par exemple) pour empêcher l'efficace de nos oraisons; et pour cette raison, il faut de nécessité que tu troques ou'que tu vendes, le plus tôt qu'il te sera possible, ces Heures que tu as volées à celui qui les voloit, pour en avoir d'autres qui te viennent de la belle voie. A l'égard de ma résolution, tu n'as qu'à te consulter pour la savoir. Je n'ai de volonté que celle que tu voudras que j'aie. Et comme les deux charges dont nous avons parlé me plaisent toutes deux également, je me donnerai indifféremment à laquelle il te plaira que je sois. En un mot, Babet, c'est par de profonds respects et par une obéissance aveugle que je veux tâcher de mériter Phonneur que j'ai d'être
Tout à toi.
TES Litanies de la Vierge* ont fait le plus bel effet du monde : mon père est le meilleur de tes amis. Il se mit hier au soir à genoux pour les lire et re'péta pour le moins six ou sept fois le Mater Christi. Mon frère, qui le vit de bonne humeur, voulant profiter de l'occasion, lui dit de toi tout le bien qu'on en peut dire, et tu peux penser qu'il en dit beaucoup, puisque moi-même je m'aperçus qu'il en disoit plus que je n'y en trouve. Il lui conseilla de ne pas refuser le parti, s'il étoitvrai que tu me recherches par les belles voies, que tu étois
I. Le p. Niceron (p. ^yç du t. XIV de ses Mémoires) dit que les Litanies de la sainte Vierge de Boursault ont été imprimées pour la seconde fois en 1667. Chaque strophe correspond à un verset.
plus riche en fond d^esprit que les autres ne le sont en fonds de terre, et qu\in homme qui avoit autant de capacité que toi ne se pouvoit trop vendre. Mon père dit qu'il en demeuroit d'accord et que s'il en avoit besoin, et que tu voulusses te donner à bon marché, il t'achèteroit aussitôt qu'un autre, mais que sa provision en étoit faite. Il a chargé mon frère de te remercier de ton présent et de te dire que tu l'obligerois si tu voulois demain venir dîner au logis. Si tu y viens, et que tu veuilles bien faire ta cour , quoi qu'il puisse dire , sois toujours de son sentiment. Il est ravi qu'on l'applaudisse, et je pense que toutes les vieilles gens en sont logées là. Surtout quand tu voudras boire à ma santé, donne-moi plutôt du coin de l'œil que des coups de pied pardessous la table, de peur de te méprendre comme la dernière fois. Bonjour, je m'en vais à la messe prier Dieu qu'il me fasse la grâce d'être
A toi.
A BABET
J'ai dîné aujourd'hui chez ton frère le payeur des rentes, et de là nous avons été ensemble à la Comédie voir Attila^. M. de Corneille, qui ne fait jamais rien que d'admirable, s'est surpassé lui-même dans le troisième acte de cette pièce, et je puis dire qu'il y a tant mis de beautés, que les quatre autres ne paroissent rien. Ce n'est pas que ces quatre actes soient méchants. Une plume aussi savante et aussi délicate que celle du grand Corneille répand toujours des beautés par tous les endroits où elle passe, et quiconque voudroit s'appliquer à faire l'anatomie de sa pièce trouveroit à la dissection des scènes qu'il n'y en a guère
I. Cette tragédie fut représentée pour la première fois en mars 1667.
d'inutiles. Le deuxième acte, qui n'est que médiocrement rempli, finit par la scène la plus agréable qui ait jamais paru sur le théâtre. Une princesse que Ton donne à ce qu'elle n'aime pas, et qui aime ce qu'elle ne peut avoir, qui est obligée de donner à sa naissance ce qu'elle n'oseroit accorder à son amour, et qui a autant de peine à prononcer J'aime^ que j'ai de plaisir à te le dire, est quelque chose de si touchant et de si délicat à traiter, qu'il falloit la plume de Corneille pour en venir si glorieusement à bout. Enfin, Babet, c'est un ouvrage à voir, et si tu veux que je te retienne une loge pour vendredi, j'y retournerai encore. Ton frère, qui est le plus galant homme que je connoisse et qui n'a guère moins d'esprit que toi, m'a dit qu'il seroitde la partie, que de là nous irions souper ensemble, et que depuis deux heures jusqu'à onze, il ne tiendroit qu'à moi de l'entretenir continuellement. Si tu m'avois refusé une grâce qui te doit coûter si peu, et que je souhaite avec tant de passion, tu serois aussi cruelle que je suis sensible, et j'aurois autant de sujet de me plaindre de toi, que j'en veux avoir de m'en louer. Je me défie si fort de mon mérite que, pour te délasser de l'ennui quête doit causer mon entretien, je mêle du
divertissement à ta fatigue. Pour moi, quelque belle que puisse être la comédie que nous verrons ensemble, ce ne sera pas ce que je trouverai de plus beau. Il y a si longtemps que je ne t'ai vue, et j'ai tant d'avidité de jouir de ta présence, qu'il me semble que vendredi ne viendra jamais. Juge, Babet, par la douleur que j'ai, quand je ne te vois pas, du plaisir que j'ai quand je te vois. Si tu te souviens de m'avoir dit que j'avois le goût le plus délicat du monde, demeure d'accord que tu dois être la plus aimable de toutes les maîtresses, puisque, de tous les amants, tu m'as rendu le plus amoureux, et sois persuadée qu'il n'est pas plus vrai que tu es belle, qu'il. est vrai que ie suis fidèle et tendre. Adieu.
REPONSE DE BABET
POUR te faire voir que ton entretien a plus de charme pou'- moi que les pièces de Corneille, je demanderai vendredi congé pour aller à la Comédie, et si tu veux, nous demeurerons toute la journée chez mon frère. Outre que je ne puis faire de perte dont tu ne me consoles facilement, je ne me soucie pas quand je ne verrai point jouer de sérieux au Palais- Royal. Loin de prendre du plaisir à voir la scène dont tu fais tant de cas, la princesse qui ne se peut résoudre à dire : J'aime^ me reprocheroit que je te Tai dit trop tôt, et si tu me disois que la résistance est une vertu en elle, je m^imaginerois que la facilité est un défaut en moi. Je suis bien aise que mon frère fasse de toi tout rétat qu'il en doit faire. Les soins
qu'il prend auprès de mon père en faveur de l'amour que je fai donné me répondent de Tamitié qu'il a pour moi, et quoique ton mérite arrache ce que Ton refuse de te donner, je ne laisse pas de lui être redevable de la justice qu'il te rend. Si tu as tant d'impatience de me voir, tu n'as qu'à venir tantôt chez M^^* de Morangis, où je suis priée d'aller jouer à la bête. Comme tu la vois régulièrement une fois ou deux la semaine, il ne semblera pas que ce soit moi qui t'aie dit de t'y trouver. Si tu veux te mettre de notre jeu, j'en serai ravie, car j'aime mieux faire la bête avec toi qu'avec qui que ce soit au monde. Bonjour.
NE Rengage à personne pour jeudi : nous devons souper, M"« Ferrary, M"« de Morangis, M. Le Brun, mon frère et toi que je devois nommer auparavant qui que ce soit. Chacun fournira son plat : M*^° Ferrary paye deux poulardes fines, M. Le Brun une tourte de pigeonneaux, M"^ de Morangis quatre perdrix, mon frère six bécassines, moi le vin et le fruit, et toi tu payeras de ta personne. Tu sauras pour nouvelles que mon papa rïi'a mis la bride sur le cou pour jusqu^au jour des Gendres, et que durant ce temps-là nous pouvons causer ensemble pour le moins huit heures par jour. Si tu laisses échapper l'occasion qui se présente de me voir, je ne suis pas sûre que jamais tu la recouvres. Tu es si dé-
bauché, que de vingt fois que Ton envoie chez toi, on ne te rencontre pas upe, et tu me rends si peu de soins, que souvent je mUmagine que tu me négliges. Je te conjure, si tu es chez toi quand mon billet y arrivera, de le lire le plus vite qu'il te sera possible et de me venir voir encore plus vite que tu ne l'auras lu. Dimanche nous ne fûmes pas une heure ensemble, hier je ne te vis qu'un moment, et aujourd'hui je ne t'ai point vu du tout. Par les reproches que je te fais, il t'est bien aisé de voir que j'ai envie d'être
A toi.
A BABET
QUELLE nécessité y avoit-il, Babet, de me mander que je ne m^engageasse à personne? Ne sais-tu pas que depuis quêtes appas se sont emparés de mon cœur, je ne prends de divertissement que ce que tu veux m^en accorder? Et si quelquefois je m'avise de chercher compagnie, il faut que ce soit pour divertir le chagrin que j'ai de ne pas avoir la tienne. Je ne manquerai pas d'être du souper de jeudi; mais comme tu m'as souvent dit que je ne Valois pas grand'chose, et que je suis sûr que tu te connois en tout, j'ai peur que je ne sois pas reçu à payer simplement de ma personne ; à moins que tu ne me veuilles servir de caution. Boussingault^ vend du vin d'Alicante, qu'il
I. Celui dont parle Boileau, en altérant son nom, dans la
troisième satire :
...J'ai quatorze bouteilles D'un vin vieux... Boucingo n'en a pas de paceilles.
Ils étaient trois marchands de vin de ce nom, trois frères;
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fait lui-même et qu'il donne à cinquante sols la bouteille, qui est la plus agréable liqueur qu^on puisse boire. J'aurai soin de faire porter, avec six autres bouteilles d'un excellent vin de Champagne, deux ou trois de cette nouvelle ambroisie. Et du goût dont je te connois, je suis sûr que d'abord que tu en auras tâté, tu ne voudras plus faire autre chose. Si tu m'en croyois, Babet, pendant que tu as la bride sur le cou, tu t'échapperois un peu de la route que tu as coutume de tenir; il ne te sert de rien d'avoir de la liberté si tu n'en oses prendre, et quelque plaisir que nous puissions avoir de causer ensemble, nous emploierions bien mieux notre temps^si tu le voulois. Tu sais que les huit jours que nous avons à passer entre ci et le jour des Gendres semblent être destinés à folâtrer; et ta vertu, qui fait le diable à quatre à la moindre chose qu'on lui dit, se fera moquer d'elle si, durant que tout le monde fera des folies, nous sommes les seuls qui n'en fassions point. Enfin, Babet, il y va de ton honneur d'être folle du moins une fois l'an. Il ne faut pas que la peur de la paroître t'empêche de la devenir : ta sagesse est sur un si bon pied
le célùbre était Louis Boussingault , qualifié « un des douze marchands de vin privilégiés ».
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que la semaine sera passée avant qu'on s'aperçoive que tu la sois. Et pour moi je t'aurois aidé à faire la dernière des folies, que je n'en dirois pas le moindre mot. Au reste, il n'y a rien de si obligeant que les reproches que tu me fais; mais au moins si je ne te vois guère, ce n'est pas faute que je ne t'aille voir souvent. Ton mérite t'attire des visites si fréquentes, que quand je te parle de ce que tu me fais sentir, j'ai tant de regret d'être interrompu que le chagrin qu'elles me causent m'empêchent de pouvoir plus jouir d'aucun plaisir. Donnesy ordre, aimable Babet, si tu te souviens de m'avoir dit :
Que l'amour, favorable à mon âme asservie, Me dictant tous les mots dont je t'entretenois. Les plus doux moments de ta vie Étoient ceux que tu me donnois,
car ce n'est pas me les donner que me les faire partager avec tant de monde, et je m'ennuie facilement avec des personnes qui m'ôtent jusqu'à la liberté de te dire que je suis
Tout à toi.
A BABET
EST- IL vrai, Babet, ce que ton frère me vient d'apprendre? Te marie-t-on? Je lui ai obligation de m'être venu dire une si méchante nouvelle jusque dans ma chambre, et ce qui me persuade que je dois bientôt être le plus malheureux des hommes, c'est qu'il m'a juré de m'honorer toujours de son amitié, et n'a pas osé me promettre son assistance. Quel dessein as-tu, Babet? tu sais dès hier à quel genre de supplice ton père me condamne, et tu ne m'en avertis pas. Si tu m'avois moins fait de bien que tu ne m'en as fait, le silence que tu gardes me feroit croire que tu serois d'intelligence à me causer le plus grand des maux. Est-il possible, Babet, que la peine suive de si près le plaisir? Avant-hier je passai avec toi neuf heures, qui
ne me durèrent qu'un moment. Je baisai plus de cent fois la plus belle main du monde. Si je promis de t'aimer aussi longtemps que dureront tes charmes, tu promis de m'aimer aussi longtemps que dureroit mon amour ; et le diable, qui étoit en campagne durant que nous nous jurions de nous aimer éternellement, est venu troubler tous les plaisirs que nous nous proposions. Le trouble où m'a jeté ton frère ne m'a pas permis de lui demander de quel œil tu vois l'amant que ton père a pris luimême le soin de te choisir. J'ai eu si peur d'apprendre qu'il te méritât, que je n'ai osé m'informer s'il avoit des qualités pour le faire. Comme la nature a les yeux plus perçants que l'amour, j'ai cru que douter de mon malheur étoit le plus grand bonheur que je pouvois prétendre, et que si je cherchois à être mieux éclairci que je ne suis, il se trouveroit que le choix d'un père seroit fait avec moins d'aveuglement que le tien. Si par hasard aussi mon rival est haïssable, les moments que je perds à m'en instruire me privent d'un plaisir que je serois bien aise de recevoir; et comme douter de mon bonheur est le plus grand malheur qui puisse arriver à mon amour, il est juste que je sorte de cette inquiétude.
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Écoute, Babet, mande-moi si tu m'aimes encore ou non, et ne parle point de lui. Je verrai aussi bien par ce que tu me manderas ce que j'en dois croire, qu'il est t'aisé de voir par ce que jeté mande que je suis toujours
Tout à toi.
REPONSE DE BABET
SI je ne t'ai pas mandé qu'il m'est venu un amant de Normandie, c'est que la bonté que j'ai pour toi n'a pas voulu que je t'affligeasse inutilement. Mon père, qui l'a fait venir à la sourdine et qui voulut hier me le faire voir, m'apprit qu'on l'appeloit M. de Launay et qu'il étoit sieur du Mesnil : item c'est tout. Le plus grand regret que j'aie, c'est de lui avoir donné un baiser en arrivant, que je lui aurois refusé, n'eût été que mon père me regardoit. Ledit sieur soupa hier avec nous et se mit à table sans laver ses mains, qui sont toutes pleines de taches de rousseur. Je ne mangeai point de tout ce qu'il toucha, et je ne mangeai pas grand'chose, car il toucha à tout. Il se déboutonna à mesure que son jabot
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s'emplissoit, et les huit coups qu^il but furent tous bus à la santé de toute la compagnie. Tant que le souper dura, il ne dit pas un mot ; mais, au fruit, il s'avisa de dire, en prenant une pomme de reinette, qu'il en recueilloitpour faire plus de six vingts muids de cidre, et que s'il avoit rhonneur d'être mon mari, toute la • maison ne dépenseroit plus rien en pommes. Après que Ton eut desservi et que mon père l'eut prié de s'approcher du feu, il lui demanda si le barbier qui le rasoit avoit la main bien légère; qu'il n'osoit abandonner son visage à la discrétion d'un ignorant parce qu'il y avoit trois ans qu'il ménageoit sa moustache, pour tâcher à la fin d'avoir des crocs. 11 fit cent autres impertinences, que je voudrois avoir le temps de te dire, pour te faire voir que tu n'as rien à craindre. Et quoique mon père soutienne que c'est ce qu'il me faut, parce qu'il a vingt-cinq mille écus de bien, je te proteste que le choix de mon mari est fait. Toi ou point. Adieu.
JE te prie de ne m'écrire plus : je viens de recevoir une lettre de mon amant de Normandie qui est pour le moins aussi belle que les tiennes. On m'avoit bien dit que tous les gens qui viennent de ce pays-là ont infiniment de Tesprit. Si tu te souviens d'avoir lu dans Voiture une lettre qu'il adresse à M'^"^ Paulet, qui est peut-être la plus galante qu'il ait jamais faite, c'est justement celle que mon amoureux a copiée i. Oblige-moi, quand tu
I. Les œuvres épistolaires du poète Voiture ne contiennent pas moins de seize lettres à l'adresse de M^'*' Paulet, toutes également raffinées en galanterie. Le sujet y prêtait du reste. D'une complexion amoureuse à toute épreuve, M"^ Paulet avait débuté de bonne heure. Elle comptait dix-sept ans en 1610, et Tallemant des Réaux, en complet désaccord avec les historiens, prétend que Henri IV, qui l'avait remarquée et pratiquée,
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auras vu la réponse que je lui fais, de la cacheter et de la lui rendre. Il loge chez nous quand nous sommes à Paris, car il n'en bouge; et quand nous n'y sommes pas, dans une auberge subalterne qui est dans la rue des Vieux-Augustins, à l'enseigne de la Poule qui jpond, chez une fruitière qui achète de lui tout le cidre qu'elle vend. Pour lui rendre larcin pour larcin, j'ai dérobé dans le roman de Pierre de Provence^ la réponse que je fais à la lettre qu'il a prise dans Voiture. Sollicite-le de m'écrire encore un mot, je t'en conjure, et surtout que ce soit en ta présence. La différence du style de sa première lettre à la seconde donneroit le plus agréable divertissement que l'on puisse recevoir. Pendant que mon papa tiendra demain le bureau, ne manque pas de
après Guise et Chevreuse, se rendait chez elle, lorsqu'il fut arrêté en chemin par le poignard de Ravaillac. Il y menait Vendôme dans le but de le guérir d'une précoce inclination à la non-conformité. — Babet n'avait de commun avec M^'*' Paulet que les cheveux, blonds chez cette dernière jusqu'au roux. Était-ce pour ce douteux trait de ressemblance que le hobereau avait emprunté une des épîtres de Voiture à celle que l'on appelait « la lionne » à cause de sa « crinière » ?
I. Histoire du vaillant chevalier Pierre de Provence et de la belle Maguelonne, fille du roi de Naples, par Bernard de Trevies. — La première édition de ce roman, avec date certaine, est de 1490, in-4.°, sans indication de lieu.
venir faire un tour à Bagnolet : dusses-tu n'y demeurer qu'un moment, et dussè-je n'avoir que le loisir de te dire que je veux toute ma vie être
A toi.
IS
SIEUR DU MESNIL
A la parfin votre mérite, de qui la de'mesurée grandeur honore la petitesse du mien, vous rend une victoire assurée que vous auriez jà obtenue si vous eussiez combattu pieçà.Vous savez, très valeureux preud'homme, vous qui, étant issu d^une naissance tant noble, devez être une fleur de chevalerie, que les Nymphes qui ont accointance avec la vertu attendent langoureusement que Tordonnance paternelle leur enjoigne d'avoir la bienveillance pour une demoiselle. La pénultième fois que
VOUS prîmes votre réfection à la tant maigre table du courtois Chevalier, qui s'est donné la peine de me mettre au monde, j'avisai en vous regardant des larmes qui ondoient sur votre luisante face, et qui venoient du pays d'amont pour aller au pays d'aval : adoncques m'imaginai-je que vous aviez la poitrine férue et le cœur navré; et dès l'heure même point ne vous haïssois, ainsi bien vous aimois-je. Hier, viron l'heure de Compiles, mon très cher et très honoré père, à qui Dieu accorde bonne vie et longue, m'apprit que vous étiez le tant renommé soudart, qui deviez livrer assaut à ma virginité, dont je suis moult joyeuse : et en même temps votre gentil messager me fit présent de votre gracieuse missive, qui contenoit plusieurs beaux discours remplis d'énergie. A laquelle si jolie missive, pour aucunement répondre, je vous envoie des recommandations à pleines mains et vous assure que la balle de vos commandements ne fera jamais faux bond sur la raquette de mon obéissance.
A BABET
J'ai rendu ta lettre à M. de Launay, sieur du Mesnil , qui d'abord a fait plus de cérémonies qu'un jeune médecin à qui Ton paye une première ordonnance ; mais comme il la lisoit et que je tâchois de remarquer sur son visage quels seroient les mouvements de son cœur, j'ai aperçu qu'il faisoit une moue à chaque mot gaulois qu'il rencontroit. Je l'ai si fort sollicité de t'écrire et lui ai tant dit que tu en serois ravie, qu'à la fin je l'ai fait résoudre à t'envoyer le billet que tu trouveras enveloppé dans le mien, et dont je viens de faire une copie, que je veux garder pour la rareté du fait. Pour m'obliger à l'aller voir en Normandie quand il sera marié avec toi, il m'a dit les choses les plus obligeantes du monde, et
entre autres, qu'il ne m'en coûteroit que douze francs par le coche d'ici à Rouen; que, de Rouen à Mesnil, je pourrois prendre la commodité des chasse-marées, et que quand je serois arrivé, je ne coucherois qu'une nuit chez lui, si je voulois. Une des méchantes qualités qu'il trouve en ta personne, et qui l'obligent à consulter s'il doitt'épouser, ou non, est que tu es plus jeune qu'il ne souhaiteroit, de dix-sept ou dix-huit ans. Il voudroit avoir donné quelque chose aux pauvres, et que tu en eusses trente-six ou trente-sept, afin que tu fusses revenue des bagatelles qui amusent la jeunesse, et que tu appliquasses tous tes soins à faire profiter sa maison des champs. Si je t'avance rien qu'il ne m'ait dit, je consens, Babet, quand j'irai demain à Bagnolet te faire un sacrifice de tous mes respects, que tu ne me fasses pas la grâce de croire que je suis
Tout à toi.
JE suis au désespoir, mon pauvre cher, je ne te le cèle point. Ce maudit Normand, qui s'est plaint à mon père qu'il étoit dans une auberge à dépenser vingt-cinq sols par jour, dans un temps où sa présence est nécessaire en son pays pour faire ensemencer ses orges, l'a fait résoudre à me dire qu'il vouloit absolument que je l'épousasse. Ne t'alarme point ; quelque respect que je sois obligée de rendre à mon père, je ménagerai si bien toutes choses, que je ne ferai rien contre ce que je lui dois, ni contre ce que je t'ai promis. Je suis enragée qu'un petit hobereau de village, qui n'est considérable que par vingt-cinq mille écus, que je voudrois qu'on lui eût volés, vienne d'auprès de Caen me déterrer jusque dans la vieille rue
du Temple, pour faire mentir mon horoscope qui me promettoit je ne sais combien de plaisirs. Je voudrois avoir payé la dépense de son auberge, lui avoir donné sept ou huit gourmades pour mon argent, et que le diantre* l'eût emporté en son pays d'où il ne revînt jamais. Avant que de porter les choses à l'extrémité, je lui écris ; vois ma lettre, et quand tu l'auras cachetée, prends la peine de la lui porter toi-même. Comme il ne te connoît pas pour mon amant, dis que tu es mon cousin; et comme parent, prie-le de ne pas s'obstiner à presser un mariage à quoi je ne me résoudrai jamais. Si tu ne gagnes rien par la douceur, menace ; il n'importe de quelle façon tu m'arraches à lui pour être
A toi.
I. Le diable
A BABET
AS-TU bien songé à ce que tu faisois, Babet, quand tu t'es avisée de me donner la commission que je viens de recevoir, et crois-tu qu'après une nouvelle si fâcheuse je puisse me posséder assez pour ne pas mêler beaucoup d'emportement à la prudence que tu veux que j'aie? Quand même je serois capable de me faire toute la violence que tu trouves à propos que je me fasse, quelle déférence attends-tu d'un brutal, qui t'aime moins parce que tu mérites d'être aimée, que parce qu'il n'a pu s'en empêcher, et qui ne se soucie guère à qui il te doive pourvu qu'à la fin il te puisse avoir? Dans l'état où sont les choses, il n'est plus temps de lui dissimuler ce que je suis; il me craindra si je me déclare, et sa lâcheté me
cédera peut-être ce que son ignorance me dispute. Quelque confiance que je puisse avoir en toi, et quelque sûr que je doive être de tes bontés, je ne te puis celer, Babet, que j^ai presque autant d'appréhension que si tu ne m'aimois point. Ton père a sur toi tout le pouvoir qu'il y veut prendre; et jusqu'ici, si je l'ose dire, ton obéissance a prévenu ses commandements. Quoique l'époux qu'il te veut donner soit indigne d'un bonheur si grand, sa prévention lui fait trouver des raisons dans ce qu'il fait, qu'à peine oseras-tu combattre, et quand tu les combattrois, il n'est pas sûr que tu en triomphes. Cependant :
Tu veux que je sois sans alarmes ; Et le moyen, Babet, de ne m'alarmer pas ? Le rival qu'on me donne a pour toi peu de charmes ; Je lui vois des défauts, mais ai-je des appas ? Je veux même être sûr d'avoir l'heur de te plaire ; Un amant sur ton cœur pourra moins que ton père ; On obe'it sans peine à qui l'on doit le jour :
Et quoique j'espère à mon tour,
Ta sévérité scrupuleuse
Rendra la victoire douteuse
Entre la nature et l'amour.
Pardonne, je t'en conjure, à ce que me fait dire ma douleur. S'il m'échappe le moindre mot qui t'offense, je le désavoue. Je songe
moins à ce que j^écris qu'à ce que je suis sur le point de perdre, et je mériterois le malheur qui me menace, si, dans une conjoncture si cruelle, j'avois assez peu d'amour pour conserver toute ma raison. Je vais de ce pas trouver Finsolent qui est cause de la peine que je souffre. Je lui rendrai la lettre dont tu m'as voulu faire le porteur, et, malgré Tétat où je me trouve, je tâcherai à ne rien oublier de ce que tu me prescris, afin que si Ton t'arrache à mon espoir, mon obéissance me fasse mériter une place dans ton souvenir et t'oblige à dire quelque jour que j'étois digne d'être
Tout à toi,
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Monsieur,
MON père, qui me vient de commander de vous aimer, m'a commandé une chose que je ne saurois faire. Ce n'est pas que vous n'ayez des qualite's aimables ; vous avez Pair aussi noble que la naissance ; votre corps est aussi bien fait que votre esprit; vous parlez normand aussi poliment et aussi correctement que pas un de votre province, et tout cela ne me touche point. Vous devez m'être obligé de ma sincérité, comme je vous le suis de votre
i8o LETTRES A BABET.
amour, et me savoir autant de gré de la dépense que je vous sauve, que je vous en sais de celle que vous avez faite. Comme il n^est pas juste que vous ayez fait l'amour à vos dépens et que j'aie eu Thonneur de vous voir sans qu'il m'en coûte quelque chose, il ne tiendra qu'à vous que nous ne nous accommodions par moitié touchant les frais de vos voyages. Vous payerez ceux que vous avez faits à venir, parce que je ne vous ai pas mandé, et je payerai ceux que vous ferez à vous en retourner, parce que je vous en prie. Si vous m'en croyez^ vous prendrez le parti que je vous offre. Mon père, qui a plus d'amour pour moi que je n'en ai pour vous, et qui se repent, quand il est dans sa bonne humeur, de ce qu'il a fait quand il étoit dans sa méchante, ne me chassera pas si vite que le temps de semer votre orge ne se passe sans qu'il y ait rien de résolu. Laissez-moi vous avoir obligation d'une chose, qui autrement arrivera sans que je vous en aie; car pour ce qui est de nous marier ensemble, je suis Votre Servante,
LUI
ADIEU ; je ne te verrai peut-être de ma vie. Il y eut hier (car je nie viens_de relever pour fecrire, et j'ai compté deux heures çonmiê je formols la première lettre de mon b hier, dis-je, il arriva chez nous un si grand vacarme, que toute la famille est en désordre ; mon frère, que j'aime autant pour frère que je t'aime pour amant, battit ce malheureux du Mesnil ; mon père battit mon frère, j'eus quelques soufflets à la traverse dont je me serois bien passée, et qui pis est, d'abord que le jour commencera de se montrer, on me doit mener en religion. Je suis plus affligée de l'affliction que tu en auras, que de la mienne propre. Comme j'ignore en quel couvent on me doit conduire, il m'est impossible de t'en avertir;
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mais mon frère, qui se doit rendre ici avant que cinq heures sonnent et qui ne m^abandonnera point tant qu^il pourra me suivre, ne manquera pas de te dire comment tu me pourras voir en cas que je sois visible, ou comment tu me pourras écrire en cas que je ne le sois pas. Je ne te recommande point de m'être fidèle; Faniour que je n'ai point de honte de dire que j^ai pour toi, le sacrifice que je te fais et le traitement que j^endure te disent plus que je ne pourrois dire. Je suis inconsolable, mais console-toi. Où j'entre, tu n'as point de rivaux à craindre; je souhaite qu'où je te laisse, je n'aie point de rivale à redouter. Adieu, mon cher, je f embrasse de toute mon âme avant que d'entrer en religion, et te proteste que je n'en sortirai de ma vie que pour être
A toi.
Angoulême (Charlotte de Montmorency, duchesse d'), veuve de Charles de Valois, duc d'Angoulême, fils naturel de Charles IX et de Marie Touchet, protectrice de Boursault (p. 20). \
.. /js '
Babet. Très jeune, très libre de propos et très vejrtu^iise, J (p. 37, p. 44).— Elle sait le latin et offre à Boursaultde lui signaler les vols faits à Juvénal par Boileau (p. 3j et suiv., p. 137). — Sa famille (p. 39). — Madrigal composé en son honneur par la comtesse de La Suze (p. 40). — Authenticité de ses lettres (p. 42). — Crànerie de son entrée en matières (p. 47 et suiv.)»-^rTr^ Elle continue son personnage jusqu'au bout (p. 52 et ^^ suiv.). — Lettres qu'elle écrit au sieur de Launay, ^
prétendant à sa main (p. 168 et suiv,, p. 177 et suiv.). — Sa lettre d'adieu à Boursault (p. 179 et suiv.).
Boileau (Nicolas). Sa querelle avec Boursault (p. 5 et ""suiv^. — Aveu qu'il fait des bons procédés de ce
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dernier à son égard (p. 6 et suiv.)- — Justice qu'il rend à son mérite (idem).
BossuET. Il ne daigne pas répondre à une lettre dans laquelle Boursault très respectueusement lui signale une singularité du Discours sur Vhistoire universelle (p. 12). — Il omet le nom de l'auteur à.''Esope dans sa querelle avec le P. Cafïaro (p. i3).
Boursault (Edme). Quel fut son père (p. i et suiv.}. —
— Lieu de sa naissance (p. 1). — Comment il le quitte {idem).— Son arrivéeà Paris (p. 3'.— Il passe à l'état de petit prodige [idem). — A quel âge il débute au théâtre {idem). — Liste de ses pièces {idem et suiv.).
— Ses querelles avec Molière et Boileau (p. 4 et suiv.).
— Comment il se venge de ce dernier (p. 6 et suiv.). ' - Sa courtoisie et son mérite proclamés par le Satirique (p. 7). — Comment il perdit sa place de receveur des tailles (p. 8 et suiv.). — Comment il y avait
V <o été nommé (p. 11}. — Il avait refusé la fonction de
■.&^ -fN sous- précepteur du Dauphin [idem]. — Réponse courtoise du duc de Montausier à une lettre qu'il lui avait écrite au sujet de la mort de la duchesse {idem et suiv.\ —Il n'en reçoit aucune d'une lettre adressée ' à Bossuet au sujet d'un singulier passage du Discours sur Vhistoire universelle (p. 12 et suiv.}. — Il reproche à Desbarreaux son athéisme intermittent (p. 14 et suiv.}. — Il s'amuse des gaillardises d'un curé (p. i5).
— Candidat sans le savoir à l'Académie, il se rit de son insuccès dans une épigramme {idem et suiv.). -- Ignorant le latin, il se croit indigne d'y entrer (p. 16)
— Ce que lui répond à ce sujet Thomas Corneille {idem). — Sa connaissance approfondie du français et sa modestie {idem). - - Il se reconnaît coupable de locutions vicieuses que lui signale un abbé, et promet de les corriger {idem et suiv.\ — Il reprend à son
tour Fléchiersur une hérésie grammaticale défendue par lui à l'Académie (p. 18 et suiv.)- — Il prélude à ses gazettes par l'amusant récit d'une mission à Sens, adressé à la duchesse d'Angoulême (p. 20). — Son principal protecteur, le président Perrot, lui fait un legs que ses héritiers font annuler [idem et suiv.). — Il reçoit un présent du duc de Saint-Aignan à qui il avait dédié Marie Stuart{p. 21 et suiv.). — Sa boutade sur l'inutilité des dédicaces (p. 22). — Sa réponse à Furetière qui lui avait recommandé un jeune auteur (p. 24). — Portrait qu'il fait de Charpentier (idem et suiv.). — Services que lui rend ce dernier (p. 25 et suiv.j. — Boursault s'épread^de Michelon (Michelle Milley), sa future femme (p,_27}.
— Comment il comprend la constance en amour (p. 28). — Son mariage (p. 29). — Ses enfants (idem).
— Il conjure son fils Ghrysostome, novice chez les théatins, de ne prononcer ses vœux qu'après mûre réflexion (idem). — Ce qu'il lui dit à l'occasion de son premier sermon {idem et suiv.). — Ce qu'il écrit à une bru (p. 3i). — Réponse qu'il en reçoit (idem et suiv.). — Il annonce à sa femme absente de Paris le succès à''Esope à la ville (p. 34). — Sa mort (p. 36).
— Ce que vaut la partie épistolaire de ses œuvrps (idem et suiv.). — Sa correspondance avec Babet (p. 37). — Leur liaison toute platonique (idem). — Témoignage qu'en donne^ Boursault au milieu des bravades de sa préface (p. 39, 40 et suiv.). — H démontre également l'authenticité des lettres de Babet (p. 42 et suiv.\ — De quelle encre il lui répond (p. 49 et suiv.).
Boursault (Ghrysostome), fils du précédent. Auteur de V Avertissement "ÇtldiCé en tête du Théâtre de son père (p. 2). — Il entre dans l'ordre des théatins (p. 29). — Son premier sermon [idem et suiv.). — Il assiste son
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père à ses derniers moments comme fils el comme confesseur (p. 36).
Caffaro (le Père), supérieur des théatins. Consultation qu'il donne à Boursault sur ies théâtres (p. i3 et 14).
Charpentier (François), l'ennemi des anciens et de Furetière. Portrait qu'en fait Boursault (p. 24 et suiv.). — Services variés qu'il rend à ce dernier (p. 25 etsuiv.).
CoME (Dom). Prédicateur de renom (p. 94).
Corneille (Pierre). Son affection pour Boursault (p. 5).
— Ce que dit ce dernier de la tragédie à'' Attila (p. i5o et suiv.).
Corneille (Thomas). Il voudrait ouvrira Boursault les portes de l'Académie (p. 16).
EuPHROsYNE, une des trois Grâces. Oubliée chez Babet par Boursault (p. 5i).
Fléchier. Il soutient à l'Académie une hérésie grammaticale (p. 18).
Fournel (M. Victor), éditeur du Théâtre choisi de Boursault. Il contredit la légende qui fait de Boursault enfant un petit prodige (p. 3).
Furetière. Son épitre dédicatoire au bourreau (p. 23.).
— Il recommande un jeune auteur à Boursault
La Suze (la comtesse de). Son madrigal sur Babet (p. 40).
— Ses nombreuses amours et son ingénuité {idem).
Launay (de), sieur du Mesnil; hobereau de Normandie. Il arrive dô-saprovince pour épouser Babet (p,_ 38, pr-r^?)'.' — _Lettre qu'il lui écrit fp.iôSJ. — Réponses qu'il en reçoit (p. 168 et suiv., p. "177 et su|v/j. ~~
Lajariol, fermier général. Lettre qu'il reçoit de Boursault, son subordonné, au sujet de malheureux faux sauniers condamnés à l'amende (p. 8 et suiv.). — Il lui répond en le révoquant (p. 10).
MiCHELON. Voir Milley (Michelle).
MiLLEY (Michelle), emme de Boursault. Où il l'a vue pour la première fois (p. 26). — Portrait qu'il en fait {idem). — Prévautés qu'il regrette de ne pouvoir prendre avec elle (p. 27). — Leur mariage (p. 2g;. — Nombre de leurs enfants {idem).
MiLLEY, père de la précédente. Amusante lettre que lui écrit Boursault (p. 88 et suiv.).
Molière. Sa querelle avec Boursault (p. 5).
MoNTAUSiER (le duc de). Courtoise réponse qu'il fit à une lettre écrite par Boursault au sujet de la mort de sa femme (p. 1 1 et suiv.).
Perrot (Jean), président à la chambre des comptes. Protecteur de Boursault, il lui fait un legs, qui est annulé (p. 20 et suiv.).
Racine (Jean). Il s'étonne de la facilité avec laquelle Boileau pardonne à trois auteurs: Boursault, Pradon et Quinault qu'il a attaqués et de qui il a reçu des honnêtetés (p. 7). — Il ne cesse pas, lui, d'en vouloir à Boursault de la critique de Britannicus et
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de l'éloge de Germanicus fait par Corneille (idem et suiv.).
Saint-Aignan (le duc de), que M"'*^ de Sévigné appelait le Paladin par excellence. Il fait présent de cent louis à Boursault qui lui avait dédié sa tragédie de Marie Stiiart (p. 21 et suiv.).
Saint-Martin (l'abbé Guillaume de), aumônier du roi. Son éloge (p. 79 et suiv.).
Saint-René Taillandier (M.). Il adopte, dans sesÉtudes littéraires, la légende qui fait de Boursault enfant un petit prodige (p. 3).
Zamet (Sébastien), évêque deLangres, tils du financier. Sans doute le premier protecteur de Boursault (p. 2). — Ce qu'il dit de l'abbe de Saint-Cyran {idem et suiv.).
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