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Lettre 1

À M. HORACE SAY.

Mugron, le 24 novembre 1844.

Permettez-moi de venir vous exprimer le sentiment de pro‐
fonde satisfaction que m’a fait éprouver la lecture de votre bien‐
veillante lettre du 19 de ce mois. Sans des témoignages tels que
ceux que renferme cette lettre précieuse, comment pourrions-
nous savoir, nous, hommes de solitude, privés des utiles avertis‐
sements qu’on reçoit au contact du monde, si nous ne sommes
pas un de ces rêveurs trop communs en province qui se laissent
dominer par une idée exclusive ? — Ne dites pas, Monsieur, que
votre approbation ne peut avoir que peu de prix à mes yeux. De‐
puis que la France et l’humanité ont perdu votre illustre père,
que je vénère aussi comme mon père intellectuel, quel témoi‐
gnage peut m’être plus précieux que le vôtre, surtout quand vos
propres écrits et les marques de confiance dont vous entoure la
population parisienne, donnent tant d’autorité à vos jugements ?

Parmi les écrivains de l’école de votre père que la mort a res‐
pectés, il en est un surtout dont l’assentiment a pour moi une va‐
leur inappréciable, quoique je n’eusse pas osé le provoquer. Je
veux parler de M. Ch. Dunoyer. Ses deux premiers articles du
Censeur européen (De l’équilibre des nations) ainsi que ceux de
M. Comte qui les précèdent, décidèrent, il y a déjà bien long‐
temps, de la direction de mes idées et même de ma conduite poli‐
tique. Depuis, l’école économiste paraît s’être effacée devant ces



nombreuses sectes socialistes, qui cherchent la réalisation du
bien universel, non dans les lois de la nature humaine, mais dans
des organisations artificielles, produit de leur imagination  : er‐
reur funeste que M. Dunoyer a longtemps combattue avec une
persévérance, pour ainsi dire, prophétique. Je n’ai donc pu
m’empêcher de ressentir un mouvement, je dirai presque d’or‐
gueil, quand j’ai appris, par votre lettre, que M. Dunoyer avait
approuvé l’esprit de l’écrit que vous avez bien voulu admettre
dans votre estimable recueil.

Vous avez l’obligeance, Monsieur, de m’encourager à vous
adresser un autre travail. Je consacre maintenant le peu de
temps dont je puis disposer à une œuvre de patience, dont l’utili‐
té me semble incontestable quoiqu’il ne s’agisse que de simples
traductions. Il y a, en Angleterre, un grand mouvement en faveur
de la liberté commerciale  : ce mouvement est tenu soigneuse‐
ment caché par nos journaux ; et si, de loin en loin, ils sont forcés
d’en dire un mot, c’est pour en dénaturer l’esprit et la portée. Je
voudrais mettre les pièces sous les yeux du public français  ; lui
montrer qu’il y a de l’autre côté du détroit un parti nombreux,
puissant, honnête, judicieux, prêt à devenir le parti national, prêt
à diriger la politique de l’Angleterre, et que c’est à ce parti que
nous devons donner la main. Le public serait ainsi à même de ju‐
ger s’il est raisonnable d’embrasser toute l’Angleterre dans cette
haine sauvage, que le journalisme s’efforce d’exciter avec tant
d’opiniâtreté et de succès.

J’attends d’autres avantages de cette publication. On y verra
l’esprit de parti attaqué dans sa racine ; les haines nationales sa‐
pées dans leur base ; la théorie des débouchés exposée non point
méthodiquement, mais sous des formes populaires et saisis‐



santes  : enfin, on y verra en action, cette énergie, cette tactique
d’agitation, qui fait qu’aujourd’hui en Angleterre, lorsqu’on at‐
taque un abus réel, on peut prédire le jour de sa chute, à peu près
comme nos officiers du génie annoncent l’heure où les assié‐
geants s’empareront d’une citadelle.

Je compte me rendre à Paris au mois d’avril prochain pour
surveiller l’impression de cette publication ; et si j’avais pu hési‐
ter, vos offres bienveillantes, le désir de faire votre connaissance
et celle des hommes distingués qui vous entourent suffiraient
pour me déterminer.

Votre collègue, M. Dupérier, a bien voulu m’écrire aussi à l’oc‐
casion de mon article. C’est bon en théorie, dit-il ; j’ai envie de lui
répondre par cette boutade de M. votre père : « Morbleu ! ce qui
n’est pas bon pour la pratique n’est bon à rien. » — M.  Dupérier
et moi suivons en politique des routes bien différentes. Je n’en ai
que plus d’estime pour son caractère et la franchise de sa lettre.
Par le temps qui court les candidats sont rares qui disent à leurs
adversaires ce qu’ils pensent.

J’oubliais de dire que si le temps et ma santé me le per‐
mettent, sur votre encourageante invitation, j’enverrai un autre
article au Journal des économistes.

Veuillez, Monsieur, être mon interprète auprès de MM. Dus‐
sard, Fix, Blanqui, les remercier de leur bienveillance et les assu‐
rer que je m’associe de grand cœur à leurs nobles et utiles
travaux.

P. S. Je prends la liberté de vous envoyer un écrit publié en
1842, à l’occasion des élections, par un de mes amis, M.  Félix
Coudroy. Vous y verrez que les doctrines de MM.  Say, Comte,



Dunoyer ont germé quelque part sur notre aride sol des Landes.
J’ai pensé qu’il vous serait agréable d’apprendre que le feu sacré
n’est pas tout à fait éteint. Tant qu’une étincelle brille encore, il
ne faut pas désespérer.

Lettre 2

Mugron, lundi, octobre 1847.

…Notre pays a bien besoin de recevoir l’instruction écono‐
mique. L’ignorance à cet égard est telle, que j’en suis épouvanté
pour l’avenir. Je crains que les gouvernements n’aient un jour à
se repentir amèrement d’avoir mis la lumière sous le boisseau.
L’expérience que je viens de faire dans ce voyage me démontre
que nos livres et nos journaux ne suffisent pas à répandre nos
idées. Outre qu’ils ont bien peu d’abonnés, la plupart de ces
abonnés ne les lisent pas. J’ai vu le Journal des économistes en‐
core aussi vierge que le jour où il est sorti de chez notre bon
Guillaumin, et le Libre-échange empilé sur les comptoirs, revêtu
de sa bande. N’est-ce pas décourageant ? Je pense que l’enseigne‐
ment oral doit venir en aide à l’enseignement écrit. Parmi les per‐
sonnes qui assistent à une séance, il y en a toujours quelques-
unes qui conçoivent le désir d’étudier la question. Il faudrait or‐
ganiser des comités dans les villes et ensuite faire constamment
voyager des professeurs. Mais combien en avons-nous qui
puissent se dévouer à cette œuvre ? Pour moi, je le ferais volon‐
tiers, si je pouvais arriver à l’improvisation complète. Je suis ten‐
té d’en faire l’expérience à Bordeaux. Sans cela, on ne peut que
bien peu de chose…



Lettre 3

Mugron, 12 avril 1848.

Mon cher ami, je cherche toujours votre nom dans les jour‐
naux, mais ils ne s’occupent pas encore d’élections. Il est pro‐
bable que les clubs leur taillent trop de besogne. Je ne puis m’ex‐
pliquer que comme cela le silence de la presse parisienne. Peut-
être le théâtre de Paris est-il trop agité pour vos habitudes et
votre caractère. Je regrette maintenant que vous n’ayez pas songé
à aller vous installer dans quelque département. Les folies socia‐
listes y ont excité une telle frayeur qu’à cause de vos précédents
bien connus, vous auriez eu là de belles chances. Votre candida‐
ture a l’avantage de vous fournir l’occasion de répandre les saines
idées. C’est beaucoup, mais ce n’est pas assez pour notre cause.
Tentez donc un effort suprême, mettez de côté pour quelques
jours votre réserve habituelle, faites de l’agitation, enfin ne négli‐
gez rien pour arriver à l’Assemblée constituante. Le salut du
pays, je le crois sincèrement, tient à ce que nos principes aient la
majorité.

S’il n’y a pas de changement dans l’état de l’opinion ici, mon
élection est assurée. Je crois même que j’aurai l’universalité des
suffrages, sauf ceux de quelques marchands de résine, effrayés
par la liberté du commerce.

Tous les comités cantonaux me portent.

Dimanche prochain, nous avons une réunion générale et cen‐
trale. Il faudrait que je fisse un fiasco bien complet pour changer
les dispositions des électeurs à mon égard.



Un fait bien étrange, c’est l’ignorance où l’on est dans ce pays,
sur les doctrines socialistes. On a horreur du communisme. Mais
on ne voit dans le communisme que le partage des terres. Di‐
manche dernier, dans une nombreuse assemblée publique, pour
avoir dit que ce n’était pas sous cette forme que le communisme
nous menaçait, on commençait à murmurer. On avait l’air de
conclure de ces paroles que je n’étais que fort tièdement opposé à
ce communisme-là. La suite de mon discours a effacé cette im‐
pression. Vraiment c’est bien dangereux de parler devant un pu‐
blic si peu au courant. On risque de n’être pas compris…

Je vous avoue que l’avenir m’inquiète beaucoup. Comment
l’industrie pourra-t-elle reprendre, quand il est admis en principe
que le domaine des décrets est illimité ? Quand chaque minute,
un décret sur les salaires, sur les heures de travail, sur le prix des
choses, etc., peut déranger toutes les combinaisons ?

Adieu, mon cher M. Say, veuillez me rappeler au souvenir de
madame Say et de M. Léon.

P. S. La réunion centrale des délégués a eu lieu hier : je ne sais
pourquoi elle a été avancée. Après avoir répondu aux questions,
je me suis retiré, et ce matin j’apprends que j’ai eu tous les suf‐
frages moins deux. Ayant oublié de jeter ma lettre à la poste
avant de partir, je la rouvre pour vous faire part de ce résultat qui
peut vous être agréable. Tentez un suprême effort, mon cher ami,
pour que l’économie politique, morte au collége de France, soit
représentée à la chambre par M.  Say. Honte au pays, s’il exclut
un tel nom aussi dignement porté !



Lettre 4

Mugron, 16 septembre 1849.

Voici nos vacances qui, à peine commencées, vont finir, si
même on ne nous les abrège. Va-t-on nous rappeler pour termi‐
ner le gâchis catholique  ? Hélas  ! il est à craindre que nous ne
fassions que le gâcher encore un peu plus. Nous voilà dans une
impasse sans issue. La République, par la volonté du ministère et
au mépris de l’assemblée nationale, s’est mise au service de l’in‐
quisition. Il faut maintenant de deux choses l’une  : ou qu’elle
aille jusqu’au bout, se faisant plus jésuite que le jésuitisme, ou
qu’elle revienne sur ses pas, donnant raison à la Constituante,
brisant le ministère et la majorité actuelle, courant la chance du
désordre intérieur et de la guerre universelle. Les principes sont,
de même que l’honneur,

Et encore les difficultés politiques sont ce qui m’effraye le
moins. Ce qu’il y a de désolant pour ce pays, c’est de voir tous les
hommes en évidence sacrifier l’un après l’autre toute dignité mo‐
rale et tout esprit de consistance. Il résulte de là que toute foi se
perd dans la population, et qu’elle cède au plus irrémédiable des
dissolvants, le scepticisme.

C’est pourquoi je voudrais que la solution du problème social,
telle que la donne l’économie politique la plus sévère, c’est-à-dire
le self-government, eût un organe spécial. Il faut soumettre cette
idée au public : que l’État garantisse à chacun sa sécurité et qu’il
ne se mêle pas d’autre chose. Une publication mensuelle qui au‐
rait ce but et se distriburait, comme celles de L. Blanc et Lamar‐
tine, à six francs par an pourrait être un tirailleur utile auprès du



Journal des économistes. Nous en causerons bientôt, car je
compte partir de Bordeaux le 28, si j’ai place au courrier…

Lettre 5

Mugron, 3 juin 1850.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pourquoi avez-vous renfermé dans des limites si étroites l’ex‐
cellente lettre que vous avez envoyée au dernier numéro du Jour‐
nal des économistes ? En ce qui concerne les faits et les causes,
elle est pleine de sagacité et décèle une expérience des affaires
dont on nous reproche souvent, et avec quelque raison, de man‐
quer. De tels articles satisfont toujours les lecteurs, et avancent
les principes sans en parler. Vous devriez développer la pensée
que vous ne faites qu’indiquer à la fin de votre lettre. Oui, par
l’absence de spéculation, les céréales sont à un prix plus bas
qu’elles ne devraient être, et il est infaillible qu’elles ne dépassent
bientôt le taux normal. C’est la loi générale de l’action et de la ré‐
action. La spéculation aurait rapproché les deux extrêmes d’une
moyenne. Bien plus, elle aurait abaissé la moyenne elle-même,
car elle aurait prévenu des gaspillages et des exportations impru‐
dentes. Un travail de vous sur ce sujet serait fort utile tant au
point de vue pratique qu’au point de vue scientifique. Sous ce
dernier rapport, il dissiperait le funeste préjugé contre les inter‐
médiaires et l’accaparement. Mettez-vous donc à l’œuvre.

Quoique je m’occupe peu de politique, j’ai pu me convaincre,
avec douleur, que nos grands hommes d’État n’ont que trop bien



réussi dans la première partie de leur plan de campagne qui est
de semer l’alarme pour l’exploiter. Partout où j’ai passé, j’ai vu
régner une terreur vraiment maladive. Il semble que la loi agraire
nous menace. On croit Paris sur un volcan. On va jusqu’à invo‐
quer la lutte immédiate ou l’invasion étrangère, non par des sen‐
timents pervers, mais par peur de pis. On maudit la République,
les républicains et même les résignés ; on blesse les classes infé‐
rieures par un luxe d’épithètes outrageantes. Bref, il me semble
qu’on oublie tout, même la prudence. Dieu veuille que ce pa‐
roxysme passe vite ! où nous mènerait-il ?…

Lettre 6

Eaux-Bonnes, 4 juillet 1850.

… J’ai lu l’article de M.  Clément sur les Harmonies. Si je
croyais une controverse utile, je l’accepterais ; mais qui la lirait ?
M. Clément a l’air de penser que c’est manquer de respect à nos
maîtres que d’approfondir des problèmes qu’ils ont à peine ef‐
fleurés, — parce qu’au temps où ils écrivaient, ces problèmes
n’étaient pas posés. Selon lui, ils ont tout dit, tout vu, ne nous ont
rien laissé à faire. — Ce n’est pas mon opinion et ce n’était certai‐
nement pas la leur. Entre les premières et les dernières pages de
votre père, il y a un progrès trop sensible pour qu’il ne vît pas lui-
même qu’il n’avait pas touché l’horizon et que nul ne le touchera
jamais. Pour moi, les Harmonies fussent-elles finies à ma satis‐
faction (ce qui ne sera pas), que je ne les regarderais encore que
comme un point d’où nos successeurs tireront un monde.
Comment pourrions-nous aller bien avant, quand nous sommes



obligés de consacrer les trois quarts de notre temps à élucider,
pour un public égaré, les questions les plus simples ?

… Si vous faites dans le Dictionnaire de Guillaumin l’article
Assurance, faites bien remarquer que ce ne sont pas seulement
les compagnies qui s’associent, mais encore et surtout les assu‐
rés. Ce sont eux qui forment, sans s’en douter, une association
qui n’en est pas moins réelle pour être volontaire et parce qu’on y
entre et en sort quand on veut.

Lettre 7

Pise, 20 octobre 1850.

Mon cher ami, nous nous écrivions presque au même mo‐
ment, le jour du dîner mensuel, en sorte que nos lettres se sont
croisées entre Paris et Pise. Depuis, je n’observe aucun progrès,
en avant ni en arrière, dans ma maladie. Seulement le sentiment
de la souffrance s’irrite par la durée. Faiblesse, isolement, ennui,
je ferais bon marché de tout, n’était cette maudite déchirure à la
gorge qui me rend si pénibles toutes les fonctions, si nombreuses
et si indispensables, qui s’accomplissent par là. Oh ! que je vou‐
drais avoir un jour de trêve  ! — mais toutes les invocations du
monde n’y peuvent rien. — À la bizarrerie de mes rêves et à la
transpiration qui suit toujours le sommeil, je reconnais que j’ai
chaque nuit un peu de fièvre. Cependant, comme je ne tousse pas
plus qu’autrefois, je pense que cette fièvre est plutôt un effet de
ce malaise continuel qu’un symptôme de la maladie
constitutionnelle.



… Je crois en effet que l’économie politique est plus sue ici
qu’en France, par la raison qu’elle fait partie du Droit. C’est
énorme que de donner une teinture de cette science aux hommes
qui se rattachent de près ou de loin à l’exécution des lois ; car ces
mêmes hommes entrent pour beaucoup dans leur confection, et
d’ailleurs ils forment le fond de ce que l’on appelle la classe éclai‐
rée. Je n’espère jamais voir l’économie politique prendre domi‐
cile à l’École de Droit en France. À cet égard, l’aveuglement des
gouvernements est incompréhensible. Ils ne veulent pas qu’on
enseigne la seule science qui leur donne des garanties de durée et
de stabilité. N’est-ce pas un fait caractéristique que le ministre du
commerce et celui de l’instruction publique, me renvoyant de l’un
à l’autre comme une balle, m’aient, de fait, refusé un local pour
faire un cours gratuit ?

Puisque vous êtes notre Cappoletto, notre Leader, vous de‐
vriez bien endoctriner nos amis Garnier et Molinari pour qu’ils
mettent à profit cette occasion unique de la signature, laquelle,
quoi qu’on en dise, donne de la dignité au journal. Il dépend
d’eux, je crois, de donner à la Patrie ce qu’elle n’a jamais eu, une
couleur, un caractère. Ils auront à agir avec beaucoup de pru‐
dence et de circonspection, puisque le journal n’est économiste,
ni au point de vue du directeur, ni à celui des actionnaires, ni à
celui des abonnés. Le cachet ne devra apparaître distinctement
que peu à peu. Je pense que nos amis ne doivent nullement agir
comme s’ils étaient dans un journal franchement économiste et
ayant arboré le drapeau. Il s’agirait là de rompre des lances avec
les adversaires. Mais dans la Patrie, la tactique ne doit pas être la
même. Il faut d’abord ne traiter que de loin en loin les questions
de liberté commerciale, particulièrement les plus ardues (comme
les lois de navigation). Il vaut mieux prendre la question de plus



haut, à une hauteur qui embrasse à la fois la politique, l’économie
politique et le socialisme, c’est-à-dire  : l’intervention de l’État.
Encore ne doivent-ils pas, selon moi, présenter la non-interven‐
tion comme un système, comme un principe. Seulement ils
doivent appeler l’attention du lecteur là-dessus chaque fois que
l’occasion s’en présente. Leur rôle, — afin de ne pas éveiller la dé‐
fiance, — est de montrer, dans chaque question spéciale, les
avantages et les inconvénients de l’intervention. Les avantages,
pourquoi les dissimuler ? Il faut bien qu’il y en ait puisque cette
intervention est si populaire. Ils devront donc avouer que lors‐
qu’il y a un bien à faire ou un mal à combattre, l’appel à la force
publique paraît d’abord le moyen le plus court, le plus écono‐
mique, le plus efficace  ; à cet égard même, à leur place, je me
montrerais très-large et très-conciliant envers les gouvernemen‐
taux, car ils sont bien nombreux et il s’agit moins de les réfuter
que de les ramener. Mais après avoir reconnu les avantages im‐
médiats, j’appellerais leur attention sur les inconvénients ulté‐
rieurs. Je dirais : C’est ainsi qu’on crée de nouvelles fonctions, de
nouveaux fonctionnaires, de nouveaux impôts, de nouvelles
sources de désaffection, de nouveaux embarras financiers. Puis,
en substituant à l’activité privée la force publique, n’ôte-t-on pas
à l’individualité sa valeur propre et les moyens de l’acquérir ? Ne
fait-on pas de tous les citoyens des hommes qui ne savent pas se
conduire eux-mêmes, prendre une résolution, repousser une sur‐
prise, un coup de main ? Ne prépare-t-on pas des éléments au so‐
cialisme, qui n’est autre chose que la pensée d’un homme substi‐
tuée à toutes les volontés ?

Les diverses questions spéciales qui peuvent se présenter, dis‐
cutées à ce point de vue, avec impartialité, la part du pour et du
contre étant bien faite, je crois que le public s’y intéresserait



beaucoup et ne tarderait pas à reconnaître la véritable cause de
nos malheurs. — Les circulaires de M. Dumas offrent un bon
texte pour le début.

Adieu, mon cher ami, croiriez-vous que je suis fatigué pour
avoir barbouillé ces quelques lignes  ? Il me reste cependant la
force de me rappeler au bon souvenir de madame Say et de Léon.
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