


Lettres à M.
Panizzi, tome II

Prosper Mérimée

L IREGRATUITEMENT.COM

Lettres à M. Panizzi,
tome II

Mérimée

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



I

Cannes, 17 Janvier 1864.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais guère de nouvelles de Paris que par les journaux. Je
suis fort triste de la tournure que prennent les affaires. D'un côté,
les tentatives d'assassinat recommencent; de l'autre, la discus‐
sion de l'adresse s'envenime de jour en jour. Thiers avait bien
commencé. Sauf la fin de son premier discours, qui est ou un
_lapsus linguæ_, ou plutôt, je le crains, une complaisance à ses
amis de l'opposition, il était parfaitement dans son rôle. Son se‐
cond discours, qui dément toute sa carrière politique, montre
qu'il est à la remorque de ses nouveaux amis. L'âpreté de langage
de Favre et ses insolences irritent la majorité au dernier point et
la poussent à des vivacités qui, à l'égard d'une faible minorité,
sont fâcheuses, mais à peu près inévitables. Que faire avec des
gens qui sont déterminés à abuser de toutes les libertés qu'on
leur donne? D'un autre côté, comment refuser de parti pris des
concessions qui sont justes en principe et presque promises par
l'empereur? De tous les côtés, il y a danger.

L'opposition rouge gouverne et est maintenant disciplinée.
Elle veut avant tout glorifier la défunte République. Thiers vou‐
lait qu'elle portât à Paris M. Dufaure et Odilon Barrot. Ce sont
des noms illustres, mais ce ne sont pas des ennemis tout à fait ir‐
réconciliables. L'opposition veut Carnot, qui, sous la République,
a fait les circulaires détestables que vous savez, et Garnier-Pagès,



une des plus grosses bêtes de la même époque. On avait un in‐
stant voulu avoir Renan; mais ses opinions au sujet de Jésus-
Christ ont effrayé, car il y a des républicains catholiques, de
même qu'il y a bon nombre de prêtres républicains. Tous les fous
ont quelque affinité les uns avec les autres.

Voilà l'affaire du Danemark qui paraît entrer dans une phase
nouvelle. L'Autriche et la Prusse prétendent l'arranger à elles
deux, à leur manière. Les petits États de l'Allemagne ne pourront
probablement pas l'empêcher, mais ils s'en vengeront en excitant
l'esprit révolutionnaire, qui a des éléments assez nombreux et in‐
flammables surtout en Prusse. Au milieu de toutes ces agitations,
la question polonaise a perdu presque toute son importance et sa
popularité. L'opposition a renoncé à en faire son cheval de ba‐
taille. L'insurrection est, d'ailleurs, presque partout comprimée.

Je n'entends plus parler de l'affaire qui a eu lieu à Tivoli entre
des soldats du pape et des nôtres. Ces soldats du pape étaient des
Belges et des Français. Le général de Montebello est aussi mal
avec monseigneur de Mérode que l'était son prédécesseur, mais il
est beaucoup moins endurant, et, de plus, il est mieux soutenu.

Il paraît certain que les quatre individus qui ont été arrêtés
avec des bombes et des poignards empoisonnés attendaient un
chef de Londres. On les surveillait pour arrêter ce chef avec eux,
mais l'empereur a voulu absolument aller patiner au bois de Bou‐
logne. Comme il va toujours là sans garde, le préfet de police n'a
pas osé laisser cette occasion aux gens qu'il observait. Je vois que
Mazzini se défend d'avoir conseillé. Tout mauvais cas est re‐
niable. S'il n'a conseillé, il a du moins inspiré.

Adieu, mon cher Panizzi; donnez-moi donc de vos nouvelles.



II

Cannes, 28 janvier 1864.

Mon cher Panizzi,

Votre désespoir m'a fait rire. Quel diable de rapport peut-il y
avoir entre ces quatre coquins et vous? Et quel imbécile vous ren‐
dra responsable de ce qu'entre vingt-quatre millions d'hommes il
se trouve quelques scélérats ou quelques fous? J'ai vu la dénéga‐
tion de Mazzini. Il se peut qu'il ne soit pour rien dans cette hor‐
rible affaire, mais il a cependant sa part de responsabilité, et ces
quatre bandits sont ses élèves _plus_ ou _moins_ immédiats.
Vous avez vu, au reste, que nos rouges les désavouent très haute‐
ment. Je n'affirmerais pas que ce soit avec une parfaite sincérité.
Ce qui paraît certain, c'est que les quatre arrêtés n'étaient que les
instruments d'un chef qu'on attendait, et qui aurait été pris, selon
toute apparence, si l'empereur avait consenti pendant quelques
jours à ne pas aller au bois de Boulogne. C'eût été courir trop de
risques que de laisser libres les soldats, qui pouvaient fort bien
agir sans leur capitaine, et on les a très judicieusement mis à
l'ombre.

Est-il vrai, comme je serais tenté de le croire par le ton des
journaux anglais, que John Bull se fâche pour tout de bon de l'in‐
gérence des Allemands dans la question du Holstein? que le mi‐
nistère est menacé de renversement et que les tories vont rentrer
aux affaires?

Je n'ai jamais pu comprendre le premier mot de la question
des duchés, et je crois qu'il y a peu de personnes qui en savent
quelque chose. J'espère que nous serons plus avisés qu'au



Mexique et que nous ne nous en mêlerons pas. Je serais bien fâ‐
ché que nous nous fissions prendre à l'appât des provinces rhé‐
nanes. Nous n'en avons pas besoin, et elles ne veulent pas de
nous. Ce serait, d'ailleurs, j'en suis convaincu, le seul moyen de
résoudre ce grand problème: «Faire que les Allemands s'en‐
tendent entre eux.»

Adieu, mon cher Panizzi. On a destitué, à ce que je vois,
l'évêque Colenso; mais partout les dévots sont les mêmes
imbéciles.

III

Cannes, 4 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Il n'y a pas de calissons à Cannes; mais, la poste n'étant pas
faite pour les chiens, je viens d'écrire à Aix pour en avoir. Je
pense que la caisse partira après-demain au plus tard.

Vous aurez vu le succès de l'emprunt de M. Fould. On lui a
donné seize fois plus d'argent qu'il n'en demandait. On prétend
que cet empressement à souscrire est effrayant, parce que cela
peut et doit donner le goût d'employer tant d'argent à quelque
entreprise chanceuse.

Cependant, jusqu'à présent, rien ne donne lieu de présumer
que nous nous mêlions de cette diable d'affaire du Sleswig-Hol‐
stein. On croit, au contraire, qu'en vertu du respect que nous pro‐
fessons pour les nationalités, nous nous abstiendrons. En effet, si



nous venions au secours des Danois, qui m'intéressent autant
que vous, nous ne manquerions pas de réconcilier à l'instant tous
les Allemands les uns avec les autres et de ramener les beaux
jours de 1814 et 1815.

La difficulté est grande pour lord Russell. Je ne sais pas trop
comment il pourra se tirer de cette mauvaise affaire avec _élé‐
gance_, comme disait Archambauld de Talleyrand, à propos de la
guerre d'Espagne de 1809. Lord Russell a pris les Allemands
pour plus bêtes et plus lourds qu'ils ne le sont. Il s'est fait battre
par M. de Beust dans des notes diplomatiques, et je crois qu'il n'a
aucune envie d'en venir à l'_ultima ratio_.

Je serais enchanté, pour ma part, que les Danois battissent ru‐
dement les alliés; malheureusement le bon Dieu a la mauvaise
habitude d'être toujours du côté des gros bataillons. Il me paraît
impossible que la guerre, s'il y a guerre, ne soit très promptement
terminée. Les Allemands, une fois maîtres du Sleswig, s'arrête‐
ront et on ne se battra plus qu'à coups de protocoles.

Si, par hasard, l'Angleterre réussissait à faire une coalition
contre l'Allemagne avec la Russie et la France, l'affaire prendrait
des proportions telles, qu'il faudrait avoir le diable au corps pour
l'entamer. Ce serait un remaniement complet de la carte de l'Eu‐
rope. D'un autre côté, quels seraient les gagnants à la guerre? les
Russes et nous, car nous avons des rognures allemandes à
prendre de notre côté du Rhin, et la Russie a aussi ses préten‐
tions sur des provinces slaves. Comme l'Angleterre, avec beau‐
coup de raison, ne fait pas la guerre, comme nous, pour des
idées, qu'elle ne peut la faire seule sur le continent, je suis porté à
croire qu'elle se bornera à protester; mais comment le Parlement
prendra-t-il la prépotence et les menaces de lord Russell, qui



n'aboutissent qu'à la compromettre et à faire rire les Allemands
(_naturæ dedecus_) à ses dépens? Lord Palmerston aura bon be‐
soin de sa santé, que vous dites si bonne, pour résister aux at‐
taques de l'opposition.

Thiers, en allant à Londres, s'il y va, ne peut avoir qu'un but,
c'est de faire sa paix avec les princes d'Orléans. A mon avis, c'est
une faute qui couronne toutes les autres.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous préviendrai du départ des ca‐
lissons. Portez-vous bien et ne vous exterminez pas à travailler.

IV

Cannes, 13 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Vos sentiments danois ont dû souffrir beaucoup de la prise du
Danewirke. J'en suis très fâché pour ma part, et j'espérais que la
chose ne se ferait pas si vite. C'est toujours très pénible de voir
l'oppression du faible par le fort, et il est impossible de ne pas
s'intéresser à un pauvre petit peuple assailli par ces deux brutes
d'Allemands.

Il me semble que l'Angleterre, ou plutôt que lord Russell, a ré‐
solu le problème de se faire jeter la pierre par tout le monde. Ce
n'est pas que je trouve qu'elle ait tort de ne pas se mêler d'une
querelle qui ne l'intéresse que médiocrement, mais il ne faut pas
injurier les gens avec qui on ne veut pas se battre. C'est ce qu'a
fait lord Russell. Il y gagne de se faire répondre des énigmes fort



insolentes par M. de Bismark et, _proh pudor_, de se faire don‐
ner des démentis par le ministre de Saxe. Ajoutez à cela que les
Danois accusent l'Angleterre de les avoir trompés. Je me trompe
fort ou bientôt un jour viendra où l'Angleterre sera obligée de
faire des efforts considérables pour revendiquer son rang de
puissance de premier ordre que lord Russell, par son mélange de
faiblesse et d'insolence, lui a fait perdre.

Je n'entends plus parler du voyage de Thiers en Angleterre. Ce
serait la plus grande sottise qu'il pût faire en ce moment que d'al‐
ler ou de paraître aller se raccommoder avec Claremont.

Il me semble que les choses ne vont pas mal en Italie, et les
rouges ont reçu un échec dans les dernières élections qui doit
leur prouver qu'on ne veut plus d'eux.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et observez fidèlement
le carême.

V

Cannes, 29 février 1864.

Mon cher Panizzi,

Le ministère prussien est vraiment farceur, et on n'a jamais
passé des notes diplomatiques dans un style pareil. Il me paraît
évident que vos amis les Danois sont abandonnés de l'univers en‐
tier. Ils se défendront honorablement et tueront pas mal de Prus‐
siens avant de lâcher le Sleswig, mais ils le lâcheront.



Il me semble que lord Russell a fait toutes les maladresses
possibles dans cette affaire; mais il n'y avait qu'un moyen de s'en
tirer, et ce moyen était trop dangereux: c'était la guerre. On pré‐
tend, au reste, qu'il y a dans ce moment une recrudescence
d'amitié entre le cabinet anglais et le nôtre, pour une interven‐
tion énergique. Je n'y crois pas. Nous avons trop d'embarras chez
nous en ce moment pour en accepter d'autres, et ce qui me re‐
vient de Paris me donne lieu de croire que l'empereur n'a aucune
disposition à s'y engager. Je trouve que les ministres anglais ont
été bien faibles, et, si j'en crois quelques tories qui sont ici, ils
courraient le risque de se trouver en minorité. Mais que feront
leurs successeurs et que pourront-ils faire? Lord Russell a eu le
tort de commencer sur un ton trop haut; car, au fond, je ne crois
pas qu'il soit de l'intérêt de l'Angleterre de faire la guerre pour
que le Sleswig appartienne au Danemark. Le plus mauvais côté
de l'affaire serait que la Prusse et l'Autriche se fussent sincère‐
ment alliées et se fussent garanti leurs possessions non alle‐
mandes, le duché de Posen et la Vénétie.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et soignez le moule
du pourpoint.

VI

Paris, 19 mars 1864.

Mon cher Panizzi,

Je suis arrivé avant-hier à Paris en assez médiocre état de
conservation. J'ai trouvé votre lettre et j'y réponds à mon premier



moment de loisir.

En mettant pied à terre, j'ai trouvé qu'une assez grosse bataille
allait se livrer dans le Sénat entre le parti clérical et celui des phi‐
losophes. Le nouveau cardinal de Rouen, qui a été longtemps
procureur, demandait protection pour notre sainte religion. Il a
mis beaucoup d'art à troubler le peu de cervelle de messieurs les
sénateurs, et à leur faire peur des deux grands monstres de ce
temps-ci, le diable et les salons. Les vieux généraux sont particu‐
lièrement timides quand il s'agit du _green gentleman below_ et
des douairières chez lesquelles ils vont faire leur whist. L'ouvrage
de Renan a tellement irrité les prêtres, qu'ils ne se tiendront
tranquilles que lorsqu'ils auront fait brûler l'auteur. En atten‐
dant, ils lui ont fait gagner beaucoup d'argent, car il n'y a rien qui
fasse autant lire un livre que la défense de l'autorité. Nous avons
gagné la bataille aujourd'hui, mais ce n'a pas été sans peine.

Ce matin, j'ai reçu la visite d'un des sommeliers de Sa Majesté,
précisément celui que vous aviez gagné par je ne sais quels procé‐
dés, et qui vous versait toujours deux verres de porto doré au lieu
d'un. Il venait me dire qu'il n'avait pas voulu mettre en bouteille
à Saint-Cloud le baril venu de Portugal, attendu que le droit d'oc‐
troi serait dans ce cas infiniment plus cher, mais qu'il m'enverrait
le baril et son _alter ego_, pour le coller et le mettre en
bouteilles.

Je suis fâché de ce que vous me dites de la santé de lord Pal‐
merston. J'ai un certain tendre pour lui. Il est si gracieux, qu'il
plaît, même dans ses méchancetés, tandis que lord Russell a le
talent de déplaire toujours. Demandez à toutes les chancelleries
de l'Europe en quelle odeur il est.



Il me semble que les Danois vont être égorgés et que, lorsqu'ils
seront entièrement aplatis, on trouvera quelque moyen de leur
venir en aide. Malheureusement, je ne les trouve pas aussi hé‐
roïques que je les voudrais. Un homme assez désintéressé dans la
question dit qu'il n'y a que les Autrichiens qui se soient vraiment
bien battus; les Prussiens médiocrement et les Danois comme
des conscrits.

Adieu, mon cher Panizzi; j'espère que le rhumatisme dont
vous vous plaigniez aura cédé aux premiers rayons de soleil.

VII

Paris, 24 mars 1864.

Mon cher Panizzi,

Le quinzième volume de la _Correspondance de Napoléon_
est imprimé, mais il n'a pas encore paru. Vous savez, je crois, que
je ne fais plus partie de la commission. On m'a fait demander
_sub rosa_ si je voudrais être de la seconde commission présidée
par le prince. J'ai remercié. C'était déjà assez désagréable avec le
maréchal; ce doit être encore bien pis avec un prince; en outre, il
est probable que la besogne que fera cette seconde commission
sera fort suspecte, et je ne me soucie pas d'en partager la
responsabilité.

On devient de plus en plus capucin au Sénat et partout. Vous
ne sauriez croire les murmures qui ont accueilli M. Delangle lors‐
qu'il a osé dire que Renan n'avait pas parlé de Jésus-Christ d'une
manière irrespectueuse.



Ce soir, on disait que Düppel avait été pris et l'île d'Alsen aus‐
si, et l'armée danoise détruite. J'en doute un peu, mais cela arri‐
vera. M. de Metternich dit ici assez publiquement que l'Autriche
ne s'est mêlée de l'affaire que parce qu'il fallait empêcher les pe‐
tits princes de la confédération de se réunir et de faire quelque
bêtise une fois qu'ils auraient eu une armée.

Il me semble qu'il y a en Angleterre une assez forte irritation
contre la partialité de la reine pour les Prussiens. Est-il vrai qu'un
certain nombre de membres du Parlement se sont abstenus de
voter l'autre jour dans l'affaire Stanfeld, pour ne pas mettre le ca‐
binet en déconfiture?

On raconte une jolie histoire du ministre de Prusse, qui s'est
excusé de n'avoir pas bu à la santé du roi de Danemark en disant
qu'il avait pris médecine ce jour-là.

Hier, j'ai dîné chez la duchesse de Bassano et j'ai mangé des
petits pois d'Alger. C'était fort mauvais.

Je crains bien quelque nouvelle sottise de Garibaldi. On pré‐
tend qu'on lui prépare une ovation magnifique en Angleterre.
Est-ce qu'il n'y a pas quelque journal sensé qui fasse justice de ce
cerveau brûlé?

Je n'ose faire de projet pour ce printemps. Je suis en assez
piètre état de santé et je ne sais trop comment je serai dans un
mois; mais, si je ne suis pas trop mal, j'irai vous voir lorsqu'il n'y
aura plus trop de dîners.

Adieu, mon cher Panizzi; rappelez-moi au souvenir de nos
amis.



VIII

Paris, 1er avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Il paraît que l'archiduc hésite au dernier moment. Les uns
disent que l'archiduchesse en est la cause; d'autres la rapportent
à notre saint-père le pape, très mécontent, dit-on, du général Ba‐
zaine, qui n'est pas si facile que son prédécesseur le maréchal Fo‐
rey, et qui, pour cette raison, a été excommunié par l'archevêque
de Mexico, dont il n'a pas voulu suivre les avis.

Vous aurez de la peine, je crois, à empêcher Garibaldi de faire
des sottises. Elles lui sont aussi naturelles qu'à un pommier de
porter des pommes. Il me semble que sa visite ne doit pas être
des plus agréables aux ministres en ce moment.

Personne ne croit ici que les affaires du Danemark puissent
s'arranger avant que M. de Bismark ait obtenu les succès mili‐
taires qu'il cherche et avec lesquels il espère jeter de la poudre
aux yeux à la Chambre des députés. En attendant, on continue à
se tuer dans le Jutland et autour de Düppel. Je n'ai jamais vu de
guerre si bête et si vilaine, et on assure que ni d'un côté ni de
l'autre l'héroïsme n'est bien considérable.

Je n'ai pas entendu dire qu'il fût question ici d'un changement
de ministres. Ce n'est pas qu'on ne pût très facilement trouver
moyen d'en remplacer trois ou quatre, mais le maître n'aime pas
les visages nouveaux. Il a tort, il faudrait en trouver par le temps
qui court. Ce qu'il faut éviter par-dessus tout en France, c'est l'en‐
nui, et il y a des gens bien ennuyeux dans le cabinet.



Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et ne dînez pas trop
bien. Je suis condamné à un régime d'ermite, et je m'offense de
voir les autres bien manger.

IX

Paris, 13 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Comment expliquez-vous l'enthousiasme des Anglais pour Ga‐
ribaldi? Est-ce, comme on le croit ici, pour faire compensation à
l'affaire Stanfeld et montrer que, si on n'aime pas les assassins,
on aime les tapageurs? On a mis dans les journaux français que
Garibaldi n'avait rien eu de plus pressé que de voir Mazzini et de
l'embrasser. Si le fait est faux, comme je le crois, il ne serait pas
mal de le démentir, dans l'intérêt de la France, de l'Angleterre et
de l'Italie. _Intelligenti pauca._

On se perd en conjectures sur la visite de lord Clarendon. Par
parenthèse, je dîne demain avec lui chez lord Cowley. On dit qu'il
vient pour recimenter une nouvelle alliance intime. Cela me
semble fort douteux. Il me paraît probable que nous soutien‐
drons, dans la conférence de Londres, l'opinion des commissaires
anglais, mais avec une certaine réserve. Vous savez que nous
avons un pied dans la révolution, et que nous prenons toutes les
affaires au point de vue théorique, tandis que vous ne considérez
(et très sagement, je crois,) que le fait du moment au point de vue
pratique et de votre intérêt personnel.



La peur de la guerre paraît se dissiper un peu. La fin des lam‐
bineries de l'archiduc a produit un assez bon effet, mais nous
sommes malades à l'intérieur. Vous savez ce que deviennent les
Français quand ils ne sont pas gouvernés. Or, à l'intérieur, nous
ne sommes pas gouvernés. Les préfets ne reçoivent pas de direc‐
tion. Les uns se font capucins, parce qu'ils croient faire ainsi leur
cour; d'autres inclinent vers le libéralisme outré, parce qu'ils
s'imaginent que l'avenir est là. La plupart font les morts pour de‐
meurer bien avec tout le monde. En attendant, le socialisme fait
des progrès et la bourgeoisie, qui ne se souvient plus de 1848, est
de l'opposition et aide à scier la branche sur laquelle elle est as‐
siégée. Tout cela est fort triste et nous présage de mauvais jours.

Il y a longtemps que, pour vous détourner d'une résolution
trop juvénile, selon ma manière de voir, je vous disais qu'excepté
en Angleterre, personne n'était sûr de conserver ce qu'il possède.

Depuis quelque temps, je suis obsédé par l'idée de la misère
dans ma vieillesse. Ce n'est pas que j'aie besoin de grand'chose;
mais encore faut-il pouvoir vivre. Demandez à M. Heath, ou à
quelque savant homme en matière de finances, quel serait le
moyen de placer de l'argent en viager d'une manière parfaite‐
ment sûre, et quel est l'intérêt que l'on donne à un jeune homme
de soixante ans. Je ne vous dis pas pour qui, ne le dites pas non
plus. Nous en reparlerons.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis toujours souffrant et
oppressé.



X

Paris, 20 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Mille remercîments du papier que vous m'avez envoyé, mais je
suis trop bête pour comprendre tout. C'est encore une chose dont
nous aurons à reparler. Le jeune homme de soixante ans me
charge de vous remercier _toto corde_, mais il espère qu'un
monde meilleur le recevra avant la débâcle qu'il craint. En temps
de famine, vous seriez un de ceux à qui il demanderait avec
confiance un morceau de bœuf salé.

Il me semble qu'il y a pour le moment beaucoup d'accord
entre les gouvernements de France et d'Angleterre, ce dont je me
réjouis. _Le Moniteur_ a un entrefilet pour dire que notre cabi‐
net n'a fait aucune observation au sujet de Garibaldi. C'est une
bonne chose. Lord Clarendon a été très choyé ici et a générale‐
ment plu.

Si vous avez contribué à faire reprendre à Garibaldi le chemin
de Caprera, et à lui faire faire une visite à M. d'Azeglio, vous avez
fait pour le mieux. Après l'aristocratie, il serait tombé entre les
pattes de la démocratie, et, n'ayant plus personne pour le sur‐
veiller et le seriner, il aurait dit _delle grosse_. Il est fâcheux qu'il
ait vu Mazzini et Stanfeld, dont l'affaire est plus mauvaise qu'on
ne croit. Mais il y a, entre tous les gens de révolution, un trait
d'union qui rapproche les coquins des niais vertueux. Cela n'em‐
pêche pas que l'on n'ait vu ici avec grande surprise lord Palmers‐
ton donner à dîner à un homme qui avait cherché à allumer une
guerre européenne, qui avait débauché des soldats et pris les



armes contre son gouvernement. Garibaldi lui a rendu un mau‐
vais service en le remerciant de la conduite de la marine anglaise
lors de l'invasion de la Sicile. Je ne pense pas que ce soit un bon
point pour lord Palmerston dans la diplomatie européenne. Mais
vous êtes insulaire, et, malgré leur héroïsme, les Prussiens n'iront
pas vous chercher querelle pour cela.

J'espérais que les Danois tiendraient plus longtemps. La prise
de Düppel va donner au roi de Prusse et à M. de Bismark une
prépotence extraordinaire, et je crois qu'ils feront quelque sot‐
tise. L'empereur d'Autriche a été plus modeste. Il n'a pas voulu
d'entrée triomphale pour des canons danois amenés à Vienne, et
il les a fait mettre sans cérémonie dans un coin de ses écuries.

Adieu, mon cher Panizzi. Nous avons ici un temps magnifique;
cependant je ne m'en porte guère mieux. On nous menace d'une
session très longue. Je crains qu'elle ne dure tout le mois pro‐
chain. Thiers et ses amis se préparent à foudroyer le budget de
leur éloquence.

XI

Paris, 24 avril 1864.

Mon cher Panizzi,

Je croyais que nous avions le privilège d'être plus fous que les
autres peuples, mais cette année les Anglais ont l'avantage. Chas‐
ser M. Stanfeld, qui est ami de Mazzini, fêter Garibaldi, qui dit
que Mazzini est son maître, _e sempre bene_. La visite du prince
de Galles aurait probablement bien étonné M. Pitt et même M.



Fox. Le discours de M. Gladstone au Parlement m'a paru une de
ces comédies que l'on ne joue pas sur les grands théâtres. Tout
cela me semble vraiment honteux.

Si l'aristocratie anglaise a fait tant de frais pour que Garibaldi
ne se compromît pas avec les radicaux, quel résultat a-t-elle obte‐
nu? Il a dit qu'il était l'élève de Mazzini. Il a remercié lord Pal‐
merston de l'avoir laissé débarquer en Sicile; il a reçu un drapeau
avec l'inscription: _Rome et Venise_, outre l'argent. Croyez-vous
qu'il en eût fait davantage avec les radicaux?

Comment les ministres étrangers prendront-ils la chose? Il me
semble certain que tous les gouvernements de l'Europe regardent
l'Angleterre comme le boute-feu de la Révolution, et, lorsqu'elle
demandera pour le Danemark l'exécution des traités, pour la Po‐
logne les conventions de 1815, qui ne lui rira au nez?

J'ai vu une lettre d'une personne qui voit souvent la reine et
qui la dit furieuse. On lui prête ce mot qu'elle ne croyait pas
qu'elle pût être jamais honteuse d'être la reine des Anglais,
comme elle l'est à présent.

Adieu, mon cher Panizzi; mille amitiés et compliments.

XII

Paris, 1er mai 1864.

Mon cher Panizzi,

Vous êtes indulgent pour Garibaldi: il est vrai qu'il n'a rien dit
de l'empereur, mais il a promis la république à la France; il s'est



reconnu pour élève de Mazzini, enfin il a fraternisé avec Ledru-
Rollin. Or Ledru-Rollin n'est pas exilé depuis le coup d'État du 2
décembre. C'est sous la République qu'il a conspiré, et par la Ré‐
publique qu'il a été condamné.

Vous dites que Garibaldi n'a pas été condamné ni même pour‐
suivi. Cela est très vrai, mais ne prouve qu'une chose, la faiblesse
du gouvernement italien. Cela ne diminue en aucune façon la
culpabilité de l'auteur de l'expédition qui a fini par la fusillade
d'Aspromonte. Je ne crois pas que ce soit le dernier mot de Gari‐
baldi, qui me paraît homme à vouloir mourir _coi scarpi_,
comme on dit en Corse, et je crains fort que, d'ici à peu de temps,
il ne fasse des siennes.

L'effet produit par vos ovations en Europe n'a pas été heureux,
et vous verrez les Allemands travailler et peut-être réussir à faire
une nouvelle coalition dont l'Italie pourra se ressentir. Un de mes
amis qui arrive de Vienne me dit qu'ils ont tous la tête perdue de
leur grande victoire de soixante mille hommes contre quinze
mille. J'espère que leur enthousiasme leur fera faire quelque
sottise.

Ici, les choses ne vont pas trop bien, l'intérieur n'a pas de di‐
rection; on maintient des préfets compromis ou incapables, on
laisse les cléricaux, les carlistes et même les rouges faire de la
propagande. Il n'y a pas de système. Il faudrait ou résister énergi‐
quement, ou bien faire à temps quelques concessions utiles, mais
on attend et on ne fait rien.

Les lettres de Napoléon à Joséphine que nous avons vues il y a
quelques années, avec une très jolie femme, ont été vendues à
Feuillet de Conches pour 3,000 francs; elle nous en demandait



8,000. Je ne trouve pas que ce soit trop cher, vu le prix des auto‐
graphes à présent.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et tenez-vous en
joie.

XIII

Paris, 16 mai 1864.

Mon cher Panizzi,

La session finit un peu mieux qu'on ne l'espérait. M. Rouher a
pris de l'assurance et a fait des progrès très notables. Thiers a
perdu beaucoup de son prestige. C'est toujours le même art et la
même facilité d'élocution, mais point d'idées politiques, et, au
fond, de petites passions mesquines. Il a parlé contre l'expédition
du Mexique et a conclu en proposant de traiter avec Juarez, qui
est à tous les diables. Il vient de parler contre le budget, qu'il
trouve trop considérable, et a parlé pendant trois heures et de‐
mie. Mais il ne trouve pas qu'on dépense assez pour la guerre,
pas assez pour la marine; il approuve les augmentations des trai‐
tements; enfin il conclut en disant qu'on a trop dépensé pour la
préfecture de Marseille, et, sur le total, il se trompe de sept mil‐
lions. Les nouveaux députés se moquent un peu de lui, et il pa‐
raît, au fond, assez mécontent de lui-même.

On nous dit que, aussitôt après la session, il y aura quelques
mouvements ministériels. Le ministre de l'intérieur sera changé,
cela paraît sûr, mais quel parti l'emportera dans le cabinet? C'est



ce que personne ne peut dire et ce que le grand faiseur lui-même
ne sait peut-être pas encore à présent.

Adieu, mon cher Panizzi; on me dit que vous allez parfaite‐
ment bien, ce qui me réjouit fort.

XIV

Paris, 27 mai 1864.

Mon cher Panizzi,

Notre session tire à sa fin: on pense qu'on nous donnera mer‐
credi prochain la clef des champs. De ce côté-là donc, pas de dif‐
ficultés; mais, du côté de mes poumons, il y en a d'assez graves.
Je suis toujours comme un poisson hors de l'eau, et je n'ose pas
trop me mettre en route. Joignez à cela le _risque_ d'une invita‐
tion à Fontainebleau, quoique, entre nous, il me semble que je
suis un peu en disgrâce. La semaine prochaine, en tout cas, je
prendrai mon grand parti, et, si je puis aller vous voir, j'écrirai à
M. Poole de me faire des habits dignes de votre compagnie.

Le faubourg Saint-Germain est dans un paroxysme de fureur
du brevet de duc de Montmorency envoyé au duc de Périgord. Il
est le fils du duc de Valençay (fils de madame de Dino-Talley‐
rand) et de mademoiselle de Montmorency, sa première femme.
Mais il y a des collatéraux, des Montmorency, des Luxembourg,
des Laval, etc., qui réclament et crient comme des brûlés. Pour
moi, il me semble que quiconque aime les cerises de Montmoren‐
cy a des droits à un duché éteint.



Ce soir, on disait qu'on allait faire un duc de X... et un duc de
Z..., deux titres éteints, le premier fort antique, et l'autre du pre‐
mier empire. Tous ces ducs nouveaux sont des jeunes gens qui ne
brillent ni par l'intelligence ni par la vertu; mais il y a dans l'at‐
mosphère des cours quelque chose qui attire les niais et leur pro‐
cure une bonne réception.

Je suis un peu inquiet de la santé de la comtesse de Montijo.
Elle ne viendra pas en France cette année, et il se pourrait bien
que j'allasse lui faire une petite visite à Madrid. Que diriez-vous
d'une course de ce côté? Mais il ne faudrait pas y aller avant la fin
de septembre, de peur de fondre en route. Je vous mènerais à
l'Escurial, où nous verrions quantité de manuscrits et de bou‐
quins curieux. On va en chemin de fer presque toute la route de‐
puis Bayonne; cependant il y a encore une lacune de quelques
heures, mais ce n'est pas grand'chose.

Adieu, mon cher Panizzi; donnez-moi vite de vos nouvelles.

XV

Paris, 3 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

Je suis chargé par madame de Montijo--qui s'obstine à vous
appeler Panucci--de vous offrir le vivre et le couvert pendant
votre visite à Madrid. Elle dit que, le 1er octobre, on ira d'une
traite en chemin de fer de Bayonne à Madrid.



Le prince impérial a été un peu malade de quelque chose
comme la rougeole. Il est assez bien à présent, à ce qu'on vient de
me dire. Je ne crois pas même que ç'ait été la rougeole; mais une
de ces petites éruptions comme les enfants en ont souvent.

Le pape est, m'assure-t-on, dans un très mauvais état. Il se
force pour montrer qu'il n'est pas malade, et, à force de faire le
brave, il finira par s'en aller. On ne lui donne pas six mois de vie.
Il a les jambes enflées et toujours en suppuration, et, à soixante-
dix-sept ans, c'est peu rassurant. En trouvera-t-on un pire? Je ne
le crois pas.

On paraît croire ici que la question du Danemark n'est pas
près de se dénouer. Ce qui est assez drôle, c'est que cette grosse
bêtise du vote des provinces en litige a fait de nombreux prosé‐
lytes en Allemagne, où la France et l'empereur sont maintenant
assez populaires. Je voudrais qu'on introduisît en Autriche cette
manière de faire voter les gouvernés sur les gouvernants. Nous
aurions un spectacle assez drôle. Au fait, la Révolution fait des
progrès effrayants partout. Il n'y a guère que votre île de
brouillards qui n'en soit pas menacée.

La révolte des tribus arabes tire à sa fin. Ils ont fait la faute de
faire leur levée de boucliers avant leur récolte, ce qui les oblige à
manger leurs troupeaux pour les empêcher de mourir de faim. Il
y a aussi d'assez bonnes nouvelles du Mexique. On dit qu'on
forme en Autriche un assez bon corps de volontaires pour le nou‐
vel empereur.

Adieu, mon cher Panizzi; à bientôt j'espère. Mettez-moi tou‐
jours aux pieds de vos belles dames.



XVI

Paris, 7 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Frémy, que vous connaissez, est venu hier, de la part de
l'impératrice, me dire qu'elle voulait que j'allasse à Fontainebleau
le 13 de ce mois. Je l'ai prié de dire à Sa Majesté que j'étais très
peu propre à faire l'ornement de sa cour dans l'état de débine où
je me trouvais; que, de plus, j'étais attendu à Londres et que
toutes mes dispositions étaient faites pour ce voyage. Aujourd'‐
hui, je suis allé voir Frémy, qui m'a dit, de la part de Sa Majesté,
que je n'avais rien à faire à Londres; que le climat ne me valait
rien, et qu'elle comptait sur moi le 13.

Vous comprenez que je ne puis répliquer. Me voilà donc pour
une semaine au moins à Fontainebleau. Si vous êtes à Londres
encore, j'irai vous trouver en quittant Leurs Majestés. Je n'ai pas
besoin de vous dire combien ce retard me contrarie, mais le
moyen de refuser?

Je suis parfaitement résolu à m'excuser si, selon son usage, Sa
Majesté m'invite à prolonger mon séjour. Alors j'aurai fait preuve
de bonne volonté et j'aurai le droit de résister. Maintenant ce
n'est pas possible. Vous avez en ce moment la meilleure partie de
moi-même sous votre toit, je veux dire mon habit et mes culottes.
Dans le cas où vous auriez un ami assez bête pour se charger de
m'apporter ledit habit (l'habit et le gilet seulement), et si cet ami
partait avant le 12 de ce mois, j'en paraîtrais plus beau devant
mes hôtes augustes. Cependant ne vous donnez aucune peine
pour cela. Mon habit numéro deux est encore mettable, et il y en



aura de plus vieux, selon toute apparence. Il est donc bien enten‐
du que vous payerez M. Poole, que vous me ferez crédit, et que
vous me répondrez de mes culottes devant Dieu et devant les
hommes; enfin que, si une occasion facile et imprévue se présen‐
tait, vous m'enverriez l'habit et le gilet avant le 12 juin. Selon
toutes les probabilités, je pourrai être à Londres pour ma fête,
qui est le 25 de ce mois.

A ce propos, je vous dirai que le chemin de fer de Bayonne à
Madrid sera ouvert, non pas le 1er octobre, comme on me l'avait
dit, mais le 15 juillet.

Aller à Madrid le 15 juillet, c'est, quand on n'est pas incombus‐
tible, une affaire un peu grave. Je sais que nous serions à Cara‐
banchel, où il y a un peu d'air; mais le mauvais côté de l'affaire
est qu'on ne peut rien voir, ni taureaux, ni opéra ni manuscrits.
Tout le monde est en vacances. Il vaudrait mieux, à mon avis,
partir vers le milieu de septembre, ou au commencement d'oc‐
tobre. Le mois de novembre est encore très beau à Madrid, seule‐
ment il ne faut pas sortir sans un paletot qu'on porte sur le bras
pendant le jour, mais qu'il faut endosser dès que le soleil se
couche.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous ai dit que j'avais retrouvé
dans ma cave du vin de Porto vraiment sublime; le docteur
Maure y fait des brèches notables, mais il en restera toujours une
ou deux bouteilles pour Votre Seigneurie.



XVII

Fontainebleau, 13 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

Le premier mot de l'impératrice en me voyant a été pour me
demander de vos nouvelles; puis si vous aimeriez à venir ici. J'ai
répondu du plaisir que vous auriez, mais j'ai dit que je ne savais
pas si vous étiez libre en cette saison; de tout quoi je ne perds pas
un moment pour vous donner avis.

Répondez suivant votre cœur, pourvu que votre lettre soit
montrable. Il y a ici Nigra, Sormani et un attaché italien dont je
ne sais pas le nom, la princesse Murat, les deux princesses filles
du prince de Canino, madame de Rayneval, madame de Lourmel,
madame Przedzewska et cinq ou six autres fort belles. La se‐
maine prochaine sera le tour des Allemands, à ce que je crois.

L'empereur, la semaine passée, est tombé dans la pièce d'eau
après dîner, coiffé par le bateau qui s'était retourné. Il n'y avait
absolument personne sur la pièce d'eau. Comme il est toujours
homme de sang-froid, il a plongé pour se débarrasser du bateau
et a regagné tranquillement la berge à la nage.

Je vous quitte pour mettre mes culottes, j'espère que vous
avez payé celles de Poole.

XVIII

Fontainebleau, 22 juin 1864.



Mon cher Panizzi,

Je suis encore dans la plus grande incertitude sur ce que je fe‐
rai, ou plutôt sur ce que je pourrai faire. Selon leur habitude,
Leurs Majestés ne nous ont encore rien dit de positif, mais on
nous annonce qu'on nous retiendra jusqu'à samedi soir. Je récla‐
merais ma liberté pour demain sans deux considérations graves.

La première, que l'empereur m'a demandé un travail que je
n'ai pas encore terminé et que je voudrais lui remettre avant de
partir. Vous devinez de quoi il s'agit, c'est une révision d'épreuves
que je ne puis emporter avec moi.

La seconde considération est que je suis toujours très souf‐
frant. Je suis si mal à mon aise, que je ne sais si j'oserais me
mettre en route.

La vie qu'on mène ici est horriblement fatigante, bien que
j'évite de faire des promenades et que je me retire dans ma
chambre de bonne heure, et que je ne boive guère que de l'eau. Je
tousse toutes les nuits au lieu de dormir. Bien des choses que je
vous raconterai me donnent encore du tracas et me font faire du
mauvais sang. Cependant je ferai de mon mieux. Avant samedi,
vous recevrez de mes nouvelles. Si je puis être à Londres ce jour-
là, je partirai; mais cela est fort douteux: le docteur me conseille
de rester enfermé chez moi à Paris trois ou quatre jours sans par‐
ler, sans remuer, jusqu'à ce que cette toux, qui me fatigue tant,
ait disparu. Enfin j'espère que, quoi qu'il arrive, je serai au Bri‐
tish Museum avant la fin du mois.

J'ai fait votre commission auprès du prince impérial, qui m'a
chargé de vous dire qu'il ne vous oubliait pas, et qu'il espérait
bien vous revoir. Je suis également chargé de force compliments



pour vous par deux dames que vous connaissez et avec qui vous
avez fait la fameuse campagne de la Rune.

Les élections aux conseils généraux sont assez bonnes; cepen‐
dant il y a un certain nombre d'orléanistes qui ont été nommés.

J'ai eu avec _quelqu'un_ une grande conversation au sujet du
clergé. Vous en auriez été content; malheureusement, parler et
agir sont deux.

Le temps se remet un peu, cependant les soirées sont toujours
très fraîches; en outre, Fontainebleau est fort humide.

Adieu, mon cher Panizzi; vous aurez sous peu un mot de moi.

XIX

Paris, 27 juin 1864.

Mon cher Panizzi,

L'impératrice, l'empereur et le prince impérial m'ont chargé
tous les trois et à différentes reprises, surtout _in extremis_, je
veux dire au moment de la séparation définitive, de tous leurs
compliments pour vous. Autant m'en ont dit madame de Rayne‐
val et madame de Lourmel. Cette dernière vous envoie son por‐
trait. Est-ce assez tendre?

Ce que vous me dites du ministère anglais confirme ce qui m'a
été dit par mon hôte. Vous ne verrez probablement pas lord Pal‐
merston ministre, la reine ne veut pas.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous écrirai un mot demain soir.



XX

Paris, 5 août 1864.

Mon cher Panizzi,

Mon odyssée n'a pas été des plus tragiques. La mer était unie
comme une glace, et trois dames seulement ont dégobillé; une
vingtaine ont passé du rose au blanc verdâtre, et, quant à moi, j'ai
fumé fort tranquillement. Mais le diable, qui me persécute,
comme il fait pour tous ceux qui sont bien notés là-haut, a fait en
sorte qu'entre Boulogne et Rue, le piston de notre locomotive a
refusé de fonctionner. Nous l'avons raccommodé. Au bout de dix
minutes, il s'est redérangé. Nous étions sous un soleil ardent sans
le moindre abri, avec la perspective de recevoir dans le derrière le
train parti de Boulogne après nous. Cela a duré une heure et de‐
mie. Puis est arrivée une locomotive secourable qui nous a pous‐
sés gentiment par derrière jusqu'à Rue, où nous avons pu nous
débarrasser de la locomotive inutile, et en prendre une qui nous a
menés si grand train, que nous n'avons été que d'une heure en
retard. J'ai, pendant ce temps-là, regretté plus d'une fois de
n'avoir pas mis dans ma poche quelques sandwiches de cet ex‐
cellent bœuf salé que j'avais laissé au British Museum.

Dans l'absence du _maître_, les domestiques font des bêtises.
Pendant que César est à Vichy, le ministre de l'intérieur en fait
_delle grosse_. Vous savez ou vous ne savez pas que, depuis un
certain décret de la République, les journaux ne peuvent pas
rendre compte des débats d'un procès de presse. Ils ne peuvent
que publier l'arrêt et le considérant. Or _le Moniteur_, qui se fait
dans l'officine du ministre de l'intérieur, s'est avisé l'autre jour de
publier les débats d'un procès de presse. Il a été aussitôt cité au



parquet. Cela fait grand scandale, à ce que je vois par les jour‐
naux, et montre quelles espèces de niais sont chargés des détails.

J'ai trouvé ici une lettre de Vienne où l'on paraît avoir pour les
Prussiens la même tendresse que les rats portent aux chats. Vous
aurez vu le discours de M. de Beust à la Chambre saxonne. Cela
est très divertissant et ne promet pas pour trop tôt le grand _teu‐
tonique Verein_.

Madame de Montijo va mieux, à ce qu'elle dit, et vous attend à
Carabanchel cet automne. Elle commence à mieux écrire votre
nom, car elle vous nomme Pañisi au lieu de Panucci. Mais le _z_
toscan est une pierre d'achoppement terrible pour une bouche
castillane.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et donnez-vous
pour loi d'aller tous les jours chez Brooks[1] à pied. Mettez-moi à
ceux de lady Holland.

[1] Le Club libéral dans Saint-James's.

XXI

Paris, 10 août 1864.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé M. Fould en assez bonne santé, se préparant, après
les fêtes, à aller présider le conseil général et à se reposer un peu
à Tarbes. Il me charge de tous ses compliments pour vous et M.
Gladstone. Il est dans ce moment en grande faveur, ce me
semble, auprès de _monsieur_ et _madame_, occupé d'ailleurs à



rapprocher des collègues qui ne s'aiment guère et qui ne s'aime‐
ront jamais. Suivant toute apparence, cela finira par un replâ‐
trage qui durera Dieu sait combien de temps.

Vous aurez peut-être su que, il y a peu de jours, on a donné à
Rome une nouvelle édition de l'affaire Mortara. C'est un petit juif
nommé Cohen, âgé de neuf ans, qu'on a baptisé malgré ses pa‐
rents. On aurait dû les brûler vifs: on s'est contenté de les en‐
voyer promener. Il paraît que cela a fait un mauvais effet parmi
nos officiers, qui ont lu, presque tous, les œuvres impies de M. de
Voltaire.

On me dit que Leurs Majestés n'iront pas cette année à Biar‐
ritz, je ne sais pas encore le pourquoi.

On craint quelque tapage à Madrid. Prim s'est ruiné, et
cherche à se refaire coûte que coûte. Olozaga et lui ne sont pas
délicats sur les moyens à employer. On a découvert une conspira‐
tion dans un régiment et on s'attend à en trouver d'autres.

Adieu, mon cher Panizzi; donnez-moi de vos nouvelles.

XXII

Paris, 22 août 1864.

Mon cher Panizzi,

Je voulais donner ma lettre à M. Taylor[2], mais je crains qu'il
ne soit parti. Je lui ai fait voir la Bibliothèque et lui ai donné des
billets pour les Lions. Il vous dira les bêtises de Labrouste à la Bi‐
bliothèque. On n'avance guère. La grande salle cependant est



presque terminée; l'architecte a eu le bon esprit de vous piller,
mais ailleurs il a voulu perfectionner, et il s'est grossièrement
fourvoyé. A chaque salle, il y a des marches à monter, ce qui in‐
dique peu d'intelligence des besoins d'une bibliothèque. Il y a des
armoires trop hautes et des crémaillères insensées. D'ailleurs, on
continue le catalogue lentement et dans les vieux errements.

[2] M. Taylor était un ami de M. Panizzi.

Je suis allé vendredi à Saint-Cloud. On y dansait, mais fort
tristement. L'impératrice avait les yeux gros. Elle venait d'ap‐
prendre la mort de la princesse Czartoriska, fille de la reine
Christine. L'empereur voulait décommander le bal. Le roi a dit
qu'il ne fallait pas faire cette peine aux dames. Madame de Lour‐
mel et madame de Rayneval m'ont fort demandé de vos nou‐
velles. Madame de Lourmel s'attendait à recevoir votre portrait
en échange du sien: voyez ce qu'il vous convient de faire. J'ai de‐
mandé quand on allait à Biarritz; mais la question était inconve‐
nante, à ce qu'il m'a semblé. Il paraît que rien n'est encore déci‐
dé. Peut-être n'ira-t-on pas. Si on n'y va pas, c'est sans doute
qu'on ira autre part; car vous savez que l'impératrice ne peut
souffrir Saint-Cloud. Je ne serais pas surpris qu'on méditât
quelque voyage, mais où? _Chi lo sa?_

Je ne doute pas qu'il n'y ait prochainement du tapage en Es‐
pagne. Le ministère est faible et n'a pas de généraux. On dit que
le ministre de la guerre est une créature d'O'Donnell. Les Concha
sont peu bienveillants pour le cabinet actuel. D'autre part, les
progressistes ont pour chefs deux hommes qui ne manquent pas
de talent, mais qui manquent absolument de scrupules, Prim et
Olozaga. Il ne serait pas impossible qu'on profitât de notre pré‐
sence à Madrid pour nous donner le spectacle d'un pronuncia‐



miento. La chose est assez drôle et vaut la peine d'être vue. J'es‐
père que cela vous décidera à venir.

Parmi le petit nombre de bipèdes qui sont encore à Paris, on
fait beaucoup de conjectures sur le voyage du prince Humbert. Il
y a des gens qui disent qu'il vient pour la princesse *** et que le
pape payera la dot de la mariée. Je ne crois pas à cela, mais vous
savez que je suis sceptique.

Ce qui me semble certain et qui doit, avoir donné naissance à
ce _canard_, c'est qu'on n'est pas content de Sa Sainteté. Monte‐
bello, qui est venu ici, en a conté de toutes les couleurs et dit
qu'on lui fait faire un métier peu de son goût. Cette conversion du
petit Cohen a mis l'armée de très mauvaise humeur et a fait aussi,
je crois, quelque impression en haut lieu.

Adieu, mon cher Panizzi. On s'attend à ce que M. de Bismark
jette sa Chambre par la fenêtre. La Prusse et l'Autriche sont fort
aigres l'une pour l'autre et les petits États très irrités; mais tout
avorte chez ces gens-là. Si la France et l'Angleterre étaient bien
unies, elles pêcheraient de beaux poissons dans cette eau trouble.

XXIII

Paris, 5 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Pendant que vous êtes en villégiature, je tousse et j'étouffe. Il
faut absolument qu'on me donne une maison de campagne au



bord du Nil, si l'on veut que je vive. Mes contemporains devraient
bien se cotiser pour me faire cette galanterie.

Vous m'avez fait rire avec votre indignation aristocratique,
contre la possibilité d'une mésalliance dans la maison de Savoie.
Je vous ai dit que je n'y croyais pas alors, et j'y crois encore moins
aujourd'hui, mais en ma qualité de plébéien, je ne trouverais pas
la chose si terrible; je la trouverais même très avantageuse à la‐
dite maison, si à de beaux yeux, et à une peau qui doit être fort
douce, se joignait la dot que vous savez. Cela vaudrait la peine
d'épouser une négresse.

Tout le monde croit qu'il va y avoir une insurrection à Madrid
très prochainement, et peut-être une révolution. En Espagne, on
n'obéit qu'à une grande épée, et il n'y en a pas dans le cabinet
Mon. Elles ne manquent pas en dehors. Il y a O'Donnell, Nar‐
vaez, les deux Concha et Espartero. Le ministre actuel de la
guerre est un pauvre hère, créature d'O'Donnell, mais qui par lui-
même ne peut rien. Si Prim et les progressistes, qui ont fait,
comme il semble, de nombreuses recrues essayent d'un pronun‐
ciamiento, il est possible que le cabinet aille à tous les diables et
l'innocente Isabelle en même temps. Il y a à Madrid plus de vingt
mille Français, artisans, industriels ou réfugiés, qui, un jour
d'émeute, fournissent des professeurs de barricades très habiles,
ainsi qu'on a pu le voir dans la dernière révolution. C'est à quoi
aboutissent souvent les efforts pour faciliter les communications
internationales. Chacun prend les maladies de son voisin.

Tout cela ne devrait pas vous empêcher d'aller avec moi en Es‐
pagne. Les étrangers n'ont rien à craindre dans ces occasions-là;
ils voient les choses de près et se forment l'esprit et le cœur.



Je crois que M. Fould aura fort affaire pour remettre ensemble
des collègues fort désunis. Quel parti prendra-t-on pour la ses‐
sion prochaine, résistance ou concession; c'est ce que personne
encore ne sait au juste, peut-être même celui qui décide en der‐
nier ressort.

Les derniers discours de lord Palmerston me paraissent sé‐
niles. _Solve senescentem!_ Cela ressemble aux dernières an‐
nées de Louis-Philippe, lorsqu'il érigeait ses faiblesses en théorie
gouvernementale. On dit que lord Russell a écrit de la bonne
encre, de son encre particulière, aux Allemands; ce qui n'est pas
probablement le moyen d'arranger les affaires de ce côté.

Adieu, mon cher Panizzi; mille amitiés et compliments. Pen‐
dant que vous êtes à la campagne, écrivez ou promenez-vous.

XXIV

Paris, 20 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Childe, que je vous ai déjà présenté, vous expliquera pour‐
quoi il s'est enfui de chez le roi Mausole. Il vous demandera sans
doute votre recommandation auprès de sir Richard Maine.
Comme il est observateur et grand voyageur, et qu'il tient à
connaître à fond _what's that_, il voudrait bien voir, en compa‐
gnie de quelqu'un des plus solides policemen, les curiosités noc‐
turnes de Londres, et constater l'utilité des casques.

Adieu, je vous écrirai avant de partir.



XXV

Paris, 22 septembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Que dites-vous du traité dont on vient de nous révéler l'exis‐
tence? A en juger par la fureur des cléricaux, la chose leur déplaît
extraordinairement. Le traité a plus d'un inconvénient, entre
autres celui-ci; que ni la France ni l'Italie ne peuvent l'exécuter
dans tous ses articles. Ce qu'il y a de bon, c'est que ce n'est autre
chose au fond qu'une signification faite au saint-père d'avoir à
faire sa malle. C'est ainsi que le parti prêtre le prend ici. La léga‐
tion d'Italie prétend que la chose est fort bien vue de l'autre côté
des monts.

Cette affaire coïncidant avec le voyage de Schwalbach, on n'a
pas manqué de dire: _Ergo propter hoc._--Je n'en crois rien. Le
voyage tient plus probablement à des tracas intérieurs, très fâ‐
cheux, mais où la politique n'est pour rien. Vous savez la situa‐
tion; ce qu'il y a de plus triste, c'est que les badauds se de‐
mandent ce qui a pu faire perdre patience à l'homme assurément
le plus patient de ce siècle.

X. est à Schwalbach; on dit qu'il va épouser mademoiselle ***,
qui est un morceau un peu trop bon peut-être pour un garçon de
son âge. On a le choix, en pareille position, de crever de bonheur
en quelques mois, ou d'enrager à la fumée du rôti tout le reste de
son existence.

Tous les Espagnols que je vois me garantissent, non pas une
émeute, mais une révolution bien complète, sous fort peu de
temps. Narvaez paraît déterminé à pousser les choses à la der‐



nière extrémité, et à rompre en visière avec tout le parti du pro‐
grès. Le retour de la reine Christine seul est un défi violent. Si
Narvaez tient bien l'armée dans sa main, ce dont je doute, il peut
comprimer la première émeute et ne succombera que par défaut
d'argent, accident qui, d'ailleurs, est assez proche, à ce qu'il pa‐
raît. Mais l'armée est-elle loyale? Narvaez a-t-il encore l'énergie
qu'il avait à Ardoz? Tout cela me semble plus que douteux.

Le _Times_ a fait, l'autre jour, sur le Canada un article un peu
bien lâche. Je trouve que le cabinet anglais en est venu au point
où était arrivé Louis-Philippe sur la fin de son règne, de se vanter
de sa couardise et de l'ériger en vertu. Il a grand tort, à mon avis;
il ne faut jamais trop se rabaisser, de peur qu'on ne vous prenne
au mot.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai loué une maison à Cannes pour
cet hiver, mais vous ne vous en souciez pas.

XXVI

Paris, 2 octobre 1864.

Mon cher Panizzi,

Comment avez-vous trouvé votre Museum et sa docte pous‐
sière, en revenant de respirer l'air des champs les plus aristocra‐
tiques? Vous avez dû retrouver vos sensations d'écolier, lorsque
vous rentriez au collège après les vacances.

Je compte aller à Madrid et y rester jusqu'au milieu de no‐
vembre, puis m'en revenir à Cannes, où j'ai retenu mon ancienne



maison, sans repasser par Paris, à moins, chose très improbable,
qu'on ne me somme de revenir pour le 15 novembre. Je regrette
un peu de manquer à mes habitudes et de ne pas fêter la sainte
de ce jour; mais, d'un autre côté, j'ai besoin de prendre soin de
mes poumons et le dernier séjour a été si triste, que je n'ai pas le
goût de revoir les mêmes choses que vous savez.

Dimanche dernier, je suis allé à Saint-Cloud déjeuner, après
avoir assisté au saint sacrifice de la messe. On m'a demandé de
vos nouvelles comme toujours. Le prince a mal à ses dents de
sept ans. Il est, d'ailleurs, en très bonne condition, ne grandissant
pas beaucoup, mais prenant des muscles. L'impératrice est un
peu souffreteuse à Schwalbach, dont elle se trouve bien, quoi‐
qu'elle ait toujours des vomissements comme avant son départ.

Ce qu'on dit de contes et de bêtises au sujet de ce voyage est
prodigieux. Ce qui l'est encore davantage, c'est que des gens sé‐
rieux et crus tels croient toutes ces bourdes qu'on débite. On
parle entre autres d'une visite _of her Majesty_ à mademoiselle
***, pour la prier de ne plus demeurer à Montretout, attendu
qu'on était affligé de voir sa maison des fenêtres de Saint-Cloud.

Il paraît qu'il y a eu répression assez rude à Turin. Cent
soixante personnes ont été tuées dont cinq soldats. Les rues sont
droites, et les balles coniques vont loin. Il semble, d'ailleurs, que
le ministère a été fort imprudent dans toute l'affaire et n'a rien
fait pour éviter l'émeute en préparant un peu les esprits. A ce
qu'il me semble, il n'y a que les exagérés des deux camps qui se
plaignent du traité. Je crois qu'en l'exécutant de bonne foi, on
rendra la place intenable pour le pape, qui, d'ailleurs, mourra
probablement avant le terme fixé.



Les changements ministériels qu'on attendait n'auront pas
lieu. Drouyn de l'Huys a fait galamment le sacrifice de ses an‐
ciennes opinions, et il n'y a plus lieu de lui faire la guerre. Je ne
sais quand la session commencera, probablement vers le mois de
février. Elle s'annonce mieux que la précédente qui pourtant n'a
pas été mauvaise. Thiers est devenu à peu près républicain, vrai‐
semblablement parce qu'il espère être nommé président à son
tour. Je le regarde comme enfourné dans une voie déplorable
dont il ne sortira plus que par une catastrophe.

Un certain M. X., très connu à Paris, a été surpris l'autre jour
avec des gamins habillés les uns en femmes, les autres en abbés,
il y en avait un en évêque. On dit qu'il a pris la fuite.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous écrirai encore une fois avant
de me mettre en route.

XXVII

Madrid, casa de la Exma Sª condesa del Montijo, 11 octobre
1864.

Mon cher Panizzi,

Me voici à Madrid depuis quelques heures seulement et, ne
pouvant dormir, je vous écris. Ce voyage, en vérité, n'est plus une
grande fatigue comme autrefois. Plus de passeports et un chemin
de fer assez bon qui vous mène de Bayonne ici en seize heures.
Quand les employés sauront mieux leur métier, on pourra faire le
trajet en dix heures.



Au point de vue de la politique, les affaires sont meilleures
vues de près que de loin. Le ministère Mon, qui était une coali‐
tion, est tombé devant une autre coalition. Le cabinet Narvaez a
l'air assez solide, et sa vieille réputation d'énergie a fait de l'effet
sur les ultra-progressistes tapageurs. Reste à savoir ce qu'il de‐
viendra à l'user et comment il se conduira devant les Cortès. Il a
deux mois pour s'y préparer, et on a ici comme en tout pays
constitutionnel des recettes pour faire parler dans les élections la
voix du peuple: _vox populi, vox Dei_. Narvaez flatte les journa‐
listes et les gens qui aiment les places. C'est un assez bon moyen
de réussir. De toute façon, je ne crois plus que je verrai un pro‐
nunciamiento de ma fenêtre.

En quittant Paris, vendredi dernier, j'ai vu notre amie de Biar‐
ritz. J'ai eu une petite conversation de quatre heures, dont vous
pouvez deviner le thème. Elle avait besoin de _sfogarsi_. Tout est
fort triste, plus même que vous ne pouvez l'imaginer, mais n'en
dites mot à personne. J'ai donné de bons conseils, je crois, tout
en me rappelant le proverbe: «Ne pas mettre le doigt entre
l'arbre et l'écorce;» mais je ne sais trop si on les suivra.

La comtesse est en meilleure santé que je ne m'attendais à la
trouver. La campagne lui a fait grand bien et de toute manière
elle est mieux que l'année passée. Elle vous regrette fort et vous
accuse de n'être pas venu par suite de vos préjugés anglais contre
l'Espagne. J'ai eu beau l'assurer que vous étiez souffreteux, elle
dit qu'un changement d'air aussi radical vous aurait fait grand
bien, et que l'air de Madrid, après celui de Carabanchel, est le
plus propre à guérir les rhumatismes invétérés.

Je n'ai fait que traverser Madrid, mais il m'a paru notable‐
ment embelli. Les boutiques sont très belles, beaucoup de mai‐



sons nouvelles, des arbres et de l'eau partout. Avec de l'eau et du
soleil, on peut tout faire en ce pays-ci. Le changement qui m'a le
plus frappé, c'est le costume des femmes, qui se francise de plus
en plus. Or il est aussi impossible à une Espagnole de porter un
chapeau qu'à une Française de se coiffer avec une mantille.

Adieu, mon cher Panizzi. Vous ai-je dit, dans ma dernière
lettre, qu'avec ce M. X., dont je vous parlais, la police avait attra‐
pé M. Z., non moins connu. Il y avait longtemps que je lui savais
cette réputation-là. Comme il n'y avait pas de mineurs dans la
réunion, il n'y a pas matière à procès; car nos lois ne sont nulle‐
ment bibliques, comme vous savez; mais le scandale a été
énorme. Notre ami le ministre avait reçu la veille M. Z. et était
encore horrifié. Je lui ai dit qu'il prenait la chose trop au sérieux
et qu'il ne fallait pas se plaindre de ceux qui s'abstiennent de
nous faire concurrence.

XXVIII

Madrid, 24 octobre 1864.

Mon cher Panizzi,

J'ai reçu votre lettre et je vois avec plaisir que vous n'allez pas
trop mal et que vous résistez aux premiers froids. Je voudrais
vous en offrir autant, mais je me suis horriblement enrhumé
dans cette diable de campagne de Carabanchel, où nous sommes
retenus par des malades. Nous en sortons enfin dimanche pro‐
chain pour nous établir à Madrid, où je suis allé aujourd'hui pour
me secouer un peu et voir le monde.



La comtesse que vous avez vue à Biarritz a un érysipèle sur la
figure. Vous savez qu'elle ne l'a pas médiocrement large, jugez ce
que ce doit être à présent. Il n'y a pas de potiron qui l'égale.

L'agitation des prochaines élections est grande en ce moment
et on ne parle plus d'autre chose. Comme vous faites fi de la poli‐
tique espagnole, je vous régalerai d'un cancan qui pourra vous
intéresser.

Il y a ici un Anglais, sir C..., lequel a pris pour femme une miss
***. Il paraît que, soit à cause de la différence d'âge (il est vieux et
elle jeune), soit à cause d'une grande inégalité de proportions, le
mariage n'a point été consommé, ou l'a été imparfaitement. Il y a
quelque temps pourtant que lady C... s'excusait de ne pas aller à
un bal sur une fausse couche. Quoi qu'il en soit, elle est devenue
amoureuse du duc de F... et elle a demandé le divorce pour cause
d'impuissance de son mari. Sur ce point, quelques filles de Ma‐
drid donnaient des renseignements pas trop désavantageux. Mais
sir C... a plaidé _guilty_ et le mariage a été cassé, et sa femme,
avec un certificat de virginité, vient d'épouser le duc de F... On
l'annonce à Madrid, et on se demande si on la recevra dans le
monde. Mais ce n'est pas la fin de l'aventure. Le duc de F... s'est
brouillé avec sa sœur, une petite bossue très spirituelle qui est
duchesse d'U... Ils sont en procès pour des majorats et des titres.
Or la duchesse d'U... a découvert que son frère était né avant le
mariage de sa mère avec le dernier duc de F... Il est né en France
et son acte de naissance, d'après les registres de l'état civil à Pa‐
ris, constate le fait. Pour hériter de son père, il a produit un acte
signé d'un curé, un extrait de baptême qui lui donne plusieurs
années de moins qu'il n'en a en réalité. En Espagne, l'acte reli‐
gieux suffit; mais vous savez qu'il n'en est pas de même en



France, depuis qu'on a retiré au clergé le soin de constater l'état
civil des chrétiens. Vous voyez qu'un assez joli procès se prépare
d'où il pourra bien résulter que miss *** perdra sa virginité, mais
ne sera plus duchesse, grand malheur pour elle, dit-on, surtout
parce qu'avec le duché s'envole une fortune très considérable.

J'ai eu des nouvelles de Saint-Cloud meilleures que celles que
je vous donnais. D'esprit et de corps, on va mieux. J'ai eu quelque
inquiétude pendant un moment. A présent, tout est assez bien.
Ici, on est très contraire au traité du 15 septembre. On a quelque
envie de vouloir garder le saint-père. Mais il y a la question d'ar‐
gent qui refroidit le zèle religieux comme en tout pays.

Adieu, mon cher Panizzi; je pense quitter Madrid pour la Pro‐
vence vers le 10 novembre.

XXIX

Madrid, 12 novembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Vous m'inquiétez avec votre abstinence de pain et de végétaux
farineux, et je ne comprends pas trop ce genre de traitement. Au‐
riez-vous quelques symptômes diabétiques? C'est aujourd'hui la
grande mode, et nos médecins en trouvent partout. Je connais
une foule de gens qui se portent à merveille et qu'on tourmente
avec un régime. Ce qui vous guérirait plus que toutes les drogues,
ce serait un repos un peu prolongé dans un pays moins froid et
moins humide que celui que vous habitez. Le British Museum ne
pourrait-il se passer de vous pendant trois ou quatre mois? Réflé‐



chissez mûrement là-dessus et pensez que «le moule du pour‐
point», comme dit Rabelais, est chose importante et qu'il faut
s'en occuper.

Quoi qu'il en soit des tendresses de sir C..., il va partir pour
Londres. Son ex-femme arrive aujourd'hui à Madrid. Hier, l'in‐
fant don Henrique a été mis dans un chemin de fer et dirigé vers
les Canaries. Il paraît qu'il a écrit à la reine des impertinences sur
sa politique. Il a ensuite demandé pardon, mais on l'a envoyé
promener. Vous savez peut-être que c'était un des candidats à la
main de la princesse votre amie.

Hier, j'ai fait un dîner de garçons avec des lorettes; il y en avait
une très jolie qu'on appelle _Pepa la banderillera_. On m'a pré‐
senté comme un évêque anglais chargé de convertir les catho‐
liques. Le dîner était exécrable, comme sont les dîners d'auberge
à Madrid et les filles assez bêtes. La Pepa seulement avait des
mots et des traits de férocité andalouse qui m'ont assez amusé.
En ma qualité d'Anglais et d'évêque, j'ai remarqué que toutes ces
dames n'ont bu que de l'eau. Sur le fait de la religion, elles m'ont
paru très tolérantes, et elles m'ont dit qu'elles ne brûlaient pas de
chandelles à saint François.

Toute originalité disparaît de ce pays-ci. Il n'y a plus peut-être
qu'en Andalousie qu'on pourrait encore en trouver, et il y a trop
de puces et trop de mauvais gîtes, et surtout je suis trop vieux
pour aller l'y chercher.

Il fait un temps d'une pureté admirable, pas un nuage au ciel;
mais il gèle toutes les nuits, et l'air est d'une vivacité telle, qu'on
croit respirer des aiguilles. Le Guadarrama est tout blanc, et j'ai
peur de geler en route.



On publie ici beaucoup de livres. Avez-vous une édition de
_Don Quichotte_ imprimée récemment à Argamasilla par Riba‐
deneyra, deux gros énormes in-quarto? Avez-vous eu en cadeau
la _Chronique rimée d'Alonso XI_? Cela ne se vend pas, c'est Sa
Majesté qui le donne.

Adieu mon cher Panizzi; donnez-moi vite des nouvelles de
votre santé. Cette abstinence de pain me chiffonne. Faites de
l'exercice vous vous en trouverez bien. Je vous quitte pour aller
faire mes visites d'adieu.

XXX

Cannes, 27 novembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Une occasion se présente d'avoir un vin assez extraordinaire.
C'est du vin de Champagne léger qui ne mousse pas, rouge et
qu'on peut boire avec de l'eau ou sans eau. Il rend gai et ne grise
pas. Cela est incompréhensible pour des Anglais; mais, quand
vous dînerez seul, je pense que vous en laisserez tomber dans
votre œsophage une bouteille, avec quelque satisfaction. L'occa‐
sion étant chauve par derrière, _calvus comosa fronte_, j'ai écrit
à Du Sommerard de vous faire envoyer une feuillette de ce vin, en
double fût, et avec toutes les précautions possibles; il y en a envi‐
ron cent dix ou cent quinze bouteilles. Quand vous en aurez goû‐
té, vous m'en direz des nouvelles. Ne croyez pas qu'il s'agisse
d'un nectar. C'est seulement du vin très agréable, d'excellent or‐
dinaire et particulièrement propre aux rhumatisants.



Les nouvelles qu'on vous a données sont de deux grands mois
arriérées. La concorde règne dans le ménage de nos amis; après
des nuages qui pouvaient amener un orage, le beau temps a
reparu.

Je crois également que les renseignements qu'on vous fournit
sur la santé de _monsieur_ ne sont pas exacts. Il est assez actif
et, d'ailleurs, écoute ses médecins. Il a seulement le défaut d'ai‐
mer le cotillon plus qu'il n'appartient à un jeune homme de son
âge, et de prendre les femmes pour des anges descendus du ciel.
Les plus grands philosophes enseignent, au contraire, qu'il faut
ne pas trop se préoccuper des femmes pour rester plus libre et
vaquer plus tranquillement à l'étude des sciences. Il se monte la
tête pour un chat coiffé et pendant une quinzaine de jours pense
au bonheur rêvé. Puis, quand il y est parvenu, ce qui serait facile
à vous et à moi (_occasione et tempore prælibatis_), il se refroi‐
dit et n'y pense plus. Ce métier, qui est celui d'un amoureux de
roman, n'est pas si fatigant que celui que j'ai fait dans ma jeu‐
nesse, sans que je l'aie payé trop cher.

Je suis charmé du succès que le traité du 15 septembre a eu en
Italie; encore plus de la vigueur de la Marmora, qui n'a pas craint
de recommencer l'affaire d'Aspromonte. C'est le vrai moyen
d'_escarmentar_ les fous qui voudraient mettre le feu aux
poudres. Toutes les discussions de la presse et de la tribune sur le
traité étaient bien absurdes. Les gens qui aiment leur pays en
France et en Italie devaient garder le silence.

Il y a un grand fait acquis, c'est que les troupes françaises
quittent Rome. A quoi bon des explications et des précautions à
prendre pour des cas à venir, qui peut-être n'arriveront pas? Je
pense et j'ai lieu de le croire, d'après ce que j'entends dire à des



gens en qui j'ai confiance, que l'Italie laissera le pape faire des bê‐
tises et jouer sa partie. Elle n'a pas besoin de s'en mêler. Plus elle
sera sage, plus il sera fou. Vous connaissez l'engeance cléricale et
vous savez ce qu'on peut attendre d'elle.

Adieu, mon cher Panizzi; mademoiselle Lagden et mistress
Ewer me chargent de vous faire mille compliments et amitiés,
elles se font une fête de vous recevoir.

XXXI

Cannes, 5 décembre 1864.

Mon cher Panizzi,

Veuillez considérer que je vous écris en ce moment ma fenêtre
ouverte, et que les Anglais n'osent sortir qu'avec une ombrelle
bleue en dessous, blanche en dessus. Ce soleil, auquel vous devez
cette taille et cette carrure si respectables, ce soleil tout à fait ita‐
lien, vous le trouveriez ici, avec une poste aux lettres qui vous
permettrait d'écrire deux fois par jour à M. Jones vos instruc‐
tions. Je ne parle pas du télégraphe en cas de besoin.

En ce qui regarde votre mauvaise humeur et votre crainte
d'ennuyer vos amis, permettez-moi de vous dire que vous vous
_fichez_ du monde. Nous aurons soin de vous, et nous vous
choierons de notre mieux. Si vous êtes trop méchant, on vous
laissera dans votre coin. Nous ne vous obligerons pas à abattre
des pommes de pin à coups de flèche, ni à monter sur des mon‐
tagnes de trois mille mètres, vous serez libre de suivre vos goûts;
seulement nous vous offrons de mauvais dîners et des déjeuners



_idem_ avec des causeries, du whist et du piquet, et deux dames
pour vous soigner, qui s'en font une fête. Il s'agit de savoir fran‐
chement si la chose vous convient, et alors de le dire un peu à
l'avance, afin que nous pourvoyions à votre logis. Je crois vous
avoir dit que nous avons une chambre, mais elle est au nord, et
peu digne de votre mérite. A côté de nous est un hôtel très tran‐
quille, dont le propriétaire m'a quelques obligations. Vous pour‐
riez y avoir une chambre et y loger votre valet de chambre. En
frappant au mur, on pourrait vous aviser que la soupe est sur la
table, mais il faudrait être prévenu un peu d'avance.

Jusqu'ici, nous sommes tous en assez bon état de conserva‐
tion. M. Mathieu (de la Drôme) nous avait annoncé des tempêtes
abominables. Nous avons eu le plus beau temps de juin qu'on
puisse imaginer.

Adieu, mon cher Panizzi, ou plutôt au revoir. Miss Lagden et
mistress Ewer vous espèrent et vous _languissent_, comme on
dit dans le dialecte de ce pays.

XXXII

Cannes, 24 décembre 1864.

Mon cher Panizzi,

M. Cousin me prie de vous demander le sens exact de cette
phrase qu'il trouve dans une lettre du cardinal Mazarin: _Senza
far lunarii_. Il semble, d'après le contexte, que cela voudrait dire:
«Sans faire l'astrologue; sans me mêler de prédire.» Est-ce une
locution usitée? et que signifie précisément _lunarii_? Nous



n'avons pas ici un seul Italien en état de nous donner la solution
de l'énigme. Soyez notre Œdipe.

Malgré la douceur de notre climat, j'ai attrapé un gros rhume
en allant voir nos doctrinaires de Cannes, le duc de Broglie et sa
fille. Il a de plus un fils, officier de marine, élève de l'École poly‐
technique, qui entend trois messes par jour et en sert deux. J'ai
été trois ou quatre jours sans sortir, toussant horriblement, mais
sans être tourmenté de mon asthme pendant ce temps-là.

Notre philosophe[3], au lieu de m'offrir ses consolations, es‐
sayait de me démontrer que je serais infailliblement prié de suc‐
céder à Mocquart[4], ce qui était loin de me réjouir, comme vous
pouvez le penser. Voici la nomination faite et un choix qui me
semble assez bon. Je ne crois pas, d'ailleurs, qu'on ait pensé à
moi un instant. Je suis trop bien avec _madame_ pour que
_monsieur_ m'accorde sa confiance. Pourtant, à tout hasard,
j'avais fait mon thème, pour le cas où je recevrais quelque propo‐
sition contraire à mon repos. J'aurais accepté la charge, refusé le
titre et les émoluments, de façon à me donner le droit, au bout de
quelque temps, de dire que je n'en pouvais plus et que je priais
qu'on me permît de retourner à mes moutons. Heureusement il
n'a pas été besoin de recourir à cette extrémité.

[3] Victor Cousin.

[4] Secrétaire particulier de l'empereur.

Il y avait dans le _Times_ de la semaine passée un article ex‐
cessivement violent contre l'empereur, à propos des dépenses
militaires de toute l'Europe. Outre un certain nombre d'alléga‐
tions absolument fausses, pour la forme et pour le fond, il était
impossible de voir rien de plus méchant. Vous devriez bien prê‐



cher M. Delvane[5] à ce sujet, et lui dire qu'en aiguisant ainsi les
vieilles haines, il fait le plus grand mal aux deux pays. Il m'a sem‐
blé, au reste, que cet article était de fabrique française, et je ne
serais pas surpris que ce fût du Rémusat ou du Prévost-Paradol
traduit.

[5] M. Delvane était alors le directeur politique du _Times_.

J'ai reçu des nouvelles de madame de Montijo, qui a gagné un
fort gros rhume à vendre des brimborions à une vente de charité.
Elle est mieux à présent, et je vois qu'elle a donné une fête au
nouvel ambassadeur de France.

Le pape me semble avoir perdu tout à fait la tête. Avez-vous vu
la dernière bulle qu'il vient de publier pour condamner une foule
de propositions téméraires qui sont celles de tout le monde, et
une autre bulle qui ajoute un demi-cent de saints au calendrier?
Je suis sûr que les gens du XVIe siècle auraient bien ri de tant de
bêtises; au XIXe nous avalons tout.

Avez-vous reçu le seizième volume de la _Correspondance de
Napoléon Ier_? Je ne sais si le nouveau président de la Commis‐
sion, qui n'a jamais été bien renommé pour sa politesse, conti‐
nuera d'envoyer son œuvre à ceux qui ont déjà reçu les premiers
volumes.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous souhaite une bonne fin d'an‐
née. Ne mangez pas trop de _christmas dinner_, et rappelez-moi
au souvenir de nos amis.



XXXIII

Cannes, 12 janvier 1865.

Mon cher Panizzi,

La divine providence nous a envoyé un pâté de foie gras de
Strasbourg qui nous a particulièrement fait regretter votre ab‐
sence. J'en ai rarement mangé d'aussi bon, et les truffes qui l'or‐
naient étaient excellentes.

Le pape est parfaitement drôle, et les évêques qui reprennent
la balle ne le sont pas moins. Mais voici un détail que vous igno‐
rez, et qui a quelque valeur historique. Aux yeux de vous autres
messieurs les politiques, l'encyclique du Vicaire de Jésus-Christ
passe pour une réponse au traité du 15 septembre. Il n'en est
rien.

Il y a ici un philosophe de nos amis[6], un peu trop clérical
pour vous et pour moi, qui, deux mois avant le traité, a reçu la vi‐
site d'un auditeur de rote, Français et prêtre assez débonnaire,
qui est venu le conjurer d'abjurer certaines erreurs contenues
dans un de ses derniers livres, l'_Histoire de la philosophie_,
ajoutant que, s'il ne le faisait pas, il s'exposait à être compris dans
une censure que préparait le Sacré-Collège. Notre ami lui a dit
qu'il ne rétractait rien, et qu'il ne conseillait pas au pape de s'en
prendre à la philosophie, ni aux matières qui ne le regardaient
pas. Vous voyez que l'encyclique est un vieux péché.

[6] Victor Cousin.

Je suis sans nouvelles de Paris depuis quelques jours, et un
peu inquiet d'un bruit qui s'est répandu ici, que l'empereur avait



eu une attaque. Bien que j'attache peu de foi à cette nouvelle, j'en
suis un peu ému, car la vie qu'il mène n'est pas trop bonne pour
un homme de cinquante-six ans, si j'en crois des rapports mal‐
heureusement trop certains. C'est ce qui pourrait arriver de plus
triste pour ce pays-ci, en ce moment surtout où l'encyclique et la
prochaine réunion des Chambres excitent un peu d'agitation.

Il me semble que les affaires de nos amis les confédérés vont
assez mal. Le bon Dieu étant toujours pour les gros bataillons, il
n'est que trop probable qu'ils succomberont à la fin. Il y avait
dans le _Times_ le récit d'une petite machine infernale destinée
à détruire un fort et probablement à tuer tous ses défenseurs au
moyen de sept cent mille livres de poudre. On se demande si
nous sommes au XIXe siècle, pour voir employer des machines
de cette espèce.

Je suppose que Newton est venu à Paris pour la vente Pourta‐
lès. Avez-vous acheté la tête de l'_Apollon_ de Délos? c'était la
plus belle chose qu'il y eût, et j'aurais bien désiré que cela restât à
Paris; mais, si elle s'en va, mieux vaut qu'elle soit chez vous
qu'ailleurs. Il y avait aussi un beau buste de Crispine, femme
d'Éliogabale, et quantité de bijoux et de menus objets des plus
intéressants.

Adieu, mon cher Panizzi; bonne santé et prospérité.--Ces nou‐
velles de la santé de l'empereur me tourmentent malgré moi, et
j'attends nos journaux avec grande impatience.



XXXIV

Cannes, 27 janvier 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu le pamphlet très habile de monseigneur Dupan‐
loup. Il explique fort bien que, lorsque la bulle dit noir, il faut en‐
tendre blanc. C'est la perfection de l'art des jésuites. Il paraît,
d'ailleurs, que les bonnes têtes, ou les moins fêlées du sacré col‐
lège, ont fait entendre raison au pape et lui ont persuadé de don‐
ner quelques explications dans le sens de celles que monseigneur
Dupanloup a présentées. Cet _erratum_ du Saint-Esprit sera ac‐
cepté, je pense, et peut-être suffira pour apaiser la noise jusqu'à
ce que l'ouverture de la session la ranime plus énergiquement
que jamais. Thiers va se poser en champion de la papauté et atta‐
quera vigoureusement le traité du 15 septembre.

Avez-vous lu une facétie d'About dans _l'Opinion nationale_
du 22 janvier, où il traite _notre ami_ de la bonne manière et
malheureusement avec une vérité frappante? Cela ne l'empêche‐
ra nullement de faire les bêtises que lui suggèrent les belles
dames et ses anciens ennemis les doctrinaires. Lisez cela, et vous
rirez, j'espère.

L'affaire du duché de Montmorency donné à M. de Périgord
commençait à ennuyer tout le monde à Paris, lorsqu'un nouveau
petit scandale est venu fort à propos pour faire diversion. La fille
aînée de madame de X... avait été mariée, il y a vingt-cinq ou
trente ans, à un M. de Z..., qui avait le malheur d'être impuissant.
Elle y remédiait au moyen du marquis de L..., qui ne l'était pas et
qui lui fit un enfant. Donc cet enfant fut mis au monde très mys‐



térieusement, car le mari était depuis deux ans à l'étranger. Ce
mari est mort, mais le fils est vivant et majeur, et, se fondant sur
l'axiome _Is pater est quem nuptiæ demonstrant_, il demande le
nom et le titre de Z... Vous pouvez penser le bel effet que cela
produit.

Lord H... vieillit rapidement, et, entre nous, je doute qu'il ait la
cervelle en bien bon état. Lorsqu'on lui a annoncé la mort de sa
femme, il a dit: _Well I hope she will be soon better._ Puis il a
fait hisser au-dessus de sa villa un pavillon à ses armes, pour
avertir les demoiselles, je crois, qu'il était redevenu un homme
libre à leur service.

Cousin ne se porte pas trop bien non plus et me donne un peu
d'inquiétude. Il a des sifflements dans les oreilles, des bourdon‐
nements et maigrit pitoyablement. Il conserve néanmoins toute
sa vivacité et son intelligence.

Pour moi, je ne suis pas trop mal, bien que j'aie éprouvé ré‐
cemment un retour de mes oppressions. Le temps très doux que
nous avons me fait grand bien. Nous allons demain faire un dé‐
jeuner champêtre en plein air. Je ne pense pas que vous déjeu‐
niez encore dans votre jardin. Je voudrais bien, si la chose est
possible, rester ici tout le mois de février; mais peut-être sera-t-il
nécessaire de revenir pour l'adresse, surtout si les cléricaux
livrent bataille. J'espère toutefois que les choses se passeront
sans bruit.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et ne tombez dans
aucune des quatre-vingts erreurs condamnées.



XXXV

Cannes, 15 février 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis très enrhumé et horriblement ennuyé par la perspec‐
tive de l'adresse et l'obligation d'aller assister à la bataille que les
cléricaux vont nous livrer. J'attends avec impatience l'adresse qui
a dû être prononcée ce matin, mais ce ne sera que dans quelques
jours que je pourrai savoir le jour de l'ouverture de la discussion
et celui de mon départ. Ce qu'on me dit du temps qu'il fait à Paris
ne m'engage pas du tout à me presser.

Cousin est ici assez souffrant d'une névralgie qui lui cause des
insomnies continuelles, vous le plaindrez pour cela; il maigrit
beaucoup, il s'abat et commence à m'inquiéter. L'autre jour, il se
promenait dans un bois près de Cannes avec son secrétaire qui
lui lisait le journal. Une paysanne qui passait dit à sa compagne:
«Vois donc, ce vieux monsieur qui, à son âge, ne sait pas lire.»

On me conte des choses fabuleuses de la vente Pourtalès. Si
elle finit comme elle a commencé, vous aurez à fouiller à
l'escarcelle.

J'ai fait vos compliments à lord Glenelg. Mistress Norton est
ici, toujours belle et très gracieuse, et nous est venue voir avant-
hier. Elle a fait la conquête de ces dames. Sa petite-fille menace
d'être aussi belle qu'elle, et a déjà des yeux pour la perdition du
genre humain.

Je n'ai rien lu de plus plat que le discours de la reine, et on dit
qu'il n'est pas écrit en anglais. Si notre ami de Piccadilly continue



à tenir quelques années encore le timon, Dieu sait quelles cou‐
leuvres il fera avaler au respectable public. Il semble qu'il veuille
mourir en repos, et tout bruit l'importune, même lorsque c'est le
bruit d'un grand péril qu'il serait à temps de conjurer.

Si, comme cela semble très probable, le Sud est accablé, vous
verrez de quelle façon le Nord témoignera sa reconnaissance à
l'Angleterre pour la remise des _raiders_ de Saint-Albans. Cela
me semble, au fond, une grande lâcheté du gouvernement du Ca‐
nada et de celui de l'Angleterre.

Ces gens sont des voleurs sans doute, mais qu'a fait Sherman
en Géorgie, et Butler et tant d'autres? Au reste, l'Europe sera as‐
sez vite punie, je pense. Il y a dans les Américains un si beau mé‐
pris de toute morale, que je ne vois que les Romains d'autrefois à
leur comparer. Ils en ont l'avidité, l'audace, et cinq ans de guerre
terrible en ont fait des soldats redoutables. Ils payeront leur dette
en faisant banqueroute, et trouveront de l'argent sur les terres de
leurs voisins.

Je suis sans nouvelles et un peu inquiet de la santé de ma‐
dame de Montijo, qui avait été tourmentée par un retour de
fièvre. On me dit que l'impératrice va mieux, mais qu'elle vit très
retirée et presque toujours seule. L'empereur se porte parfaite‐
ment bien.

On raconte que monseigneur Chigi est fort penaud et irrité de
la publication de ses deux lettres aux deux traducteurs si peu
d'accord sur le sens de l'encyclique.

Adieu, mon cher Panizzi; écrivez-moi ici jusqu'à ce que je vous
donne avis de la translation de mes pénates.



XXXVI

Paris, 14 mars 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis parti de Cannes, il y a quelques jours, très souffrant et
je suis arrivé ici en pire état. Je compte y rester jusqu'à la fin de
la discussion de l'adresse, puis m'en retourner à Cannes. Ma san‐
té me donne du tintoin. Mes étouffements augmentent d'intensi‐
té et se renouvellent à des intervalles plus rapprochés; bref, l'ani‐
mal se détraque; qu'y faire?

Je suis allé voir l'impératrice hier. Je l'ai trouvée très bien por‐
tante, mais fort triste. Elle comprenait toute la perte qu'elle ve‐
nait de faire par la mort de M. de Morny. Je dis _elle_ personnel‐
lement, et je n'ai pas besoin de vous dire le pourquoi. L'empereur
est profondément affligé. Il n'est pas facile, en effet, de trouver
un homme d'esprit et de tact comme Morny, plein de bon sens et
de décision. Il est question de le remplacer à la présidence du
Corps législatif par M. Baroche; mais la chose est difficile, je ne
sais même si elle est possible.

Vous recevrez presque en même temps que cette lettre la visite
d'un de mes amis, le comte de Circourt. C'était un grand ami du
comte de Cavour. C'est un homme très instruit, _trop_ instruit,
car il a la mémoire la plus extraordinaire que je connaisse et sait
tout; d'ailleurs, fort galant homme et anticlérical, bien que, par sa
naissance, ses relations et ses habitudes, il vive au milieu des clé‐
ricaux. Peut-être est-ce pour cela qu'il ne peut les souffrir.

Nous aurons probablement demain au Sénat une séance cu‐
rieuse. Les cardinaux, à l'exception de M. de Bonnechose, sont



des sots et ne savent pas dire deux mots. Mais le Bonnechose est
très habile, et, d'un autre côté, nos vieux généraux ont peur du
diable. Ils se disent: «S'il y avait seulement cinq pour cent de vé‐
rité dans ce qu'on rapporte de ce gentleman!...» Ajoutez à ces ré‐
flexions très sages, les femmes et les filles qui sont dévotes; car
toutes les femmes, même les pires catins, sont dévotes à présent.
Soyez persuadé qu'il ne sera pas aisé de se débarrasser de l'hydre,
après lui avoir laissé pousser bien plus de sept têtes.

Bien que le discours de M. Rouland ne fût ni des meilleurs, ni
des plus habiles, il a produit son effet. On aurait pu lui dire:
«Pourquoi, puisque vous connaissiez le danger, avez-vous été si
faible lorsque vous étiez ministre des cultes?» Mais enfin, mieux
vaut tard que jamais.

J'ai vu dans le journal que lady Palmerston était gravement
malade; puis plus de nouvelles. J'espère qu'elle est rétablie.
Lorsque vous la verrez, tâchez de trouver moyen de lui dire
quelque chose de gentil de ma part.

Est-ce la vieillesse qui règne dans le cabinet britannique, ou
bien est-ce calcul de gens qui ont fait un bon coup à la Bourse et
qui ne veulent plus se risquer? Quoi qu'il en soit, vos ministres
affichent la poltronnerie avec trop d'éclat. Rien n'est plus bête
que d'être fanfaron, mais il est dangereux, outre le ridicule, de se
poser en poltron. C'est le moyen d'avoir tous les faux braves à ses
trousses.

Adieu, mon cher Panizzi; santé et prospérité. Je suis ici jus‐
qu'à la fin de la semaine.



XXXVII

Cannes, 26 mars 1865.

Mon cher Panizzi,

Je ne crois pas un mot du voyage à Rome de madame de Mon‐
tijo, encore moins de son voyage en Angleterre. Dans la dernière
lettre qu'elle m'a écrite, il y a sept ou huit jours, elle m'annonçait
le dessein d'aller à Paris au mois de mai; ce qui semble fort peu
d'accord avec la visite au saint-père et à madame ***. Il me paraît
peu vraisemblable qu'elle aille ailleurs qu'à Paris. A Rome et à
Londres, elle se trouverait dans une position embarrassante, à
certains égards, et privée de sa liberté, qui est la chose à laquelle
elle tient le plus.

Lord Glenelg est toujours ici, occupant ses loisirs comme à
l'ordinaire, entre la lecture de romans et la prière.

Cousin s'apprête à retourner à Paris pour y faire un immortel.
Je lui laisse ce soin, et je compte passer ici le mois d'avril à tâcher
de remettre un peu mes poumons maléficiés, qui ont grand be‐
soin de repos et de ménagements.

Lorsque j'ai quitté Paris, on ne croyait pas que la discussion de
l'adresse au Corps législatif dût être beaucoup plus animée
qu'elle ne l'a été au Sénat. L'opposition est fort divisée, et il y a
grande apparence qu'elle portera ses principaux efforts sur les
questions intérieures. On doutait que M. Thiers parlât sur la
convention du 15 septembre, afin de ménager ses amis poli‐
tiques, moins papalins que lui. Le moins qu'on parlera de ce trai‐
té sera le mieux. Je pense que, si nous paraissons bien résolus de
l'observer à la lettre, la cour de Rome reviendra à des idées plus



saines. Non point le pape, peut-être, qui est un peu fou, et auquel
on prête des aspirations singulières au martyre. Mais il y a autour
de lui une grande quantité de canailles en rouge, en violet et en
noir, fort peu disposées au martyre, et prêtes à accepter toutes les
conditions qui leur laisseront quelque chose de leurs revenus ac‐
tuels. Probablement ces gens-là exerceront quelque influence sur
les résolutions de leur souverain. Reste à savoir si son obstina‐
tion ne l'emportera pas sur l'intérêt bien entendu de son petit
établissement.

Je vous fais mes compliments sur l'acquisition de l'Apollon
Justiniani. Newton, que j'ai vu la veille de mon départ, m'en avait
dit du mal, ce qui m'avait persuadé qu'il en avait fort envie. Je ne
trouve pas que vous l'ayez payé trop cher, et c'est certainement
un morceau de musée qu'il faut acquérir dès qu'on en trouve
l'occasion.

Adieu, mon cher Panizzi; la poste me presse, je n'ai que le
temps de fermer ma lettre.

XXXVIII

Cannes, 13 avril 1865.

Mon cher Panizzi,

J'attendais pour vous écrire que je fusse assez bien pour vous
donner des nouvelles de ma santé et de mes projets; mais la pre‐
mière ne fait pas de progrès, et les autres, qui en dépendent, sont
dans le vague le plus complet. Je tousse toujours, je ne dors ni ne
mange, je me sens faible et sur un déclin rapide. Parfois j'en



prends mon parti assez philosophiquement, d'autres fois je m'en
irrite ou je m'en afflige. C'est quelque chose comme les alterna‐
tives de pensées dans la tête d'un homme condamné à être
pendu.

Il me semble que vous êtes un peu sévère pour la _Vie de Cé‐
sar_, qu'on vous a envoyée. Voudriez-vous qu'au lieu de dire les
choses simplement, bonnement, l'auteur eût fait comme les his‐
toriens tudesques, qui, pour ne pas entrer dans la voie battue,
prennent les sentiers les plus absurdes et les plus extravagants
du monde. D'ailleurs, j'aurais bien voulu que l'auteur eût suivi le
conseil que j'avais pris la liberté de lui donner. C'était de _se bor‐
ner_ à ses réflexions sur l'histoire, au lieu de s'embarquer dans
un récit où il n'y aura rien de neuf. Il est évident que ces ré‐
flexions d'un homme placé à un point de vue où aucun homme de
lettres ne peut se placer, auraient eu quelque chose d'original et
de très intéressant. Le grand défaut du livre, à mon avis, c'est
qu'on dirait que l'auteur se place devant un miroir pour faire le
portrait de son héros.

Vous me paraissez aussi un peu dédaigneux pour votre tête
d'Apollon. N'en déplaise à Newton et aux autres connaisseurs,
cela me semble une œuvre capitale, telle que peu de musées en
possèdent. Je ne trouve pas que vous l'ayez payée cher. Mais que
dites-vous de notre Louvre, qui a acheté cent treize mille francs
un portrait d'Antonello de Messine? Notre administration agit
avec la passion d'un amateur, ce qui est déplorable. Si j'en avais
le pouvoir, je changerais avec vous: je vous donnerais l'Antonello
pour l'Apollon, sans vous demander la différence de prix.

J'ai reçu hier une lettre de madame de Montijo. Elle ne me dit
pas un mot de son voyage à Londres, mais me promet qu'elle sera



à Paris vers le commencement de mai. La comtesse est mieux, à
ce qu'elle m'écrit, bien qu'un peu fatiguée de son hiver. Sa mai‐
son étant le refuge de tous les oisifs de Madrid, elle est la victime
de ses devoirs de maîtresse de maison. Elle ne se couche qu'à
l'heure qui convient à ses _tertulianos_, et continue ainsi jusqu'à
ce qu'elle soit sérieusement malade. Elle me charge, d'ailleurs, de
ses _memorias_ pour _Panucci_; car elle persiste à dénaturer le
nom de Votre Seigneurie.

Que dites-vous des discussions dans le Parlement sur les af‐
faires du Canada? Je voudrais savoir ce qu'en pensent l'ombre de
Pitt et celle de lord Wellington. Mais ce qui passe mon intelli‐
gence, c'est un gouvernement qui prend la peine d'instruire les
étrangers qu'il a la plus grande longanimité et qu'il acceptera
tous les soufflets qu'on peut lui offrir. Serait-il vrai que les
hommes deviennent poltrons en vieillissant?

Cousin est parti pour Paris, il y a trois jours, en assez mauvais
état. Il m'a dit qu'il s'arrêterait en route, et ne serait à Paris que
samedi. Je suppose qu'il ne veut pas revoir ses anciens amis poli‐
tiques avant la fin de la discussion de l'adresse.

Il me semble que nous avons été plus politiques et moins ba‐
vards au Sénat. L'opposition, en présentant cette kyrielle d'amen‐
dements, n'a guère obtenu d'autre résultat que celui d'ennuyer le
public. C'est du moins l'impression que cela a produit à Paris, et
que j'ai éprouvée moi-même.

Lisez un livre assez curieux qui vient de paraître: _L'Immorta‐
lité selon le Christ_, par Charles Lambert. Il y a une appréciation
nouvelle de l'histoire juive qui m'a l'air d'être vraie. Depuis que le
parti clérical est devenu si puissant et si intolérant, les livres de



cette espèce se multiplient et se vendent comme du pain. Cela
pourrait finir par quelque chose de fatal à notre sainte religion, si
les femmes n'étaient pas là, pour la faire triompher en se refusant
aux hommes assez immoraux pour ne pas faire leurs Pâques.

Adieu, mon cher Panizzi; je voudrais bien que vous fussiez ici
pour faire maigre demain. Je compte partir pour Paris, si j'en
suis capable, vers les premiers jours de mai.

XXXIX

Cannes, 22 avril 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis un peu mieux, quoique toujours assez dolent. Di‐
manche en huit, je compte être à Paris. J'espère y trouver la com‐
tesse de Montijo, que je voudrais savoir en France, maintenant
qu'on se tire des coups de fusil à Madrid. Elle a le malheur
d'avoir une maison qui est une position stratégique, qui a déjà été
occupée plusieurs fois militairement, et dont, à la dernière
émeute, heureusement pendant son absence, son ami le général
Concha a dû faire le siège. Le gouvernement et le parti progres‐
siste en sont arrivés au dernier degré d'animosité; il n'y a plus
que la guerre de possible entre eux.

Ce qui m'amuse beaucoup, c'est que le parti du progrès accuse
Narvaez d'être néocatholique, ce qui me rappelle l'histoire sui‐
vante.--Dans son avant-dernier ministère, il s'était brouillé avec
notre saint-père le pape, et, comme il est homme d'esprit et qu'il
sait le défaut de la cuirasse papaline, il commença par saisir ce



qu'on appelle le trésor de la bulle, c'est-à-dire l'argent que l'Es‐
pagne envoie à Rome pour ne pas faire maigre. Tout cet argent,
et il y avait plusieurs millions, fut employé à enrichir ses créa‐
tures, au nombre desquelles toutes les jolies filles de Madrid.
Une de ces dernières, mon intime amie et très dévote, avait une
pension de huit mille réaux pour _services publics_.

Toute la question à présent est de savoir ce que fera l'armée.
Dans la dernière émeute de ce mois, elle a tiré à tort et à travers
sur le respectable public, et, si elle demeure fidèle, il n'y aura pas
de révolution; sinon, nous aurons à Paris l'innocente Isabelle.

Voilà les confédérés à bas, ou du moins bien bas. Reste à paci‐
fier le pays, et quelles mesures M. Lincoln prendra-t-il pour cela?
Avec un Parlement composé de canaille, comme celui des États-
Unis, et un Sénat présidé par un tailleur ivrogne, qui peut dire
quelles folies nous pourrons voir? Ce qu'il y a de pire, c'est que
ces drôles-là sont en réalité très puissants, qu'ils ont dans toutes
les occasions un entêtement de mulet et pas plus de conscience
que n'en avaient vos petits tyrans italiens du XVIe siècle. Ce sont
là bien des éléments de succès dans un temps où la Providence
s'obstine à ne plus faire de miracles. Si j'étais à la place de l'em‐
pereur Maximilien, je tâcherais d'enrôler au plus vite les Irlan‐
dais et les Allemands de l'armée fédérale, outre tous les coquins
qui ont pris le goût de la bataille. Ce serait, je crois, un excellent
moyen de gagner le respect de ses sujets et de les mener à la civi‐
lisation par le plus court chemin.

Que dites-vous du discours de Thiers? Il paye à l'empereur
d'Autriche le dîner qu'il en a reçu, en proposant sérieusement à la
France l'alliance autrichienne comme la plus utile. Thiers a une
faculté singulière, c'est d'oublier tout ce qu'il a dit et tout ce qu'il



a fait, dès que la passion s'en mêle. Il est de très bonne foi, aussi
convaincu de son infaillibilité que peut l'être le plus entêté de
tous les papes.

Je ne suis guère plus content du discours de M. Rouher; mais
il vous prouve quel est l'immense pouvoir des idées cléricales en
France. On y considère comme athée quiconque met en question
la souveraineté temporelle du pape. Il y a des gens très honnêtes,
très éclairés, comme M. Buffet, par exemple, qui croient cela
comme parole d'évangile. Viennent ensuite les politiques ou soi-
disant tels, qui admettent comme un fait incontestable que toute
diminution du territoire du pape est un malheur européen et une
occasion de conflit général. Si cela continue, vous et moi, nous
courons risque d'être brûlés avec des fagots en place publique.

Adieu, mon cher Panizzi; veuillez me tenir au courant de vos
intentions pour le temps des vacances, j'entends _vos_ vacances.

XL

Paris, 4 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu aujourd'hui M. Fould, qui m'a paru en assez bon état et
pas trop mécontent de la marche des choses. Les orléanistes, les
républicains, et surtout les légitimistes, sont encore dans les ex‐
tases d'admiration pour le discours de M. Thiers. C'est, disent-ils,
le premier homme d'État de l'Europe. Ce que c'est que la passion.
Je ne crois pas qu'il ait jamais rien dit de plus propre à prouver



qu'il est absolument exempt de sens politique. J'ajouterai que ce
n'est pas non plus par le sens moral qu'il brille.

On m'avait parlé de la santé de lord Palmerston de la même
façon que vous. Lord Cowley dit qu'il n'a qu'une attaque de
goutte aux mains et qu'il ne veut pas se montrer, parce qu'il ne
saurait consentir à se faire faire la barbe par un barbier. Vous sa‐
vez que les diplomates ne sont pas comptés parmi les plus véri‐
diques des hommes. Au cas où cette goutte se prolongerait ou
prendrait des proportions alarmantes, qui sera premier ministre?
On m'a dit, mais j'en doute, que la reine avait appelé lord Claren‐
don, qui aurait décliné d'accepter la succession et indiqué lord
Stanley.

Ne trouvez-vous pas qu'on fait un peu trop de _fuss_ pour la
mort de M. Lincoln? C'était, après tout, un _first second rate
man_, comme disaient les Yankees, dont probablement vous
n'auriez pas voulu pour un employé du Muséum; mais il valait
mieux que la majorité de ses compatriotes, et il me semble qu'il
avait gagné à force de vivre dans les grandes affaires. Les éloges
qu'on en fait au Parlement montrent la peur qu'on a de l'Amé‐
rique; et le résultat qu'on aura obtenu sera de rendre ces rustres
encore plus impertinents et orgueilleux qu'ils ne le sont naturel‐
lement. Croyez qu'il ne se passera pas longtemps avant que l'An‐
gleterre regrette sa politique au commencement de la guerre
civile.

M. Booth et l'autre sont des scélérats bien trempés qui ren‐
draient des points à Müller. Ed. Childe me dit que, depuis un
mois, ce Booth s'entraînait à tirer des coups de pistolet dans
toutes les positions. Il croit qu'il n'a eu aucune communication
avec les gens du Sud; cependant sa phrase latine: _Sic semper ty‐



rannis!_ est la devise de la Virginie. Nous verrons probablement
de singulières choses avec l'ivrogne qui succède à Lincoln.

Tout le monde ici me paraît mécontent du voyage de l'empe‐
reur en Algérie. C'est trop risquer pour voir ce qu'il verra. Le plus
sage eût été de laisser faire le maréchal Mac-Mahon, qui est un
homme de sens et très honnête, deux qualités rares par le temps
qui court.

Adieu, mon cher Panizzi; j'espère que vous avez votre part du
beau temps qu'il fait ici et que vous êtes fort et allègre. Je vou‐
drais pouvoir en dire autant.

XLI

Paris, 12 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Lundi dernier, j'ai déjeuné avec notre hôtesse de Biarritz et
son fils. Tous les trois. Elle m'a demandé de vos nouvelles. Elle va
bien et l'enfant est extrêmement gentil et bien élevé. Il me semble
que tout le train de la maison est changé. On est moins gai, mais
on est plus calme. Je crois que, depuis un an, elle en a appris
beaucoup sur les choses et sur les hommes. Un sculpteur assez
bon[7] fait un assez joli portrait de l'enfant; ce qui a donné à ce‐
lui-ci l'envie de mettre la main à la terre glaise, et il a fait un por‐
trait de son père qui est ressemblant. Cela est pétri à la diable,
mais il y a un sentiment des proportions qui est vraiment
extraordinaire.



[7] Carpeaux.

Ici, on est assez content de M. Bigelow, le ministre des États-
Unis. Il dit très haut qu'ils veulent être en paix avec tout le
monde, et, quant au Mexique, qu'ils laissent à leurs voisins le
choix du gouvernement qu'ils préfèrent. L'impératrice lui a de‐
mandé ce que voulait dire cette phrase du président: «Si l'Angle‐
terre est juste avec nous.» M. Bigelow a répondu que la justice
qu'ils attendaient, c'était le remboursement de cent millions de
dollars, somme à laquelle on évalue les pertes causées au com‐
merce fédéral par les croiseurs confédérés armés en Angleterre.

Maintenant qu'on fait tant de _fuss_ et tant de compliments à
l'occasion de la mort de M. Lincoln, que la reine d'Angleterre et
l'impératrice écrivent à la veuve de leurs mains blanches, quelle
sera, croyez-vous, la prépotence de ces drôles, qui déjà se re‐
gardent comme les premiers moutardiers du pape? Attendez-
vous à toutes les insolences les plus monstrueuses. Lincoln était
un pauvre hère, non dépourvu de bon sens et qui, en quatre an‐
nées, avait appris quelque chose. Croyez que la faiblesse de lord
Palmerston et ses peurs absurdes seront bientôt vivement senties
et chèrement payées. La politique sénile, qui est de vivre au jour
le jour et d'ajourner toutes les grandes questions, finit toujours
tragiquement.

Thiers tend visiblement à se séparer de ses amis pour se rap‐
procher des cléricaux et du faubourg Saint-Germain. Il est,
comme bien des gens venus de bas, très sensible aux flatteries de
l'aristocratie, et le faubourg Saint-Germain ne les lui marchande
pas. On lui fait une cour très assidue, et des gens qui le pen‐
draient probablement, s'ils revenaient jamais au pouvoir, l'en‐
censent de la manière la plus honteuse. Il en est tout bouffi, et ses



femmes encore plus. Chez les bourgeois, on commence à lever les
épaules de ses théories politiques et à l'appeler radoteur. Je
doute qu'il fût élu à Paris, s'il y avait une nouvelle élection. Pour
moi, je n'ai rien vu de plus bouffon que son argument pour le
pouvoir temporel, fondé sur la liberté nécessaire au catholicisme.
Le catholicisme a besoin d'un souverain étranger; _ergo_, il faut
que le pape soit souverain. Mais, pourrait-on répondre, les Ro‐
mains n'ont malheureusement pas un souverain étranger. Enfin,
tout cela est bête et pourtant cela passe et est accepté par beau‐
coup de niais.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous mieux et tenez-vous en
joie.

XLII

Paris, 19 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Madame de Montijo est arrivée ici très enrhumée, et la vue
pire que lorsque vous étiez à Biarritz. C'est, pour une personne si
active, un très grand malheur; mais elle le supporte avec courage,
et se tire d'affaire même, sans que bien des gens s'aperçoivent de
son infirmité. Le comte de las Navas et sa femme sont avec elle.
L'un et l'autre en bonne santé. Ils m'ont demandé beaucoup de
vos nouvelles.

Que dites-vous des cent mille dollars offerts par le président
Johnson? Croyez que ces affreuses canailles de Yankees nous
donneront sous peu, à vous et à nous, de fiers tracas.



On commence à croire que le Corps législatif ne voudra pas
voter le budget des travaux extraordinaires. Fould, qui s'était fort
opposé à ce qu'il fût présenté, a eu le tort de chercher ensuite des
moyens d'exécution qui rendissent la chose possible.

Adieu, mon cher Panizzi. Vous savez que Libri est un homme
du XVIe siècle qui ne se fie à personne, comme était Benvenuto
Cellini qui tournait les coins de rues _all' largo_.

XLIII

Paris, 23 mai 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis bien désolé de ce que vous me dites de lady Zetland.
C'était--car je crois qu'il faut maintenant parler d'elle au passé--
c'était une femme comme il n'y en a plus guère, distinguée, s'in‐
téressant à tout et parlant bien de tout. Quoique je l'aie très peu
vue, je l'aimais plus que des femmes avec qui j'ai eu de plus in‐
times relations. Lorsque vous verrez lord Zetland ou quelqu'un
de la famille, veuillez lui dire toute la part que je prends à leur
malheur.

J'ai toujours oublié de répondre à votre question au sujet du
voyage de madame de Montijo en Angleterre, d'abord, parce que
je n'y croyais pas, et que je n'y croirai que lorsqu'il se fera. Mais il
est très vrai qu'on en parle. Elle veut passer une semaine à
Londres, puis une quinzaine dans un château en Écosse, je ne me
rappelle plus chez qui.



A ce propos, dites-moi _between you and me_ et très nette‐
ment ce que vous pensez de ce voyage et de la circonstance sui‐
vante. Elle doit passer ces huit jours chez madame ***, à
Londres. Madame *** est très riche; mais, si je ne me trompe,
pas trop bien dans le monde anglais. Son mari a un air de juif qui
ne lui est pas très _prepossessing_. Elle ne manque pas d'esprit,
mais elle est horriblement cancanière. Il me semble que c'est, de
toutes les maisons, celle où j'aimerais le moins à la savoir. Vous
êtes plus à même que personne de nous éclairer là-dessus. Mais,
au surplus, je ne pense pas que la chose se fasse: d'abord, sa fille
ne sera pas trop pressée je pense de la laisser partir, puis proba‐
blement elle aura sur l'affaire la même opinion que moi; enfin, si
la cour va à Fontainebleau, à Biarritz ou ailleurs, ce sera un déri‐
vatif tout naturel.

Il n'est question ici que de la nouvelle frasque du prince Napo‐
léon et de son discours à Ajaccio, qui a été commenté si étrange‐
ment ensuite par _l'Opinion nationale_. On blâme beaucoup la
régente de ne lui avoir pas donné un vigoureux coup de caveçon.
Elle a craint de paraître juge dans sa propre cause, mais elle au‐
rait dû réfléchir qu'outre sa cause, il y a celle de son mari, de son
fils et la nôtre à nous. Quelle opinion doit-on avoir de nous à
l'étranger, et comment s'explique-t-on que le premier prince du
sang annonce des intentions et prêche une politique si contraire
à celle de l'empereur et de l'Empire?

Adieu, mon cher Panizzi; j'irai vous voir le plus tôt que je
pourrai; mais vous savez que ce n'est pas pour les dîners et les as‐
semblées du beau monde que je vais à Londres.



XLIV

Paris, 2 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Je n'ai pas eu beaucoup de peine à faire comprendre à ma‐
dame de Montijo que, si elle allait à Londres, elle ferait bien de
prendre une autre posada, et je crois qu'elle a renoncé au voyage,
sur lequel, d'ailleurs, elle n'avait pas encore consulté sa fille. M.
de Flahaut, que j'avais consulté de mon côté, est absolument de
votre avis.

Que dites-vous de la lettre de l'empereur, de celle du prince et
de toute l'affaire? Tout le monde à peu près s'en réjouit: les uns
parce qu'ils détestent Son Altesse, les autres parce qu'ils trouvent
que cette querelle de famille affaiblit l'Empire. Pour moi, je tiens
pour vrai le mot du premier Napoléon, que c'est en famille qu'il
faut laver son linge sale, et je regrette que la régente n'ait pas
donné tout d'abord un coup de caveçon au prince; puis, que l'em‐
pereur ne lui ait pas demandé sa démission du conseil privé par
une lettre qui n'aurait pas été publiée. Cette combinaison remé‐
diait à tout, ce me semble, et ne causait pas un scandale comme
le procédé qui a été préféré. Mais à quoi bon parler de ce qui est
fait?

Comment vont tourner les élections? Lord Palmerston les
fera-t-il? conservera-t-il son portefeuille, si les députés nommés
lui donnent la majorité? Savez-vous que la réclamation des États-
Unis, pour être polie, à ce qu'il dit, n'en est pas moins des plus
désagréables, et qu'elle peut finir tragiquement avec les drôles
qui siègent au congrès.



Notre affaire du Mexique ne s'améliore guère non plus, et la
paix des États-Unis n'est pas de nature à l'arranger. Cependant,
M. Bigelow, le ministre de M. Johnson, est des plus pacifiques, et
promet, non seulement de ne pas favoriser, mais même d'empê‐
cher l'intervention. Tant qu'il n'y aura que des flibustiers, le mal
ne sera pas grand.

Ici, à l'intérieur, il y a quelque chose comme un apaisement,
du moins il y a tendance à l'adoucissement des partis extrêmes.
Les orléanistes et les légitimistes penchent à ne faire qu'un avec
les cléricaux, et les rouges à se changer en une opposition tracas‐
sière, mais non factieuse. Il ne faut pas croire toutefois que le
gouvernement gagne beaucoup à cela. Il est, d'ailleurs, sur une
pente où il n'est pas facile de s'arrêter, et, quoi qu'il fasse, il est
probable que l'influence parlementaire ira toujours augmentant.
Sera-ce un bien ou un mal? je n'en sais rien. Thiers est cajolé par
le faubourg Saint-Germain; et ses femmes sont enchantées de re‐
cevoir des duchesses. Je ne désespère pas que tout ce monde ne
fasse ses Pâques un de ces jours, afin de prouver sa noblesse.

Je vois par votre dernière lettre que vous ne vous portez pas
trop bien. Je vous en présente autant. Nous avons eu une suite
d'orages qui m'a fatigué.

La décadence de l'Angleterre fait des progrès bien rapides. On
nous dit que c'est un cheval français qui a gagné le derby d'Ep‐
som. On ajoute que le respectable public a essayé de culbuter le
vainqueur, mais que celui-ci avait eu la prudence de se faire ac‐
compagner par quelques boxeurs à tant par coup de poing.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et donnez-moi de vos
nouvelles.



XLV

Paris, 5 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous savez que ce n'est pas l'envie qui me manque pour aller
vous voir; mais je crains que notre session ne se prolonge un peu
plus que je ne le prévoyais. J'ai de plus à courir le risque d'une in‐
vitation à Fontainebleau. Au sujet de ce dernier voyage, il n'y a
rien encore de décidé.

Il paraît que l'empereur se trouve si bien de son voyage, qu'il
n'est pas pressé de revenir. Il a poussé jusqu'au grand désert
pour voir des antiquités romaines et se faire cirer les bottes par
les barbes des Arabes. On ne l'attend pas à Paris avant le 14 de ce
mois. Il y a des gens qui croient qu'à son retour, le prince Napo‐
léon et lui s'embrasseront et que tout sera fini ou raccommodé.
Le prince surtout, plus que personne, paraît le croire. Si cela arri‐
vait, ce qui n'est pas impossible vu la débonnaireté de l'empe‐
reur, ce serait la plus déplorable politique, et rendrait la publica‐
tion de la lettre encore plus regrettable. Pourtant je ne crois pas
la chose possible en ce moment; mais elle est malheureusement
probable dans quelques mois.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous et ne vous faites pas de
mauvais sang.

XLVI

Paris, 7 juin 1865.



Mon cher Panizzi,

Si vous allez en Italie, arrêtez-vous en passant ici. Vous ferez
votre apprentissage d'une mauvaise maison, chez moi, et nous vi‐
vrons en étudiants et boirons du porto doré. Vous ne ferez pas
mal, venant à Paris, au commencement de juillet, de mettre dans
votre malle une culotte, pour aller à Fontainebleau, où vous serez
sûrement invité. Je serais homme, si vous voulez bien de ma
compagnie, à vous suivre en Italie, surtout si vous vouliez passer
par la Suisse ou l'Allemagne. Qu'en dites-vous?

Je suis allé avant-hier soir au bal, et j'ai causé un quart
d'heure avec la régente, de _rebus omnibus et quibusdam aliis_;
je l'ai trouvée très résolue. Je souhaite que l'empereur ne le soit
pas moins. Beaucoup de gens en doutent, et prédisent déjà la ré‐
conciliation des deux cousins. Si elle avait lieu, ce serait la plus
déplorable chose du monde et la plus ridicule.

La circulaire de lord Russell au sujet des navires confédérés
me paraît peu digne; mais les Yankees sont décidément la pre‐
mière, la grande nation. Toutes les autres s'aplatissent. Lord Rus‐
sell lançait des épigrammes à l'empereur de Russie, lors de la
dernière insurrection de la Pologne. Il est plus poli avec les plus
grossières gens du monde. Enfin!

Adieu, mon cher Panizzi. Madame de Montijo n'a rien décidé
quant à son voyage, du moins officiellement. Elle m'a dit, à ma
première observation, qu'elle y renonçait, mais qu'elle ne voulait
pas le dire d'avance. En outre, après le retour de l'empereur, il est
probable qu'elle ira à Fontainebleau pour quelque temps. Elle
veut être à Carabanchel pour le mois d'août; vous voyez qu'il lui



faudrait faire diligence pour aller faire des visites à Londres et en
Écosse.

XLVII

Paris, 14 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Ici, personne ne croit à l'accident du prince. On veut qu'il ait
inventé cette chute pour que l'empereur vînt le voir. Bixio m'as‐
sure qu'il est tombé effectivement. Il paraît certain que l'empe‐
reur lui a écrit une nouvelle lettre, mais non publiée cette fois,
pire que la première.

Je vous écris très à la hâte, car je crains de manquer l'heure de
la poste. Je suis tolérablement depuis quelques jours, grâce au
beau temps. J'espère que vous allez bien aussi et que vos idées de
retraite ne sont plus aussi arrêtées.

XLVIII

Paris, 23 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Avant-hier, j'ai dîné aux Tuileries avec la grande-duchesse
Marie de Leuchtenberg, fille de feu Nicolas. Il y a dix ans, ce de‐
vait être la personne la plus admirablement belle qui se pût ima‐



giner. Elle a encore un profil qui ressemble à une médaille de Sy‐
racuse. Elle est fort aimable et fait beaucoup de frais.

Le maître de la maison se porte beaucoup mieux que le pont
Neuf: il est rajeuni de dix ans et est très gai. Il l'était du moins
mercredi, bien qu'il eût vu son cousin la veille. Ce qui paraît le
plus clair de l'entrevue, c'est que ledit cousin a reçu la permission
d'aller faire ses foins en Suisse. On dit qu'il congédie une partie
de sa maison, comme s'il avait l'intention de vivre en philosophe.
Prenons la soupe comme elle est.

Votre favori le prince impérial, que vous ne reconnaîtriez plus,
tant il est grandi et formé, a les dispositions les plus extraordi‐
naires pour la sculpture. Un artiste nommé Carpeaux qui a beau‐
coup de talent, a fait son portrait; lorsque le prince l'a vu pétrir
de la terre glaise, il a naturellement eu envie de mettre la main à
la pâte, et a fait un portrait de son père, qui est atrocement res‐
semblant; mais, bien que ce soit gâché comme un bonhomme de
mie de pain, l'observation des proportions est extraordinaire. Il a
fait encore le combat d'un cavalier contre un fantassin plein de
mouvement. On voit qu'il sait manier un cheval et qu'il a appris
l'escrime à la baïonnette. Mais le plus extraordinaire, c'est le por‐
trait de son précepteur, M. Monnier, que vous aimez tant. Je
vous jure que vous le reconnaîtriez d'un bout de la cour du Bri‐
tish Museum à l'autre. Ce ne sont pas seulement ses traits, c'est
même son expression. Tout le génie de l'homme se révèle dans
ses yeux, son nez et ses moustaches. Je suis sûr qu'il y a peu de
sculpteurs de profession qui pourraient en faire autant.

L'empereur nous a conté son voyage, dont il paraît enchanté.
Ne trouvez-vous pas extraordinaire que, après avoir eu quatre ou
cinq cent mille hommes tués par les chrétiens, après avoir eu



beaucoup de leurs femmes violées, après avoir perdu leur auto‐
nomie et je ne sais combien d'_items_, les Arabes aient reçu si
admirablement le chef des gens qui ont fait tout cela. Sa Majesté
est allée dans le grand désert avec une vingtaine de Français tout
au plus et est restée quarante-huit heures au milieu de quinze à
vingt mille Sahariens qui lui ont tiré des coups de fusil aux
oreilles (c'est la manière de saluer du pays) et ont nettoyé ses
bottes avec leurs barbes. Pas un seul n'a montré la moindre envie
de prendre une revanche. On lui a donné des bœufs entiers rôtis,
on lui a fait manger des autruches et je ne sais quelles autres
bêtes impossibles; mais partout il a été reçu comme un souverain
aimé. Il en est très fier et très content.--Il m'a demandé de vos
nouvelles.

Adieu, mon cher Panizzi. Hier, on a fait une pétition au Sénat
contre la prostitution. J'avais envie de citer lord Melbourne. Le
vieux Dupin a fait un petit speech excellent pour demander si les
belles dames avaient objection à la concurrence? Nous avons voté
l'ordre du jour.

XLIX

Paris, 26 juin 1865.

Mon cher Panizzi,

Catherine de Médicis disait à Henri III après la mort du duc
de Guise: «Bien coupé; à présent, il s'agit de coudre.» A vous dire
le vrai, je ne croirai à votre démission que lorsqu'elle sera accep‐
tée, et, sans vous faire de compliments, je ne crois pas qu'il y ait



de ministre qui ne se donne beaucoup de peine pour vous retenir.
M. Gladstone, qui est je crois votre ministre, s'en donnera plus
que tout autre, d'autant plus que vous ne lui laissez personne qui
puisse vous remplacer. Je le répète, il n'y a pas de compliments
entre nous; et vous le savez comme moi, que vous n'avez pas de
remplaçant possible, attendu qu'on ne trouverait pas dans les
trois royaumes un homme aussi bien venu que vous dans le
monde et en faveur auprès de tous les partis. Je ne vois pas trop
comment vous pourrez répondre à M. Gladstone vous disant:
«Vous nous mettez dans un grand embarras. Patientez et élevez-
nous un successeur.» Mon espérance est que, dans ce combat, où
je ne serais pas fâché d'ailleurs que vous fussiez vaincu, vous fixe‐
rez des conditions qui vous donnent de plus longues vacances et
moins de peine. Vous avez autant de droits qu'un évêque à un co‐
adjuteur. En tout cas, j'attends de vos nouvelles avec impatience.

Je ne sais si je vous ai parlé des yeux de madame de Montijo.
Elle est menacée de la cataracte et, de plus, d'une autre maladie
qu'on appelle glaucome ou glaucose. Il y a ici un très savant ocu‐
liste, inventeur d'un instrument avec lequel on voit dans l'inté‐
rieur d'un œil comme dans une assiette. Il dit que, si elle ne se
fait pas opérer assez promptement, elle sera irrémissiblement
aveugle. Elle a pris cet arrêt avec beaucoup plus de calme que
nous ne l'espérions, et je crois qu'elle s'y résigne de bonne grâce.
Elle est, d'ailleurs, en bon état général de santé. Voilà un motif de
plus contre le voyage d'Angleterre; mais il était d'ailleurs inutile,
comme vous le saviez.

Je lis cette affreuse histoire de Carlyle et je suis continuelle‐
ment tenté de jeter le livre par la fenêtre. Il y a pourtant des re‐



cherches et du travail, mais une prétention insupportable et une
outrecuidance achevée.

La conférence du _Journal des Savants_ m'a jeté une tuile sur
la tête, en me chargeant de faire un article sur l'_Histoire de Cé‐
sar_. Je me trouve avec cette conférence comme vous avec vos
_Trustees_. Ils me prennent par les sentiments et me demandent
l'article en question comme un service au journal et à eux-
mêmes. J'ai donc été obligé de me résigner en _dimittendo auri‐
culum ut iniquæ montis asellus_. Pourriez-vous me dire s'il y a
eu dans quelque revue anglaise quelque bon article sur l'ouvrage,
ou du moins quelque article qui ait fait sensation dans le monde
policé, et, dans ce cas, veuillez me l'indiquer; vous me rendrez un
grand service.

M. de Flahaut est parti pour Londres, il y a trois jours. Je ne
sais s'il compte y passer quelque temps. Il m'a invité à aller le
voir en Écosse, mais c'est un peu loin pour un asthmatique.

Dupin a fait l'autre jour au Sénat un discours très amusant à
propos de la suppression de la prostitution. Il a parlé tout à fait
comme lord Melbourne à l'archevêque de Canterbury, et nous
avons voté pour ces dames à une assez grande majorité, considé‐
rant le peu d'usage que nous en faisons.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et donnez-moi de
vos nouvelles.

L

Paris, 3 juillet 1865.



Mon cher Panizzi,

J'ai dîné vendredi dernier aux Tuileries, où Leurs Majestés
m'ont beaucoup demandé de vos nouvelles. L'impératrice savait
quelque chose de vos projets de retraite et m'a fort questionné à
ce sujet. Elle voulait savoir si vous aviez quelque sujet de plainte
ou de mauvaise humeur. J'ai répondu que je ne savais rien, sinon
que vous travaillez depuis fort longtemps et qu'il était naturel que
vous eussiez envie de vous reposer; que, d'ailleurs, loin d'être de
mauvaise humeur, vous étiez un souverain absolu au Museum,
que vous imposiez vos volontés de la façon la plus despotique, au
point d'exiler le gorille, sous prétexte que vous ne le trouviez pas
assez beau. Varaigne aussi s'est fort enquis de vous, ainsi que
madame de la Poèze.

L'empereur se porte admirablement et est rajeuni de cinq ans.
Il vient de faire une brochure très intéressante sur l'Algérie. Il l'a
envoyée presque mystérieusement à quelques personnes. C'est
une critique très vive, très bien raisonnée, et à ce qu'il me semble,
irréfutable, de la politique suivie en Algérie et de l'administration
de la guerre à l'égard de la colonie. Il n'y a qu'une réponse à faire.
Pourquoi dire que votre valet de chambre n'est pas en état de
faire son service? Prenez-en un autre et dites-lui ce que vous vou‐
lez. Comme style et comme logique, d'ailleurs, il n'a jamais rien
fait de mieux.

Il y a ici un marquis de X..., fort lancé dans le grand monde
des jeunes gens. Ce monsieur paraît pénétré du principe gram‐
matical: le masculin s'accorde avec le masculin. Il a écrit au jeune
Z... une lettre fort touchante: _O crudelis Alexi! nihil mea carmi‐
na curas_; ou quelque chose de semblable. Z... a montré le billet
doux à ses amis et a donné rendez-vous rue du Colysée, à une



heure du matin. M. le marquis est venu et a fait sa déclaration en
forme sur le trottoir, devant une jalousie baissée à un rez-de-
chaussée, derrière laquelle se trouvaient une douzaine de
membres du Jockey-Club. Tout d'un coup ces messieurs sortirent
en masse, rossèrent un peu X..., puis le portèrent dans le bassin
des Champs-Élysées. Sorti de là fort refroidi, il alla prier le comte
de M... de porter un cartel à Z...; M... ne voulut pas s'en mêler;
alors il s'est adressé à la justice et a porté plainte contre ses bai‐
gneurs. Presque en même temps, un turco tuait aux Tuileries un
de ses camarades, son rival auprès d'une cuisinière. Vous voyez
que les barbares se civilisent, et que les civilisés s'abrutissent... Je
crains que la fin du monde ne soit proche.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et tenez-vous en
joie, si vous pouvez.

LI

Paris, 9 juillet 1865.

Mon cher Panizzi,

L'empereur part mercredi pour Plombières, et probablement
en même temps l'impératrice ira à Fontainebleau, mais toute
seule. Elle a, dit-on, l'intention d'aller ensuite à Biarritz, lorsque
l'empereur aura terminé son inspection du camp de Châlons.

Paris commence fort à se dépeupler, il y fait une chaleur tropi‐
cale et il faut avoir un parasol comme à Cannes pour passer les
ponts. Je suppose que vous avez à peu près la même température



à Londres et que vous vous trouvez assez bien le soir dans votre
jardin.

Mademoiselle Marguerite Libri m'a écrit et me parle de la stu‐
péfaction produite dans le British Museum par l'annonce de
votre retraite, les espérances et les peurs que causent vos succes‐
seurs probables. L'important, c'est que vous ne regrettiez pas
trop votre boutique, et, pour cela, il faut que vous vous mettiez le
plus tôt possible à quelque ouvrage, _History of my own Life_,--
_England and the English_; voilà deux ouvrages que je vous pro‐
pose, ou bien faites un recueil de sonnets ou un traité _De rebus
omnibus et quibusdam aliis_. La grande difficulté, c'est de passer
de l'esclavage à la liberté, et il faut soigner la transition. Voyez ce
qui se passe pour les nègres aux États-Unis.

Vous me paraissez résolu à demeurer en Angleterre. Bien qu'il
y ait fort à discourir là-dessus, je penche à vous approuver, car
c'est là que vous avez vos habitudes. Je ne suis pas sûr que vous
vous trouvassiez à votre aise en Italie ou ailleurs. D'un autre côté,
à nos âges, on n'aime plus guère l'agitation, et je crains fort pour
l'Europe dans les dernières années de notre vie. La Révolution
n'a dit nulle part son dernier mot; elle passera la Manche, je le
crois; mais ce sera tard et lorsque nous n'aurons pas à nous en
préoccuper.

Il paraît que lord Palmerston ne se dispose nullement à rési‐
gner. Il veut mourir son portefeuille sous le bras, et je crois qu'il y
réussira. C'est une belle vie, mais il y aurait encore quelque chose
de plus beau. J'ai peur qu'il ne quitte la partie trop tard et lors‐
qu'il ne sera plus regretté.



Vous ne me dites rien des élections. Je crois à une Chambre à
peu près la même que la défunte, un peu plus poltronne et un
peu plus amoureuse d'argent et de paix.

Adieu, mon cher Panizzi; je vais passer à la Bibliothèque de‐
main, pour savoir où en est le portrait de l'infant de Portugal.

LII

Paris, 16 juillet 1865.

Mon cher Panizzi,

Je partirai ou mardi ou mercredi. Je serai à Londres dans la
soirée, vers onze heures. Demain, je vous écrirai, si je pars mardi,
de façon que ma lettre vous arrive mardi matin. De toute manière
comptez sur moi pour jeudi.

J'ai passé la soirée hier chez la comtesse de Montijo, qui va
bien. Elle n'a déjà plus de bandeau noir et on lui permet de rester
dans sa chambre et de causer. Il est impossible d'avoir plus de
courage et de calme qu'elle n'en a montré.

Le prince impérial a été et est, je crains, encore un peu ma‐
lade; ce qui a mis l'empereur et l'impératrice dans toutes les in‐
quiétudes et les a obligés d'ajourner leur voyage. Cela s'annonçait
comme une fièvre muqueuse, mais on m'a dit que la fièvre est
tombée et qu'il allait beaucoup mieux hier au soir. Je vais voir la
comtesse de ce pas et je vous enverrai le bulletin en post-
scriptum.



Le prince Napoléon est en Irlande, ou en route pour y aller, à
bord d'un très beau navire de l'État. Cependant il prétend n'être
plus prince, et a congédié toute sa maison. Il n'a pas perdu un
centime de ses appointements personnels, et cette économie pa‐
raît un peu étrange. Il ne faut pas qu'un prince soit trop rangé,
surtout quand il a des velléités d'ambition.

Adieu, mon cher Panizzi, je remets les bavardages à notre pre‐
mier tête-à-tête, c'est-à-dire à bientôt.

_P.-S._ Les nouvelles ne sont pas mauvaises ce matin. Le
prince n'a presque plus de fièvre et commence à demander à
manger. Cependant je ne crois pas qu'on soit encore bien assuré
qu'il est en convalescence. Je vous donnerai des nouvelles de‐
main; ne dites rien de la maladie cependant. La comtesse va tou‐
jours très bien.

LIII

Paris, 3 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Jeudi, j'ai passé mon temps au _Journal des Savants_ et à
l'Académie. Il paraît que la maladie de Ponsard[8] est un canard,
et, si dans vingt-sept jours il n'arrive pas de mort dans le corps
des immortels, je suis hors d'affaire. Vendredi, je n'ai pu attraper
madame de Montijo. Hier, je suis allé lui demander à dîner. Je lui
ai fait vos compliments bien entendu.



[8] Aux termes du règlement de l'Académie, c'est le directeur
en exercice, lorsqu'un de ses collègues vient à mourir, qui a
charge de recevoir le successeur du défunt.--Mérimée était alors
directeur de l'Académie.

Voici le bilan de l'aventure de Neuchatel: madame de Monte‐
bello, le bras cassé; mademoiselle Bouvet, une côte cassée et la
clavicule cassée, plus des vomissements de sang qui ont duré plu‐
sieurs jours. Elle est hors de danger à présent, mais condamnée à
garder le lit pendant quarante ou cinquante jours. Le valet de
pied qui a empêché la voiture où se trouvaient ces dames de
culbuter celle de l'empereur (qui serait tombée d'une cinquan‐
taine de pieds sur les toits des maisons de Neuchatel), ce valet de
pied a eu le pied horriblement fracturé, et d'abord il avait été
question de l'amputer; mais Nélaton a si bien fait que le pauvre
diable s'en tirera et en sera quitte pour une quarantaine de jours
de repos forcé, la jambe enfermée dans une botte inflexible de
dextrine. La princesse Anna a été moins maltraitée que les
autres: tout s'est borné à une forte contusion à la joue et à la
tempe.

M. de Talleyrand recommandait de n'avoir pas de zèle. Les
Neuchatelois en ont eu. Ils ont donné à l'empereur des chevaux
neufs qui n'avaient jamais été attelés, et, au lieu de cochers, ce
sont des messieurs qui les ont menés. Aussi est-ce un miracle
qu'ils n'aient pas été précipités tous d'une soixantaine de pieds au
moment où le sifflet d'une locomotive a fait emporter les che‐
vaux. L'impératrice est revenue aujourd'hui à Fontainebleau avec
la princesse Anna. Je crois que les autres blessées demeureront
encore quelques jours en Suisse. Elles sont, d'ailleurs, aussi bien
que possible.



Je suis fâché et content, mon cher Panizzi, que vous me re‐
grettiez. Je vous assure que je suis bien triste à dîner tout seul.
J'expédie mon repas en cinq ou six minutes; et, puisque nous
parlons de manger, je vous dirai que je vous trouve bien cruel,
après m'avoir engraissé comme on fait les oies, en abusant de
leur gourmandise, de venir me reprocher encore de n'avoir pas
fait honneur à votre cuisine de Balthazar. Au reste, tous mes amis
trouvent que je lui fais le plus grand honneur. Pendant mon ab‐
sence, miss Lagden m'a procuré l'arc d'un chef tartare qui a eu le
malheur d'être tué à Palikao. C'est le pendant de l'arc d'Ulysse
pour la force, la roideur, etc. Eh bien, grâce à votre bœuf salé, je
l'ai bandé du premier coup.

Vous aurez vu que M. Walewski a été nommé président du
Corps législatif. Il a eu dans son département la presque unani‐
mité des suffrages; mais enfin son élection n'a pas été vérifiée par
la Chambre, et il me semble que constitutionnellement parlant, il
n'est pas encore député. Mais il lui faut et l'hôtel et le traitement,
et on ne sait rien refuser aux quémandeurs.

Il y a des cas de choléra à Paris, mais ils n'ont pas le caractère
épidémique. Il fait une chaleur horrible pendant le jour, très frais
le soir, les melons et les pêches sont excellents et on se donne fa‐
cilement la colique. Avis au lecteur. Il paraît que le choléra de
Marseille n'est pas beaucoup plus méchant.

Mon article au _Journal des Savants_ a été voté _nemine
contradicente_. Il paraîtra le 1er octobre. Cousin en a été
content. J'ai vu avant-hier la duchesse Colonna, qui se rappelle à
votre souvenir.



Madame de Montijo voit un peu mieux. Elle sort sans lunettes
et est très contente du peu qu'elle a gagné.

Les fêtes de Brest et de Portsmouth déplaisent beaucoup à
l'opposition. Son cheval de bataille actuel est de rétablir les an‐
ciennes provinces et de détruire l'œuvre si utile de la Convention,
qui, en inventant les départements, a fortifié l'unité nationale. Il
ne se peut rien de plus fou et de plus absurde, mais la haine est
aveugle. Les Broglie, Guizot _e tutti quanti_ sont jusqu'au cou
dans ce beau projet. Thiers laisse faire sans approuver.

Tous les ministres sont à la campagne. Leurs Majestés aussi. Il
n'y a plus de gouvernement, mais on est parfaitement tranquille.
L'empereur partira pour Biarritz le 5 ou le 6, et, le 12, la reine
d'Espagne couchera peut-être dans votre lit. _Gemuit sub pon‐
dere._--Pour moi, jusqu'à ce que j'aie corrigé mes épreuves, je
suis esclave.

Adieu, mon cher Panizzi; je crains de devenir trop poétique ou
trop _missish_, si je vous dis combien je pense à vous et à nos
deux solitudes _présentes_ et à nos bonnes soirées passées.

LIV

Paris, 6 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai reçu votre lettre ce matin. Le valet de pied, auquel vous
vous intéressez et qui a sauvé Leurs Majestés, est mort avant-
hier. L'empereur en a été extrêmement affecté, ainsi que l'impé‐



ratrice. Ils partent ce soir pour Biarritz. Mademoiselle Bouvet ne
va pas trop bien et on n'est pas entièrement rassuré sur son
compte. Madame de Montebello est mieux, mais fort dolente.

A Fontainebleau, on était en bonne santé, persévérant dans les
bonnes résolutions. Le résumé du plan de conduite qu'on s'était
tracé était celui-ci: il n'y a plus d'Eugénie, il n'y a plus qu'une im‐
pératrice. Je plains et j'admire. D'ailleurs, renouvellement de
confiance et d'amitié de part et d'autre.

L'alliance de tous les partis ennemis se resserre tous les jours,
et tant qu'il ne s'agira que de renverser, elle sera très intime. Les
dernières élections ont été faites par la réunion des légitimistes,
des orléanistes et des républicains. Les trois minorités l'ont em‐
porté. Il faut dire aussi que Persigny, en comblant la mesure dans
les dernières élections générales, a rendu à peu près impossibles
les candidatures gouvernementales. Les Français ne veulent pas
faire ce qu'ils désirent le plus, du moment qu'on le leur com‐
mande. On dit que M. de la Valette a écrit à ce sujet un très re‐
marquable mémoire à l'empereur. Ce n'est pas de signaler le mal,
qui est difficile, c'est d'y trouver un remède.

Il me paraît qu'on est assez inquiet des élections en Italie.
Mazzini et votre ami Garibaldi se prépareraient, dit-on, à faire
quelque grosse sottise, qui pourrait être désastreuse. Puisque
l'Angleterre et la France sont plus unies que jamais, il serait bien
à désirer qu'on parlât des deux côtés le même langage en Italie.
Ne pensez-vous pas que, si les électeurs suivent la même tactique
qu'en France, c'est-à-dire si les mazziniens s'unissent aux papa‐
lins, il peut en résulter une Chambre très dangereuse? Est-il vrai
que M. Lanza se soit retiré parce qu'on méditait un traité secret
avec l'Autriche, qui garantissait un désarmement réciproque?



Sartiges, qui était venu à Paris il y a quelques jours, avait bonne
espérance que l'évacuation de Rome s'accomplirait sans en‐
combre, et que le pape se montrerait traitable au dernier
moment.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai fait vos compliments à la com‐
tesse de Montijo et à neveu et nièce. Tous vont parfaitement, ain‐
si que la duchesse de Malakof, qui engraisse seulement d'une fa‐
çon un peu scandaleuse. Je vous quitte pour aller corriger mon
article[9]. On me dit que je dois en faire tirer un exemplaire à
part pour l'offrir à Sa Majesté. Qu'en dites-vous? Toutes ces fa‐
çons me semblent un peu familières, mais nous sommes dans
une monarchie démocratique.

[9] Sur la _Vie de César_, pour le _Journal des Savants_.

LV

Paris, 10 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Vous apprendrez avec plaisir que le valet de pied de l'empe‐
reur n'est pas mort, comme on me l'avait dit au ministère d'État.
Il va mieux et on ne l'amputera pas. Les autres blessés sont aussi
bien que possible. La princesse Anna est à Paris. Je suis allé
m'inscrire chez elle, et j'ai mis une ligne pour dire la part que
vous avez prise à son accident. Ai-je bien fait?

J'ai des compliments à vous faire d'une autre princesse, la
princesse Mathilde, chez qui j'ai dîné jeudi.



Ce que vous me dites de lord Palmerston est triste. Mais pour‐
quoi vouloir mourir sur le champ de bataille? Croyez-vous que sa
gloire gagne à faire encore une session? Peut-être espère-t-il que
sa présence sera un appui pour le parti libéral. Cela me rappelle
le poème d'_Antar_. Lorsque le héros est mort, ses amis l'at‐
tachent sur son cheval et effrayent ainsi les ennemis. Je vous re‐
mercie de m'avoir rappelé à milady.

Le comte de Navas est parti pour Madrid. Je ne sais pas en‐
core ce que fera la comtesse de Montijo; je pense qu'elle ira à
Biarritz dès que la reine sera retournée à Zarauz.

Il n'y a plus un chat à Paris, mais en revanche les étrangers y
regorgent. A chaque instant, des gens vous demandent le chemin
du Palais-Royal dans un baragouin germanique ou britannique.

M. de Goltz, le ministre de Prusse, est à Biarritz, brûlant des
mêmes ridicules feux. Je ne sais pas trop comment on le reçoit
depuis que le neveu de son ministre a fendu la tête d'un Stras‐
bourgeois, cuisinier de votre reine. Dans d'autres temps, la façon
dont la justice se rend en Prusse pourrait amener de drôles de
complications.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et buvez frais; c'est
assurément le bonheur suprême par le temps qui court.

LVI

Paris, 12 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,



Je suis allé hier, avec madame de Montijo, voir la princesse
Anna. Ses joues sont redevenues symétriques. Elle a encore une
rougeur sur la pommette qui a reçu le coup, et un œil encore un
peu violet. Elle nous a raconté son aventure d'une façon très gen‐
tille. Elle ne se rappelle pas comment elle est tombée, mais seule‐
ment d'avoir vu en l'air assez haut, au-dessus de sa tête, le colo‐
nel suisse qui menait les chevaux. Lorsqu'on l'a ramassée, elle
était à genoux, tenant sa tête à deux mains. Puis on l'a emportée
dans une boutique, où Duperrey est venu la chercher; elle est al‐
lée, à pied, trouver l'impératrice et lui a parlé; mais, tout cela, on
le lui a dit, elle n'en a pas conscience; ce n'est que trois ou quatre
heures après qu'elle a compris ce qui était arrivé.

Les médecins suisses ont voulu changer l'appareil de made‐
moiselle Bouvet; quoi faisant, ils lui ont recassé la clavicule que
Nélaton lui avait arrangée. On craint qu'elle n'ait une légère
saillie à l'entrée de deux fort belles bosses que vous avez vues et
admirées. Elle ne va pas mal, d'ailleurs, et on pense que, dans
une quinzaine de jours, elle pourra être transportée à Paris. Ma‐
dame de Montebello est en bonne voie de guérison. La princesse
Anna ira probablement à Biarritz dans quelques jours.

Le frère de la comtesse X..., garçon d'une trentaine d'années,
je crois qu'il était votre compagnon dans l'ascension de la Rune,
s'est coupé la gorge l'autre jour. Il allait se marier et avait choisi
lui-même une assez jolie femme. Il a pris la précaution de com‐
munier, puis il s'est couché avec un crucifix dans la main gauche
et un rasoir dans la droite dont il s'est coupé le cou. _Salute a
noi._

Hier, j'ai présenté M. Cousin à madame de Montijo. Il me
semble qu'ils se sont plu l'un à l'autre. Il est toujours dans de très



bonnes idées, déplorant les bêtises de ses anciens amis.

Que veut faire M. de Bismark à Biarritz? Il paraît certain qu'il
y va. Les Alsaciens se considèrent comme tous offensés dans la
personne du cuisinier à qui le comte d'Eulembourg a fendu le
crâne. Ils font une pétition au Sénat, qui sera embarrassante. Si
nous étions plus jeunes, cela pourrait devenir sérieux. Je pense
que si l'empereur disait quelque mot aigre à M. de Goltz, de na‐
ture à inquiéter les Prussiens, il aurait un grand succès dans le
populaire.

J'ai vu hier M. de Sartiges. Il craint que, aussitôt après l'éva‐
cuation, les Romains et les mazzinistes ne fassent quelque sot‐
tise. Selon lui, tout dépend des élections qui vont avoir lieu et
dont l'issue lui paraît un peu incertaine. Le grand malheur est le
manque d'hommes, maladie qui paraît générale au XIXe siècle.

On dit que l'élection de Walewski sera vivement contestée, et
qu'elle a eu lieu avant qu'il eût donné sa démission de sénateur.
L'animal aime tellement l'argent, qu'il n'a pas donné sa démis‐
sion, de peur de perdre ses trente mille francs, s'il n'était pas
nommé.

Le comte X..., mort à Rome, cardinal ou je ne sais quoi, a lais‐
sé toute sa fortune à son secrétaire qu'il aimait comme Shakes‐
peare aimait le comte de Pembroke. Grand ennui de ses sœurs.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous ai mis aux pieds des prin‐
cesses, comtesses, etc., etc. Elles vous font leurs remerciements
et compliments.



LVII

Biarritz, 21 septembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai été mandé ici par le télégraphe, et j'ai eu tant de choses à
faire avant de partir, que je n'ai pu vous écrire un mot avant de
me mettre en route. J'ai voyagé avec M. de Persigny, qui va en
Espagne.

Tout le monde se porte bien, excepté l'impératrice, qui souffre
toujours un peu de la gorge. Je crains que l'air de la mer ne soit
pas très bon pour elle. L'empereur et le prince impérial sont par‐
faitement bien. Le prince a grandi, sa figure s'est un peu allongée.
Il est toujours aussi actif et aussi gentil que vous l'avez connu. Il
m'a demandé de vos nouvelles, ainsi que Leurs Majestés, et cent
cinquante _pourquoi?_ à l'occasion de votre retraite. J'ai dit que
vous étiez devenu philosophe et paresseux, mais que cela ne vous
empêcherait pas de venir faire votre cour quand vous passeriez
par la France.

Madame de Labedoyère et madame de Lourmel sont de ser‐
vice avec Varaignes, de Caux, etc. On attend la princesse Anna
demain ou après.

Le temps, qui était magnifique au moment de mon arrivée,
s'est brouillé cette nuit, et nous avons un peu de pluie aujourd'‐
hui. Nous serions cuits, si elle n'était pas tombée. M. Fould est
venu hier et occupe votre chambre.

Les *** sont dans la ville et m'ont aussi demandé des nou‐
velles de leur compagnon de voyage à la Rune. Leur fille se marie



prochainement à un secrétaire de légation, de six pieds de haut.
Le frère de la comtesse ***, à Madrid, allait se marier, et cette
perspective, ou les reproches d'une ancienne maîtresse l'ont dé‐
terminé à se couper la gorge, après s'être confessé et avoir com‐
munié, précaution que vous eussiez peut-être négligée en sem‐
blable occasion.

Je pense qu'on est ici pour tout le reste du mois. Puis il y a des
projets, Dieu sait lesquels. Peut-être d'aller en mer, les médecins
disent qu'un voyage de quelques jours sur l'Océan pourrait faire
du bien aux bronches malades. M. Fould a été guéri de cette ma‐
nière, lorsqu'il était déjà abandonné par la Faculté comme poitri‐
naire. Pour moi, je pense être à Paris dans les premiers jours
d'octobre.

Il paraît que le choléra est assez vif à Toulon, et peut-être ira-
t-il jusqu'à Cannes et à Nice. Pour ma part, je n'en ai aucune
peur, persuadé que je suis qu'on l'évite très facilement avec
quelques précautions fort simples; mais vous savez que j'ai
charge d'âmes, et je ne sais trop ce que je dois faire. Pourtant, se‐
lon toute probabilité, la maladie, si tant est qu'elle vienne dans
nos montagnes, aura dit son dernier mot en novembre, et nous y
gagnerons peut-être d'avoir un peu moins de visiteurs. Jusqu'à
présent, le choléra n'a pas dépassé Toulon. Après les chaleurs ex‐
ceptionnelles d'août et de septembre, il n'est pas surprenant que
beaucoup de gens aient attrapé la dyssenterie, qui, augmentée
par l'imagination et la peur, devient du choléra.

Adieu, mon cher Panizzi. Dites-moi ce que veut dire _pala‐
dansentum_. Il n'y a pas ici de Forcellini. L'empereur dit _man‐
teau_; moi, je dis _casaque_, _cuirasse_, _armure_.



LVIII

Biarritz, 3 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

Nous quittons Biarritz, le 7 ou le 8 de ce mois, pour Paris.
Leurs Majestés sont en très bonne santé.

La fille d'Émile de Girardin vient de mourir d'une angine
couenneuse. L'impératrice lui a envoyé son médecin, malgré le
danger, et est même allée voir la malade, un enfant de cinq ans.
Girardin paraît avoir été très touché de cette marque d'intérêt,
plus généreuse que prudente. J'espère qu'il n'en résultera rien de
fâcheux.

Le temps est toujours admirable, et je n'ai jamais vu d'été
comparable à ce dernier mois.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et pensez, avant de
passer le Rubicon, à y laisser un pont. La poste du matin va par‐
tir, et je ferme ma lettre à la hâte.

LIX

Paris, 13 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis arrivé ici hier soir avec Leurs Majestés qui m'ont quitté
à la gare d'Ivry, où nous nous embarquâmes avec elles, il y a trois
ans. Elles sont en parfaite santé. J'ai passé une nuit abominable à



étouffer, ce qui ne m'était pas arrivé depuis plusieurs mois. C'est
le _welcome_ de ma terre natale.

Il y a eu entre l'empereur et M. de Bismark une grande
conversation, mais dont ni l'un ni l'autre ne m'ont rien dit. Mon
impression a été qu'il avait été poliment mais assez froidement
reçu. Il m'a paru homme comme il faut, plus spirituel qu'il n'ap‐
partient à un Allemand, quelque chose comme un Humboldt
diplomatique.

Madame de ***, en sa qualité d'Allemande, admirait fort M.
de Bismark, et nous la tourmentions en la menaçant des har‐
diesses de ce grand homme, qu'elle semblait encourager. Il y a
quelques jours, j'ai peint et découpé la tête de M. de Bismark très
ressemblante, et, le soir, Leurs Majestés et moi, nous sommes en‐
trés dans la chambre de madame de ***. Nous avons mis la tête
sur le lit, un traversin sous les draps pour représenter la bosse
formée par un corps humain, puis l'impératrice a mis sur le front
un mouchoir arrangé comme bonnet de nuit. Dans le demi-jour
de la chambre, l'illusion était complète. Quand Leurs Majestés se
sont retirées, nous avons retenu quelque temps madame de ***,
pour que l'empereur et l'impératrice allassent se poster au bout
du corridor; puis chacun a fait mine d'entrer dans sa chambre.
Madame de *** est entrée dans la sienne, y est restée, puis en est
sortie précipitamment et est venue frapper à la porte de madame
de Lourmel, en lui disant d'une voix lamentable: «Il y a un
homme dans mon lit!» Malheureusement madame de Lourmel
n'a pas gardé son sérieux, et, à l'autre bout du corridor, les rires
de l'impératrice ont tout gâté.

Le bon est ce que nous avons appris plus tard. Un des valets
de pied de l'empereur était entré dans la chambre de madame de



***, et, apercevant la tête, s'était retiré avec de grandes excuses.
Puis il était allé dire qu'il y avait un homme dans le lit. Quelques-
uns avaient émis l'opinion que c'était M. de ***, qui venait pour
coucher avec sa femme; mais cette hypothèse, avait été rejetée
comme improbable. Eugène, qui m'avait vu fabriquer le portrait,
a empêché qu'on n'allât vérifier l'affaire.

Adieu, mon cher Panizzi. Écrivez-moi le jour de votre arrivée.

LX

Paris, 17 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'avais deviné juste, et jusqu'à l'objection que vous vous êtes
faite. Elle ne me semble pas grave. Lord Wellington était pen‐
sionné de l'Espagne et probablement d'autres pays, et jamais on
ne le lui a reproché. Il est fort peu probable qu'une question
s'élève de notre vivant dans le Sénat italien qui vous place dans
une situation embarrassante. L'Angleterre se retire de plus en
plus de toutes les affaires du continent. En admettant que cette
question se présentât, et qu'on vous fît un reproche de votre pen‐
sion, vous auriez une belle réponse à faire en style cicéronien:
«_Verumenimvero_, vous m'avez proscrit, vous m'avez pendu;
l'Angleterre m'a accueilli, m'a récompensé de longs services, et,
pendant mon exil, j'ai été bien souvent à même de partager, avec
beaucoup d'entre vous, les guinées britanniques, etc. etc.» Vous
termineriez par cette péroraison qui, pour n'être pas dans Cicé‐
ron, n'est pas moins belle:



J'ai raison et tu as tort! ...........................

A mon point de vue, le grand avantage que je trouvais _pour
vous_ au Sénat, c'est une occupation. Vous savez que je crains
pour vous l'oisiveté après de si longues occupations. Vous trouve‐
riez là un travail sérieux et l'occasion d'être utile. Vous avez ap‐
pris beaucoup de choses avec les Anglais, dont on a besoin sur le
continent. Vous les importerez dans votre pays, vous tâcherez de
les naturaliser. Enfin, et c'est là peut-être le point capital, vous
pourrez soutenir les mesures sages et combattre les folies dont le
gouvernement italien aura pendant longtemps encore à se dé‐
fendre. Tout cela, ce me semble, vous convient et vous pouvez le
faire sans vous exterminer.

Reste un point à examiner. Vous avez fait votre installation à
Londres un peu vite. Vous auriez dû peut-être vous attendre à
cette chaise curule que bien des gens prévoyaient. Tout cela, c'est
de l'argent perdu si vous allez en Italie. Il vous sera à peu près
impossible d'avoir à Londres votre principal établissement et de
vivre sénatoriquement à Florence. Je ne vous y engagerais pas.
Cela serait plus difficile à défendre que la pension peut-être, si la
force des choses ne vous obligeait pas de vivre en Italie. Mais ne
regretterez-vous pas votre logement, votre club, vos amis an‐
glais? Pour moi, la seule difficulté que j'aurais, si j'étais dans
votre position, serait précisément ce changement d'habitudes.

Si vous étiez un peu plus intrigant, je vous ferais remarquer
que M. d'Azeglio[10] parle de sa retraite et que vous seriez
l'homme que le roi d'Italie devrait avoir à Londres, s'il voulait
bien réellement être servi, et utilement. Je crains que vous n'ayez
pas d'ambition politique et que vous ne manquiez de goût pour
les cours et l'étiquette. Quant à la réponse que vous ne recevez



pas, j'en suis moins étonné que vous, parce que j'ai vécu avec des
ministres et que je sais leur inexactitude. Si l'Excellence qui vous
a écrit a quelque journal après ses chausses, s'il a quelque tracas
politique, ou si la danseuse qu'il entretient sans doute, réclame
un trimestre, en voilà assez pour lui troubler la mémoire. Peut-
être seulement ce silence tient-il à ce qu'il faut consulter le roi,
qui court çà et là, et qu'on n'attrape pas facilement.

[10] M. d'Azeglio était ambassadeur d'Italie en Angleterre.

L'empereur me demandait, il y a quelque temps, si vous n'en‐
treriez pas dans le parlement italien? Savait-il quelque chose de
l'affaire, ou me parlait-il ainsi, parce qu'il jugeait la chose conve‐
nable? _Nescio._

Adieu, mon cher Panizzi; vous n'avez qu'à dormir sur les deux
oreilles et réfléchir aux _commoda et incommoda_, en attendant
cette réponse qui ne peut tarder.

LXI

Paris, 24 octobre 1865.

Mon cher Panizzi,

La mort de lord Palmerston est une belle mort, telle que je la
voudrais pour moi et pour mes amis. Il a été l'homme le plus
heureux de ce siècle. Il a fait presque toujours tout ce qu'il a vou‐
lu, et il a voulu de bonnes et belles choses. Il a eu beaucoup
d'amis. Il laisse un grand nom et un souvenir ineffaçable chez
ceux qui l'ont connu. Si vous trouvez moyen de me nommer à



lady Palmerston, quand vous la verrez, vous m'obligerez. Vous
pouvez lui dire qu'ici la presse a été unanime dans ses éloges. On
a fait, bien entendu, force _blunders_ historiques et autres à
cette occasion, entre autres de dire que lady Palmerston était
morte, etc., etc.; mais il n'y a pas eu de méchancetés d'aucune
part, et, dans tous les partis, on a été respectueux; c'est un hom‐
mage bien rare en France, comme vous savez. L'empereur et l'im‐
pératrice ont montré beaucoup de regret en petit comité; je crois
qu'ils ont écrit à milady.

Reste à savoir ce que dira la postérité. Pour moi, je crois qu'il
aura un terrible blâme pour sa conduite dans les affaires d'Amé‐
rique. S'il eût fait avec la France le traité qu'on lui proposait, il
aurait sauvé la vie à quelques centaines de mille Yankees (ce qui
n'est pas très à regretter); mais il aurait encore détourné pour
longtemps de l'Europe une abominable influence, qui pourra
bien un jour devenir une intervention active.

Le choléra fait toujours des siennes. Il a pris à tic les ivrognes
et en fait grand carnage. Depuis quelques jours, il s'est attaqué
aux enfants. En somme, ce n'est pas grand'chose. Rien de sem‐
blable au choléra de 1832. La plupart des malades guérissent. Je
vous ai fait part de ma théorie du choléra. On n'en meurt que
quand on le veut bien, ou quand on est obligé de travailler pen‐
dant la première indisposition, soit par devoir, soit par besoin de
manger. Le choléra ira vous visiter très probablement. Je vous
_ordonne_ de la manière la plus instante de vous mettre au lit et
de relire tout l'Arioste, si vous avez le dévoiement. Rien ne vous
empêche de boire cependant du thé ou du punch léger. Quand
vous serez au douzième ou treizième chant, vous aurez des en‐



trailles consolidées et vous pourrez reprendre votre vie
d'épicurien.

Je vois dans mon journal du soir qu'il y a de bonnes élections
en Italie. Vous êtes décidément un peuple raisonnable, quand
vous n'êtes ni pape ni abbé. Pourquoi m'a-t-on privé de mon Mé‐
rode? Savez-vous quelque chose là-dessus? Les régiments qui
doivent quitter Rome sont désignés. M. de Montebello part pour
les congédier. Sa femme est maintenant presque entièrement re‐
mise de sa fracture, mademoiselle Bouvet aussi.

Il n'y a jamais eu que le vieil Ellice qui fût gâté par les femmes
comme vous l'êtes. Je ne puis pas concevoir l'audace de la com‐
tesse ***.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et ne m'oubliez pas
auprès de nos amis. Faites mes compliments à M. Gladstone, qui
sera premier avant un an. Il est probable que lord Russell ne du‐
rera pas si longtemps.

LXII

Paris, 2 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Votre amie la princesse Anna Murat se marie. Elle épouse le
duc de Mouchy, qui est des mieux parmi les jeunes gens de ce
temps-ci. Il a quinze jours ou un mois de moins qu'elle, deux cent
mille livres de rente et une assez jolie figure; il est très poli et plus
naturel que ne sont les cocodès en général. Le drôle, c'est qu'il est



allié et parent à tous les plus enragés légitimistes de ce pays. Le
duc de Noailles est son oncle. Ira-t-il au mariage? _Chi lo sà?_

Nous croyions à Biarritz qu'il s'agissait de l'infant don En‐
rique. Il est vrai que son grand-oncle avait fait fusiller notre
grand-père; mais ce sont de vieilles discussions qui, selon les ha‐
biles, ne doivent pas être prises en considération par la politique
moderne. Maintenant, quelle sera la position, à la cour, de la
princesse Anna et du duc consort? Vous qui êtes un habile
homme en fait d'étiquette, vous me l'expliquerez peut-être.

M. Fould se montre fort content de ses finances. On paraît
consentir à toutes les économies qu'il propose et qui sont consi‐
dérables. Il se loue beaucoup du _maître_ et de l'impératrice sur‐
tout, qui l'a soutenu très vigoureusement. Si, comme je l'espère,
on remet nos finances en bon état, et si quelque imprévu ne sur‐
vient pas, je ne vois pas trop quel air jouera l'opposition. Les va‐
riations sur la liberté de la presse commencent à ennuyer tout le
monde.

On dit encore, mais je ne m'y fie pas trop, que les troupes du
Mexique reviendront cet été. Il paraîtrait que les États-Unis re‐
connaîtraient alors Maximilien, et qu'il serait assez fort pour se
soutenir.--_Amen!_

Je ne suis pas content de voir M. Gladstone dans ce ministère
Russell. Il me semble qu'il s'expose et qu'il risque de s'user. La si‐
tuation me paraît être celle-ci: les fractions qui composaient la
majorité, n'ayant plus l'adresse, le savoir-faire et l'esprit conci‐
liant de lord Palmerston pour les tenir réunies, vont tirer l'une à
droite, l'autre à gauche. Si lord Russell présente un projet de ré‐
forme, il sera peut-être battu, et le parti whig est à peu près dis‐



sous. S'il garde en portefeuille cette réforme, dont personne ne se
soucie beaucoup, les radicaux, les Irlandais et les libéraux niais
l'abandonnent, et il peut être battu à la première motion poli‐
tique. M. Gladstone aura cependant à porter tout le poids de la
discussion, toute la responsabilité de la lutte, et, s'il réussit, c'est
pour ajouter à la puissance de lord Russell. _Sic vos, non vobis._
Je crois que, s'il avait en ce moment quelque petit accès de goutte
qui l'empêchât de siéger pendant quelque temps, il n'aurait plus
ensuite qu'à se baisser pour prendre le portefeuille de premier
ministre.

Adieu, mon cher Panizzi. J'ai vu Sa Majesté lundi à Saint-
Cloud. Mademoiselle Bouvet est rétablie complètement. L'impé‐
ratrice est très enrhumée. Je pense qu'on ira à Compiègne vers le
10 ou le 12, si le choléra finit comme il en a tout l'air.

LXIII

Compiègne, 16 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

Je suis malade depuis quelques jours, et cependant, au lieu
d'être à Cannes, où j'aurais voulu me réfugier, je suis ici. Je pro‐
fite de la chasse, où l'on est allé, pour vous écrire. Nous sommes
ici quantité de gens assez vieux, ne se connaissant guère et ne fai‐
sant pas beaucoup de frais pour devenir bons amis. On est sé‐
rieux, ce qui me plaît assez pour nos hôtes, qui souvent laissent
trop s'amuser les personnes qu'ils invitent.



Nous avons ici l'ambassadeur de Turquie, Saffet-Pacha, qui
parle bien français pour un Turc. Il est assis à la droite de l'impé‐
ratrice, et hier, pendant le dîner, il lui dit: «Il y a une bien ridi‐
cule lettre sur l'Algérie dans le journal.»--Vous savez que tous les
journaux ont répété la lettre de l'empereur au maréchal Mac-Ma‐
hon.--Voilà l'impératrice qui rougit et, inquiète pour le pauvre
Turc, elle lui dit: «Vous connaissez l'auteur de la lettre?--Non;
mais je sais bien que c'est un imbécile!» Tous ceux qui écou‐
laient, étaient prêts à crever de rire. «Mais c'est de l'empereur!»
s'écrie l'impératrice. «Pas du tout, répond l'ambassadeur c'est
d'un abbé qui veut convertir les musulmans.» Effectivement, je
ne sais quel prêtre avait mis, ce jour-là, une tartine que personne
n'avait remarquée. Vous qui connaissez la figure de l'impératrice
et la mobilité de son expression, vous pouvez vous représenter la
scène au naturel.

Il paraît que la constitution définitive de votre ministère
n'avance pas beaucoup. Tous avez beau dire, je ne lui crois pas
une forte santé. En principe, un premier ministre n'est jamais à
son aise quand il a pour second quelqu'un de plus fort que lui.
Vous savez quel ménage faisait Agamemnon avec Achille. En se‐
cond lieu, la principale qualité d'un premier est la conciliation. Je
ne pense pas que ce soit celle de lord Russell. Il ressemble plutôt
au verjus, qui fait tourner toutes les sauces. Reste à savoir ce que
peuvent les tories. Peut-être sont-ils encore plus bas percés que
les whigs.

Chez nous, l'économie triomphe. On réduit l'armée et la ma‐
rine. Tous les ministres renvoient leurs bouches inutiles. Je
pense que cela fera grand honneur à l'empereur et à M. Fould, et
grand bien aux finances du pays.



En passant à Paris, M. de Bismark a employé Rothschild à
proposer à M. de Müllinen, le chargé d'affaires d'Autriche, la ces‐
sion à la Prusse du Holstein, dont lui, Rothschild, aurait avancé
le prix. La proposition a été fort mal reçue par l'Autrichien et a
produit quelque scandale. M. de Bismark ne se louait pas de la
réception qu'on lui a faite à Paris.

On dit le roi des Belges à toute extrémité.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien. Vous devriez
prendre un chat pour compléter votre personnel. Voulez-vous
que je vous en cherche un?

LXIV

Paris, 22 novembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé à Compiègne Leurs Majestés en très bonne santé,
ainsi que le prince impérial. On a passé le temps assez gravement
sans charades ni facétie semblable. Il n'y a eu qu'une lanterne
chinoise dont M. Leverrier, l'astronome, était le montreur. Il
nous a fait voir des photographies de la lune et des planètes
comme on montre à la foire les sept merveilles du monde. L'am‐
bassadeur turc, qui, probablement, s'attendait à voir Caragueuz
ou quelque spectacle aussi anacréontique, a presque protesté, et
a déclaré qu'il ne croyait pas un mot de tout ce qu'on venait de lui
dire du soleil.



Ici, les militaires crient beaucoup contre la réduction de l'ar‐
mée; mais la mesure est approuvée par la masse du public. Je
vois par les journaux anglais qu'elle est très bien reçue de votre
côté du détroit. M. Fould semble au mieux avec l'empereur, et,
pour le moment, on ne pense qu'à réduire le budget. Si on peut se
débarrasser de l'affaire du Mexique, tout ira comme sur des
roulettes.

On dit que la situation de la Jamaïque est grave, et que celle
de l'Irlande ne s'améliore pas. Le fénianisme ressemble fort à
notre Marianne, moins dangereux, je crois, à cause du bon sens
d'outre-Manche, qui sait mettre de côté la sensiblerie lorsqu'il
s'agit de répression. Jamais nous ne saurions pendre comme on
pend à la Jamaïque en ce moment.

On vient me chercher et je n'ai que le temps de vous dire
adieu. Dimanche soir, je serai à Cannes.

LXV

Cannes, 2 décembre 1865.

Mon cher Panizzi,

J'ai trouvé ici, il y a huit jours, un temps magnifique, très doux
et presque trop chaud; mais, depuis trois jours, nous avons des
orages. Hier, il a tonné depuis six heures du matin jusqu'à la nuit
noire. C'est le signe du changement de saison et de l'entrée en hi‐
ver, c'est-à-dire de l'arrivée du beau temps, sec, avec des jours
chauds et des soirées fraîches, temps très sain et qui permet de
passer toute la journée en plein air. Édouard Fould arrive vers le



15 de ce mois avec Arago (Alfred). Nous attendons encore la reine
Emma, dont la poitrine cannibale a besoin de lait d'ânesse pour
se restaurer. Jusqu'à présent, il n'y a pas grand monde à Cannes,
peu ou point de Français. La plupart des hôtels sont déserts. Le
choléra n'est jamais venu ici et il a complètement disparu de
Nice.

Avant-hier, nous avons eu la visite du prince Napoléon et de la
princesse Clotilde. Ils vont à Paris; je ne sais pas s'ils iront à
Compiègne pendant la visite du roi de Portugal. Lorsque j'ai quit‐
té Paris, on disait que l'impératrice avait invité la princesse Clo‐
tilde et qu'on offrirait au prince Napoléon de reprendre la prési‐
dence de la commission de l'exposition universelle. Le fait est
que, depuis sa démission, tout y va à la diable. D'un autre côté,
revenir sur le passé et lui rendre une position dont il peut abuser,
c'est s'exposer beaucoup.

Voilà pas mal de méchantes petites affaires qui tombent
comme des tuiles sur le nouveau cabinet: les réclamations améri‐
caines, le Chili et les fénians. Les fénians ont cela de bon, qu'ils
feront comprendre aux Anglais ce que c'est que la république
rouge, plus sérieuse malheureusement chez nous qu'en Irlande.

Adieu, mon cher Panizzi; veuillez me rappeler au souvenir de
nos amis. J'avais un renseignement à vous demander, mais je l'ai
oublié en commençant cette lettre. Signe de vieillesse.

LXVI

Cannes, 18 décembre 1865.



Mon cher Panizzi,

Nous avons un temps vraiment extraordinaire même pour le
pays. Jusqu'à présent, l'hiver a été si doux, que les chênes n'ont
pas encore perdu leurs feuilles et qu'elles ne sont pas même jau‐
nies. Tous les autres arbres sont en feuilles ou en fleurs, et nous
avons déjà eu des anémones. Mais ce qui vous intéressera plus
que tout le reste, c'est qu'on nous a envoyé de Gênes d'excellentes
truffes blanches. Hier, Fould et moi en avons mangé une grande
assiette, chauffées légèrement avec de l'huile vierge de ce pays
pour tout assaisonnement, outre un peu de jus de citron, ou, ce
qui vaut mieux, de mandarines amères.

On s'attend, en Espagne, à quelque catastrophe. Les progres‐
sistes sont arrivés au dernier degré d'irritation, la dynastie au
dernier degré de mépris, et, au ton où les choses sont montées, il
est à prévoir qu'un dénouement ne peut avoir lieu qu'à coups de
fusil. C'est même, je crois, la seule chance de salut pour la reine;
O'Donnell est homme à réprimer une émeute aussi vigoureuse‐
ment que le gouverneur de la Jamaïque. Cela donnerait quelques
années d'existence de plus au trône de Sa Majesté Catholique.

Expliquez-moi ce qui se passe en Italie, que je ne comprends
pas du tout. Où est la majorité et que veut-elle? Est-ce une guerre
de portefeuilles, ou bien une guerre de principes qui va avoir lieu
dans le Parlement? J'ai peur qu'on ne fasse quelque sottise du
côté de la Vénétie ou de Rome, précisément pour nous empêcher
de compléter l'évacuation.

J'admire beaucoup l'affaire de la Jamaïque. L'Angleterre
trouve toujours des hommes énergiques à la hauteur des plus
graves circonstances, et non seulement énergiques, mais assez



dévoués pour risquer les plus grandes énormités, si elles sont né‐
cessaires. Il me semble qu'on a pendu beaucoup plus qu'il ne fal‐
lait, peut-être même les gens qu'il ne fallait pas; mais l'insurrec‐
tion a été arrêtée net, et l'exemple durera, même si l'on désavoue
le gouverneur. Voilà la véritable politique, malheureusement im‐
pratiquée et peut-être impraticable dans ce pays-ci.

Adieu, mon cher Panizzi; hâtez-vous de me donner de vos
nouvelles. Je les attends avec grande impatience.

LXVII

Cannes, 27 décembre 1865.

Mon cher Panizzi,

La mort de Bixio m'a fait beaucoup de peine. Il est mort avec
un sang-froid et un courage admirables. La veille de sa mort, il a
pendant quatre heures entretenu Pereire, Biestat et Salvador des
affaires de leur compagnie, avec une lucidité extraordinaire. Un
de ses vieux amis de collège est entré et lui a dit qu'il lui trouvait
bon visage. Bixio lui a répondu en souriant: «Je vois bien que tu
es une vieille bête, comme je t'ai toujours connu; tu ne vois donc
pas que je vais mourir dans quelques heures?» Il a dit à Villemot:
«Tu as peur de la mort; je t'assure que ce n'est pas grand'chose;
regarde-moi faire.» Lorsqu'il a eu pris congé de tous ses amis et
dit adieu à ses enfants, il s'est tourné vers la muraille et est de‐
meuré agonisant plusieurs heures, sans parler, mais sans souffrir
beaucoup, autant qu'on en pouvait juger. Le médecin Trousseau
est entré et l'a appelé en élevant la voix. Il a soulevé la tête: «Je



suis prêt, a-t-il répondu.» Il est mort une heure après. Il a for‐
mellement défendu les discours et la pompe funèbre. Pas
d'église. Il y avait grande foule à son enterrement et de tous les
partis. Le prince Napoléon était revenu exprès de Prangins. La
mort n'a pas de discernement. _Salute à noi_, comme on dit en
Corse.

Nous avons ici un temps merveilleux, même pour le pays. Il y
a près de vingt jours que nous n'avons vu un nuage; de neuf
heures à quatre, il fait aussi chaud qu'au commencement de juin.
Je vois, dans les journaux, que Paris et Londres sont enveloppés
dans des brouillards épais comme de la moutarde.

Je crois, comme vous, les affaires d'Italie fort mauvaises.
Pourtant le bon sens est plus commun chez vous que dans le
reste de l'Europe, et cela donne quelque espoir. Le plus mauvais
symptôme, à mon avis, c'est l'indifférence générale. Il paraît que
jamais les électeurs ne se sont montrés moins empressés et plus
insouciants du résultat. Cela est tout au plus permis dans un pays
où toutes les grandes questions sont décidées, et où il ne s'agit
pas de savoir ce que fera un ministre, mais qui sera ministre. Il
n'y a qu'en Angleterre que l'on en soit arrivé à cette heureuse si‐
tuation où ministres et opposition n'ont qu'une seule et même
politique. J'ai bien peur que les mazziniens ne profitent de cette
apathie générale pour faire quelque sottise. C'est dans ces mo‐
ments-là qu'un petit nombre de cerveaux brûlés peut pousser les
niais et les indifférents dans les ornières et les précipices.

On m'écrit que les réformes de M. Fould ont fort mécontenté
l'armée. Cela est naturel, mais je ne crois pas la chose grave. L'ar‐
mée est toujours bonne, grâce à l'honneur du drapeau et à la dis‐
cipline. M. Fould paraît être toujours en grande faveur auprès du



_maître_. Dites-moi si son rapport a été bien accueilli en Angle‐
terre. Il me semble content de la situation financière, et je crois
qu'il a obtenu tout ce qu'il demandait, c'est-à-dire un peu pris
qu'il n'espérait.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous souhaite une bonne année.
Ces dames me chargent de toutes leurs amitiés.

LXVIII

Cannes, 7 janvier 1866.

Mon cher Panizzi,

Avez-vous vu le grand incendie de _Saint-Katharina's docks_
de votre observatoire? Je me rappelle toutes les vanteries du ca‐
pitaine Shaw au sujet de ses machines à vapeur, et je vois qu'il a
fallu deux jours pour venir à bout de ce feu-là! Si vous le voyez,
faites-lui mes compliments de n'y avoir pas été asphyxié. Je vois,
dans les journaux, qu'il a failli y laisser le moule du pourpoint.

Je suis très en peine des affaires d'Espagne. On fait à O'Don‐
nell précisément ce qu'il a fait. Toute la question est de savoir si
l'armée ou la majorité de l'armée restera fidèle. Dans l'hypothèse
de la négative, tenez pour assuré qu'il y aura de l'autre côté des
Pyrénées, ou une république ou quelque anarchie d'à peu près
même farine, dont le voisinage ne nous sera nullement bon. Si
Prim est pincé et fusillé, comme il le mérite, cela donnera
quelques années de plus à l'innocente Isabelle.



Adieu, mon cher Panizzi; ces dames me chargent de tous leurs
compliments et souhaits pour vous. Nous avons un temps magni‐
fique, et un soleil comme on n'en voit à Londres qu'à l'Opéra.

LXIX

Cannes, 24 janvier 1866.

Mon cher Panizzi,

Je me demande si, devant un nouveau Parlement, où M. Glad‐
stone sera plus libre, et probablement plus écouté que jamais, la
réorganisation logique des établissements scientifiques et artis‐
tiques n'a pas de grandes chances de succès. Votre retraite, an‐
noncée elle-même, fournirait un argument; car on ne pourrait
pas dire que le nouveau système (dont vous ne pouvez manquer
d'avoir la responsabilité avec l'honneur de l'invention) a été in‐
venté pour un but personnel. C'est là ce qui, chez nous, et chez
vous aussi, je pense, met les députés en soupçon, et les indispose
contre les meilleures mesures. Votre finale serait admirable et je
serais le premier à vous exhorter à patienter le temps qu'il fau‐
drait pour assurer le succès. Je serais d'un tout autre avis s'il ne
s'agissait que de conduire la vieille machine selon les vieux erre‐
ments. Par malheur, tout cela est subordonné au succès du nou‐
veau cabinet, succès problématique, disent bien des gens. Quoi
qu'il arrive, je vous conseille de bien considérer, _quid valeant
humeri, quid ferre recusent_, et de ne pas vous échiner par
dévouement.



Je suis bien fâché de la mort de mistress Newton. C'est une
vraie perte pour l'archéologie. Lorsque vous en trouverez l'occa‐
sion, dites un mot de ma part à Newton. Je ne lui ai pas écrit
parce que je n'ai pas pensé qu'il se souciât beaucoup de mes com‐
pliments de condoléance, et que je suis fort maladroit à tourner
de pareilles banalités.

Voilà notre session commencée. Je suis assez content du dis‐
cours du trône, qui, sur les points les plus importants, fait des
promesses excellentes. L'empereur paraît s'appliquer à donner
satisfaction aux besoins réels et à concéder les libertés pratiques,
tout en se défendant des grandes concessions théoriques que ré‐
clame l'opposition et pour lesquelles, suivant moi, le pays n'est
encore que fort mal préparé. Je ne crois pas qu'en France la liber‐
té de la presse, telle qu'elle existe en Angleterre, puisse être éta‐
blie sans qu'elle mène forcément à une révolution. Il n'y a pas en
France, et il n'y aura pas de longtemps, des jurys assez courageux
pour condamner nos _fénians_. D'un autre côté, quand on lit nos
journaux, on peut se demander si, en fait, la liberté de la presse
n'existe pas! Tout homme sachant écrire, et ayant fait un cours
de rhétorique, trouvera toujours le moyen de dire tout ce qui lui
semblera bon; les restrictions de la presse ne s'appliquent, en ef‐
fet, qu'aux gens grossiers ou aux bêtes, dont il me paraît fort in‐
utile d'encourager les velléités littéraires.

J'ai vu lord Brougham ces jours passés. Il est très changé et
ressemble à une momie ambulante. Je doute qu'il sorte de ce
pays-ci. Hier, j'ai lunché chez lord Glenelg, mon voisin, qui m'a
beaucoup demandé de vos nouvelles. Il me paraît encore fort en‐
tier, et, à la façon dont il mange, je crois qu'il vivra encore
longtemps.



Je vois que lady Palmerston a refusé la pairie. Cela ne m'a pas
surpris et m'a plu. Lorsque vous la verrez, trouvez quelque
moyen pour me rappeler à son souvenir.

Adieu, mon cher Panizzi. Ces dames me chargent pour vous de
tous leurs compliments.

LXX

Cannes, 2 février 1866.

Mon cher Panizzi,

Je suis un peu comme le poisson sur la branche. Je vis au jour
le jour et m'abstiens de faire des projets. Je vois que vous n'êtes
pas encore arrivé à ce point sublime de philosophie pratique et
que vous faites des plans de voyage en Italie. Je n'y vois pas
grand mal, mais vous devriez les faire plus clairement. Tous me
dites que vous voulez aller à Kissingen et vous ajoutez: _I mean
to go to Italy from the beginning to the end of that month._ Cette
phrase manque de netteté. De quel mois s'agit-il? Si c'est le mois
que vous passerez à Kissingen, la chose devient grave et frise l'hé‐
résie, en ce que vous donnez à entendre, par là, que vous pourrez
être à la fois en Allemagne et en Italie, phénomène qui n'appar‐
tient qu'à _M. de l'Être_. Prenez garde de vous faire une mau‐
vaise affaire avec son vicaire, auprès de qui vous n'êtes déjà pas
trop bien noté. Au reste, si le mois mystérieux de votre voyage
coïncidait avec mes vacances à moi, je serais charmé de l'em‐
ployer à flâner avec vous et à manger des macaroni. Mais où



iriez-vous? l'Italie est grande et, en un mois, on ne peut voir toute
la botte.

Il me semble que notre Corps législatif, avec ses vérifications
de pouvoirs qui n'en finissent pas, donne à l'Europe un spectacle
passablement ridicule. A juger par ce début, il est probable que la
discussion de l'adresse durera au moins un mois. C'est toujours le
même esprit taquin et petit, qui taxe l'assemblée législative et la
république, c'est toujours cette ignorance et cette incapacité des
affaires sérieuses et pratiques, et ce goût immodéré pour les pa‐
roles, _verba prætereaque nihil_.

On dit que le gouvernement se refusera à toute discussion sur
les affaires du Mexique par la très bonne raison que les négocia‐
tions avec les États-Unis sont pendantes et que les débats pour‐
raient y nuire. S'il en est ainsi, l'opposition n'aura d'autre cheval
de bataille que la réduction de l'armée.

Je vois ici des gens fort en peine de votre session à vous. Tous
déplorent que M. Gladstone se soit attaché au cou cette pierre
d'un _Reform Bill_, et prétendent qu'il ne s'en tirera jamais. Je
pense que, si le cabinet était changé, vous recouvreriez votre li‐
berté complète, et cette considération me rend assez indifférent
sur le sort du bill qu'on va présenter.

Adieu, mon cher Panizzi. Je ne vais pas trop mal, quoique en‐
rhumé. Portez-vous bien et pensez à moi quelquefois.

LXXI

Cannes, 13 février 1866.



Mon cher Panizzi,

Je vois par le _Times_, que je lis très assidûment, qu'il est fort
question d'une réorganisation du British Museum. Je crains
qu'on ne s'y prenne un peu à la française, je veux dire qu'on ne
mette tout sens dessus dessous, au lieu d'amender lentement et
sagement. Et d'abord est-il possible de supprimer les _trustees_?
Pourrait-on remercier les représentants des donateurs du British
Museum et se passer de leur surveillance, sans aller contre les
dispositions testamentaires de leurs auteurs? Puis, pour un éta‐
blissement qui a de grandes dépenses à faire, n'est-ce pas la plus
heureuse combinaison pour obtenir de l'argent, qu'une compa‐
gnie indépendante et qui réunit dans son sein les hommes in‐
fluents de tous les partis? Enfin, bien que souvent les _trustees_
puissent être paresseux, tracassiers et absurdes, ne seront-ils pas
toujours meilleurs qu'un ministre très occupé et pris, pour les be‐
soins de la politique, parmi les Béotiens, dont l'Angleterre
abonde? J'ai essayé, mais en vain, d'introduire des _trustees_
dans la réorganisation de la Bibliothèque impériale, et j'ai vu, à
cette occasion, la jalousie et la susceptibilité du gouvernement,
qui ne veut jamais céder la moindre de ses attributions, lorsqu'un
protectorat quelconque y est attaché. Du moment que les sous-
balayeurs sont au choix d'un ministre, attendez-vous qu'on les
choisira, moins pour leur talent à manier le balai que pour l'effet
qui résultera de leur nomination sur le vote de monsieur tel ou
tel.

Je suis frappé de la façon dont les journaux parlent depuis
quelque temps de Sa gracieuse Majesté la reine Victoria. Est-ce
que la vieille loyauté anglaise s'en va, comme l'aristocratie? On



lui reproche, je crois, des sentiments allemands; mais qu'importe
chez une reine constitutionnelle aussi bien gardée que la vôtre?

Il y a quelque temps que je n'ai eu de nouvelles directes de la
comtesse de Montijo; mais je sais qu'elle se porte assez bien et
que ses yeux ne vont pas plus mal. Je lui ai écrit dernièrement et
lui ai envoyé de vos nouvelles et vos compliments. Dans la der‐
nière lettre, elle me demandait d'aller la voir en Espagne avec
vous. Dur voyage pour un gastronome!

Je ne pense pas encore à retourner à Paris. D'abord j'ai trouvé
le moyen de m'enrhumer malgré le beau temps, et je ne me sou‐
cie pas d'aller affronter les brouillards et les vents de Paris en
cette saison. En second lieu, la discussion de l'adresse est si peu
de chose chez nous, et toute cette affaire dure si longtemps, et est
au fond si peu importante, que je n'ai aucune envie d'y prendre
part. Je compte ne revenir que pour l'affaire des serinettes[11],
dont je suis rapporteur, et pour faire de l'opposition. Selon toute
apparence, ce ne sera pas avant la fin de ce mois que je songerai à
déplacer les piquets de ma tente.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous et ne travaillez pas
trop. Veuillez me rappeler au souvenir de tous nos amis.

[11] Voir la lettre du 26 avril 1866.

LXXII

Cannes, 22 février 1866.

Mon cher Panizzi,



Je viens de lire le compte rendu de la séance de la Chambre
des communes, où s'est décidée la suspension de l'_habeas cor‐
pus_. Je n'ai pas été très content du discours de M. de Gladstone,
ni de la discussion en général. Il est évident que personne n'a dit
la vérité, et cependant tout le monde a l'air d'être bien convaincu
du danger. Si j'avais été lord O'Donoghue (et par parenthèse,
pourquoi dit-on «the O'Donoghue» et non «monsieur»?), j'aurais
mis en opposition la gravité de la mesure demandée et les misé‐
rables petits faits cités par le ministre. Sir G. Grey dit qu'on a
trouvé une liste de trois cents conspirateurs, qui possédaient
quatre sabres et un revolver, etc. Mais c'est la beauté du régime
parlementaire, que personne n'y dit la vérité. Tout est fiction, et
pourtant on se comprend, en parlant cette langue mystérieuse,
que les initiés pratiquent, je ne sais trop pourquoi.

Ce qui se passe en Irlande devrait éclairer un peu les Anglais
et les Français, qui admirent leurs institutions, sur les difficultés
du gouvernement de France. Nous avons nos fénians cent fois
plus dangereux et plus nombreux, qu'ils ne le sont en Irlande.
Donnez à ces gens-là les libertés qu'ils réclament et que M.
Thiers dit être nécessaires à tous les peuples, vous aurez en trois
mois une révolution. Le plus grand malheur qui puisse arriver à
un peuple est, je crois, d'avoir des institutions plus avancées que
son intelligence. Lorsqu'on demande pour la France les institu‐
tions des Anglais, il faudrait pouvoir leur donner d'abord le bon
sens et l'expérience qui les rendent praticables.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous toujours et continuez à
vivre vertueusement, puisque cela vous réussit. Je me trouve as‐
sez bien malgré un gros rhume, et je suis beaucoup mieux que
l'année dernière.



LXXIII

Cannes, 2 mars 1866.

Mon cher Panizzi,

Je viens de lire, dans le _Times_ qui nous est arrivé hier, que
lord Russell avait résigné et désigné à la reine lord Somerset pour
faire un cabinet. Est-ce chose certaine? Je ne crois pas que lord
Somerset ait la réputation qu'il faut, je ne dis pas le talent, pour
porter une si lourde charge. Nos journaux ne nous ont encore
rien dit de cette nouvelle, que le _Times_ donne comme positive.

Thiers me paraît avoir fait un _fiasco_ l'autre jour au Corps
législatif. J'admire la rare impudence d'un homme qui a été mi‐
nistre de l'intérieur, et qui a fait des élections, venant dire à la tri‐
bune que le gouvernement ne devait pas avoir de candidats. La
mauvaise foi de ces messieurs est vraiment prodigieuse. Au reste,
il me semble qu'il sera bientôt temps de lui dire: _Solve, senes‐
centem_, et, s'il continue à prendre pour le monde le salon de la
rue Saint-Georges, il finira par quelque grosse catastrophe peu
agréable pour son amour-propre.

Nous avons ici Du Sommerard depuis quelques jours; mais le
temps, qui avait été jusqu'alors admirable, s'est mis à la pluie, ce
qui est très pénible pour nous autres ciceroni. Nous sommes
comme des maîtres de maison dont le rôti a brûlé et qui n'ont pas
de pièce de résistance pour le remplacer.

Nous sommes invités à assister à des _private theatricals_
chez mistress Brougham, la semaine prochaine. Je crois que nous
nous en dispenserons. Milord ressemble au _ghost de Guy Faw‐
kes_, avec son grand chapeau blanc et son incroyable cravate.



Du Sommerard me parle d'une sorte de tisane de Champagne
non mousseuse, qu'il dit excellente. A mon retour, après avoir vé‐
rifié le fait, je vous rendrai compte candidement du mérité de ce
liquide qui pourrait varier, _en blanc_, le vin des Riceys et vous
aider à poursuivre votre régime de tempérance.

Donnez-moi des nouvelles de la crise ministérielle, qui me
préoccupe. Dites-moi si M. Gladstone entrera dans le nouveau
cabinet. Je crois qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il restât sous sa
tente quelques mois, pour entrer par une porte ouverte à deux
battants.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous souhaite santé et prospérité.

LXXIV

Cannes, 16 mars 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai remis votre lettre à Cousin. La visite de Du Sommerard
m'a empêché de vous écrire, parce que j'ai toujours été par voies
et par chemins avec lui. Nous avons mangé des _non-nats_
(_pisces non-nati_), qui sont absolument aussi bons que le _w‐
hite bait_, et des pois verts frais. J'espère que, malgré vos prin‐
cipes modernes de dédain pour les affaires culinaires, vous
éprouverez quelque regret de ne pas être dans un pays où se
mangent ces sortes de choses, et où l'on porte des parapluies
blancs pour se préserver du soleil.



Le diable m'emporte, si je comprends rien au nouveau _Re‐
form Bill_. Il me semble qu'il a surpris tout le monde. Dans un
pays où la corruption électorale est florissante, je crois que l'ar‐
ticle qui accorde la franchise aux dépositaires d'une caisse
d'épargne, donnera de grandes facilités aux gens riches pour en‐
trer au Parlement. Cette déplorable idée du suffrage universel fait
le tour du monde et le bouleversera sans doute.

Je suis encore ici grâce à la lenteur avec laquelle on discute
l'adresse au Corps législatif. Thiers a fait un _fiasco_ éclatant. Il
est comme les émigrés de notre jeunesse, qui rapportaient des
idées arriérées d'un demi-siècle. Aujourd'hui que les idées
vieillissent beaucoup plus vite qu'autrefois, celles de Thiers sont
vraiment à mettre dans un musée archéologique. Il a, de plus, le
tort de parler de ce qu'il ne sait pas. Lui qui n'a jamais planté un
chou, quel besoin avait-il de faire une tartine sur l'agriculture?

Parmi les agréments de Cannes, j'aurais dû, avant tout, vous
parler de Jenny Lind, avec qui j'ai dîné l'autre jour et qui a chan‐
té, sinon avec sa voix d'autrefois, du moins avec un filet délicieux.
Elle est très bonne femme et n'a pas le vice que Horace reproche
aux chanteurs:

Ut nunquam indicant animum cantare rogati.

Elle va donner ici un grand concert pour les malades de l'hôpi‐
tal. Le mal, c'est qu'il n'y a pas de malades; dans ce pays-ci, tout
le monde se porte bien.

Aurez-vous, j'allais dire aurons-nous, cette année du bœuf
salé? Il paraît qu'en France les charcutiers sont ruinés et que per‐
sonne ne veut plus manger de jambon. Assurément, Moïse avait
prévu les trychines. On ne rend jamais assez justice aux grands



philosophes. Vous êtes probablement un trop grand et gros phi‐
losophe, pour avoir lu le discours de Guizot à l'Académie, en fa‐
veur de notre saint-père le pape. Il se considère comme le pape
des protestants et est aimable pour un confrère.

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous que je pense fort à ache‐
ter une maison ici? Le diable, c'est qu'elle coûte cher.

LXXV

Cannes, 2 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

Je ne vous ai pas écrit, vous croyant tout occupé de vos
Pâques, de peur de vous troubler dans vos exercices religieux! Je
pars pour Paris à la fin de la semaine, fort ennuyé de quitter ce
pays-ci, au moment où il est le plus beau. Ajoutez à cela que je ne
me porte pas trop bien et que, depuis plusieurs jours, je suis plus
poussif que jamais.

Tout le monde devient-il fou? C'est ce que je me demande
souvent en lisant les journaux; et je parle ici des gens que je suis
habitué à considérer comme possesseurs de la plus haute dose de
raison qui ait été accordées à la nature humaine. Cette affaire du
_Reform Bill_ chez vous me semble de plus en plus incompré‐
hensible et je suis désolé que M. Gladstone y ait mis les mains.
Que cela réussisse cette fois ou non, je ne crois pas que le vieux
prestige de l'Angleterre survive à cette épreuve. Elle est comme
un vieux bâtiment encore très solide, mais qui menace de
s'écrouler dès qu'on y fait des réparations maladroites. Ce qui me



frappe surtout, c'est l'imprévoyance ou plutôt l'insouciance de
l'avenir de la part de vos hommes d'État. C'est tout à fait la _furia
francese_, qui cherche en tout la satisfaction du moment. Vous
paraissez croire que le ministère se trouvera en minorité; mais on
dit qu'il fera une dissolution dans l'espoir que les élections faites
sous la pression démocratique lui seront favorables. A en juger
par le ton du _Times_, qui semble désespéré, je serais tenté de
croire que, dans ce parlement même, la majorité est fort incer‐
taine et que les ministres actuels ont d'assez grandes chances de
succès. Vous me parlez de lord Stanley comme _premier_ pro‐
bable, et en même temps de M. Lowe comme devant occuper une
place importante dans un nouveau cabinet. Ce serait donc un mi‐
nistère de coalition, c'est-à-dire quelque chose de peu solide que
vous prévoyez. Il n'y a malheureusement rien de solide à prévoir
par le temps qui court. Écrivez-moi, je vous prie, des nouvelles, je
dis de celles qu'on ne lit pas dans les journaux, à Paris, bien
entendu.

Supposé, ce dont je doute encore, que les Allemands s'entre-
coupent la gorge, l'Italie s'alliera-t-elle à la Prusse? Je crois que,
dans l'état de ses finances, elle aurait tort, du moins en ce mo‐
ment, et que, avant de secouer l'arbre, elle ferait bien de laisser le
fruit mûrir encore. Si la Prusse avait l'avantage au commence‐
ment de la guerre, il serait possible que l'Autriche vendît la Véné‐
tie pas trop cher, assurément meilleur marché qu'en guerre, sans
parler de ce que le radicalisme gagnerait à l'affaire et des sottises
qu'il imaginerait. Quant à nous, j'espère que nous demeurerons
juges du camp, applaudissant à qui frappera le plus fort.

Mon honorable tailleur M. Poole est en querelle avec ses ou‐
vriers; comment aurai-je mes habits maintenant? N'admirez-



vous pas, avec effroi, l'organisation de ces sociétés ouvrières, qui
se donnent la main d'un bout de l'Europe à l'autre? Et le moment
est-il bien choisi pour leur faire la courte échelle et leur livrer nos
remparts?

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et rappelez-moi au
souvenir de tous nos amis.

LXXVI

Paris, 15 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai lu dans le _Times_ les discours des principaux orateurs
dans la discussion sur le bill de réforme et je vous avouerai que
celui de M. Gladstone ne m'a pas trop plu, à part mon peu de
goût pour la réforme elle-même. Il est aigre et souvent à côté de
la question. Le discours de lord Stanley me semble au contraire,
très habile et tout à fait _Statesmanlike_. Voilà mes impressions
impartiales. Après cela, je pense qu'en Angleterre comme en
France, ce n'est pas l'éloquence et l'habileté oratoire, qui décident
les questions. Chaque membre arrive avec sa résolution prise, et
vraisemblablement par suite de considérations toutes
personnelles.

Je vous ai parlé, je crois, d'une maison que j'avais quelque vel‐
léité d'acheter à Cannes. L'affaire n'a pas eu de suite. Elle coûtait
très bon marché, pour le pays, quoique assez cher pour ma
bourse; mais le grand inconvénient, c'est qu'elle était trop grande
pour moi. Il aurait fallu en louer un étage et me constituer maître



d'hôtel, métier qui ne me plaît guère. Il y a trois étages dans deux
desquels j'aurais pu _nous_ loger, ces dames et vous compris,
fort à l'aise; mais que faire du reste? Et pourquoi se donner l'em‐
barras de la propriété dans un temps comme celui-ci?

Les affaires d'Allemagne continuent à préoccuper extrême‐
ment les gens d'affaires, qui ont des peurs abominables. Per‐
sonne ne sait ce que pense _le maître_, ni de quel côté il incline.
L'opinion ici est plutôt pour une alliance avec l'Autriche, mais
surtout pour la neutralité la plus complète. Cela est plus facile à
conseiller qu'à exécuter, s'il y a guerre; car le résultat infaillible
sera une révolution en Allemagne et un remaniement de la carte.
Il y a tant à craindre, et pour tout le monde, que je doute encore
qu'on en vienne aux coups de canon.

J'ai dîné l'autre jour aux Tuileries en tout petit comité. L'em‐
pereur m'a demandé de vos nouvelles et quand vous redevien‐
driez un homme libre. J'ai trouvé le prince grandi et un peu mai‐
gri, devenu peut-être trop raisonnable et trop prince pour son
âge. L'impératrice est en grande beauté et de très bonne humeur.
Mademoiselle Bouvet se marie à un homme fort riche. Ses clavi‐
cules sont parfaitement rarrangées et fort belles toutes les deux.

Avez-vous jamais lu un livre intitulé _Baber's Memoirs_, tra‐
duit du turc par Erskine, in-quarto? On dit que cela est devenu
rare. Je voudrais bien l'avoir. C'est un admirable tableau de
l'Orient aux XVe et XVIe siècles, et la biographie d'un homme
très extraordinaire.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien, et soignez-vous.



LXXVII

Paris, 26 avril 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai promené l'autre jour la comtesse *** au musée de Cluny et
ailleurs. Elle vous aura décrit le diable, que Du Sommerard lui a
montré et qui vient d'Italie, où probablement il avait été fabriqué
pour quelque dessein édifiant.

Mon médecin, le docteur Robin, revient d'Italie, où il a eu
l'honneur d'être présenté à Sa Sainteté. Il m'a rapporté ce petit
fait assez curieux. Le cardinal Antonelli a un cabinet minéralo‐
gique dont il est très fier et qu'il a montré à Robin, qui est un
grand savant. Les pierres ne sont pas classées et ne valent rien.
Ce n'est qu'un prétexte pour avoir une petite tablette, où il y a
pour environ trois millions en diamants, rubis, etc. Rien de plus
aisé que d'en mettre le contenu dans sa poche, et d'aller planter
ses choux loin de Rome, si jamais les mauvais principes
triomphaient.

Le docteur a laissé Padoue rempli de troupes autrichiennes et
toutes les maisons de campagne aux environs, occupées militai‐
rement; tout, d'ailleurs, est fort tranquille. On lui a dit partout
qu'on laisserait le pape et Rome pourrir en paix. Voilà aussi la
paix en Allemagne, comme on devait s'y attendre de gens qui se
sont engueulés si bruyamment. Ce tapage est toujours signe
qu'on n'a pas d'intentions trop belliqueuses. Pour moi, je persiste
à croire que, même dans l'hypothèse d'une guerre entre la Prusse
et l'Autriche, il vaudrait mieux pour l'Italie qu'elle se tînt
tranquille.



Je ne sais si je vous ai dit que j'allais avoir une grande bataille
à livrer au Sénat contre M. Rouher et M. de Vuitry, à l'occasion
d'une loi sur les instruments de musique mécaniques. Cette loi,
tout en ayant l'air de ne traiter que des orgues de Barbarie,
touche cependant à la propriété littéraire artistique, et, si elle
passait, ce serait consacrer le principe, que les jurisconsultes
veulent établir: à savoir, que la propriété littéraire n'est pas une
propriété, mais bien une concession. Vous ne doutez pas que je
prenne la défense des lettres et des arts; mais j'ai bien peur d'être
battu, car j'aurai tous les procureurs du Sénat après moi. Je
pense que le combat aura lieu mardi. Je passe mon temps à faire
des discours. J'en suis à mon quatrième. Tout cela dans ma
chambre, bien entendu. Je ne veux pas lire, mais improviser par
les procédés connus de M. Thiers et de M. Guizot. Vous me lirez
dans _le Moniteur_ et me direz si je n'ai pas été trop bête.

Je suis allé lundi aux Tuileries. Il y avait quantité de très belles
personnes, entre autres madame de Mercy d'Argenteau, qui est
une beauté d'un genre olympique.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et recommandez-
vous à votre saint patron.

LXXVIII

Paris, le 4 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu probablement le discours de M. Thiers. Comme
discours d'opposition, il est fort habile, mais c'est assurément ce



qu'il y a de plus antipatriotique. Il dit aux Allemands qu'ils n'ont
qu'un ennemi, et que cet ennemi est l'empereur. La Chambre, qui
aime les soli exécutés par un grand artiste, a écouté avec beau‐
coup de faveur, mais sans comprendre qu'il y avait du poison
sous les fleurs de rhétorique. Après la séance, madame de See‐
bach, la fille de Nesselrode et la femme du ministre de Saxe, a
emmené M. Thiers dans sa voiture.

Je crois savoir que l'empereur a dit à M. de Metternich, qu'il
n'avait absolument aucun engagement avec personne, et qu'il
n'avait qu'un même conseil à donner à tout le monde: la paix. Je
ne crois pas beaucoup à la promesse de l'Italie de ne pas atta‐
quer; car il y a telle circonstance qui peut arriver, où une attaque
n'est qu'une défense; mais je crains que les Allemands ne com‐
battent que de gueule et que l'Italie n'ait à porter l'effort de la
bataille.

Notre affaire des «serinettes» n'est pas encore venue. Je crois
que la discussion aura lieu mardi et que je serai battu, tout en
ayant raison.

On parle fort de faire duc M. Walewski, probablement parce
qu'il s'est montré fort au-dessous de sa tâche pendant la session.
Autre cancan: on dit Sa Majesté fort enthousiaste de la beauté de
madame de ***, très grande et très belle personne. Elle a dîné, il
y a eu lundi huit jours, chez le duc de Mouchy, et Sa Majesté est
venue. Je la trouve fort belle, mais trop grande et trop forte pour
moi. Mes principes sont de ne jamais essayer de violer une
femme qui pourrait me battre. Si vous ne pratiquez pas cet
axiome, vous avez tort.



Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et ne vous extermi‐
nez pas pour vos ministres.

LXXIX

Paris, 9 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait mon speech hier sans la moindre émotion. On m'a
écouté et je n'ai pas trop ennuyé. Malheureusement, je m'étais
préparé pour une réplique, et je gardais dans mon sac quelques
bonnes méchancetés contre les jurisconsultes qui prennent le Sé‐
nat pour un tribunal de première instance. Je voulais leur offrir
cette citation de Cicéron: _Quum plurima præclare legibus
essent constituta ex jure consultorum ingeniis corrupta et depra‐
vata sunt._ Mais le Sénat était si ennuyé de cette discussion, que
j'ai compris qu'il ne fallait pas y répondre. Tout le monde, au
fond, trouvait la loi détestable; mais on ne voulait pas donner un
soufflet au Corps législatif, en rejetant pour inconstitutionnalité
la loi qu'il avait votée, et on voulait dîner.

Le discours d'Auxerre a fait l'effet d'un coup de canon au mi‐
lieu d'un concert. Je suis convaincu qu'il ne s'adressait pas à l'Eu‐
rope, mais à Thiers et à la Chambre, qui avait applaudi son dis‐
cours, d'abord par amour pour la paix, puis par niaiserie et par
goût pour la faconde oratoire. Je crois être bien sûr de cela. Je
pense que nous resterons dans la neutralité jusqu'à des événe‐
ments qu'on ne peut prévoir; par exemple, si l'Autriche envahis‐



sait le Milanais. Mais, jusque-là, je ne crois pas à une guerre de
notre côté.

Rien n'était plus curieux que le bal de l'impératrice, lundi soir.
La figure des ministres étrangers était si longue, qu'on les eût
pris pour des condamnés à mort. Mais la plus longue de toutes
était celle de Rothschild. On disait qu'il avait perdu dix millions,
la veille; mais il lui en reste beaucoup plus qu'à moi et à vous.

Le second volume de la _Vie de César_ n'a pas paru encore.
On dit qu'il paraîtra le 12. Avant-hier, l'empereur m'a dit qu'il
m'aurait envoyé mon exemplaire, si les libraires qui font traduire
n'avaient obtenu que la publication fût différée jusqu'à ce qu'ils
fussent prêts. Ne doutez pas que votre second volume ne vous
soit envoyé. S'il y avait quelque retard, je ne manquerais pas de
réclamer.

L'impératrice m'a demandé de vos nouvelles avant-hier au
soir; elle était horriblement fatiguée de son voyage de la veille et
du bal. La chaleur était terrible, et, selon son usage, elle a voulu
parler à toutes les dames.

Adieu, mon cher Panizzi. J'entends dire à tout le monde que la
semaine ne finira pas sans coups de canon. J'en doute encore.

LXXX

Paris, 13 mai 1866.

Mon cher Panizzi,



Toujours même obscurité dans la politique. M. de Goltz disait
hier, à un de mes amis, qu'il espérait toujours que la guerre ne se
ferait pas. Je suppose que l'attitude de l'Allemagne fait un peu ré‐
fléchir le roi de Prusse et M. de Bismark. Le Hanovre même se
déclare pour l'Autriche. De plus, les paroles très imprudentes
d'Auxerre ont eu pour effet de calmer un peu les Allemands. Je
vous ai dit l'autre jour ce que j'en pensais: mouvement d'impa‐
tience contre M. Thiers, contre la Chambre et contre les bour‐
geois niais et sans patriotisme. Que pouvons-nous gagner à la
guerre? Les provinces rhénanes ne veulent pas de nous. La Bel‐
gique pas davantage. S'il y avait un remaniement de la carte
d'Europe, je ne vois pas ce que nous pourrions demander, sinon
des révisions de frontières sans importance. D'un autre côté, il
est évident que notre intérêt n'est pas de favoriser une Allemagne
unique et unie. Raison de plus pour ne pas intervenir. Je ne vois
qu'un cas possible, ce serait celui où les Autrichiens auraient de
grands avantages en Italie. Mais je crois qu'ils se tiendront plutôt
sur la défensive. Enfin il faut considérer que la Prusse et l'Au‐
triche se sont montrées aussi hostiles l'une que l'autre et qu'il est
impossible de faire cause commune avec l'une ou l'autre, sans en‐
dosser son abominable politique. L'Italie est excusable de s'allier
avec la Prusse, parce qu'elle ne peut être blâmée de s'allier même
avec le diable pour rattraper la Vénétie, mais pour nous, nous
n'avons que des coups à attraper.

Je ne comprends pas grand'chose au second bill de réforme. Il
me semble seulement que c'est un grand coup de marteau dans le
vieil édifice. Le résultat sera de diminuer la _qualité_ des
membres du Parlement, laquelle n'est pas déjà si brillante. Je
vois, dans les journaux, qu'on se félicite de voir ôter aux fils de
grandes maisons des bourgs qui étaient à leur dévotion. A mon



avis, c'était un des beaux côtés de l'Angleterre, que cette initia‐
tion des jeunes aristocrates à la vie politique dès leur sortie de
l'Université. C'est ainsi que Fox, Pitt et lord Palmerston sont de‐
venus de bonne heure des hommes d'État. Vous aurez en place
des industriels et des négociants, c'est-à-dire des niais et des es‐
prits étroits, excluant systématiquement toute grandeur dans la
politique. On fera ainsi une Angleterre semi-démocratique, infé‐
rieure à beaucoup d'égards à la vraie et terrible démocratie des
États-Unis.

Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et tenez-vous en
joie, autant que le temps et les circonstances le comportent.

LXXXI

Paris, 23 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous avez tort de m'accuser d'être Autrichien. Si les Autri‐
chiens ne sont pas aussi voleurs que les Prussiens, ils ont été
leurs complices. J'approuve les Italiens de vouloir délivrer Ve‐
nise, mais je n'aime pas leur alliance avec M. de Bismark; encore
moins les volontaires et Garibaldi; encore moins encore une
Chambre qui taxe les rentes au mépris d'un traité. Tout cela sent
la révolution, et c'est ce que je déteste particulièrement. Il y a ici,
non pas seulement chez les légitimistes et les dévots, une très
mauvaise disposition contre le gouvernement italien; les cuisi‐
nières et les petits bourgeois de Paris ont tous de l'emprunt ita‐



lien et crient comme des brûlés. Je pense que le Sénat empêchera
cette lourde faute, mais le signe est mauvais.

Hier soir, on était à la paix. J'ai vu des ministres qui sem‐
blaient plus rassurés. Ce que je crois, c'est que nous ne nous mê‐
lerons pas à la bataille, _exceptis excipiendis_, par exemple dans
le cas où les Autrichiens envahiraient le Milanais.

Je viens de voir un militaire qui a vu ces jours derniers l'armée
italienne et l'armée autrichienne. Il dit qu'il y a grand enthou‐
siasme d'un côté, tristesse mais résolution de l'autre. Le commis‐
sariat italien est mauvais, dit-il, l'autrichien très bon. Il faut en‐
core six semaines à l'armée italienne pour être en mesure. La
flotte est magnifique, et les marins excellents. Mon homme pense
qu'il serait possible de prendre Venise, et de porter un grand
nombre de troupes sur la rive gauche de l'Adige, de manière à gê‐
ner beaucoup les communications du Tyrol et de la Carniole. La
personne de qui je tiens ces détails est un homme sérieux, très
impartial et ayant de bons yeux.

Avant-hier, je suis allé au bal de l'impératrice, où j'ai trouvé
M. Layard à ma grande surprise. Il m'a paru content de sa visite.
On faisait cercle à distance autour de l'empereur, qui causait avec
M. de Metternich. Ce dernier était fort pâle et gesticulait beau‐
coup; mais que se disaient-ils? M. de Goltz était, au contraire,
très rouge. Nigra était sombre comme son nom.

Je viens de perdre une vieille amie, madame de X..., laquelle
s'est éteinte, conservant jusqu'au dernier moment sa tête, son in‐
telligence et son esprit, qui était supérieur. Elle laisse à son neveu
une fortune assez considérable. Ses autres parents vont, dit-on,
attaquer son testament, pour avoir l'argent. Ils ne veulent rien



donner à ses vieux domestiques, pas même leur payer leur
voyage pour accompagner le corps de leur maîtresse en Norman‐
die. Voilà les façons de faire de notre aristocratie, et ces gens-là
sont fort riches. Quand les classes élevées vivent et se conduisent
comme les nôtres, quand les bourgeois sont assez niais pour
trouver sublime la politique de M. Thiers, et quand le pays est
couvert de sociétés secrètes très actives et très intelligentes,
croyez-vous que le contact d'une révolution ne soit pas diable‐
ment dangereux? Voilà pourquoi je suis pour la paix. Je n'y crois
guère cependant, mais je voudrais que nous puissions garder le
plus longtemps possible le rôle de spectateur.

Adieu, mon cher Panizzi. Guérissez-vous vite et prenez bien
garde aux soirées froides.

LXXXII

Paris, 31 mai 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous me demandez quand je viendrai vous voir? Ce n'est pas
l'envie qui me manque, je vous prie de le croire, mais il faut
d'abord que je fasse du zèle pour la fin de la session; ensuite, je
me demande souvent, si je suis en état de voyager et si je ne fe‐
rais pas mieux d'imiter les animaux malades et de crever tout
doucement dans mon trou, au lieu de risquer d'embarrasser mes
amis du soin de ma carcasse. Ce serait une grande indiscrétion de
vous charger du soin de m'administrer les derniers sacrements et



de faire mon oraison funèbre. Il me semble très souvent que le
moment approche et je trouve la chose assez ennuyeuse.

On est ici de plus en plus pacifique, et bien des gens croient
qu'une fois le congrès réuni, les chances de guerre diminueront
encore, à cause de la responsabilité qu'assumerait celui qui se re‐
fuserait à obéir au vœu exprimé par la majorité. Je ne conçois pas
trop, cependant, comment on pourra faire entendre raison à des
gens tels que M. de Bismark et M. de Mensdorf. Le plus difficile
peut-être sera de faire tenir Garibaldi tranquille. Je regrette bien
pour l'Italie qu'elle ait eu recours à de pareils instruments. Il pa‐
raît que les moins belliqueux, parmi les Allemands, sont les Prus‐
siens. Dans quelques provinces, notamment sur le Rhin, la land‐
wehr a été scandaleuse, au point de donner de grandes inquié‐
tudes. Ils sont furieux de quitter toutes leurs affaires pour celles
de M. de Bismark, et, si les Allemands étaient d'autres hommes,
la révolution serait déjà faite. Mais, avant qu'un Allemand se dé‐
termine à faire quelque chose, il lui faut boire tant de verres de
bière!

M. Fould, avec qui j'ai dîné samedi, me charge de ses amitiés
pour vous. Des Varannes, que vous avez vu à Biarritz, est nommé
officier d'ordonnance de l'empereur, en remplacement de Duper‐
rey, qui commande un bâtiment sur la côte d'Amérique. Vous au‐
rez incessamment la visite de la duchesse Colonna, à qui le mu‐
sée de Kensington a fait des commandes.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et donnez-moi de vos
nouvelles, quand le poignet ne vous fait pas trop de mal.



LXXXIII

Paris, 6 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Au sujet des légions romaines, vous trouverez dans Forcellini,
au mot _Legio_, un passage de Paul Diacre citant Festus, qui dit
que Marius avait porté les légions de quatre mille hommes à six
mille. Il est certain que l'organisation de l'armée de César n'avait
rien de commun avec celle du temps de Polybe; Marius, proba‐
blement, avait tout changé. La légion n'avait plus de troupes lé‐
gères (vélites, rorarii, etc.), et un certain nombre de passages
tendent à prouver que la cohorte se composait de six cents
hommes. Il y a même des inscriptions, mais de l'époque impé‐
riale, où il est question de _cohors millenaria_. Je ne doute pas
que les légions de César, en entrant dans la Gaule, ne fussent de
six mille hommes au moins, et je crois même qu'il y avait des sur‐
numéraires pour remplacer les hommes manquants. Cela n'em‐
pêche pas que, dans le cours des campagnes de César, on aurait
tort de compter les légions à six mille hommes. Les bataillons
modernes sont de huit cents hommes au moment du départ, et
de cinq cents seulement vers le milieu d'une campagne.

Tout est à la guerre, excepté l'esprit du peuple le plus belli‐
queux, à en croire la renommée et son histoire. Cela, j'espère, ne
l'empêchera pas de se bien battre s'il le faut. On dit que le prince
Humbert a dit au prince Napoléon: «Grâce à Dieu, nous pouvons,
cette fois, nous passer de vous.» Sur quoi notre cousin aurait ré‐
pondu: «Ne dites pas de bêtises. Je voudrais, et pour l'Italie, et
pour la France, que vous puissiez vous passer de nous; mais je
crains que les Prussiens ne se battent pas, ou ne soient fort bat‐



tus, et que vous n'ayiez sur le dos plus d'Autrichiens qu'il n'en
faut.»

Au reste, il est singulier de voir le même cabinet suivre tou‐
jours les mêmes errements. L'Autriche, qui avait d'abord montré
plus de sagesse que la Prusse, vient de casser les vitres tout d'un
coup; et ce qui est plus singulier, après avoir refusé de prendre
part à la conférence, elle ne se jette pas sur la Silésie avec des
forces supérieures. Elle fait exactement ce qu'elle a fait en 1859,
lorsqu'elle déclara la guerre, et que, l'ayant déclarée, au lieu de
pousser jusqu'à Turin, elle se borna à parader sur la rive droite
du Tessin pendant quelques jours.

La figure que font les gens d'affaires est des plus longues et
des plus tristes. Le bourgeois est aussi très mélancolique et ac‐
cuse l'empereur de souffler le feu. Le peuple a l'air très content,
au contraire, et l'empereur, étant allé l'autre jour, tout seul, voir
je ne sais quel chantier d'ouvriers, a eu une réception triomphale.
Les gens qui nomment Jules Favre et Thiers sont en ce moment
de très grands bonapartistes. Il est certain que l'empereur
connaît et manie la fibre populaire mieux que personne.

Arago me raconte l'histoire suivante. Un jeune prêtre, sous-
maître dans un séminaire, confesse un de ses élèves, qui avoue
qu'il a péché cinq fois d'une certaine manière. Le cas paraissant
grave, il en réfère au supérieur pour savoir quelle pénitence im‐
poser. Le supérieur lui dit qu'il n'y a rien de plus simple, que le
coupable dira dix _Pater_, huit _Credo_, quinze _Ave_. Le len‐
demain un autre élève se confesse de trois péchés du même
genre. Le confesseur ne pouvant faire une règle de proportion, lui
dit de pécher encore deux fois, et de dire ensuite dix _Pater_,
etc., etc.



Adieu, mon cher Panizzi. Votre lettre à Piétri a été envoyée dix
minutes après son arrivée chez moi.

LXXXIV

Paris, 8 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Vous dites que vous comptez pour les affaires d'Italie sur Dieu
et Napoléon III. Il me paraît qu'il y en a déjà un qui se prépare.
J'ai tout lieu de croire que M. Fould, dont la guerre détruirait
tous les plans financiers, a l'intention de se retirer. Sa retraite
veut dire un emprunt; un emprunt veut dire la guerre.

Il y a ici l'aversion la plus profonde pour la guerre, et contre
les Prussiens. La question est de savoir si on peut en redonner le
goût?

Adieu; soignez-vous et faites-moi connaître vos derniers pro‐
jets et surtout les dates.

LXXXV

Paris, 10 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

On attend toujours le premier coup de canon; mais ces Alle‐
mands n'en finissent point. Je trouve que le plus grand danger



est que le roi de Prusse n'entre dans une autre forme de folie, ou
qu'il ne meure d'apoplexie, ou que Bismark ne meure. Dans n'im‐
porte lequel de ces trois cas, les Prussiens et les Autrichiens s'em‐
brassent comme frères, et vous aurez à endurer seuls le poids de
la guerre. On dit que la landwehr montre un si mauvais esprit,
qu'il est douteux qu'elle veuille se battre. Quant à nous, nous n'en
montrons guère plus d'envie; mais il n'est pas impossible que
_plus tard_ nous ne changions d'idée. Ma conviction est toujours
la même; que l'empereur ne permettra jamais à l'Autriche de re‐
prendre le Milanais. Je crois encore qu'il n'aime pas trop la façon
dont vous faites la guerre, c'est-à-dire avec des volontaires en
blouse rouge commandés par Garibaldi, qui feront beaucoup de
politique et ne se battront pas comme des troupes de ligne. Gari‐
baldi écrit à ses amis de Nice qu'il reviendra de Venise pour les
réannexer à l'Italie. En un mot, le mouvement italien a beau être
très national, il a quelque chose de peu rassurant pour ses voisins
et particulièrement pour nous. C'est ce qui vous expliquera le peu
de sympathie qu'on a ici pour les belligérants, quels qu'ils soient.

Adieu, mon cher Panizzi; croyez que, n'importe où, je serai
bien content de passer, cette année, quelques semaines avec
vous.

LXXXVI

Paris, 25 juin 1866.

Mon cher Panizzi,



Je suis très en peine de ce qui se passe en Espagne. Cela me
paraît fort grave, cette fois. Je crains que la maison de madame
de Montijo n'ait reçu quelque éclaboussure, car la bataille a eu
lieu à quelques pas de chez elle.

Les Allemands sont beaucoup moins vifs et ne paraissent pas
disposés à se presser. Les Prussiens avancent toujours et ont ob‐
tenu, sans coup férir, des positions que Frédéric II et Napoléon
considéraient comme très importantes. Peut-être que le général
Benedek en sait plus long. Je ne suis ni Prussien ni Autrichien, et
je crois que les Allemands n'ont pas une âme immortelle, je les
verrais avec assez de philosophie s'entre-manger comme les
chats de Killkenny; mais, ici, presque tout le monde est Autri‐
chien. L'autre jour, sur le faux bruit d'une victoire des impériaux,
le quartier du Luxembourg a été sur le point d'illuminer, ce qui
paraît avoir fort déplu à l'empereur. C'est, peut-être, parce qu'on
lui suppose de la partialité pour M. de Bismark que les étudiants
et les petits bourgeois ont des tendances autrichiennes. _Semper
maledicere de priore_, est la coutume du Parisien.

On dit que l'empereur a renoncé à son voyage en Alsace par le
même motif qui empêche d'aller voir une maison qu'on veut
acheter, de peur que le propriétaire n'élève trop ses prétentions.
Pour moi, je ne crois pas qu'il ait des intentions contre les pro‐
vinces rhénanes. Elles ne veulent pas de nous, et je ne sais trop ce
que nous gagnerions de force en les annexant. Cela pourrait de‐
venir une Vénétie pour nous. Est-il vrai que Garibaldi soit
malade?

Adieu, mon cher Panizzi; j'espère bientôt philosopher avec
vous, _de rebus omnibus et quibusdam aliis_, dans Bloomsbury
square.



LXXXVII

Paris, 28 juin 1866.

Mon cher Panizzi,

Il est fâcheux que le début de la guerre ait été malheureux;
mais l'armée italienne, si elle n'a pas manœuvré très habilement,
s'est parfaitement battue. Les jeunes soldats ont montré beau‐
coup d'entrain et d'aplomb, et ont passé très bien par l'épreuve
qu'on dit toujours pénible du canon. Le prince Humbert a été en‐
core plus crâne que son père, et, comme disent nos militaires
d'Afrique, il a fait de la fantasia au milieu de la cavalerie autri‐
chienne. Je me suis inscrit chez la princesse Clotilde. La blessure
du prince Amédée ne le tiendra éloigné de l'armée qu'une quin‐
zaine de jours. Ici, où l'on était fort Autrichien, l'effet a été bon.
On prend maintenant intérêt aux Italiens, et, si cela continue,
l'opinion sera ce qu'elle a été en 1859.

On parle vaguement aujourd'hui d'une défaite des Prussiens.
Je fais tous les jours de la stratégie avec le maréchal Canrobert et
le maréchal Vaillant. Nous ne comprenons rien à Benedek, ni aux
Prussiens. Les Allemands sont si profonds, qu'on ne trouve que le
creux. Il me semble que, jusqu'à présent, les Prussiens ont l'avan‐
tage. Ils ont à eux une grande partie de l'Allemagne, d'où ils
tirent de l'argent et des vivres. Quoi qu'il arrive, je crois que bien
des princes et des principicules resteront sur le carreau à la paix.
Je voudrais être à leur place: on leur donnera quelque bonne
pension, et ils n'auront rien à faire.

Je ne crois pas que le ministère tory fasse quelque chose de
préjudiciable à nos relations avec l'Angleterre, ni qu'il se mêle



des affaires du continent plus que son prédécesseur. Le coton,
dont M. Gladstone fait tant d'éloges, a fait abandonner à l'Angle‐
terre son ambition et même son amour-propre. Elle s'efface pour
le moment. Peut-être reprendra-t-elle un jour ses anciennes fa‐
çons. Ce qu'il y a de certain, c'est que la combinaison Gladstone-
Russell n'a pas été heureuse. L'un disait: «Tout endurer, plutôt
que se battre!» l'autre disait des injures à tout le monde. La pire
conséquence du changement serait la retraite de lord Cowley, qui
est fort aimé et qui a beaucoup d'influence personnellement au‐
près de l'empereur. Il n'a pas grand amour pour son métier et je
doute qu'il veuille rester à Paris avec les nouveaux ministres.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis charmé d'apprendre que
Jones vous succède. Attendez-moi pour faire votre _final spee‐
ch_. J'espère qu'on vous donnera un dîner et de la soupe à la tor‐
tue. Vous savez que je suis désintéressé dans la question.

LXXXVIII

Paris, 2 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

On me montre à l'instant une dépêche télégraphique de
Vienne. Les Autrichiens ont été forcés d'abandonner König‐
sgraetz. Ils espèrent conserver Prague. Ils attribuent les succès
des Prussiens aux fusils à aiguille. C'est la répétition de la guerre
de Sept ans; lorsque les Prussiens avaient inventé la baguette de
fer pour leurs fusils et que les Autrichiens n'en avaient que de
bois. Ils se plaignent beaucoup de l'armée fédérale, qui n'est pas
prête.



Je crains que nous ne soyons retenus au Sénat plus longtemps
que je ne comptais. On nous parle aujourd'hui d'un sénatus-
consulte très grave, qui serait sur le tapis. Il s'agirait de rempla‐
cer la discussion de l'adresse par la liberté des interpellations au
Corps législatif. Cela me paraît l'invention la plus déplorable, tout
à fait dans le genre de Gribouille, qui saute dans la rivière, de
peur de la pluie. Il est vrai que la discussion de l'adresse au Corps
législatif est une occasion pour l'opposition de faire du scandale
et de mettre sur le tapis toutes les questions générales, aux‐
quelles avec un peu de savoir-faire et d'éloquence, on donne la
tournure d'un acte d'accusation contre le gouvernement. Mais,
cette année surtout, l'opposition n'a pas eu l'avantage dans la dis‐
cussion, et tous les gens impartiaux en ont blâmé la longueur, et
ont dit que les députés s'amusaient au lieu de faire les affaires du
pays.

D'un autre côté, pourquoi l'empereur fait-il un discours d'ou‐
verture? S'il n'en faisait pas, il n'y aurait pas d'adresse. Il est as‐
sez drôle que le gouvernement veuille parler et ne permette pas
qu'on lui réponde. Quant aux interpellations, si elles ne sont pas
rendues très difficiles, elles auront bien plus d'inconvénients que
l'adresse. Ce sera, à vrai dire, une adresse en permanence, où
toutes les questions seront discutées au moment où elles seront
brûlantes. Enfin, cela me semble d'autant plus triste, que cela
ressemble à une mesure à la Bismark.

Au reste, le sénatus-consulte en question est encore à l'état
d'embryon. Je désire bien qu'il ne vienne pas au monde. Gardez
cela pour vous.

Le ministère Derby parvient-il à s'arranger? Comment s'y
prendrait-il pour avoir la majorité?



Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien. L'orage que nous
avons depuis quelques jours m'empêche de respirer. Donnez-moi
de vos nouvelles.

LXXXIX

Paris, 5 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Que dites-vous du _Moniteur_? Le temps où nous vivons est
curieux. Mais il va y avoir un diablement entortillé congrès.

On me contait hier de bonne source des anecdotes curieuses
sur Benedek. Son empereur lui écrit très poliment que les vieux
militaires étaient surpris qu'il cédât les défilés de la Bohême, qui
pouvaient se défendre si facilement, etc. Benedek répond simple‐
ment: «Cela n'entre pas dans mes plans.» Après une des affaires
avant Königsgraetz, il a chassé de son armée un archiduc dont il
n'était pas content.

Tout cela serait très beau, s'il avait gagné la bataille; mais la
perdre après cela est par trop ridicule. C'est le même homme qui
avait gagné vingt-quatre fois la bataille de Solferino, quand on ti‐
rait à poudre, et qui l'a perdue la première fois qu'on a tiré à
balles.

Je voudrais bien savoir si ces drôles d'affaires ne changent pas
vos projets. Rien encore au sujet du sénatus-consulte dont je
vous ai parlé.



Après m'être un peu tâté, je me suis résolu à me conduire en
ami, et j'ai écrit à l'impératrice une lettre aussi remarquable par
la force des pensées que par l'aménité du style. Je lui rends
compte de l'effet produit sur le Sénat par l'annonce de la chose, et
je lui dis en douze lignes toutes les raisons contre le changement
et contre l'opportunité de le faire. Je n'ai pas reçu de réponse,
mais je ne doute pas que ma lettre n'ait été montrée; c'est ce que
je désirais. Dites-moi si vous trouvez que j'ai eu raison. Pour moi,
j'ai soulagé ma conscience, et, à mon avis, j'ai rempli le devoir
d'ami.

Vous aurez vu que Sa Majesté était allée à Amiens pour voir
les cholériques. Je ne suis pas sûr que ce soit très raisonnable,
mais c'est beau. Quant à l'arrêter en pareilles occasions, vous sa‐
vez, comme moi, qu'il n'y faut pas songer; et, si on s'avisait de lui
parler de danger, elle s'exposerait encore davantage.

Il n'y a qu'un cri à Paris: c'est qu'on fasse des fusils à aiguille.
On en essaye quelques milliers au camp de Châlons avec une
poudre nouvelle, plus extraordinaire que la poudre de perlimpin‐
pin, dont on dit des merveilles.

Adieu, mon cher Panizzi; mille compliments et amitiés.

XC

Paris, 7 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,



Nous vivons à l'Opéra. Où trouver ailleurs de ces prodigieux
changements à vue? La réponse de la Prusse est venue, à ce qu'il
paraît, très polie et très affectueuse même. L'armistice est sinon
conclu, du moins reconnu de fait. Je ne pense pas que nous ayons
des prétentions trop grandes. Tout au plus il ne peut être ques‐
tion pour nous que de rectifications territoriales de très peu d'im‐
portance. On parlait de Landau et de la vallée de la Sarre. Il me
semble qu'il ne s'agit que de considérations militaires pour la sû‐
reté respective des frontières de France et d'Allemagne. Cepen‐
dant Dieu sait ce que les Prussiens peuvent demander, et ce qui
peut résulter de leur enivrement. Ce qui me paraît évident, c'est
qu'il n'y aura pas de coups de canon cette année.

Je conçois que vous désiriez voir Venise purifiée. Pourquoi
n'iriez-vous pas à présent? Venez ici, faites vos compliments à Sa
Majesté, et peut-être irai-je avec vous à Venise. Cela vaut bien
mieux que de m'attendre à Londres. Nous en avons encore pour
une semaine au Sénat. Je ne pourrais donc être chez vous avant
le 14 ou le 15, et je vous trouverais avec le feu au derrière pour
partir.

Nous avons un temps abominable: chaleur humide, pluie et
froid se succèdent dix fois dans un jour, ce qui me rend très ma‐
lade. Le choléra est toujours très fort à Amiens, mais il n'en sort
pas. Un bourg à trois quarts de lieue n'a pas eu un seul cas.

Je suis heureux que vous ayez approuvé ma lettre à l'impéra‐
trice. Elle n'y a pas répondu; mais vous aurez vu que le sénatus-
consulte ne contient aucune des dispositions que je craignais. Tel
qu'il est à présent, il est sans importance; cependant c'est un
mauvais symptôme qu'on l'ait proposé, et je crains un peu qu'on
ne me sache mauvais gré d'avoir le premier dit mon avis sur la



mesure qu'on méditait et qu'on a abandonnée. C'est pour moi
une raison de voter le sénatus-consulte d'hier, quelque nul qu'il
soit, ou plutôt parce qu'il est nul; autrement, j'aurais l'air de
bouder.

Vous ne vous figurez pas la colère et le désespoir, des parle‐
mentaires. Il est désagréable que l'Europe montre pour l'empe‐
reur une considération qu'elle n'a jamais accordée à Louis-Phi‐
lippe; mais, si on a un peu d'amour pour son pays, on doit être
heureux de le savoir délivré de la guerre, et même des _occa‐
sions_ de guerre. Ces sortes de sentiments honnêtes ne sont
point à l'usage de nos grands hommes, et M. Thiers ne pardonne‐
ra pas à l'Europe de ne pas l'avoir choisi pour médiateur.

Adieu, mon cher Panizzi. Soignez-vous. Que devient le
Museum?

XCI

Paris, 11 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Je ne pourrais partir qu'après le sénatus-consulte, selon toute
apparence, après la fin de la semaine prochaine. Notre sénatus-
consulte sera voté probablement en même temps que vous fer‐
merez boutique. Mais à ce voyage d'Italie je vois plus d'une diffi‐
culté grave. La guerre n'est pas finie et rien n'indique qu'elle fi‐
nisse de sitôt. Sans doute, il est très beau d'être pris pour média‐
teur; mais, quand on a affaire à des gens passionnés ou furieux,



on ne fait guère de besogne, et il est plutôt à craindre qu'on ne
soit entraîné dans la querelle, au lieu de l'apaiser.

Hier est arrivé ici l'envoyé de la Prusse, le petit prince de
Reuss, avec des propositions qu'on qualifie d'extravagantes. De
l'autre côté, en Italie, on répond à nos propositions en deman‐
dant Rome, et en faisant passer le Pô à Cialdini. Il aurait été pos‐
sible, je crois, d'agir plus poliment. Il y a ici un Piémontais, grand
ami du roi, qui me dit que Victor-Emmanuel n'a que le choix
entre deux partis, à se laisser entraîner par la révolution, ou bien
abdiquer. Tout cela ne promet pas un été ni un automne très
tranquilles, et je crains que nous ne soyons obligés bientôt de
nous mêler d'un duel dont nous avons accepté d'être les témoins.
On dit que le prince Napoléon est envoyé en Italie. Des trente-
cinq millions de Français, il est le seul à qui j'eusse donné l'exclu‐
sion. Lorsqu'on fait de pareils choix, on s'expose à bien des
embarras.

Ma conclusion est celle-ci: c'est qu'il est absolument impos‐
sible, quant à présent, de prendre un parti. Aller en ce moment
en Italie, c'est s'exposer à périr de chaleur et se jeter dans tous les
ennuis d'un temps de guerre et de révolution. Cette dernière ob‐
jection, au reste, est peut-être plus à mon usage qu'au vôtre et ne
doit influer en rien sur vos projets et sur vos décisions. Je sup‐
pose que, dans quatre ou cinq jours, on verra l'avenir un peu
moins embarrassé qu'en ce moment. Comme nous ne pouvons
agir ni l'un ni l'autre, le mieux est d'attendre.

Adieu, mon cher Panizzi; je regrette de ne pas être présent au
moment solennel où vous remettrez les clefs du British Museum
et prendrez congé du gorille.



XCII

Paris, 15 juillet 1866.

Mon cher Panizzi,

Hier, contre l'attente générale, mais M. de Boissy aidant, par
un discours qui a ennuyé et choqué tout le monde, la discussion
du sénatus-consulte a eu lieu, et tout a été bâclé en une heure de
temps, au lieu de durer trois ou quatre jours comme on l'avait
prévu. Il s'ensuit que je suis libre, et que je pourrais partir pour
Bloomsbury square jeudi ou tout autre jour à votre choix. Répon‐
dez-moi, au reçu de cette lettre, le jour qui vous conviendrait
après mercredi. Dans le cas où vous auriez quelque partie de
campagne, dîner ou toute autre affaire, le jour ne me fait rien.
Dites-moi par quel train je dois partir; car vous êtes plus fort en
ces matières que Bradshaw lui-même.

Ici, personne ne s'étonne que l'Italie soit retenue par son traité
avec la Prusse; mais ce qu'on n'aime pas, c'est que, à Milan, on
jette des pierres dans les fenêtres du consul de France; qu'à Li‐
vourne, on ait insulté des sœurs de la Charité françaises, et qu'en
Sicile on ait maltraité l'équipage d'un bâtiment marchand fran‐
çais. Je ne parle pas des portraits d'Orsini exposés à Milan et
ailleurs. Je n'ai garde de croire que ces aménités soient du fait du
gouvernement italien ou de la nation. Elles sont l'œuvre du parti
mazzinien; mais le gouvernement le ménage un peu trop, et fini‐
ra par s'en trouver mal. Quant à croire que l'empereur veuille
garder la Vénétie pour lui, ou même la vendre, _credat Judæus
Apella_.



Les négociations continuent et la guerre aussi, mais les pre‐
mières plus activement que l'autre. Cependant il n'est pas impro‐
bable qu'il y ait encore une bataille pour disputer Vienne aux
Prussiens. La grande question est de savoir ce que veulent faire
les Hongrois. S'ils ne se soucient pas de se faire casser les os pour
la maison de Habsbourg, tout sera fini dans quinze jours par
l'aplatissement de l'Autriche; sinon, cela peut durer encore long‐
temps. Aujourd'hui, on disait que la Prusse mettait un peu plus
de modération dans ses prétentions. J'en doute fort. M. de Bis‐
mark voudrait tout terminer sans congrès, et il a raison. Je ne
sache pas que, dans cette affaire, nous demandions rien pour
nous, si ce n'est peut-être une rectification insignifiante de fron‐
tières du côté de Landau et de la vallée de la Sarre, encore la
chose est-elle très incertaine. On a très sagement renoncé à en‐
voyer le prince Napoléon en Italie; mais c'est déjà une grande
faute d'avoir songé à lui.

J'ai eu des détails curieux sur la bataille de Sadowa par un té‐
moin oculaire. Un régiment prussien de trois mille hommes
n'avait, le soir, que quatre cents hommes debout. Un bataillon
saxon de onze cents hommes, dont était le fils de madame de
Seebach, n'en avait plus que soixante-six; ce fils a été tué. Le
frère de la princesse de Metternich a été sauvé par miracle. Il pa‐
raît que le prince Charles de Prusse a révélé les talents d'un grand
général. _Rara avis in terris._ Quant à M. de Bismark, il est mon
héros. Il me paraît, quoique Allemand, avoir compris les Alle‐
mands et les avoir jugés pour aussi niais qu'ils le sont. La grande
affaire, à présent, est de deviner si de tout cela résultera une ré‐
volution ou bien un ordre de choses nouveau, et quel ordre!



Adieu, mon cher Panizzi; à bientôt, j'espère! La grande cha‐
leur me fait du bien, et je vais tolérablement.

XCIII

Saint-Cloud, 12 août 1866.

Mon cher Panizzi,

«Dites à M. Panizzi que, s'il passe par Paris, il sera obligé d'al‐
ler dans une auberge, et que je lui saurai gré de me donner la pré‐
férence.» Voilà ce que l'impératrice m'a chargé de vous dire hier.

L'empereur est beaucoup mieux depuis son retour de Vichy.
Comme il est très nerveux et que, depuis le commencement de la
guerre, il n'a fait aucun exercice, il était agacé et échauffé. Un
jour de beau temps le remettra. Mais, au lieu du beau temps, c'est
l'impératrice du Mexique qui lui tombe sur les épaules. Elle est
venue hier _in fiocchi_, à Saint-Cloud. J'ai été frappé de sa res‐
semblance avec Louis-Philippe.

Il paraît qu'il y a encore bien des nœuds à raboter dans les af‐
faires d'Allemagne et d'Italie. L'ordre de concentration pour l'ar‐
mée de Cialdini a été un euphémisme assez habile pour arriver à
l'armistice et par suite à la paix. Il me semble que la grande af‐
faire à présent, c'est de remettre de l'ordre dans les finances et
dans l'administration. Quelques lieues de territoire de plus ou de
moins ne valent pas la peine de se battre, et de risquer son gain.

Les épaules de madame de Montebello sont toujours admi‐
rables. Elle a été sensible à votre souvenir et vous en remercie.



Elle se promenait un jour au bois de Boulogne avec une chienne
de chasse non-muselée. Un des gardes veut confisquer sa bête,
qui était en contravention. Madame de Montebello lui dit, avec
les yeux tendres que vous lui connaissez: «Ah! monsieur, mais
c'est la femme du chien de l'empereur!»

On m'a invité pour Biarritz, mais je ne sais quand j'irai. Ma
lettre, celle dont je vous ai parlé, a fait assez bon effet, car on
m'en a cité un aphorisme qu'on avait retenu. A ce propos, il m'ar‐
rive une drôle de chose: M. Rouher, hier, m'a demandé si on m'a‐
vait dit quelque chose qui me concernait. «--Rien; qu'est-ce?--
C'est qu'on vous donne la plaque de grand officier. Il paraît qu'on
veut vous faire une surprise.» J'ai été un peu stupéfait. Puis j'ai
dit que j'étais très sensible à l'honneur et à la marque de bien‐
veillance, et j'ai ajouté: «Ne vaudrait-il pas mieux cependant faire
un emploi _plus politique_ de cette distinction? Cela ne change‐
ra rien à mon dévouement. Cela peut en donner à d'autres. De
plus, je suis le plus oisif et le plus inutile des hommes. Je me
considère comme très heureux. Je vis dans mon trou et dans ma
robe de chambre; que ferais-je d'une plaque?» Là-dessus, on m'a
dit des banalités obligeantes et fait promettre le secret. L'impéra‐
trice ne m'a rien dit, et je n'ai pas osé _broach the matter_.
_Margaritas ante porcos._ Qu'en dites-vous?

Adieu, mon cher Panizzi. Il fait un temps affreux, très mauvais
pour l'agriculture.

XCIV

Saint-Cloud, 19 août 1866.



Mon cher Panizzi,

Je suis toujours ici et je n'en ai bougé, le 15 août moins que ja‐
mais. L'impératrice a regretté que vous ne fussiez pas venu pas‐
ser la matinée avec elle et souhaiter la fête à l'empereur et au
prince. Elle vous en voudra fort et vous menace d'une apostrophe
à la seconde colonne du _Times_ si, en repassant, vous ne venez
pas lui faire visite à Paris. L'empereur est beaucoup mieux; voilà
deux jours qu'il sort et se promène. Il a repris son train de vie or‐
dinaire, quoiqu'il soit encore repris de temps en temps de petites
atteintes de fièvre. Je pense qu'un peu de chaleur aidant, il serait
tout à fait bien.

On est toujours fort pacifique. Je ne pense pas que, de votre
côté, on insiste pour quelques lopins de montagnes. L'important
est d'avoir une frontière stratégique. Quelques années de paix
vous feront plus puissant qu'une guerre qui vous donnerait
quelques lieues de territoire contesté et contestable. D'ici à long‐
temps, je crois que le ci-devant empire ne vous gênera pas. Il est
disloqué par la guerre et probablement la paix le disloquera en‐
core davantage. La grande affaire est de mettre de l'ordre dans
les finances et d'approprier aux mœurs italiennes les institutions
militaires de la Prusse, qui paraissent aujourd'hui le τὸ καλόν.
Nous avons, nous, bien des réformes à faire de ce côté-là, et
beaucoup à apprendre. Avec l'amour de la routine qu'on a dans
ce pays, la chose ne sera pas très facile.

Je suis invité à Biarritz, si Biarritz il y a, ce qui dépend de plu‐
sieurs futurs contingents. Pourtant il est fort probable que, vers
le commencement de septembre, je ferai l'ornement de la ter‐
rasse que vous connaissez. Le temps est redevenu, sinon tout à



fait beau, du moins tolérable, et nous faisons de grandes prome‐
nades à pied et en voiture.

Hier, nous sommes allés donner des prix aux filles de sous-of‐
ficiers décorés, qu'on élève aux Loges, près de Saint-Germain.
Elles ont chanté très faux et nous ont montré des exemples
d'écriture et des livres tenus en partie double. Il y en avait deux
cent douze presque toutes laides. Sa Majesté en a embrassé une,
et le courage lui a manqué pour les deux cent onze autres. Le
prince a remis de sa main les prix aux lauréates, avec un sérieux
et un aplomb admirables.

Le soir, on lit et on cause. Nulle étiquette. On dîne en redin‐
gote. Nous sommes menacés d'un gala et d'un dîner avec Sa Ma‐
jesté mexicaine. On lui donnera à manger; mais je ne crois pas
qu'elle obtienne de l'argent ou des troupes. Je ne serais pas sur‐
pris si, d'ici à peu de mois, Maximilien abdiquait. Viendrait alors
la république, ou plutôt l'anarchie, suivie de près, je pense, par
les Yankees, la _Lynch Law_ et une colonisation anglo-saxonne.
On me fait chercher pour la promenade, je n'ai que le temps de
vous serrer la main. Adieu, mon cher Panizzi. On m'a donné la
plaque en question, ou plutôt la patente.

XCV

Paris, 28 août 1866.

Mon cher Panizzi,

Hier, j'ai quitté Saint-Cloud pour venir prendre mes derniers
arrangements avant Biarritz. J'ai laissé tout le château en bonne



santé. Il n'y a plus personne à Paris, tout le monde est en villégia‐
ture ou bien aux conseils généraux. Par conséquent, on ne fait
pas de politique.

L'impératrice du Mexique est partie très peu contente de sa vi‐
site à Paris, et particulièrement furieuse contre M. Fould, à qui
elle a demandé de l'argent et qui n'a pas voulu lui en donner. Elle
va à Miramar, probablement pour y préparer son installation.
Personne ne doute qu'elle n'y soit bientôt rejointe par Maximi‐
lien, qui ne se soucie pas d'attendre à Mexico le départ des
troupes françaises. Le mari et la femme paraissent irrités contre
le maréchal Bazaine. On prétend qu'il veut être, lui aussi, empe‐
reur ou président du Mexique, et il y a des gens qui croient la
chose faisable, tout étant possible chez ce peuple-là. Si j'en juge
par les échantillons que j'ai vus à Saint-Cloud, ce sont des mam‐
mifères plus voisins du gorille que de l'homme. Les Yankees seuls
parviendront à les dompter au moyen de la _Lynch Law_ et des
procédés civilisateurs qu'ils savent pratiquer.

Pourquoi a-t-on rappelé Mazzini? Ici, cela n'a pas fait un bon
effet. On s'attend à de sérieuses difficultés au sujet de Rome. Est-
il vrai que le pape et Antonelli lui-même soient devenus plus trai‐
tables? Dites-moi dans quel état vous trouvez les esprits et si on
pense à constituer plutôt qu'à défaire? Lorsque j'ai parlé à _mon
hôte_ de Saint-Cloud du cadeau qu'on allait lui faire «d'objets
d'art enlevés à Venise», il a daigné rire beaucoup et a demandé
de qui je tenais la nouvelle? En ce qui _nous_ touche, il n'y a pas
un mot de vrai et je doute beaucoup du reste. Les Autrichiens
sont bien plus curieux d'argent que de tableaux, et c'est, je pense,
ce qui sauvera les Titien et les Paul Véronèse de l'Académie de
Venise.



J'ai dîné samedi, en culottes courtes, avec la princesse *** et
son époux. Elle ressemble beaucoup à la reine; mais elle a des
jambes, elle est très jeune et a l'air aimable. Le consort a l'air de
n'avoir pas inventé la poudre. L'empereur était _in fiocchi_, avec
la Jarretière au genou. Le petit prince a été très aimable et a fait
une cour assidue à la princesse.

Nous venons d'avoir trois jours de beau temps. Aujourd'hui,
un orage a ramené la pluie. Je n'ai jamais vu de plus triste été;
j'espère que vous êtes mieux traités de votre côté des Alpes. La
princesse Mathilde est à Belgirate sur le lac Majeur jusqu'à la fin
de septembre. Elle dit qu'elle espère vous voir, si vous passez
dans son voisinage.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et ne m'oubliez pas.
Dites-moi candidement où vous aimez mieux vivre, en Italie ou
en Angleterre?

XCVI

Biarritz, 8 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,

La paix durera-t-elle, et que fera-t-on du côté de Rome? Ici,
comme vous pouvez bien vous le représenter, nous ne savons ab‐
solument rien. L'affaire même de la démission de M. Drouyn de
Lhuys est demeurée pour nous à l'état de mystère. Ce qui me pa‐
raît probable, c'est que nous allons quitter Rome, et qu'il va en
résulter un cri de douleur parmi tous nos dévots. Que vont faire
vos volontaires? Je n'en sais rien. Le mieux serait de demeurer



tranquille et de laisser le malade mourir de sa belle mort, acci‐
dent qui me paraît à peu près inévitable, tandis que la plus petite
persécution peut lui rendre un peu de vigueur. C'est toujours le
cas avec les femmes et les prêtres.

Nous avons ici une chaleur assez forte avec des orages, qui ne
rafraîchissent l'air que pour quelques heures. On attend l'empe‐
reur, la semaine prochaine, ainsi que la reine d'Espagne, qui
viendra nous faire visite avant de retourner à Madrid. Madame
de Lourmel est à la villa et se rappelle à votre souvenir, ainsi que
Varaigne. Nous mangeons force ceps à l'ail et des pêches gigan‐
tesques; nous allons nous promener le long de l'Adour; enfin
nous menons une vie très confortable et très peu agitée.

Je lis, lorsque je ne dors pas, un livre dont malheureusement
je n'ai qu'un volume. C'est Burchard, qui parle beaucoup trop du
cérémonial et pas assez des mœurs privées et publiques. A ce
propos, comment faire pour me procurer l'ouvrage complet?

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et ne vous persuadez
pas que vous ne pouvez vivre qu'à Londres. J'espère que la plage
de Cannes ne vous effrayera pas et je vous garantis qu'elle vous
fera du bien.

XCVII

Biarritz, 14 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,



Il est question d'une ascension à la Rune pour demain en très
(trop!) nombreuse compagnie. J'espère que nous en reviendrons
sans jambes cassées. L'empereur ne paraît pas très pressé de
nous joindre. Tantôt on nous annonce son arrivée, tantôt on la
renvoie aux calendes grecques. Pour ma part, je voudrais bien le
voir ici; car, sans nous amuser beaucoup, nous ne sommes pas
aussi sérieux qu'il convient à des gens aussi respectables que
nous tous. Malgré tout ce qu'on peut dire contre les _blue sto‐
kings_, ils ont du bon et c'est une grande ressource pour passer
le temps. Bien que je m'acquitte assez honorablement de mon
métier de courtisan, je me sens pris parfois d'idées à la Bright, et
j'ai envie de m'en aller vivre en homme libre dans quelque au‐
berge au soleil. On nous annonce la grande duchesse Marie de
Leuchtenberg, qui va peut-être nous apporter un peu d'étiquette,
quoiqu'elle s'en dispense aussi chez elle, en voyage du moins.

Le premier volume de Burchard, le seul que j'aie, est en‐
nuyeux. C'est un long cérémonial où se trouvent çà et là quelques
bons traits, comme, par exemple, qu'on enterra le pape Innocent
VIII sans chemise, parce qu'on lui avait volé celle qu'il avait en
mourant.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous, soyez patient et sage,
et donnez-moi de vos nouvelles.

XCVIII

Biarritz, 21 septembre 1866.

Mon cher Panizzi,



Ce que je vous ai dit au sujet des bas bleus m'était suggéré par
le goût que je déplore chez une personne que j'aime, pour des
amusements peu intellectuels. La raison est que l'éducation n'a
pas été assez littéraire. L'avantage de la littérature est de donner
des goûts nobles, qui deviennent de plus en plus rares dans ce
monde sublunaire.

L'empereur est tout à fait bien; il arrive aujourd'hui. Je ne
pense pas qu'il ait été jamais sérieusement souffrant; mais la na‐
ture de son indisposition est de rendre triste et morose. Il n'est
jamais très gai, et vous savez qu'un dérangement du tube digestif
produit sur l'économie un grand effet, mais, je le répète, mainte‐
nant, tout va bien.

Nous sommes partis pour la Rune, lundi dernier, par une
pluie battante. Nous avions pris une grande résolution. Arrivés à
Sare, chez Michel, le temps s'est éclairci et le soleil a brillé par
moments au milieu des nuages. Cependant Michel nous a dit que
l'ascension était impossible, et il nous a menés voir des grottes
très curieuses à deux lieues de Sare. Nous étions vingt-cinq à che‐
val et six femmes en cacolets. Bien entendu qu'il y a eu des caco‐
lets cassés et des culbutes. Une des grottes est le lit d'un grand
fleuve souterrain, orné de chauves-souris, de stalactites, etc.
L'autre, qui porte le nom harmonieux de _Sagarramurdo_, est
un magnifique tunnel naturel, avec une rivière au milieu, de pro‐
portions gigantesques. Michel avait amené là une douzaine d'or‐
phéonistes qui ont chanté en chœur, accompagnés par une es‐
pèce de flageolet très aigu, des airs basques d'un caractère très
original, qu'ils ont terminés en criant: _Viva Imperatrisa!_ Un
orage nous attendait à la sortie. Nous avons été trempés jus‐
qu'aux os; mais il y avait bon feu chez Michel et d'excellent sher‐



ry, dont probablement il avait oublié de payer les droits. A mi‐
nuit, nous rentrions à la villa et nous nous mettions à table.

Le lendemain, personne n'était enrhumé. Une dame se plai‐
gnait d'avoir un noir au genou, une autre d'avoir été endomma‐
gée par la chute d'un cacolet, dans une autre partie du corps. Je
n'ai rien pu vérifier. Il est probable que je resterai encore ici une
semaine.

Adieu, mon cher Panizzi. Puisse saint Antoine, votre patron,
vous préserver de toute maladie, et des tentations du malin!

XCIX

Biarritz, 3 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Nous sommes toujours ici et on ne parle pas encore de retour.
L'empereur est bien, et son indisposition, ou plutôt la série de ses
indispositions, n'a jamais eu un caractère grave. Il est fort préoc‐
cupé de bien des choses qui apportent chacune leur contingent
d'embarras: le Mexique, la Vénétie, l'Allemagne, le pape, les
inondations, la mauvaise récolte et les fusils à aiguille. Tout cela
est à solder à la fois, et je crains que la prochaine session ne soit
difficile. M. Fould est ici et paraît content de l'état des finances. Il
prétend même qu'en faisant des économies, sur bien des inutili‐
tés, il se fait fort de trouver de l'argent pour les choses sérieuses
et utiles.



J'ai lu dans le _Times_ une lettre très curieuse sur l'insurrec‐
tion de Palerme. Le respect pour la propriété et la continence des
insurgés est inexplicable. Cela m'a rappelé les barricadeurs de
Paris en 1848, qui n'ont ni pillé ni violé, bien que ces deux ma‐
nières de se divertir dussent être bien agréables à des gens qui
avaient à peine des chemises. Avez-vous quelque donnée sur les
affaires de Palerme et sur les auteurs du mouvement, qui pa‐
raissent avoir échappé? Je vois aussi que Mazzini a été élu député
à Messine, ce qui ne me plaît guère.

Je suis fâché de ce que vous me dites de lady ***. Elle a tort
sans doute et la peur du diable l'a rendue plus bête qu'il n'est per‐
mis; mais il faut passer beaucoup à de vieux amis et ne pas
s'apercevoir de toutes les sottises qu'ils font, surtout quand on ne
peut ni les empêcher ni les réparer. Je vous en parle avec d'au‐
tant plus de connaissance de cause, que je pratique souvent l'avis
que je vous donne. Il faut plaindre lady *** d'être tombée en
mauvaises mains, mais ne pas l'abandonner tout à fait. Un jour
donné, vous pourriez lui être utile, et, si vous cessiez tout à fait de
la voir, vous le regretteriez peut-être, s'il lui arrivait malheur.

Les journaux me remplissent d'inquiétude au sujet de ma
cave, qui doit avoir été envahie par la Seine. Comment mon vin
se sera-t-il comporté au milieu de ce désastre? Je n'en reçois au‐
cune nouvelle. Heureux mortel, qui possédez des caves aussi
vastes que les souterrains de Persépolis, et remplies!

Le temps se remet lentement, mais il se remet. Avant-hier,
notre auguste hôtesse, madame de Lourmel et une autre dame,
étant à batifoler sur les rochers auprès du phare, ont été sur‐
prises par deux furieuses lames. Elles prétendent n'en avoir eu
qu'au-dessus des jarretières. J'étais à quelques pas d'elles et j'ai



eu grand'peur qu'elles ne fussent emportées. Si elles avaient es‐
sayé de courir sur les rochers couverts d'herbes humides, elles se‐
raient tombées, et alors il y aurait eu une drôle d'oraison funèbre
à faire. Toutes me chargent de leurs souvenirs et de leurs compli‐
ments pour vous. Je ne pense pas que nous soyons de retour à
Paris avant le 10 de ce mois.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien.

C

Biarritz, 17 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Nous employons très activement le temps qui nous reste et
nous faisons tous les jours d'assez longues excursions. L'empe‐
reur a repris son activité, et, ce qui vaut encore mieux, sa gaieté.

Nous avons fait hier en chemin de fer, en voiture et à pied, une
promenade de six heures dans le voisinage de la Rune. A ce pro‐
pos, je vous dirai que, sous peu, votre grand exploit équestre per‐
dra beaucoup de son mérite aux yeux de ceux qui n'auront pas
connu cette montagne. Elle est traversée par une route et on
pourra bientôt arriver en voiture jusqu'à son sommet; c'est-à-dire
qu'on a fait une route, de Saint-Jean de Luz à Sare, des plus pit‐
toresques et pourtant des plus douces pour les bêtes et les gens.

Je pense que le retour à Paris sera marqué par de grands re‐
mue-ménage ministériels. Il me semble impossible que le maré‐
chal Randon, le ministre actuel de la guerre, demeure en place.



De grandes dépenses seront nécessaires pour réorganiser l'armée
et surtout pour renouveler son armement en lui donnant des fu‐
sils à aiguille. Par suite de cela, je crains fort pour notre ami M.
Fould, dont le système économique s'arrange mal avec la nécessi‐
té de payer cher et vite une grande quantité de fusils. Il trouve‐
rait, je pense, le moyen de faire les changements indispensables
avec un peu de temps et sans emprunt, ni taxes nouvelles; mais
on veut ne pas attendre, et ne pas interrompre les travaux pu‐
blics. D'un autre côté, il ne manque pas de gens qui l'attaquent en
secret et ouvertement auprès du _maître_. Il y a quelque temps
que je vois l'orage se former et grossir, et je l'ai averti. Je ne sais
quelle résolution il prendra. S'il quitte le ministère, ce sera une
chose très fâcheuse pour le gouvernement; car il n'est pas facile à
remplacer et les successeurs qu'on lui donne déjà sont des plus
effrayants. Tout cela est fort triste. La session prochaine s'an‐
nonce assez mal et l'opposition aura beau jeu, à coup sûr.

Je voudrais bien qu'à Rome les choses se passassent en dou‐
ceur. Je sais que le gouvernement italien et même Ricasoli ont les
meilleures intentions du monde; mais le pape fera tant de bê‐
tises, il est si à court d'argent, et ses fidèles sujets sont tellement
travaillés par Mazzini et consorts, que je ne vois pas moyen d'em‐
pêcher une catastrophe. Elle aurait chez nous un retentissement
du diable et augmenterait encore nos embarras.

Nous partons d'ici dimanche prochain, après le saint sacrifice
de la messe, et nous serons le 22 dans la nuit à Paris. Je pense y
rester au moins une huitaine de jours et puis prendre mon vol
pour Cannes. Il me paraît difficile qu'on aille à Compiègne cette
année, car on a tant de choses à faire! D'ailleurs, je suis bien dé‐



terminé à quitter pour cette année le métier de courtisan. Vous
ne vous doutez pas combien il est fatigant.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et donnez-moi de
vos nouvelles à Paris.

CI

Paris, 25 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je reviens à l'affaire de lady ***. Elle a tort, cela saute aux
yeux; mais, permettez-moi cependant de vous dire que vous attri‐
buez parfois à méchanceté, de sa part, ce qui, à moi, me semble
n'être que la sottise d'une pauvre femme livrée aux prêtres, ayant
peur du diable, et prête à tout faire pour n'avoir pas affaire à lui.
La dame a toujours prétendu aux grands sentiments et à l'effet.
Je trouve qu'un juge impartial s'étonnera que vous vous en pre‐
niez à des mots de jargon de belle dame. Une femme en faisant
l'amour dit qu'elle _meurt_. Tout cela n'est que forme de style.
Le fond de l'affaire est celui-ci: Une amie que vous avez connue
libérale, bonne enfant, philosophe, est devenue grincheuse, dé‐
vote outrée, vouée aux prêtres et à la racaille courtisanesque. Ce
n'est plus la même femme, laissez-la.

A propos de différends, il paraît qu'il y en a eu de graves entre
Sa Majesté et notre ami Fould. Je pense que cela est raccommodé
à présent, et j'y ai travaillé selon mes petits moyens. Il me semble
que tout le monde y gagnera, particulièrement le maître.



Adieu, mon cher Panizzi. Je suis revenu ici en pas trop mau‐
vaise santé, sauf un rhume qui est une mauvaise affaire pour moi.
L'air de Biarritz est vraiment très bon. Je regrette de ne pouvoir
en dire autant de la cuisine.

CII

Paris, 28 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je conçois parfaitement tout le chagrin que vous donne cette
triste affaire. Elle me rappelle des souvenirs encore pénibles.
Lorsqu'on perd l'estime qu'on avait pour un _ami_, et surtout
pour une _amie_, cela vous gâte tout le passé. On n'a plus même
les souvenirs du bon temps, qui n'est plus. Pourtant, je tiens tou‐
jours à mon opinion. Il me semble que vous attachez à des
phrases de mélodrame, une importance qu'elles ne méritent pas.
Milady a été toujours portée à la déclamation, et c'est, d'ailleurs,
le défaut de la plupart des femmes. Tant qu'elles sont jeunes et
jolies, cela ne va pas mal. On ne s'en aperçoit que lorsqu'elles
vieillissent. Il y a une douzaine d'années qu'un malheur sem‐
blable au vôtre m'est arrivé. Seulement il n'y avait pas de poli‐
tique et pas trop de religion dans l'affaire. J'en ai été horrible‐
ment affecté, d'abord pour le fait en lui-même, ensuite par l'indi‐
gnation que me causait l'injustice avec laquelle on m'avait traité.
Je me mets à votre place et je vous plains de tout mon cœur.

Je crois complètement arrangée l'affaire de Fould, ce qui me
réjouit. La session ne sera pas des meilleures, à ce que je crains;



mais, sauf l'affaire du Mexique, il me semble qu'on pourra s'en ti‐
rer heureusement.

Je compte partir pour Cannes, dès que la crémaillère sera pen‐
due dans mon logement, c'est-à-dire d'aujourd'hui en huit, à peu
près. Je ne serai donc pas à Paris quand M. Gladstone y viendra;
mais il verra sans doute M. Fould, qui se fera un plaisir de le pré‐
senter. Si vous écrivez à M. Gladstone, vous pourrez le lui dire. Je
suis persuadé que l'empereur aura beaucoup de plaisir à le voir.

On m'a fait, dans un journal belge, successeur de Bacciochi, et,
dans un allemand, ministre de l'instruction publique. Je ne récla‐
merai que lorsqu'on me fera évêque.

Adieu, mon cher Panizzi; je suis bien fâché de vous savoir
souffrant. Je voudrais vous édifier au sujet de Cannes; mais la
place me manque, je reprendrai ce sujet à ma première lettre.

CIII

Paris, 30 octobre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je vous l'ai dit dès le commencement, vous exigez beaucoup
de lady ***. Une femme qui se convertit a peur du diable; elle est
menée dès lors par les gendarmes du bon Dieu, chargés de répri‐
mer le diable, _id est_ les prêtres. Vous autres, philosophes, vous
êtes parfois trop sévères pour les dévots. Vous les trouvez mé‐
chants; ils ne sont que faibles. Il faut peut-être se tenir à distance
d'eux, mais ne pas les juger comme vous jugeriez un philosophe,



votre confrère. Enfin, ce qui est fait est fait. Le temps adoucira
tout.

J'ai fait ma visite d'adieu à Saint-Cloud. J'ai trouvé le _maî‐
tre_ de la maison en excellente santé et très gai, _madame_ aus‐
si. Le prince impérial était aussi très gaillard. Il est probable qu'il
n'y aura pas de Compiègne cette année.

Miss Lagden et mistress Ewer sont parties ce soir pour
Cannes. Elles me chargent de vous dire, une fois pour toutes, que
vous y seriez le bienvenu et qu'elles auraient soin de vous comme
de moi. J'ajouterai que nous avons à notre disposition le docteur
Maure, qui est un bon médecin et des plus dévoués; qu'il y a, de
plus, un médecin anglais et un italien, le docteur Buttura, tous les
deux intelligents, outre le soleil, l'air de la mer, la vue des bois et
des Alpes, et de très bonnes selles de moutons. Des fiacres pour
les gentlemen qui ne veulent pas se promener à pied; des barques
pour voguer sur le golfe presque toujours uni comme une glace;
la présence d'Édouard Fould et de sa cuisinière, artiste sublime,
et des grives _aux baies de myrte_, chez le docteur Maure, com‐
plètent le tableau de Cannes. Le _drawback_ est l'absence de
belles dames, peu ou point de soirées, et manque absolu de
livres.

Adieu; portez-vous bien et soignez-vous. J'ai prévenu M.
Fould du passage de M. Gladstone. Non seulement il fera plaisir
à M. Fould en allant le voir, mais je crois qu'il lui ferait de la
peine en n'y allant pas.



CIV

Paris, 2 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Voilà le pape en train de faire des bêtises. C'était à prévoir:
comme un prunier pousse des prunes, tout de même, un niais fait
des niaiseries. Il parle de fuite lorsqu'il n'est plus question de le
mettre à la porte. Il a le goût du martyre, mais où ira-t-il? Je ne
puis pas trop concevoir que le gouvernement anglais ait un inté‐
rêt quelconque à attirer le pape à Malte. Autant vaudrait intro‐
duire des rats dans sa maison. Pourtant, ici nos politiques de
l'opposition croient que M. Odo Russell travaille à cela depuis
plusieurs années, et ils disent que ce serait un grand malheur
pour la France. Pour moi, je tiens que le grand malheur serait si
Sa Sainteté venait chez nous. Ce serait assurément un hôte très
incommode. Je ne me représente pas trop ce que M. Gladstone
est allé lui dire. Probablement la conversation a été plutôt litté‐
raire que politique.

Je vois ici quelques Anglais très effrayés des progrès que fait la
réforme en Angleterre, entre autres lord Cowley. Vous vous rap‐
pelez qu'il y a longtemps que nous notions les progrès de la dé‐
mocratie dans votre pays. Aujourd'hui, ce n'est plus par des
fentes qu'elle se glisse, elle fait des brèches, et Dieu sait où elle
s'arrêtera. Il me semble voir des enfants qui jouent avec des allu‐
mettes phosphoriques dans un bâtiment plein d'étoupes.

Je suis désolé de la maladie de lord Ashburton; dit-on qu'il y
ait quelque espoir de guérison ou s'il y a danger de mort? Ce se‐
rait une sorte d'espoir aussi. Je plains sa pauvre femme de tout



mon cœur. L'accident arrivé à votre ami au club est bien moins
triste. Après un boulet de canon, qui vous tue glorieusement,
c'est assurément ce qui peut arriver de mieux à un honnête
homme. Je trouve qu'il n'y a rien de si embêtant que la douleur
et, quand ou peut l'éviter, c'est un grand point. Bien entendu,
qu'on ait le temps de dire un _in manus_, ou qu'on ait dans sa
poche une absolution _in articulo mortis_ de notre saint-père.

Pour quitter ce vilain sujet, je suis charmé de voir que vous ne
faites pas tout à fait fi de mes gigots de Cannes. Nous allons nous
mettre en quête d'un appartement convenable à votre grandeur
avec un water-closet, comme vous dites si chastement, à proximi‐
té. La fréquentation des Anglais a beaucoup augmenté votre mo‐
destie naturelle. Vous rappelez-vous des maisons à Rome, où le
water-closet, sans _water_ et sans _clôture_, est sur l'escalier, le
trône caché par un rideau très court, en sorte qu'on voit les
jambes de la personne assise? Je me souviens d'avoir vu de très
jolies jambes de cette façon, et je fus si bête, que je hâtai le pas.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et soignez-vous. On
dit qu'on va vendre la collection Blacas. Le British Museum est-il
en fonds pour acheter? Il y a de bien belles choses.

CV

Paris, 7 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je reçois votre lettre, qui me fait beaucoup de peine pour
beaucoup de raisons; la première, à cause de vous; la seconde, à



cause de moi; la troisième parce que je vois avec chagrin votre
nature originale modifiée, et permettez-moi de le dire, un peu
pervertie par le contact des Anglais. Rien n'est plus désagréable
que d'avoir cette maladie peu poétique qu'on appelle la courante;
mais se rendre malade pour la dissimuler serait la pire chose du
monde. Il est possible, je pense, de remédier à cela. Je ne sais si
je vous ai donné un remède arabe, dont nos gens se trouvent très
bien en Afrique. On met dans un bol de la gomme arabique pul‐
vérisée, une once ou une demi-once, et on y ajoute de l'eau,
goutte à goutte, de manière à en former une pâte assez épaisse,
qu'on avale. Joignez-y un peu de sucre, si vous voulez. Cela opère
de deux manières: médicalement et physiquement. Cela calme
l'inflammation du tube intestinal, et cela le revêt d'une sorte de
couche solide qui le met à l'abri des irritations pendant quelque
temps. Je sais force officiers qui s'en sont trouvés merveilleuse‐
ment. Permettez-moi d'espérer, mon cher ami, que vous ne re‐
noncez pas tout à fait à vos projets et que vous vous appliquerez à
concilier l'_utile dulci_, les soins de votre ventre et ceux de votre
santé générale.

J'ai d'assez mauvaises nouvelles de Rome. Il paraît qu'on
s'agite beaucoup. Le pape, de son côté, ne manque pas une sot‐
tise, à faire ou à dire. On paraît craindre que, aussitôt après le dé‐
part du corps d'armée, il y ait une révolution. C'est l'espoir des
mazziniens, et il y a, dit-on, à Rome, un parti qui y pousse. On
prétend ici que Ricasoli y aide de tout son pouvoir, tant parce que
c'est son opinion, que par esprit d'hostilité personnelle contre
l'empereur. Il me semble qu'il y a un peu d'exagération.

S'il arrivait quelque catastrophe, cela nous mettrait dans la
position la plus difficile et la plus dangereuse; car il est triste de



le dire, mais c'est la vérité, le _papisme_ est ici presque général.
Voltaire a fait un _fiasco solenne_, et l'infâme est plus puissant
que jamais. Vous noterez que toutes les inspirations déplorables
qu'on donne au pape lui viennent de France.

Adieu, mon cher Panizzi; donnez-moi promptement de vos
nouvelles. Je pars ce soir. L'impératrice est très enrhumée; l'em‐
pereur est parfaitement bien.

CVI

Cannes, 18 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Je connais votre maladie et je la crois très remédiable. Il vous
faudrait de deux choses l'une: ou bien un médecin, homme d'es‐
prit et assez patient pour vous écouter souvent sur le sujet gas‐
trique. Cela ne se rencontre que très rarement, les docteurs ha‐
biles ne donnant pour l'ordinaire leur attention qu'à des cas
graves. Ou bien, il faut être votre médecin à vous-même, à
l'exemple de votre compatriote Tibère, empereur calomnié par ce
polisson de journaliste nommé Tacite. Il s'agit, et cela vaut la
peine qu'on y réfléchisse très sérieusement, de rechercher par des
expériences, ce qui convient et ce qui ne convient pas à votre es‐
tomac. Essayez d'abord de boire à vos repas de l'eau de Saint-
Galmier ou de l'eau de Condillac. Il est très probable que vous
vous en trouverez bien. Essayez encore de prendre un peu de car‐
bonate de soude, avant de manger. Enfin, essayez encore quelque
chose de plus simple, c'est de changer les heures de vos repas.



Soyez convaincu qu'après un mois d'étude, vous aurez trouvé
le régime qu'il vous faut suivre, et alors ce n'est plus qu'une af‐
faire de fermeté pour persévérer et ne pas manquer à la loi qu'on
se sera prescrite et dont on ne doit jamais s'écarter sous peine de
retomber dans la série des petits maux innomés, qui sont, en réa‐
lité, très lamentables, bien qu'il ne se trouve personne pour vous
plaindre.

Je désire beaucoup que ce que vous me dites de Ricasoli soit
vrai; je croyais qu'il avait une dent contre nous et particulière‐
ment contre l'empereur. Il est bien naturel qu'il agisse dans l'in‐
térêt de son pays; la seule chose qu'on puisse lui demander, c'est
de ne pas susciter gratuitement des embarras aux autres, sans
avantages pour lui-même.

Autant qu'on en peut juger par les dernières nouvelles, il
semble, au reste, que le gouvernement italien soit bien d'accord
avec le nôtre sur la question romaine. Il veut empêcher qu'il n'y
ait du tapage à Rome tant que le pape vivra, et c'est, je crois, ce
qu'il faut souhaiter pour la France et pour l'Italie.

Vous savez quelle est ma façon de penser sur le pape et les
prêtres. Je déplore tous les jours que François Ier ne se soit pas
fait protestant. Mais, puisque nous avons le malheur d'être ca‐
tholiques, il nous faut dix fois plus de prudence pour vivre en
paix. Si une excitation religieuse venait s'ajouter à tous les fer‐
ments que nous possédons, nous irions assurément et très rapi‐
dement à tous les diables. Le pouvoir de ces gens-là est encore
immense, malgré Renan et tous les philosophes, et ils ont encore
bien des couleuvres à nous faire avaler.



Adieu, mon cher Panizzi. Méditez la partie médicale de ma
lettre. Veuillez vous souvenir, de plus, qu'il y a dans le monde
une petite ville nommée Cannes, où, depuis huit jours, on ne voit
guère un nuage, et où il fait presque trop chaud; où enfin il y a
des gigots de mouton excellents que nous serions charmés de
vous faire manger.

CVII

Cannes, 29 novembre 1866.

Mon cher Panizzi,

J'espérais que _nous_ achèterions la collection Blacas. Je
trouve que vous la payez cher; mais, à tout prendre, vous faites
une très bonne affaire. Vous n'aviez rien de très beau en fait de
camées et de pierres gravées, et vous gagnez un certain nombre
d'objets admirables, quoique plusieurs des signatures des pierres
gravées soient fausses (ceci _inter nos_). Les vases ne sont guère
remarquables. La toilette romaine d'argent, quoique d'un très bas
temps, est un morceau unique. Il y a une tête d'Esculape dont on
fait grand cas, et qui, à mon avis, est médiocre. Je n'ai pas exami‐
né la collection de médailles. Il y a une suite romaine en or qui,
dit-on, est très belle. Au résumé, je vous fais mes compliments,
veuillez les faire à Newton et à M. Disraeli.

Votre Angleterre, mon cher ami, s'en va à tous les diables. Feu
notre regretté ami lord Palmerston y a beaucoup contribué. Sou‐
venez-vous qu'un jour son nom sera maudit pour la plus grande
faute qu'homme d'État ait commise, son refus de reconnaître



conjointement avec nous la Confédération du Sud. Vous vous
moquez de nous pour notre affaire de Mexico, dont heureuse‐
ment nous nous tirons, la queue entre les jambes; mais vous au‐
rez la plus lourde part des conséquences.

Je voudrais que le pape fût dans le sein d'Abraham. S'il avait
sous sa tiare un grain de cervelle, tout s'arrangerait au mieux. Le
malheur est qu'il est une honnête bête, et un bon chrétien. Il est
poussé par nos plus mortels ennemis, qui ne désirent qu'une
chose, c'est d'en faire un martyr et des reliques.

Il n'est que trop vrai que notre amie, _madame de la
Rune_[12] veut aller à Rome. Tous les gens de la maison, surtout
les principaux commis, s'y opposent tant qu'ils peuvent. Je crains
bien que _monsieur de la Rune_, qui a une peur bleue des
scènes, n'ose pas dire son veto. A présent, figurez-vous les
conseils que peut donner quelqu'un qui n'a peur de rien et qui ne
voit les choses qu'au point de vue chevaleresque!

[12] L'impératrice.

Il y a, comme on dit, à boire et à manger, dans la circulaire de
Ricasoli. Si les Romains l'entendent bien, je pense qu'ils mettront
le saint-père à la porte. La chose en elle-même me serait particu‐
lièrement agréable, n'étaient les fâcheuses conséquences qui
peuvent en résulter pour nous. Il est triste de confesser que nous
sommes bêtes; mais je suis convaincu que rien ne pourrait être
plus funeste à la dynastie régnante que la fuite de ce vieux prêtre.

Adieu, mon cher Panizzi; vous ne me parlez ni de votre santé
ni de Cannes. Nous avons _trop_ de soleil. Venez donc!



CVIII

Cannes, 7 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu avec plaisir que la démonstration de lundi dernier était
tournée, comme on dit, en eau de boudin. Cela n'empêche pas
que la chose ne soit bien grave. Il suffit de voir la façon dont on
en parle, et les éloges que le _Times_ donne aux ouvriers _intel‐
ligents_, _etc._, qui exécutaient cette parade. On se réjouit qu'il
n'y ait eu que vingt-cinq mille hommes à la procession, mais
soixante-dix mille billets ont été vendus, et c'est bien du monde.
Quelle est la vérité sur le fénianisme? Est-ce un _hoax_ dans le‐
quel le gouvernement donne tête baissée, ou bien la chose est-
elle réellement sérieuse? Mais quelle est la situation de l'Angle‐
terre, et quel rôle va-t-elle jouer dans la question d'Orient?

Grâce à Dieu, il paraît que le voyage de madame de la Rune est
tombé dans l'eau. Du moins j'ai des rapports de gens bien infor‐
més qui disent qu'il n'en est plus question. Si, comme je le crois,
l'affaire s'est faite et défaite en famille et sans éclat, tout est pour
le mieux.

La prospérité de ces canailles de Yankees est effrayante. Près
d'un milliard de surplus dans leur budget, après quatre années de
guerre! Le discours du président Johnson ne nous promet pas
poires molles, ni à vous non plus. Quoi que vous en disiez, c'était
dans l'œuf qu'il fallait écraser l'aigle américaine (pour parler
comme Victor Hugo). Et, si l'annexion de la Savoie a pu avoir sur
lord Palmerston l'influence que vous dites, et l'a empêché d'ac‐



cepter l'offre d'une intervention à frais communs, cela prouve en‐
core davantage qu'il était bien vieux quand il est mort.

Je crois que le pape s'en ira de Rome, car il est bête et il est
conseillé par de méchantes bêtes. Il nous donnera une belle occa‐
sion de faire des sottises. J'ai encore quelque espoir qu'on se
contentera _d'en dire_. Pourvu qu'il n'emporte pas les archives
du Vatican, nous nous consolerons, moi du moins, et vous aussi,
je pense.

Nous attendions ici Du Sommerard. Au moment où il allait
partir, on l'a mis en réquisition pour l'Exposition universelle, et
le voilà attaché à la chaîne _in æternum_, c'est-à-dire jusqu'à la
fin de l'année prochaine.

On nous annonce l'arrivée prochaine de Cousin et de Barthéle‐
my-Saint-Hilaire. Édouard Fould, avec une incomparable cuisi‐
nière, sera ici le 20. Elle fait des sauces à se lécher les doigts jus‐
qu'au coude!

Adieu, mon cher Panizzi. Je respire assez bien pourvu que je
ne sorte pas le soir, pourvu que je fasse attention à tout, triste
chose! Heureux temps que celui où l'on peut ne faire attention à
rien!

CIX

Cannes, 21 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,



Rien n'est encore décidé au sujet du voyage qui nous inquiète.
Le général Fleury, que je viens de voir, m'en donnait l'assurance,
il y a une heure. Je crois, pour ma part, que l'inconcevable dis‐
cours d'adieu de Sa Sainteté aux officiers français a fait plus d'ef‐
fet que tous les raisonnements qu'on a pu faire. Les Vénitiens
d'autrefois disaient qu'ils étaient Vénitiens avant d'être chrétiens;
notre auguste hôtesse est impératrice avant d'être chrétienne.

Le général Fleury paraissait extrêmement content du roi, et de
Ricasoli encore plus. Il me dit que c'est un homme tout d'une
pièce, sur la parole duquel on peut compter absolument. Ici, on
est très content du discours du roi à l'ouverture du Parlement.

On nous annonce ici pour demain l'arrivée de lord Russell, qui
viendrait faire quelque séjour, car on lui cherchait une villa, _ra‐
ra avis_, en ce moment, où tout est plein. J'irai lui faire ma cour
dès que je le saurai installé.

Malgré la lune et le soleil, je ne suis guère content de ma san‐
té. Je respire tous les jours plus difficilement. Quelquefois j'en
prends mon parti, d'autres fois cela m'agace et me donne les
_blue-devils_. Je ne puis m'empêcher de regretter, comme le roi
don Alphonse le Chaste, de n'avoir pas été consulté pour l'arran‐
gement du monde. Il eût été bien facile de le faire moins bête, et,
s'il était nécessaire d'y faire entrer la mort, j'aurais du moins vou‐
lu en ôter la souffrance.

Adieu, mon cher ami; votre bienheureux patron saint Antoine
vous en préserve!



CX

Cannes, 27 décembre 1866.

Mon cher Panizzi,

Le voyage de madame de la Rune est à tous les diables, et elle
y a renoncé sans perdre sa belle humeur. Le _quomodo_ est en‐
core un mystère pour moi, qui n'est pas éclairci. Jugeant par son
caractère, que je connais assez bien, je suis porté à croire que la
sortie de _Pio Nono_ au général Montebello, qui n'était ni chari‐
table, ni chrétienne, ni polie, ni politique, a plus fait que tous les
arguments pour changer sa résolution. Ce qui me surprend, c'est
que M. Ricasoli s'était montré d'abord très favorable au voyage
en question; _il en attendait beaucoup_. C'est ainsi qu'il s'en est
exprimé devant le général Fleury à Florence.

La tranquillité de Rome et de l'Italie déconcerte beaucoup nos
cléricaux. Ils seraient charmés d'avoir un martyr de plus à mettre
dans leurs litanies. Que cela dure encore quelque temps. _Non
vixerit annos Petri._ J'espère qu'alors ce sera une affaire finie et
qu'on inventera autre chose. Il serait monstrueux, en effet, qu'on
fît encore un pape avec un collège composé comme il est en ma‐
jorité d'Italiens, et d'Italiens en quelque sorte _fuorisciti_. Je ne
pense pas que la catholicité se soumette. Ou l'on fera une nou‐
velle application du suffrage universel, ou l'on mettra la clef sous
la porte, et nous irons fouiller dans les archives du Vatican.

Il est très vrai que la loi sur le recrutement de l'armée, ou plu‐
tôt le système mis en avant, cause beaucoup de mécontentement,
mais surtout dans la bourgeoisie, et il est à remarquer que l'op‐
position orléaniste, dont le _Journal des Débats_ est la plus pure



expression, se signale surtout par ses attaques, après avoir crié
par-dessus les toits à l'imprévoyance du gouvernement qui
n'arme pas en sentant M. de Bismark sur la frontière. Il n'est que
trop vrai qu'à force de prêcher que le souverain bien est l'argent,
on a profondément altéré les instincts belliqueux de la France, je
ne dis pas dans le peuple, mais dans les classes élevées. L'idée de
risquer sa vie est devenue très répugnante, et ceux qui s'appellent
les honnêtes gens disent que cela est bas et grossier. Ces mes‐
sieurs en feront tant, qu'ils obligeront l'empereur à se jeter dans
les bras du populaire, à quoi, d'ailleurs, il a toujours eu quelque
propension. On m'écrit que, lorsqu'il est rentré de Compiègne à
Paris, les ouvriers et les gens du peuple l'ont reçu avec un en‐
thousiasme qui semblait une protestation contre l'opposition des
gens en habits noirs.

Adieu, mon cher Panizzi; bonne fin d'année, bon commence‐
ment de l'autre.

CXI

Cannes, 7 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait visite avant-hier à lord Russell, que j'ai trouvé reve‐
nant de la promenade, dans le costume de M. Punch, avec mila‐
dy. Il m'a paru mieux portant, moins maigre, mais cependant fa‐
tigué et l'air d'un homme qui n'espère plus rien. J'entends plu‐
sieurs Anglais d'ici dire qu'il est très possible, voire probable, que
lord Derby tienne encore cette session. Milord et milady ont été,



d'ailleurs, très aimables. Je n'ai pu réussir à les faire parler poli‐
tique. Ils ont amené une ribambelle d'enfants.

Les nouvelles que je reçois de Paris sont assez bonnes. Le côté
financier est excellent. La loi sur le recrutement devient, à ce qu'il
paraît, fort anodine et probablement ne suscitera pas de grands
orages. Elle aura de plus l'avantage de n'alarmer personne en Eu‐
rope, ce qui est un grand point. Malgré la décadence de l'esprit
militaire en France, je crois qu'en cas de besoin, nous pourrions
encore trouver des forces suffisantes pour prêter le collet à tout
venant.

Je trouve qu'on est très sage en Italie et que les choses y
prennent une excellente tournure, quoique je ne croie guère à la
réalisation du programme de M. Ricasoli, d'une église libre dans
un État libre. Outre que le système n'a jamais été du goût des
prêtres, je me demande s'il est prudent de l'adopter le lendemain
d'une révolution. Il y a tant de points de contact entre le gouver‐
nement et ce que ces messieurs appellent la religion, que de nom‐
breux conflits sont inévitables. Ils les feront naître partout où ils
se croiront en force. Il me semble, d'ailleurs, que ce vieil entêté
du Vatican perd du terrain, même ici. Il est par trop niais, il y a
en lui la douceur obstinée d'un mouton.

Je fais des projets de voyage pour cet été. L'exposition univer‐
selle rendra Paris intenable pour les Parisiens, et j'ai quelque en‐
vie de passer mes vacances à Venise, où un de mes amis est
consul général. Voulez-vous venir prendre des glaces au café Flo‐
rian sans risque de les gâter par la vue des uniformes blancs? On
me dit, d'ailleurs, que Venise sera fort solitaire cet été. Au point
de vue commercial et industriel, je ne crois pas qu'elle reprenne
jamais son antique splendeur. Ancône, Trieste et Tarente ont



trop d'avantages sur elle; mais ce sera toujours une ville char‐
mante, où les oisifs passent le temps d'une façon agréable.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et donnez-moi de
vos nouvelles.

CXII

Cannes, 20 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

Nous avons été ici pendant trois jours sans communications
avec le Nord, la neige ayant enterré le chemin de fer entre Avi‐
gnon et Valence. C'est pendant ce temps-là que le pauvre Cousin
est mort d'une apoplexie presque foudroyante et que rien ne pou‐
vait faire prévoir. Il avait dîné très gaiement la veille. Il s'est
plaint le lendemain matin (dimanche dernier) d'avoir mal dormi,
mais cela ne l'a pas empêché de travailler à son ordinaire toute la
matinée. Vers une heure, il a été pris d'une invincible envie de
dormir qu'expliquait la mauvaise nuit de la veille; il s'est assoupi
sur un canapé et ne s'est plus réveillé. On a essayé en vain tous
les remèdes pendant douze ou quinze heures. Il conservait en‐
core la vie matérielle, mais il n'a pas repris connaissance et n'a
pas même ouvert les yeux. L'expression de sa figure était si par‐
faitement calme, que probablement le corps même ne souffrait
pas. C'était cependant, je vous assure, un horrible spectacle que
ce corps inerte résistant encore à la mort, le sommeil d'un enfant
et les râlements d'un moribond.



Barthélemy-Saint-Hilaire, qui demeurait chez lui, et moi, nous
n'avons pas voulu faire venir le curé, encore moins monseigneur
Dupanloup, qui était à Nice et qu'on nous proposait de mander
par le télégraphe. Cousin n'avait rien dit à ce sujet, et nous avons
craint que, si les prêtres arrivaient, ils ne fissent quelque tour de
leur métier, le Dupanloup surtout, qui en aurait fait une relation
à sa manière. Le fait est, d'ailleurs, qu'il ne voyait ni n'entendait.
Le curé de Cannes, après avoir montré beaucoup de mauvaise
humeur, surtout, je pense, parce que l'enterrement doit avoir lieu
à Paris, a pourtant envoyé un prêtre lorsque nous avons accom‐
pagné le corps à la gare du chemin de fer; ainsi tout s'est passé
décemment et sans scandale.

Je reçois des lettres de Paris où l'on m'entretient de toute
sorte de bruits politiques, tous annonçant un changement de sys‐
tème, un grand pas dans le sens libéral et parlementaire. Je crois
qu'on exagère la grandeur de ces changements; mais je suis
convaincu qu'il se fera quelque chose. Reste à savoir si cela réus‐
sira. A vous dire le vrai, j'en doute un peu. L'éducation politique
de ce peuple-ci est fort au-dessous, à mon avis, des institutions
qu'il a présentement; il ne peut qu'abuser des concessions qu'on
lui ferait encore. Tout cela m'attriste un peu et m'effraye pour
l'avenir.

Nous avons en France un grand nombre de gens, plus forts et
plus habiles que M. Bright, qui poussent à la roue tant qu'ils
peuvent, pour faire verser le char, déjà embourbé. Les gens de
bon sens sont rares et le plus grand nombre est trop dépourvu
d'ambition pour se mêler des affaires. Je ne vous dis rien des me‐
sures dont on me parle. Tout est encore trop vague, et, selon



toute apparence, vous en saurez plus que moi, lorsque cette lettre
vous arrivera.

On dit que vous avez eu un temps abominable à Londres et de
la neige comme en Sibérie. J'espère que vous n'étiez pas à patiner
sur la Serpentine, lorsque tant de gens ont pris un bain froid. Il
paraît qu'il y a eu beaucoup de morts. Connaissiez-vous quel‐
qu'un dans cette affreuse bagarre?

Nous avons, nous aussi, payé notre tribut à l'hiver. Nous avons
eu deux jours de gelée qui ont un peu nui à nos fleurs et brûlé les
jeunes pousses d'orangers; mais, à tout prendre, le mal n'est pas
grand. Je crains, d'après toute la neige dont on nous parle, qu'il
n'y ait des inondations encore dans le centre de la France. M. Du‐
panloup nous dira encore que cela tient aux mauvais procédés
qu'on a pour le pape. Pourtant il semble bien tranquille sur son
trône et il empêche les Écossais d'aller à leur prêche, ce qui les
mènerait droit en enfer.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et écrivez-moi. Je
ne suis pas trop mal, malgré toutes les tristes crises que je viens
de traverser.

_P.-S._ Votre billet m'arrive à l'instant. Il me réjouit fort. Je
vous écrirai demain ou après. La poste va partir. Allez aux Tuile‐
ries, vers une heure et demie, et demandez qu'on remette votre
carte au chambellan de l'impératrice. Elle vous recevra avec
grand plaisir.



CXIII

Cannes, 21 janvier 1867.

Mon cher Panizzi,

Tâchez que M. Gladstone voie l'empereur. J'en écris à M.
Fould. Je crois vous avoir dit hier ce que vous auriez à faire pour
voir l'impératrice. Peut-être feriez-vous mieux de lui écrire, la
veille de votre arrivée, que vous lui demandez la permission de
lui présenter vos hommages en passant. Signez votre nom lisible
sur l'enveloppe, et présentez-vous le lendemain à une heure et
demie. Elle m'a écrit une lettre charmante à l'occasion de la mort
de Cousin.

Comme vous êtes peu _lettré_, je vous propose la rédaction
suivante: «Madame, sur le point d'aller voir à Cannes un des plus
fidèles sujets de Votre Majesté, je ne voudrais pas passer par Pa‐
ris, sans lui rapporter des nouvelles de Votre Majesté. Je la sup‐
plie donc de me permettre d'en venir chercher demain et de dé‐
poser en même temps aux pieds de Votre Majesté l'hommage du
respect avec lequel, etc.»

Adieu, mon cher Panizzi, je vous attends avec grande
impatience.

CXIV

Cannes, 10 mars 1867.

Mon cher Panizzi,



J'aime à croire que vous êtes resté au coin du feu pendant le
vilain temps. Si vous vous êtes mis en route par cette pluie bat‐
tante, vous aurez vu la Corniche, comme l'Anglais qui voulait voir
le lac de Genève, et qui en fit le tour dans un char de côté, la ca‐
pote du char tournée du côté du lac. Il a pu vous arriver, en outre,
d'être arrêté par quelque torrent de montagne, dans une auberge
à punaises et obligé de vivre d'un vieux coq pendant quarante-
huit heures. Si vous avez éprouvé ces infortunes, nous nous abs‐
tenons de vous plaindre, trouvant que vous vous êtes trop dépê‐
ché de nous quitter. Ce sont des jugements de la Providence qui
peuvent contribuer à votre amendement.

Voilà la levée de boucliers des fénians qui prend couleur. Je ne
pense pas que cela ait grande importance cependant. Je crains
seulement que le gouvernement ne réprime avec la même lour‐
deur qu'il a fait dans l'Inde et à la Jamaïque. John Bull, quand il
a eu peur, est impitoyable. A mon avis, dans cette affaire-ci, il
faut un mélange très habile de démence et de rigueur, pendre un
peu et beaucoup amnistier; pendre surtout quelques Américains
pour décourager les autres.

En ce qui concerne la réforme, il me semble toujours que le
beau rôle est à notre ami M. Lowe. Lui seul est dans le vrai et a le
courage de son opinion. Ménager la chèvre et le chou est chose
bien difficile, et je ne crois pas possible de faire une réforme défi‐
nitive. Autant prétendre s'arrêter au milieu d'une glissade que de
fixer les conditions du droit électoral pour toujours ou même
pour longtemps. Si on détruit ce qui existe, on ne retardera guère
le suffrage universel. Il fera le tour du monde comme le mal na‐
politain. Les deux choses se valent, mais on n'a pas encore trouvé
le mercure pour le suffrage universel.



Vous aurez vu dans les journaux le projet de loi sur l'armée. Je
ne le trouve pas trop bon et je doute qu'il soit adopté sans grands
amendements.

Le prince impérial a des clous qui l'empêchent de s'asseoir.
Rien de sérieux. On fait un grand éloge du général Frossard, qui
sera son gouverneur. On le dit très ferme et très honnête homme.

Adieu, mon cher Panizzi. Tâchez d'empêcher Garibaldi de
faire tant de littérature.

CXV

Cannes, 28 mars 1867.

Mon cher Panizzi,

Votre lettre confirme ce que nous disent les journaux, de la
faiblesse de la Chambre italienne et des mauvaises dispositions
d'une partie des députés. Je crains que ce grand animal de Gari‐
baldi ne les pousse à des bêtises sérieuses.

Il me semble aussi qu'en Angleterre les choses ne vont pas
trop bien. J'entends dire que le _Bill_ de lord Derby ne passera
pas, et que le gouvernement qui lui succédera aura bien de la
peine à éviter le _manhood suffrage_. Il y a déjà longtemps que
j'ai renoncé à comprendre le système de lord Derby, et il me
semble que personne dans le Parlement n'est beaucoup plus
avancé que moi. C'est dans un grand tunnel noir qu'on s'engage,
et ce qui se trouvera au bout, je crains que personne n'en ait
d'idée bien nette. En Angleterre, grâce à la richesse de l'aristocra‐



tie, à son bon sens, et aux habitudes de corruption électorale, il se
pourra fort bien que les résultats du suffrage universel soient tout
à fait autres que ne l'attend M. Bright.

Chez nous, cela ne va pas mieux. La Chambre paraît être très
peu d'humeur à voter la nouvelle loi sur la réorganisation de l'ar‐
mée, du moins, sans des changements considérables, et ce qu'il y
a de plus fâcheux, à mon avis, c'est que les changements qu'on y
fera seront plutôt de nature à diminuer nos forces qu'à les aug‐
menter. Nous devenons trop amoureux du bien-être.

On dit que M. Rouher se plaint très vivement de la bêtise de
Walewski, dont il a grand'peine à conjurer les effets. De son côté,
la majorité est furieuse contre son président, qui ne sait pas pré‐
sider, et il est à croire qu'on sera obligé de donner satisfaction à
M. Rouher.

Un assez grand nombre de légitimistes sont allés aux soirées
du duc de Mouchy et ont fait bonne mine à sa femme. Cela a pro‐
duit quelque sensation.

Adieu, mon cher Panizzi; tenez-moi au courant de vos faits et
gestes.

CXVI

Paris, 4 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

Me voici enfin à Paris, toujours bien souffrant. J'ai failli crever
en route, mais enfin je suis arrivé. L'impératrice s'est enrhumée



dans sa visite à l'Exposition. Le prince va beaucoup mieux, et
c'est par pure précaution qu'on l'empêche encore de sortir.

Je suis bien de votre avis sur la politique. Les choses vont au
plus mal. Cette affaire du Luxembourg me semble une grande fo‐
lie et un grand danger. Le pays ne vaut pas les quatre fers d'un
chien; mais c'est une position stratégique, à ce qu'on dit, mena‐
çante autrefois pour la France, menaçante, si elle était en nos
mains, pour la Belgique et la Prusse. Est-il de notre intérêt, est-il
de bon sens de menacer, dans l'état de division où nous sommes?

Tout le monde dit que la loi sur la réorganisation de l'armée
sera rejetée par la Chambre, qui repousse avec énergie toute idée
de guerre.

Je suis heureux d'apprendre que, de votre côté, les affaires ita‐
liennes vont mieux qu'on ne s'y attendait. Cependant l'adresse de
la Chambre nouvelle n'est pas encore votée, et ce sera une
épreuve. Les Sénats sont toujours raisonnables, excepté le mien.

Vous avez vu les élans de catholicisme de nos généraux, qui
frémissent à la seule idée qu'on ait pu nommer un arien profes‐
seur de langue hébraïque. Tout cela est bête à faire pleurer.
Croyez qu'en dernière analyse, mon cher ami, la bêtise est le
grand malheur de ce temps-ci. Nous ne sommes pas la _proge‐
nies vitiosior_, mais _stultior_. Voilà le grave danger. On peut
faire entendre raison aux vicieux, mais aux bêtes jamais. Il me
semble qu'en Angleterre on vogue à pleines voiles vers le suffrage
universel; c'est un nouvel argument pour la sottise de notre
génération.

L'empereur a été très bien reçu à l'Exposition. Il a encore un
prestige extraordinaire parmi le peuple; mais les salons et la



bourgeoisie sont aussi mal que possible. Quant aux orléanistes, il
n'y a sots projets qu'ils ne fassent.

Adieu, portez-vous bien, si vous pouvez. Mon rhumatisme est
passé, mais les étouffements subsistent.

CXVII

Paris, 16 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

Le prince impérial est parfaitement bien. Il ne lui reste de son
accident que la nécessité de s'abstenir de monter à cheval pen‐
dant une quinzaine de jours encore. Sa maladie aura eu cela de
bon, qu'elle a montré à Leurs Majestés qu'on l'élevait très mal, en
le faisant dîner à table, veiller, rester au salon dans une atmo‐
sphère échauffée comme celle des Tuileries. Le général Frossard
paraît avoir un caractère très ferme, et on attend beaucoup de lui.
Tout le monde s'accorde à trouver que c'est un très bon choix.
L'enfant a été très patient et très courageux pendant tout le
temps de sa maladie. Il n'a pas voulu être chloroformé et a exigé
que l'on ne dît pas à sa mère le jour où on devait lui faire
l'opération.

Nous sommes à présent dans un moment de tranquillité rela‐
tive. Le ton des journaux prussiens est beaucoup moins haut; ce‐
lui des journaux russes et des journaux anglais est aussi plus ras‐
surant. Aujourd'hui, la question paraît se réduire à la retraite des
Prussiens de Luxembourg et à la destruction de la forteresse, qui
est une menace pour tous les voisins, pour nous particulière‐



ment, ou bien à son occupation par une garnison hollandaise.
Toutes les grandes puissances donnent tort, dit-on, à M. de Bis‐
mark, et je crois qu'il cédera.

Il me paraît probable que, malgré cela, la paix n'est pas fort
assurée. Il y a plusieurs indices inquiétants. Je sais de très bonne
source qu'un engin de guerre nouveau et très mystérieusement
fabriqué, passe pour assurer une immense supériorité à son pos‐
sesseur. On en a réuni déjà plusieurs batteries avec des précau‐
tions extraordinaires, telles que les ouvriers qui ont fabriqué cer‐
taines parties de la machine n'ont jamais vu les autres. On pousse
également avec une grande activité la fabrication des fusils et des
cartouches Chassepot; mais, ce que veut l'empereur, personne au
fond ne le sait. Les bourgeois voient la guerre avec horreur; mais
le peuple, et surtout dans les départements de l'Est, veut manger
du Prussien.

La loi sur la réorganisation de l'armée sera tellement modifiée,
qu'elle ne sera plus reconnaissable. Les militaires disent qu'elle
sera bonne. Lisez, dans la _Revue des Deux Mondes_ du 15, un
article sur ce sujet du général Changarnier. Il se fait un peu vieux
et n'a pas cessé d'être trop vantard; mais il y a de bonnes choses
pourtant.

On a vu de grands ministres être _cocus_. Vous paraissez
croire que cette qualité est la seule qui nuise à X... C'est là, je
pense, son moindre défaut. On publie dans les journaux un appel
de Garibaldi aux réfugiés romains, de son style ordinaire, c'est-à-
dire très mauvais. J'espère qu'on trouvera moyen de l'arrêter,
avant qu'il en vienne au fait.



J'ai renoncé à comprendre le bill de réforme; mais il semble
que les tories auront la gloire de mettre le feu aux poudres. Je me
demande comment il sera possible de refuser le suffrage univer‐
sel dans un délai assez court.

Adieu, mon cher ami; nous sommes destinés, je le crains, à
voir encore bien des choses extraordinaires.

CXVIII

Paris, 27 avril 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai fait une action héroïque hier en menant la comtesse Téléki
à l'Exposition universelle malgré un temps de chien. Je lui ai fait
faire un très mauvais déjeuner en assez piètre compagnie, mais
elle a pris tout cela avec beaucoup de philosophie. On voit qu'elle
a voyagé et qu'elle n'exige pas, comme un certain gentleman de
votre connaissance, que tout le monde soit comme à Bloomsbury
square.

Il y a toujours beaucoup d'inquiétude et un peu d'agitation. Si
cela dure, je crois, _that our monkey will be up_, et cela me fait
plaisir. Si nous baissions la tête, je nous tiendrais pour perdus à
jamais.

A présent, voici la situation. L'empereur a fait venir lord Cow‐
ley et lui a donné l'assurance qu'il n'avait aucune idée d'hostilité,
aucune envie d'accroître le territoire français du côté de l'Alle‐
magne, qu'il ne tenait pas du tout aux deux cent mille Luxem‐



bourgeois, mais qu'il ne voulait pas qu'une puissance étrangère
tînt garnison hors de ses États, et sur la frontière de France. En
résumé, il a prié l'Angleterre d'intervenir auprès de la Prusse,
avec la proposition soit de raser la citadelle et de laisser le duché
à la Hollande, soit d'y mettre une garnison hollandaise, soit d'an‐
nexer le duché à la Belgique, mais, en tout état de cause, de reti‐
rer la garnison prussienne. Il semble que lord Stanley trouve la
proposition convenable et on dit aujourd'hui même que la reine
avait écrit _propria manu_ au roi de Prusse. C'est en effet du
côté dudit roi qu'est la plus grande difficulté. M. de Bismark est,
dit-on, très pacifique, il est vrai qu'il _rows one way and looks
another_.

La Russie assez froide, d'abord, paraît s'être réunie ensuite à
la manière de voir de l'Angleterre. D'ailleurs, des deux côtés, an‐
glais et russe, il y a, comme il paraît, une certaine coquetterie à
notre égard en vue de l'éclosion assez prochaine vraisemblable‐
ment de la question d'Orient. Des gens bien informés me disent
que l'empereur, selon son habitude, est tout à fait d'accord avec
l'Angleterre sur cette diabolique question orientale, et cela me
fait plaisir.

J'ai vu aujourd'hui chez M. Fould un des médecins du prince
impérial qui nous a dit qu'il allait parfaitement bien. Il paraît
qu'on ne veut pas encore panser la plaie de peur d'un retour de
l'accident qui est déjà arrivé. D'après le médecin, c'était un luxe
de précaution.

Adieu, mon cher Panizzi. M. Fould a gagné plusieurs prix avec
les chevaux que vous avez vus à Tarbes, et ces triomphes le
consolent tout à fait, comme il semble, de la perte de son
portefeuille.



CXIX

Paris, 6 mai 1867.

Mon cher Panizzi,

Toutes les apparences sont en faveur de la paix, et lord Stanley
y aura une bonne part. Représentez-vous ce qui serait arrivé, si
lord Russell eût été ministre des affaires étrangères.

On annonce comme à peu près certaine l'arrivée du roi de
Prusse à la fin de ce mois, et, bientôt après, celle de l'empereur de
Russie. Avec le roi de Grèce, le frère du taïcoun du Japon et le pa‐
cha d'Égypte, cela fera une table d'hôte aussi amusante que celle
que trouva Candide à Venise.

A peine une épine est-elle hors du pied, qu'il en entre une
autre. La question d'Orient mûrit rapidement et bientôt nous en
aurons des nouvelles. Ici, on a décommandé les réserves, mais on
fabrique des fusils avec beaucoup d'activité; on dit que le mois
prochain on en fera cinq à six mille par jour. On en a commandé
partout, et ce qu'il y a de curieux, c'est que les meilleurs se font
en Espagne.

Je ne suis pas trop mal depuis quelques jours que le prin‐
temps s'est déclaré pour tout de bon. Il fait même trop chaud. Ce‐
pendant je mène toujours la vie d'anachorète. Je ne sors jamais le
soir, je ne dîne jamais en ville et j'ai absolument renoncé au
monde. J'ai en ce moment mon domestique malade, ce qui me
contrarie beaucoup. On me promet que ce n'est qu'une grippe qui
n'a rien de grave. Il n'y a pas dans les petites misères humaines
d'ennui plus grand que de changer d'habitudes et de serviteurs.



Un des honnêtes gens qui viennent quelquefois me tenir com‐
pagnie, avait vu Nigra chez le prince de Metternich, où son entrée
avait fait sensation. Il paraissait être dans la maison sur un très
bon pied. Je vois que M. d'Azeglio assistera au congrès de
Londres et je m'en réjouis en le supposant un avocat de plus pour
la paix.

Nous attendons des dépêches télégraphiques de Londres, au
sujet de la grande manifestation réformiste de M. Beales. Il me
semble que cela passe la permission, et il serait bien temps qu'on
mît à la raison toute cette canaille qui se mêle de ce qui ne la re‐
garde pas.

Il est probable que vous ne serez ici que vers les premiers
jours de juin; car vous avez encore bien du chemin à faire et des
occasions de vous arrêter. Vous arriverez au moment le plus
brillant de l'Exposition, avec toutes les têtes couronnées. Je vous
ai dit que j'avais déjeuné il y a huit jours avec Leurs Majestés, qui
m'ont demandé de vos nouvelles. Si vous êtes à Paris en juin, il
est probable que vous serez engagé à Fontainebleau. Le prince
impérial est allé à Saint-Cloud. Il est tout à fait bien à présent.

Adieu, mon cher Panizzi; amusez-vous pour deux; car, moi, je
ne m'amuse guère.

CXX

Paris, 17 mai 1867.

Mon cher Panizzi,



Je suppose que vous êtes toujours à Florence, attendant sir
James; mais je crains que vous ne tardiez tant, que vous ne trou‐
viez plus personne à Paris. On me dit qu'on commence à partir
pour la campagne. Cette grande quantité de princes, empereurs,
taïcouns qui nous envahit est bien faite pour effaroucher les Pari‐
siens pur sang.

L'article qui a fait sensation ici et à Londres est dans la _Re‐
vue des Deux Mondes_ du 15 avril, signé «M. Collin»[13]. Il
traite des _trade's associations_ et de la situation actuelle de
l'Angleterre. Je l'ai donné à lire à la comtesse Téléki, qui en a été
très frappée et ne comprend pas qu'un étranger sache et com‐
prenne tant de choses curieuses; mais le plus remarquable, selon
moi, c'est la façon dont tout l'article est fait, disposition, style,
etc. Enfin je trouve qu'il y a là dedans quelque chose de supé‐
rieur. Je regrette qu'au lieu de s'occuper de mathématiques et
surtout de bibliophilie, il ne se soit pas borné à faire du
journalisme.

[13] Pseudonyme qui cachait le nom de M. Libri.

Vous aurez, quand vous viendrez à Paris, une fort jolie petite
maison à vous, rue du Faubourg-Saint-Honoré, que M. Fould
avait fait construire pour son fils encore garçon, avec une porte
mystérieuse sur la rue, dont j'espère que vous n'abuserez pas.

Adieu, mon cher Panizzi; nous avons depuis quelques jours un
temps d'hiver qui me désespère. Je voudrais bien que, pour votre
arrivée ici, vous fussiez un peu mieux traité. Je n'ai pas entendu
parler de M. Gladstone, qu'on attendait à Paris ces jours-ci.



CXXI

Paris, 24 mai 1867.

Mon cher Panizzi,

Il me semble, au sujet de votre logement à Paris, qu'il ne serait
pas très convenable de ne pas accepter celui que vous offre M.
Fould. Où avez-vous pris que ce fût une maison entière? C'est un
petit appartement de garçon que M. Fould avait fait faire, comme
je vous l'ai déjà dit, avant que son fils fût marié, et qui est juste ce
qu'il faut pour un personnage de votre poids. Il y a une entrée
particulière sur la rue, _pour introduire en secret les concubi‐
nes_. M. Fould compte sur vous, et vous auriez tort, je crois, de
vous excuser.

Le prince impérial va bien. Il est établi à Saint-Cloud, ce qui
vaut bien mieux pour lui que la vie de Paris et des Tuileries.

Que dites-vous du voyage du sultan à Paris? Cela a l'air d'un
opéra-comique. Je pense que tous ces grands personnages
viennent voir mademoiselle Thérésa et mademoiselle Menken.
Ces dames font de très brillantes affaires et ont augmenté leurs
prix, comme les bouchers; elles vendent comme eux de la viande
fraîche, ou soi-disant telle.

Adieu, mon cher Panizzi. Nous avons un temps exécrable. Il
fait plus froid que le pire jour de janvier à Cannes. On nous dit à
l'Institut, que c'est une année exceptionnelle, comme il y en a
deux par siècle, revenant à un intervalle régulier, et que c'est 1816
qui revient en 1867. Je regrette bien d'avoir subi deux fois pa‐
reille misère. Je vois, comme consolation, qu'il a neigé deux jours
de suite à Londres.



CXXII

Paris, 26 juin 1867.

Mon cher Panizzi,

J'ai déjeuné samedi avec deux personnes très fatiguées de
leurs corvées passées et se préparant aux corvées à venir, _mon‐
sieur_ souffrant de rhumatismes, _madame_ d'un gros rhume,
assez bien l'un et l'autre cependant. Ils m'ont demandé de vos
nouvelles. Le fils va parfaitement et court comme une personne
naturelle.

Je vous engage à lire, dans _le Moniteur_ d'aujourd'hui, le
discours de Sainte-Beuve au Sénat. Il vous amusera. Il est impos‐
sible d'avoir plus d'esprit; mais il a sacrifié le fond à la forme et a
dit tout ce qu'il fallait pour rendre impossible le vote qu'il de‐
mandait. Où s'arrêteront les cléricaux?

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous quelque chose du grand
concile qu'ils font à Rome?

CXXIII

Paris, 30 juin 1867.

Mon cher Panizzi,

Voici un récit qui vous plaira peut-être. M. le préfet de la Seine
a invité le roi des Belges à dîner avec le conseil municipal. Il a



pris sans façon le bras de la reine, et, se tournant vers le roi: «Roi
des Belges, donnez le bras à madame Haussmann.»

Je suis mieux de santé, mais non pas assez bien cependant
pour entreprendre le voyage de Londres, et, quoique nous soyons
très amis, je ne voudrais pas vous donner l'embarras de ma car‐
casse, si je venais à la laisser dans Bloomsbury square; d'ailleurs,
on m'a violemment pressé d'aller à Biarritz. Je m'en suis défendu
et m'en défendrai tant que je pourrai; mais vous comprendrez
qu'il serait assez mal à moi de refuser, et d'aller autre part. Si
dans cette affaire je n'avais qu'à suivre mon goût à moi, je parti‐
rais dès demain sans voir même le sultan; mais il faut faire son
métier de courtisan.

Madame de Montijo est à Paris depuis trois ou quatre jours.
Elle est logée avenue Montaigne; la duchesse de Mouchy et je ne
sais qui encore occupant les maisons de sa fille. Elle va très bien
et il me semble qu'il y a un peu d'amélioration à ses yeux.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et tenez-vous en
joie jusqu'à l'automne.

CXXIV

Paris, 5 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Maximilien a eu le sort de bien des aventuriers. Il est une des
victimes de notre saint-père le pape, qui déjà a fait tant de mal à
sa famille. Le diable, c'est que, quoi qu'on dise et qu'on fasse, une



partie de la responsabilité retombe sur nous. Hier, on disait
(mais heureusement sans qu'on pût dire de quelle source) que les
Mexicains avaient assassiné notre ministre à Mexico, ce qui nous
ajouterait des embarras nouveaux. Ce serait un cas comme celui
du consul pris par le roi Théodoros d'Abyssinie. Il n'y a que les
Yankees et le _Lynch Law_ qui puissent venir à bout des Mexi‐
cains. C'est une race tellement pourrie, qu'il n'y a plus d'espoir de
la régénérer. Il faut l'exterminer pour faire quelque chose du
pays. Je crains bien qu'on en soit venu en Espagne à une situa‐
tion presque aussi mauvaise. Tout ce que j'apprends tend à prou‐
ver que la gangrène est partout.

Adieu, mon cher Panizzi. Le sultan a eu une peur bleue dans le
chemin de fer. Il disait d'arrêter, il voulait descendre, il a crié et
pleuré en faisant ses trente lieues à l'heure. Il est fort poli ici, et
dit des choses aimables à tout le monde, ou bien Fuad Pacha les
lui fait dire.

CXXV

Paris, 11 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais si vous avez eu connaissance de cette misérable que‐
relle de Sainte-Beuve avec M. Lacaze au Sénat. Cela s'envenime
tous les jours. On vient de mettre à la porte les élèves de l'École
normale qui étaient allés complimenter en corps Sainte-Beuve.
Grâce aux trompettes des journaux l'École de droit et l'École de
médecine vont faire une démonstration du même genre. Pour



augmenter les embarras du ministre de l'instruction publique,
son fils est allé hier souffleter un journaliste, ce qui est une sacro-
sainte personne aujourd'hui. Tout est, dans ce temps-ci, à la dé‐
bandade, faute de commandement.

On a présenté au Corps législatif une loi sur le droit de
réunion qui ne peut être discutée cette année faute de temps ma‐
tériel. Voilà que les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, pour
montrer combien cette loi est utile et bonne, demandent à se
réunir pour célébrer le 14 juillet, c'est-à-dire l'anniversaire de la
prise de la Bastille. Vous qui connaissez le bon sens et la tran‐
quillité de nos ouvriers, pensez-vous que pareille réunion se pas‐
serait aussi paisiblement que celle de Hyde-Park le mois dernier?
Ce sont de bien mauvais symptômes et le ton des journaux de
l'opposition vous montrera quels sont leurs projets ou leurs
espérances.

Je crois que le voyage de l'empereur d'Autriche à Paris n'aura
pas lieu, et je ne crois pas qu'il faille trop s'en affliger. Moins
nous nous mêlerons des affaires d'Allemagne, mieux ce sera pour
nous.

Adieu, mon cher Panizzi. L'impératrice va passer quatre jours
en très grand particulier avec la reine. Je pense qu'elle s'arrêtera
bien un jour à Londres. Elle est incognito, mais vous ne ferez pas
mal de vous inscrire, si elle vient dans vos parages. Ceci entre
nous.



CXXVI

Paris, 19 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Je ne sais qu'une chose, c'est que l'impératrice va passer
quelques jours en tête-à-tête avec la reine. Il est évident qu'elle
aura au moins une de ses dames avec elle. Lorsque je saurai qui,
je vous le manderai aussitôt. Il me paraît improbable qu'elle aille
en Angleterre sans s'arrêter au moins un jour à Londres pour se
reposer un peu de ses fatigues de maîtresse de maison.

Lorsque vous verrez M. Lowe, faites-lui mes compliments de
son dernier discours, qui ressemble un peu aux prédictions de
Jérémie, mais qui me semble un modèle du véritable style parle‐
mentaire. Ce style disparaîtra comme beaucoup d'autres bonnes
choses sous l'irruption des mauvaises manières américaines qu'il
a prédites, et ce sera grand dommage.

On dit que la session finira la semaine prochaine, pour recom‐
mencer au mois de novembre et discuter la loi de la presse, des
réunions, etc. Je crois que je me priverai d'y assister si je vis assez
pour aller à Cannes.

Adieu, mon cher Panizzi. On dit que notre ministre à Mexico,
M. Dano, a été fusillé par Juarez. C'est le pire qui pouvait nous
arriver. Je ne sais si c'est le cas d'appliquer l'axiome espagnol,
_siempre lo peor es cierto_.



CXXVII

Paris, 26 juillet 1867.

Mon cher Panizzi,

Il paraît que le tête-à-tête d'Osborne a été des plus intimes. On
m'a dit que Sa Majesté n'allait pas à Londres, donc vous n'avez eu
rien à faire.

Malgré toutes ces visites pacifiques de rois et de ministres, il y
a toujours une inquiétude vague, mais dont l'effet est très réel.
On dit qu'il y a ici des capitaux énormes, et personne ne veut
faire de placement même à quelques mois. Personne ne peut dire
de quoi il a peur, mais tout le monde a peur. Nous sommes, en ef‐
fet, dans la plus étrange de toutes les situations, ayant les incon‐
vénients du système parlementaire sans en avoir la solidité; les
inconvénients de l'absolutisme et même ceux de la liberté.

Au milieu de tout cela, l'empereur continue à être très popu‐
laire, et par exemple, toutes les fois qu'il vient à l'Exposition, il a
une espèce d'ovation de la part des ouvriers qui nomment Pelle‐
tan et Jules Favre. J'ai peur que cela ne lui monte la tête et ne
l'empêche de voir le danger très réel de la situation. On attend
l'impératrice demain soir.

La princesse de *** est ici scandalisant tout le monde par ses
façons de faire. Elle donne des rendez-vous et n'y vient pas; elle
rit, elle pleure, elle gronde, elle a des accès de colère et de larmes.
Je la trouve extrêmement jolie et d'une blancheur de peau qui
promet beaucoup.



Adieu, mon cher Panizzi. Lisez, dans la _Revue des Deux
Mondes_, le deuxième article signé «Collin», sur les associations
ouvrières. Il y a aussi, dans la même revue du 15 de ce mois, une
réponse de M. d'Haussonville au prince Napoléon, très pénible,
ce me semble, pour Son Altesse.

CXXVIII

Paris, 7 août 1867.

Mon cher Panizzi,

Le prince impérial est revenu de Luchon en très bonne santé,
sans la moindre trace de sa maladie. Madame de Montijo a été un
peu souffrante ces jours passés. Elle va mieux à présent.

Avez-vous lu la lettre de mon confrère l'évêque d'Orléans sur
les affaires de Rome et d'Italie?

Il annonce toute sorte de catastrophes. M. de Sartiges, notre
ambassadeur à Rome, qui vient d'arriver ici (je ne sais trop pour‐
quoi), dit que le pape ne s'est jamais si bien porté. Je pense qu'il
dépassera les _annos Petri_. Est-il vrai que Nigra ne reviendra
pas à Paris? J'en serais fâché pour ma part, et je crois qu'on au‐
rait tort de le changer.

Je suis de votre avis au sujet de l'article de la _Revue_ signé
Collin. Il est inférieur au premier, mais cependant toujours très
remarquable. Si ce qu'il dit est vrai, cela ne promet pas poires
molles pour l'avenir. Ce qui m'étonne, c'est que le gouvernement
britannique, si prudent d'ordinaire, prenne, pour faire une



concession aux radicaux, le moment où ils sont le plus mena‐
çants. On ne cède jamais aux menaces que l'on ne se repente
bientôt de n'avoir pas risqué la bataille. Le pis, c'est que cela ne
dispense pas de la livrer, et, quand on s'y résout à la fin, on la
perd. Ce diable de système américain nous envahit tous les jours.
Je crois, mon cher Panizzi, que nous sommes nés trop tard. Le
bon temps est passé et nous aurons des couleuvres à avaler.

Je n'aime pas ce voyage de Saltzbourg, qui est malheureuse‐
ment décidé. Je cherche en vain le bon côté et je ne vois que les
inconvénients qui me semblent des plus gros. On commence à
dire qu'au retour ils ramèneront à Paris François-Joseph et l'im‐
pératrice. On les dit très médiocres l'un et l'autre, détestant au
fond du cœur M. de Beust et prêts à le planter là à la première
occasion.

Les Grote ont passé par ici, à ce que j'ai appris, mais je suis
tout à fait ruiné dans leur esprit, depuis que j'ai écrit que Cousin
avait dit sur Socrate ce que les professeurs allemands ont inventé
longtemps après. Madame ne m'a pas pardonné non plus d'avoir
estimé douze francs un Titien qu'elle a payé douze mille francs.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous le mieux que vous
pourrez.

CXXIX

Paris, 21 août 1867.

Mon cher Panizzi,



Je suis pour ma part tantôt bien, tantôt mal, mais n'ayant ja‐
mais de sécurité. On m'a conseillé des capsules d'essence de téré‐
benthine. Elles me réussissent assez bien. Pourvu que cela dure!
C'est ce que disait Arlequin, à la hauteur d'un troisième étage, en
tombant d'un cinquième.

Si j'en crois les cancans et les journaux, l'entrevue de Saltz‐
bourg tournerait à la pastorale. Les malins ont peur de la der‐
nière lettre adressée au ministre de l'intérieur au sujet des che‐
mins vicinaux. Ils disent qu'on veut donner le change et faire
croire à la paix. On voit tout dans tout, avec un peu de bonne
volonté.

Il y avait, dans la _Revue des Deux Mondes_ du 1er août, un
assez bon article sur l'état de l'Allemagne qu'on attribue au comte
de Paris. L'avez-vous lu? Il conclut plutôt à la paix. S'il est réelle‐
ment de lui, il est plus fort qu'aucun de ses oncles; mais cela ne
m'empêche pas de trouver qu'un prince a mieux à faire qu'à pu‐
blier des articles pour le plus grand divertissement des oisifs. Je
crois que si, au Ier siècle, l'imprimerie eût été découverte, le
diable aurait eu plus beau jeu à tenter Notre-Seigneur.

J'ai dîné hier chez la comtesse de Montijo, que j'ai trouvée as‐
sez bien portante. Elle m'a demandé de vos nouvelles. Elle n'en
avait pas de sa fille, autrement que par les journaux. Il m'a sem‐
blé qu'elle était assez inquiète des mouvements qui ont lieu en
Catalogne. Ce n'est pas encore grand'chose, mais dans une mai‐
son d'amadou une étincelle peut faire de grands ravages.

Adieu, mon cher Panizzi. Que dites-vous de l'incendie du
_Saint-Pierre Martyr_ à Venise? Il me semble que, dans toute
l'Europe, on devrait retirer des églises les tableaux de maîtres. Il



n'y a pas de pires conservateurs que les prêtres, et cependant ils
veulent tout avoir.

CXXX

Paris, 2 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

La chaleur tout à fait tropicale que nous avons depuis trois se‐
maines m'a fait du bien. Je suis donc, pour le présent, dans un
état assez tolérable. J'ai cependant, surtout le soir, de petits accès
de suffocation, mais pas trop douloureux. En somme, je suis bien
mieux que lorsque vous m'avez quitté. Ma prudence y est pour
beaucoup. On m'a offert de me mener à Biarritz; mais cette
même prudence m'a fait refuser, ce qui, je crois, n'a pas augmen‐
té mon crédit. Je suis comme les chats malades, je me fourre
dans un coin et n'en sors pas; d'ailleurs, je ne me sens pas d'hu‐
meur assez joviale pour les _mocedades!_ de Biarritz. J'attendrai
donc ici les approches de l'hiver et je m'enfuirai aussitôt à
Cannes, où j'espère bien vous voir.

Viollet-Leduc, qui a accompagné Leurs Majestés dans leur
voyage à Lille, Dunkerque, Amiens, etc., dit qu'il n'a jamais vu
enthousiasme ou plutôt frénésie pareille. _Les points noirs_, qui
ont fait mauvais effet à Paris, ont été pris pour une marque de
franchise. Je les traduis également de cette manière. Mon im‐
pression est à la paix. Il est vrai que l'Europe est toute pleine de
poudre et qu'il suffirait d'une étincelle pour tout mettre en feu;
mais c'est justement ce qui me rassure. Chacun peut voir très



clairement ce qu'il a à perdre, et très confusément ce qu'il pour‐
rait gagner. Je crois que le joueur le plus hardi, soit M. de Bis‐
mark, hésiterait.

Lisez dans la _Revue des Deux Mondes_ un article assez inté‐
ressant (1er septembre), d'un Polonais nommé Kladzko, sur le
congrès de Moscou. A part les exagérations d'émigré, qu'il faut
écarter, il y a là un aperçu curieux de la situation de l'Europe
orientale. Je me rappelle mon _standing joke_ avec lord Pal‐
merston, qui n'admettait pas la question d'Orient. Elle s'est rap‐
prochée et n'est plus maintenant à Constantinople.

Vous avez peut-être entendu parler d'une correspondance de
Pascal, découverte par M. Chasles de l'Académie des sciences,
d'où résulterait qu'il aurait découvert avant Newton les lois de
l'attraction. Cela fait grand bruit. Pour moi, je ne doute pas un in‐
stant que ce ne soit l'œuvre d'un faussaire. Il suffit de lire trois
lignes pour s'apercevoir que ce ne peut être le style de Pascal. On
y trouve des mots comme _mystification_, qui ne datent que du
XIXe siècle. D'ailleurs, la chose ne manque pas d'une certaine ha‐
bileté et prouve des connaissances scientifiques peu communes.
M. Chasles, le propriétaire des autographes, est, à ce qu'il paraît,
à l'abri de tout soupçon. Beaucoup de gens prétendent que cela
vient de Libri. Je n'en crois rien, mais comme M. Chasles ne veut
pas dire de qui il tient ces papiers, cela laisse libre cours à toutes
les médisances.

Paris est absolument vide de Parisiens; mais les étrangers et
les vilains étrangers y abondent. C'est très ennuyeux; mais je
passe mon temps assez doucement néanmoins, vivant en com‐
plète solitude.



Adieu, mon cher Panizzi. Va-t-on _really truly_ faire la guerre
au roi d'Abyssinie? Cela me semble si peu anglais, que j'en doute
encore, pourtant un officier de mes amis me dit qu'il espère être
attaché comme volontaire à l'état-major anglais.

CXXXI

Paris, 13 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je n'assisterai pas à la discussion des lois sur la presse et sur
l'organisation de l'armée. Lorsqu'on lit les journaux, on se de‐
mande ce que signifie une loi sur la presse. Jamais sous Louis-
Philippe on n'a eu plus de liberté, et il faut l'ajouter, jamais on
n'en a plus abusé. Quant à la loi sur l'armée, je crains qu'elle ne
passe qu'avec des modifications qui la rendront mauvaise. J'ai
lieu de croire que l'inventeur de toutes ces belles choses s'en
mord les doigts à présent; mais il n'est pas de ceux qui fassent
leur profit du proverbe: _Look before you leap._

Que dites-vous de Garibaldi et du baptême qu'il propose? Il
est impossible d'être plus fou ni plus bête. J'espère que ce dernier
fiasco l'obligera à se tenir tranquille. On prétend qu'il veut aller à
Londres faire de la propagande antipapiste. Je doute qu'il soit
reçu comme la première fois.

Tout paraît terminé en Espagne. La morale de la chose, c'est
que, tant que l'armée sera fidèle, Prim ne pourra rien faire; mais
Narvaez est bien vieux et l'innocente Isabelle bien folle.



Adieu, mon cher Panizzi. Que dit-on en Angleterre des affaires
d'Orient? Cela prend rapidement les proportions d'une question
européenne. Les journaux russes sont des plus belliqueux. Ils de‐
mandent la Gallicie et la Bulgarie pour commencer.

CXXXII

Paris, 27 septembre 1867.

Mon cher Panizzi,

J'espère que vous êtes rentré à Londres en bonne santé après
vos courses dans le Nord. Si vous n'avez pas été plus favorisé que
nous par le temps, je vous plains. Voici l'hiver qui s'avance à
grands pas. On voit toute sorte d'oiseaux qui s'envolent vers le
sud et les astrologues nous prédisent un hiver rigoureux.

J'ai fait une expédition à la campagne chez mon cousin, qui a
un cottage à une douzaine de lieues de Paris. Je n'y suis resté que
deux jours, et cela ne m'a pas trop bien réussi. J'ai trouvé que,
après tout, l'air de Paris est encore plus respirable que celui de la
Brie. Pourtant, je ne suis pas trop mal, considérant le temps et les
circonstances aggravantes. Mais j'ai une nouvelle et sérieuse pré‐
occupation: mes yeux m'inquiètent. J'ai envie et peur de consul‐
ter Liebreich, et, d'un autre côté, si je perds la vue, que diable de‐
viendrai-je?

Je suis fort content de la décision de M. Ratazzi, et je crois
qu'il a fait tout ce qui lui était possible de faire, en temps de révo‐
lution, avec cet enfant terrible trop bête pour sentir combien il



est criminel. Après le congrès de Genève, il n'y avait plus qu'une
sottise à faire, il ne l'a pas manquée.

J'ai eu des nouvelles de Biarritz. Tout le monde se porte très
bien, et le prince impérial, qu'on avait fait malade, est à mer‐
veille. Il paraît qu'on vit fort retiré. Le temps est assez mauvais,
ce qui me fait croire qu'on reviendra bientôt. M. Fould, qui avait
écrit de Tarbes à l'empereur, en a reçu une lettre dont il est très
content, c'est-à-dire qu'elle est des plus pacifiques et tout à fait à
l'unisson des discours d'Amiens.

Tout le monde cependant ici croit à la guerre; mais, en vérité,
je ne comprends pas pourquoi. Il me semble que, après l'évacua‐
tion de Luxembourg, nous n'avons pas de sujet de querelle avec
la Prusse. Lui faire la guerre pour avoir gagné la bataille de Sado‐
wa serait par trop absurde, et la conséquence inévitable serait de
mettre toute l'Allemagne contre nous. D'un autre côté, je ne puis
croire que M. de Bismark, qui est un homme de sens, et qui a fort
à faire, essaye pour la seconde fois de jouer un va-tout en nous
provoquant.

Après avoir prêché le respect des nationalités, nous ne pou‐
vons honnêtement nous opposer à ce que l'Allemagne s'unifie,
comme l'Italie. Il y a grande apparence que cette unification sus‐
citera beaucoup d'embarras à la Prusse, qui, après avoir excité les
passions révolutionnaires, cherche maintenant à les comprimer,
et qui bientôt soulèvera des tempêtes. Ce n'est qu'alors que les
chances seraient en notre faveur. Jusque-là, je crois la guerre im‐
possible, je dis entre la Prusse et nous, car, du côté de l'Orient, il
peut arriver telle chose qui amène une grande conflagration.

Adieu, mon cher Panizzi; mille compliments et amitiés.



CXXXIII

Paris, 9 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Rien ne faisait présager la mort de M. Fould, qui semblait
avoir une santé excellente, et qui, depuis sa retraite, avait repris
des forces et menait la vie la plus saine et la plus active. Je ne sais
rien encore sur la cause de sa mort. Son médecin, M. Arnal, était
venu passer quelques jours à Tarbes, non pas pour lui donner des
soins, mais pour respirer lui-même l'air des montagnes. Il l'avait
quitté en bonne santé le matin même. Berger, qui était revenu de
Tarbes la semaine passée, me disait, samedi dernier, qu'il n'avait
jamais vu M. Fould plus gai ni mieux portant.

Je pense que l'empereur l'aura vivement regretté, d'autant
plus qu'il a quelques petits reproches à se faire. Lorsqu'on pense
à ce qu'est devenu le conseil privé, qui, en cas de régence, serait
le gouvernement, on est effrayé. M. Fould était le dernier sur le‐
quel on pût compter comme intelligence et dévouement.

Cette mort a produit ici une grande sensation et ajoute encore
à la tristesse générale. Les funérailles auront lieu ici le 15, à ce
que je crois; probablement alors la cour sera de retour à Paris.
On dit qu'il fait mauvais temps à Biarritz et qu'on y vit de la ma‐
nière la plus retirée.

Malgré le premier fiasco de Garibaldi, il ne me semble pas que
les affaires du pape soient en bon état. M. Ratazzi aura-t-il la
force de s'opposer à l'invasion? Sera-t-il soutenu? Tout cela est
fort douteux. On dit, et je tiens le fait d'une assez bonne autorité,
qu'on cherche en ce moment à persuader au pape qu'il vaudrait



mieux, pour lui comme pour l'Italie, permettre que les troupes
italiennes occupassent les provinces qui lui restent et qu'il se bor‐
nât à conserver Rome. Il faut convenir qu'il est difficile et surtout
très dispendieux d'entretenir un cordon très étendu dans un pays
de montagnes, où il est impossible de garder tous les sentiers,
tandis que garder Rome même serait chose assez aisée. Je ne se‐
rais pas surpris qu'ici on donnât les mains à cet arrangement;
mais, du côté du pape, on ne peut attendre que de l'opiniâtreté. Il
a du courage, du penchant même pour le martyre; mais de sens
commun, pas l'ombre. C'est une tête aussi creuse que celle de
Garibaldi.

Adieu, mon cher Panizzi. J'espère que vous pensez à Cannes
pour cet hiver. Tous les astrologues prédisent qu'il sera
rigoureux.

CXXXIV

Paris, 15 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé hier à l'enterrement de notre pauvre ami, qui était
un des plus vraiment lugubres que j'aie vus, malgré la pompe que
les ministres ont voulu déployer à son occasion.

Quant aux causes de la mort de M. Fould, on n'en sait rien, et
les médecins ne me paraissent pas mieux instruits. Il s'est plaint
d'un peu de malaise avant le dîner, et s'est couché vers cinq
heures. Il a pris un bouillon et fumé un cigare et s'est arrangé
pour dormir en disant à son valet de chambre de n'entrer que



lorsqu'il sonnerait. A sept heures est venu un télégramme. Son
domestique est entré doucement dans sa chambre, a cru qu'il
dormait et a déposé la dépêche sur sa table de nuit, sans faire de
bruit. Une heure et demie après, on est rentré. Il était exactement
dans la même position, mort et déjà froid. C'est la mort de notre
ami Ellice, aussi douce, mais venant bien plus tôt. Il avait pris
toutes ses dispositions pour sa mort assez longtemps auparavant.

On est inquiet des affaires de Rome. M. Ratazzi dit qu'il ne
peut avoir un cordon de soixante-quinze lieues qui ne puisse être
traversé quelque part, et demande à faire occuper les provinces
encore papales, de façon à n'avoir que la banlieue à garder. Ici,
c'est un déchaînement furieux contre le gouvernement italien,
qu'on accuse de manque de foi. Je le crois plus coupable de fai‐
blesse que de manque de foi; mais la conduite qu'on tient avec
Garibaldi est honteuse. Si cet imbécile a le pouvoir de se moquer
des lois et des traités, il serait plus simple de le faire dictateur.
On croit que, s'il n'y a pas d'insurrection à Rome, les choses
peuvent encore s'arranger.

Vous ai-je dit le mot du prince à Saint Jean de Luz? Leur ca‐
not, par une nuit très obscure (un prêtre était à bord), a donné
contre un rocher. La nuit était si noire, que personne n'a vu le pi‐
lote, qui était à l'avant, tomber et se fracasser la tête et se noyer.
Les matelots se sont jetés à la mer, ayant de l'eau jusqu'aux ais‐
selles et par-dessus la tête, quand la vague déferlait. Ils ont porté
ainsi le prince sur le rocher, trempé jusqu'aux os. L'impératrice
lui criait: «N'aie pas peur, Louis.» Il a répondu: «Je m'appelle
Napoléon.» Cela m'a été conté par deux témoins, Brissac et M. de
la Vallette.



Adieu, mon cher Panizzi. Graissez vos bottes pour Cannes. L'‐
hiver s'annonce mal.

CXXXV

Paris, 25 octobre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis allé lundi dernier à Saint-Cloud pour faire ma cour.
J'ai trouvé l'empereur engraissé et très bien portant. Le prince
impérial est très hâlé; mais il court à présent comme s'il n'avait
jamais été malade. L'empereur et l'impératrice m'ont parlé de M.
Fould avec beaucoup de sensibilité et comme s'ils sentaient bien
la perte qu'ils ont faite. Mais on s'aperçoit toujours trop tard de
l'utilité de certaines personnes.

L'empereur d'Autriche a été fort bien reçu; on dit qu'il com‐
mence à apprécier M. de Beust. Sa lettre à la municipalité de
Vienne et sa réponse aux évêques sont bonnes.

Les affaires d'Italie causent ici beaucoup d'_excitement_. On
les croit finies; j'en doute. C'est un cas dont on dirait en Corse:
_Si vuol la scaglia._ La scaglia, vous l'ignorez peut-être, est l'an‐
tique pierre à fusil des temps héroïques. Il est déplorable que
deux vieux imbéciles, aussi têtus l'un que l'autre, menacent la
paix du monde. Je n'y vois qu'un remède, c'est de les enfermer
ensemble dans une île déserte et de les y laisser jusqu'à ce que
l'un ait converti l'autre. On accuse Ratazzi de trahison. Je crois
qu'il n'a été que faible et impuissant. Mais comment se fait-il que
dans un pays où l'on n'a pas l'habitude de se payer de mots



comme en France, les phrases de Garibaldi et de Mazzini pro‐
duisent tant d'effet. _Words, words, words!_ comme dit Hamlet.

Adieu, mon cher Panizzi; je suis assez souffrant depuis
quelques jours, bien que le temps soit assez beau et pas froid.

CXXXVI

Cannes, 28 novembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je suis fâché de vous savoir souffrant de rhumatismes et mé‐
lancolique par-dessus le marché. La politique, sans doute, n'est
pas de nature à rendre fort gai; mais il faut laisser _reges delira‐
re_ et se consoler en les sifflant.

Il y a ici un grand nombre d'Anglais et un plus grand encore
d'Anglaises. On nous dit que lady Palmerston ne viendra pas et
que sa petite fille est hors d'état de faire le voyage. Nous avons ici
lady Houghton; mais je ne l'ai pas encore vue. Son mari, à ce que
je vois, tient de mauvais propos sur l'expédition d'Abyssinie. Quel
est le Napier qui la commande? et qu'est-il au William Napier
que j'ai connu, l'auteur de la _Guerre de la Péninsule_? Je désire
fort qu'il réussisse; mais je ne voudrais pas être dans la peau du
consul anglais et des collectionneurs de plantes et d'insectes que
le roi Théodore tient en prison.

Nos journaux trouvent qu'on a trop pendu à Manchester. Il
paraît qu'on a mal pendu; mais, si on avait cédé et fait grâce
après les processions et le tapage fait au Home-Office, il n'y avait



plus qu'à mettre la clef sous la porte. Je suis porté à croire que la
leçon profitera, et elle était bien nécessaire.

Je suppose qu'on a dit aujourd'hui bien des bêtises au Sénat
sur les affaires d'Italie et que mes collègues n'auront oublié rien
de ce qu'il faut pour être canonisé. C'est une raison de plus pour
me réjouir de n'être pas à Paris. Je ne sais pas si les interpella‐
tions seront admises au Corps législatif; mais, à la contradiction
près, croyez qu'on y tiendra le même langage, et que la majorité
sera beaucoup plus papaline que le gouvernement. C'est, au fond,
l'opinion de la grande majorité, et les opposants sont pour la plu‐
part pires que les papalins. Grâce à la polémique des journaux, il
n'y a que deux partis: cléricaux ou fénians. Lorsqu'on veut navi‐
guer entre Charybde et Scylla, on a tout le monde contre soi.

Adieu, mon cher Panizzi; tâchez de vous guérir et tenez pour
certain que vous y réussirez plutôt ici que dans Bloomsbury
square.

CXXXVII

Cannes, 10 décembre 1867.

Mon cher Panizzi,

Je vous trouve courageux d'accepter[14] en ce moment ce
qu'on vous offre. Je crois que je vous conseillais d'accepter la pre‐
mière fois. Aujourd'hui, il y a toutes les raisons qui vous ont dé‐
terminé à refuser, raisons dont, à mon avis, vous vous exagériez
l'importance. Il y a de plus la très grande probabilité que vous ne
pourrez pas être utile au point où les choses sont arrivées. Mais la



seule objection valable, ce me semble, c'est que vos habitudes an‐
glaises et votre respect des lois vous feront faire énormément de
mauvais sang, au milieu de gens en révolution. Si vous étiez plus
jeune, je vous dirais: Luttez! A présent que vous avez fait vos
preuves en matière de lutte, et que vous avez gagné _otium cum
dignitate_, je vous vois avec peine descendre dans l'arène. Je ne
sais ce que l'avenir nous réserve. Pour ma part, je le vois fort
sombre. Le combat s'engage entre deux engeances que je déteste
également, les révolutionnaires et les cléricaux. Ce sont les folies
des premiers qui ont donné tant de puissance aux seconds, puis‐
sance probablement éphémère, mais à laquelle succédera l'anar‐
chie la plus terrible. Ce qu'il y a de plus triste, c'est que je ne vois
nulle part de têtes politiques pour diriger les honnêtes gens. Nos
Chambres sont arrivées à un état de surexcitation incroyable, et
entraînent le gouvernement. Nigra avait bien raison de dire que
l'empereur était le seul ami qu'eût l'Italie en France. Garibaldi et
la majorité se mettent à la traverse de ses desseins.

[14] On se rappelle que, quelques années auparavant, les fonc‐
tions de sénateur avaient été offertes à M. Panizzi par le gouver‐
nement italien, et qu'il avait alors cru devoir décliner cet hon‐
neur. Mais l'offre ayant été réitérée, il revint sur sa détermination
et fut nommé au Sénat le 12 mars 1868.

Nous avons ici grande foule d'Anglais. J'ai rencontré hier lord
et lady Elcho, avec une très jolie fille à eux. Je l'ai trouvé très
alarmé de ce qui se passe en Angleterre et des progrès que la dé‐
mocratie y fait. Le fénianisme n'est pas une plaisanterie. Je vois
dans mon journal, que ces messieurs ont fait sauter des murs et
tué ou blessé quantité de gens pour délivrer un des leurs de la
prison de Clerkenwell. Le ton des journaux irlandais, les proces‐



sions funèbres et les excitations à l'assassinat sont des choses
nouvelles en Angleterre. Espérons que cela ne s'acclimatera pas.

Lorsque vous verrez lady Palmerston, veuillez trouver moyen
de me rappeler à son souvenir et de lui faire mes compliments de
condoléance.

Nous avons eu de la neige ici, pendant tout un jour! Mais le
reste du monde était alors gelé. Ici, cette neige n'a fait du mal
qu'aux insectes et à moi. Je suis toujours fort souffreteux.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien. A bientôt, j'espère;
car vous ne pouvez pas ne pas vous arrêter ici en allant à
Florence[15].

[15] M. Panizzi fut à ce moment gravement malade à Londres,
et la correspondance resta interrompue jusqu'en mars 1868.

CXXXVIII

Cannes, 8 mars 1868.

Mon cher Panizzi,

On me parle d'un remède étrange, qui a guéri un de mes amis.
Il s'agit de bains d'air comprimé qu'on donne à Montpellier. Mon
ami m'assure qu'après une douzaine d'heures passées sous une
cloche, où l'on comprime l'air, il s'était trouvé le poumon complè‐
tement libre d'un emphysème qui allait l'obliger à quitter son
métier d'avocat, et qui lui faisait souffrir toutes les misères imagi‐
nables. Je pense faire l'expérience ce printemps. Si vous voulez
m'y tenir compagnie, vous aurez une très belle bibliothèque, celle
de la duchesse d'Albany, de beaux tableaux et une admirable cui‐
sine, outre un assez beau pays.



J'ai la douleur de vous devoir quatorze shillings. Si vous ne ve‐
nez pas en France cette année, indiquez-moi comment vous rem‐
bourser; autrement, si la cloche à air comprimé ne fait pas son
office, je crains fort de mourir votre débiteur. J'ai envie, pour
m'acquitter, de vous léguer les ouvrages de dévotion que je
possède.

Adieu, mon cher Panizzi. Édouard Fould est venu passer
quelques jours avec nous pendant les vacances de la Chambre.
J'attendais Du Sommerard; mais il est malade des suites de l'Ex‐
position. Je tâcherai de passer ici le reste du mois; mais cela dé‐
pend un peu de ce que décidera Jupiter.

CXXXIX

Cannes, 19 mars 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous avez accepté dans le moment où vous le deviez. L'impor‐
tant, c'est que vous n'usiez de votre chaise curule que de la façon
dont j'use de la mienne, lorsque votre santé vous le permettra. M.
d'Azeglio m'avait déjà annoncé votre nomination, et elle a été pu‐
bliée dans un journal français. Je suis sûr qu'elle sera approuvée
par tout le monde, de l'autre côté de la Manche comme de celui-
ci.

Je ne sais si vous suivez les débats de nos Chambres. Le gou‐
vernement donne des verges pour se faire fouetter à des gens qui
les prennent avidement, de la plus mauvaise grâce du monde et
sans dire merci.



Sauf un petit mouvement républicano-légitimiste à Toulouse,
la loi sur le recrutement de l'armée a été très bien reçue, et dans
ce pays-ci avec une sorte d'enthousiasme. Il paraît qu'il en est de
même partout et que la bosse belliqueuse des Gaulois n'est pas
renfoncée; mais il n'est pas question de guerre encore, et j'espère
même qu'il n'en sera plus question, _me vivo_. Les affaires euro‐
péennes sont beaucoup moins brouillées qu'on ne le craignait, et
la Russie même paraît rentrer ses cornes pour quelque temps.
C'est que chacun a fort à faire chez soi.

On m'a conté aujourd'hui une assez bonne histoire de mistress
Norton et de lord Suffolk. Elle voulait lui faire acheter je ne sais
quoi, dans une vente de charité. Il s'excusait, disant que cela coû‐
tait trop cher. _Don't you know I am the prodigal son.--No, I
thought you were the fat calf._

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et passez votre temps
le plus innocemment que vous pourrez.

CXL

Cannes, 4 avril 1868,

Mon cher Panizzi,

Comment vous traite le printemps? Et d'abord avez-vous un
printemps? On me dit des choses épouvantables du temps que
vous avez dans le Nord. C'est ce qui m'a obligé à demeurer ici jus‐
qu'à présent, et je ne m'en trouve pas plus mal. Ensuite, je ne vois
pas trop ce que je ferai. Je balance, incertain entre retourner à
Paris, ou bien aller à Montpellier ou à Lyon essayer de l'air com‐



primé, bien que je n'en attende guère un bon résultat. Si je vais
en droite ligne à Paris, je serai obligé d'aller plus tard à Montpel‐
lier; mais au moins j'aurai rempli mes devoirs sénatoriaux, et
j'étoufferai avec une bonne conscience. Je ne sais pas trop si c'est
une grande consolation.

Je lis avec intérêt la discussion du Parlement. M. Gladstone et
lord Stanley sont d'habiles orateurs. Il me semble que l'un et
l'autre, selon l'habitude parlementaire, sont parfaitement à côté
de la question. Tout est fiction dans le système constitutionnel, et
on fera un jour une histoire assez curieuse des questions qui ont
été traitées dans ce monde sans qu'on en parlât. Au reste, qui est-
ce qu'on trompe? comme dit Basile. Tout le monde sait à quoi
s'en tenir. Ce qui me paraît certain, c'est qu'un bénéfice en Ir‐
lande ne vaut pas grand'chose à présent. Mais la concession in‐
évitable satisfera-t-elle les Irlandais? j'en doute fort, et, de plus,
je ne sais s'ils sont gens à être jamais satisfaits.

Je suis frappé de voir avec quelle rapidité le vieil édifice an‐
glais se démolit. Le premier indice que j'ai remarqué fut lors‐
qu'on permit d'aller en bottes à l'Opéra. Il en est de même par‐
tout en Europe, voire de l'autre côté de l'Atlantique. La fameuse
constitution américaine s'en va à tous les diables, et la guerre ci‐
vile qui vient de finir n'a été qu'un prélude, croyez-le bien, à
d'autres exercices du même genre.

Ici, les petites explosions républicaines de Toulouse et de Bor‐
deaux ont montré que le parti rouge est toujours actif, aussi in‐
sensé et aussi bête qu'autrefois; mais on s'applique à lui rendre
les voies faciles.



Il paraît que notre saint-père le pape a manqué, l'autre jour,
passer dans un monde plus digne de lui. Il y a eu un moment de
très vives alarmes, mais on dit qu'à présent il va bien. Il a aux
jambes je ne sais quelle vilenie qui peut tout d'un coup lui jouer
un tour. D'ailleurs, il approche beaucoup des années de saint
Pierre. _Non videbis annos Petri._ Ne serait-ce pas un grand mi‐
racle s'il manquait à la prédiction?

Nous avons eu à l'Académie la réception de l'abbé Gratry. Je
doute que vous lisiez ces fadaises. Jamais on n'a dit plus de plati‐
tudes. Jamais curé de village n'a débité de sermon plus vulgaire.

Adieu, mon cher Panizzi. Je voudrais bien savoir vos projets
pour cet été; car il y a longtemps que je ne vous ai vu, et je suis
devenu si peu remuable, que le moindre voyage m'effraye. Ne
pourrions-nous pas, nous armant tous deux de notre grand cou‐
rage, nous arranger pour nous rencontrer dans quelque _Camp
du drap d'or_? Selon toute apparence, notre session durera jus‐
qu'en juillet. Irez-vous voir la fin de la vôtre? Je vous conjure de
ne pas attendre l'hiver à Londres et les recrudescences de rhuma‐
tismes qui ne vous manqueraient pas.

CXLI

Montpellier, 25 avril 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous aurez lu peut-être les discours de Jules Favre et de Ré‐
musat à l'Académie. Vous qui connaissiez Cousin, ils ont dû vous
amuser. C'est ainsi qu'on écrit l'histoire.



Mon ami Narvaez vient d'entrer en paradis, ayant une absolu‐
tion spéciale du pape. C'est une grande perte pour l'Espagne, où
vous pouvez compter sur des pronunciamientos. Narvaez n'avait
pas toujours été si bien avec notre sainte mère l'Église. Il y a
quelques années, à la suite d'une querelle avec Rome, il avait mis
la main sur l'argent de la _bula de cruzada_. Les gens pieux, en
Espagne, payent quinze sous pour ne pas faire maigre, et cette
permission s'appelle bulle de croisade, parce que, pour avoir le
privilège de faire gras, on s'engage à se croiser ou à payer quinze
sous. Narvaez, se trouvant possesseur d'un très bon magot, en fit
bon usage. Il en donna des pensions à tous ses amis et amies. Il
n'y avait pas une proxénète à Madrid, qui ne fût pensionnée sur
la bulle. Cela vous montre combien le saint-siège est
miséricordieux.

Ce qui n'est pas moins curieux, c'est la lettre de Kerveguen à
Mazzini et la réponse de ce dernier, attestant que les fonds se‐
crets italiens servaient à payer des journalistes français. Quelle
canaille que tout ce monde qui fait l'opinion en Europe et décide
des affaires publiques. Cela n'empêche pas que tout épicier, sou‐
mis au régime d'un seul journal par jour, prend, au bout d'un
mois, l'opinion de sa feuille, et vote en conséquence.

Adieu, mon cher Panizzi. Savez-vous que tout ce qui se passe
en Angleterre m'étonne et m'effraye! Un ministère en flagrante
minorité qui ne veut pas s'en aller; d'autre part, ces concessions
faites à l'Irlande et au catholicisme, payées par de nouvelles ten‐
tatives des fénians. Comme cela ressemble peu à la vieille Angle‐
terre d'autrefois! Y a-t-il des prophètes assez clairvoyants pour
dire quel sera le résultat des prochaines élections? Il me semble,
mon cher ami, que le Vésuve se prépare à quelque grande explo‐



sion. Quand j'avais des poumons, cette perspective m'aurait paru
attrayante. Je vous avoue que je voudrais que l'explosion fût
ajournée jusqu'après mon enterrement.

CXLII

Paris, 28 mai 1868.

Mon cher Panizzi,

Je suis à Paris depuis plusieurs jours et je vous aurais écrit
plus tôt si j'en avais été capable; mais j'ai passé mon temps dans
des rages rentrées, et j'éprouvais le besoin de manger un
cardinal.

Si vous avez lu nos journaux, vous aurez vu les faits et gestes
de ces messieurs, et leurs prétentions d'avoir des médecins or‐
thodoxes et bons catholiques. Il y a au Sénat une certaine quanti‐
té de vieux généraux, qui, après avoir usé et abusé de la vie, sont
à présent tourmentés de la peur du _grim gentleman below_, et
dont les cléricaux font ce qu'ils veulent. Si nos cardinaux
n'étaient pas des hommes si médiocres, ils auraient gagné la ba‐
taille; mais ils ont été si maladroits et si étourdis, qu'ils ont fait
un fiasco honteux.

Peut-on comprendre qu'un homme comme Dupanloup lui-
même dise et écrive sérieusement que c'est une horrible impiété
de croire qu'on ne peut rien créer ni rien détruire? Ils veulent
avoir des professeurs de chimie à eux pour propager sans doute
la théorie contraire. M. de Bonnechose accuse un médecin de
matérialisme pour avoir dit que l'homme est un animal mammi‐



fère bimane. Vous noterez que la définition qu'il citait est em‐
pruntée à Cuvier, qui croyait en Dieu. Si vous aviez vu l'explosion
de fureur de tous les sénateurs en s'entendant traiter de mammi‐
fères bimanes, vous auriez ri du rire des dieux homériques.

Je suis allé aux Tuileries, où j'ai déjeuné en petit comité. Tous
très bien portants. Le prince a grandi et il est maintenant plein de
santé et d'activité. Il m'a semblé aussi qu'on le tenait mieux que
par le passé. Pendant le déjeuner, l'empereur l'a envoyé deman‐
der pour me le montrer. Réponse que le prince est à travailler et
ne sera pas libre avant une demi-heure. Cela m'a fait plaisir et
m'a montré que le général Frossard fait son métier.

Après avoir pris vingt-huit bains d'air comprimé à Montpel‐
lier, je suis arrivé ici en bien meilleur état que je n'étais, lorsque
je vous ai écrit. Je ne suis pas guéri. J'ai des étouffements, mais
très courts, et le manque de respiration, qui était mon état ordi‐
naire, n'est plus que l'extraordinaire aujourd'hui. De plus, j'avais
un emphysème et mes poumons fonctionnaient si mal, que le
haut de ma poitrine ne se soulevait pas visiblement, même
lorsque je faisais une inspiration profonde. Tout cela a changé. Je
respire plus facilement; ma poitrine fonctionne normalement, et
mon médecin de Paris, de même que le docteur Maure, qui y est
en ce moment, ne m'ont plus trouvé trace d'emphysème. Vous
voyez que c'est un progrès matériel assez considérable.

Je tâcherai, à la fin du mois prochain ou au commencement de
juillet, d'aller passer quelques jours avec vous. La difficulté pré‐
sente n'est pas dans ma santé; mais je suis chargé de plusieurs
rapports au Sénat, deux entre autres, assez sérieux, car il s'agit de
réprimer l'irréligion. Après la grande bataille de ces jours passés,
il est peu probable qu'un débat sérieux s'engage, et je pense qu'on



adoptera mes conclusions, que les pétitionnaires _vayan al cara‐
jo_. Cependant je ne puis m'absenter que lorsque cela sera fini.
En tout cas, si je viens, ce sera avant votre tournée en Écosse, que
je vous vois entreprendre avec un peu d'inquiétude. Ne feriez-
vous pas mieux d'aller à Ems ou à Hombourg que d'aller chercher
les brouillards et l'humidité des lacs?

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et portez-vous bien.

CXLIII

Paris, 11 juin 1868.

Mon cher Panizzi,

L'empereur a été un peu souffrant de rhumatismes, pour être
allé à Rouen. Cet animal de cardinal de Bonnechose lui a fait un
discours sur la porte de son église, d'où venait un vent glacial,
tandis qu'il avait le soleil sur la tête. A présent, l'empereur est
tout à fait bien. Je voudrais que son indisposition le guérît de
l'envie de s'approcher des cardinaux. L'impératrice et le prince
impérial vont parfaitement bien. On dit qu'elle a des projets de
voyage, ce qui ne me plaît pas trop, mais il ne s'agit pas de celui
de Rome.

Malgré toutes les prédictions et les inventions des nouvellistes
je crois que nous finirons l'année sans guerre, et même sans ta‐
page, à moins qu'il n'y en ait en Espagne, où, depuis la mort de
Narvaez, la chose est très probable; mais je ne pense pas qu'il y
ait un contre-coup dans le reste de l'Europe. M. de Bismark est
éreinté, et c'est encore une garantie de tranquillité pour le pauvre



monde. Vous connaissez le proverbe: «Quand les chats sont en‐
dormis, c'est la fête des souris.» Il s'en faut beaucoup, d'ailleurs,
qu'il ait les mauvaises dispositions qu'on lui prête, et enfin il a
d'assez grandes occupations chez lui.

J'espère que la reine enverra au British Museum la défroque
de Théodoros et que j'en aurai l'étrenne. Je ne trouve pas que ce
pauvre diable eût tout à fait tort de mettre les missionnaires au
violon.

Adieu, mon cher Panizzi. Tenez-vous dans votre chambre,
lorsque le vent soufflera de l'est.

CXLIV

Paris, 16 juin 1868.

Mon cher Panizzi,

Nous avons ici un temps merveilleux et une abondance de
fruits extraordinaire. La moisson s'annonce également très bien,
ce qui est un grand point pour les élections prochaines. On pense
qu'elles se feront dans d'assez bonnes conditions, si le chapitre de
l'imprévu n'apporte pas quelque complication au dernier
moment.

Je ne sais si vous avez vu ce qui s'est passé dans le pays où l'on
fait la meilleure eau-de-vie. Un curé a mis dans son église un
Saint-Joseph tenant un lys à la main. Les paroissiens ont cru que
cela voulait dire le retour des Bourbons et ils ont cassé les vitres.
Puis, avec la rapidité d'une invasion cholérique, tous les paysans



se sont imaginé qu'on allait mettre dans les églises un certain
_tableau_ d'où il résulterait que les ventes de biens nationaux ne
seraient plus légales, que la dîme reviendrait, etc. En consé‐
quence de quoi, ils ont voulu procéder à l'assommement des cu‐
rés; il a fallu faire venir des troupes. Toutes les vitres étaient bri‐
sées et les curés poursuivis aux cris de «Vive l'empereur!» Le
drôle c'est que pas un des émeutiers n'a pu expliquer ce qu'était
le tableau dont ils avaient tant de peur. Cette idée est si étrange,
qu'on ne peut la supposer inventée par les rouges. C'est évidem‐
ment une production du cru, et qui montre quelles sont les dis‐
positions du peuple à l'égard des prêtres.

Il me semble que tout se calme singulièrement dans la
Chambre des communes. Après le drame, vient la petite pièce. Je
n'aurais pas cru que les droits de la femme eussent en Angleterre
le succès qu'ils ont en Amérique. Je ne doute pas que nos enfants,
quand ils auront attrapé des maladies honteuses, n'aillent mon‐
trer leur cas à des doctrices en médecine. Cela se fait déjà beau‐
coup à New-York. Mais, après tout, pourquoi cela ne se ferait-il
pas?

Si vous voyiez Paris en ce moment, il vous donnerait sans
doute envie d'y passer ce commencement d'été. Rien de plus
beau et de plus brillant, et quantité de belles dames avec des toi‐
lettes prodigieuses. Je ne sais pas et ne comprends pas comment
tout cela mange et s'habille; mais cela prouve que le monde est
bien vicieux.

Adieu, mon cher Panizzi. Croit-on à Londres que l'assassinat
du prince de Servie mettra le feu aux poudres orientales?



CXLV

Paris, 18 juillet 1868.

Mon cher Panizzi,

Vous vous trompez beaucoup si vous croyez réellement que je
suis parti de Londres sans nécessité. Je vous assure que ce n'a
pas été sans de grands regrets. Mais je m'étais engagé auprès de
mon président à revenir et il fallait tenir ma parole, d'autant plus
que la chaleur, la moisson à faire et la fatigue nous ont si bien ré‐
duits, qu'il est douteux qu'on ait pour le budget le _quorum_ né‐
cessaire. Comme j'avais longuement usé de mon congé cet hiver,
j'étais obligé à plus d'exactitude qu'un autre.

Je vais mercredi passer quelques jours à Fontainebleau, où on
me fait demander. On m'annonce liberté complète. Il paraît qu'il
n'y a personne ou presque personne. Je suis assez bien de santé,
et la grande chaleur que nous avons, et qui rend tout le monde
malade, me convient assez.

J'ai consulté l'autre jour pour vous mon médecin Robin qui est
un affreux positiviste, excommunié, comme vous savez, par mon‐
seigneur de Bonnechose. Il dit que vous devriez essayer de l'élec‐
tricité, et il m'en a conté des merveilles. Il paraît qu'on a mainte‐
nant des appareils très perfectionnés, qui vous envoient des dé‐
charges et des courants juste au muscle qu'il faut exciter. Il dit
qu'on doit avoir de ces appareils-là à Londres. Il y en a à Paris. Il
croit que les bains turcs sont bons, mais qu'il faudrait y ajouter
l'électricité. Consultez là-dessus votre docteur.

Votre correspondance italienne vous donne-t-elle par hasard
des nouvelles de la duchesse Colonna? Elle a disparu, et je vou‐



drais bien savoir où elle est. J'ai perdu sa trace à Rome.

Je suis très inquiet de ce qui se passe en Espagne. Que le duc
de Montpensier soit devenu un prétendant, cela me confond. Je
l'ai connu généralement détesté, d'abord en qualité de Français;
puis pour avoir perdu sa femme en 1848; enfin pour regarder de
trop près à ses bœufs et à ses moutons en Andalousie, où il a de
grands biens. Mais la reine est tellement détestée qu'on lui préfé‐
rerait le diable, je crois.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et essayez de l'électrici‐
té. Essayez, c'est là le grand point. Il ne faut jamais se résigner
quand on n'a pas plus que vous des prétentions aux vertus
chrétiennes.

CXLVI

Fontainebleau, 24 juillet 1868.

Mon cher Panizzi,

Un mot à la hâte. L'impératrice me charge de vous demander
si vous voulez venir passer quelque temps ici avec elle. Il n'y a
personne d'étranger au Palais, que la maréchale de Malakof et
moi. Le temps est magnifique et les murs sont si épais et les ap‐
partements si élevés, qu'on ne souffre pas trop de la chaleur. On
dîne de bonne heure et on sort le soir en voiture. Sa Majesté dit
que ce vous serait une bonne préparation pour les bains de
Wiesbaden.



Adieu, mon cher Panizzi. Si cette lettre vous trouve encore à
Londres, répondez aussitôt, et je pense que vous ne feriez pas
mal en tout cas d'écrire quelques mots à Sa Majesté pour la
remercier.

CXLVII

Fontainebleau, 2 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Je suis trop discret pour vous demander des explications au
sujet de cette veuve, aussi secourable que celle de Jéricho, qui
vous a procuré un lit ou la moitié du sien. Je ne vois pas ce qu'il y
a de si redoutable dans la perspective d'un mois à Wiesbaden, en
compagnie de cette _vedova innominata_ et d'autres personnes
de bonnes vies et mœurs, sous la protection de Sa Majesté le roi
de Prusse, avec de l'eau de seltz naturelle tant que vous en voulez.
Il se peut que vous vous trouviez très bien de ce séjour et je suis
sûr que le changement d'air seul vous sera avantageux.

Quel singulier voyage que celui de la reine d'Angleterre. Il
semble que d'abord elle voulut passer par Paris absolument inco‐
gnito, et ce n'est qu'après les représentations qui lui ont été
faites, qu'elle a consenti à s'arrêter une heure ou deux. On dit
qu'elle va s'établir à Lucerne, qu'elle se propose de n'y voir per‐
sonne, de ne sortir guère, et que cette vie durera un mois. Je
plains lord Stanley, qui est l'éditeur responsable.

Il n'y a rien de plus dégoûtant que le débordement de petits
journaux, que la nouvelle loi sur la presse a créés. Ce qu'il y a de



plus triste, c'est qu'ils sont entièrement dépourvus d'esprit. Je
crois qu'on n'a jamais été plus bête ni plus grossier. Nous mar‐
chons rapidement aux mœurs américaines.

Il y a eu un peu de tapage à Nîmes à l'occasion d'une réunion
électorale. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la nouvelle loi, pu‐
bliée il y a trois semaines, et que tout le monde devrait avoir lue,
paraît avoir été complètement ignorée par les tapageurs. On les a
mis à la porte très rapidement; mais c'est, à mon avis, un mau‐
vais commencement.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et guérissez-vous.

CXLVIII

Fontainebleau, 11 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Je me réjouis de vous savoir installé à Wiesbaden, qui n'est
plus dans le Nassau, grâce à M. de Bismark; mais j'espère que ses
eaux continuent à produire de bons effets.

L'empereur nous revint l'autre jour de Plombières en très
bonne santé; mieux que je ne l'avais vu depuis longtemps. Vous
savez que, entre autres ressemblances, vous avez celle de souffrir
comme lui de rhumatismes. Les eaux de Plombières lui ont fait
beaucoup de bien. Peut-être ne feriez-vous pas mal d'en essayer
aussi.

La reine Victoria n'a fait que passer par Paris et n'a pas bougé
de l'ambassade. Elle avait la cholérine, si la renommée dit vrai.



Nous avons eu à dîner samedi dernier lord Lyons et lord Stan‐
ley. Le premier a l'air d'un _substantial farmer_; l'autre a paru à
tout le monde un imbécile à la première vue. L'impératrice, qui a
causé avec lui, ne l'a pas trouvé tel. Je l'avais rencontré à Scheve‐
ningue, il y a quelques années, et nous avons renouvelé connais‐
sance, mais nous n'avons pas parlé politique.

Hier a eu lieu la distribution des prix du concours général, où
ont assisté le prince impérial et son gouverneur. Il paraît qu'il a
été froidement reçu; au contraire, des élèves portant les noms de
Cavaignac et de Pelletan ont été très applaudis. Dans un passage
du discours du ministre de l'instruction publique, il y avait un
compliment pour le prince. On a chuté. Vous savez qu'en ces oc‐
casions, il suffit de quelques gamins pour entraîner les autres. Le
prince a été tellement impassible pendant cette petite scène, que
son gouverneur lui-même, qui le connaît bien, a cru qu'il n'avait
pas compris. Mais, en arrivant aux Tuileries, la fermeté du
pauvre enfant était épuisée, et il s'est mis à fondre en larmes.
Hier soir, il était encore tellement ému, qu'il n'a pas pu dîner. La
mère ne l'a pas été moins au récit de l'aventure. Je trouve qu'il
n'est pas mauvais qu'il s'habitue à ne pas trouver toujours des
roses sur son chemin, et la leçon en vaut une autre.

Vous savez que je n'aime pas à faire des projets; cependant je
voudrais aller à Montpellier en octobre et être à Cannes en no‐
vembre. Vous pourriez vous arranger pour passer par Montpel‐
lier, ce qui n'est pas un grand détour et consulter les médecins du
pays, en qui j'ai assez de confiance. Ils valent certainement mieux
que ceux de Paris, parce que, ayant moins de malades, ils font
plus d'attention à ceux qu'ils ont. En outre, il y a des gens vrai‐
ment distingués dans cette faculté de médecine, et je crois que



leur école est la bonne, en ce qu'ils n'ont pas de grandes théories
scientifiques comme les médecins de Paris, mais seulement des
observations d'après lesquelles ils se gouvernent. La ville n'est
pas des plus gaies; cependant il y a une bibliothèque assez belle,
celle d'Alfieri, et un certain nombre de manuscrits laissés par lui
à la comtesse d'Albany.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous recommande aux nymphes
de Wiesbaden et à votre veuve.

CXLIX

Paris, 20 août 1868.

Mon cher Panizzi,

Grande disette de nouvelles. Il n'est plus question de guerre.
On semble très pacifique, même en Prusse, et ici, sauf les jeunes
officiers, on l'a toujours été.

Le journal du soir m'apprend que la reine a daigné passer elle-
même par Paris, mais personne ne s'en est aperçu. Lord Stanley
l'a précédée. On dit qu'il a montré beaucoup de confiance dans
les prochaines élections. C'est son rôle, et cela ne signifie rien du
tout.

Je vois des Américains très inquiets, qui regardent une nou‐
velle guerre civile comme possible. Il semble que les esprits sont,
là-bas, dans un état d'excitation diabolique. Ne croyez-vous pas
que la guerre civile est une maladie endémique du nouveau
monde? Voyez les anciennes colonies espagnoles. On en revient



toujours à reconnaître la justesse du mot de M. de Talleyrand sur
les Américains: «Ce sont de fiers cochons et des cochons bien
fiers.»

Adieu, mon cher Panizzi. Je crois que l'impératrice partira
pour Biarritz demain ou après. Elle a eu la bonté de m'engager,
mais ma prudence m'a empêché d'accepter. Je ne suis plus
comme vous _adequato_ à une ascension à la Rune. L'année pas‐
sée, votre cheval gris vivait encore. Je pense que cette nouvelle
vous sera agréable et qu'elle vous ôtera un poids de dessus la
conscience.

CL

Paris, 1er septembre 1868.

Mon cher Panizzi,

Je vous suppose dûment réinstallé dans Bloomsbury square
avec M. Fagan, et vous tâtant pour savoir si les bains de Wiesba‐
den vous ont réussi. J'espère que oui, bien que très souvent on
n'en sente pas tout de suite les bons effets.

Je sais que vous avez fait en route la rencontre de M. Libri.
C'est une preuve de plus de cette grande vérité que le monde est
bien petit, puisque tant de gens qui ne se cherchent pas se
rencontrent.

Je crois parfaitement à la sincérité du roi de Prusse dans sa
conversation avec lord Clarendon. Seulement il se trompe s'il
croit que le gouvernement français voudrait ou pourrait faire la



guerre, comme moyen de dérivation. Si l'opposition devenait très
puissante aux prochaines élections, et la chose n'est pas impos‐
sible, je ne doute pas que la tentative d'engager une guerre ne fût
l'occasion d'une catastrophe intérieure. Mais ce que le roi de
Prusse ne dit pas et ce qui est vrai, c'est qu'il y a chez lui un parti
considérable qui veut la guerre. C'est le parti des vieux Prussiens,
qui ne jurent que par le grand Frédéric et qui, depuis la bataille
de Sadowa, ne croient pas que rien puisse résister au fusil à ai‐
guille. M. de Bismark, qui est homme de bon sens, est le bouchon
qui retient l'explosion de cette mousse belliqueuse. S'il venait à
mourir, et on le dit sérieusement malade, le cas s'aggraverait sin‐
gulièrement. L'ambassadeur de Prusse ici, M. de Goltz, qui est
très malade et à peu près désespéré, est un homme fort sage qui
fait son possible pour adoucir les frottements entre les deux pays.
Si son successeur ne lui ressemble pas, surtout s'il appartient au
parti des vieux Prussiens, la paix peut être facilement compro‐
mise. Mais, de toute façon, je ne crois pas qu'une rupture, si elle
avait lieu, provînt de notre fait. Elle serait déterminée par les
traîneurs de sabre de Berlin.

Comment s'annoncent les élections en Angleterre? On nous
dit une foule de choses contradictoires à ce sujet. La seule chose
qui me paraisse bien établie, c'est que personne n'a des données
positives sur ce qu'il faut attendre des nouveaux électeurs. Les
probabilités sont pour M. Gladstone; mais, si la résistance est
vive, je crains qu'il ne soit emporté bien loin du côté des radi‐
caux, c'est-à-dire à tous les diables, où, d'ailleurs, toute l'Europe
est en train de s'acheminer.

Adieu, mon cher Panizzi; prévenez-moi à l'avance de votre dé‐
part, pour que je prenne les mesures nécessaires, et peut-être que



je vous donne une commission.

CLI

Cannes, 22 janvier 1869.

Mon cher Panizzi,

Je ne vous ai pas répondu l'autre jour, parce que M. Childe
vous portait lui-même des nouvelles, et je me suis abstenu de
compatir à vos maux, depuis qu'il m'a rapporté que vous montiez
quatre-vingt-quatre marches tous les jours pour dîner chez le
docteur Pantaleoni.

La convalescence de miss Lagden continue sans accident. Elle
a mangé un œuf aujourd'hui à déjeuner et un peu de poulet à dî‐
ner. Il n'y a plus de fièvre et son état général est très satisfaisant.
Quant à moi, j'ai attrapé un gros rhume qui m'a fait perdre pro‐
bablement le bénéfice de tout le traitement antérieur. J'ai une
toux qui me fatigue excessivement, surtout la nuit; mais je la pré‐
fère à l'inquiétude que j'avais ces jours passés.

M. Barthélemy-Saint-Hilaire est revenu. Édouard Fould est à
Marseille, mais revient demain. Mistress Ewer n'est pas morte de
fatigue et me charge ainsi que miss Lagden de tous ses compli‐
ments pour vous.



CLII

Cannes, 15 mars 1869.

Mon cher Panizzi,

Les journaux m'ont tué plusieurs fois. M. Guizot a annoncé
ma mort à l'Académie et fait mon oraison funèbre. Il ne paraît
pas que cela soit très malsain, car je ne m'en porte pas plus mal.

Il paraît que vous avez un temps déplorable. Il en est de même
pour nous. Je viens de lire qu'il neigeait en Calabre. La machine
du monde est détraquée évidemment.

Je reçois des nouvelles d'Espagne. On attend tous les jours des
coups de fusil. Ordinairement ils ne se tirent qu'au printemps. L'‐
hiver à Madrid est trop froid et l'été trop chaud pour qu'on se
livre à cet amusement. Je ne doute pas que le duc de Montpen‐
sier ne soit élu, lorsqu'il aura dépensé tout son argent, et, bientôt
après, chassé, sinon fusillé.

Adieu, mon cher ami. Que vient faire Nigra à Florence?

CLIII

Cannes, 23 mars 1869.

Mon cher Panizzi,

Je ne vois pas l'avenir si en noir que vous. Il y a plus, je ne
crois pas à la guerre, parce qu'elle ne me paraît pas possible. Au‐
jourd'hui, il faut tant d'argent pour se battre, qu'à moins d'avoir



un trésor comme le roi de Prusse avant Sadowa, ou des chambres
excessivement complaisantes, _rara avis in terris_, il n'y a pas
moyen de tirer un coup de canon. Enfin la haine et la peur de la
guerre est si grande aujourd'hui, que le provocateur serait sûr de
soulever le monde contre lui.

Je vois avec plaisir que Victor-Emmanuel et François-Joseph
se font des politesses. La grande affaire, dans ce temps-ci, est de
mettre ses finances en bon ordre, et, du moment qu'on s'est posé
comme un homme pacifique, on appelle les capitaux.

L'empereur a eu la grippe, mais il est tout à fait remis. L'impé‐
ratrice a eu des oreillons. Elle est bien à présent. Elle m'a écrit
une très aimable lettre à l'occasion de ma maladie. Elle me pro‐
pose de traduire et de publier la correspondance du duc d'Albe
avec Philippe II, en me donnant les pièces que possède son beau-
frère. Il y en a de curieuses.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis chargé de compliments pour
vous par la comtesse de Montijo et par Ragell, qui nous donna un
bon déjeuner à Bagnères-de-Bigorre, lequel m'écrit pour me féli‐
citer d'être encore de ce côté de l'Achéron.

CLIV

Cannes, 6 avril 1869.

Mon cher Panizzi,

Vous ai-je dit que j'avais perdu mon cousin dans la maison du‐
quel je demeure? C'est une amitié de plus de cinquante ans bri‐



sée. Heureux ceux qui meurent jeunes.

Que dites-vous de cette grande tendresse du roi d'Italie pour
l'empereur d'Autriche? Y a-t-il un dessous de cartes? Je ne le
crois pas. Il est impossible de rester très longtemps à se faire la
grimace. On finit par se fâcher tout de bon ou par rire. Je pense
qu'on a pris le dernier parti, qui est incontestablement le
meilleur. Je crois de moins en moins à la guerre; mais je crois
aux progrès de la Révolution et du socialisme. Je crois que tout le
monde courbe la tête devant le monstre qui grandit et prend des
forces tous les jours. La société actuelle, avec son amour de l'ar‐
gent et des jouissances matérielles, a la conscience de sa faiblesse
et de sa stupidité. Il n'y a qu'une aristocratie bien organisée pour
résister, et où la trouver? Elle lâche pied même en Angleterre.
Tout le monde me dit que la Chambre des lords s'exécutera sans
essayer de résister. Les Irlandais en deviendront-ils plus trai‐
tables? J'en doute fort; mais les Yankees en deviendront dix fois
plus insolents. Je crains pour le cabinet Gladstone qu'il n'ait bien
des couleuvres à avaler contre lesquelles se serait soulevé l'esto‐
mac de lord Palmerston.

Ici, les élections commencent à mettre le pays en fièvre. L'op‐
position fait feu des quatre pieds et montre beaucoup d'audace.
On lui a donné des armes, et elle s'en sert. Autant que j'en puis
juger, le gouvernement aura une assez bonne majorité, mais
seulement sur les grandes questions: une Chambre tracassière,
très divisée, peu politique et peu faite aux affaires, voilà les
probabilités.

En Espagne, on s'attend tous les jours à des coups de fusil. Je
m'étonne qu'il n'y ait pas encore eu d'émeute à Madrid. Cela
prouve que Prim a encore l'armée dans sa main.



Adieu, mon cher Panizzi; j'espère que vous avez, comme nous,
du beau temps. Je vous souhaite une meilleure santé que la
mienne. Je n'ai jamais autant souffert que depuis que le soleil a
reparu.

CLV

Cannes, 22 avril 1869.

Mon cher Panizzi,

J'ai eu hier la visite du prince Napoléon, qui m'a paru fort
maigri, mais parfaitement remis. Nous n'avons guère parlé poli‐
tique, comme vous pouvez penser; mais il a dit quelques mots qui
m'ont plu et qui semblent indiquer qu'il s'amende. Il va avec son
yacht croiser dans l'Adriatique. Je vois dans mon journal, mais
_credat Judæus Apella_, que la princesse Clotilde va le rejoindre
à Venise.

Pourriez-vous me faire envoyer à Paris les deux volumes de
Bergenroth, cet Allemand qui est mort en Espagne dans les bras
de sa concubine, abandonné de tous les Anglais craignant Dieu,
après avoir justifié la reine Jeanne, mal à propos nommée la
Folle. Je crois qu'il m'en coûtera quelque chose comme deux gui‐
nées, à moins que votre magnanimité n'attendrisse les entrailles
de votre libraire.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et prenez le monde
comme il est.



CLVI

Paris, 7 mai 1869.

Mon cher Panizzi,

L'impératrice va faire un voyage en Égypte, pour assister à
l'ouverture du canal de Suez. Elle m'a proposé de l'accompagner,
ce que j'ai dû refuser, à mon grand regret. Je suis beaucoup trop
invalide pour faire pareille campagne, où je ne ferais qu'embar‐
rasser les gens qui m'accompagneraient. Je crains, par-dessus le
marché, que le voyage ne se prolonge au delà de ce qui serait
désirable.

Grande agitation électorale. On s'attend ici--c'est à Paris que
je veux dire--à des députés incroyables. Thiers est un réaction‐
naire; Garnier-Pagès, un vieux modéré; Émile Olivier, un bona‐
partiste. Je crois savoir, d'ailleurs, que les meneurs du parti répu‐
blicain craignent de faire fiasco dans le reste de la France. C'est le
tiers parti, très probablement, qui gagnera quelques voix, et le
tort du gouvernement est de ne pas s'y résigner philosophique‐
ment. Une opposition dynastique n'est pas très dangereuse, et,
en s'opposant avec trop de vivacité à ses candidats, on risque de
les aigrir et de s'en faire des ennemis irréconciliables.

Il me semble que les Irlandais ne se montrent pas fort recon‐
naissants envers M. Gladstone. Recrudescence de fénianisme et
d'assassinats. Voilà la démocratie qui vient de faire un grand pas.
La proposition de lord Russell de créer des pairs à vie, si elle n'est
pas une simple menace destinée à demeurer comme _gladius in
vagina_, est la démolition de la Chambre des lords. La vieille An‐
gleterre marche d'un pas rapide sur la pente où toute l'Europe est



entraînée, et c'est à tous les diables, je le crains, que cette pente
mène.

La lutte électorale est très vive à Cannes. M. Méro donne
vingt-cinq francs à tous les curés pour qu'ils disent neuf messes
en sa faveur. Une messe vaut soixante-quinze centimes: _ergo_,
chaque curé empochera dix-huit francs vingt-cinq. Avec le suf‐
frage universel, je crois que le moyen n'est pas mauvais.

Adieu, mon cher Panizzi; tenez-moi au courant de vos
mouvements.

CLVII

Paris, 22 mai 1869.

Mon cher Panizzi,

Nous voilà enfin délivrés des réunions électorales. Sauf
quelques petites promenades, beaucoup de gueulements, et
quelques balustrades brisées à la place Royale, tout s'est passé
sans grand mal. Les discours tenus étaient, en général, un éloge
de la République, et presque toujours exprimaient le regret que la
guillotine n'eût fonctionné qu'à demi en 1793. Ces messieurs ne
cherchent pas à prendre les mouches avec du miel, comme le
proverbe le recommande. Ces procédés ont rendu quelque cou‐
rage aux bourgeois. On n'avait pas de candidats modérés dans la
plupart des arrondissements de Paris, et on en a improvisé. Je ne
leur crois pas beaucoup de chances, mais, du moins, il y aura
lutte.



On dit que Thiers passera, mais avec un peu de peine et par un
appoint rouge au dernier moment. Il est maintenant corps et âme
dans la Révolution. Il m'a paru bien vieilli la dernière fois que je
l'ai vu, il y a une quinzaine de jours. Barthélemy-Saint-Hilaire ca‐
nevasse dans le département de Seine-et-Oise et on dit qu'il a des
chances.

Le suffrage universel est la boîte au noir et le résultat peut at‐
traper tout le monde; cependant tout fait supposer que la
Chambre nouvelle sera à peu près la même que l'ancienne, mais
avec cette différence que les députés auront un autre mandat
beaucoup plus dans le sens libéral que l'ancien. Le vent est au
parlementarisme, un des plus mauvais gouvernements dans un
pays où il n'y a pas une forte aristocratie.

Au reste, il paraît que, depuis quelque temps, un remède s'est
présenté contre le suffrage universel, c'est la corruption électo‐
rale. Cette année, on dit que les candidats dépensent beaucoup
d'argent. L'un d'eux tient table ouverte, grise ses électeurs, les ra‐
mène en voiture et leur donne des plaids et des cachenez pour re‐
tourner chez eux. Il a établi un bureau en face d'un pont à péage,
où l'on rend à tous les passants le sou qu'ils ont payé à l'entrée du
pont.

Adieu, mon cher Panizzi. Mille compliments et amitiés.

CLVIII

Paris, 9 juin 1869.

Mon cher Panizzi,



Les eaux minérales font toujours le diable avec les entrailles
humaines, mais on dit que c'est pour leur plus grand bien. Je
crois que le remède qu'on vous a proposé, le diascordium est ex‐
cellent; on en prend gros comme une noisette, et, le cas échéant,
on redouble la dose. J'en ai fait l'essai, l'année passée, à Fontai‐
nebleau avec grand succès. Voici un remède encore plus simple,
éprouvé également; remplissez de gomme arabique en poudre la
moitié d'un verre, mettez-y du sucre si vous voulez, puis ajoutez
de l'eau en tournant dans le verre avec une cuillère, de façon à
faire une pâte de la consistance d'une gelée. Vous l'avalerez et
vous m'en direz des nouvelles. Comment n'y a-t-il pas des méde‐
cins habiles à Naples qui vous remettent le ventre en ordre?

Je suis toujours dans le même état, avec un peu plus de toux
qu'à l'ordinaire, très souvent de l'oppression, nul appétit et peu
de sommeil.

Le docteur Maure ne vient pas à Paris cette année. Il a passé le
temps de son voyage en cabales électorales, et n'a pas peu contri‐
bué à empêcher le maire de Cannes, M. Méro, d'être nommé. Les
deux fils de M. Fould ont été élus, l'un dans les Basses, l'autre
dans les Hautes-Pyrénées. Édouard ne se présentait pas; il se
consacre aux courses; mais ses chevaux ne gagnent pas.

Il y a eu, dimanche, un beau déploiement de patriotisme d'an‐
tichambre. Le grand prix de l'empereur a été gagné par un cheval
français, tandis que, depuis quelques années, il restait toujours
aux Anglais. Les lorettes et les belles dames étaient remarquables
par leur enthousiasme et s'entr'embrassaient pour célébrer la vic‐
toire nationale.



A Paris, on se félicite de n'avoir nommé ni Raspail, ni Roche‐
fort, ni d'Alton-Shée. On devient très facile à contenter. On ne
croit plus à une petite session en juillet pour la vérification des
pouvoirs. La session ne commencera qu'en novembre; du moins,
cela était ainsi hier, mais on a peut-être changé d'avis
aujourd'hui.

Je pense que vous pourrez facilement vous procurer le dernier
rapport de M. Fiorelli sur les fouilles de Pompéi. Ce serait œuvre
méritoire à vous de me le rapporter, lorsque vous regagnerez
Bloomsbury square.

Nigra vient de publier un bouquin en latin, très savant, sur la
vieille langue irlandaise.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez vos entrailles, ne prenez pas
trop de glaces, et vivez en sage.

CLIX

Paris, 29 juin 1869.

Mon cher Panizzi,

Je vais après-demain à Saint-Cloud au lieu de Fontainebleau.
Après les tentatives d'émeute, il est prudent de ne pas trop s'éloi‐
gner de Paris. J'en suis pour ma part très content, parce qu'en cas
où je serais malade, je puis en une heure rentrer chez moi. On me
dit qu'il n'y a pas d'autre invité que moi et la duchesse de
Malakof.



S'il n'y a pas d'émeute dans la rue, il y aura certainement du
tapage à la Chambre; car les «irréconciliables» veulent accomplir
leurs promesses à leurs électeurs. Puis, comme il y a plusieurs
doubles élections, il est probable que les rouges opteront pour la
province, afin de ramener à Paris l'excitation, les réunions électo‐
rales, les discours, etc. Tout cela promet un été passablement agi‐
té. Quant à une guerre, il en est moins question que jamais. Où
faut-il aller pour être tranquille? Si on me demandait cela, je se‐
rais bien embarrassé pour répondre. Peut-être en Égypte, bien
qu'on ait voulu faire sauter le pacha.

Le duc de Montpensier se barbouille horriblement dans l'opi‐
nion publique. Il veut être roi _per fas et nefas_, et il ne serait
pas impossible qu'il le fût pour quelques mois, s'il donne assez
d'argent pour cela. Mais en a-t-il et en donnera-t-il?

Madame de Montijo, qui s'informe toujours de votre santé, est
à la campagne et fait jouer la comédie, comme si de rien n'était.
Elle a de jolies femmes pour actrices et par conséquent beaucoup
de visiteurs. On croit ici que la reine Isabelle vient d'abdiquer en
faveur du prince des Asturies. Cela produira un certain effet à
Madrid, si la chose est vraie.

Adieu, mon cher Panizzi. Je vous dois encore le volume de
Bergenroth. C'est décidément un farceur qui a voulu se concilier
les dévots en faisant de Jeanne la Folle une protestante.

CLX

Saint-Cloud, 11 juillet 1869.



Mon cher Panizzi,

J'assiste ici au spectacle le plus étrange. J'ai l'air d'être aux
premières loges, mais je ne sais rien et ne vois pas grand'chose.
C'est derrière le rideau que la pièce se joue. Il est certain qu'il y a
dans le pays une surexcitation extraordinaire. On dit que c'est
l'amour de la liberté qui la produit. Pour moi, j'en doute, car il me
semble que nous avons déjà trop de liberté, et que nous en usons
assez mal. En France, on se passionne pour un mot, sans se
mettre trop en peine de se qu'il signifie. La Chambre et peut-être
la majorité du pays veulent une satisfaction. Il faut qu'on puisse
dire: «Le gouvernement personnel a fait son temps; maintenant,
c'est le pays qui gouverne.» L'expérience des différentes tenta‐
tives de _self government_ est oubliée. Le vent est au parlemen‐
tarisme, dont personne pourtant ne se dissimule les défauts.
D'un autre côté, on me paraît oublier que, lorsqu'on a mis le
doigt dans un engrenage, il faut que le bras y passe. Tout ce qu'on
a donné n'a servi qu'à faire demander plus, avec redoublement
d'ardeur, et à rendre plus difficile de refuser quelque chose. Vous
vous rappelez l'histoire d'Arlequin, qui donne à ses enfants un
tambour et une trompette en leur disant: «Amusez-vous et ne
faites pas de bruit.»

Mon impression est qu'on est disposé à céder sur tous les
points, excepté sur celui de la responsabilité ministérielle; or,
c'est celui auquel on tient le plus. Il est vrai qu'en France, la res‐
ponsabilité ministérielle n'a pas empêché Charles X et Louis-Phi‐
lippe d'être chassés, et que jamais un souverain qui a voulu gou‐
verner par lui-même n'a manqué de ministres. D'un côté, on veut
un changement radical à la constitution; de l'autre, on prétend
qu'elle est compatible avec toutes les libertés. Qui cédera? voilà la



question, question qui peut amener une catastrophe. La situation
est celle d'une émeute qui commence. Le grand nombre des cu‐
rieux et des indifférents apporte un secours considérable aux ta‐
pageurs. Une minorité factieuse peut entraîner la foule des indif‐
férents, et, le mouvement décidé, elle s'en défait en un
tournemain.

On croit qu'il y aura aujourd'hui une déclaration du gouverne‐
ment au Corps législatif annonçant des réformes. Je doute qu'on
s'en contente. On cédera un terrain qui permettra à l'ennemi
d'attaquer avec plus d'avantage. A mon avis, le plus prudent se‐
rait de _las tiempo al tiempo_; changer le ministère dont on est
las; en prendre un qui ferait regretter l'ancien, et vivre au jour le
jour.

Adieu, mon cher Panizzi. Je sais de bonne source que l'Alle‐
magne du Nord n'est pas moins agitée et que M. de Bismark nous
demande de nous entendre pour faire tête à l'ennemi commun.
Mais cet ennemi est bien fort et j'ai grand'peur qu'il ne nous
mange.

CLXI

Saint-Cloud, 26 juillet 1869.

Mon cher Panizzi,

Sir James est bien heureux de voir les choses couleur de rose.
Chez vous, cela est déjà assez sombre; mais, chez nous, la teinte
est fort sinistre, du moins pour mes lunettes.



Il y a des concessions opportunes; mais je ne crois pas que
celles qu'on a faites ici fussent désirables ou nécessaires. Le désir
de rechercher un peu de popularité me paraît en avoir été la vraie
cause, et le résultat a démenti les espérances qu'on pouvait avoir
conçues. On a donné des armes à l'opposition, cela est certain.
On l'a provoquée à jouer à un jeu où elle veut des règles qui lui
soient avantageuses, et où elle se réserve le droit de tricher. Voilà,
si je ne me trompe, quelle est la situation. Les concessions ont
donné à l'opposition une grande force pour agiter les esprits, et
les élections s'en sont ressenties. La majorité gouvernementale
s'y est transformée. Ils ont tous fait comme saint Pierre et ont re‐
nié leur maître. Le duc de Mouchy a été un des signataires de la
demande d'interpellation.

* * * * *

_27 juillet._--J'en étais à la seconde page de ma lettre, quand
la reine d'Espagne et toute sa famille est venue. Je l'ai trouvée en
meilleur état que je n'aurais cru, c'est-à-dire moins grosse. Elle
représente assez bien et est très polie. On lui a montré Trianon et
on lui a donné à dîner, après lui avoir procuré une averse épou‐
vantable entre Versailles et Saint-Cloud.

Je reprends ma politique pour vous dire que, la semaine pro‐
chaine, nous allons faire un sénatus-consulte, qui donnera à la
Chambre des députés le droit d'élire son président, de faire des
interpellations et quelques autres items, que je ne sais pas. Je n'y
vois pour ma part aucun inconvénient, attendu que, si une
Chambre est assez hostile pour ne pas appeler au fauteuil le can‐
didat du gouvernement, il faut ou changer de politique, ou faire
un coup d'État.



La grande difficulté sera pour la responsabilité ministérielle, à
laquelle l'empereur est très opposé. En fait, elle existera toujours
lorsqu'il y aura un _leader_ dans un parlement. On peut la pro‐
clamer dans un pays où on observe la loi, comme en Angleterre;
chez nous, jamais on n'a hésité à faire remonter jusqu'au souve‐
rain la responsabilité des actes de ses ministres.

Je vous avouerai que mon seul espoir est dans les bêtises que
feront les rouges. Ils commencent assez bien, et il est possible
qu'en peu de temps ils effrayent assez le pays pour cesser d'être
effrayants eux-mêmes.

Adieu. Faites mes félicitations à M. Gladstone et recomman‐
dez-moi aux prières de votre directeur spirituel.

CLXII

Paris, 16 août 1869.

Mon cher sir Anthony[16],

[16] M. Panizzi fut créé K. C. B., c'est-à-dire chevalier de
l'Ordre du Bain, le 27 juillet 1869.

Je me suis mis à reprendre des bains d'air comprimé. Il y a ici
un établissement plus grand et plus élégant que celui de Mont‐
pellier. Les cloches sont si grandes, qu'il y tiendrait facilement
trois personnes. Le médecin qui préside a une fille asthmatique,
très jolie vraiment, mais on ne nous encloche pas ensemble, ce
que je regrette.



Je suis retourné l'autre jour à Saint-Cloud, où on m'a deman‐
dé de vos nouvelles. Je dis les maîtres de la maison, sans parler
de la maison, et particulièrement de madame de Lourmel. Je la
crois repartie pour sa Bretagne.

Qu'est un lord *** tué en duel, selon le journal, par un cocu de
mauvaise humeur? Je me réjouis de savoir M. Gladstone remis
de ses fatigues, mais je crains qu'il n'en ait bien d'autres pour ar‐
ranger les affaires. Il ne paraît pas que les Irlandais soient satis‐
faits. Vous me direz qu'ils ne le seront jamais; au moins de‐
vraient-ils tuer un peu moins d'intendants ou de propriétaires.

Vous connaissez le proverbe: «Oignez vilain, vilain vous
poinct.» Ce proverbe suffirait peut-être pour répondre à la ques‐
tion que vous m'adressez au sujet des dernières concessions de
l'empereur. Pourtant il faut ajouter que, les choses étant ce
qu'elles étaient, il n'y avait pas moyen de faire autrement. En se‐
cond lieu, il se peut que, avec un peu de tenue et d'adresse, on
parvienne à gouverner cette Chambre, qui, après tout, est conser‐
vatrice au fond. Malheureusement on manque ici de _trimmers_
habiles. L'empereur a de grandes idées et ne s'occupe pas assez
des petits détails. Une chance, fort probable, c'est que les rouges
feront tant de folies et montreront tellement leurs oreilles,
qu'une réaction s'opérera dans l'esprit du public. J'y compte.
Reste à savoir si on en profitera.

Il paraît que l'insurrection carliste fait fiasco. Les vieux chefs
n'ont plus de jambes à gravir les montagnes, et les jeunes gens ne
les connaissent pas. Il est vraisemblable qu'aujourd'hui les fils
des carlistes de 1840 sont des républicains. La plus dangereuse
épreuve par où va passer le nouveau gouvernement sera une ban‐
queroute. Je me demande où Prim et Serrano trouvent de l'ar‐



gent pour payer les dîners qu'ils donnent et les soldats qui em‐
pêchent qu'une révolution républicaine ou Isabéliste n'éclate à
Madrid. On me dit que l'un et l'autre de ces grands hommes
mènent joyeuse vie et jettent l'argent par les fenêtres.

Vous ai-je parlé d'un sujet domestique de tribulations que j'ai
depuis mon retour? Ma cousine, qui demeure dans ma maison,
comme vous savez, est devenue folle. Elle a mis les domestiques
de son mari à la porte, en a pris, une vingtaine d'autres qu'elle a
chassés les uns après les autres. Elle s'imagine que tout le monde
veut la voler, et elle s'enferme sous vingt serrures tous les soirs.
Tous ses amis me disent que je devrais l'empêcher de faire ce
qu'elle fait. Je n'ai aucune autorité sur elle, n'étant même pas son
parent[17]. L'autre jour, je me suis trouvé sans portier. Je crains
qu'elle ne se brûle un de ces soirs, et moi aussi. J'espère qu'elle
ira à la campagne, mais elle pense probablement que, si elle y al‐
lait, je profiterais de son absence pour emporter sa maison.

[17] Ce n'était pas, en effet, une parente directe de Mérimée:
c'était la femme de son cousin.

Adieu, mon cher Panizzi; amusez-vous bien en Écosse, mais
ne buvez pas trop. Que dites-vous de la religieuse de Cracovie?

CLXIII

Paris, 26 août 1869.

Mon cher Panizzi,



Je suis allé déjeuner dimanche à Saint-Cloud, où j'ai présenté
vos hommages. Le maître de la maison était encore souffrant. Se‐
rait-ce une excommunication de notre saint-père le pape?

Hier, nous avons eu un bon rapport de M. Devienne sur le sé‐
natus-consulte. Je pense que la chose passera sans les additions
que les importants du Sénat voudraient y souder. C'est déjà bien
assez comme cela.

Le prince impérial a eu beaucoup de succès au camp de Châ‐
lons. Il avait tant d'aplomb et tenait son rang si bien, qu'on
croyait voir le père rajeuni. Bachon, son écuyer, que vous
connaissez, me dit qu'il n'y a pas un prince f... pour passer une
revue comme lui, sur un grand cheval qui piaffe de côté, du pas le
plus égal tout le long d'une ligne d'infanterie, sans que la mu‐
sique ou les éclairs des reflets du soleil sur les fusils lui fassent
perdre la piste.

J'ai rencontré hier Monnier, qui m'a demandé de vos nou‐
velles. Il est assez surpris que le monde n'ait pas été plus mal de‐
puis qu'il a quitté son élève, «auquel il porte encore, m'a-t-il dit,
le plus vif intérêt».

Parmi les personnes qui se sont informées auprès de moi de
vos faits et gestes est la princesse Mathilde, que j'ai vue hier. Elle
m'a dit qu'elle avait cinquante ans, et elle ne les paraît nullement.

Ma pauvre cousine devient de plus en plus insupportable. Au‐
jourd'hui, elle a mis à la porte sa trentième femme de chambre
depuis un mois, et j'ai rencontré sur l'escalier un serrurier qui
portait les engins les plus extraordinaires pour la barricader. J'ai
peur d'apprendre, un de ces jours, qu'elle est morte de faim et



qu'on n'a pu parvenir jusqu'à elle qu'avec une compagnie du
génie.

Adieu, mon cher sir Anthony. Présentez mes hommages aux
dames qui voudront bien se souvenir de moi.

CLXIV

Paris, 7 septembre 1869.

Mon cher Panizzi,

Hier, nous avons voté le sénatus-consulte, cent treize contre
trois. Il y avait dans le même moment une grande panique à la
Bourse. La santé de l'empereur donne beaucoup d'inquiétudes. Si
j'en crois les gens les mieux informés, tels que Nélaton et le géné‐
ral Fleury, il n'y a rien de dangereux dans son fait: il a de temps
en temps des douleurs de vessie. Tout cela n'est pas alarmant;
mais il suffit qu'il soit souffrant, pour que toutes les imaginations
se représentent ce qui pourrait arriver s'il était mort. On m'as‐
sure que le voyage d'Orient que méditait l'impératrice n'aura pas
lieu. C'est le bon côté de l'affaire.

Le prince Napoléon a été complimenté par son cousin sur son
discours, où il y avait en effet du bon. S'il y eût mis un peu plus
de tact et de mesure, c'eût été excellent. A tout prendre, le séna‐
tus-consulte paraît produire un bon effet d'apaisement, surtout
dans la bourgeoisie. Le diable n'y perdra rien pourtant et la pro‐
chaine session sera dure, avec une Chambre peu expérimentée et
ayant le sentiment de sa toute-puissance. C'est une Convention,
et il peut se faire bien des bêtises et par ignorance et par mau‐



vaise intention. Il y avait un tribun romain qui disait qu'il n'avait
plus rien à donner au peuple _præter cœlum et cœnum_. C'est
un peu notre cas.

La duchesse Colonna m'écrit de Rome que le pape a pris un
maître de théologie en vue du concile. Le professeur lui parle de
son affaire et Sa Sainteté l'interrompt pour lui demander s'il y
aura des banquettes pour tout le monde. Nous aurons quelques
évêques très mauvais au concile, mais la majorité sera contre les
innovations et les décisions tranchantes. C'est, dit-on, l'esprit
qu'apporteront les Allemands. Quant aux Espagnols, je ne sais si
Prim les laissera sortir.

Je ne crois pas possible une réconciliation de l'Irlande avec
l'Angleterre. Elle sera à perpétuité comme une mauvaise femme,
avec laquelle on ne peut divorcer, une Pologne, et les Anglais
n'ont pas les moyens dont disposent les Russes.

Adieu, mon cher Panizzi. Je regrette que vous n'ayez pas d'in‐
clination pour le Midi. Il me semble que le soleil est un grand
médecin, c'est presque le seul en qui j'aie quelque confiance.

CLXV

Paris, 15 septembre 1869.

Mon cher sir Anthony,

J'ai eu la visite de Louis Fagan, qui a dîné avec moi dimanche.
Il m'a paru grandi et développé de toutes les manières, toujours



très bon garçon, conservant, malgré toutes les nationalités par où
il a passé, l'air de l'_English boy_.

Avez-vous vu le dénouement de l'histoire de M. Chasles et de
ses autographes? Parmi ceux qu'il avait donnés à l'Institut, il y
avait des feuilles qui ont paru avoir une contre-épreuve affaiblie
du timbre de la bibliothèque impériale. On en a conclu qu'on
s'était servi d'une feuille de garde sur laquelle le timbre de la bi‐
bliothèque avait maculé. Là-dessus, Taschereau a mis ses espions
en campagne, et, dès qu'il a cru savoir qui était le voleur, il l'a fait
arrêter dans la rue. Il était porteur d'un assez gros portefeuille où
on a trouvé tout d'abord une lettre de Galilée _en préparation_;
puis une feuille de garde sur laquelle il y avait deux autographes
différents, mais les petites barbes de la feuille se raccordaient
parfaitement et les pointes entraient dans des ouvertures corres‐
pondantes. Outre cela, des calques de signatures, des morceaux
de vieux papiers, enfin plus qu'il n'en fallait pour le convaincre.
Ce galant homme s'appelle Vrain-Lucas. M. Chasles lui avait payé
cent quarante-trois mille francs sa collection; _bagatella_. Son
excuse est qu'il a une concubine et que ces sortes de propriétés
coûtent beaucoup d'entretien. Chasles ne sait où se fourrer; il est
abîmé de honte, bien qu'il dise encore à ses amis qu'il est
convaincu que ce misérable Vrain-Lucas n'a pas tout inventé. L'‐
homme est en prison et on va le juger. C'est une question déli‐
cate; qu'il soit condamné pour escroquerie, il n'y a pas de doute;
mais on parle de le traiter comme faussaire, et je ne sais
comment le jury décidera. On traite comme faussaires les gens
qui mettent sur les bouchons de vin de Champagne une marque
qui n'est pas la leur. N'avez-vous pas eu en Angleterre une affaire
de même nature, et comment a-t-on jugé le coupable?



Je viens d'apprendre la mort de la pauvre lady Palmerston.
Elle avait fait son temps. Elle est morte entourée de la gloire de
son mari et n'a pas vécu assez longtemps pour qu'elle soit
contestée.

Adieu, mon cher Panizzi. Je pars dans trois semaines au plus
tard pour Cannes. Voilà déjà l'hiver qui s'annonce par d'affreuses
bourrasques. Je voudrais vous savoir au soleil, ou du moins à
Bloomsbury square.

CLXVI

Paris, 2 octobre 1869.

Mon cher sir Anthony,

Les personnes pieuses sont consternées de la lettre du Père
Hyacinthe, que vous aurez probablement lue. Avant-hier, le Père
Gratry, qui est à côté de moi à l'Académie, me demanda ce que je
pensais de cette façon d'écrire des lettres dans les journaux. Je
lui ai répondu que le Père Hyacinthe et monseigneur Dupanloup
me faisaient l'effet des rédacteurs du _Tintamarre_ et du _Figa‐
ro_ s'engueulant pour avoir des abonnés. Il a protesté contre la
comparaison; mais, comme il déteste Dupanloup, je crois qu'elle
ne lui a pas déplu. Tout cela prouve qu'il y aura une opposition
dans le concile. Le Père Hyacinthe veut faire le Luther; mais il n'a
pas la taille qu'il faut pour ce rôle, et le temps n'est plus aux
grands schismes. Les probabilités sont, que le concile fera de la
bouillie pour les chats.



Qui est le prince que Prim veut faire roi, ou plutôt qui est son
père, et qui le gouvernera? On dit qu'il n'a que seize ans et qu'il a
reçu une bonne éducation. Du temps de Joseph Bonaparte, les
Espagnols disaient:

Que aqui no quéremos rey Que no diga bien: «Carajo!»

L'impératrice dit qu'elle sera de retour le 25 novembre; cela
suppose une mer constamment bonapartiste, et l'absence d'im‐
prévu. _Fiat!_

On pense que le Corps législatif sera convoqué de bonne
heure, en novembre. Selon moi, je voudrais lui laisser faire un
ministère, et, ce ministère fait, le dissoudre et convoquer une
nouvelle Chambre. Très probablement elle serait meilleure que
celle-ci, dont le moindre défaut est une excessive inexpérience.
Mais je doute qu'on prenne ce parti. Il est question de faire un
ministère plus fort, avant la prochaine réunion. Y parviendra-t-
on? Je n'en sais rien; en tout cas, il vaudrait mieux, je pense, en
laisser la responsabilité aux députés actuels.

Adieu, mon cher Panizzi. Avez-vous lu mon _Ours_[18]? Il n'a
fait aucun scandale, et on tient pour certain qu'il n'y a eu dans
l'affaire qu'une peur de femme grosse.

[18] Fait aujourd'hui partie des _Dernières Nouvelles_ sous le
titre de _Lokis_.

CLXVII

Paris, 9 octobre 1869.



Mon cher Panizzi,

Voilà ce pauvre Libri de l'autre côté de l'Achéron. Ici, presque
tout le monde croit qu'il a dépêché le Vrain-Lucas à M. Chasles,
pour se venger de lui. Je n'en crois rien. Ledit Vrain-Lucas se dé‐
fend d'avoir vendu des autographes à M. Chasles. Il lui vendait,
dit-il, des _copies_, qu'il exécutait en fac-simile. «Un autographe
de Molière, dit-il, sa signature au bas d'un reçu de fournisseur se
vend plus de mille francs. Je lui ai vendu pour moins de deux
mille francs vingt copies exactes de lettres de Molière.» Je doute
que cette défense l'empêche d'aller fabriquer des chaussons dans
quelque pénitencier.

La grande manifestation républicaine annoncée pour le 20
n'aura pas lieu. Les chefs ont eu peur. Cela n'empêche pas que la
situation ne soit pas brillante. Le ministère est faible et on ne
trouve personne pour le renforcer. D'un autre côté, les bourgeois
commencent à s'effrayer un peu.

Ce qui se passe en Espagne est fait pour faire réfléchir. Ma‐
dame de Montijo m'écrit les choses les plus déplorables. L'Es‐
pagne est maintenant divisée en trois zones allant de l'est à
l'ouest. 1º Catalogne et Gallice, régime républicain; on brûle les
églises, les archives, les châteaux. 2º Madrid et le centre, régime
parlementaire, assez niais, pas méchant et, après tout, tolérable.
3º Andalousie, socialisme et communisme. Tous les propriétaires
sont ruinés. Les paysans font la récolte des champs appartenant
aux riches et quelquefois les obligent à acheter cette même ré‐
colte. Le tout accompagné d'assassinats, de vols et de viols,
crimes naturels dans un pays si chaud.



M. le comte de R..., ayant eu la curiosité d'ouvrir la cassette de
sa femme, fut surpris d'y trouver des lettres d'hommes de quatre
mains différentes, non signées, mais offrant cette conformité
qu'on s'y servait de la seconde personne du singulier. Il s'en est
pris à l'écriture qu'il connaissait le mieux, ou, selon une autre
version, à la plus fraîche en date, qui s'est trouvée celle d'un tout
jeune homme, M. de X..., qu'il a transpercé d'un grand coup
d'épée; puis il est allé en grande loge à l'Opéra avec sa femme,
_magna comitante caterva_.

Adieu, mon cher don Antonio. J'espère que notre voyage ne
sera pas trop retardé.

CLXVIII

Cannes, 28 octobre 1869.

Mon cher Panizzi,

J'avais fait prêter un serment épouvantable aux demoiselles
d'honneur de l'impératrice et à ses deux nièces, de m'écrire de
tous les ports, où le yacht impérial s'arrêterait; mais, jusqu'à pré‐
sent, je n'ai eu qu'une lettre de Venise. Elle était remplie de
points d'admiration. Les sérénades, les promenades en gondole,
les glaces et l'enthousiasme du public ont beaucoup touché toutes
les voyageuses. Madame de Nadaillac est, je crois, la seule qui se
soit occupée du Titien et de Paul Véronèse.

J'attends avec beaucoup de curiosité des nouvelles de
Constantinople, particulièrement des deux demoiselles turques,
qu'on a données comme cornacs à Sa Majesté. Il paraît qu'elles



parlent fort bien français; mais le curieux est de savoir si elles
pensent en turc et si elles traduisent littéralement. En turc, au
lieu de dire: «Je regrette de n'avoir pas fait telle chose, excusez-
moi, etc.,» on dit «J'ai mangé de la...». En outre, les dames de
Constantinople qui ont vu Caragheuz dans les harems, dès leur
enfance, parlent des choses les plus secrètes avec une entière li‐
berté. Je crois que les demoiselles d'honneur auront eu beaucoup
de jolies choses à apprendre.

Le 26 s'est passé fort tranquillement. On avait des chassepots
tout prêts, mais ils étaient cachés. Le public était disposé à se
moquer de la République. On a hué une vieille femme et un fou,
nommé Gagne, qui propose de guérir tous les _cors_ aux pieds
du peuple en commençant par le Corps législatif, et, de plus, de
manger les gens qui meurent, par mesure d'économie.

Il me semble qu'on fait, en ce moment, une expérience hasar‐
deuse. On donne à ce peuple-ci une liberté comme jamais il n'en
a possédé, et on se flatte qu'il ne fera pas de trop grosses sottises.
C'est un peu comme un sage précepteur qui, pour guérir son
élève de l'ivrognerie, le soûlerait tous les jours. Cela peut réussir;
mais étant donnée l'_anima stupida_ sur laquelle se fait l'expé‐
rience, il y a tout à craindre pour le malade et pour le médecin,
pour le dernier surtout.

Adieu, mon cher Panizzi; portez-vous bien et ne passez pas
l'hiver en Écosse. Quant à vos douleurs de poignet qui vous em‐
pêchent d'écrire, ce genre de rhumatisme est appelé par les
meilleurs auteurs _pigritia prava_. Soignez-vous pourtant.



CLXIX

Cannes, 7 novembre 1869.

Mon cher don Antonio,

J'ai refusé de dîner ce soir avec la princesse royale de Prusse, à
qui j'avais envoyé un bouquet ce matin. Cela vous fera voir que je
suis réellement malade. Si j'étais en état d'aller de château en
château, mangeant des _grouse_ et des faisans, je n'essayerais
pas d'apitoyer les gens sur mon sort, sous prétexte que j'ai des
rhumatismes à la main droite. Le fond de la question est que je
souffre aussitôt que j'ai mangé et que je ne vaux plus les quatre
fers d'un chien.

J'ai déjeuné il y a trois jours chez Maure avec Thiers. Il est très
changé, très vieilli, mais il commence à revenir au bercail. Il n'y
aura bientôt plus que deux partis: celui de ceux qui ont des cu‐
lottes et prétendent les garder, et celui de ceux qui n'ont pas de
culottes et veulent prendre celles des autres. Je crois comme vous
à une rencontre entre le chassepot et les socialistes. Toute la
question est de savoir si le chassepot sera en état. Vous savez que
cet instrument, dépourvu de ses appendices, cartouches, aiguille,
etc., est fort inférieur à un bâton. On est poltron des deux côtés.
Mon impression est que les bêtises des rouges ont commencé à
effrayer les bourgeois. Si dans ce moment il y avait une émeute,
ils (les bourgeois) aideraient au chassepot.

Adieu, mon cher Panizzi; ces dames me chargent de tous leurs
compliments.



CLXX

Cannes, 4 décembre 1869.

Mon cher Panizzi,

Je suppose que vous êtes de retour à Londres et jouissant des
charmes du _home_, dont on sent toujours le mérite après une
absence prolongée. Comment les brouillards vous traitent-ils?
voilà la question. Ici, ni le beau temps ni le soleil ne me font de
bien. Je vais de mal en pire, m'affaiblissant tous les jours. Mes
médecins y perdent leur latin. Ils me disent que, si je mangeais,
je me porterais bien; mais je ne mange pas, parce que je me porte
mal. Voilà le cercle vicieux où je suis. Le fond de la question est
que ma vieille carcasse s'en va. Il faut en prendre son parti. Le
monde, d'ailleurs, ne va pas si bien, pour qu'on le regrette
beaucoup.

On dirait que le gouvernement et l'opposition font assaut de
maladresse et d'étourderie. Le grand mal de la situation, c'est
qu'il n'y a plus d'homme. Les orateurs abondent au contraire. On
m'écrit de Paris que l'empereur montre beaucoup de tranquillité
et même de gaieté. Il en faut un fonds considérable pour en avoir
de reste dans ce temps-ci.

Les Irlandais ont pris vite leçon de nos rouges; mais je ne crois
pas que M. O'Donovan-Rossa soit traité par le gouvernement
comme on a fait ici pour Rochefort. Je me demande si l'attitude
si menaçante de la populace dans presque toute l'Europe est une
preuve de sa force, ou si elle ne tient qu'à la douceur avec laquelle
on traite partout aujourd'hui les tentatives de violence. Probable‐



ment il y a, de la part de la canaille et de celle du gouvernement,
beaucoup de poltronnerie.

M. Gladstone a de la peine à trouver des pairs. Pourquoi
Édouard Ellice a-t-il refusé? Parce que son père avait refusé au‐
trefois, mais il n'avait peut-être pas les mêmes motifs. On me dit
que M. Grote a refusé aussi. C'est un signe du temps et des im‐
menses progrès qu'a faits la démocratie dans la terre classique de
l'aristocratie.

Adieu, mon cher Panizzi. L'_Ours_ dont je vous parlais, est le
héros d'une nouvelle que je vous ai lue à Montpellier; mais je
vous soupçonne d'avoir dormi tout le temps.

CLXXI

Cannes, 26 décembre 1869.

Mon cher sir Anthony,

Ne mangeant pas, je suis très faible, mais moins cependant
que la logique ne semble l'exiger. La vérité est que l'animal s'af‐
faiblit, et, s'il était moins coriace, il y a longtemps qu'il aurait
donné sa démission. Je pense très souvent à ce moment-là, et je
me demande s'il est très pénible, s'il vous vient des idées diffé‐
rentes de celles que vous avez en santé, en un mot, si vous avez
beaucoup d'ennui à mourir? Vous me répondrez qu'il y a beau‐
coup de variété dans les morts, et que c'est une loterie où l'on
gagne et où l'on perd. La difficulté est d'avoir un bon numéro.



Il y a un Prussien qui a inventé une drogue qu'on appelle chlo‐
ral, dont on dit merveille. Cela vous fait dormir au milieu de
toutes les souffrances possibles. Le docteur X..., ici, en a fait l'ex‐
périence l'autre jour sur le pauvre Munro; mais il s'est trompé
dans l'administration du remède et lui a suscité une espèce de
volcan dans le bras, où il lui avait injecté ledit chloral. J'espère
que, avant le moment où j'en userai, on aura mieux appris à s'en
servir.

J'ai eu des nouvelles de Rome assez curieuses. L'opposition se
compose des évêques allemands, de quelques Français et de
quelques Espagnols. Les plus extravagants sont les évêques amé‐
ricains, je dis les Yankees, et après eux, les Anglais. La personne
qui m'écrit, et que je crois assez bien informée, ne doute pas
qu'on ne fasse passer l'infaillibilité du pape et toutes les facéties
_ejusdem farinæ_. Il en sera au concile comme au Corso, pen‐
dant la _Ripresa de' Barberi_. De méchantes rosses qu'on a
beaucoup de peine à faire trotter, galopent avec fureur par ému‐
lation. De même les sept cents évêques vont prendre le mors aux
dents par la contagion de l'exemple. Outre les évêques, il vient
une grande quantité d'imbéciles qui croient fermement que le
concile peut mettre un terme au malaise général et guérir tous les
maux de la société. Ces niais-là ne contribuent pas peu à monter
la tête aux niais mitrés et au respectable Père qui porte trois cou‐
ronnes et dont la grande préoccupation est de faire le bonheur du
genre humain. Il est très probable que de tout cela sortira
quelque énorme brioche. Un schisme est-il possible aujourd'hui?
Je ne le crois pas; mais il y aura maintes difficultés dans les mé‐
nages, car les femmes ont toujours grand'peur d'être excommu‐
niées. Le plus probable, c'est que tous les gouvernements catho‐
liques se mettront en hostilité contre le pape.



Adieu, mon cher Panizzi; je vous parle du concile parce que la
politique me fait horreur. Nous allons à tous les diables.

CLXXII

Cannes, 6 janvier 1870.

Mon cher Panizzi,

Je vous souhaite une heureuse année accompagnée de plu‐
sieurs autres. Je vais mal. Rien ne me soulage; je ne mange plus
guère et j'ai même une répugnance extraordinaire pour toute es‐
pèce de nourriture. Mauvais symptôme! Ce ne serait rien si je ne
souffrais pas, mais j'ai des jours bien pénibles et des nuits pires.
Que voulez-vous! c'est un voyage difficile vers un pays qui n'est
peut-être pas des plus agréables.

Je crois que vous accusez les jésuites à tort; non que je veuille
les défendre, mais ce ne sont pas les plus mauvais entre les pères
du concile. Ce n'est pas le fanatisme qui a jamais distingué les jé‐
suites. Au contraire. Ils cherchent à vivre avec le monde et ils ont
(ou du moins ils _avaient_) assez d'esprit pour ne pas s'opposer
au courant. Ils savaient se conformer aux temps et aux usages.
Aujourd'hui et particulièrement dans le concile, il y a une majori‐
té d'imbéciles fanatiques. Les évêques allemands et les nôtres
sont, je crois, jésuites ou jésuitisants; pourtant ils sont tout à fait
opposés à l'infaillibilité et aux autres _prepotenze_ des évêques
fanatiques. La majorité se compose de prélats _in partibus_,
créatures du pape ou d'évêques italiens, espagnols, américains,
tous gens plus ou moins irrités contre le gouvernement de leur



pays. Ce sont en quelque sorte des émigrés qui ne demandent
qu'à se venger, trop peu éclairés, d'ailleurs, pour savoir comment
il faudrait s'y prendre. Le résultat de l'infaillibilité et d'un mani‐
feste contre les lois politiques des pays constitutionnels, résultat
qui me paraît probable, sera la séparation de l'Église et de l'État.
Alors les abbés de bonne compagnie gagneront beaucoup d'ar‐
gent, et tous les curés de village mourront de faim. Probablement
il faudra augmenter la police et la gendarmerie.

Il paraît que le nouveau ministère cause une grande joie. Les
fonds ont haussé de deux francs. A la bonne heure! Un tiers des
nouveaux ministres est orléaniste, un autre tiers républicain; des
gens d'affaires, je n'en vois pas. Leur éloquence même me semble
fort problématique. Ils vont avoir Thiers pour mentor, et d'abord
n'auront que les irréconciliables à combattre. Je crois qu'en peu
de temps ils auront rendu l'administration impossible, d'où sorti‐
ra une crise très favorable à la sociale. Voilà mes prédictions.
Priez qu'elles ne se vérifient pas!

Adieu, mon cher Panizzi; ces dames et tous vos amis de
Cannes vous envoient leurs souhaits et leurs compliments.

CLXXIII

Cannes, 16 janvier 1870.

Mon cher sir Anthony,

_Fructus Belli_, le fruit des Belles, comme traduisait un gout‐
teux qui souffrait comme vous. Vos insomnies sans douleur me
font envie. Les miennes sont très pénibles, mais ne parlons pas



de nos maux. Tâchons de résister et espérons que, par l'interces‐
sion de nos saints, nous sortirons d'affaire sans trop de
souffrances.

Connaissez-vous ce prince Pierre Bonaparte? C'est un mé‐
lange très bizarre de prince romain et de Corse; au demeurant,
assez bon diable, mais de cervelle point. Il y a quelques années,
par un froid très vif, lorsque toutes les rues étaient couvertes de
neige, son valet de chambre fut pris d'une attaque de choléra. Le
prince sauta sur un cheval non sellé, pour aller chercher un mé‐
decin, et, au premier tournant de rue, son cheval s'abattit, et lui
se cassa la jambe. Cela vous peint l'homme. Il suffit de lire les
deux dépositions pour croire à la sienne, bien que l'autre com‐
mence par dire qu'il n'a jamais menti. Si le prince Pierre était
jugé comme tout citoyen par un jury d'épiciers, le verdict serait
incontestablement: _Served him right_. Mais, aujourd'hui, les
princes sont hors la loi, et je ne sais s'il trouvera des juges assez
hardis pour l'acquitter.

Je me suis posé la question que vous vous faites à propos de
cette affaire, et voici ce que j'ai fait. J'ai écrit à la princesse Ma‐
thilde et à quelqu'un de la maison de l'impératrice, qui probable‐
ment lui montrera ma lettre. Je pense que vous pourriez écrire à
Piétri, secrétaire de l'empereur, pour lui dire quelle est en Angle‐
terre l'opinion des honnêtes gens à ce sujet. Il ne manquera pas
de communiquer votre lettre à l'empereur, à qui elle fera grand
plaisir, j'en suis sûr. On peut aujourd'hui être poli pour les per‐
sonnes couronnées sans risquer de passer pour courtisan. Dans
peu de temps même, il faudra pour cela un degré de courage
considérable.



N'est-ce pas bien ridicule de demander à un habitant de
Londres une citation classique? Mais il n'y a pas ici de livre grec à
vingt lieues à la ronde. Il s'agirait d'avoir un vers d'_Électre_, où
Égysthe dit qu'il a appris qu'Oreste avait perdu la vie en tombant
de son char. Il est mort dans un _naufrage équestre_, ἱππικοὶς
ναυιγίοις. Il s'agirait d'avoir la phrase entière. Je pense que la
première personne du British Museum que vous verrez vous
trouvera le vers. Pardon de vous donner cet ennui; rien de pressé
d'ailleurs.

Adieu, mon cher sir Anthony; mille amitiés et compliments.

CLXXIV

Cannes, 3 février 1870.

Mon cher sir Antonio,

Merci de votre lettre et de votre vers grec, qui fait justement
mon affaire. N'avez-vous pas admiré que, dès le temps de So‐
phocle, on faisait des _concetti_? Égysthe dit qu'Oreste a fait un
_naufrage équestre_, parce qu'il s'est cassé le cou en tombant
d'un char. Il n'y a rien de nouveau sous le soleil.

Je n'ai rien à vous dire de satisfaisant sur ma santé. Comme
toute cette machine humaine est mal inventée! Elle meurt petit à
petit au lieu de s'éteindre comme une bulle de savon qui crève.

Je ne sais si vous avez suivi les discussions de notre Corps lé‐
gislatif. Si jamais le gouvernement parlementaire a été fait pour
le bien d'une nation, ce n'est pas assurément pour le nôtre. Après



quatre-vingts ans d'expérience, elle n'y comprend rien encore, ou
plutôt lui est absolument antipathique. Le sentiment de tout
Français s'oppose à ce qu'il prenne une initiative quelconque, et
en même temps le pousse à critiquer tout ce qui se fait autour de
lui. Il croit tout ce qui le flatte et nie tout ce qui le contrarie.
Avez-vous rien vu de plus triste que cette discussion du traité de
commerce, où chacun veut dire son mot, où chacun apporte
quelque petit fait non vérifié, et où personne ne sait voir les
choses froidement et sans passion?

On dit que l'empereur n'est pas sorti de son calme habituel et
que ses nouveaux ministres sont enchantés de lui. Si les choses
peuvent aller ainsi quelque temps, _smoothly_, peut-être à l'ex‐
citation ultralibérale, qui subsiste encore, succédera un dégoût
profond du parlementarisme, comme il est arrivé en 1849. Mais
là est un autre danger; peut-être, avant cela, les rouges feront-ils
quelque sottise énorme. S'ils savent attendre, l'anarchie parle‐
mentaire leur livrera dans quelques années la société sans
défense.

J'ai vu, il y a quelques jours ici, le frère de Bixio, qui m'a paru
beaucoup plus raisonnable que je ne le supposais. Il dit qu'aussi
longtemps que la France sera tranquille, l'Italie le sera égale‐
ment, mais que, s'il arrivait ici une révolution, elle passerait aus‐
sitôt les Alpes et ferait un mal irrémédiable. Il dit qu'on s'occupe
peu du concile hors de Rome, et qu'on ne croit pas qu'on propose
l'infaillibilité papale. Pantaleoni, qui est aussi venu me voir,
pense à peu près de même. Mon confrère Dupanloup me paraît
avoir des velléités de protestantisme.

La fille du duc de Hamilton qu'a épousée le prince de Monaco,
et qui est enceinte, a quitté son mari et s'en est allée à Nice.



D'autre part, les gens de Monaco menacent de s'insurger. On a
aboli les impôts, mais cela n'a eu d'autre effet que de leur donner
plus d'appétit. A présent, ils demandent que l'administration des
jeux ne puisse prendre pour croupiers que des citoyens de Mona‐
co; qu'on puisse jouer quarante sous au trente-et-quarante; enfin
qu'on leur fasse un pont en fer. Oignez vilain, vilain vous poinct.

Adieu mon cher ami; donnez-moi de vos nouvelles.

CLXXV

Cannes, 27 février 1870.

Mon cher Sir Anthony,

Ce qui se passe à Paris n'est pas de nature à réjouir quelqu'un
qui souffre des nerfs. Quel triste spectacle donne le Corps législa‐
tif en ce moment! Personne pour faire les affaires, tout le monde
voulant parler, le ministère sans idée politique, la Chambre sans
expérience, la majorité divisée, voilà le bilan de la situation.

Dans ce diable de pays, on a toujours la prétention d'afficher
de grands principes, d'en faire beaucoup de bruit, sans trop s'in‐
quiéter de la façon dont on les met en pratique. Un des ministres,
homme de bon sens, M. Chevandier de Valdrôme, dit que le cabi‐
net ne veut pas influencer les élections, qu'il se réserve seulement
de faire connaître aux électeurs ceux qu'il regarde comme ses
amis, ceux qu'il sait être ses ennemis. Cela est pratique et se fait
aussi bien en Angleterre qu'en Amérique. Mais, à nous, il nous
faut de grandes théories. M. Ollivier vient démentir son collègue
et déclare qu'il ne se mêlera absolument en rien des élections. De



là division de la majorité et augmentation des prétentions de la
gauche. Où cela s'arrêtera-t-il?

Vous rappelez-vous le médecin *** qui demeurait à l'hôtel
Chauvain et qui me donna une consultation chez vous, l'année
dernière? Il m'avait donné des pilules, qui me faisaient grand
bien. Ma provision étant épuisée, j'ai voulu en avoir d'autres et
me suis adressé au pharmacien. Celui-ci demande une ordon‐
nance de ***, qui ne veut pas m'en donner. Je ne sais ce qu'il a
contre moi. Il n'avait pas voulu d'argent; peut-être voulait-il un
cadeau, alors pourquoi ne pas le dire? Depuis M. Purgon, je n'ai
pas vu de médecin plus ridicule.

Adieu, mon cher ami; soignez-vous et portez-vous bien, si
vous pouvez.

CLXXVI

Cannes, 5 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

Cet hiver, qui, même ici, a été très rigoureux, m'a fait le plus
grand mal. C'est dommage que l'Égypte soit si loin. Il paraît que
ce n'est qu'à la seconde cataracte qu'on ne sent plus l'hiver, et le
froid est décidément le plus grand des maux. Que Dante a eu rai‐
son de mettre des baignoires de glace en enfer à l'usage des
damnés!

Voilà Garibaldi qui finit comme les catins, par faire des livres.
Il paraît que c'est toujours par là qu'on finit, quand on ne peut



plus faire autre chose. Bien que je ne m'attende pas à un chef-
d'œuvre, je compte le lire.

Quelqu'un que j'ai tout lieu de croire bien informé me dit que
l'empereur est en parfait accord avec ses ministres. Il ne se plaint
pas de la situation qu'on lui a faite, et il a l'intention d'être parfai‐
tement constitutionnel. Les ministres, de leur côté, arrivant avec
les plus grands préjugés contre lui, sont maintenant très charmés
de ses façons et de sa droiture. Cela pourra-t-il durer longtemps?
je n'en sais rien, et c'est une terrible expérience à faire que de
donner tout pouvoir à des gens peu pratiques, et qui cherchent
avant tout la popularité. Je n'ai jamais vu dans l'histoire qu'on
changeât par des institutions le caractère d'un peuple, surtout
lorsqu'on lui accorde tout à la fois, ce qui ne devrait se donner
que lentement. Nous sommes des chevaux fringants à qui on met
la bride sur le cou. Il est fort à craindre que nous ne versions le
char de l'État et que, par la même occasion, nous ne nous cas‐
sions le cou.

Je crois, à propos du concile, que le parti qu'on a pris de ne se
mêler en rien de tous ses tripotages, est le plus raisonnable dont
on pût s'aviser. Il me paraît encore très douteux que les jésuites
parviennent à faire les bêtises auxquelles ils aspirent; mais ce qui
me paraît certain, c'est que, s'ils réussissaient, le résultat serait la
ruine du catholicisme. La plupart de nos évêques sont déjà à
demi protestants, à ce qu'on m'assure, et leur conversion est due
à la compagnie de Jésus, qui a perdu le tact qui la distinguait au‐
trefois. En rompant en visière avec la civilisation moderne, elle
perd la plus grande partie de son pouvoir.

Adieu, mon cher Panizzi. Portez-vous bien et recommandez-
moi à nos amis. J'ai ici un buste de M. Gladstone très ressem‐



blant, qui orne mon salon et que ces dames entourent d'ané‐
mones et de fleurs de mimosa, comme un petit saint.

CLXXVII

Cannes, 20 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

Je suis toujours bien souffrant, malgré le temps, qui est ma‐
gnifique. Mon cas me semble désespéré.

J'ai reçu, il y a quelques jours, une fort aimable lettre de notre
hôtesse de Biarritz. Elle me demandait conseil à propos d'un ro‐
man de madame Sand[19], où on la met en scène et où on lui
donne un vilain rôle. Madame Sand a plusieurs fois eu recours à
elle et en a obtenu des grâces. Elle voulait faire parler à l'auteur
pour qu'elle déclarât qu'elle n'avait pas voulu faire d'allusion.
Vous devinez le conseil que j'ai donné: _de minimis non curat
prætor_.

[19] _Malgrétout_.

Que dites-vous de la répétition d'Étéocle et Polynice, qui s'est
donnée à Madrid l'autre jour? Il y a une fatalité qui pèse sur cette
race des Bourbons. J'avais assez pratiqué cet infant don Enrique
à Biarritz. C'était un assez sot personnage; je n'aurais jamais cru
qu'il finirait de la sorte, et surtout de la main d'un homme qui
n'avait pas la réputation d'aimer les jeux de Mars. Je ne sais pas
si l'affaire nuira aux prétentions du duc de Montpensier. Elles
étaient déjà fort compromises. Il a le défaut d'être Français et



d'aimer l'argent, comme son père. Il en dépense beaucoup; mais,
au milieu de ses largesses, il a tout à coup des velléités d'écono‐
mie qui gâtent tout, et qui font que l'argent qu'il a donné ne lui
rapporte rien. Les grands hommes d'Espagne ont tous reçu de
l'argent de lui, mais pas assez. En matière de corruption, il ne
faut pas avoir de repentirs.

Je reçois de Paris des nouvelles très contradictoires au sujet
du concile. Il paraît que M. Daru, qui est bon catholique, à la ma‐
nière de Montalembert et de Dupanloup, a témoigné le désir
d'envoyer un ambassadeur au concile, et cela sans avoir consulté
ses collègues, qui, pour la plupart, sont d'un avis contraire. Il est
évident que la présence d'un ambassadeur français ne changerait
pas la volonté du Saint-Esprit, qui inspire les Pères du concile. Il
n'obtiendrait rien de ces entêtés, et le seul résultat serait de bien
constater qu'on ne fait aucun cas de nous. Quoi qu'en disent
beaucoup de journaux, je ne crois pas qu'on envoie un ambassa‐
deur à Rome. On a fait sans doute force représentations, qui,
bien entendu, n'ont eu aucun effet. Je ne vois pas trop ce que
nous avons à voir dans la question de l'infaillibilité. Quant au
_Syllabus_, c'est tout bonnement une attaque contre nos institu‐
tions, et, s'il est décrété, le gouvernement défendra de le publier.

Maintenant, que fera le Corps législatif? Rappellera-il la divi‐
sion de Civita-Vecchia? Cela est encore douteux, car on dit que
les catholiques sont en majorité dans la Chambre. Que fera le
gouvernement italien? Rien de bon ne peut sortir de là. On dit
que Garibaldi est uniquement occupé à écrire des romans.

Adieu, mon cher Panizzi. Je vous écris entre mes deux méde‐
cins, qui me donnent des distractions.



CLXXVIII

Cannes, 30 mars 1870.

Mon cher don Antonio,

J'ai reçu votre lettre avec grande joie. Je vois que vous passez
le temps assez doucement, que vous voyez bonne compagnie et
que vos dîners sont comme toujours appréciés. Vous vivez en‐
core. Pour moi, je souffre comme une bête. J'essaye de tous les
remèdes: aucun ne réussit. J'ai à peine la force de lire; encore,
bien souvent je ne comprends rien à la page qui était sous mes
yeux, et mes pensées sont à mille lieues très tristement em‐
ployées. Ce qu'il y a de singulier dans mon état, c'est la répu‐
gnance qui me prend vers le coucher du soleil pour tout aliment.
Si j'essaye de manger, ma gorge se serre et il m'est impossible
d'avaler. Le matin, je mange un peu, mais en faisant sur moi-
même un effort moral considérable. Vous ne vous étonnerez pas
qu'avec ce régime je sois d'une grande faiblesse. Je crois faire un
rare tour de force, lorsque je marche jusqu'au _Grand-Hôtel_.
Enfin cela durera ce que cela durera. Parmi quelques regrets de
quitter ce monde, un des grands que j'ai, c'est de ne pas vous ser‐
rer la main.

Nous avons un temps assez maussade: point de soleil et quel‐
quefois du vent; mais il neige à Paris, il neige à Pau, l'hiver ne
veut pas s'en aller. A tout prendre, il fait encore meilleur ici que
dans le Nord.

On a vendu, à la vente de la bibliothèque de Sainte-Beuve, un
volume de Chateaubriand couvert de notes et d'additions de sa
main, toutes très irréligieuses. Il paraît que cela a été acheté par
la famille, non sans conteste, car ledit volume a été adjugé à trois



mille et quelques cents francs. Je crains qu'on ne le détruise, ce
qui serait fâcheux. Si j'y avais pensé, j'aurais écrit à ce sujet au
British Museum. Reste à savoir s'il aurait voulu donner trois
mille francs pour une élucubration quelconque de
Chateaubriand.

Quand revient la comtesse Téléki? Je pense qu'elle aura bien‐
tôt assez du soleil, des momies et des moines _in naturalibus_.
Savez-vous si ma lettre à M. Mariette lui a été bonne à quelque
chose?

Adieu, mon cher Panizzi. Rappelez-moi au souvenir de tous
nos amis.

CLXXIX

Cannes, 20 avril 1870.

Mon cher sir Anthony,

Notre pauvre amie, madame de *** est morte. Elle était deve‐
nue folle depuis un mois ou plus. Cela a commencé par une scène
assez ridicule. Elle a sauté au cou de l'empereur et lui a demandé
de la rendre heureuse, _hic et nunc_. Ce n'a pas été sans peine
qu'on a pu le retirer de ses bras. Pendant la dernière saison que
j'avais passée avec elle à Biarritz, elle m'avait donné lieu de croire
qu'elle était un peu _male tectæ mentis_; puis cela avait passé,
et, l'année dernière, à Saint-Cloud, je l'avais trouvée très
raisonnable.



A propos de fous, je viens de recevoir une lettre de ma cou‐
sine, dont la tête est tout à fait partie. J'espérais qu'elle quitterait
sa maison de Paris pour aller vivre à la campagne; mais il paraît
qu'elle ne veut plus bouger. Grand ennui pour moi à mon retour
à Paris, si j'y reviens, enfin.

J'ai reçu hier une lettre de madame de Montijo, qui me de‐
mande de vos nouvelles. Elle souffre d'un rhume opiniâtre, et,
contre son usage, elle n'est pas encore installée à sa campagne.
Rien, dit-elle, ne peut donner une idée du gâchis où est l'Es‐
pagne, et pas un homme pour gouverner la barque. On vole par‐
tout, et ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est qu'il y ait encore
quelque chose à voler.

Adieu, mon cher Panizzi. Je regrette fort de n'avoir pu aller à
Paris pour la discussion du sénatus-consulte; maintenant qu'elle
est terminée, je pense qu'il est inutile de me presser. Je ne me
mettrai en route que si je me trouve assez rétabli pour n'avoir pas
à redouter une troisième rechute.

CLXXX

Cannes, 4 mai 1870.

Mon cher sir Anthony,

Que dites-vous de ce qui se passe? Les républicains ne
vendent pas chat en poche; ils nous préviennent de leurs façons
de gouverner. Ce qu'il y a de plus triste, c'est que ces abomina‐
tions n'excitent ni surprise ni horreur. Le sens moral dans ce
pays-ci est tout à fait perverti. On réclame l'abolition de la peine



de mort et on a des assassins pour amis politiques. Ledru-Rollin,
qui était revenu à Paris, est reparti subitement pour Londres, la
veille de la découverte des bombes au picrate de potasse.

L'empereur a recommandé, le même jour, au général Frossard
d'empêcher le prince impérial de sortir. Le général lui a demandé
s'il y avait quelque attentat tramé contre le prince. «Non, a ré‐
pondu l'empereur avec la figure calme que vous lui connaissez.
C'est à moi qu'on veut jeter des bombes; mais on pourrait se
tromper de voiture.»

Adieu, mon cher sir Anthony. J'espère que, la semaine pro‐
chaine, nous serons encore de ce monde.

CLXXXI

Cannes, 21 mai 1870.

Mon cher Panizzi,

Quand je reviendrai à Paris, je vais y trouver bien des ennuis.
Je vous ai dit l'état où est ma cousine. Il s'aggrave tous les jours
et je crains quelque catastrophe. Ses parents, qu'elle ne peut
souffrir et qui cependant seront ses héritiers, ont commencé des
démarches pour lui faire donner une tutelle judiciaire. Je vou‐
drais que la pauvre femme ne fût pas enfermée, ce qui la tuerait
probablement. Quant à la succession, il y a longtemps que j'en ai
pris mon parti et sans regret.

Autre tracas non moindre et que vous comprendrez. Il faut
que je déménage et que je me trouve un logement moins haut.



Lorsqu'on a des livres et un tas de vieilleries auxquelles on est at‐
taché, il n'y a rien de plus pénible que de changer de domicile.

J'ai lu avec grand intérêt dans le _Times_ l'histoire de ces
deux jeunes gens qui s'habillaient en femmes. Est-il vrai qu'ils
appartiennent à une classe plus élevée que celle des Ganymèdes
de profession? Qu'est-ce que ces photographies mystérieuses qui
les représentent avec d'autres personnes?

Voilà le plébiscite passé, Dieu merci, mais la situation n'en est
pas beaucoup plus belle. M. Émile Ollivier est persuadé qu'il est
le plus grand homme d'État de notre temps et qu'il peut tout
faire. Il me rappelle Lamartine en 1848, qui se croyait aussi le
maître de la situation. En attendant, les conspirations vont leur
train et la société ouvrière internationale leur donne un caractère
européen. Nos ouvriers heureusement n'ont pas encore appris
des _Trade's-Unions_ à faire sauter avec de la poudre les mai‐
sons de leur patron; mais cela viendra sans doute. Ce qui est pro‐
fondément triste, c'est l'appui que donnent quantité de gens soi-
disant honnêtes aux démolisseurs de tous les pays. Croyez qu'il
n'y a pas beaucoup de degrés entre ces libéraux en théorie et les
assassins qui tuent au nom d'une idée libérale. Qu'est-ce que
cette échauffourée de chemises rouges en Italie?

Adieu, mon cher Panizzi. Du Sommerard m'a dit qu'il vous
avait trouvé bien, sauf que vous ne vouliez pas entrer dans un
_running match_.



CLXXXII

Cannes, 29 mai 1870.

Mon cher Panizzi,

Je viens de recevoir votre lettre, et j'apprends avec bien du re‐
gret la mort de la comtesse Téléki. Je la connaissais peu, mais
elle est de ces personnes dont on garde le souvenir. Qu'allait-elle
faire à Damas! C'était déjà une grande imprudence, avec une san‐
té comme la sienne, de s'aventurer en Égypte. Mais, en Syrie, où,
avec toutes les chances de fièvre, se joint la certitude d'énormes
fatigues, c'était vraiment insensé. Je vous plains de tout mon
cœur d'avoir perdu une si excellente amie. Cela ne se remplace
pas.

Je pars demain pour Marseille, où je passerai la nuit. Le len‐
demain, dans l'après-midi, je compte partir pour Paris, où j'arri‐
verai mercredi à huit heures et demie du matin. Au delà, je n'ai
plus de projets, et, avec ma santé, il serait absurde d'en faire.
L'impératrice m'a écrit qu'elle voulait que je lui tinsse compagnie
à Saint-Cloud pour quelques jours; mais je ne sais si je serai en
état présentable.

La pauvre madame de Montebello est sinon morte, du moins
dans un état désespéré.

Le docteur Maure, qui se rappelle à votre souvenir, devait par‐
tir pour Paris avec moi; mais les élections pour le conseil général
vont avoir lieu, et il canevassera ici jusqu'au milieu de juin.

Bien que je sois payé pour ne pas croire aux médecins, je me
laisse aller toujours à bien penser de ceux à qui je n'ai pas eu af‐



faire. On m'a parlé de Chepmell comme d'un habile homme, et
l'idée m'est venue de le consulter. Je crois que, si vous lui écri‐
viez, il me donnerait un rendez-vous sans me faire attendre, et
c'est un point capital. Vous lui direz que j'ai été pour quelque
chose dans son installation médicale à Paris, et qu'il devrait me
guérir pour ma peine.

Adieu, mon cher Panizzi. Je suis horriblement fatigué de mes
paquets; mais je n'ai pas voulu tarder à vous dire toute la part
que je prends à la perte de cette pauvre comtesse Téléki.

CLXXXIII

Paris, 7 juin 1870.

Mon cher Panizzi,

Merci de vos photographies. Je conçois très bien qu'on se soit
trompé. La plupart de ceux à qui je les ai montrées y ont été at‐
trapés. Mais est-il vrai que ces messieurs appartiennent à un cer‐
tain monde comme il faut? C'est, au reste, un vice très aristocra‐
tique, à ce qu'on dit.

J'ai déjeuné dimanche avec l'empereur et l'impératrice, tous
deux en bonne santé, l'empereur très engraissé et de très bonne
humeur. Le prince impérial est un peu grandi et très embelli. Il a
changé de costume et a pris l'uniforme d'infanterie de ligne, qui
lui va très bien. L'impératrice a rapporté d'Égypte un grand
singe, qui est devenu favori. Il monte sur le dos de l'empereur, lui
tire les moustaches et mange dans son assiette. C'est le vrai por‐
trait des singes qu'on voit sur les monuments égyptiens.

Je suis toujours bien souffrant. Pour ne rien négliger, je veux
essayer de Chepmell; ainsi veuillez lui écrire. S'il a la bonté de me



donner son heure et son jour, j'irai chez lui; s'il préfère venir chez
moi, je l'aimerais encore mieux. L'important serait de savoir
quand il viendrait. Je ne sors guère; cependant je vais au Sénat,
et, dans quelques jours, je me propose de reprendre les bains
d'air comprimé. Je n'ai pas besoin de vous dire que, si j'étais pré‐
venu, j'attendrais M. Chepmell à quelque heure que ce fût. Vous
m'avez dit qu'on lui donne vingt francs, cela me semble peu pour
une consultation. Ne vaudrait-il pas mieux lui donner quarante
francs?

La pauvre comtesse de Montebello est morte enfin ce matin,
après avoir beaucoup et longtemps souffert.

J'ai acheté, à la vente de Sainte-Beuve, les lettres d'Horace
Walpole, qui m'amusent beaucoup. Je regrette qu'on n'ait pas in‐
séré, en note, les passages, indiqués au crayon, qu'on nous a
montrés, lors de notre visite à Strawberry hill. C'était beaucoup
plus un Français qu'un Anglais, ce me semble; mais, de toute fa‐
çon, un homme très aimable et exempt de tous les préjugés mo‐
dernes. A quelle époque remonte le despotisme biblique dans la
société anglaise?

Le docteur Maure sera ici dans une huitaine de jours. Son
élection au conseil général est assurée; mais il est bien aise _to
make it sicker_, comme disait le grand ancêtre de l'impératrice.

Adieu, mon cher Panizzi; j'ai fait vos compliments avant-hier:
on désirerait beaucoup que vous vinssiez passer quelque temps
ici. J'ai répondu que vous étiez devenu fort paresseux. Au fait,
comment vous trouvez-vous de l'électricité? Portez-vous le mieux
possible, et buvez frais.



CLXXXIV

Paris, 7 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Notre belliqueuse nation a pris fort mal l'idée d'une guerre.
Vous avez vu quelle panique il y a eu hier à la Bourse après la dé‐
claration de M. de Gramont! Je ne comprends pas qu'il y ait pos‐
sibilité de guerre, à moins que, pour quelque raison à moi incon‐
nue, M. de Bismark ne la veuille absolument. Rien qu'en laissant
le champ libre aux carlistes et aux alphonsistes, nous pouvons al‐
lumer la guerre civile en Espagne, et, avec un peu de bien joué, je
crois qu'il serait possible de détacher les provinces basques du
reste de la Péninsule et d'en faire un petit État indépendant sous
notre protection. Ce qui me paraît probable, c'est que l'affaire
avortera par l'intervention de toutes les puissances. Le rôle de
notre opposition est bien vilain.

Adieu, mon cher Panizzi; je suis si patraque, que je me sens
tout fatigué de vous avoir écrit ce petit mot. Miss Lagden et mis‐
tress Ewer vous envoient tous leurs compliments. Vous ne sau‐
riez croire toutes leurs bontés pour moi. Elles me veillent jour et
nuit.

CLXXXV

Paris, 17 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,



Je n'ai pas approuvé plus que vous le premier discours de M.
de Gramont. La seule excuse était la mauvaise humeur que devait
donner la répétition des mêmes mauvais procédés. Cette affaire
d'Espagne venait après la non-exécution du traité de Prague, l'af‐
faire de Roumanie, celle de Luxembourg et celle des chemins de
fer suisses. Si j'avais été appelé au Conseil, je me serais borné à
proposer une dépêche ainsi conçue: «Dans le cas où le prince de
Hohenzollern serait élu roi, je laisserai entrer en Espagne, car‐
listes et alphonsistes, fusils, poudre et chevaux.»

Ici, pour le moment, la guerre est très populaire. Il y a beau‐
coup d'enrôlements volontaires; les soldats partent avec joie et
sont pleins de confiance. On prétend que nous avons pour l'ar‐
mement la même supériorité que les Prussiens avaient en 1866.
J'ai peur que les généraux ne soient pas des génies. Celui qui
m'inspire le plus de confiance est Palikao, et je vois avec plaisir
qu'on lui donne un commandement important.

Adieu, mon cher Panizzi; recommandez-moi à votre saint
patron.

CLXXXVI

Paris, 25 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Tout le monde me dit que je vais mieux, mais je ne m'en aper‐
çois guère. J'ai des nuits très mauvaises, je tousse toujours et les
forces ne reviennent pas. Le temps exceptionnel que nous avons
ne vient pas à bout de ma bronchite. Que deviendra-t-elle cet hi‐



ver? Je ne suppose pas que je pourrai en voir un second. Parmi
les choses que je regrette le plus, c'est de partir sans vous dire
adieu; je veux dire, sans avoir passé avec vous une bonne soirée à
causer _de rebus omnibus et quibusdam aliis_.

Nous avons ici un grand enthousiasme guerrier. Depuis huit
jours, il y a eu près de cinq mille enrôlements volontaires. La
garde mobile part avec beaucoup d'ardeur, et on voit des jeunes
gens qui passaient leur vie sur le boulevard en gants jaunes, avec
des lorettes, passer un sac sur le dos pour se rendre aux gares du
Nord. Les carlistes mêmes vont à l'armée, où y envoient leurs en‐
fants, et, _proh pudor! horresco referens!_ des zouaves pontifi‐
caux quittent Rome pour aller au bord du Rhin.

Il paraît que dans l'Allemagne du Nord l'enthousiasme anti‐
français est non moins vif. Dans le Sud ce n'est pas avec la même
ardeur qu'on se prépare. Mohl, que vous connaissez, je crois,--
c'est un de nos grands orientalistes, Wurtembergeois de nais‐
sance et Français d'adoption,--Mohl revient de Stuttgart, et sa
conclusion est que tout cela avance la République de vingt ans en
Allemagne; on peut ajouter: et en Europe.

Si, comme je l'espère, nous avons l'avantage, ne croyez pas,
comme quelques journaux le disent, que la liberté en souffrira.
Elle en deviendra plus impérieuse et plus puissante. D'un autre
côté, une défaite nous met en république d'un coup, c'est-à-dire
dans le plus abominable et inextricable gâchis.

Je ne sais si la paix quand même, que le cabinet anglais a pris
pour premier principe, tournera à son avantage. L'Angleterre a
perdu son prestige en Europe. Il y a quelques années, elle aurait
pu empêcher la guerre. En s'unissant à la France, elle aurait pu



diviser à jamais l'Amérique en deux États rivaux; elle aurait pu
prévenir la scandaleuse invasion du Danemark, et, aujourd'hui,
nous serions probablement tranquilles.

Tenez ceci pour certain. Le secrétaire qui a porté la déclara‐
tion de guerre est allé prendre congé de M. de Bismark, avec le‐
quel il avait eu de très bonnes relations. M. de Bismark lui a dit:
«Ce sera pour moi le regret de toute ma vie de n'avoir pas été à
Ems auprès du roi, lorsque M. Benedetti y est venu.»

Les gens du métier disent que les hostilités ne commenceront
pas avant une quinzaine de jours. Nos soldats sont pleins de
confiance dans la supériorité de leurs armes. Ils ont tué un Ba‐
dois en tirant de la rive gauche sur la droite, et ont vu les balles
ennemies tomber dans le Rhin.

Adieu, mon cher Panizzi; soignez-vous et tenez-moi au cou‐
rant de vos faits et gestes.

CLXXXVII

Paris, 27 juillet 1870.

Mon cher Panizzi,

Est-ce M. de Bismark ou quelque rédacteur du _Times_ qui a
inventé le traité pour l'annexion de la Belgique? Comment M.
Gladstone n'a-t-il pas dit qu'il ne savait de quoi il avait pu être
question entre la France et la Prusse après Sadowa, mais que les
diplomates des deux pays ne traitaient pas par écrit de la peau de
l'ours, même ayant envie de la vendre? La chose est démentie ce
matin au _Moniteur_.



L'empereur part demain à six heures du matin pour l'armée.
Toujours grand enthousiasme. Cent quinze mille enrôlements vo‐
lontaires. Les militaires ont grande confiance; mais, moi, je
meurs de peur.

Adieu, mon cher Panizzi; je viens d'envoyer cinq cents francs
pour les blessés, et je vais en donner mille pour tuer des
Prussiens.

CLXXXVIII

Paris, 11 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Accusez-nous de folie, d'outrecuidance, de poltronnerie
même, nous avons mérité tous les reproches, mais ne croyez pas
à cette absurde histoire de la Belgique. Avez-vous lu la lettre du
général Turr? Admettant qu'on eût voulu s'emparer de la Bel‐
gique, qui aurait pu s'y opposer avec la connivence de la Prusse?

J'ai vu avant-hier l'impératrice. Elle est ferme comme un roc,
bien qu'elle ne se dissimule pas toute l'horreur de sa situation. Je
ne doute pas que l'empereur ne se fasse tuer; car il ne peut ren‐
trer ici que vainqueur, et une victoire est impossible. Rien de prêt
chez nous. Tout manque à la fois. Partout du désordre. Si nous
avions des généraux et des ministres, rien ne serait perdu; car il y
a certainement beaucoup d'enthousiasme et de patriotisme dans
le pays. Mais, avec l'anarchie, les meilleurs éléments ne servent
de rien. Paris est tranquille; mais, si on distribue des armes aux
faubourgs comme le demande Jules Favre, c'est une nouvelle ar‐
mée prussienne que nous avons sur les bras.



Je suis de nouveau retombé pour être allé au Sénat hier et
avant-hier; mais je ne crois pas que ce soit sérieux.

Adieu, mon cher ami; j'ai le cœur trop gros pour en écrire plus
long; ne montrez pas ma lettre, je vous en prie.

CLXXXIX

Paris, 16 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Le temps se passe pour nous dans une sorte d'agonie. On
cherche à s'absorber, et les mêmes pensées désolantes vous pour‐
suivent sans cesse. Les militaires pourtant paraissent conserver
encore de l'espoir; mais le désordre est partout. Il y a en ce mo‐
ment deux gouvernements qui sont loin de s'entr'aider. Le mou‐
vement patriotique est grand, cela est incontestable, mais peu in‐
telligent, j'en ai bien peur. Supposé que, dans les conditions très
mauvaises où se trouve notre armée, nous eussions un grand suc‐
cès; supposé même qu'on obligeât les Prussiens à repasser le
Rhin, notre situation serait toujours très grave. Qu'il y ait une
paix honorable ou honteuse, quel gouvernement pourra subsister
en présence de cette immense insurrection nationale, à qui on a
donné des armes et qu'on a exaltée au dernier point? Nous allons
forcément à la république, et quelle république!

Je ne sais rien de plus admirable que l'impératrice en ce mo‐
ment. Elle ne se dissimule rien et cependant elle montre un
calme héroïque, effort qu'elle paye chèrement, j'en suis sûr.



Je ne doute pas que l'empereur ne cherche à se faire tuer. Il a
emmené le prince impérial avec lui, sans doute parce qu'il pense
que l'armée seule peut le protéger; mais l'armée elle-même
conservera-t-elle son dévouement? Chaque jour, on apprend
quelque nouvelle étourderie de la part de la dernière administra‐
tion. Ici, point de vivres; là, point de munitions; illusion complète
sur le nombre des troupes.

Au milieu des tristes préoccupations qui nous obsèdent, je me
reproche quelquefois de penser à moi-même. Je ne sais ce que
deviendra mon naufrage particulier au milieu de tant d'autres. Le
moment est mauvais; mais je n'aurai pas probablement long‐
temps à souffrir, car ma santé empire tous les jours.

Adieu, mon cher Panizzi; donnez-moi de vos nouvelles.

CXC

Paris, dimanche 21 août 1870.

Mon cher Panizzi,

_Finis Galliæ!_ Nous avons de braves soldats, mais pas un gé‐
néral. C'est la même manœuvre qu'en 1866.

Je ne vois ici que le désordre et la bêtise. Les Chambres, qu'on
va réunir, aideront puissamment aux Prussiens. Je pense que
l'empereur veut se faire tuer. Je m'attends dans une semaine à
entendre proclamer la République, et dans quinze jours à voir les
Prussiens. Je vous assure que j'envie ceux qui viennent de se faire
tuer aux bords du Rhin.



Adieu, mon cher ami. Je voudrais que vous me dissiez ce que
l'on pense en Angleterre, si nos malheurs excitent de la joie ou de
la pitié. Je n'ai pas la force d'écrire.

CXCI

Paris, 22 août soir, 1870.

Mon cher Panizzi,

J'ai vu notre hôtesse de Biarritz. Elle est admirable et me fait
l'effet d'une sainte.

Le pauvre M. Tripet, que vous avez vu à Cannes, a un fils dans
un régiment qui a souffert beaucoup dans la bataille du 16; il n'en
a aucune nouvelle.

J'apprends tous les jours la mort ou la blessure d'un de mes
amis. Un jeune sous-lieutenant, fils d'un de mes camarades, a
reçu une balle dans son casque, une autre dans la cuirasse, une
troisième sur la bossette du poitrail de son cheval. Homme et
cheval se portent à merveille. On dit que jamais on n'a vu ba‐
tailles si meurtrières.

Je suis toujours bien souffrant, et je ne parierais pas pour moi,
si j'avais à vous disputer le prix de la course.

Adieu, mon cher ami. Tâchez donc que Delane[20] ne fasse
pas contre nous des articles si haineux.

[20] Directeur du _Times_.



CXCII

Paris, 24 août 1870.

Mon cher Panizzi,

Je suis toujours très souffrant et l'anxiété où nous vivons de‐
puis un mois n'est pas faite pour me remettre. Cette guerre est
épouvantable. On nous donne des détails affreux sur les derniers
engagements. Ces affaires, toutes très sanglantes, ont un peu ra‐
nimé nos espérances. On s'accoutume à l'idée de voir l'ennemi
sous Paris, et les militaires n'hésitent pas à dire que, si on les at‐
tire là, les chances sont en notre faveur. Ils ont déjà un grand
nombre de malades et leurs meilleures troupes ont fait des pertes
énormes.

Quoi qu'il arrive, ce pays-ci est bien malade, et, comme le dit
notre amie de Biarritz, l'armée que M. de Bismark a dans Paris
est la plus redoutable de toutes.

Il n'y a rien de si triste que d'être malade dans un temps
comme celui-ci. La conscience de son inutilité ajoute à tous les
tourments qu'on éprouve.

Adieu, mon cher Panizzi. Point de nouvelles du fils de M. Tri‐
pet. Cette pauvre famille est au désespoir.

CXCIII

Paris, 25 août 1870.



Mon cher Panizzi,

J'ai été bien touché des offres généreuses que vous me faites.
Je sais quel bon ami vous êtes, et que vous êtes toujours _true to
your word_. Je voudrais bien vous serrer la main avant de mou‐
rir, mais cela est peu probable avec ma déplorable santé.

Vous accusez fort à tort nos bulletins de mensonge. _Nous
n'avons pas de bulletins du tout._ C'est un système nouveau que
je ne comprends pas plus que l'ancien. A en juger par les bulle‐
tins prussiens, il y a beaucoup à rabattre de leurs victoires, et,
lorsqu'ils disent qu'ils ont enlevé les positions occupées par le
maréchal Bazaine, ils ajoutent naïvement qu'ils ont demandé une
trêve pour enterrer leurs morts. Comment se fait-il que leurs
morts fussent sur notre terrain? Ce qui paraît constant, c'est qu'il
y a eu des deux côtés un carnage affreux. On s'attend à voir les
Prussiens sous Paris, et on s'accoutume à cette idée. Si les rouges
ne perdent tout, je crois que nous gagnerons la partie. Mais nos
pauvres amis de Biarritz l'ont perdue.

Adieu, mon cher Panizzi. Merci encore de tout ce que vous me
dites de votre amitié pour moi. J'y compte, croyez-le bien,
comme en l'occasion vous compteriez sur moi.

CXCIV

Paris, 26 août 1870.

Mon cher Panizzi,



Toujours absence complète de nouvelles. C'est bien cruel pour
ceux qui ont des amis à l'armée. Les pauvres Tripet ne savent
rien de leur fils, si ce n'est que son régiment a été engagé et que le
général qui commandait sa brigade a été tué. Le père et la mère
sont comme des âmes en peine depuis lors.

L'armement de Paris se poursuit avec beaucoup de rapidité.
Jusqu'à présent, la population a grande confiance dans le général
Trochu, malgré le mauvais style de ses proclamations. Il paraît
que le maréchal Bazaine ne veut pas se battre avant d'être sous
les murs de Paris.

Un siège me paraît peu probable, car l'investissement exigerait
plus de six cent mille hommes, qui pourraient être battus en dé‐
tail par cent mille concentrés dans la place. Mais Dieu sait ce que
la Chambre peut faire de sottises en présence de l'ennemi.

Adieu, mon cher Panizzi. Je ne vous remercie pas, puisque
vous ne voulez pas.

CXCV

Paris, 28 août 1870.

Mon cher Panizzi,

On s'attend à voir la fumée d'un camp ennemi du haut des
tours de Notre-Dame avant le mois prochain, et, chose étrange, il
n'y a pas trop d'inquiétude dans le peuple parisien. Les militaires
raisonnent à perte de vue sur le siège de Paris. Selon les uns, il
faudrait huit cent mille hommes pour l'investir, et on ne croit pas



qu'ils puissent en amener plus de trois cent mille qui ne pourront
s'éparpiller. Il faut au moins quinze jours pour prendre un des
forts, et il leur est difficile d'amener un équipage de siège. Nous
avons force canons et huit mille marins d'élite pour les servir. Les
soldats ne manquent pas, sans parler de la garde nationale, qui
paraît fort animée. Enfin, nous avons encore plus de deux cent
cinquante mille hommes tenant la campagne et se renforçant
tous les jours. Je croirais presque toutes les chances de notre
côté, si nous étions unis, si nous n'avions pas dans nos murs la
quatrième armée prussienne, dont je vous parlais d'après une
dame de nos amies, il y a quelques jours.

Sans doute je ne peux être utile à rien ici; mais d'abord je ne
suis pas en état de voyager, et il y a, en outre, une sorte de dé‐
cence qui m'obligerait seule à rester. Je resterai donc et j'atten‐
drai la fin, quelle qu'elle puisse être. Il est probable que, le mois
prochain, la question sera décidée. Ou bien, _finis Galliæ_, ou
bien l'ennemi sera rejeté sur le Rhin, et alors nous avons une paix
glorieuse. Mais, de toute façon, nous ne sommes qu'au prologue
d'une tragédie qui va commencer.

Quel gouvernement peut subsister en France avec le suffrage
universel, compliqué par l'armement d'une partie de la popula‐
tion? Le moyen de changer cela? Vous représentez-vous la mau‐
vaise humeur du pays après tant de sang versé et tant d'argent
dépensé? Rien ne me paraît possible, en vérité.

Je ne me représente pas davantage ce que peut devenir _notre
amie_. Je crois peu probable qu'elle aille en Angleterre, et, si
j'avais un conseil à lui donner sur un sujet si délicat, je ne le lui
proposerais pas. J'aimerais mieux le Farwest, je crois, ou quelque



endroit ignoré de l'Adriatique. Enfin, qui vivra verra. Je ne suis
pas trop curieux de voir la fin, mais je ne pense pas la voir.

Adieu, mon cher ami. Portez-vous bien; dites-moi où vous
écrire.

CXCVI

Paris, dimanche 4 septembre 1870.

Mon cher Panizzi,

Un mot à la hâte. Je n'ai pas la force de vous en écrire davan‐
tage. Tout ce que l'imagination la plus lugubre pouvait inventer
de plus noir est dépassé par l'événement. C'est un effondrement
général. Une armée française qui capitule; un empereur qui se
laisse prendre. Tout tombe à la fois.

Je vous écris du Sénat. Je vais essayer d'aller aux Tuileries. On
me dit que le prince impérial est en Belgique chez le prince de
Chimay. Le maréchal Mac Mahon est mort de sa blessure. C'est
un dernier bonheur.

En ce moment-ci, le Corps législatif est envahi et ne peut plus
délibérer. La garde nationale, qu'on vient d'armer, prétend
gouverner.

Adieu, mon cher Panizzi; vous savez tout ce que je souffre.



CXCVII

Cannes, 13 septembre 1870.

Mon cher Panizzi,

Vous êtes la personne à qui je m'adresserais en cas de nécessi‐
té avec le plus de confiance et le moins de confusion. Mais nous
n'en sommes pas encore là. Vous me gardez quelque chose à
votre banque. J'ai encore des actions au chemin du Nord, qui
m'assurent quatre ou cinq mille francs par an; enfin j'ai, en
rentes françaises, un revenu d'environ seize à dix-huit mille
francs. Que restera-t-il de ces rentes? Quelque chose, je crois, as‐
sez pour enterrer leur propriétaire, qui est bien malade et sur ses
fins.

Adieu, mon cher Panizzi; je vous suis bien reconnaissant. Je
vais vivre ici en philosophe au soleil. Si je pouvais m'endormir
comme Épiménide!

On assure que _notre amie_ est près de chez vous, à Hamilton
palace. S'il en est ainsi, vous devriez lui écrire et l'amener à In‐
vergarry, où elle se plairait beaucoup, je crois.

Adieu encore. Je souffre trop pour continuer ce sujet.

FIN DES LETTRES

APPENDICE

Quelques heures après la mort de Mérimée, miss Lagden,
l'une de ces deux fidèles amies qui l'avaient soigné avec un admi‐
rable dévouement, écrivait à M. Panizzi la lettre suivante:



Cannes, 24 septembre 1870.

Cher Monsieur,

Vous aimiez bien mon cher Prosper, et il vous aimait. Je sais
que vous serez peiné d'apprendre qu'il n'est plus. Il mourut la
nuit dernière sans lutte aucune. Tout ce que l'affection dévouée et
les soins ont pu faire a été fait pour lui. Ce sont certainement ces
horribles événements politiques qui ont abrégé ses jours. Je n'ai
pas besoin de vous dire combien je suis malheureuse. Nous
sommes à Cannes sans un ami; car le docteur Maure est à Grasse,
et aucune de nos connaissances n'est encore venue. Le cher Pros‐
per s'étonnait souvent et regrettait que vous ne lui ayez pas écrit
depuis son départ de Paris. Je présume que les lettres se sont
égarées; mais j'espère que vous recevrez ces quelques lignes.

J. LAGDEN.
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