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PREFACE
L'unique introduction au recueil que nous publions, la meilleure notice dont il faudrait le faire précéder, serait une de ces agréables et pénétrantes études que, sous le titre modeste de Causeries du lundi^ M. Sainte-Beuve a faites de Vol- ^ taire, et parliculièiement de sa correspondance, lors de la publication des deux volumes de Lettres inédites de Voltaire par MM. de Cayrol et A. François. Voltaire, écrivain, y est > jugé sans colère et sans zèle, sine ira et studio. On y voit, d'un côté, apprécier « cette langue, organe rapide du plus agréable « bon sens, et toutes ces qualités de vive justesse, de raison ff railleuse, d'esprit et de grâce; » de l'autre, signaler cet excès du rire, poussé <r jusqu'au ricanement, jusqu'au tic^ qui en est le défaut » à jamais incurable; on y voit accuser le vice de ce tempérament fébrile, irascible, intraitable et personnel, non moins que constater la noblesse de Técrivain <r avocat bénévole et généreux de plus d'une belle cause. »
Cette introduction naturelle, cette notice qui revient à plusieurs reprises dans les Causeries^ est connue de tous, et n'est pas à recommencer. Mais ce juste partage de l'éloge et du Kâme, indique que pour Voltaire, plus encore que pour tout autre, il y a une publication nouvelle et plus saine, c'est-à-dire plus discrète à faire de ses œuvres si diverses et si volumineuses.
C'est cette publication que nous avons entreprise pour sa Correspondance^ et dont il nous reste à expliquer le but, la nature et le sens.
L'écrivain qui, de l'aveu de tous, est le premier des prosa-
H PREFACE
teurs français par les qualités essentiellement françaises de son style, le maître dans l'art épistolaire par le naturel, Faisante, la rapidité, la netteté, l'inaltérable clarté qu'il apporte en tout sujet, autant que par la variété infinie de ces sujets même, a eu ce sort singulier que l'abus de quelquesunes de ces qualités, auxquelles il a trop facilement lâché la bride, et que le nombre prodigieux de ces lettres, qui dépassent le chiffre de sept mille, a fait cacher aux uns, redouter et repousser des autres, ignorer du plus grand nombre une correspondance sans pareille. Le danger évident de si libres lectures, ou l'impossibilité matérielle de les faire avec suite, a éloigné les gens de goût non moins que la foule des lecteurs de la connaissance de ces chefs-d'œuvre d'esprit, d'agrément et de style.
Les esprits les plus différents, unis par un même amour de la belle littérature, se sont rencontrés pour souhaiter qu'on rendit au public le service de mettre ces lettres à sa portée, et de lui faire goûter un plaisir littéraire délicat, au milieu de nouveautés qui tendent à altérer de plus en plus le goût et la langue; ils ont demandé qu'on entreprît de ramener la jeunesse à ce style sim.ple, à ces manières de dire vives, faciles, élégantes en même temps et nobles, qui étaient réputées autrefois les seules françaises. C'est cette œuvre que nous avons résolument tentée , élaguant tout ce qu'il y a d'inacceptable, de dangereux, de surabondant dans cette correspondance volumineuse et étrangement mêlée, et publiant un choix sévère, et relativement bien petit, de ces lettres dont quelques-unes sont célèbres, et dont tant d'autres méritent de le devenir.
Que les amis passionnés de Voltaire nous pardonnent tant et de si larges éliminations : elles sont indispensables. On n'a point pu songer à leurs exigences particulières; on n'a dû se préoccuper que de ceux que le nom de Voltaire effraie, et du plus grand nombre des lecteurs, auxquels il ne faut présenter que le beau et l'exquis dans tous les genres, que le parfait dans rexcellent. Si larges qu'eussent été nos cadres, de tels
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am^s Jes eussent trouvés trop étroits; ils ne voudraient pas voir supprimer une phrase, une ligne de leur auteur; comme d'autres, peut-être en secret, voudraient qu'on n'en publiât ni une ligne, ni un mot. Ce n'est ni les partisans, ni les ennemis outrés qu'il faut chercher à satisfaire en tout, c'est au public désintéressé qu'il faut songer et plaire, à ce public sévère autant qu'équitable, qui n'adopte à la lon'iue que ce que la morale et le goût approuvent et recommandent à ses lectures et à son admiration.
Un recueil semblable a existé, et se trouve encore, plus ou moins complet, dans de rares bibliothèques particulières ou publiques; il porte la signature d'un poëte devenu célèbre, il est de 182^. Cette date seule indique l'esprit dans lequel il a été composé. La notice qui le précède déclare qu'il faut classer Voltaire parmi \esmonstra des Latins; elle parle de « son venin qui met la fange enébullition, » et se termine par l'image d'une époque « qui, à son aurore, voit Voltaire apparaître dans une saturnale funèbre, etc. » Une chose qui étonne, mais qui rassure un peu après cela, c'est qu'un si abominable auteur a pu fournir à ce recueil quatre jolis volumes intitulés Choix woral.
Ces préoccupations, étrangères à la littérature, ont disparu de nos jours, ce qui permet de donner un caractère moins exclusif à une publication du même genre. Elles rejetaient alors plus d'un chef-d'œuvre, et entre autres, la Réponse au discours de J. J. Rousseau sur r Inégalité des Conditions^ et en revanche, elles accueillaient aveuglément toutes les lettres accablantes ou injurieuses pour les philosophes. Nous nous sommes appliqué à rester impartial, ou plutôt nous n'avons eu qu'une préoccupation, celle de l'art. — Le Beau, le Vrai, le Bien, ne sont d'aucun parti ; ils sont de toutes les causes é evées et pures. C'est la gloire de notre époque d'avoir adopté cet éclectisme souveram, qui sera peut-être le dernier mot de la civilisation; en littérature, plus qu'ailleurs, il peut et doit régner sans trouble. Un choix équitable, par cela seul qu'il ne prendra que ce qu'il y a de vraimmt beau dans
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celte correspondance, sera, comme on le verra aisément aussi utile à la religion que profitable à la philosophie, et glorieux pour la langue française et les lettres.
Enfin, ces extraits n'étant pas et ne pouvant pas être pour les bibliophiles, pour les historiens ou les érudits, mais s'adressant uniquement à la jeunesse et au public, à ce public qui, d'après la belle expression d'un poëte grec, a droit au même respect que Tenfance, il a fallu, dans les lettres mêmes que nous publions, supprimer plus d'un mot, plus d'une ligne ou d'un passage scabreux ou mauvais. Celles que de pareilles suppressions eussent dénaturées complètement, et dans leur sens et dans leur portée, avons-nous besoin de dire que nous les avons laissées de côté? Mais celles qui, ainsi épurées, n'altèrent en rien la pensée de Fauteur et deviennent de véritables chefs-d'œuvre, elles devaient rentrer dans notre recueil, et nous les avons prises, ne nous imposant qu'une règle, indiquée par le goût et la bonne foi littéraire, celle de supprimer purement et simplement, sans substituer au texte un mot, une syllabe ou seulement un signe. Nous n'avons même pas voulu continuer ou remplacer par des points les phrases interrompues ou supprimées. Tout le monde en voit la raison. Bons pour les esprits sérieux, amis des textes complets, qu'ils eussent guidés dans plus d'une vérification piquante, ces points offraient de véritables dangers pour des lecteurs moins graves qu'ils auraient pu lancer dans des recherches que n'eût pas toujours inspirées le pur amour de l'érudition. Les plus petits points, en pareil cas, ont un peu la grosse finesse du Lubin ds Molière , qui montre les choses aux gens, en leur jurant bien qu'il les leur cachera: nous avons supprimé les points. Nous avions d'ailleurs pour guides en cela, comme dans nos suppressions, les noms les plus autorisés dans les lettres et dans la science, et notamment un homme, dont les conseils nous sont précieux, M. Bersot, qui dans ses remarquables essais, et dans ses diverses publications relatives à Voltaire, nous a donoé cet exemple rigoureux, mais nécessaire,
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Ainsi triée et présentée, quelque réduite qu'elle soit et qu'elle ait dû être, cette correspondance ne laissera pas que de charmer et d'intéresser vivement le lecteur. Si la correspondance d'un homme le fait mieux connaître, lui et son temps, que les biographies et les histoires les plus conxplètes, celle de Voltaire, si vive, si longue et si variée, ramenée à des proportions que l'œil peut embrasser, et réduite aux traits les plus saillants, offre à la fois l'histoire rapide d'une grande et célèbre existence, et celle d'un siècle considérable par les idées et les révolutions qu'il a fait naître dans notre pays et dans le monde.
Les époques ou les circonstances les plus remarquables de cette vie, les événements politiques ou littéraires auxquels elle a été mêlée, dans la haute sphère oîi Voltaire s'est établi de bonne heure par droit de conquête, et où il s'est maintenu fièrement pendant la durée d'une existence prolongée au delà des limites ordinaires; tant de faits, tant d'œuvres de toutes sortes, tant d'études commencées ou suivies, de rôles joués, abandonnés ou repris, de relations nouées, entretenues ou rompues avec toutes les puissances du siècle, au sein ou en dehors de la France, inspirent à cet esprit prompt, alerte, agile, et d'une sûreté redoutable de jugement et de coup d'oeil, — mettent dans cette bouche rieuse, impertinente etsarcastique, — dictent à cette plume rapide et habile, souple et hardie, flatteuse et implacable, froide et éloquente, et toujours élégante et pure, toujours spirituelle et gaie, — fournissent à ce génie le plus littéraire qui fut jamais, tout ce que la littérature peut créer, exprimer, tenter, écrire de supérieur et de libre dans tous les genres, et particulièrement dans celui qui convient le mieux à toutes ces qualités natives et primesautières : dans le genre épistolaire. De cette façon s'établit et se résume d'elle-même, et dans le seul style qui ^jnvienne au sujet, puisque c'est celui du personnage, l'histoire entière de sa vie écrite jour par jour, et par lui-même.
Le nom des divers lieux d'où sont datées ces lettres en dira les phases agitées et bizarres. Si l'on n'a rien dû citer des premières lettres écrites de La Haye ou du fond d'un
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yacht^ tant à cause de la nature du sujet qu'elles traitent, q^i de leur faiblesse qui sent encore l'écolier; le nom deSuiV-^fV/tte prison dérisoire où Voltaire est condamné aux fêtes et aux plaisirs, dès sa sortie de la Bastille ; les noms de Londres et de Wandsworth, oii il fuit des lois iniques, où il se livre aux études les plus fortes et les plus diverses, et d'où il rapporte les Lettres philosopJiiques^ la Henriade^ Brutus, Ériphyle et Zaïre; le nom de Paris, où son humeur remuante et dominatrice ne peut frayer avec les coteries et les cabales encore plus puissantes que lui; le nom de Girey, retraite nouvelle et paisible, où il semble prendre son assiette, alliant avec sa prodigieuse facilité et son besoin incessant de travail et de production, les études philosophiques et physiques aux tentatives dramatiques les plus hardies ; le nom de Berlin et de Potsdam, geôles princières où il vient se jeter étourdiment dans les griffes d'un desp'ote, bel esprit autant qu'esprit fort, séduisant et rusé autant qu'impérieux et brutal; enfin ceux des Délices, près du beau lac de Genève, et de Ferney, au pied des Alpes, retraites seigneuriales, retraites véritablement délicieuses où, en dépit encore de son activité apphquée à tout, il goûte le charme de la solitude, et de la nature, d'où il plane sur le monde intellectuel et social, comme du haut de ces séjours sereins dont parle Lucrèce : tous ces lieux de passage, d'exil volontaire ou forcé, de prison déguisée ou réelle, de retraite affectée ou sincère, nous donnent déjà, dès la première vue, les points principaux de cette existence fiévreuse , errante ou lasse, ou recueillie, qu'ont ouverte les circonstances singulières remarquées au début de la vie d'hommes non moins illustres, telles que le départ décidé et manqué pour l'Amérique , et que couronne un retour triomphant, une apothéose anticipée dans ce Paris même qu'il fuyait et regardait sans cesse, dans ce Paris, siège de cette nouvelle souveraineté de l'esprit, théâtre éternel de sa domination et de sa gloire.
Les noms des personnages avec lesquels il correspond, en indiquant la nature de ses relations, donnent également la
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«nWre at comme la suite chronologique de ses travaux, de ses occupations et de ses idées.
C*est à l'abbé de Chaulieu, à Pami Thieriot, à Génonville, à Cideville, au P. Porée, à l'abbé D'Olivet, c'est à ses amis et à ses maîtres que s'adressent les premières lettres, période de légèreté comme celle des temps; d'amitié franche et généreuse, comme celle de la jeunesse; de tâtonnement, d'aventures, et surtout de reconnaissance envers des professeurs dont il a apprécié le savoir et le dévouement, et dont il veut rester l'élève et l'ami. L'époque arrive où il sent qu'il lui faut la fortune pour avoir l'indépendance, et prendre sa place au soleil, pour écraser les jalousies, les haines puissantes que cette indépendance va soulever : les hommes d'affaires, le bon abbé Moussinot, trésorier de Saint- Merry, sont accablés d'instructions catégoriques contre des débiteurs, grands seigneurs ou financiers qui se lassent ou dédaignent de lui servir ses rentes. Au même momcLt, pour assurer sa fortune httéraire aussi bien que l'autre, il adresse à l'Académie française, au R. P. de La Tour, de véritables manifestes, des professions de foi éclatantes, l'apologie la plus complète des jésuites, ses maîtres. C'est par ces soumissions solennelles qu'il veut obtenir une place à l'Académie française. Le Héros de la Henriade lui a donné l'exemple : ce que le Béarnais a fait pour entrer en roi dans Paris, son poëte le fera pour faire son entrée en maître à l'Académie. Ajoutons que de simples billets intimes, pleins de déférence et de respect pour un jeune philQsophe inconnu alors et infirme, « âme tendre et fière, 6 pour Vauvenargues, indiquent la sincérité de ces nobles sentim.ents, et justifient un choix qu'imposaient à l'Académie des titres littéraires incontestables, soit qu'on les compare à ceux de ses collègues, soit qu'on les pèse absolument au poids de l'éloquence, de la poésie et de l'histoire.
Des prétentions ouvertes, des hostilités légitimes, de courts chagrins personnels lui font tourner les yeux vers le prince royal de Prusse, qui Tac table de caresses, et qui lui fait la cour, pour l'amener à la lui faire à lui-
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même. De là une correspondance volumineuse oîi les dèWiS les plus humbles de la grammaire et de la versificalion se mêlent aux dissertations les plus générales sur la philosophie, la politique, l'histoire. Quelques lettres rassemblées avec soin révéleront les traits les plus piquants de cette période romanesque.
Et ainsi au fur et à mesure qu'on avance, les noms nouveaux qui paraissent, ou les noms anciens qui reviennent, montrent la tidélité ou l'inconstance de ses amitiés, la variété, l'importance et l'étendue de ses relations. Quelle galerie de correspondants que celle où figurent les noms de Frédéric II, du mnréchal duc de Richelieu, de l'impératrice Catherine, du comte Schowalow, du cardinal de Fleury, du cardinal de Bernis, du duc de Ghoiseul, de Malesherbes, de Turgot, de Lally Tollendal, de Franklin : voilà pour la politique, la philosophie, l'histoire! oia reviennent sans cesse les noms du comte d'Argental, du comte d'Argenson, de Mme Du Deffand et tant d'autres : voilà pour l'amitié et les confidences personnelles ou intellectuelles! où se distinguent à tous moments les noms de tous les hommes considérables dans les lettres ou dans les sciences : J. B. Rousseau, J. Jacques Rousseau, Diderot, Dalembert, Laharpe, Goldoni, Duclos, La Lande, Glairaut, etc.! Et quelle plus fidèle histoire, quelle plus vive peinture de ia société au dix -huitième siècle, et des événements qui le remplissent, depuis cette régence frivole dont Law est un instant l'unique dieu, jusqu'à cette triste guerre de Sept ans, et ces ministères désastreux dont l'habileté et la vertu des Turgot, des Necker et de l'mfortunô Louis XVI, ne pourront ni réparer les fautes, ni conjurer les effroyables conséquences! Mais surtout quel récit merveilleux d'enjouement, de variété à la fois et d'unité, que ce résumé courant, journalier, passionné des préoccupations mondaines ou philosophiques, littéraires, morales, politiques ou familières de l'auteur! Gomme on y suit les progrès de cet esprit qui se déploie, grandit, s'élève, se fortifie loin de s'affaiblir, avec les ans accumulés sur sa tête; qui, léger
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avec la régence , tout entier aux études sérieuses, dans Tâge de la maturité et du talent, devenu plus grave encore avec la marche du siècle, se tourne, à ses derniers jours, vers les problèmes politiques et sociaux; si bien qu'une existence littéraire, inaugurée par des vers licencieux ou galants , remplie par des tentatives hardies dans tous les genres, se clôt par des revendications de la liberté et des droits de l'homme, par des prophéties redoutables qu'un avenir prochain va réaliser, et enfin par cette solennelle bénédiction donnée au fils de Franklin, au nom.de Dieu et de la Liberté! a God and Liberty ! »
Si un tel choix, si ces extraits ainsi envisagés et résumés dans leur ensemble, semblent aboutir à un panégyrique, j'avouerai sans crainte que c'est là l'inconvénient ou plutôt l'avantage des recueils qui ne présentent et ne veulent présenter que ce qu'il y a de beau dans la vie d'un homme, ou de parfait dans ses œuvres. L'inconvénient est petit et l'avantage est grand. Historiens, critiques, savants, sinon gens de parti, nous font assez connaître à fond tout ce qui appartient à une œuvre ou à un homme. Défauts, travers, imperfections, rien n'échappe à la loupe de cette science scrupuleuse ou intéressée; elle se charge de rectifier les choses au point de vue de l'histoire, de la littérature, sinon de la passion. — Mais quel profit trouvent le public et l'humanité à ces rectifications rigides ou partiales? Le voit-on? On voit au contraire que l'un et l'autre gagnent à des extraits qui éclairent et forment l'esprit, en lui présentant seulement ce que l'esprit humain a produit de juste et de beau; qui élèvent et ennoblissent l'âme en lui faisant connaître seulement ce que l'âme humaine a enfanté de plus sublime et de plus pur. Dans une des lettres adressées au prince royal de Prusse, Voltaire déclare qu'il voudrait que l'histoire tût à jamais les crimes dont les rois et les pontifes se sont souillés, afin, dit-il, de ne montrer aux peuples que des exemples de vertu, et de n'enseigner aux rois que la justice et l'humanité. En appliquant cette règle aux écrivains, en effaçant de leurs œuvres tout ce qu'elles contiennent de mauvais et de dangereux, en ne les montrant que dans leurs
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perfections, on ne leur laisserait parler à la postérité qu'un langage souverainement bon, salutaire et noble ; et la postérité, formée à ces sages leçons, et n'en connaissant pas d'autres, marcherait sûrement dans la voie du progrès et de la raison. Les questions de fidélité historique, ou de valeur exacte et réelle d'un écrivain en particulier, me semblent petites auprès du bienfait moral qu'en recevraient tous les hommes en général.
Nul plus que Voltaire ne mérite de subir ces suppressions sévères, et n'est plus digne en même temps de voir sa réputation s'épurer ainsi avec ses œuvres.
« Rassemblez ces traits de vertu, d'humanité, d'amour du bien général, épars dans vos ouvrages (lui écrivait-on un jour); composez-en un tout qui fasse aimer votre âme autant qu'on admire votre esprit.... Vous trouverez dans votre cœur, dans votre génie, dans votre mémoire si bien ornée,» tout ce qui peut rendre cet ouvrage, un chef-d'œuvre.... »
Ce but idéal que lui indiquait sévèrement le cardinal de Bernis, qui le croyait digne de l'atteindre, si notre choix le réalise à certains égards, ne faudra-t-il pas plus s'en féliciter que s'en plaindre?
Pour qui ne suivra pas ces extraits dans leur ordre chronologique, ou en observant exactement le nom des lieux d'oij ces lettres sont datées.^ et celui des personnages auquels elles sont adressées ; pour qui ne songera à rétablir ni la biographie, ni l'histoire du temps ou des idées de l'écrivain; pour qui les ouvrira au hasard, au seul gré de son caprice, et à la seule indication fournie par la table analytique, l'intérêt ne sera pas moins grand. Cette correspondance immense s'est appliquée à des sujets si variés et si nombreux, que, grâce au génie qui l'a produite, elle offre une source inépuisable d'instruction et de plaisir.
Tous les traités ou choix de lettres composés pour l'agrément du pubUc ou l'instruction de la jeunesse (depuis le piquant recueil publié jadis par M. Génin, jusqu'au dictionnaire compacte et consciencieux de M. Dezobry), y ont puisé
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largement. Si nombreuses que soient les divisions et le? catégories qu'ils établissent, Voltaire leur fournit toujours des modèles, qui sont comme le type parfait dans chaque genre. Lettres d'amitié, de reconnaissance et de pure civilité; lettres de recommandation de toutes sortes, pour des amis, des malheureux dans le besoin, des opprimés, ou pour des importuns et des indiscrets ; lettres d'envoi ou de remercîment, d'invitation ou de refus, de reproches ou de félicitations, de deuil ou de joie; lettres d'affaires, de commissions frivoles ou sérieuses; lettres anecdotiques ou descriptives, morales, philosophiques, littéraires, historiques ou politiques abondent et s'offrent à tout instant sous la main du lecteur le plus distrait, captivent son attention, charment son esprit, et, en mettant au jour les ressources inouïes de ce génie heureux et fécond, lui révèlent celles d'un art consommé dans le genre littéraire le plus répandu et le plus commun, dans un genre dont chacun forcément , grâce à ses rapports avec la société, brave journellement les difficultés, sans s'en douter, comme M. Jourdain faisait de la prose depuis quarante ans, « sans le savoir. »
Si, pour présenter le plus de modèles possibles, non moins que pour satisfaire à la vérité littéraire et biographique, la variété a été la première règle que nous nous sommes imposée; si dans ces extraits Voltaire ressort sous ses mille aspects divers, avec la prodigieuse activité de son organisation riche et nerveuse ; sïl nous apparaît avec les qualités, voire même les défauts qui le distinguent : ami fidèle, élève reconnaissant, homme obligeant, aimable, humain, auteur consciencieux et docile, critique sûr, défenseur généreux et infatigable des innocents opprimés , et puis aussi , caractère vaniteux, irascible, ennemi implacable et remuant, voisin chicanier et procédurier (nous n'avons pas dû reproduire les lettres où il pousse ces défauts et d'autres plus loin 'encore); s'il se montre à nous dans les personnages multiples qu'il a joués, tour à tour ou à la fois, comme poëte, historien, philosophe, polémiste, auteur ou acteur tragique,
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homme de cour et grand seigneur, physicien, architecte, financier, fabricant, constructeur de châteaux, de théâtres ou d'églises, agriculteur, laboureur, éleveur même, etberger, comme il le dit en riant ; si, dis-je, nous avons eu soin de le montrer sous tous les aspects où il mérite de Tètre , toutefois, il est un élément qui a dû dominer dans ce choix, autant par Tirréprochabilité des sujets que par Tautorité infaillible de Voltaire en matière de goût, et par le nombre considérable des lettres qui s'y rapportent , dans une carrière tout entière consacrée à la littérature , — nous voulons dire l'élément littéraire proprement dit.
« SU y avait (dit M. Nisard dans le grand monument qu'il a élevé à la littérature française), s'il y avait à préférer dans l'excellent, je préférerais parmi ces lettres^ celles dont le sujet est littéraire. Je voudrais qu'on en fît un recueil. Ce cours de littérature sans plan et sans dessein, cette rhétorique sans règle d'école seraient un livre unique. Voltaire parle des, choses de l'esprit comme on parle entre honnêtes gens qui songent plus à échanger des idées agréables qu à se faire la leçon. Les genres sont sentis plutôt que définis, leurs limites indiquées comme des questions de convenance.... La vérité, au lieu de s'imposer, se donne comme un plaisir d esprit, dont Voltaire nous invite à essayer.... »
On le voit, cette partie même du recueil qui semble technique, devient pleine de charme sous la plume de Voltaire. Qu'elle n'effraie donc personne, qu'elle tente au contraire tout le monde. Jeunes gens ou hommes faits, écoliers ou écrivains déjà engagés dans la carrière des lettres y trouveront plaisir et profit. Les nombreuses analyses et critiques des œuvres qu'il reçoit ou envoie lui-même, de celles qu'il commente, juge, blâme ou exalte; celles de J. B. Rousseau, du théâtre de Corneille et de Racine, celles des poésies de Boileau, des œuvres de Bossuet, de Massillon, de Virgile, de Shakespeare, sans parler d'autres noms moins fameux; les conseils, les véritables leçons de composition, de poésie, de style, qu'il donne en se jouant, à Helvétius, au prince royal de Prusse, à tous ; les avis qu'il sollicite lui-même de ses anciens maîtres, et
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de ses amis, dans les perpétuelles inquiétudes que lui donne le soin de sa réputation non moins qu'un invincible besoin de perfection ; tout cela, traité au courant de la plume, sous cette forme épistolaire qui semble s'adresser à ( haque lecteur, et avec cet aigrement qu Ton sait, compose, à son insu et au nôtre, le plus nouveau et le moins pédant des traités de littérature ; un livre, qui nepeuttrouver dérivai que dans cet autre exquis et charmant recueil, que sous la môme forme, sous le titre de Lettre à l'Académie française^ la plume élégante et pure de Fénelon léguait à la postérité, comme le secret de son génie et de sa grâce. — Et, quoique interrompu sans cesse et traversé de sujets et d'affaires, de préoccupations toutes différentes, le traité se complétera de jour en jour, par le simple hasard des circonstances ou la marche des années. Rien ne lui échappe. VHistoire de Charles XII et celle du Siècle de Louis XIV lui fournissent l'occasion de reprendre la question si souvent traitée de la manière d'écrire Thistoire ; VEncylopédie^ une lettre du grammairien Beauzée , de l'italiiîn Albergati, le jettent dans des dissertations de dictionnaire, de linguistique, de philologie ou de grammaire générale, et ainsi du reste; philosophie, politique, théâtre, poésie sous toutes les formes qu'elle revêt, tout ce qui est du domaine de la littérature, devient comme le champ où s'exercent en liberté son goût, sa plume, sa parole familière et noble, nette, élégante et sûre. Il n'est pas jusqu'à des détails particuliers auxquels il ne descende ; on le verra redire à de grands artistes qui les oublient ou les bravent, les principes de la déclamation, aussi bien qu'il rappelle les règles éternelles du bon sens et de la justice aux poètes et aux rois qui les violent. Mais nos grands écoliers, nos jeunes gens, ceux que nous initions aux lettres, aux charmes qu'elles font goûter, aux bienfaits qu'elles rendent à l'âme, que de conseils, que de lumières et d'avertissements salutaires ils pourront trouver dans ce recueil, soit pour la conduite de la vie, soit pour la carrière des lettres, si elle leur sourit et les tente! Réprimandes adressées à Thieriot sur sa paresse et sa dissipation, plaintes sur le
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protégé Linant plus indolerjt et mondain que bien doué ; refus formel de s'occuper d'un jeune homme dont la présomption et la suffisance masquent mal l'incapacité et l'ignorance; que de lettres dont la suscription pourrait être changée, et qui s'adresseraient bien à plus d'un jeune lecteur étourdi ou dissipé ! et quels sentiments de gratitude et de vénération ne leur enseigne-t-il pas par son respect pour des maîtres dont le séparent d'ailleurs de graves dissidences d'opinion! quelle tendresse et quelle fidélité dans l'amitié, la seule faiblesse, ou plutôt la première vertu de sa vie ! Ef ceux qui prennent le goût des lettres, et que cette noble passion peut enflammer, au point de leur faire affronter les périls d'une si redoutable carrière, qu'ils Usent et méditent les lettres écrites à M. Lefebvre, à M. Marin, à Ghampfort, sur les inconvénients et les malheurs attachés au métier d'écrivain. Ces chefs-d'œuvre de sagesse et de raison, ces révélations personnelles et vives autant qu'éternellement vraies et générales, seront pour eux d'infaillibles conseillères, soit qu'elles leur servent de barrière et arrêtent, dès le début, des tentatives sans force et sans avenir, soit qu'elles leur servent de flambeau et éclairent des aptitudes et des vocations irrésistibles.
En songeant à nos jeunes gens, dans l'éternelle préoccupation que nous donne ce choix fait pour eux, je ne puis clore ces indications générales sans m.êler une restriction grave aux éloges qu'a amenés involontairement la seule analyse de ce recueil. On a bien pu supprimer et écarter, pour des motifs divers, la plus grande partie de cette immense correspondance ; mais aux lettres même qu'on choisit et qu'on maintient, il n'est pas possible de donner ce qui leur manque- On le sait^ et on le verra même après la lecture d'un tel choix, malgré le mot de « sensibilité )) qui revient souvent sous sa plume, malgré les larmes qu'il dit avoir versées autrefois, et qu'on veis:iit à ses tragédies, malgré tant d'actes d'amitié, de tendresse, de gnîoi\.6iLc, d'humanité et de bienfaisance, accomplis à toute^^ Ips époques de sa vie, il semble que , dans cette correspondance , la vraie sensibilité soit
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absente. L'esprit y domine, Tesprit y brille, l'esprit y répand à profusion ses trésors, ses éblouissantes clartés, mais il ressemble à ces pâles soleils dont parle le jeune philosophe qu'il vénérait tant, « à ces soleils d'hiver qui éclairent sans échauffer; » Tesprit y tue, ou du moins y éclipse le cœur, laisse le cœur froid. Ne pouvons- nous être plus sévère encore après les justes hommages rendus à ce merveilleux génie? Si « les grandes pensées viennent du cœur », comme le disnit éloquemment ce même Vauvenargues, le cœur ne fait-il pas défaut là oii font défaut les pensées véritablement grandes , religieuses et nobles ? Des extraits montrent moins cette sécheresse générale que la lecture complète de vingt volumes; toutefois elle n'en ressortira pas d'une manière moins sensible dans certaines parties oii l'élévation des idées était commandée par la gravité des sujets. C'est surtout dans la correspondance avec Mme Du Deffand que ce vice éclate. Y a-t-il rien de plus aride à la longue et de plus désolant, malgré son élégance perpétuelle, que l'échange des pensées de ces deux vieillards de sexe différent, tous deux infirmes et mourants, tous deux doués d'une intelligence supérieure? J'écarte Mme Du Deffand dont la correspondance n'a pu entrer dans notre plan (non plus que beaucoup d'autres lettres curituses adressées à Voltaire, qui eussent démesurément grossi ce recueil); à ne prendre que celle de Voltaire, qu'y voit- on, après des causeries sur les lectures, l'histoire, les romans, la poésie, que des réflexions purement matérielles, physiques et pratiques sur la santé , la digestion, la vie et la mort? Il n'y est question que de la manière la plus agréable de passer son temps dans une vie dont le « début est absurde, le milieu pénible, la fin ridicule.... Jouissez de la vie qui est peu de chose, sans craindre la mort qui n'est rien.... Digérez, tout est là.... » Tel est le refrain qui revient presque invariablement à chaque lettre. Il faut éviter la déclamation, surtout quand on parle de Voltaire qui la déteste et la déconcerte d'un mot ou d'un rire mais n'est-il point permis de protester contre cette unique et
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frivole façon d'envisager et de traiter de si redoutables problèmes? Si justes, si spécieuses et vives que soient la plupart de ces réflexions, elles sont trop ce courtes », dirait Bossuetou Pascal; il faut montrer à l'homme « quelque chose de plus....», et ce quelque chose, ce n'est pas Voltaire avec tout son esprit qui le trouve et l'enseigne. Ce sera la lacune d'une correspondance aussi remarquable, comme c^est l'ombre ineffaçable répandue sur les plus belles œuvres et sur la gloire de Voltaire,
Ces réserves faites et accusées sans détours, on peut offrir sans crainte ces extraits qui le montrent égal ou supérieur à tous dans le style épistolaire.
Il y aurait ici plas d'un rapprochement judicieux et piquant à faire, et que j'indique à des plumes plus autorisées et plus exercées à la critique.
Cicéron , dans l'antiquité , par l'incomparable facilité, par l'élégance, la souplesse, l'abondance et le naturel de son style, pourrait lui être opposé avec avantage. Malgré l'éloignement des temps, ex ia diversité des mœurs; bien qu'on ne puisse se défendre d'un faible pour sa langue propre, et qu'on goûte encore mieux la littérature de son pays que celles qu'on a passé sa vie à étudier, cependant l'orateur latin a été père, a été grand citoyen, a eu une fin lamentable; ses malheurs privés ou les malheurs pubUcs qui le frappent ou qu'il pressent, ont donné à sa correspondance une émotion, y ont répandu ces sentiments tendres, humains et patriotiques dont nous avons déploré l'absence dans l'écrivain français. L'intelligence, l'esprit n'y badinent pas sans cesse, n'y brillent pas seuls; l'âme y parle et parle à notre âme.
Ne pourrait-on pas également rapprocher ici du nom de Voltaire le nom d'Horace? Que sont, en effet, ces Épitres, ces Satires, cet Art poétique en vers si hbres et négligés, sinon une correspondance élégante et poétique? Qu'on songe, d'une part, à la connaissance approfondie que Voltaire en avait, aux citations qu'il lui emprunte sans cesse, à plus d'une lettre (par exemple telle lettre de recommandation ou d'in-
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vitation), qui semble imitée ou traduite d'Horace;i ces règles de goût et de style, non moins que de bon sens et de sagesse qu'il dicte à tout instant sous cette forme enjouée de la conversation écrite; qu'on pèse d'autre part, le léger bagage de leur philosophie pratique, bornée à la morale d'Épicure et de Lucrèce, qu'on n'oublie ni leur goût pour les cours ou pour la campagne; qu'on rassemble tant de qualités éminentes et tant de défauts séduisants, et l'on verra qu'il est aisé de faire et de prolonger le- parallèle.
Les lettres purement philosophiques de Sénèque, celles élégantes, mais trop étudiées de PHne le Jeune, ne pourraient le soutenir longtemps.
Balzac et Voiture, parmi nous, ne le soutiendraient pas davantage, malgré leur ancienne réputation. La prose hyperbolique de l'un, les énigmes perpétuelles de l'autre, en changeant la première qualité du style épistolaire, qui est le naturel, en style boursouflé et maniéré, ne pourraient les mettre de pair avec celui qui a eu ces défauts en horreur, et qui a porté la qualité contraire au plus haut degré.
C'est une femme, Mme de Sévigné, «la grande épistolière du grand siècle, r^ comme il a été dit, qu'il faudrait lui opposer avec justice et complaisance. L'estime que Voltaire lui-même professe pour elle réclame la comparaison avec lui ; il faudrait voir si cette comparaison ne tournerait pas encore à l'avantage de son admirateur. La langue, les mérites divers du style étant relativement égaux, la différence des sujets pourrait seule faire pencher la balance. Cette correspondance aisée, charmante, exquise d'une femme supérieure, d'une mère idolâtre, mais restreinte à des sujets toujours les mêmes, et rarement très-élevés, bornée à des affections légitimes, mais personnelles, serait peut-être taxée de monotonie; peutêtre trouverait-on qu'elle n'offre qu'un intérêt médiocre au plus grand nombre des lecteurs. La variété, l'étendue, l'intérêt toujours nouveau, général, et croissant des sujets, puisqu'il aborde à la fois tout ce qui touche à l'intelligence et a la vie humaine, donneraient peut être à Voltaire un incontes-
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table avantage pardevant le public. Enfin on a dit de Mme de Sévigné, et l'on voit bien qu'elle écrivait souvent pour écrire, comme on prétend que son sexe parle souvent pour Punique plaisir de s'entendre parler. Voltaire au contraire, c'est l'idée du moment, l'inspiration, la verve, la nécessité qui l'empoite ; c'est la pensée, c'est l'irrésistible besoin de l'exprimer, de la communiquer, de la répandre qui lui met la plume à la main; même dans l'intimité, il déteste d'écrire sans « motif, » sans « thème, » comme il le déclare à Mme Du Defïand ; il appelle cela « mâcher à vide , :& et il s'y refuse. On voit dès lors laquelle de ces deux correspondances est la plus pleine, la plus forte et la plus attachante, et à qui resterait la supériorité, de cette femme célèbre ou de son non moins célèbre rival. Les femmes seraient sans doute pour Mme de Sévigné, les hommes pour Voltaire; un critique, qui voudrait se montrer poli autant que conciliant, donnerait le premier rang à chacun d'eux dans son sexe.
a Non nostrum inter vos tantas componere htes. »
Je me garderai de prononcer, j'ai hâte de laisser enfin la parole à Voltaire lui-même , aui plaidera mieux sa cause que personne.
Il apporte pour la gagner sur ce point, comme sur tous ceux qu'a pu soulever cette analyse générale, outre toutes les rares qualités que nous avons indiquées, une qualité victorieuse, la première de toutes sans contredit, celle que des esprits d'ailleurs excellents perdent souvent dès qu'ils prennent la plume, que le peuple seul conserve d'instinct, parce qu'elle est dans son allure naturelle et libre : la gaieté, cette gaieté qui n'est pas chez lui la gaieté trop constamment cynique et ordurière de Rabelais , ni a savante et naïve gaieté de La Fontaine , ni la gaieté profondément comique et sereine de Molière, ni celle impudente de Regnard, ni celle commune et grivoise de Béranger, mais cette gaieté légère et intarissable, explosion .jpontanée, étincelle courante de la raison, du bon sens, de la tranchiseen belle humeur; cette gaieté qui, lorsqu'elle
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ne dépasse pas les bornes et ne devient pas de l'importinf nce et pis encore, charme, adoucit, allège et réconforte la vie; cette ^airté enfin qui est Pesprit français et peut-être parisien par excellence, et qui trouve sa dernière expression dans ie style et dans l'esprit môme de Voltaire.
C'est cet esprit, ce style que nous avons essayé de donner dans sa ^eur, dans ce qu'il a de vraiment admirable et pur. Nous avons déjà pu jadis, grâce à une simple traduction d'extraits et à un choix de textes, faire goûter des gens du monde, et admettre dans les grandes maisons d'éducation de TÉtat ou du clergé les plus belles scènes du théâtre d'Aristophane. Ce serait avec plus de joie encore que nous verrions accepter aujourd'hui et se répandre, ce qu'il y a de plus parfait dans notre prose. La tâche du professeur se compléterait, en dehors ou plutôt dans le sens même de l'enseignement, si, après avoir fait ouvrir plus grandement les portes de nos Lycées à la poésie étincelante et vive du plus Français des Athéniens. il pouvait placer dans toutes les mains quelque chose de la correspondance du plus Athénien des Français.
Paris, mars 1867.
Le texie adopté et suivi, comme faisant autorité , est celui connu sous le nom d'édition Beuchot.
Les leltres marquées d'un astérisque sont tirées de divers recueils de leltres inédites de Voltaire, publiées récemment par MM. de Gayroi de Bavoux et A. François. (Didier.)
A M. L'ABBÉ DE GHAULIEU*.
De SuUi, 20 juin 17!6.
/. Monsieur, vous avez beau vous défendre d'être mon /maître, vous le serez, quoi que vous en disiez. Je sens trop le besoin que j'ai de vos conseils ; d'ailleurs les maîtres ont toujours aimé leurs disciples, et ce n'est pas là une des moindres raisons qui m'engagent à être le vôtre. Je sens qu'on ne peut guère réussir dans les grands ouvrages sans un peu de conseils et beaucoup de docilité. Je me souviens bien des critiques que M. le grand prieur et vous me fîtes dans un certain souper, chez M. Tabbé de Bussi. Ce souper-là fit beaucoup de bien à ma tragédie^; et je crois qu'il me suffirait pour faire un bon ouvrage de boire quatre ou c:i:{ fois avec vous, Socrate donnait ses leçons au lit, et vous les donnez à table; cela fait que vos leçons sont sans doute plus gaies que les siennes. Je vous remercie infiniment de celles que vous m'a-
î. Auteur de stances agréables, nommé par les uns VAnacréoîi du Tetupk et par Voltaire, le / remier des poètes négligés^ mort en 1720. 2. OEdipe,
vez données sur mon épître à M. le Régent; et quoique vous me conseilliez de louer, je ne laisserai pas de vous
obéir.
Malgré le penchant de mon cœur, A vos conseils je m'abandonne.
Quoi ! je vais devenir flaUeur 1 Et c'est Chaulieu qui me l'ordonne l
Je ne puis vous en dire davantage, car cela me saisît. Je suis, avec une reconnaissance infinie, etc....
Jouissez, monsieur, des plaisirs de Paris, tandis que je suis, par ordre du roi, dans le plus aimable château et dans la meilleure compagnie du monde. Il y a peut-être quelques gens qui s'imaginent que je suis exilé ; mais la vérité est que M. le R.égent m'a donné ordre d'aller passer quelques mois dans une campagne délicieuse*, où Fautomne amène beaucoup de personnes d'esprit ; et, ce qui vaut bien mieux, des gens d'un commerce aimable, grands chasseurs pour la plupart, et qui passent ici les beaux jours à assassiner des perdrix.
Pour moi chétif, on me condamne A rester au sacré vallon ; Je suis fort bien près d'Apollon, Mais assez mal avec Diane.
Je chasse peu, je versifie beaucoup ; je rime tout ce que le hasard offre à mon imagination ;
Et, par mon démon lutine.
On me voit souvent d'un coup d'aile
1. Sulli-sur-Loire, où il avait été envoyé à cause de ses relations avec les ennemis du Régent, et notamment le baron de Gortz.
Tasser des fureurs de Liiiié A !a douceur de Fo:ilonelle.
Sous les ombrages toujours cois 1.0 Sulli, ce séjour lraii(|uillc, Je suis plus heureux mille fois Que le grand prince qui m'exile Ne l'est près du trône des rois.
N'allez pas, s'il \ous plait, publier ce bonheur doni je \ous fais confidence, car on ponrrait bien me laisser ici assez de temps pour y pouvoir devenir malheureux ; je connais ma portée, je ne suis pas fait pour habiter longtemps le même lieu.
L'exil assez souvent nous donne Le repos^ le loisir, ce bonheur précieux Qu'à bien peu de mortels ont accordé les dieux.
Et qui n'est connu de personne
Dans le séjour tumultueux
De la ville que j'a])andonne.
Mais la tianquillilé que jéprouve aujourd'iiui, Ce bien pur et parfait où je n'osais prétendre, Est parfois, entre nous, si semblable à l'ennui,
Que l'on pourrait bien s'y méprend' e.
Il n'a point encore approché de Sulli ;
Mais maintenant dans le parterre Vous le verrez, comme je croi, Aux pièces du poète Roi '; C'est là sa demeure ordinaire.
Cependant on me dit que vous ne fréquentez plus que la comédie italienne. Ce n'est pas là où se trouve ce gros dieu dont je \ous parle. J'entends dire
Que tout Paiis est enchanté Des a' traits de la nouveauté; Que son goût délicat préfère L'enjouement agréable et fin De Scaramouche et d'Arlequin, Au pesant et fade Molière l
Rui ou Roy, poëte satirique
A M. DE LA FAIE.
La Faie, ami de tout le monde, Qui savez le secret charmant De réjouir également Le philosophe^ l'ignorant, Le galant à perruque blonde; Vous qui rimez comme Ferrand, Des madrigaux, des épigrammes, Qui chantez d'amoureuses flammes Sur votre luth tendre et galant ; Et qui même assez hardiment Orales prendre votre place Aupi es de Malherbe et d'Horace, Quand vous alliez sur le Parnasse Par le café de la Laurent.
Je voudrais bien aller aussi au Parnasse, moi qui vous parle ; j'aime les vers à la fureur ; mais j'ai un petit malheur, c'est que j'en fais de détestables ; et j'ai le plaisir de jeter tous les soirs au feu tout ce que j'ai barbouillé dans la journée.
Parfois je lis une belle strophe de votre ami M. de La Motte, et puis je me dis tout bas : « Petit misérable quand feras-tu quelque chose d'aussi bien ? « Le moment d'après, c'est une strophe peu harmonieuse et un peu obscure, et je me dis : « Garde-toi d'en faire autant. » Je tombe sur un psaume ou sur une épigramme ordurière de Rousseau* ; cela éveille mon odorat; je veux lire ses autres ouvrages, mais le livre me tombe des mains. Je vois des comédies à la glace, des opéras fort au-dessous de ceux de Tabbé Pic, une épitre au comte d'Ayen qui est à faire vomir, un petit voyage de Rouen fort insipide, une
1. J. B. RouSïCau, poëte lyrique et épigrammatique, né à Paris en 1671, mort en ITV à Bruxelles.
ode à M. Duché fort au-dessous de tout cela ; mais, ce qui me révolte et ce qui m'indigne, c'est le mauvais cœur qui perce à chaque ligne. J'ai lu son épître à Marot, où il y a de très-beaux morceaux ; mais je crois y voir plutôt un enragé qu'un poète. Il n'est pas inspiré, il est poss 'd(' : il 1 eproche à l'un sa prison ; h l'autre, sa vieillesse : il appelle cel'ii-ci athée; celui-lù, maroufle. Où donc est le mérite de dire en vers de cinq pieds des injures si grossières? Ce n't'tait pas ainsi qu'en usait M. Despréaux, quand il se jo ait aux dépens des mauvais auteurs: aussi son style éliiit doux et coulant ; mais celui de Rousseau me paraît inégal recherché, plus violent que vif, et teint, si j'ose m'exprimer ainsi, de la bile qui le dévore. Peut-on souffrir qu'en parlant de M. de Grébillon, il dise qu'il vioit de sa gt'iffe Apollon ruc lester?
Quels vers que ceux-ci :
« Ce rimeur si sucré « Devient amer, (juand le cerveau lui tinte, a Plus qu'aloès ni jus de coloquinte' ! »
Déplus, toute cette épitre roule S:r un raisonnement faux; il \e:it prouver que tout liomme d'esprit est honnête homme, et que tout sot est fripon; ir.ais ne serait-il pas la preuve trop évidente du contraire, si pourtant c'est véritablement de 1 esprit que le seul talent de la versification'.^ Je m'en rapporte h vous et a tout Taris. Rousseau ne passe point pour a\oir d'autre mérite; il écrit si mal en prose que son factiiin est une des pièces qui ont servi à le faire condamner. Au contraire celui de M Saurin est un chef-d'œuvre :
« .... Et quid facundia posset « Tum patuit^.... »
Épître à Clément iMarot. — 2. Ov., Mélam., xni, v
Enfin voulez-vous que je vous dise franchement mon petit sentiment sur MM. de La Motte et Rousseau? M. de La Motte pense beaucoup, et ne travaille pas assez ses vers ; Rousseau ne pense guère, mais il travaille ses vers beaucoup mie..x. Le point serait de trouver nu poète qui pensât comme La Motte, et qui écrivît comme Rousseati (quand Rousseau écrit bien, s'entend); mais
a Pauci, quos œquus amavit « Juppiter, aut ardens evexit ad œthera virtus, « Dîsgeniti, potuere*.... »
J'ai bien envie de revenir bientôt souper avec vous et raisonner de belles-lettre:*^ : je commence à m'ennuyer beaucoup ici^. Or il fa ' qne je vous dise ce que c'est q'ie
l'ennui :
Car vous qui toujours le chassez, Vous pourriez l'ignorer peut-être :
Trop heureux si ces vers, à la hâte tracés, Ne l'ont pas déjà fait conriiiître!
C'est un gros dieu lourd et pesant D'un entretien froid et glaçant Qui ne rit jamais, toujours bât lie, Et qui depuis cin i ou six ans, Dans la foule des courtisans Se trouvait toujours à Versai lie.
Mais on dit qu^, tout de nouve:iu Vous l'allez revoir au parterre.
Au Capricieux ^ de Rousseau :
C'est là sa demeure ordinaire.
Au reste je suis charmé que vo:.s ne partiez pac sit't peur Gênes; votre ambassade m'a la mine d être ponr \ous un bénéfice simple. Faites-vous payer de votre voyage, et ne le faites point : ne ressemblez pas h ces politiq^ies errants qu'on envoie de Parme à Florence, et de
1. Virg., JSn., VI, 129. — 2. A SuUi-sur-Loire, lieu de son exil. 3. Mauvaise comédie de Rousseau qu'on abandonna bientôt.
Florence à Holsteiii, et qui reviennent enfin ruinés dans leur pays, pour avoir eu le plaisir de dire : Le roi inon inoîlrc, lime semble que je vois des comédiens de campagne qui meurent de l'aim après avoir joué le rôle de Céfiar et de Pompée.
Non, cette brillante folie N'a point enchaîné vos esprits :
Vous connaissez trop bien le prix Des douceurs de l'aimable vie Qu'on vous voit mener à Paris En assez bonne compagnie; Et vous pouvez bien vous passer D'aller loin de nous professer La politique en Italie.
A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS, RÉGENT
Monseigneur,
Faudra-t-il que le pauvre Voltaire ne vous ait d'autres obligations que de Tavoir corrigé par une année de Bastille? Il se flattait que, après Tavoir mis en purgatoire, vous vous souviendriez de lui dans le temps que voue ouvrez le paradis a tout le monde.
Il prend la liberté de vous demander trois grâces : la première, de soufl^rir qu'il ait l'honneur de vous dédier la tragédie ^ qu'il vient de composer ; la seconde, de vouloir bien entendre quelque jour des morceaux d'un poëme épique^ sur celui de vos aïeux auquel vous ressemblez le plus ; et la troisième, de considérer que j'ai l'honneur de vous écrire une lettre où le mot de souscription ne se trouve point.
I. OEdipp
a. La Henriad^, dont il composa les deux premleK' chants à la Bastille.
Je suis avec un profond respect, monseigneur, de Votre Altesse Royale, le très-humble et très-pauvre secrétaire des niaiseries. Voltaire.
A M. DE GÉNONVILLE*.
Ami, que je chéris de cette amitié rare Dont Pylade a donné l'exemple à l'univers,
Et dont Chaulieu chérit La Fare ; V( us pour qui «d'Apollon les trésors sont ouverLSj
Vous (iont les agréments divers,
L'imagination féconde, L'esprit et l'enjouement, sans vice et sans travers, Seraient chez nos neveux célébrés dans mes vers, Si mes vers, comme vous, plaisaient à tout le monde : Votre épître a charmé le pasteur de Sulli ; Il se connaît au bon, et partant il vous aime; Votre écrit est par nouç dignement accueilli.
Et vous serez reçu de même.
Il est beau, mon cher ami, de venir à la campagne, tandis que Plutus tourne toutes les têtes à la ville. Êtes-vouL réellement deveni s tous fous à Paris? Je n'entends parler que de millions ; on dit que tout ce qui était à son aise est dans la misère, et que tout ce qui était dans la mendicité nage dans Topulence. Est-ce une réalité? est-ce une chimère ? La moitié de la nation a-t-elle trouvé la pierre philosophale dans les moulins à papier? Law^ est-il un di'ju, un fripon, ou un charlatan qui s'empoisonne de la
I . Ami de Voltaire, mort bientôt après^ et auquel est adressée la belle épître : Aux mânes de Génonville... qui se termine par les vers :
Malheureux, dont le cœur ne sait pas comme on aime, Kt qui n'oni pas connu la douceur de pleurer !
9. Fameux financier, né àPMimbourt^, devenu en Trance contrôleur gêné al des finances; voir les histoires du temps au sujet de la vogue dont il jouit, et ùu ptonipt discrédit dans lequel il tomba.
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drogue qu'il distribue h tout le monde? ^ e contente-t-on de richesses imaginaires? C'est un chaos que je ne puis débrouiller, et auquel je m'imagine que vous n'entendez rien. Pour moi, je ne me livre à d'autres chimèreb c;?/ù celle de la poésie.
Avec l'abbé Courtin je vis ici tranquille,
Sans aucun regret pour la ville
Où certain Écossais malin,
Comme la vieille sibylle
Dont parle le bon Virgile, Sur des feuillets volants écrit notre destin.
Venez nous voir un beau matin,
Venez, aimable Génonville; Apollon dans ces climats
Vous prépare un riant asile :
Voyez comme il vous tend les bras, Et vous rit d'un air facile.
A M. DE FONÏENELLE*.
De ViUars, juin 1721.
Les dames qui sont à Yillars, monsieur, se sont gâlées par la lecture de vos Mondes . Il vaudrait mieux que ce fût par vos églogues ; et nous les verrions plus volontiers ici bergères que philosophes Elles mettent à observer les astres un temps qu'elles pourraient beaucoup mieux employer; et, comme leur goût décide des nôtres, nous nous sommes tous faits physiciens pour Tamour d'elles.
Le soir sur des lits de verdure, Lits que de ses mains la nature,
1. Neveu de Corneille, auteur des Mondes, de pastorales, etc., secrétaire de TAcadémie des sciences, dont il a fait l'histoire ; né à Rouen en 1G57, mort à Paria en 1757.
Dans ces jardins délicieux.
Forma pour une autre aventure, Nous brouillons tout l'ordre des deux : Nous prenons Vénus pour Mercure ; Car vous saurez qu'ici Ton n'a Pour examiner les planètes, Au lieu de vos longues lunettes, Que des lorgnettes d'opéra.
Comme nous passons la nuit à observer les étoiles, nous négligeons fort le soleil, à qui nous ne rendons visite que lorsqu'il a fait près des deux tiers de son tour. Nous venons d'apprendre tout à Theure qu'il a paru de couleur de sang tout le matin : qu'ensuite, sans q- e Tair fût obscurci d'aucun nuage, il a perdu sensiblement de sa lumière et de sa grandeur : nous n'avons su cette nouvelle que sur les cinq heures du soir. Nous avons mis la tête à la fenêtre, et nors avons pris le soleil pour la lune, tant il était pâle. Nous ne doutons point que vous n'ayez vu la même chose à Paris.
C'est à vous que nous nous adressons, monsieur, com^me à notre maître. Vous savez rendre aimables les choses que beaucoup d'autres philosophes rendent à peine intelligibles; et la nature devait à la France et à l'Europe un homme comrre vous pour corriger les savants, et pour donner aux ignorants le goût des sciences.
Or dites-nous donc, FontenoUcs, Vous qui, par un vol impav •, De Dédale prenant les ailes.
Dans les deux avez parcouru Tant de carrières immortelles, Où saint Paul avant vous a vu Force beautés surnaturelles, Dont très-prudemment il >"e.>i tu :
Du soleil, par vous si connu, Ne savez-vous point de nouvelles?
Pourquoi sur un char tout sanglant A-t-il commencé sa carrière?
Pourquoi pcrd-il, pâle et trenihlanl,
Et sa grandeur et sa lumière?
Que dira le Boulainvilliers»
Sur ce terrible phénomène ?
Va-t-il à (les peuples entiers
Annoncer leur perle prochaine?
Verrons-nous des incursions,
Des éditSj des guerres sanglantes
Quelques nouvelles actions.
Ou le retranchement des rentes?
Jadis quand vous étiez pasteur,
On vous eût vu sur la fougère,
A ce changement de couleur
Du Dieu brillant qui nous éclaire,
Annoncer à votre l;ergère
Quelque changement dans son cœur.
Mais à présent, monsieur, que vous êtes devcuLi philosophe, nous nous flattons que vous voudrez bien nous parler physiquement de tout cela. Vous nous direz si vous croyez que Tastre soit encroûté, comme le prétend Descartes; et nous vous croirons aveuglément, quoique nous ne soyons pas trop crédules.
A M. J. B. ROUSSEAU
23 janvier 1722.
M. le baron de Breteuil m'a appris, monsieur, que vous vous intéressez encore un peu à moi, et que le poëme de Henri IV ne vous est pas indifférent; j'ai reçu ces marques de votre souvenir avec la joie d'un disciple tendrement attaché à son maître. Mon estime pour vous, et le besoin que j'ai des conseils d'un homme seul capable d'en donner de bons en poésie, m'ont déterminé à vous
Le comte de Boulainvilliers, qui croyait à rastrologie
envoyer un plan que je viens de faire à la hâte de mon ouvrage : vous y trouverez, je crois, les règles du poëra épique observées.
Le poëme commence au siège de Paris, et finit à sa prise; les prédictions faites à Henri IV, dans le premier chant, s'accomplissent dans tous les autres; l'histoire n'est point altérée dans les principaux faits, les fictions y sont toutes allégoriques ; nos passions, nos vertus et nos vices y sont personnifiés; le héros n'a de faiblesses que pour faire valoir davantage ses vertus. Si tout cela est soutenu de cette force et de cette beauté continue de la diction, dont Tusage était perdu en France sans vous, je me flatte que vous ne me désavouerez point pour votre disciple. Je ne vous ai fait qu'un plan fort abrégé de mon poëme, mais vous devez m'entendre à demi-mot; votre imagination suppléera aux choses que j'ai omises. Les lettres que vous écrivez à M. le baron de Breteuil me font espérer que vous ne me refuserez pas les conseils que j'ose dire que vous me devez. Je ne me suis point caché de l'envie que j'ai d'aller moi-même consulter mon oracle. On allait autrefois de plus loin au temple d'Apollon, et sûrement on n'en revenait point si content que je le serai de votre commerce Je vous donne ma parole que, si vous allez jamais aux Pays-Bas, j'y viendrai passer quelque temps avec vous. Si même l'état de ma fortune présente me permettait de faire un aussi long voyage que celui de Vienne, je vous assure que je partirais de bon cœur, pour voir deux hommes aussi extraordinaires dans leurs genres que M. le prince Eugène et vous. Je me lerais un véritable plaisir de quitter Paris, pour vous réciter mon poëme devant lui à ses heures de loisir. Tout ce que j'entends dire ici de ce prince à tous ceux qui 0:1 1 l'honneur de le voir me le lait comparer aux grands hommes de l'antiquité. Je lui ai
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rendu, dans mon sixième chant, un liommage qui, je crois, doit d'autant moins lui déplaire, qu'il est moins suspect de ilatteiie, et que c'est à la seule vertu que je le rends. \'ous verrez par l'argument de chaque livre de mon ouvrage, (jue le sixième est une imitation du sixième de Virgile. îSaint Louis y fait voir à Henri IV les héros français (jiii doivent naître après lui; je n'ai point oublié parmi eux M. le maréchal de Villars; voici ce qu'en dit saint Louis ;
Regardez dans Denain Taudacieux Villars Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars, Arbitre de la paix que la victoire amène, Digne appui de son roi, digne rival d'Eugène.
C'était là eHectivement la louange la plus grande qu'on pouvait donner à M. le maréchal de Villars, et il a été lui-même ilatté de la comparaison. Vous voyez que je n'ai point suivi les leçons de La Motte, qui, dans une assez mauvaise ode à M. le duc de Vendôme, crut ne pouvoir le louer qu'aux dépens de M. le prince Eugène et de la vérité.
Comme je vous écris tout ceci, Mme la duchesse de SuUi m'apprend que vous avez mandé à M. le commande\ir de Comminges que vous irez cet été aux Pays-Bas. Si le voisinage de la France pouvait vous rendre un peu de goût pour elle, et que vous pussiez ne vous souvenir que de l'estime qu'on y a pour vous, vous guéririez nos Fi'ançais de la contagion du faux bel esprit qui fait plus de progrès que jamais. Du moins si on ne peut espérer de vous revoir à Paris, vous êtes bien sûr que j'irai chercher à Bruxelles le véritable antidote contre le poison des La iVI otlo . Je vous supplie, monsieur, de compter toute votre vie sur moi, comme sur le plus zélé de vos admirateurs.
Je suis, etc.
A MADAME LA PRÉSIDENTE DE BERNIÈRES
28 novembre 1723.
Je VOUS écris d'une main lépreuse^ aussi hardiment que si j'avais votre peau douce et unie; votre lettre et celle de notre ami m'ont donnée du courage. Je voudrais bien n'a'^oir à exercer ma constance que contre cette maladie; mais je suis, au fumier près, dans 1 état où était le bonhomme Job, faisant tout ce que je peux pour être aussi patient que lui, et n'en pouvant venir à bout. Je crois que le pauvre diable aurait perdu patience comme moi, si la présidente de Bernières de ce temps-là avait été jusqu'au 28 novembre sans le venir >'oir.
On a préparé aujourd'hui votre appartement; venez donc l'occuper au plus tôt ; mais, si vos arrêts sont irrévocables, et qu'on ne puisse pas vous faire revenir un jour plus tôt que vous ne Tavez décidé, du moins accordez-moi une autre grâce, que je vous demande avec la dernière instance. Je me trouve, je ne sais comment, chargé de trois domestiques que je n'ai pas le pouvoir de garder, et que je n'ai pas la force de renvoyer. L'un de ces trois messieurs est le pauvre La Brie, que vous avez vu anciennement à moi. Il est trop vieux pour être laquais, incapable d'être \alet de chambre, et fort propre à être portier.
Vous avez un suisse qui ne s'est pas attaché à votre ser- \ice pour vous plaire, mais pour vendre, h votre porte, de mauvais \m à to' s les porteurs d'eau qui \iennent ici tous les jours faire de votre maison un méchant cabaret ; si l'envie d'avoir à votre porte un animal avec un bau-
1. Voltaire venait d'avoir la petite vérole voir la lettre suivante.
drier, que vous payez chèrement toute l'année, pour vous mal servir pendant trois mois, et pour vendre de mauvais vin pendant douze; si, dis-je, Ternie d'avoir votre porte décorée de cet ornement ne vous lient pas fort au cœur, je vous demande en grâce de donner la charge de portier à mon pauvre La Brie. Vous m'obligerez sensiblement ; j'ai presque autant d'envie de le voir à votre porte que de vous voir arriver dans votre maison ; cela fera sou petit établissement; il vous coûtera bien moins qu'un suisse, et vous servira beaucoup mieux. Si, avec cela, le plaisir de m'obliger peut entrer pour quelque chose dans les arrangements de votre maison, je me flatte que vous ne me refuserez pas cette grâce, que je vous demande avec instance. J'attends votre réponse pour réformer mon petit domestique. La poste va partir; je n'ai ni le temps ni la force d'écrire davantage. Thieriot n'aura pas de lettre de moi cette fois-ci; mais il sait bien que mon cœur n'en est pas moins à lui.
A M. LE BARON DE BRETEUIL
Décembre 17*23.
Je vais vous obéir, monsieur, en vous rendant un compte lidèle de la petite vérole dont je sors; do la manière étonnante dont j'ai été traité, et enfin de l'accident de Maisons, qui m'empêchera longtemps de regarder mon retour à la vie comme un bonheur.
M. le président de Maisons et moi, nous fûmes indisposés le 4 novembre dernier : mais heureusement tout le danger tomba sur moi. Nous nous fîmes saigner le même joir; il s'en porta bien, et j'eus la petite vérole. Cette maladie parut après deux jours de fièvre, et s'annonça par
une légère éruption. Je me fis saigner une seconde fdis de mon autorité, malgré le préjugé vulgaire. M. de Maisons 0 t la JDonté de m'envoyer le lendemain M. de Gervasi, médecin de M. le cardinal de Piohan, qui ne vint qu'avec répugnance. Il craignait de s'engager inutilement à traiter, dans un corps délicat et faible, une petite vérole déjà parvenue au second jour de l'éruption, et dont les suites n'avaient été prévenues que par deux saignées trop légères, sans aucun purgatif.
Il vint cependant, et me trouva avec une fièvre maligne. Il eut d'abord une fort mauvaise opinion de ma maladie : les domestiques qui étaient autour de moi s'en aperçurent, et ne me la laissèrent pas ignorer. On m'annonça, dans le même temps, que le curé de Maisons, qui s'intéressait à ma santé, et qui ne craignait point la petite vérole, demandait s'il pouvait me voir sans m'incommoder : je le fis entrer aussitôt, je me confessai, et je fis mon testament, qui, comme vous croyez bien, ne fut pas long. Après cela, j'attendis la mort avec assez de tranquillité, non toutefois sans regretter de n'avoir pas mis la dernière main à mon poëmeet à Mariamne^ ni sans être un peu fâché de quitter mes amis de si bonne heure. Cependant M. de Gervasine m'abandonnait pas d'un moment; il étudiait en moi, avec attention, tous les mouvements de la nature; il ne me donnait rien à prendre sans m'en dire la raison ; il me laissait entrevoir le danger, et il me montrait clairement le remède ; ses raisonnements portaient la conviction et la confiance dans mon esprit: méthode bien nécessaire à un médecin auprès de son malade, puisque l'espérance de guérir est déjà la moitié de la guérison. Il fut obligé de me faire prendre huit fois l'émétique, et^ au lieu des cordiaux qu'on donne ordinairement dans cette maladie, il me fit boire deux cents pintes de limonade. Cette conduite,
((iii vous semblera extraordinaire, ('lait la seule qiii pouvait me sauver la vie ; toute autre route me cooduisait à une mort infa'lH])le, et je suis pcrsuadr que la p.upart do ceux qui sont morts de cette redoutable maladie vivraient encore s'ils avaient été traités comme moi.
Le préjugé populaire abliorre dans la petite vérole la saignée et les médecines ; on ne veut que des cordiaux, on donne du vin au malade; on lui fait même manger de })etites soupes; et Terreur triomphe de ce que plusieurs personnes guérissent avec ce régime. On ne songe pas que les seules petites véroles que Ton traite ainsi avec s ccès sont celles qu'aucun accident funeste n'accompagne, et qui ne sont nullement dangereuses.
La petite vérole, par elle-même, dépouillée de toute circonstance étrangère, n'est qu'une dépuration du sang favorable à la nature, et qui, en nettoyant le corps de ce qu'il a d'impur, lui prépare une santé vigoureuse. Qu'une telle petite vérole soit traitée ou non avec des cordiaux, qu'on purge ou qu'on ne purge point, on en guérit sûrement.
Les plus grandes plaies, quand aucune partie essentielle n'est offensée, se referment aisément, soit qu'on les suce, soit qu'on les fomente avec du vin et de l'huile, soit qu'on se serve de 1 eau de Rabel \ soit qu'on y applique des emplâtres ordinaires, soit enfin qu'on n'y mette rien du tout: mais lorsque les ressorts de la vie sont attaques, alors le secours de toutes ces petites recettes devient inutile, et tout l'art des plus habiles chirurgiens suffit h peine : il e:i est de même de la petite vérole.
Lorsqu'elle est accompagnée d'une fièvre maligne, lorsque le volume du sang augmenté dans les vaisseaux est sur le point de les rompre, que le dépôt est prêt à se former
1. Aqua rab lliana, ainsi appelée du nom d'un empirique nommé Rabel, qui mit ce médicament en vogue.
dans ie cerveau, et que le corps est rempli de bile et de matières étrangères, dont la fermentation excite dans la machine des ravages mortels, alors la seule raison doit apprendre que la saignée est indispensable ; elle épurera le sang, elle détendra les vaisseaux, rendra le jeu des ressorts plus souple et plus facile, débarrassera les glandes de la peau, et favorisera l'éruption ; ensuite les médecines, par de grandes évacuations, emporteront la source du mal, et, entraînant avec elles une partie du levain de la petite vérole, laisseront au reste la liberté d'un développement pb s complet, et empêcheront la petite vérole d'être confluente ; enfin on voit que le sirop de limon, dans une tisane rafraîchissante, adoucitTacrimonie du sang, en apaise Tardeur, coulea\ ecluipar les glandes miliaires jusque dans les boutons, s'oppose à la corrosion du levain, et pré vient même rimpressionque d'ordinaire les pustules font sur le visage.
Il y a un seul cas où les cordiaux, même les plus puissants, sont indispensablement n^'ccssaires ; c'est lorsqu'un sang paresseux, ralenti encore par le levain qui embarrasse toutes les fibres, n'a pas la force de pousser au dehors le poison dont il est chargé. Alors la poudre de la comtesse de Kent, le baume de Vanseger, le remède de M. Aignan^ brisant les parties de ce sang presque figé, le font couler plus rapidement, en séparant la matière étrangère, et ouvrant les passages de la transpiration au venin qui cherche à s'échapper.
Mais, dans l'état où je suis, ces cordiaux m'eussent été mortels; cela fait voir démonstrativement que tous ces charlatans, dont Paris abonde, et qui donnent le même remède (je ne dis pas pour toutes les maladies, mais tou-
î. François Aignan, capucin connu dans son ordre sous le nom de P. Tranquille, et inventeur d'un remède contre la petite vérole, et d'une préparation huileuse nommée en pharmacie baume Tranquille,
jours pour la même), sont des empoisonneurs qu'il faudrait punir.
J'entends faire toujours un raisonnement bien faux et bien funeste, a Cet homme, dit-on, a guéri par une telle voie, j'ai la même maladie que lui, donc il faut que je prenne le même remède.» Combien de gens sont morts pour avoir raisonné ainsi! On ne veut pas voir que les maux qui nous affligent sont aussi différents que les traits de nos visages, et, comme dit le grand Corneille, car vous me permettrez de citer les poètes :
« Quelquefois l'un se brise où Tautre s'est sauvé, « Et par où l'un périt un autre est conservé *. »
Mais c'est trop faire le médecin : je ressemble aux gens qui, ayant gagné un procès considérable par le secours d'un habile avocat, conservent encore pour quelque temps le langage du barreau.
Cependant, monsieur, ce qui me consolait le plus dans ma maladie, c'était l'intérêt que vous y preniez, c'était l'attention de mes amis, et les bontés inexprimables dont Mme et M. de Maisons m'honoraient. Je jouissais d'ailleurs de la douceur d'avoir auprès de moi un ami, je veux dire un homme qu'il faut compter parmi le très-petit nombre d'hommes vertueux qui seuls connaissent l'amitié, dont le reste du monde ne connaît que le nom; c'est M. Thieriot, qui, sur le bruit de ma maladie, était venu en poste de quarante lieues pour me garder, et qui, depuis, ne m'a pas quitté un moment. J'étais le 15 absolument hors de danger, et je faisais des vers le 16, malgré la faiblesse extrême qui me dure encore, causée par le mal et par les remèdes.
J'attendais avec impatience le moment où je pourrais me
Cinnaj A. Ilyic
dérober aux soins qu'on avait de moi à Maisons, et finir l'embarras que j'y causais. Plus on avait pour moi de bontés, plus je me hâtais de n'en pas abuser plus longtemps. Enfin je fus en élat d'être transporté à Paris, le V décembre. Voici, monsieur, un moment bien funeste. A peine suis-je k deux cents pas du château, qu'une partie du plancher de la chambre où j'avais été tombe tout enflammée. Les chambres voisines, les appartements qui étaient au-dessous, les meubles précieux dont ils étaient ornés, tout fut consumé par le feu. La perte monte à près de cent mille livres ; et, sans le secours des pompes qu'on envoya chercher à Paris, un des plus beaux édifices du royaume allait être entièrement détruit. On me cacha cette étrange nouvelle à mon arrivée: je la sus à mon réveil; vous n'imagineriez point quel fut mon désespoir; vous savez les soins généreux c[ue M. de Maisons avait pris de noi ; j'avais été traité chez lui comme son frère, et le prix de tant de bontés était l'incendie de son château. Je ne pouvais concevoir comment le feu a^ait pu prendre si brusquement dans ma chambre, où je n'avais laissé qu'un tison presque éteint. J'appris que la cause de cet embrasement était une poutre qui passait précisément sous la cheminée. C'est un défaut dont on s'est corrigé dans la structure des bâtiments d'aujourd'hui ; et môme les fréquents embrasements qui en arri\ aient ont obligé d'avoir recours aux lois pour défendre cette façon dangereuse de bâlir. La poutre dont je parle s'était embrasée peu à peu par la chaleur de Tâtre, qui portait immédiatement sur elle ; et, par une destinée singulière, dont assurément je n'ai pas goûté le bonheur, le feu, qui couvait depuis deux jours, n'éclata qu'un moment après mon départ.
Je n'étais point la cause de cet accident, mais j'en étais l'occasion malheureuse ; j'en eus la même douleur que si
j'en avais été coupable : la fièvre me reprit aussitôt, et je vous assure que, dans ce moment, je sus mauvais gré a M. Gervasi de m'avoir conservé la vie.
Mme et M. de Maisons reçurent la nouvelle plus tranquillement que moi ; leur générosité fut aussi grande que leur perte et que ma douleur. M. de Maisons mit le comble a ses bontés, en me prévenant lui-même par des lettres qui font bien voir qu'il excelle par le cœur comme par l'esprit; il s'occupait du soin de me consoler, et il semblait que ce lut moi dont il eût brûlé le château ; mais sa générosité ne sert qu'à me faire sentir encore plus vivement la perle cpie je lui ai causée, et je conserverai toute ma vie ma douleur aussi bien que mon admiration pour lui.
Je suis, etc.
A M. THIERIOT*
Paris, 24 août 17'24.
Mandez-moi, mon cher ami, si vous avez reçu la lettre que je vous écrivis, il y a huit jours, et si Mme de Bernières a reçu celle où je lui rendais compte de mon entrevue avec M. d'Argenson. Je viens de vous faire une antichambre à votre appartement ; mais j ai bien peur de ne pouvoir occuper le mien. J'ai resté huit jours dans la maison, pour voir si je pourrais y travailler le jour et y dormir la nuit, qui sont deux choses sans lesquelles je ne puis vivre ; mais il n'y a pas moyen de dormir ni de penser avec le bruit infernal qu'on y entend; je me suis obstiné à y rester la huitaine pour m'accoutumer. Cela m'a donné
1. Ami de Voltaire. Placés tous deux par leurs parents chez un procureur en 1714, ils s'étaient liés étroitement. Cette amitié dura jusqu'en 1772, année de la mort de Tbieriot*
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une fièvre double tierce, et j'ai été enfin contraint de déguerpir. Je me suis logé dans un hôtel garni, où j'enrage et où je souffre beaucoup. Voilà une situation bien cruelle pour moi ; car assurément je ne veux pas quitter Mme de "^îernières, et il m'est impossible d'habiter dans sa maudite maison, qui est froide comme le pôle pendant Fhiver, où on sent le fumier comme dans une crèche, et où il y a plus de bruit qu'en enfer. Il est vrai que, pour le seul temps qu'on ne F habite point, on y a une assez belle vue. Je suis bien fâché d'avoir conseillé à M. et à Mme de Bernières de faire ce marché-là ; mais ce n'est pas la seule sottise que j'aie faite en ma vie. Je ne sais pas comment tout ceci tournera ; tout ce que je sais, c'est qu'il faut absolument que j'achève mon poëme; pour cela il faut un endroit tranquille, et, dims la maison de la rue de Beaune, je ne pourrais faire que la description des charrettes et des carrosses. J'ai d'ailleurs une santé plus faible que jamais. Je crains Fontainebleau, Villars et SuUi, pour ma santé et pour Henri IV; je ne travaillerais point, je mangerais trop, et je perdrais en plaisirs et en complaisances un temps précieux, qu'il faut employer à un travail nécessaire et honorable. Après avoir donc bien balancé les circonstances de la situation où je suis, je crois que le meilleur parti serait de revenir à la Rivière * , où l'on me permet une grande liberté, et où je serai mille fois plus à mon aise qu'ailleurs. Vous savez combien je suis attaché à la maîtresse de la maison, et combien j'aime à vivre avec vous; mais je crains que vous n'ayez de la cohue, îvlandez-moi donc franchement ce qui en est. Adieu, mon cher ami.
A MADAME LA PRÉSIDENTE DE BERNIÈRES
A Paris, à la Comédie, ce 20 août I7'i5.
Depuis un mois entier, je suis entouré de procureurs, de charlatans, d'imprimeurs et de comédiens. J'ai voulu tous les jours vous écrire, et n'en ai pas encore trouvé le moment. Je me réfugie actuellement dans une loge de comédienne pour me livrer au plaisir de m'entretenir avec vous, pendant qu'on joue Mariamne^ et C Indiscret'^ pour la seconde fois. Cette petite pièce fut représentée avanthier samedi avec assez de succès; mais il me parut que les loges étaient encore plus contentes que le parterre, Dancourt et Legrand^ ont accoutumé le parterre au bas comique et aux grossièretés, et insensiblement le public s'est formé le préjugé que de petites pièces en un acte doivent être des farces pleines d'ordures, et non pas des comédies nobles où les mœurs soient respectées. Le peuple n'est pas content quand on ne fait rire que l'esprit ; il faut le faire rire tout haut, et il est difticile de le réduire à aimer mieux des plaisanteries fines que des équivoques fades, et à préférer Versailles à la rue Saint-Denis. Mariamne Gst enfin imprimée de ma façon; après trois éditions subreptices qui en ont paru coup sur coup.
Ah! ma chère présidente, qu'avec tout cela je suis quelquefois de mauvaise humeur de m;:j trouver seul dans ma chambre, et de sentir que vous êtes à trente lieues de moi! Je m'imagine que vous faites des soupers charmants ;
1. Tragédie qui avait échoué; elle avait ete représv.ilée pour la première fois, le jour des Rois; au moment où la reine buvait le poison, un plaisant s'était mis à crier : La Reine boit ; et la pièce était tombée sous les risées du parterre.
Comédie — 3. Auteurs comiqucf
que rimagination vive et fécond e de Mme du Deffand, el celle de M. Tabbé d'Amfreville, en donnent à notre ami Thieriot, et qu enfin tous vos moments sont délicieux. M. le chevalier des Alleurs est-il encore avec vous? 11 m'avait dit qu'il y resterait tant qu'il y trouverait du plaisir : je juge qu'il y demeurera longtemps.
Adieu; je pars incessamment pour Fontainebleau; conservez-moi toujours bien de l'amitié. Adieu, adieu.
A M. THIERIOT
Le 12 août 1726.
J'ai reçu bien tard^ mon cher Thieriot, une lettre de vouSj du II du mois de mai dernier. Vous m'avez vu bien malheureux à Paris. La même destinée m'a poursuivi partout. Si le caractère des héros de mon poëme ' est aussi bien soutenu que celui de ma mauvaise fortune^ mon pof^me assurément réussira mieux que moi. \ous me donnez par votre lettre des assurances si touchantes de votre amitié, qu'il est juste que j'y réponde par de la confiance. Je voua avouerai donc, mon cher Thieriot, que j'ai fait un petit voyage à Paris, depuis peu. Puisque je ne vous y ai point vu, vous jugerez aisément que je n'ai vu personne. Je ne chei'chais qu'un seul homme ^ que l'instinct de sa poltronnerie a caché de moi, comme s'il avait deviné que je fusse à sa piste. Enfin la crainte d'être découvert m'a fait partir plus précipitamm.ent que je n'étais venu. Voilà qui est fait, mon cher Thieriot ; il y a grande apparence que je ne vous reverraiplus de ma vie. Je suis encore trèsincertain si je me retirerai à Londres. Je sais que c'est un pays où les arts sont tous honorés et récompensés, où il y
i. La Henriadd.
2. Le chevaiier de Fohan qui l'avait fait fustiger dans un guet-apens
a Je la différence entre les conditions, mais point d'autre entre les hommes que celle du mérite. C'est un pays où on pense libre client et noblement, sans être retenu par aucune crainte servile. Si je suivais mon inclination, ce serait là que je me fixerais, dans l'idée seulement d'apprendre à penser. Mais je ne sais si ma petite fortune, très-dérangée par tant de voyages, ma mauvaise santé , plus altérée que jamais, et mon goût pour la plus profonde retraite, me permettront d'aller me jeter au travers du tintamarre de Whitehall et de Londres. Je suis très-bien recommandé en ce pays-là et on m'y attend avec assez de bonté ; mais je ne puis pas vous répondre que je fasse le voyage. Je n'ai plus'que deux choses à faire dans ma vie : Tune de la hasarder avec honneur dès que je le pourrai ; et l'autre, de la finir dans l'obscurité d'une retraite qui convient à ma façon de penser, à mes malheurs et à la connaissance que j'ai des hommes.
J'abandonne de bon cQKir mes pensions du roi et de la reine ; le seul regret que j'aie est de n'avoir pu réussir à vous les faire partager. Ce serait une consolation pour moi dans ma solitude de penser que j'aurais pu, une fois en ma vie, vous être de quelque utilité ; mais je suis destiné à être malheureux de toutes façons. Le plus grand plaisir qu'un honnête homme puisse ressentir, celui de faire plaisir à ses amis, m'est refusé.
Je ne sais comment Mme deBernièrespenseàmonégard.
Prendrait-elle le soin de rassurer mon cœur a Contre la défiance attachée au malheur'? »
Je respecterai toute ma vie l'amitié qu'elle a eue pour moi et je conserverai celle que j'ai pour elle. Je lui souhaite une meilleure santé, une fortune rangée, bien du plaisir
Vers de Mithridatê
et des amis comme vous. Parlez-lui quelquefois de moi. Si j'ai encore quelques amis qui prononcent mon nom devant vous, parlez de moi sobrement avec eux et entretenez le souvenir qa'ils veulent bien me conserver.
Pour vous, écrivez-moi quelquefois, sans examiner si je fais exactement réponse. Comptez sur mon cœur plus que sur mes lettres.
Adieu, mon cher Thieriot; aimez-moi malgré Tabsonce et la mauvaise fortune.
A M.*'**, MINISTRE DU DÉPARTEMENT DE PARIS
.Je remontre très-humblement que j^ai été assassiné par le brave chevalier de Rohan, assisté de six coupe-jarrets, derrière lesquels il était hardiment posté.
J'ai toujours cherché depuis ce temps à réparer, non mon honneur, mais le sien, ce qui était trop difficile.
Si Je suis venu dans Versailles, il est très-faux que j'aie fait demander le chevalier de Rohan-Chabot chez M. le cardinal de Rohan
h MADEMOISELLE BIlSSIÈRES.
A Wandsworth*, le 15 octobre 1726.
Je reçois, mademoiselle, en même temps une lettre de vous, du 10 septembre, et une de mon frère, du 12 août. La retraite ignorée où j'ai vécu depuis deux mois, et mes maladies continuelles, qui m'ont empêché d'écrire à mon
t. où il &*était réfugié pour échapper à la Bastill««
correspondant de Calais, sont cause que ces lettres ont tardé si longtemps à venir juscju'à moi. Tout ce que vous m'écrivez m'a percé le canir. Que puis-j(3 vous dire, mademoiselle, sur la mort de ma sœur, sinon qu'il eut mieux valu pour ma famille et pour moi que j'eusse été enlevé îi sa place ? Ce n'est point à moi à vous parler du peu de cas que Ton doit faire de ce passage si court et si difficile qu'on appelle la vie : vous avez sur cela des notions plus lumineuses que moi et puisées dans des sources plus pures. Je ne connais que les maineurs de la vie, mais vous en connaissez les remèdes, et la dillérence de vous à moi est du malade au m^'decm.
Je vous suppli'^ mademoiselle, d'avoir la bont(5 de remplir jusqu'au boo.. le zèle charitable (lue vous daignez a^oir pour moi en cette occasion douloureuse : ou engagez mon frère à me donner, sans diflerer un seul moment, des nouvelles de sa santé, ou donnez-m'en vous-même. Il ne vous reste que lui de toute la famille de mon père, que vous avez regardée comme la vôtre. Pour moi, il ne faut plus me compter Ce n'est pas que je ne vive encore pour le respect et l'amitié que je vous dois; mais je suis mort pour tout le reste. Vous avez grand tort, permettez-moi de vous le dire avec tendresse et avec douleur, vous avez grand tort de soupçonner que je vous aie oubliée. J'ai bien fait des fautes dans le cours de ma vie. Les amertumes et les souflrances qui en ont marqué presque tous les jours ont été souvent mon ouvrage. Je sens le peu que je vaux : mes faiblesses me font pitié et mes fautes me font iiorreur. Mais Dieu m'est témoin que j'aime la vertu, et qu'ainsi je vous suis tendrement altaché pour toute ma vie.
Adieu, je vous embrasse, permettez-moi ce terme, avec tout le respect et loute la reconnaissance que je dois à mademoiselle Bessières»
AU P. FORÉE
A Paris, rue de Vaugirard^ près de la porte Saint-Michel.
Si VOUS VOUS souvenez encore, mon révérend père, d un homme qui se souviendra de vous toute sa vie avec la plus tendre reconnaissance et la plus parfaite estime, recevez cet ouvrage avec quelque indulgence, et regardez-moi comme un fils qui vient, après plusieurs années, présenter h son père le fruit de ses travaux dans un art qu'il a appris autrefois de lui. Vous verrez par la préface quel a été le sort de cet ouvrage, et j'apprendrai, par votre décision, quel est celui qu'il mérite. Je n'ose encore me flatter d'avoir lavé le reproche que l'on fait à la France de n'avoir jamais pu produire un poëme épique ; mais si 7a Henriade vous plaît, si vous y trouvez que j'ai profité de vos leçons, alors sublimi feriam sidéra vertice. Surtout, mon révérend père, je vous supplie instamment de vouloir bien m'instruire si j'ai parlé de la religion comme je dois ; car, s'il y a sur cet article quelques expressions qui vous déplaisent, ne doutez pas que je ne les corrige à la première édition que Ton pourra faire encore de mon poëme. J'ambitionne votre estime, non seulement comme auteur, mais comme chrèikn.
Je suis, mon révérend père, et je ferai profession d'être toute ma vie, avec le zèle le plus vif, votre très-humble et très-obéissant serviteur. Signé : Voltaire.
1. célèbre jésuite; auteur de diverses œuvres latines, directeur et professeur de rhétorique au collège Louis-le-Grand, maître chéri de Voltaire.
La quadrature du cercle et ie mouvement perpétuel sont des choses aisées à trouver en comparaison du secret de calmer tout d'un coup une àme agitée d'une passion violente. Il n'y a que les magiciens qui prétendent arrêter les tempêtes avec des paroles. Si une personne blessée, dont la plaie profonde montrerait des chairs écartées et sanglantes, disait à un chirurgien : c^ Je veux que ces chairs soient réunies, et qu'à peine il reste une légère cicatrice de ma blessure ; t> le chirurgien répondrait : « C'est une chose qui dépend d'un plus grand maître que moi; c'est au temps seul à réunir ce qu'un moment a divisé. Je peux couper, retrancher, détruire ; le temps seul peut réparer. »
Il en est ainsi des plaies de l'àme ; les hommes blessent, enveniment, désespèrent ; d'autres veulent consoler, et ne font qu'exciter de nouvelles larmes; le temps guérit à la lin.
Si donc on se met bien dans la tête qu'à la longue la nature efface dans nous les impressions les plus profondes ; que nous n'avou.s au bout d'un certain temps ni le même sang qui coulait dans nos veines, ni les mômes libres qui agitaient notre cerveau, ni par conséquent les mêmes idées; qu'en un mot, nous ne sommes plus réellement et physiquement la même personne que nous étions autrefois ; si nous faisons, dis-je, cette réflexion bien sérieusement, elle nous sera d'un très-grand secours ; nous pourrons hâter ces n.oments où nous devons être guéris.
Il faut se dire à soi-même : « J'ai éprouvé que la mort do mes parents, de mes amis, après m'avoir percé le cœur pour un temps, m'a laissé ensuite dans une tranquillité profonde ; j'ai senti qu'au bout de quelques années il s'est
formé dans moi une âme nouvelle ; que Tâme de vingtcinq ans ne pensait pas comme celle de vingt ni celle de vingt comme celle de quinze. Tâchons donc de nous mettre par la force de notre esprit, autant qu'il est en nous, dans la situation où le temps nous mettra un jour ; devançons par notre pensée le cours des années. »
Cette idée suppose que nous sommes libres. Aussi la personne qui demande conseil se croit sans doute libre; car il y aurait de la contradiction à demander un conseil dont on croirait la pratique impossible. Nous nous conduisons, dans toutes nos affaires, comme si nous étions bien convaincus de notre liberté : conduisons-nous ainsi dans nos passions, qui sont nos plus importantes affaires. La nature n'a pas voulu que nos blessures fussent en un moment consolidées/qu'un instant nous fit passer de la maladie à la santé ; mais des remèdes sages précipitent certainement le temps de la guérison.
Je ne connais poinr. de plus puissant remède pour les maladies de Tâme que Tapplication sérieuse et forte de l'esprit à d'autres objets.
Cette application détourne le cours des esprits animaux : elle rend quelquefois insensible aux douleurs du corps. Une personne bien appliquée, qui exécute une belle musique, ou pénétrée de la lecture d'un bon livre qui parle à 1 imagination et à l'esprit, sent alors un prompt adoucissement dans les tourments d'une maladie ; elle sent aussi les chagrins de son cœur perdre petit à petit leur amertume. Il faut penser à tout autre chose qu'à ce qu'on veut oublier; il faut penser souvent et presque toujours, à ce qu'on veut conserver. Nos fortes chaînes sont, à la longue, celles de l'habitude. Il dépend, je crois, de nous de désunir des chaînons qui nous lient à des passions malheureuses^ et de fortifier les liens qui nous enchaînent à des choses agrc'al^les.
Ce n'est point ijuo nous soyons les maîtres absolus de nos i<l'os; il s'en l'aiit beaucoup; mais nous ne sommes point absolument esclaves; et, encore une fois, je crois que l'Etre suprême nous a donné une petite portion de sa libcrlCy comme il nous a donné un faible écoulement de sa puissaiice de penser.
Mettons donc en usage le peu de forces que nous avons. 11 est certain qu'en lisant et en réfléchissant on augmente sa facidlê de Tpcnser; pourquoi n'augmenterions-nous pas de môme cette faculté qu'on nomme liberté? 11 n'y a aucun de nos sens, aucune de nos puissances, h qui Tart n'ait trouvé des secours. La liberté sera-t-elle le seul attribut de l'homme que l'homme ne pourra augmenter?
Je suppose que nous soyons parmi des arbres chargés de fruits d'Uicieux et empoisonnés, qu'un appétit dévorant nous porte à cueillir ; si nous nous sentons trop faibles ])Oir voir ces fruits sans y toucher, cherchons, et cela dépend de nous, des terrains t.ui ces beaux fruits ne croissent pas.
Voilà des conseils qn sont peut-être, comme tant d'autres, plus aisés à donner qu'à s livre; mais aussi il s'agit d'une grande maladie, et la personne qui est languissante peut seule être son médecin.
AU P. POREE.
Paris, 7 janvier 1730.
Je vous envoie, mon cher père, la nouvelle édition qu'on vient de faire de la tragi'die à! Œdipe, J'ai eu soin d'effacer, autant que je l'ai pu, les couleurs fades d'un amour déplacé, que j'avais mêl'es malgré moi aux traits myles et terribles que ce sujet exige.
Je veux d'abord que vous sachiez, pour ma justification^ que, tout jeune que j'étais quand je fis Œdipe, je le composai à peu près tel que vous le voyez aujourd'hui : j'étais plein de la lecture des anciens et de vos leçons, et j e connaissais fort peu le théâtre de Paris ; je travaillai à peu près comme si j avais été à Athènes. Je consultai M. Dacier, qui était du pays ; il me conseilla de mettre un chœur dans toutes les scènes^ à la manière des Grecs : c'était me conseiller de me promener dans Paris avec la robe de Platon. J'eus bien de la peine seulement à obtenir que les comédiens de Paris voulussent excculer les chœurs qui paraissent trois ou quatre fois dans la pièce ; j'en eus bien davantage à faire recevoir une tragédie presque sans amour. Les comédiennes se moquèrent de moi quand elles virent qu'il n'y avait point de rôle pour l'amoureuse. On trouva la scène de la double confidence entre Œdipe et Jocaste, tirée en partie de Sophocle, tout à fait insipide. En un mot, les acteurs, qui étaient dans ce temps -là petitsmaîtres et grands seigneurs, refusèrent de représenter r ouvrage.
J'étais extrêmement jeune ; je crus qu'ils avaient raison ; je gâtai ma pièce, pour leur plaire, en affaiblissant par des sentiments de tendresse un sujet qui le comporte si peu. Quand on vit un peu d'amour, on fut moins mécontent de moi ; mais on ne voulut point du tout de cette grande scène entre Jocaste et Œdipe : on se moqua de Sophocle et de son imitateur. Je tins bon ; je dis mes raisons, j'employai des amis ; en[in ce ne fut qu'à force de protections que j'obtins qu'on jouerait OEdipe,
Il y avait un acteur nommé Quinault (Dufresne), qui dit tout haut que, pour me punir de mon opiniâtreté, il fallait jouer la pièce telle qu'elle était, avec ce mauvais quatrième acte tii'é du grec. On me regardait d'ailleurs comme uu
té\néraîre d'oser traiter un sujet où Pierre Corneille avait si bien réussi. On trouvait alors VŒdipc de Corneille excellent: je le trouvais un fort mauvais ouvraj^^e, et je n'osais le dire; je ne le dis enfin qu'au bout de dix ans, quand tout le monde est de mon avis.
Il faut souvent bien du tempg pour que justice soit rendue : on l'a faite un peu plus tôt aux deux Œclipes de M. de La Motte *. Le R. P. de Tournemine a dii vous communiquer la petite préface dans laquelle je lui livre bataille. M. de La Motte a bien de Tesprit : il est un peu comme cet athlète grec qui, quand il était 1 errasse, prouvait qu'il avait le dessus.
Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m'avez appris à faire une guerre d'honnête homme. J'écris avec tant de civilité contre lui, que je l'ai demandé lui-même pour examinateur de cette préface, où je tâche de lui prouver son tort à chaque ligne ; et il a lui-même approuvé ma petite dissertation polémique. Voilà comme les gens de lettres devraient se combattre; voilà comme ils en useraient, s'ils avaient été à votre école; mais ils sont d'ordinaire plus mordants que des avocats, et plus emportés que des jansénistes. Les lettres humaines sont devenues très-inhumaines; on injurie, on cabale, on calomnie, on fait des' couplets. Il est plaisant qu'il soit permis de dire aux gens par écrit ce qu'on n'oserait pas leur dire en face ! Vous m avez appris, mon cher père, à fuir ces bassesses, et à savoir vivre comme à savoir écrire.
Les Muses, filles du Ciel, Sont des sœurs sans jalousie :
Elles vivent d'ambrosie, Et non d'absinthe et de fiel;
1. Antoine Houdar de La Motte, poète et littérateur, nommé membre Ua ^Académie française en 1710.
Et quand Jupiter appelle Leur assemblés immortelle Aux fêtes qu'il donne aux dieux, Il défend que le Satyre Trouble les sons de leur lyre Par ses sons audacieux.
Adieu, mon cher et révérend père : je suis pour jamais à vous et aux vôtres, avec la tendre reconnaissance que je vous dois, et que ceux qui ont été élevés par vous ne conservent pas toujours, etc.
A M. DE FAVIÈRES
4 mars 1731*
Je vous suis très-obligé, mon cher Favières, des vers latins et français que vous avez bien voulu m'envoyer. Je ne sais point qui estTauteur des latins, mais je le félicite, quel qu'il soit, sur le goût qu'il a^ sur son harmonie, et sur le choix de sa bonne latinité, et surtout de Tespèce convenable à son sujet.
Rien n'est si commun que des vers latins, dans lesquels on mêle le style de Virgile avec celui de Térence ou des épîtres d'Horace. Ici il paraît que l'auteur s'est toujours servi de ces expressions tendres et harmonieuses qu'on trouve dans les églogues de Virgile, dans Tibulle, dans Properce, et môme dans quelques endroits de Pétrone, qui respirent la mollesse et la volupté.
Je suis enchanté de ces vers:
« Ridet ager , lascivit humus, nova nascitur arbos.*.. '. Basia lascivae jungunt repetita columbce, »
Et^ en parlant de TAmour:
« Vulnere qui certo laedere pectus amat. » I, Conseiller au Parlement, auteur d'un poëme latin sur U Printemps^
Je n'oublierai pas cet endroit où il parle des plaisirs qui liiiont avec la jeunesse :
« Sic fugit liumanx" tempcstas aurca vitae, a Arguti fugiunt, agmina hlanda, joci. »
Je citerais trop de vers, si je marquais tous ceux dont j'ai goûté la force et l'énergie.
Mais quoique l'ouvrage soit rempli de feu et de noblesse, je conseillerais plutôt à un homme qui aurait du goût et du talent pour la littérature, de les employer k faire des vers français. C'est à ceux qui peuvent culti er les belleslettres avec avantage à faire à notre langue l'honneur qu'elle mérite. Plus on a fait provision des richesses de l'antiquité, et plus on est dans Tobligalion de les transporter en son pays. Ce n'est pas à ceux qui m^'prisent Virgile, mais à ceux qui le possèdent, d'écrire en Français.
Venons maintenant, mon cher Favières, a votre traduction du Print rips, ou plutôt, à votre imitation libre de cet ouvrage. Vos expressions sont vives et brillantes, vos images bien frappées; et, surtout, je vois que vous êtes Ldèle à l'harmonie, sans laquelle il n'y a jamais de poésie.
11 faudrait vous rappeler ici trop de vers, si je voulais marquer tous ceux dont j'ai été frappé. Adieu ; je vais dans un pays où le printemps ne ressemble guère à la description que vous en faites l'un et l'autre. Je pars pour TAngleterre dans quatre ou cinq jours, et suis bien loin assurément de faire des tragédies.
1 Frange, miser, calamos, vigilataque praelia dele*. ^
J'ai renoue i pour jamais aux vers,
0 Nunc... versus et caetera ludicrapono*. »
: Juvenal, sat. VII, Y. 27. —2. Horace, liv. I, ép. i, t. lOé
Mais il s'en faut bien que je sois devenu philosophe, comme celui dont je cite les vers. Adieu; je vous aime en vers et en prose, de tout mon cœur, et vous serai attaché toute ma vie.
AUX AUTEURS DU NOUVELLISTE DU PARNASSE
Juin 173t.
Messieurs, on m'a fait tenir à la campagne où je suis, [ rès de Kenterbury, depuis quatre mois, les lettres que vous publiez avec succès en France depuis environ ce temps. J'ai vu, dans votre dix-huitième lettre, des plaintes injurieuses que Ton vous adresse contre moi , sur lesquelles il est juste que j'aie l'honneur de vous écrire, moins pour ma propre justification que pour l'intérêt de la vérité.
Un ami ou peut-être un parent defeuM.de Campistron* me fait des reproches pleins d'amertume et de dureté de ce que j'ai, dit- il, insulté à la mémoire de cet illustre écrivain, dans une brochure de ma façon, et que je me suis servi de ces termes indécents : le iKiuvi e Ccimpislron. 11 aurait raison, sans doute, de me faire ce reproche, et vous, messieurs, de Timp rimer, si j'avais en eifet été coupable d'une grossièreté si éloignée de mes mœurs. C'est pour moi une surprise éga-ement vive et douloureuse de voir que l'on m'impute de pareilles soltises. Je ne sais ce que c'est que cette brochure, je n'e:i ai jamais entendu parler. Je n'ai fait aucune brochure en ma vie : si jamais homme devait être à l'abri d'une pareille accusation, j'ose dire que c'c^tait moi, messieurs.
Depuis i'âge de .seize ans, où quelques vers un peu sati-
Poète dramatique, mort en
riques, et par conséquent Irès-condamnables, avaient échappé à Timprudence de mon âge et r.u ressentiment d'une injustice je me suis imposé la loi de ne jamais tomber dans ce détestable genre d'écrire. Je passe mes jours dans des souffrances continuelles de corps qui m'accablent et dans l'étude des bons livres, qui me console ; j'apprends quelquefois, dans mon lit, que Ton m'impute, à Paris, des pièces fugitives que je n'ai jamais vues et que je ne verrai jamais. Je ne puis attribuer ces accusations frivoles à aucune jalousie d'auteur ; car qui pourrait être jaloux de moi ? Mais quelque motif qu'on ait pu avoir pour me charger de pareils écrits, je déclare ici, une bonne fois pour toutes, qu'il n'y a personne en France qui puisse dire que je lui aie jamais fait voir, depuis que je suis hors de Tenfance, aucun écrit salirique en vers ou en prose; et que celui-là se montre, qui puisse seulement avancer que j'aie jamais applaudi un seul de ces écrits, dont le mûrite consiste à flatter la malignité humaine.
Non-seulement je ne me suis jamais servi de termes injurieux, soit de bouche, soit par écrit, en citant feu M de Campistron, dont la mémoire ne doit pas être indifférente aux gens de lettres, mais je me suis toujours révolté contre cette coutume impolie qu'ont prise plusieurs jeunes gens, d'appeler par leur simple nom des auteurs illustres qui méritent des égards.
Je trou\e toujours indigne delà politesse française, et du respect que les hommes se doivent les uns aux autres, de dire Fonlenelle, Chaulieu, Crébillon, La Motte, Rousseau, etc. ; et j'ose dire que j'ai corrigé quelques personnes de ces manières indécentes de parler, qui sont toujours insultantes pour les vivants, et dont on ne doit se servir envers les morls que quand ils commencent à devenir anciens pour nous. Le peu de curieux qui pourront jeter les
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yeux sur les préfaces de quelques pièces de théâtre que j'ai hasardées, verront que je dis toujours le grand Corneille, qui a pour nous le mérite de Fantiquité; et que je dis M. Racine et M. Despréaujc, parce qu ils sont presque mes contemporains.
Il est vrai que dans la préface d'une tragédie * adressée à milord Bolingbroke, rendant compte à cet illustre Anglais des défauts et des beautés de notre théâtre, je me suis plaint, avec justice, que la galanterie d^^grade parmi nous la dignité de la scène ; j'ai dit, et je dis encore, que Ton avait applaudi ces vers à'Alcibiade, indignes de la tragédie :
« Hélas! qu'est-il besoin de m'en entretenir?
« Mon penchant à l'amour, je l'avouerai sans peine,
« Fut de tous mes malheurs la cause trop certaine :
« Mais, bien qu'il m'ait coûté des chagrins, des soupirs',
a Je n'ai pu refuser mon âme à ses plaisirs ;
« Car enfin , Amintas, quoi qu'on en puisse dire,
« n n'est rien de semblable à ce qu'il nous inspire.
« On trouve-t-on ailleurs cette vive douceur
a Capable d'enlever et de charmer un cœur?
a Ah! lorsque, pénétré d'un amour véritable,
« Et gémissant aux pieds d'un objet adorable,
a J'ai connu dans ses yeux timides ou distraits
« Que mes soins de son cœur avaient troublé la pai.^;
a Que par l'aveu secret d'une ardeur mutuelle,
« La mienne a pris encore une force nouvelle ;
a Dans ces tendres instants j'ai toujours éprouvé
•^ Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé. »
J'aurais pu dire avec la même vérité que les derniers ouvrages du grand Corneille sont indignes de lui, et sont inférieurs à cet Alcibiade^ et que la Bérénice àe M. Racine n'est qu'une éh^gie bien écrire, sans offenser la m 'moire de ces grands hommes. Ce sont les fautes de ces écrivains
l. Brulus^
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illustres qui nous instruisent : j'ai cru même faire honneur à M. de Carapisfron, en le cilant à des étrangers à qui je parlais de la scène française ; de raê-^je que je croirais rendre hommage à la mémoire de l'injVai^ableMolif'^re, si, pour faire sentir les défauts de notre scène comique, je disais que, d'ordinaire, les intrigues de nos comédies ne sont ménagées que par des valets, que les plaisanteries ne sont presque jamais dans la bouche des maîtres ; et que j'apportasse en preuve la plupart des pièces de ce charmant génie, qui, malgré ce défaut et celui de ses dénoûments, est si au-dessus de Plante et de Térence.
J'ai ajouté qu'Alcibiade est une pièce suivie, mais faiblement écrite : le défenseur de M. de Campistron m'en fait un crime ; mais qu'il me soit permis de me servir de la réponse d'Horace :
« Nempe incomposito dixi pede currere versus « Lucilî : quis tam Lucilî fautor inepte est, « Ut non hoc fateatur ^ ? »
On me demande ce que j'entends par un style faible: je pourrais répondre, le mien. Mais je vais tâcher de débrouiller cette idée, afin que cet écrit ne soit pas absolument inutile, et que ne pouvant, par mon exemple, prouver ce que c'est qu'un style noble et fort, j'essaye au moins d'expliquer mes conjectures, fi de justifier ce que je pense en général du style de la trag'ldie à'Alcibiade.
Le style fort et vigoureux, tel qu'il convient à la tragédie, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours des tableaux à l'esprit, sans s'écarter un moment de la passion.
Ainsi Cléopâtre, dans Rodogune, s'écrie*:
« Trône, à l'abandonner je ne puis consentir; 1, Liv. I, sat. X. — 2. Acte V, se. i.
« Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir.
« Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge I »
Voilà du style très-fort, et peut-être trop. Le vers qui piécède le dernier:
a li vaut mieux mériter le sort le plus étrange, »
est du style le plus faible.
Le style faible, non-seulement en tragédie, mais en toute poésie, consiste encore à laisser tomber ses vers deux à deux, sans entremêler de longues périodes et de courtes, et sans varier la mesure ; à rimer trop en épithètes ; à prodiguer des expressions trop communes ; à répéter souvent les mêmes mots; à ne pas se servir à propos des conjonctions qui paraissent inutiles aux esprits peu instruits, et qui contribuent cependant beaucoup à Félégance du discours :
« Tantum séries juncturaque pollet'! »
Ce sont toutes ces finesses imperceptibles qui font en même temps et la difficulté et la perfection de Tart :
« In tenui labor; at tenuis non gloria 2. »
J'ouvre dans ce moment le volume des tragédies de M. de Campistron, et je vois à la première scène de YAlcibiade :
« Quelle que soit pour nous la tendresse des rois, « Un moment leur suffit pour faire un autre choix. »
Je dis que ces vers, sans être absolument mauvais, sont faibles et sans beauté.
Pierre Corneille ayant la même chose à dire, s'exprime amsi :
a Et malgré ce pouvoir dont Téclat nous séduit,
« Sitôt qu il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. »
i, Horace, Ai ' ooét.^ v. 242. — 2. Virgile, Gécrg.^ IV, 6.
Ce quelle que soit de VAlcibiade fait languir le vers : de plus, un moment leur suffit pour faire un autre choix ^ ne fait paSj à beaucoup près, une peinture aussi vive que ce vers :
« Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit. »
Je trouve encore :
« Mille exemples connus de ces fameux revers.... « Affaibli notre empire, et dans mille combats.... o: Nous cachent mille soins dont il est agité.... « 11 a mille vertus dignes du diadème.... « Par mille exploits fameux justement couronnés.... « En vain mille beautés, dans la Perse adorées.... a En vain par mille soins la princesse Artémise.... a Le sort le plus cruel, mille tourments affreux. »
Je dis que ce mot mille si souvent répété, et surtout dans des vers assez lâches, aflaiblit le style au point de le gâter ; que la pièce est pleine de ces termes oiseux qui remplissent négligemment Thémisliche ; je m'offre de prouver à qui voudra, que presque tous les vers de cet ouvrage sont énervés par ces petits défauts de détail qui répandent leur langueur sur toute la diction.
Si j avais vécu du temps de M. de Campisiron, et que j'eusse eu l'honneur d'être son ami, je lui aurais dit à luimême ce que je dis ici au public; j'aurais fait tous mes efforts pour obtenir de lui qu'il retouchât le style de cette pièce, qui serait devenue avec plus de soin un très-bon ouvrage. En un mot, je lui aurais parlé, comme je fais ici, pour la perfection d'un art qu'il cultivait d'ailleurs avec succès.
Le fameux acteur qui représenta si longtemps Alcibiade cachait toutes les faiblesses de la diction par les charmes de son récit ; en effet, l'on peut dire d'une tragédie comme d'une histoire* : Historia, quoquo modoscripta^ bene legi-
Pline, livre V, ëp. viif
tur; et tragœdia, quoquo modo scripta, bene reprsssenta^ tur; mais les yeux du lecteur sont des juges plus diffic que les oreilles du spectateur.
Celui qui lit ces vers à'A'xibiade :
a Je répondrai, seigneur, avec la liberté
ce D'un Grec qui ne sait pas cacher la vérité, »
se ressouvient à Tinstant de ces beaux vers de Drilan*
nicus :
a Je répondrai, madame^ avec la libe'^té
a D'un soldat qui sait mal farder la vérité ^ »
Il voit d'abord que les vers de M. Racine sont pleins d'une harmonie singulière qui caractérise en quelque fa- 7on Burrhus, par cette césure coupée, d'un soldat, etc. au lieu que les vers à'Alcibiade sont rampants et sans force ; en second lieu, il est choqué d'une imitation si marquée; en trcrisième lieu, il ne peut souflrir que le citoyen d'un pays renommé par l'éloquence et pai^ l'artilice donne à ces mêmes Grecs un caractère qu'ils n'avaient pas :
a Vous allez attaquer des peuples indomptables,
« Sur leurs propres foyers plus qu'ailleurs redoutables. >•
On voit partout la même langueur de style. Ces rimes d'épithètes, indomptables , redoutables^ choquent l'oreille délicate du connaisseur, qui veut des choses et qui ne trouve que des sons. Sur leurs propres foyers plus qu ailleurs, est trop simple, même pour la prose.
Je n'ai trouvé aucun homme de lettres qui n'ait été de mon avis , et qui ne soit convenu avec moi que le style de cette pièce est, en général, très-languissant. J'ajouterai même que c'est la diction seule qui abaisse M. de Cam-
I. Acte I, se. Il
DE VOLTAIRE. 4o
pistron au-dessous de M. Racine. J'ai toujours soutenu que les pièces de M. de Campistron étaient pour le moins aussi régulièrement conduites que Uaites celles de l'illustre Racine ; mais il n'y a que la poésie du style qu fasse la perfection des ouvrages en vers. M. de Campistron Ta toujours trop néglig.'e ; il n'a imité le coloris de M. Racine que d'un pinceau timide; il manque à cet auteur, d'ailleurs judicieux et tendre, ces beautés de détail, ces expressions heureuses, qui sont l'âme de la poésie, et font le mérite des Homère, des Virgile, des Tasse, des Milton, des Pope, des Corneille, des Racine, des Boileau.
Je n'ai donc avancé qu'une vérité, et même une vérité i.'ile pour les belles-lettres ; et c'est parce qu'elle est ve rite qu'elle m'attire des injures.
L'anonyme (quel qu'il soit) me dit, à la suite âe plusieurs personnalités, que je suis un très-mauvais modèle ; mais au moins il ne le dit qu'après moi : je ne me vante que de connaître mon art et mon impuissance. Il dit ailleurs (ce qui n'est point une injure, mais une critique permise) que ma tragédie de Brutus est très -défectueuse. Qui le sait mieux que moi ? C'est parce que j'étais très-convaincu des défauts de cette pièce, que je la refusai constamment, un an entier, aux comédiens. Depuis même je l'ai fort retouchée ; j'ai retourné ce terrain où j'avais travaillé si longtemps avec tant de peine et si peu de fruit. Il n'y a aucun de mes faibles ouvrages que je ne corrige tous les jours, dans les intervalles de mes maladies. Non-seulement je vois mes fautes, mais j'ai obligation à ceux qui m'en reprennent ; et je n'ai jamais répondu à une critique qu'en tâchant de me corriger.
Cette vérité que j'aime dans les autres, j'ai droit d'exiger que les autres la souffrent en moi. M. de La Motte sait uvec quelle franchise je lui ai parlé, et que je l'estime
assez pour lui dire, quand j'ai Thonneur de le voir, quelques défauts que je crois apercevoir dans ses ingpnieux ouvrages. Il serait honteux que la flatterie infectât le petit nombre d'hommes qui pensent. Mais plus j'aime la vérité, plus je hais et dédaigne la satire, qui n'est jamais que le langage de l'envie. Les auteurs qui veulent apprendre à penser aux autres hommes doivent leur donner des exemples de politesse comme d'éloquence, et joindre les bienséances de la société à celles du style. Faut-il que ceux qui cherchent la gloire courent à la honte par leurs querelles littéraires, et que les gens d'esprit deviennent souvent la risée des sots !
On m'a souvent envoyé en Angleterre des épigrammes et de petites satires contre M. de Fontenelle ; j'ai eu soin de dire, pour l'honneur de mes compatriotes, que ces petits traits qu'on lui d'^coche ressemblent aux injures que l'esclave disait autrefois au triomphateur.
Je crois que c'est être bon Français de détourner, autant qu'il est en moi, le soupçon qu'on a dans les pays étrangers que les Français ne rendent jamais justice à leurs contemporains. Soyons justes, messieurs, ne craignons ni de blâmer, ni surtout de louer ce qui le mérite ; ne lisons point Pertharite, mais pleurons à Polyeucte, Oublions, avec M. de Fontenelle, des lettres composées dans sa jeunesse ; mais apprenons par cœur, s'il est possible, les Mondes, la Préface de l' Histoire de l Académie des Sciencesy etc. Disons, si vous voulez, à M de La Motte, qu'il n'a pas assez bien traduit Ylliades mais n'oublions pas un mot des belles odes et des autres pièces heureuses qu'il a faites. C'est ne pas payer ses dettes que de refuser de justes louanges. Elles sont l'unique récompense des gens de lettres ; et qui leur payera ce tribut, sinon nous qui, courant à peu près la même carrière, devons
connaître mieux que d'autres la difficulté et le prix d un bon ouvrage ?
J'ai entendu dire souvent en France que tout est dégénéré, et qu'il y a dans tout genre une disette d'hommes étonnante. Les étrangers n'entendent à Paris que ces discours, et ils nous croient aisément sur notre parole ; cependant quel est le siècle où Tesprit humain ait fait plus de progrès que parmi nous? Voici un jeune homme de seize ans * qui exécute en eiïet ce qu'on a dit autrefois de M. Pascal, et qui donne un traité sur les courbes qui ferait honneur aux plus grands géomètres. L'esprit de raison pénètre si bien dans les écoles, qu'elles commencent à rejeter également et les absurdités inintelligibles d'Aristote et les chimères ingénieuses de Descartes. Combien d'excellentes histoires n'avons-nous pas depuis trente ans ! Il y en a telle qui se lit avec plus de plaisir que Philippe de Cornines; il est vrai qu'on n'ose l'avouer tout haut parce que l'auteur est encore vivant^ : et le moyen d'estir:er un contemporain autant qu'un homme mort il y a plus de deux cents ans !
« Ploravere suis non respondere favorem a Speratum meritis^. »
Personne n'ose convenir franchement des richesses de son siècle. Nous sommes comme les avares qui disent toujours que le temps est dur. J'abuse de votre patience, messieurs ; pardonnez cette longue lettre et toutes ces réflexions au devoir d'un honnête homme qui a dû se justifier, et à mon amour extrême pour les lettres, pour ma patrie, et pour la vérité.
Je suis, etc.
Clairaut.— 2. Vertot. — 3. Horace, liv. II, ép. i
A M, DE CIDEVILLEt.
13 août 1731.
Voici donc tout simplement, mon cher Ovide de Neustrie, comment j'ai rédigé vos vers; non que je ne les aimasse tous, mais c'est que des Français en retiennent plus aisément quatre que douze :
La Faye est mort ; V**'' se dispose A parer son tombeau des plus aimables vers. Veillons pour empêcher quelque esprit de travers De l'étourdir d'une ode en prose.
J'ai pris, comme vous voyez, l'emploi de votre abrévialeur, tandis que je vous laisse celui de tuteur de la Henriade et de Y Essai sur l'Épopée, Vous êtes d'étranges gens de croire que je m'arrête après la vie de Milton, et que je me borne à être son historien. Je vous ai seulement envoyé, à bon compte, cette partie de V Essai, et j'espère, dans peu de jours, vous envoyer la fin, que je n'ai pu encore retravailler. Je vous avoue que je serai bien embarrassé quand il faudra parler de moi : je m'en tiendrais volontiers à ces vers que vous connaissez :
Après Milton, après le Tasse, Parler de moi serait trop fort; Et j attendrai que je sois mort, Pour apprendre quelle est ma place.
Je me bornerai, je crois, à dire que M. de Cambrai s'est trompé , quand il a assi^r-^ cpe nos vers à rim eplate * ennuyait' n t sûrement à la longue, et que l'harmonie des vers lyriques pouvait se soutenir plus longtemps. Cette opinion de
1. Cormier de Cideville, de Rouen, ami tendre avec lequel Voltaire s'était ii? au collège Louis-le-Grand, et qui lui resta fidèle. 3. Vers oui riment deux à deux, sans être croisés#
M. de Ft^nelon a favorisé le mauvais goût de bien des gens, qui, ne pouvant faire des vers, ont été bien aises de croire qu'on n'en pouvait r/ellement pas faire en notre langue. M. de Fénelon condamnait notre poésie, parce qu'il ne pouvait écrire qu'en prose; il n'avait nulle connaissance du rhythme et de ses différentes césures, ni de toutes les finesses qui varient la cadence de nos grands vers. Il y a bien paru, quand il a voulu être poète autrement qu'en prose. Ses vers sont fort au-dessous de ceux de Danchet. Cependant tous nos stériles partisans de la prose triomphent d'avoir dans leur parti l'auteur du Télémaque, et vous disent hardiment qu'ily a dans nos vers une monotonie insupportable.
Je conviens bien que ce":e monotonie est dans leurs écrits, mais j'ai assez d'amoi.r-propre pour nier tout net qu'elle se trouve dans ceux de votre serviteur. Toujours sais-je bien que je ne la trouverai pas dans l'opéra que je vous exhorte à finir de tout mon cœur. J'ai prié M. de F'ormont de vous donner de temps en temps quelques petits coups d'aiguillon. Je vous prie de lui faire encore mes remercîments, et de m'écrire ce qui lui en aura coûté pour ce beau transport, afin que j'aie l'honneur de lui envoyer mcessamment ce qu'il aura déboursé. A l'égard du peu de vers anglais qui peuvent se trouver dans V Essai sur la poésie épique^ Jore n'aura qu'à m'envoyer la feuille par la poste; on a réponse en ^ingt-quatre heures, c'est une chose qui ne doit pas faire de difficulté. J'aimerais bien mieux venir les corriger moi-même, et passer avec vous l'automne.
Mille compliments à notre ami M. de Formont. Si sa femme, entre vous et lui, n'aime pas les vers, il y aura bien du malheur.
AU MÊME
A Paris, ce 27 septembre 1731.
Mon cher ami, la mort de M. de Maisons* m'a laissé dans un désespoir qui va jusqu'à Tabrutissement. J'ai perdu mon ami, mon soutien, mon père. Il est mort entre mes bras, non par Tignorance, mais par la négligence des médecins. Je ne me consolerai de ma vie de sa perte et de la façon cruelle dont je Tai perdu. Il a péri, faute de secours, au milieu de ses amis. Il y a à cela une fatalité affreuse. Que dites -vous de médecins qui le laissent en danger, à six heures du matin, et qui se donnent rendezvous chez lui, à. midi? Ils sont coupables de sa mort. Ils laissent six heures, sans secours, un homme qu'un instant peut tuer! Que cela serve de leçon à ceux qui auront leurs amis attaqués de la même maladie? Mon cher Gideville, je vous remercie bien tendrement de la part que vous prenez à la cruelle affliction où je suis. Il n y a que des amis comme vous qui puissent me consoler. J'ai besoin plus que jamais que vous m'aimiez. Je me veux du mal d'être à Paris. Je voudrais et je devrais être à Rouen. J'y viendrai assurément le plus tôt que je pourrai. Je ne suis plus capable d'autre plaisir dans le monde que de celui de sentir les charmes de votre société.
Je ne vous mande aucune nouvelle ni de moi, ni de mes ouvrages, ni de personne. Je ne pense qu'à ma douleur et à vous.
l.Le marquis de Maisons, mort de la petite vérole et dans le château duquel Voltaire avait été lui-même atteint de cette maladie. Voir plus haut la lettre à M. de BreteuiU
A M. DE FORMONT
Paris, 26 décembre 1 7S!
J'ai reçu votre lettre par les mains de Thieriot ; mais je ne sais pas pourquoi il n'a pas jugé à propos de me faire voir M. Tabbé Linant, qui me serait cher, pour peu qu'il Fît quatre bons vers sur cinquante. Le patriarche ^ des vers durs vient de mourir. C'est bien dommage ; car son commerce était aussi plein de douceur que ses poésies de dureté. C'est un bon homme, un bel esprit, et un poëte médiocre de moins. L'évêque de Luçon, fils de ce Bussi- Rabutin qui avait plus de réputation qu'il n'en méritait, succède h La Motte dans la place d'académicien, place m'prisée par les gens qui pensent, respect-' e encore par la populace et toujours courue par ceux qui n'ont que de la vanité. Notre Ériphyle sera bientôt jouée. Vous la trouverez bien diff rente de ce qu'elle était. J ai fini le moins mal que j'ai pu le tableau dont vous vîtes l'esquisse à Rouen. Je me flatte encore de vous voir à Paris, aux premières représentations. Je jouirai bien de votre commerce, car me voici votre voisin. Mme de Fontaines-Martel, la déesse de l'hospitalité, me donne à couchei* dans son appartement bas, qui regarde sur le Palais-Royal. Je n'en désemparerai pas, tant que vous serez chez M. des Alleurs.
Quand nous souperons ensemble,
a Nous parlerons de tout, et ne traiterons rien, »
comme dit un certain auteur très-aimable ; mais, hors de là, je veux traiter avec vous beaucoup de choses. A l'égard
t. La Motte. Voir plus haut la lettre Aux auteurs du NouvediaU,
de Jore, on m a assuré qu'il n'avait rien à craindre. 11 peut retourner à Rouen ; mais je ne lui conseille pas de revenir sitôt à Paris. Gardez toujours chez vous, je vous en supplie, les ballots^ à qui vous avez bien voulu donner retraite. Je voudrais être déjà quitte de toute cette besogne ; mais il faut vous voir longtemps pour que la besogne soit bonne.
a . . . . Carmen reprehendite, quod non a Multa dies. et multa litura coercuit....* »
Adieu,
« .... Nostrorum operum candide judex*. »
Pressez donc notre cher Cideville de nous envoyer sa petite drôlerie. Je vous embrasse de tout mon cœur.
A M. BROSSETTE
14 avril 1732.
Je suis bien flatté de plaire à un homme comme vous, monsieur ; mais je le suis encore davantage de la bonté que vous avez de vouloir bien faire des corrections si judicieuses dans V Histoire de Charles Xll.
Je ne sais rien de si honorable pour les ouvrages de M. Despréaux que d'avoir été commentés par vous, et lus par Charles XII. Vous avez raison de dire que le sel de ses satires ne pouvait guère être senti par un héros vandale, qui était beaucoup plus occupé de Ihumiliation du czar et du roi de Pologne que de celle de Chapelain et de Cotin. Pour moi, quand j'ai dit que les satires de Boileau n'étaient pas ses meilleures pièces, je n'ai pas prétendu pour cela qu elles fussent mauvaises. C'est la première manière de
1. De la Henriade et de V Histoire de Charles A7/, imprimées à Rouen.
2. Hor., Art poét.^ y- 293.- 3 Hor., I, ép. iv.'-4. Ami et commeotuteur de Boileau.
ce grand peintre, fort inférieure, à l<i vérité, à la seconde, mais très-supérieure à celle de tous les écrivains de son temps, si vous en exceptez M. Racine. Je regarde ces deux grands hommes comme les seuls qui aient eu un pinceau correct, qui aient toujours employé à'ihi couleurs vives et copié fidèlement la nature. Ce qui ma toujours charmé dans leur style, c'est qu'ils ont dit ce qu ils voulaient dire, et que jamais leurs pensées n'ont rien coûté à l'harmonie ni à la pureté du langage. Feu M. de La Motle, qui écrivait bien en prose, ne parlait plus français quand il faisait des vers. Les tragédies de tous nos auteurs, depuis M. Racine, sont écrites dans un style froid et barbare ; aussi La Motte et ses consorts faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour rabaisser Despréaux, auquel ils ne pouvaient s'égaler. 11 y a encore, à ce que j'entends dire, quelques-uns de ces beaux esprits subalternes qui passent leur vie dans les cafés, les ^uels font à la mémoire de M. Despréaux le même honneur que les Chapelain faisaient à ses écrits, de son vivant. Ils en disent du mal, parce qu'ils sentent que si M. Despréaux les eût connus, il les aurait méprisas autant qu'ils méritent de l'être. Je serais très-fâché que ces messieurs crussent que je pense comme eux, parce que je fais une grande différence entre ses premières satires et ses autres ouvrages. Je suis surtout de votre avis sur la neuvième satire\qui est un chef-d'œuvre, et dont VÉpîtrc aux MuseSj de M. Rousseau, n'est qu'une imitation un peu forcée. Je vous serai très-obligé de me faire tenir la nouvelle édition des ouvrages de ce grand homme, qui méritait un commentateur comme vous. Si vous voulez aussi, monsieur, me faire le plaisir de m'envoyer l'Histoire de Charles XII, de l'cdition de Lyon,je serai fort aise d'en avoir un exemplaire
A M. DE FORMONT
Â Paris, 25 }uiu 1732,
Grand merci, mon cher ami, des bons conseils que vous me donnez sur le plan d'une tragédie ; mais ils sont venus trop tard. La tragédie^ était faite. Elle ne m'a coûté que vingt-deux jours. Jamais je n'ai travaillé avec tant de vitesse. Le sujet m'entraînait, et la pièce se faisait toute seule. J'ai enfin osé traiter Tamour, mais ce n'est pas lamour galant et français. Mon amoureux n'est pas un jeune abbé à la toilette d'une bégueule ; c'est le plus passionné, le plus fier, le plus tendre, le plus généreux, le plus justement j§<loux, le plus cruel, et le plus malheureux de tous les hommes. J'ai enfin tâché de peindre ce que j'avais depuis si longtemps dans la tête, les mœurs turques opposées aux mœurs chrétiennes, et de joindre, dans un même tableau, ce que notre religion peut avoir de plus imposant et même de plus tendre, avec ce que l'amour a de plus touchant et de plus furieux. Je fais transcrire à présent la pièce ; dès que j'en aurai un exemplaire au net, ilpartira pour Rouen, étira à MM. de Formont et Gide ville.
A peine eus- je achevé le dernier vers de ma pièce turco-chrétienne, que je suis revenu à Ériphyle'^, comme Perrin-Dandin se délassait à voir des procès. Je crois avoir trouvé le secret de répandre un véritable intérêt sur un sujet qui semblait n'être fait que pour étonner. J'en retranche absolument le grand-prêtre. Je donne plus au tragique et moins à l'épique, et je substitue, autant que je peux, le vrai au merveilleux. Je conserve pourtant tor-
l. ZaHre. Voir plus loin une longue analyse de cette pièce. — 2. Tragédie.
jours mon ombre, qui n'en fera que plus d^effet lorsqu'elle parlera à des gens pour lesquels on s'intéressera davantage. Voilà, en général, quel est mon plan. Je me sais bon gré d en avoir arrêté l'impression, et de m'être retenu sur le bord du précipice dans lequel j'allais tomber comme un sot.
Adieu, je vous aime bien tendrement, mon cher ami ; il faudra que vous reveniez ici, ou je retourne à Rouen; car je ne peux plus me passer de vous voir.
A M. DE MAUPERTUIS
Fontainebleau, 30 octobre 1732.
Etant à la cour, monsieur, sans être courtisan, et lisant des livres de philosophie, sans être philosophe, j'ai recours à vous dans mes doutes, bien fâché de ne pouvoir jouir du plaisir de vous consulter de vive voix. Il s'agit du grand principe de l'attraction de M. Newton. A qui puis-je mieux m'adresser qu'à vous, monsieur, qui Tentendez si bien, qui travaillez même sur sa philosophie, et qui êtes si capable d'en confirmer la vérité, ou d'en démontrer le faux?
Je vous envoie mon petit mémoire que j'avais fait trèslong peur un autre, et que j'ai fait très-court pour vous, bien sûr que, sur le seul énoncé, vous suppléerez à tout ce qui y manque. Je vous demande pardon de mon imporlunité ; mais je vous supplie très-instamment de vouloir bien employer un moment de votre temps à m'éclairer. J'at-
1. Géomètre et astronome, né à Saint-Malo, membie de l'Académie d28 sciences, puis président de l'Académie de Berlin, mort à Bâle en 17.'>9. Il fe brouilla plus tard avec Voltaire à proi os d'une querelle scientifique où celuici prit fait et cause pour Kœoig, adversaire de Maupertuis. Voir plus loin le récit de cette aventure.
tends votre réponse, pour savoir si je dois croire ou non à Tattraction. Ma foi dépendra de vous; et, si je suis persuad '^ de la vérité de ce système, comme je le suis de votre mérite, je suis assurément le plus ferme newtonien du raonde.
J'ai l'honneur d*être, monsieur, avec toute Testime que je vous dois, votre, etc.
AU MÊME
lontainebleau, 3 novembre 1732.
Je ne vous avais demandé qu'une démonstration, et vous m'en donnez deux ! Je vous remercie assurément de tout mon cœur de votre libéralité, et je suis bien aise de voir que ce sont les riches qui sont prodigues. Vous a\ez éclairci mes doutes avec la netteté la plus lumineuse ; me voici newtonien de votre façon; je suis votre pros-^lyte, et fais ma profession de foi entre vos mains. A la manière dont vous écrivez, je ne doute pas que votre livre ne vous fasse bien des disciples. Vous êtes si intelligible que, sans dou^e, unusquisque audiet linguam suam.
J'aurai seulement le bonheur d*avoir été instruit avant les autres, et d'être le premier néophyte. On ne peut plus B empêcher de croire à la gravitation newtonienne, et il faut proscrire les chimères des tourbillons.
« Deus ille fuit, Deus, inclyteMemmi....*
« Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
a Processit longe flammantia mœnia mundi 2. »
Voilà le cas où vous êtes ; j attends votre livre avec la dernière impatience; vous serez l'apôtre du lieu dont je
i. Lucr., liv. V, V. 8. — 8. Id., liv. I, v, 73.
vous parle. Plus j'entrevois cette philosophie, et plus je radmirc. On trouve, à chaque pas que l'on fait, que cet univers est arrangtî par des lois mathématiques qui sont éternelles et n«'cessaires.
Qui aurait pensé, il y a cinquante ans, que le même pouvoir faisait le mouvement des astres et la pesanteur ! Qui aui-ait soupçonné la réfrangibilité et les autres propriétés de la lumière, découvertes par Newton'? Il est notre Christophe Colomb ; il nous a menés dans un nouveau monde, et je voudrais bien y voyager h votre suite. Que de questions, peut-être mal fondées, je vous ferais! Mais je me ilatte que vous y répondriez avec la même bonté avec laquelle vous avez levé mes premiers scrupules.
Je vous dirais que le système de l'attraction et Fanéantissement des tourbillons de matière subtile ne donnent aucune raison de la rotation des planètes sur leurs axes.
Je vous demanderais pourquoi, si la force de l'attraction augmente si prodigieusement par le voisinage, la comète de 1680, qui, dans son périgée, était presque dans le dis'iue du soleil, et qui n'en était éloignée que de la huitième ou de la sixième partie, n'y a pas été entraînée; pourquoi les corps graves n'accélèrent plus leur chute sur la terre, au bout de quelques minutes ; comment M. Newton peut apporter Taimant en preuve de son système, puisque, selon ce système, l'aimant devrait attirer le fer, ou en être attiré en tous les sens, au lieu qu'il a un pôle qui attire et un autre qui repousse.
Votre écolier deviendrait enfin bien importun; mais il voudrait mériter d'avoir un tel maître. Je sens avec douleur que toute mon attention, tous mes efforts et tout mon temps, me suffiraient à peine pour être un peu instruit,
1. Voir la belle épltre à M»« la marquise Du Chatelbt, Sur la philosophie de Newton, 1736.
et que je n'ai à donner à cette étude sublime que quelques heures sans suite et une attention distraite par mille objets, et surtout par ma mauvaise santé.
Je n'en sais qu'autant qu'il faut pour vous admi rer et non pour vous suivre. Je suis, monsieur, avec les sentiments les plus vifs d'estime et de reconnaissance, votre, etc.
A M. DE LA ROQUE
Quoique pour l'ordinaire vous vouliez bien prendre la peine, monsieur, de faire les extraits des pièces nouvelles, cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez que ce soit moi qui parle de Zo'ire. Il me semble que je vois M. Le ISIormand ou M. Cochin réduire un de leurs clients à plaider sa cause. L'entreprise est dangereuse ; mais je vais mériter au moins la confiance que vous avez en moi, par la sincérité avec laquelle je m'expliquerai.
Zaïre est la première pièce de th-'âtre dans laquelle j'aie osé m'abândonner à toute la sensibilité de mon cœur ; c'est la seule tragédie tendre que j'aiô faite. Je croyais, dans l'âge même des passions les plus vives, que l'amour n'était point fait pour le théâtre tragique. Je ne regardais cette faiblesse que comme un défaut charmant qui avilissait l'art des Sophocle. Les connaisseurs qui se plaisent plus à la douceur élégante de Racine qu'à la force de Corneille me paraissent ressembler aux curieux qui préfèrent les nudités du Corrége au chaste et noble pinceau de Raphaël.
Le public qui fréquente les spectacles est aujourd'hui plus que jamais dans le goût du Corrége. Il faut de Ja ten-
pirecteur du Mercure, journal du temps
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drosse et du sentiment ; c'est même ce que les acteurs jouent le mieux. Vous trouverez vingt comédiens qui plail'ont dans le rôle d'Andronic et d'IIippolytcet à peine un seul qui réussisse dans ceux de Cinna et d'Horace. Il a donc fallu me plier aux mœurs du temps, et commencer tard à parler d'amour.
J'ai cherché du moins à couvrir cette passion de toute la bienséance possible ; et, pour l'ennoblir, j'ai voulu la mettre à c^^té de ce que les hommes ont de plus respectable. L'idée me vint de faire contraster dans un même tableau, d'un côté, Thonneur, la naissance, la patrie, la religion ; et de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus malheureux ; les mœurs des mahométans et celles des chrétiens ; la cour d'un soudan et celle d'un roi de France; et de faire paraître, pour la première fois, des Français sur la scène tragique. Je n'ai pris dans l'histoire que l'époque de la guerre de saint Louis ; tout le reste est entièrement d'invention. L'idtée de cette pièce étant si neuve et si fertile, s'arrangea d'elle-même, et au lieu que le plan à'Ériphyle m'avait beaucoup coûté, celui de Zaïre fut fait en un seul jour, et l'imagination, échautlée par l'intérêt qui régnait dans ce plan, acheva la pièce en vingt-deux jours.
Il entre peut-être un peu de vanité dans cet aveu (car où est l'artiste sans amour-propre?) ; mais je devais cette excuse au public, des fautes et des n-^gligences qu'on a trouvées dans ma tragédie. Il aurait été mieux sans doute d'attendre à la faire représenter que j'en eusse châtié le style ; mais des raisons dont il est inutile de fatiguer le public n'ont pas permis qu*on diflérât. Voici, monsieur, le sujet de cette pièce :
La Palestine avait été enlevée aux princes chrétiens par le conquérant Saladin. Noradin, Tartare d'origine, s'en était ensuite rendu maître. Orosmane, fils de Noradin,
jeune homme plein de grandeur, de vertus et de passions, commençait à r 'gner avec gloire dans J<Tusalem. Il avait porté sur le trône de la Syrie la franchise et l'esprit de liberté de ses ancêtres. Il méprisait les règles austères du sérail, et n'affectait point de se rendre invisible aux étrangers et à ses sujets, pour devenir plus respectable. Il traitait avec douceur les esclaves chrétiens, dont son sérail et ses États étaient remplis. Parmi ses esclaves il s'était trouvé un enfant, pris autrefois au sac de Césarée, sous le règne de ÎSoradin. Cet enfant ayant été racheté par des chrétiens à Fâge de neuf ans, avait été amené en France au roi saint Louis, qui avait daigné prendre soin de son éducation et de sa fortune. Il avait pris en France le nom de Nérestan ; et étant retourné en Syrie, il avait été fait prisonnier encore une fois et avait été enfermé parmi les esclaves d'Orosmane. Il retrouva dans la captivité une jeune personne avec qui il avait été prisonnier dans son enfance, lorsque les chrétiens avaient perdu Césarée. Cette jeune personne, à qui on avait donné le nom de Zaïre, ignorait sa naissance, aussi bien que Nérestan et que tous ces enfants de tribut qui sont enlevés de bonne heure des mains de leurs parents, et qui ne connaissent de famille et de patrie que le s. 'rail. Zaïre savait seulement qu'elle était n:'e chrétienne ; Nérestan et quelques autres esclaves, un peu plus âgés qu'elle, l'en assuraient. Elle avait toujours conservé un ornement qui renfermait une croix, seule preuve qu'elle eût de sa religion. Une autre esclave nommée Fatime, U'^e chrétienne, et mise au si'rail à l'âge de dix ans, tâchait d'instruire Zaïre du peu qu'elle savait de la religion de ses pères. Le jeune Nérestan, qui avait la liberté de voir Zaïre et Fatime, animé du zèle qu'avaient alors les chevaliers français, touché d'ailleurs pour Zaïre de la plus tepdre amitié, la dis-
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posait au christianisme. Il se proposa de racheter Zaïre, Fatirae, et dix chevaliers chrétiens, du bien qu'il avait acquis en France, et de les amener à la cour de saint Louis. II eut la hardiesse de demander au Soudan Orosmane la permission de retourner en France sur sa seule parole, et le Soudan eut la générosité de le permettre. Nérestan partit et fut deux ans hors de Jérusalem.
Cependant la beauté de Zaïre croissait avec son âge, et la naïveté touchante de son caractère la rendait encore plus aimable que sa beauté. Orosmane la vit et lui parla. Un cœur comme le sien ne pouvait l'aimer qu't'perdu ment. Il résolut de bannir la mollesse qui avait efféminé tant de rois de TAsie, et d'avoir dans Zaïre un ami, une maîtresse, une femme qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs, et qui partagerait son cœur avec les devoirs d'un prince et d'un guerrier. Les faibles idées du christianisme, tiacées à peine dans le cœnir de Zaïre^ s'évanouirent bientôt à la vue du soudan ; elle l'aima autant qu'elle en était aimée, sans que l'ambition se mêlât en rien à la pureté de sa tendresse.
Nérestan ne revenait point de France. Zaïre ne voyait qu'Orosmane et son amour ; elle était prête d'épouser le sultan, lorsque le jeune Français arriva. Orosmane le fait entrer en présence même de Zaïre. Nérestan apportait, avec la rançon de Zaïre et de Fatime, celle de dix chevaliers qu'il devait choisir. « J'ai satisfait à mes serments, dit-il au Soudan : c'est à toi de tenir ta promesse, de me remettre Zaïre , F'i^ime et les dix chevaliers ; mais apprends que j'ai épuisé ma fortune à payer leur rançon : une pauvreté noble est tout ce qui me reste; je viens me remettre dans tes fers. » Le Soudan, satisfait du grand courage de ce chrétien, et né pour être plus généreux encore, lui rendit toutes les rançons qu'il apportait, lui donna
cent chevaliers au lieu de dix et le combla de présents ; mais il lui fit entenc re que Zaïre n'était pas faite pour être rachetée et qu elle était d'un prix au-dessus de toutes rançons. Il refusa aussi de lui rendre, parmi les chevaliers qu'il d livrait, un prince de Lusignan, fait esclave depuis longtemps dans Gésarée.
Ce Lusignan, le dernier de la branche des rois de Jérusalem, était un vieillard respecté dans 1 Orient, lamour de tous les chrétiens et dont le nom seul pouvait être dangereux aux Sarrasins. C'était lui principalement que Nérestan avait voulu racheter; il parut^ devant Orosmane, accablé du refus qu on lui faisait de Lusignan et de Zaïre ; le Soudan remarqua ce trouble ; il sentit dès ce moment un commencement de jalousie que la générosité de son caractère lui fit étouffer ; cependant il ordonna que les cent chevaliers fussent prêts à partir le lendemain avec Nérestan^
Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner au moins à Nérestan une preuve de sa reconnaissance ; elle se jette aux pieds d'Orosmane pour obtenir la liberté du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait rien refuser à Zaïre ; on alla tirer Lusignan des fers. Les chrétiens délivrés étaient avec Nérestan dans les appartements extérieurs du sérail ; ils pleuraient la destinée de Lusignan : surtout le chevalier de Chatillon, ami tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se résoudre à accepter une liberté qu'on refusait à son ami et à son maître, lorsque Zaïre arrive et leur amène celui qu'ils n'espéraient plus.
Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait après vingt années de prison, pouvant se soutenir à peine, ne sachant où il est et où on le conduit, voyant enfin qu'il était avec des Français, et reconnaissant Chatillon, s'abandonne à cette joie mêlée d'amertume que les malheureux
éprouvent dans leur consolation. Il demande à qui il doit sa délivrance, Zaïre prend la parole en lui présentant Nereslan : « C'est à ce jeune Français, dit-elle, que vous et tous les chrétiens devez votre liberté.» Alors le vieillard apprend queNérestan a été élevé dans le sérail avec Zaïre, et se tournant vers eux: « Hélas! dit-il, puisque vous avez pitié de mes malheurs, achevez votre ouvrage : instruisezmoi du sort de mes enfants. Deux me furent enlevés au berceau, lorsque je fus pris dans Gésar.'e ; deux autres furent massacrés devant moi avec leur mère. 0 mes fils ! ô martyrs ! veillez du haut du ciel sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Hélas! j'ai su que mon dernier fils et ma fille furent conduits dans ce sérail. Vous qui m'écoutez, Nérestan, Zaïre, ( hatillon, n'avez-vous nulle connaissance de ces tristes restes du sang de Godefroi et deLusignan?»
Au milieu de ces questions, qui déjà remuaient le cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut au bras de Zaïre un ornement qui renfermait une croix : il se ressouvint que Ton avait mis cette parure à sa fille lorsqu'on la portait au baptême ; Chatillon l'en avait ornée lui-même, et Zaïre avait été arrachée ae ses bras avant que d'être baptisée. La ressemblance des traits, Tâge, toutes les circonstances, une cicatrice de la blessure que son jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusignan qu'il est père encore ; et la nature parlant à la l'ois au cœur de tous les trois, et s' expliquant par des larmes : « Embrassez-moi, mes chers enfants, s'écria Lusignan, et revoyez votre père I » Zaïre et Nérestan ne pouvaient s'arracher de ses bras. « Mais, hélas ! dit ce vieillard infortuné, goûterai-je une joie pure? Grand Dieu, qui me rends ma fille, me la rends-tu chrétienne? » Zaïre rougit et frémit à ces paroles.
Lusignan vit sa honte et son malheur, et Zaïre avoua
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qu'elle était musulmane. La douleur, la religion et la nature, donnèrent en ce moment des forces à Lusignan ; il embrassa sa fille et lui montrant d'une main le tombeau de Jésus-Christ et le ciel de Taivlre , animé de son désespoir, de son zèle, aidé de tant de chrétiens, de son fils, et du Dieu qui Tinspire, il touche sa fille , il Tébranle; elle se jette à ses pieds et lui promet d'être chrétienne.
Au moment arrive un officier du sérail, qui sépare Zaïre de son père et de son frère, et qui arrête tous les chcNaliers français. Cette rigueur inopin-'e était le fruit d'un conseil qu'on venait de tenir en présence d'Orosmane. La flotte de saint Louis était partie de C*'iypre et on craignait pour les côtes de Syrie, mais un second courrier ayant apporté la nouvelle du départ de saint Louis pour l'Egypte, Orosmane fut rassuré; il était lui-même ennemi du soudan d'Egypte. Ainsi n'ayant rien à craindre, ni du roi, ni des Français qui étaient à Jérusalem^ il commanda qu'on les renvoyât à leur roi et ne songea plus qu'à réparer, par la pompe et la magnificence de son mariage, la rigueur dont il avait usé envers Zaïre.
Pendant que le mariage se préparait, Zaïre désolée demanda au Soudan la permission de revoir Nérestan encore une fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion de plaire à Zaïre, eut l'indulgence de permettre cette entrevue. Nérestan revit donc Zaïre ; mais ce fut pour lui apprendre que son pcre était près d'expirer, qu'il mourait entre la joie d'avoir retrouvé ses enfants et l'amertume d'ignorer si Zaïre serait chréuenne, et qu'il lui ordonnait en mourant d'être baptisée ce jour-là même de la main du pontife de Jérusalem Zaïre, attendrie et vaincue, promit tout et jura à son frère qu'elle ne trahirait point le gang dont elle était née, qu'elle serait chrétienne, qu'elle
nVpouseraît point Orosmane, qu'elle ne prendrait aucun parti avant que d'avoir et»'» baptist'e.
A peine avait-elle prononcé ce serment, qu'Orosraane, pliis amoureux et plus aim^ que jamais, vient la prendre pour la conduire à la mosqure. Jamais on n'eut le cœur plus d'chir»^ que Zaïre ; elle était partagée entre son Dieu, sa i'amille et son nom qui la retenaient, et le plus aimable de tous les hommes qui l'adorait. Elle ne se connut plus ; elle céda à la douleur, et s'échappa des mains de son amant, le quittant avec désespoir, et le laissant dans l'accablement de la surpnse, de la douleur, et de la colère.
Les impressions de jalousie se r.h'eillèrent dans le cœur d'Orosmane. L'orgueil les empêcha de paraître, et l'amour les adoucit. Il prit la fuite de Zaïre pour un caprice, pour un artifice innocent, pour la crainte naturelle à une jeune hlle, pour toute autre chose enfin que pour une trahison. Il vit encore Zaïre, lui pardonna, et Taima plus que jamais. L'amour de Zaïre augmentait par la tendresse indulgente de son amant. Elle se jette en larmes à ses genoux, le supplie de différer le mariage jusqu'au lendemain. Elle comptait que son frère serait alors parti, qu'elle aurait reçu le baptême, que Dieu lui donnerait la force de résister ; elle se flattait même quelquefois que la religion chrétienne lui permettrait d'aimer un homme si tendre, si généreux, si vertueux, à qui il ne manquait que d'être chrétien. Frappée de toutes ces idées, elle parlait à Orosmane avec une tendresse si naïvo et une douleur si vraie, qu'Orosmane céda encore, et lui accorda le sacrifice de vivre sans elle ce jour-là. Il était sûr d'être aimé; il était heureux dans cette idée, et fermait les yeux sur le reste.
Cependant, dans les premiers mouvements de jalousie, il avait ordonné que le sérail fût fermé à tous les chrétiens. Kérestan, trouvant le sérail fcrmé^ et n'en soupçonnant pas
la cause, écrivit une lettre pressante à Zaïre : il lui mandait d'ouvrir une porte secrète qui conduisait vers la mosquée, et lui recommandait d'être fidèle.
La lettre tomba entre les mains d'un garde qui la ports à Orosmane. Le Soudan en crut à peine ses yeux; il se vit trahi ; il ne douta pas de son malheur et du crime de Zaïre. Après avoir comblé un étranger, un captif, de bien faits; avoir donné son cœur, sa couronne à une fille esclave, lui avoir tout sacrifié ; ne vivre que pour elle et en être trahi pour ce captif même ; être trompé par les apparences du plus tendre amour ; éprouver en un moment ce que l'amour a de plus violent, ce que Tingratitude a de plus noir, ce que la perfidie a de plus traître : c'était sans doute un état horrible ; mais Orosmane aimait, et il souhaitait de trouver Zaïre innocente. Il lui fait rendre ce billet par^un esclave inconnu. Il se flatte que Zaïre pouvait ne point écouter Nérestan; Nérestan seul lui paraissait coupable. Il ordonne qu'on l'arrête et qu'on l'enchaîne, ei il va à l'heure et à la place du rendez-vous, attendre l'effet de la lettre.
La lettre est rendue à Zaïre, elle la lit en tremblant; et après avoir longtemps hésité, elle dit enfin à l'esclave qu'elle attendra Nérestan, et donne ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte de tout à Orosmane.
Le malheureux soudan tombe dans l'accès d'une douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son poignard, et il pleure. Zaïre vient au rendez- vou^ dans l'obscurité de la nuit. Orosmane entend sa voix, et son poignard lui 3chappe. Elle approche, elle appelle Nérestan, et à ce nom Orosmane la poignarde.
Dans l'instant on lui amène Nérestan enchaîné, avec Fatime, complice de Zaïre. Orosmane, hors de lui, s'adresse à Nérestan, en le nommant son rival. « C'est toi qui m ar-
raches Zaïre, dit-il; regarde-la avant que de mourir ; que ton supplice commence avec le sien; regarde-la, te dis-je. » Nérestan approche de ce corps exj)irant : « Ah I que voisje, ah ! ma sœur ! Barbare, qu'as-tu lait?... » A ce mot de sœur, Orosmane est comme un homme qui revient d'un songe funeste ; il connaît son erreur ; il voit ce qu'il a perdu ; il est trop abîmé dans l'horreur de son état pour se plaindre. Nf'restan et Fatime lui parlent ; mais, de tout ce qu'ils disent, il n'entend autre chose, sinon qu'il était aimé. Il prononce le nom de Zaïre, il court à elle ; on l'arrête, il retombe dans l'engourdissement de son désespoir, a Qu'ordonnes-tu de moi? » lui dit Nérestan. Le soudan, après un long silence, fait ôter les fers à Nérestan, ^e comble de largesses, lui et tous les chr^^tiens, et se tue auprès de Zaïre.
Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite de cette tragédie que j'expose avec toutes ses fautes. Je suis bien loin de m'enorgueillir du succès passager de quelques rerésentations. Qui ne connaît l'illusion du théâtre**^ qui ne sait qu'une situation intéressante, mais triviale, une nouveauté brillante et hasardée, la seule voix d'une actrice suffisent pour tromper quelque temps le public? Quelle distance immense entre un ouvrage souffert au th^uitre et un bon ouvrage ! J'en sens malheureusement toute la différence. Je vois combien il est difficile de réussir au gré des connaisseurs. Je ne suis pas plus indulgent qu'eux pour moi-même; et si j'ose travailler, c'est qu: mon goût extrême pour cet art l'emporte encore sur la connaissance ^ue j'ai de mon peu de talent.
A M. LEFEBVRE
Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquée pour y résister. Il faut que Tabeille fasse de la cire, que le ver-à-soie file, que M. de Réaumur les dissèque et que vous les chantiez. Vous serez poëte et homme de lettres, moins parce que vous le voulez, que parce que la nature Ta voulu. Mais vous vous trompez beaucoup en imaginant que la tranquillité sera votre partage. La carrière des lettres, et surtout celle du génie, est plus r'pineuse que celle de la fortune. Si vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne crois pas), voilà des remords pour la vie ; si vous réussissez, voilà des ennemis : vous marchez gur le bord d'un abime, entre le mépris et la haine.
♦( Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter, parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de th âtre applaudie, ou écrit une histoire a.ec succès, ou cherché à m'éclairer et à instruire les autres ! »
Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre malheureux à jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage: imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet pour solliciter l'examinateur ; si votre manière de penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas Tami de vos amis, s'il est celui de votre rival, s'il est votre ri^al lui-même, il vous est plus difficil*^ d'obtenir un pri^il^^ge, qu'à un homme qui n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi dans les finances. Enfin, après un an de refus et de négociations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il faut ou assoupir les Cerbères de la littérature, ou les faire
I . Jeune littérateur qui mourut la même année
aboyer en votre faveur. Il y a tou'ours trois ou quatre gazettes littéraires en France, et autant en Hollande ; ce sont des factions dilït' rentes. Les libraires de ces journaux ont intf^rêt qu'ils soient satiriques; ceux qui y travaillent servent aisément Tavarice du libraire et la malignit^^ du public. Vous cherchez à faire sonner ces trompettes de la Renommée; vous courtisez les écri\ains, les protecteurs, les abbés, les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'empêchent pas que quelque journaliste ne vous déchire. Vous lui répondez, il réplique : vous avez un procès par écrit devant le public, qui condamne les deux parties au ridicule.
C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous commencez par comparaître devant Taréopage de vingt comédiens, gens dont la profession, quoique utile et agréable, est cependant il trie par Finjuste mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement où ils sont les irrite ; ils trouvent en vous un client, et ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. Vous attendez d'eux votre première sentence ; ils vous jugent ; ils se chargent enfin de votre pièce : il ne faut plus qu un mau^ ais plaisant dans le parterre pour la faire tomber. Réussit-elle, la farce qu'on appelle italienne^ celle de la Foire, vous parodient; vingt libelles vous prou ent que vous n'avez pas dû réussir. Des savants qui entendent mal le grec, et qui ne lisent point ce qu'on fait en français, vous dédaignent ou aHectent de vous dédaigner.
Vous portez en tremtiant votre livre à une dame de la cour; elle le donne à une femme de chambre qui en fait des papillotes ; et le laquais galonné qui porte la livrée du luxe insulte à votre habit qui est la livrée de Tindigence.
Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait forcé l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas sans mérite ; voilà tout ce que vous pouvez attendre de votre
vivant ; mais qu elle s'en venge bien en vous persécutant! On vous impute des libelles que vous n'avez pas même lus, des vers que vous méprisez, des sentiments que vous n'avez point. Il faut être d'un parti, ou bien tous les partis se réunissent contre vous.
Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin de sa beautéjfaitbrillerTaurore de son esprit. Unoudeuxhommes de lettres sontles ministres dece petit royaume. Si vous négligez d'être au rang des courtisans, vous êtes dans celui des ennemis, et on vous écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous vieillissez dans l'opprobre et dans la misère. Les places destinées aux gens de lettres sont données à l'intrigue, non au talent. Ce sera un pr^^cepteur qui, par le moyen de la mère de son élève, emportera un poste que vous n'oserez pas seulement regarder. Le parasite d'un courtisan vous enlèvera l'emploi auquel vous êtes propre.
Que le hasard vous amène dans une compagnie où il se trouvera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du public, ou de ces demi-savants qui n'ont pas même assez de mérite pour être de médiocres auteurs, mais qui aura quelque place ou qui sera intrus dans quelque corps; vous sentirez, par la supériorité qu'il affectera sur vous, que vous êtes justement dans le dernier degré du genre humain.
Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais au mérite seul ; vous vous intriguez comme les autres pour entrer dans l'Académie française, et pour aller prononcer, d'une voix cassée, à votre réception, un compliment qui le lendemain sera oublié pour jamais. Cette Académie française est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres; c'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et des
épîgrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs, et qu'ils ni'gligent dès qu*ils en ont la possession.
Il n'est pas étonnant qu'ils df'sirent d'entrer dans un corps où il y a toujours du mérite, et dont ils espèrent, quoique assez vainement, d'en être protégés. Mais vous me demanderez pourquoi ils en disent tant de mal jusqu'à ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le public, qui respecte assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie française. C'est que les travaux de l'Académie française sont exposés aux yeux du grand nombre, et les autres sont voilés. Chaque Français croit savoir sa langue et se pique d'avoir du goût ; mais il ne se pique pas d'être physicien. Les mathématiques seront toujours pour la nation en général une espèce de mystère, et par conséquent quelque chose de respectable. Des équations algébriques ne donnent de prise ni à l'épigramme, ni à la chanson, ni à l'envie ; mais on juge durement ces énormes recueils de vers médiocres, de compliments, de harangues, et ces /loges qui sont quelquefois aussi faux que l'éloquence avec laquelle on les débite. On est fâché de voir la devise de V immortalité à la tête de tant de déclamations, qui n'annoncent rien d'éternel que l'oubli auquel elles sont condamnées.
Il est très-certain que l'Académie française pourrait servir à fixer le goût de la nation. Il n'y a qu'à lire ses Remarques sur le Ciel ; la jalousie du cardinal de Richelieu a produit au moins ce bon eflet. Quelques ouvrages dans ce genre seraient d'une utilité sensible. On les demande depuis cent années au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit et bienséance. On se plaint que la moitié des académiciens soit composi'e de seigneurs qui n'assistent jamais aux assemblées, et que, dans l'autre moitié, il se trouve à peine huit ou neuf gens de lettres qui soient ttssidus. L'Académie est souvent négligée par ses propres
membres. Cependant, à peine un des quarante a-t-il rendu les derniers soupirs, que dix concurrents se prpsentent ; un évêché n'est pas plus brigué ; on court en poste à Versailles ; on fait parler toutes les femmes ; on fait agir tous les intrigants ; on fait mouvoir tous les ressorts ; des haines violentes sont souvent le fruit de ces démarches. La principale origine de ces horribles couplets qui ont perdu à jamais le c-lebre et malheureux Rousseau, vient de ce qu'il manqua la place qu il briguait à F Académie. Obtenezvous cette préférence sur vos rivaux, votre bonheur n'est bientôt qu'un fantôme ; essuyez- vous un refus , votre affliction est réelle. On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les gens de lettres :
Gi-git, au bord de l'H'ppocrène, Un mortel longtemps abusé.
Pour vivre pauvre et méprisé, , Il se donna bien de la peine.
Quel est le but de ce long sermon que je vous fais ? est-ce de vous détourner de la route de la littérature? Non ; je ne m'oppose point amsi à la destinée : je vous exhorte seulement à la patience.
A M. DE CIDEVILLE
A Paris, 25 février 1733.
Pourquoi faut-il que je sois si indigne de vos charmantes agaceries? pourquoi ai-je perdu tant de temps sans vous écrire ? pourquoi ne réponds-je qu'en prose à vos aimables vers? Que de reproches je me fais, mon cher ami! Mais aussi il faut un peu se justifier. Je passe la moitié de ma vie à souffrir, et l'autre à travailler pour vous. Croiriez- vous bien que cette petite chapelle du Goût^ que je vous ai eu-
voy^e bâtie de boue et de crachat, est devenue petit k petit un Temple^ immense? J'en ai travaillé avec assez de soin les moindres ornements, et je crois que vous trouverez cet ouvrage plus lime et plus fini que tout ce que j'ai fait jusqu'à prtsent. Cependant j'ai poussé ma pièce nouvelle jusqu'au commencement du quatrième acte, et il faut suspendre souvent ses occupations poétiques, pour corriger, dans les Lettres anglaises^ quelques calculs et quelques dates, ou pour faire l'inventaire de notre baronne, ou pour souffrir et ne rien faire. Je resterai chez feu la baronne jusqu'à Pâques. Ah ! si je pouvais me réfugier, au printemps, dans votre Normandie, et venir philosopher avec vous et notre ami Formont! Mais je ne sais encore si Jore imprimera ces Lettres anglaises ; et même, s'il les imprimait, il ne faudrait pas que je fusse à Rouen, où je donnerais trop de soupçon aux inquisiteurs de la librairie. Mais, si je pouvais faire imprimer cet ouvrage à Paris, et vous l'apporter à Rouen, ce serait se tirer d'affaire à merveille. Si l'on pouvait encore aller passer quelque temps à la Rivière-Bourdet, et venir parler d'Horace et de Locke, pendant que M. le marquis jouerait du violon, et que Gilles et sa benoîte épouse se querelleraient I Qu'en Jites-vous ? car, entre nous, je crois que la présidente restera dans son château, et je ne pense pas que la foule y soit. Nous y serions en liberté, à ce que j'imagine; vous me rendriez ce séjour délicieux, et j'oublierais pour vous le maître de la maison.
Jore est ici qui débite son abbé 'h Ghaulieu, que j'ai mis dans le Temple du Goût comm^^ îe premier des poètes néglig»'s,mais non pas comme le premier des bons poètes. On joue encore Gustave Wasa^; mais tous les connaisseurs
1. Le Temple du Goût, poème satirique, moitié vers et prose. 'i. Tragédie cie Piron.
m'en ont dit tant de mal, que je n'ai pas eu la curiosité de le voir. Destouches ^ a fait une comédie héroïque ; c'est Timbilieux. La scène est en Espagne. On dit que cela n'est ni gai ni vif; et, comme dit Legrand, de polissonne mémoire ;
« Le comique, écrit noblement, « Fait bâiller ordinairement. »
Ce Destouches-la est assurément de tous les comiques le moins comique; cela sera joué Thiver prochain. Lt Paresseux de De Launai paraîtra après Pâques ; et dans le même temps, le chevalier de Brassac ornera l'Opéra de son petit ballet. Voilà toutes les nouvelles du Parnasse, auxquelles je m'intéresse plus qu'à la mort du roi Auguste.
AU MÊME
Ce i5mail73S.
Mon cher ami, je suis enfin vis-à-vis ce beau portail % dans le plus vilain quartier de Paris, dans la plus vilaine maison, plus étourdi du bruit des cloches qu'un sacristain; mais je ferai tant de bruit avec ma lyre, que le bruit des cloches ne sera plus rien pour moi. Je suis malade, je me mets en ménage; je souffre comme un damné. Je brocante, j'achète des magots^ et des Titien, je fais mon opéra, je fais transcrire Ériphyle et Adélaïde; je les corrige, j'efface, j'ajoute, je barbouille, la tête me tourne. Il faut que je vienne goûter avec vous les plaisirs que donnent les belles-lettres, la tranquillité, et l'amitié. Formont est allé porter sa philosophique paresse chez Mme Moras. Il y a mille ans que je ne l'ai vu ; il me consolait, car il me parlait de vous» Adieu : je souffre trop pour écrire.
1. No^icault Destouches, poëte comique, auteur du Glorieux, de Vlrré" solu, etc., né à Tours, mort en 1754.
2. De Saint-Gervais. — 3. C'est-à-dire des tableaux de 1 école flamande.
A UN PREMIER COMMIS
20 juin 1733.
Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre service aux beUes-lettres, ne rognez pas de si près les ailes à nos écrivains, et ne faites pas des volailles de basse- cour de ceux qui, en prenant Tessor, pourraient devenir des aigles ; une liberté honnête élève Fesprit, et l'esclavage le fait ramper. S'il y avait eu une inquisition littéraire à Rome, nous n'aurions aujourd'lmi ni Horace, ni Juvénal, ni les œuvres philosophiques de Cicéron. Si Milton, Dryden, Pope et Locke, n'avaient pas été libres, l'Angleterre n'aurait eu ni des poètes ni des philosophes : il y a je ne sais quoi de turc à proscrire l'imprimerie ; et c'est la proscrire que la trop gêner. Contentez-vous de réprimer sévèrement les libelles diffamatoires, parce que ce sont des crimes ; mais tandis qu'on débite hardiment des recueils de ces infâmes Calottes* et tant d'autres productions qui méritent l'horreur et le mépris, souffrez au moins que Bayle entre en France, et que celui qui fait tant d'honneur à sa patrie n'y soit pas de contrebande.
Vous me dites que les magistrats qui régissent la douane de la littérature se plaignent qu'il y a trop de livres. C'est comme si le prévôt des marchands se plaignait qu'il y eût à Paris trop de denrées : en achète qui veut. Une immense bibliothèque ressemble à la ville de Paris, dans laquelle il y a près de huit cent mille hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos : vous y choisissez quelque société et
1. Association burlesque, satirique et licencieuse, dont les membres portaient pour attribut une calotte de plomb et des grelots, et dans laquelle on enrégimentait, bon gré, mal gré, tous les hommes considérables du temp».
vous en changez. On traite les livres de même; on pread quelques amis dans la foule. Il y aura sept ou huit mille conlroversistes, quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point; une foule de feuilles périodiques que vous jetterez au feu après les avoir lues. L'homme de goût ne lit que le bon, mais Fhomme d'État permet le bon et le mauvais.
Les pensées des hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires hollandais gagnent un million par an, parce que les Français ont eu de Fesprit. Un roman médiocre est, je le sais bien, parmi les livres ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de l'imagination. On s'en moque, mais on le souffre. Ce roman fait vivre et l'auteur qui l'a composé, et le libraire qui le débite, et le fondeur, et l'imprimeur, et le papetier, et le colporteur, et le marchand de mauvais vin, à qui tous ceux-là portent leur argent. L'ouvrage amuse encore deux ou trois heures quelques femmes avec lesquelles il faut de la nouveauté en livres, comme en tout le reste. Ainsi, tout méprisable qu'il est, il a produit deux choses importantes, du profit et du plaisir.
Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je ne les considère pas comme une occupation qui retire les jeunes gens de la débauche; cette idée serait celle d'un curé ignorant. Il y a assez de temps, avant et après les spectacles, pour faire usage de ce peu de moments qu'on donne à des plaisirs de passage, immédiatement suivis du dégoût. D'ailleurs on ne va pas aux spectacles tous les jours, et dans la multitude de nos citoyens il n'y a pas quatre mille hommes qui les fréquentent avec quelque assiduité.
Je regarde la tragédie et la comédie comme des leçons de vertu, de raison et de bienséance. Corneille, ancien
Romain parmi les Français, a établi une école de grandeur d'âme ; et Molière a fondé celle de la vie civile. Le« génies français formés par eux appellent du fond de l'Europe les étrangers qui viennent s'instruire chez nous et qui contribuent h l'abondance de Paris. Nos pauvres sont nourris du produit de ces ouvrages, qui nous soumettent jusqu'aux nations qui nous haïssent. Tout bien pesé, il faut être ennemi de sa patrie pour condamner nos spectacles. Un magistrat qui, parce qu'il a acheté cher un office de judicature, ose penser qu'il ne lui convient pas de voir Cinna^ montre beaucoup de gravité et bien peu de goût.
Il y aura toujours dans notre nation polie de ces âmes qui tiendront du Goth et du Vandale ; je ne connais pour vrais Français que ceux qui aiment les arts et ko encouragent. Ce goût commence, il est vrai, à languir parmi nous; nous sommes des sybarites. Nous jouissons des veilles des grands hommes qui ont travaillé poui nos plaisirs et pour ceux du siècle à venir, comme nous recevons les productions de la nature ; on dirait qu'elles nous sont dues. 11 n'y a que cent ans que nous mangions du gland ; les Triptolèmes qui nous ont donné le froment le plus pur nous sont indifférents; rien ne réveille cet esprit de nonchalance pour les grandes choses, qui se mêle toujours avec notre vivacité pour les petites.
Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d'invention dans nos tabatières et dans nos autres colifichets, que les Anglais n'en ont mis à se rendre les maîtres des mers, à faire monter l'eau par le moyen du feu, et à calculer l'aberration de la lumière. Les anciens Romains élevaient des prodiges d'architecture pour faire combattre des bêtes ; et nous n'avons pas su depuis un siècle bâtir seulement une salle passable, pour y faire représenter les
chefs-d'œuvre deTesprit humain. Le centième de l'argent des cartes suffirait pour avoir des salles de spectacle plus belles que le théâtre de Pompée ; mais quel homme dans Paris est animé de Tamour du bien public? On joue, on soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, et on s'endort dans la stupidité, pour recommencer le lendemain son cercle de légèreté et d'indifférence. Vous, monsieur, C[ui avez au moins une petite place dans laquelle vous êtes à portée de donner de bons conseils.^ tâchez de réveiller cette léthargie barbare, et faites, si vous pouvez, du bien aux lettres, qui en ont tant fait à la France.
A M. DE GIDEVILLE.
Ce dimanche, qg juillet 1733.
J'aurais dû répondre plus tôt, mon cher ami, à votre charmante lettre, dans laquelle vous me parlez avec tant de prudence, d'amitié et d'esprit ^ H y a des temps où l'on peut impunément faire les choses les plus hardies ; il y en a d'autres où ce qu'il y a de plus simple et de plus innocent devient dangereux et criminel. Y a-t-il rien de plus fort que les Lettres persanes ? y a-t-il un livre où l'on ait traité le gouvernement et la religion avec moins de ménagement? Ce livre, cependant, n'a produit autre chose que de faire entrer son auteur dans la troupe nommée Académie française. Saint-Evremont a passé sa vie dans Texil pour une lettre qui n'était qu'une simple plaisanterie. La Fontaine a vécu paisiblement sous un gouvernement cagot. 11 est mort dans les bras de ses amis.
1 . Au sujet des Lettres anglaises^ ou il traitait de la religion, de la phi» osophie et de la poésie def Anglais.
Ovide a été exilé et est mort chez les Scythes. Il n'y a qu'heur et malheur en ce monde. Je tacherai de vivre h Paris comme La Fontaine, et de n'être point exilé comme Ovide.
Je ne veux pas assurément , pour trois ou quacre feuilles d'impression, me mettre hors de portée de vivre avec mon cher Cideville. Je sacrifierais tous mes ouvrages pour passer mes jours avec lui. La réputation est une fumée, Tamiti) est le seul plaisir solide. , Je n'ai pas un moment, mon cher ami. Je suis circonvenu d'afi'aires, d'ouvriers, d'embarras et de maladies. Je ne suis pas encore fixé dans mon petit ménage ; c'est ce qui fait que je vous écris en courant. J'embrasse notre philosophe Formont. Je n'ai pas encore eu le temps de lui écrire.
A M. THIERIOT
Ce 5 août 1733.
Je vous regarderais comme Thomme du monde le plus barbare et le plus incapable d'humanité, si je ne savais que vous êtes le plus faible. Je suis réduit à la dure nécessité de penser, ou que vous avez voulu séparer votre cause de la mienne, et vous faire un mérite de me manquer, en prenant pour prétexte la fable dont vous me parlez, ou que vous avez eu la misérable faiblesse de la croire.
Est-il possible qu'après vingt années d'une amitié telle que je l'ai eue pour vous, et dans les circonstances où je suis, vous ayez pu penser que je sois capable d'avoir dit la sottise lâche et absurde que vous m'imputez? Moi avoir dit que vous m'avez vole mon manuscrit^ l Avez-vous eu assez de faiblesse pour le croire ? M. le garde des sceaux ^
De /a Henriade
M. Rouillé, M. Hérault, M. Fallu, M. le cardinal, ont mes lettres, qui prouvent le contraire, et qui font bien foi que, si vous vous êtes chargé de Fédition de ce livre, c'a été de mon consentement. J'ai dit, j'ai écrit que je vous en avais chargé moi-même. Il est vrai que, lorsque les calomniateurs ont osé dire que j'avais fait imprimer ce livre à Londres pour en tirer beaucoup d'argent, mes amis ont répondu qu'il n'y avait pas eu plus de cent louis de profit, et que je vous l'avais entièrement abandonné pour la peine que vous deviez prendre de cette édition (si mal faite). Parlez à M. Rouillé, parlez à M. Hérault, à M. d'Argental, à tous ceux qui sont au fait de cette affaire, et vous verrez combien l'imputation d'avoir dit que vous m'aviez volé mon manuscrit est une calomnie insigne. Mais je -veux que des personnes de considération, trompées, je ne sais comment, aient pu vous avoir fait un rapport aussi faux et aussi indigne : n'était-il pas du devoir de l'amitié de m'écrire, sur-le-champ, pour vous en éclaircir? Vous me deviez bien au moins cette reconnaissance ; vous deviez cet éclaircissement à vingt années d'une liaison étroite, à votre honneur, et au mien. Deux vieux amis qui se brouillent se déshonorent; et vous, qui deviez aller audevant de ces lâches soupçons, par tant de raisons ; vous, qui disiez que vous veniez à Paris pour me voir; vous qui, après tout, avez seul eu quelque avantage d'une affaire qui m'a rendu le plus malheureux homme du monde, vous êtes un mois sans m'écrire, et vous oubliez assez tous les devoirs pour parler de moi d'une manière dés* agréable. Te vous avoue que, si quelque chose m'a touché dans mon malheur, c'est un procédé si étrange. Je' ne serais pas étonné que la même paresse et que la même légèreté de caractère, qui vous a fait à Londres négliger la révision même de cette édition, qui vous
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a empêché de ra'envoyer les journaux et de me donner les avis nécessaires, vous eut euij)è('lié aussi de m'écrire, depuis que vous êtes à Paris; mais pousser ce procédé jusqu'à faire gloire d'être mal avec moi, voilà ce que je ne peux croire. Je veux donner un démenti à ceux qui le disent, comme je le donne à ceux qui m'ont calomnié sui votre compte. Si jamais nous avons dû être unis, c'est dans un temps où une affaire qui nous est en partie commune a fait ma perte. Il est de votre honneur d'être mon ami, et mon cœur s'accorde, en cela, avec votre devoir. Je n'ai fait aucune prière au ministère, mais j'en fais à l'amitié. Je fais plus de cas de la vertu que des puissances. et je mérite que vous m'aimiez, que vous rougissiez de votre procédé, et que vous me défendiez contre la calomnie, qui ose m'attaquer jusque dans vous-même.
A M. DE GIDEVILLE.
A Paris, ce 27 octobre 173R.
Aujourd'hui est partie par le coche certaine Adélaïde du Giiesdin ^, qui va trouver l'intime ami de son père avec des sentiments fort tendres, beaucoup de modestie, et quelquefois de l'orgueil, de temps en temps des vers frappés, mais quelquefois d'assez faibles. Elle espère que l'élégant, le tendre, l'harmonieux Cideville lui dira tous ses défauts ; et elle fera tout ce qu'elle pourra pour s'en corriger.
Moi, père à' Adélaïde, ]e me meurs de regret de ne pouvoir venir vous entretenir sur tout cela.
« Parve (sed invideo), sine me, liber, ibis ad illum^-, • 1. Tragédie.— 2. Ovide, Triât., liv. I, él. 1.
ce Ad illum qui, absens et prœsens, mihî semper erit carissimus '^ . »
J'attends votre Allégorie; il me faut de temps en temps de quoi supporter votre absence; je parle souvent de vous avecLinant. Vous faites cent fois plus de besogne que lui. Les occupations continuelles de votre charge, loin de rebuter votre muse, Tencouragent et Taniment ; vous sortez du temple deThémis comme de celui d'Apollon. Je ne sais pas encore quel fruit Linant aura tiré de votre société et de vos conseils, mais je n'ai encore rien vu de lai. Il y a deux ans que je lui ai fait donner son entrée h la Comédie, sur la parole qu'il ferait une pièce. Je lui ai enfin fourni un sujet, au lieu de son Sabinus, qui n'était point du tout théâtral. H n'a pas seulement mis par écrit le plan que je lui ai donné. Je le plains fort s'il ne travaille pas; car il me semble qu'étant un peu fier et très-gueux, si, avec cela, il est paresseux et ignorant, il ne doit espérer qu'un avenir bien misérable. 11 a eu le malheur de se brouiller chez moi avec toute la maison : cela met, malgré que j'en aie, bien du désagrément dans sa vie. Celui qui se mêle de mes petites affaires, et sa femme, s'étaient plaints souvent de lui. Je les avais raccommodés; les voilà, cette fois-ci, brouillés sans apparence de retour. Cela me fâche d'autant plus que Linant en souffre, et que, malgré toutes mes attentions, je ne peux empêcher mille petits désagréments que des gens, qui ne sont pas tout à fait mes domestiques, sont à portée de lui faire essuyer, sans que j'en sache rien. Je vous rends compte de ces petits détails, parce que je l'aime et que vousl'aimez. Je suis persuadé que vous aurezla bonté de lui donner des conseils dont il profitei'a. J'ai bien peur que jusqu'ici vousne lui ayez donné que de l'amour-propr
Térence, Adelph'^i
Personne n'est plus persuadé que moi que tous les hommes sont égaux ; mais, avec cette maxime, on court risque de mourir de faim, si on ne travaille pas; et il lui sera tout au plus permis de se croire au-dessus de son état quand il aura fait quelque chose de bon. Mais jusque-là il doit songer qu'il est jeune, et qu'il a besoin de travail. Je ne lui dis pas le quart de tout cela, parce que j'aurais l'air d'abuser du peu de bien que je lui lais, ou de prendre le parti de ceux avec lesquels il s'est brouillé assez mal à propos. Encore une fois, pardonnez ces détails à la confiance que j'ai en vous, et a l'envie d'être utile à un liommô que vous m'avez recommandé.
AU MÊME
Le 26 novembre 1733.
Il y a cinq jours, mon cher ami, que je suis dangereusement malade, d'une espèce d'inflammation d'entrailles ; je n'ai la force ni de penser ni d'écrire. Je viens de recevoir votre lettre et le commencement de votre nouvelle Allégorie. Au nom d'Apollon, tenez-vous-en à votre premier sujet, ne l'étouffez point sous un amas de fleurs étrangères : qu'on voie bien nettement ce que vous voulez dire ; trop d'esprit nuit quelquefois h la clarté. Si j'osais vous donner un conseil, ce serait de songer à être simple, à ourdir votre ouvrage d'une manière bien naturelle, bien claire, qui ne coûte aucune attention à l'esprit du lecteur. N'ayez point d'esprit, peignez avec vérité, et votre ouvrage sera charmant II me semble que vous avez peine à écarter la foule d'idées ingénieuses qui se présente toujours à vous ; c'est le défaut d'un homme supérieur, vous ne pouvez pas en avoir d'autre ; mais c'est un défaut très-dangereux. Que m'importe si l'enfant est étoulfé à force de ca-
resses, ou à force d'être battu? Comptez que vous tuez votre enfant en le caressant trop. Encore une fois, plus de simplicité, moins de démangeaison de briller ; allez vite au but, ne dites que le nécessaire. Vous aurez encore plus d'esprit que les autres quand vous aurez retranché votre superflu.
Voilà bien des conseils que j'ai la hardiesse de vous donner; mais....
«Petimusque, damusque vicissim*.»
Celui qui écrit est comme un malade qui ne sent pas, et celui qui lit peut donner des conseils au malade. Ceux que vous me donnez sur Adélaïde sont d'un homme bien sain ; mais, pour parler sans figures, je ne suis plus guère en état d'en profiter. On va jouer la pièce ; jacta est aléa.
Adieu; dites à M. de Forment combien je l'aime. Je suis trop malade pour en écrire davantage.
AU MEME
16 avril 1735.
C'est une espèce de profanation à moi de ne vous écrire que de la prose, après les beaux exemples que vous me donnez ; mais, mon cher ami,
«Carmina secessum scribentis et otia quaerunt^ »
Je n'ai point de recueillement dans l'esprit; je vis de dissipation depuis que je suis à Paris ;
« Tendunt extorquere poemata^ ; »
mes idées poétiques s'enfuient de moi. Les affaires et les
1 .Hor., Art poét.j v. il. — 2. Ov., Trist.j él. 1, 3. Hcr., liv. II, ép. ii, y. 57.
dcvoîrs m'ont appesanti Timagination; il faudra que je fasse un tour à Rouen pour me ranimer.
Les vers ne sont })lus guère à la mode à Paris. Tout le monde commence à faire le géomètre et le physicien. On se mêle de raisonner. L^jentiment, l'imagination et les grâces sont bannis. Un homme qui aurait vécu sous Louis XIV et qui reviendrait au monde ne reconnaîtrait plus les Français ; il croirait que les Allemands ont conquis ce pays-ci. Les belles-lettres périssent à vue d'œil. Ce n'est pas que je sois fâché que la philosophie soit cultivée, mais je ne voudrais pas qu'elle devînt un tyran qui exclût tout le reste. Elle n'est en France qu'une mode qui succède à d'autres, et qui passera à son tour; mais aucun art, aucune science ne doit être de mode. Il faut qu'ils se tiennent tous par la main ; il faut qu'on les cultive en tout temps.
Je ne veux point payer de tribut à la mode; je veux passer d'une expérience de physique à un opéra ou aune comédie, et que mon goût ne soit jamais émoussé par l'étude. C'est votre goût, mon cher Cide ville, qui soutiendra toujours le mien; mais il faudrait vous voir, il faudrait passer avec vous quelques mois ; et notre destinée nous sépare quand tout devrait nous réunir.
J'ai vu Jore à votre semonce; c'est un grand écervelé. Il a causé tout le mal pour s'être conduit ridiculement. 11 n'y a rien à faire pour Linant, ni auprès de la présidente, ni au théâtre. 11 faut qu'il songe à être précepteur. Je lui fais apprendre à écrire; après quoi il faudra qu'il apprenne le latm, s'il veut le montrer. Ne le gâtez point, si vous l'aimez. Vole. V.
A M. L'ABBÉ ASSELIN, professeur du collège d'Harcourt.
Mal 1735.
En me parlant de tragédie, monsieur, vous réveillez en moi une idée que j'ai depuis longtemps de vous présenter la Mort de César ^ pièce de ma façon ^ toute propre pour un collège où Ton n'admet point de femmes sur le théâtre. La pièce n'a que trois actes, mais c'est de tous mes ouvrages celui dont j'ai le plus travaillé la versification. Je m'y suis proposé pour modèle votre illustre compatriote^, et j'ai fait ce que j'ai pu pour imiter de loin
a La main qui crayonna a L'âme du grand Pompée et celle de Cinna^. »
Il est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle pour être aussi grosse que le bœuf; mais enfin je vous offre ce que j'ai. Il y a une dernière scène à refondre, et, sans cela^ il y a longtemps que je vous aurais fait la proposition. En un mot^ César, Brutus, Cassius, et Antoine, sont à votre service quand vous voudrez. Je suis bien sensible à la bonne volonté que vous voulez bien t'^moigner pour le petit Ghampbonin, que je vous ai recommandé. C'est un jeune enfant qui ne demande qu'à travailler, et qui peut, je crois, entrer tout d'un coup en rhétorique ou en philosophie. Nous sommes bon gentilliomme et ion enfant, mais nous sommes pauvre. Si l'on pouvait se contenter d'une pension modique, cela nous accommoderait fort ; et elle serait au moins payée régulièrement, car les pauvres sont les seuls qui payent bien.
p. Corneille
2. V. de Corneille, Ép. à ?,!. Fou'.iict, placée en tête d'QEdipe,
rafin, monsieur, si vous saviez quelque débouché pour ce jeune homme, je vous aurais une oblitération infinie. Je voudrais qu'il fût élevé sous vos yeux, car il aime les bons vers.
Adieu, monsieur; comptez sur Famitié, sur l'estime, sur la reconnaissance de V. Point de cérémonie; je z\xiâ quaker avec mes amis. Sisi^cz-moi un A.
A M. THIERIOT, A PARIS
Lunévillo,, le lîjuin i735.
Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper tous les soirs a\ec M. de La Popelinière ; je vous reprochu de borner là toutes vos pensées et toutes vos esj)érances. Vous vivez comme si l'homme avait été créé uniquement pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix heures du soir jusqu'à deux heures après minuit. Il n'y a soupeur qui se couche, ni b gueule qui se love plus tard que vous. Vous restez dans votre trou jusqu'à Pheure des spectacles, à dissiper les fumées du ^'ouper delà veille; ainsi vous n'avez pas un moment pour penser à vous et à vos amis. Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour vous. Vous êtes un mois entier à r.'pondre, et \oî\s avez encore la bonté de vous faire illusion, au poinl d'imaginer que vous serez capable d'nn emploi et de faire quelque fortune, vous qui n'êtes pas capable seulement de vous faire, dans votre cabinet, une occupation suivie, et qui n'avez jamais pu prendre sur vous d'écrire régulièrement à vos amis, môme dans les alTaires int'^ressantei pour vous et pour eux. Vous me rabâchez de seigneurs ei de dames les plus titrés : qu'est-ce que cela veut direl Vous avez passé votre jeunesse, vous deviendrez bientôt
vieux et infîrm3; voilà à quoi il faut que vous songiez. Il faut vous préparer une arrière-saison tranquille, heureuse, indépendante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade et abandonné ? Sera-ce une consolation pour vous de dire : «J'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne compagnie? » Songez qu'une bouteille qui a été fêtée, quand elle était pleine d'eau des Parbades, est jetée dans un coin dès qu'elle est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la poussière ; que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont songé qu'à être admis à quelques soupers, et que la fin d'un vieil inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si cela ne vous donne pas un peu de courage et ne vous excite pas à secouer l'engourdissement dans lequel vous laissez votre âme. rien ne vous guérira. Si je vous aimais moins, je vous plaisanterais sur votre paresse ; mais je vous aime, et je vous gronde beaucoup. Cela posé, songez donc à vous, et puis songez à vos amis ; buvez du vin de Champagne avec des gens aimables ; mais faites quelque chose qui vous mette en état de boire un jour du vin qui soit à vous. N'oubliez point vos amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur écrire un mot. Il n'est point question d'écrire des lettres pensées et réfléchies avec soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse ; il n'est question que de deux ou trois mots d'amitié, et quelques nouvelles soit de littérature, soit des sottises humaines, le tout courant sur le papier, sans peine et sans attention. Il ne faut, pour cela^ que se mettre un demi-quart d'heure vis-à-vis son écritoire. Est-ce donc là un effort si pénible? J'ai d'autant plus d'envie d'avoir avec vous un commerce régulier que votre lettre m'a fait un plaisir extrême. Je pourrai vous demander de temps en temps des anecdotes concernant le siècle de Louis XIV. Comptez qu'un jour cela peut vous être utile, et que cet
ouvrage vous vaudrait vingt volumes do Lettres philosophiques.
Ecrivez-moi, et aimez toute votre vie un liomme vrai qui n'a jamais changé.
P. 5. Qu'est-ce que c'est qu'un portrait de moi, en quatre pages, qui a couru? Quel est le barbouilleur? Envoyez-moi cette enseigne à bière.
A M. L'ABBÉ D'OLIVET K
A Vassy. en Champagne, 1735.
Mon ancien maître, qui Tètes toujours comme vous savez, et que j'aime comme si vous n'étiez pas mon maître, sachez que, si j'étais resté à Paris, je vous aurais vu trèssouvent, et que, puisque je me suis confiné à la campagne, il faut que je sois avec vous en commerce de lettres : car, de près ou de loin, je veux que vous m'aimiez et que vous m'instruisiez. Dites-moi donc, mon très-cher abbé, quelle fortune a faite V Histoire du vicomte de Turenne, Daigner me dire si V Histoire ancienne de Rollin ne commence pas à lasser un peu le public. Les trc^teaux de Melpomène et deThalie retentissent-ils de fadaises amusantes ou silïlées? Mettez un peu au fait, je vous en prie, un pauvre solitaire qui,
« Armis
« Herculis ad postem fixis, latet abditus agro-. »
Mais, si vous voulez me faire un véritable plaisir, mandez-moi à quoi vous occupez votre loisir. Allez-vous a Inter silvas Academi quaerere veruui"^? »
1. Joseph Thoulier, abbé d'Olivet, traducteur et grammairien, membre de l'Académie française, mort en 1768.
2. Horace, liv. I, ép. i, v. 5. — 3. Id , liv. II, ép. ii, v. 45.
Vous occupez-vous de philosophie ancienne et moderne, ou de Thistoire de nos belles-lettres? Si vous déterriez jamais, dans votre chemin, quelque chose qui pût servir à faire connaître le progrès des arts dans le siècle de Louis XIV, vous me feriez la plus grande faveur du monde de m'en faire part. Tout me sera bon, anecdotes sur la littérature, sur la philosophie, histoire de T esprit humain, c'est-à-dire de la sottise humaine, poésie, peinture, musique. Je ferai comme La Flèche ^, qui faisait son profit de tout. Je sais que vous êtes harum nugarum exquisilissimiis deleclor.
Je vous demande en grâce de me faire part de ce que vous pourrez déterrer de singulier sur ces matières, ou, du moins, de m'indiquer les sources un peu détournées. Il me semble, mon cher abbé, que j'aurais passé des journées délicieuses à m'entretenir avec vous de ces riens qui m'intéressent, et qui, tout futiles qu'ils sont, ne laissent pas d'être matière à réflexion pour quiconque sait penser. Ec^i^ez-moi donc, mon ancien maître, avec familiarité, avec amitié, ciirrente calamo etanimo. Songez que vous n'avez guère d'ami de plus vieille date , ni qui \ ous SG]t plus tendrement et plus vivement attaché, quand il ne vous aimerait que d'hier.
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même cliez moi les premières scènes à M. Dufresne. Je n'aurais jamais osj la présenter au théâtre. La singularité du sujet, la défiance où je dois toujours être sur mes faibles ouvrages, et le nombre de mes ennemis, m'avaient fait prendre le parti de ne la jamais exposer au public.
•Fai appris que M. Le Franc ^ s'étant fait rendre compte, il y a un an, du sujet de ma pièce, en a depuis composé une à peu près sur le môme plan, et qu'il s'est hâté de vous la lire. Vous sentez bien, messieurs, que tout le mérite de ce sujet consiste dans la peinture des mœurs américaines, opposée au portrait des mœurs européanes : du moins c'est là mon seul avantage. Je ne doute pas que M. Le Franc, qui a au-dessus de moi les talents de l'esprit, et l'imagination que donne la jeunesse, n'ait embelli son ouvrage par des ressources qui m'ont manqué ; mais il arriverait que, si sa pièce était jouée la première, la mienne ne paraîtrait plus cju'une copie de la sienne ; au lieu que, si sa tragédie n'est jouée qu'après, elle se soutiendra toujours par ses propres beautés. Je n'aurais jamais travaillé sur un plan choisi par M. Le Franc. La considération et l'estime que j'ai pour lui m'en auraient empêché, autant que la crainte de me trouver son rival.
Il s'est dispensé d'un égard que j'aurais eu. Au reste,' messieurs, soyez persuadés que, si je crains de passer après lui, c'est uniquement parce que ma pièce ne soutiendrait pas la comparaison avec la sienne, ^'otre int'rèt s'accorde, en cela, avec le plaisir public, qui applaudira toujours à M. Le Franc, en quelque temps que son ouvrage paraisse ; et la justice exige que celui qui a inventé le sujet passe avant celui qui l'a embelli. Je n'aurai que la préférence
1. Le Franc de Pomplgnan, marquis et poëte, né à Moiitauban, nommé de l'Académie française en i7G0, mort on 1784, auteur de la fameuse strophe : « Le Nil â vu sur ses rivages...,
dangereuse et passagère d'être exposé le premier à la censure du public.
J'ai l'honneur d'être, avec l'estime que j'ai pour ceux qui cultivent les beaux-arts, et avec la reconnaissance que je dois à ceux qui ont si souvent orné mes faibles produc ions et fait pardonner mes fautes, votre, etc*.
A M. L'ABBÉ D'OLIVET
Â Cirey, par Vassy, en Champagne, ce 6 janvier 1736.
Je VOUS gronde de ne m'avoir point écrit; mais je vous aime de tout mon cœur de m'avoir envoyé ce petit antidote contre le poison des Marivaux et consorts. Votre Discours est un des bons préservatifs contre la fausse éloquence qui nous inonde. Franchement, nous autres Français, nous ne sommes guère éloquents. Nos avocats sont des bavards secs ; nos sermonneurs, des bavards diffus ; et nos faiseurs d'oraisons funèbres, des bavards ampoulés. Il nous resterait l'histoire ; mais un génie naturellemottit éloquent veut dire la vérité, et en France on ne peut pas la dire. Bossuet a menti avec une élégance et une force admirables, tant qu'il a eu à parler des anciens Égyptiens, des Grecs, et des Romains ; mais, dès qu'il est venu aux temps plus connus, il s'est arrêté tout court. Je ne connais, après lui, aucun historien où je trouve du sublime, que la Conjuration de Saint-Réal. La France fourmille d'historiens, et manque d'écrivains.
De quoi diable vous avisez-vous de louer les phrases hyperboliques et les vers enflés de Balzac? Voiture tombe
1. Cette lettre obtint ce qu'elle demandait. Le Franc, de son côté, écrivit une lettre insolente et pleine de forfanterie, qui le couvrit de ridicule à là Coméditt et ailleurs.
tous les jours, et ne se relèvera point: il n'a que trois ou quatre petites pièces de vers par où il subsiste. La prose est digne du chevalier d'Her.... Et vous avez lou3 la naïveté du style le plus pincé et le plus ridiculement recherché. Laissez là ces fadaises; c'est du plâtre et du rouge sur le visage d'une poupée. Parlez-moi des Lettres provinciales. Quoi ! vous louez Pénelon d'avoir de la variété ! Si jamais homme n'a eu qu'un style, c'est lui; c'est partout Télèmaque. La douceur, Tharmonie, la peinture naïve et riante des choses communes, voilà son caractère; il prodigue les fleurs de l'antiquité, qui ne se fanent point entre ses mains; mais ce sont toujours les mêmes fleurs. Je connais peu de génies variés tels que Pope, Addison, Machiavel, Leibnitz, Fontenelle. Pour M. de Fénelon, je ne vois pas par où il mérite ce titre. Permettez-moi, mon cher abbé, de vous dire librement ma pensée ; cette liberté est la preuve de mon esti ne.
J'ajouterai que la palme de V érudition est un mot plus fait pour le latin du P. Jouvenci que pour le français de l'abbé d'Oli et.
Je vous demande en grâce, à vous et aux vôtres, de ne vous jamais servir de cette phrase : nul style^ nul goût dans la plupart, sans y daigner mettre un verbe. Cette licence n'est pardonnable que dans la rapidité de la passion, qui ne prend pas garde à la marche naturelle d'une langue : mais dans un discours m Mité, cet étranglement me révolte. Ce sont nos avocats qui ont mis ces phrases à la mode : il faut les leur laisser, aussi bien qu'au Journal de Trévoux. Mais je m'aperçois que je remontre à mon curé; je vous en demande très- sérieusement pardon. Si je voulais vous dire tout ce que j'ai trouvé d'admirable dans votre discours, je serais bien plus importun.
J'ai reçu hier la Vie de Vanini; je l'ai lue. Ce n'était
pas la peine de faire un livre. Je suis fâché qu'on ait cuit ce pauvre Napolitain; mais je brûlerais volontiers ses ennuyeux ouvrages, et encore plus Thistoire de sa vie. Si je l'avais reçue un jour plus tôt, vous l'auriez avec ma lettre. Un petit mot encore, je vous prie, sur le style moderne. Soyez bien persuadé que ces messieurs ne cherchent des phrases nouvelles que parce qu'ils manquent d'idées. Hors M. de Fontenelle, patriarche respectable d'une secte ridicule, tous ces gens-là sont ignorants, et n'ont point de génie. Pardonnez-leur de danser toujours, parce qu'ils ne peuvent marcher droit. Adieu ; s'il y a quelque chose de nouveau dans la littérature, secouez votre infâme paresse, et écrivez à votre ami.
A M. BERGER
A Cirey..., février 173(3.
Le succès de nos Américains^ est d'autant plus flatteur pour moi, mon cher monsieur, qu'il justifie votre amitié pour ma personne, et votre goût pour mes ouvrages. J'ose vous dire que les sentiments vertueux qui sont dans cette pièce sont dans mon cœur ; et c'est ce qui fait que je compte beaucoup plus sur l'amitié d'une personne comme vous, dont je suis connu, que sur les suffrages d'un public toujours inconstant, qui se plaît à élever des idoles pour les détruire, et qui, depuis longtemps, passe la moitié de l'année à me louer, et l'autre à me calomnier. Je souhaiterais que l'indulgence avec laquelle cet ouvrage vient d*être reçu pût encourager notre grand musicien Rameau à reprendre en moi quelque confiance, et à achever son opéra de Samsoriy sur le plan que je me suis toujours pro-
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posé. J'avais travaillé uni(juoraont pour lui. Je m'étais écarté de la route ordinaire dans le poëme, parce qu'il s'en écarte dans la musique. J'ai cru qu'il était temps d'ouvrir une carrière nouvelle à ro])éra comme sur la scùne tragique. Les heautés de Quinault et de LuUi sont devenues des lieux communs. Il y aura peu de gens assez hardis pour conseiller à M. Rameau de faire de la musique pour un opéra dont les premiers actes sont sans amour; mais il doit être assez hardi pour se mettre au-dessus du préjugé. 11 doit m'en croire et s'en croire lui-môme. Il peut compter que le rôle de Samsonjoué par Chassé, fera autant d'elïet, au moins, que celui de Zamore, joué par Dufresne. Tâchez de persuader cela à cette tête à doubles croches ; que son intérêt et sa gloire l'encouragent ; qu'il me promette d'être entièrement de concert avec moi, surtout qu'il n'use pas sa musique, en la faisant jouer de maison en maison; qu'il orne de beautés nouvelles les morceaux que je lui ai faits. Je lui enverrai la pièce quand il le voudra; M.deFontenelle en sera l'examinateur. Je me flatte que M. le prince de Carignan la protégera, et qu'enfin ce sera de tous les Duvrages de ce grand musicien celui qui, sans contredit, lui fera le plus d'honneur.
A l'égard de M. de Marivaux \ je serais très-fâché de compter parmi mes ennemis un homme de son caractère, et dont j'estime l'esprit et la probité. Il y a surtout dans ses ouvrages un caractère de philosophie, d'humanité et d'indépendance, dans lequel j'ai trouvé avec plaisir mes propres sentiments.il est vrai que je lui souhaite quelquefois un style moins recherché et des sujets plus nobles; mais je suis bien loin de l'avoir voulu désigner, en par-
1. Auteur comique, né à Paris, membre de l'Académie française, et dont les peintures et les analyses subtiles ont été qualifiées de marivaudage.
lant des comédies métaphysiques. Je n'entends par ce terme que ces comédies où Ton introduit des personnages qui ne sont point dans la nature, des personnages allégoriques, propres, tout au plus, pour le poëme épique, mais très-déplacés sur la scène, où tout doit être peint d'après nature. Ce n'est pas, ce me semble, le défaut de M. de Marivaux; je lui reprocherais, au contraire, de trop détailler les passions, et de manquer quelquefois le chemin du cœur, en prenant des routes un peu trop détournées. J'aime d'autant plus son esprit, que je le prierais de le moins prodiguer. 11 ne faut point qu'un personnage de comédie songe à être spirituel ; il faut qu'il soit plaisant malgré lui, et sans croire l'être ; c'est la différence qui doit être entre la comédie et le simple dialogue. Voilà mon avis, mon cher monsieur, je le soumets au vôtre.
J'avais prêté quelque argent à feu M. de La Glède, mais sans billet ; je voudrais en avoir perdu dix fois davantage, et qu'il fut en vie. Je vous supplie de m'écrire tout ce que vous apprendrez au sujet de mes Américaim. Je vous embrasse tendrement.
Qu'est devenu l'abbé Desfontaines ^? dans quelle loge at-on mis ce chien qui mordait ses maîtres ? Hélas ! j e lui donnerais encore du pain, tout enragé qu'il est. Je ne vous écris point de ma main, parce que je suis un peu malade. Adieu.
A M. L'ABBÉ D'OLIVET
A Cirey, ce i2 février 1736.
Si vous avez eu la goutte, dans votre séjour du tumulte et de l'inquiétude, j'ai eu la fièvre, mon cher abbé, dans
1. Élève et professeur chez les Jésuites, puis homme de lettres, décrie pour sa vénalité.
Tasile de la tranquillité. Si bene calculum ponas, ubùjue naufvagium invenies. Mais il faut absolument que je vous apprenne que pendant mon indisposition Mme la marquise du Ghâtelet daignait me lire, au chevet de mon lit. Vous allez croire peut-être qu'elle me lisait quelque chant de TArioste, ou quelqu'un de nos romans. Non; elle me lisait les Tusculanes de Gicéron ; et, après avoir goûté tous les charmes de cette belle latinité, elle examinait votre traduction, et s'étonnait d'avoir du plaisir en français. Il est vrai qu'en admirant l'éloquence de ce grand homme,, cette beauté de génie, et ce caractère vrai de vertu et d'élévation qui règne dans cet ouvrage, et qui échauffe le cœur, sans briller d'un vain éclat; après, dis-je, avoir rendu justice à cette belle ame de Gicéron, et au mérite comme à la difficulté d'une traduction si noble, elle ne pouvait s'empêcher de plaindre le siècle des Gicéron, des Lucrèce, des Hortensius, des Varron, d'avoir une physique si ûiusse et si méprisable ; et malheureusement ils raisonnaient en métaphysique tout aussi faussement qu'en physique. G'est une chose pitoyable que toutes ces prétendues preuves de l'immortalité de l'âme alléguées par Platon. Ge qu'il y a de plus pitoyable peut-être est la confiance avec laquelle Gicéron les rapporte. Vous avez vous-même, dans vos notes, osé faire sentir le faible de quelquesunes de ces preuves ; et si vous n'en avez pas dit davantage, nous nous en prenons à votre discrétion. Enfin le résultat de cette lecture était d'estimer le traducteur autant que nous méprisons les raisonnements de la philosophie ancienne. Mon lecteur ne pouvait se lasser d'admirer la morale de Gicéron et de blâmer ses raisonnements. Il faut avouer, mon cher abbé, que quelqu'un qui a lu Locke, ou plutôt qui est son Locke à soi-même, doit trouver les Platon des discoureurs, et rien de plus. J'avoue qu'en fait
de philosophie un chapitre de Locke ou de Clarke est par rapport au bavardage de Tantiquité, ce que Toptique de Newton est par rapport à celle de Descartes. Enfin vous en penserez ce qu il vous plaira : mais j'ai cédé au désir de vous dire ce qu en pense une femme conduite par les lumières d'une raison cjue l'amour-propre n égare point, qui connaît les philosophes anciens et modernes, et qui n'aime que la vérité. J'ai cru que c'était une chose flatteuse et rare pour vous d'être estimé d'une Française presque ^ seule capable de connaître votre original.
Avez-vous lu la traduction de VEssai de Pope sur Vhomme? C'est un beau poëme, en anglais, quoique mêlî d'idées bien fausses sur le bonheur. Adieu ; augmentez mon bonheur enm'écrivant.
J'ai bien des anecdotes sur Corneille et sur Racine, et sur la littérature du beau siècle passé. Vous devriez augmenter mon magasin.
A M. L'ABBT5 MOUSSINOT, Trésorier du chapitre de Saint-Merry, à Paris.
Cirey, ce 21 mars 1736.
Mon cher abbé, j'aime mille fois mieux votre coffre-fort que celui d'un notaire ; il n'y a personne à qui je me fiasse dans le monde autant qu'à vous ; vous êtes aussi intelligent que vertueux; vous étiez fait pour être le procureur général de V ordre des jansénistes, car vous savez qu'ils appellent leur union Y ordre; c'est leur argot; chaque communauté, chaque société a le sien. Voyez donc si vous voulez vous charger de l'argent d'un indévot, et faire, par amitié pour cet in dévot, ce que par devoir vous faites
pour votre chapitre. Vous pourrez, dans Toccasion, en faire de bons marchés de tablerux ; vous m'emprunterez de Tardent dans votre coffre. Mes affaires, comme vous savez, sont très-aisées et très-simjjlos ; vous serez mon surintendant en quehjue endroit que je sois; vous parlerez pour moi, et en votre nom, aux Villars, aux Richelieu, aux d'Estaing, aux Guise, aux Guébriant, aux d'Auneuil, aux Lézeau et autres illustres débiteurs de votre ami. Quand on parle pour son ami, on demande justice; quand c'est moi qui réclame cette justice, j'ai l'air de demander grâce, et c'est ce que je voudrais éviter.
Ce n'est pas tout ; vous agirez en plénipotentiaire, soit pour mes pensions auprès de M. Paris Duvernei, auprès de M. Tannevot, premier commis des finances; soit pour mes rentes sur l'hôtel de ville, sur Arouet mon frère; soit enfin pour les actions et pour l'argent que j'ai chez différents notaires. Vous aurez, mon cher abbé, carte blanche pour tout ce qui me regarde, et tout sera dans le plus grand secret. Mandez-moi si cette charge vous plaît. En attendant votre réponse, je vous prie d'envoyer chercher par votre frotteur un jeune homme nommé Eaculard d'Arnaud; c'est un étudiant en philosophie, au collège d'Harcourt; il demeure rue Mouffetard. Donnez-lui, je vous e:i prie, ce petit manuscrit, et faites -lui de ma part un petit présent de douze francs. Je vous prie de ne pas négliger cette petite grâce, que je vous demande; ce manuscrit sera négocié à son profit. Je vous embrasse de tout mon cœur : aimez-moi toujours ; et surtout resserrons les nœuds de notre amitié par la confiance et par les services réciproques.
AU MÊME
Cirey...., 1736.
i^our vous punir, mon cher ami, de n'avoir pas envoyé chercher le jeune Baculard d'Arnaud, étudiant en philosophie; pour vous punir, dis-je , de ne lui avoir pas donné VÉpîlre sur la Calomnie , et douze francs, je vous condamne à lui donner un louis d'or, et à l'exhorter de ma part à apprendre à écrire , ce qui peut contribuer à sa fortune. C'est une petite œuvre de charité, soit chrétienne, soit mondaine, qu'il ne faut pas négliger.
J'attends de vos nouvelles avec impatience, et je vous embrasse de tout mon cœur. J'écris à ce jeune d'Arnaud. Au lieu de vingt- quatre francs, donnez-lui trente livres quand il viendra vous voir. Je vais vite cacheter ma lettre, de peur que je n'augmente la somme.
A M. DE LA CHAUSSEE
A Paris, 2 mai 1736.
Il y a huit jours, monsieur, que je fais chercher votre demeure, pour présenter Alzire à l'homme de France qui sait et qui cultive le mieux cet art si difficile de faire de bons vers. Je pense bien comme vous, monsieur, sur cet
1. Nivelle de La Chaussée, auteur dramatique, né à Paris, auteur de V École dus Mères f du Préjugé à la mode^ etc.; nommé de l'Académie française eu 1736, mort en 1754.
art que tout le monde croit connaître, et qu'on connaît si peu. Je dirai de tout mon cœur avec vous:
<t L'unique objet que notre art se propose « Est d'ùtre encor plus précis que la proso; « Et c'est pourquoi les vers ingénieux « Sont appelés le langage des dieux. »
Il faut avouer que personne ne justifie mieux que vous ce que vous avancez.
On m'a parlé aujourd'hui d'une place à l'Académie française; mais ni les circonstances où je me trouve, ni ma santé, ni ma liberté, que je préfère à tout, ne me permettent d'oser y penser. J'ai répondu que cette place devait vous être destinée, et que je me ferais un honneur de vous céder le peu de suffrages sur lesquels j'aurais pu compter, si votre mérite ne vous assurait de toutes les voix.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec toute l'estime que vous méritez, votre, etc.
^ M. L'ABBÉ MOUSSINOT.
Juin 173$.
Quand je demande, mon cher ami, des livres dont j'ai toujours un pressant besoin, il est triste d'attendre qu'on ait fait une caisse complète. Quatre envois sont aussi bons qu'un ; il n'en coûte que trois caisses de plus, et on est proraptement servi; c'est là l'essentiel pour moi, dont l'ii^norance est grande, et dont les études sont continuelles et variées. Si Prault n'est pas exact à suivre mes instructions, je vous prierai d'en prendre un autre ; je suis las de n'avoir la moutarde qu'après dîner.
Je vous prie aussi de donner cent trente francs au chevalier de Mouhi ; il m'estjjiipû^ble de lui donner plus de
deux cents livres par an. Si j'en croyais mes désirs et son mérite, je lui en donnerais bien davantage. Dites-lui que je suis charmé de Tavoir pour correspondant littéraire ; mais que je demande des nouvelles très-courtes, des faits sans réflexions, et plutôt rien que des faits hasardés.
M. d'Estaing me doit et cherche des chicanes pour ne me point payer ou pour différer le payement. Il faut vite constituer un procureur et plaider. Les frais ne peuvent tomber que sur lui, et je suis assez au fait de son bien pour avoir mes recours certains. Écrivez pour ma pension; je compte sur M. Clément ; ne laissons rien languir, s'il est possible, entre les mains des débiteurs. C'est veiller à leurs intérêts en se montrant exacts à demander. Vous voyez, mon cher ami, quelles peines on a, quand il faut arracher des arrérages accumulés. Je vous embrasse ten- •Irement,
AU PRINCE ROYAL DE PRUSSE •
A Paris, le 26 août 1736.
Monseigneur, il faudrait être insensible pour n'être pas infiniment touché de la lettre dont Votre Altesse Royale a daigné m'honorer. Mon amour-propre en a été trop flatté;
1. Futur roi de Prusse, sous le nom de Frédéric II. « ... Comme son père ui accordait peu de part aux affaires, et que même il n'y avait point d'afTai- 'es dans ce pays où tout consistait en revues, il employa son loisir à écrire aux gens de lettres de France qui étaient un peu connus dans le monde ; le principal fardeau tomba sur moi. C'étaient des lettres en vers, des traités de métaphysique, d'histoire, de politique. Il me traitait d'homme divin ; je le traitais de Salomon. 1 es épilhètes ne nous coûtaient pas. On a imprimé quelques-unes de ces fadaises dans le recueil de mes œuvres, et heureusement, on n'en a pas imprimé la trentième partie... «(Extrait des Mv^noires d« Voltaire sur Frédéric)
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mais ramour du genre humain, (juc j'ai toujours eu dans le cœur, et qui, j'ose dire, Tait mon caractère, m'a donné un plaisir mille fois plus pur, quand j'ai vu qu'il y a dans le monde un prince qui pense en homme, un prince philosophe qui rendra les hommes heureux. û
SoulTrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur la terre qui ne doive des actions de grâces au soin que vous prenez de cultiver, par la saine philosopliie, une âme née pour commander. Croyez qu'il n'y a eu de véritablement bons rois que ceux qui ont commencé comme vous par s'instruire, par connaître les hommes, par aimer le vrai, par détester la persécution et la superstition. Il n'y a point de prince qui, en pensant ainsi, ne puisse ramener l'âge d'or dans ses Etats. Pourquoi si peu de rois recliercbent -ils cet avantage? Vous le sentez, monseigneur ; c'est que presque tous songent plus à la royauté qu'à l'humanité; vous faites précisément le contraire. Soyez sûr que, si un jour le tumulte des alfaires et la méchanceté des hommes n'altèrent point un si divin caractère, vous serez adoré de vos peuples et chéri du monde entier. Les philosophes dignes de ce nom voleront dans vos États ; et, comme les artisans célèbres viennent en foule dans le pays où leur art est plus favorisé, les hommes qui pensent viendront entourer votre trône.
L'illustre reine Christine quitta son royaume ])0ur aller chercher les arts; régnez, monseigneur, et que les arts viennent vous chercher.
Tuissiez-vous n'être jamais dégoûté des sciences par les querelles des savants ! Vous voyez, monseigneur, par les choses que vous daignez me mander, qu'ils sont liommes, pour la plupart, comme les courtisans mômes. Ils sont quelquefois aussi avides, aussi intrigants, aussi faux, aussi cruels j et toute la dilTérence qui est entre les pestes de
cour et les pestes de Fécole, c'est que ces derniers sont plus ridicules.
Je ne saurais trop remercier Votre Altesse Royale de la bonté qu elle a eue de m' envoyer le petit livre concernant M. Wolff. Je regarde ses idées métaphysiques comme des choses qui font honneur à Tesprit humain. Ce sont des éclairs au milieu d'une nuit profonde ; c'est tout ce qu'on peut espérer, je crois, de la métaphysique. Il n'y a pas d'apparence que les premiers principes des choses soient jamais bien connus. Les souris qui habitent quelques petits trous d'un bâtiment immense ne savent ni si ce bâtiment est éternel, ni quel en est l'architecte, ni pourquoi cet architecte a bâti. Elles tâchent de conserver leur vie, de peupler leurs trous, et de fuir les animaux destructeurs qui les poursuivent. Nous sommes les souris; et le divin architecte qui a bâti cet univers n'a pas encore, que je sache, dit son secret à aucun de nous. Si quelqu'un peut prétendre à deviner juste, c'est M. Wolff. On peut le combattre, mais il faut l'estimer : sa philosophie est bien loin d'être pernicieuse; y a-t-il rien de plus beau et de plus vrai que de dire, comme il fait, que les hommes doivent être justes, quand même ils auraient le malheur d'être athées?
La protection qu'il semble que vous donnez, monseigneur, à ce savant homme, est une preuve de la justesse de votre esprit et de l'humanité de vos sentiments.
Vous avez la bonté, monseigneur, de me promettre de m' envoyer le Traité de Dieu, de Vâme, et du inonde. Quel présent, monseigneur, et quel commerce ! L'héritier d'une monarchie daigne, du sein de son palais, envoyer des instructions à un solitaire? Daignez me faire ce présent, monseigneur ; mon amour extrême pour le vrai est la seule chose qui m'en rende digne. La plupart des princes
craignent d'eulendre la vérité, et ce sera vous qui renseignerez.
A l'égard des vers dont vous me parlez, vous pensez sur cet art aussi sensément que sur tout le reste. Les versqu:' n'apprennent pas aux hommes des vérités neuves et touchantes ne méritent guère d'être lus. Vous sentez qu'il n'y aurait rien de [)lus méprisable que de passer sa vie à renfermer dans des rimes des lieux communs usés, qui ne méritent pas le nom de pensées. S'il y a quelque chose de plus vil, c'est de n'être que poète satirique, et de n'écrire que pour décrier les autres. Ces poètes sont au Parnasse ce que sont dans les écoles ces docteurs qui ne savent que des mots, et qui cabalent contre ceux aui écrivent des choses.
Si la Henriade a pu ne pas déplaire à Votre Altesse Royale, j'en dois rendre grâce à cet amour du vrai, à cette horreur que mon poëme inspire pour les factieux, pour les persécuteurs, pour les superstitieux, pour les tyrans et pour les rebelles. C'est l'ouvrage d'unsihonnête homme ; il devait trouver grâce devant un prince philosophe.
Vous m'ordonnez de vous envoyer mes autres ouvrages; je vous obéirai, monseigneur; vous serez mon juge, et vous me tiendrez lieu du public. Je vous soumettrai ce que j'ai hasardé en philosophie ; vos lumières seront ma récompense : c'est un prix que peu de souverains peuvent donner. Je suis sûr de votre secret; votre vertu doit égaler vos connaissances.
Je regarderais comme un bonheur bien précieux celui de venir faire ma cour à Votre Altesse Royale. On va à Rome pour voir des églises, des tableaux, des ruines et des bas reliefs. Un prince tel que vous mérite bien mieux un voyage ; c'est une rareté plus merveilleuse. Mais l'amitié, qui me retient dans la retraite où je suis, ne me per-
met pas d'en sortir. Vous pensez sans doute, comme Julien, ce grand homme si calomnié, qui disait que les amis doivent toujours être préférés aux rois.
Dans quelque coin du monde que j'achève ma vie, soyez sûr, monseigneur, que je ferai continuellement des vœux pour vous, c'est-à-dire pour le bonheur de tout un peuple. Mon cœur sera au rang de vos sujets; votre gloire me sera toujours chère. Je souhaiterai que vous ressembliez toujours à vous-même, et que les autres rois vous ressemblent. Je suis avec un profond respect, de Votre Altesse Royale, le très-humble, etc.
A M. PRAULT
Ce 27 octobre 1736.
Le projet que vous avez de donner un recueil de mes faibles ouvrages, redouble en moi l'ardeur de les corriger; non-seulement je retouche la Henriade avec un soin trèsscrupuleux, mais j^v. retravaille toutes mes tragédies.
Envoyez-moi, mon cher Prault, trois Brulus, trois OEdlpes y avec l'exemplaire de VOEdipe corrigé, que vous devez avoir. Je prétends les envoyer aux comédiens, avec les nouveaux changements qui sont très-considérables, et vous les imprimerez tels que les comédiens les auront représentés.
Mandez-moi si on a joué r Enfant prodigue ^, tel que vous l'avez imprimé. Je voudrais que votre édition fût brûlée, aussi bien que tout ce que j'ai fait. Je ne suis content de rien et je raccommode tout.
1. Les lettres marquées d'un * sont tirées du recueil de lettres inédites de Voltaire publiées par MM. de Cayrol et A. François (Didier^ 1857J.
Libraire
S. Comédie en vers de cinq pieds.
Je vous dois de l'argent, mais au lieu de vous en donner, je vous proposerais d'eu débourser. Envoyez clierclier M. Linant, vous en aurez des nouvelles chez un nommé Demoulin, vis-à-vis le cul-de-sac d'Argenson, vieille rue du Temple. Il a fait une tragédie qui doit avoir du succès ; donnez-lui 50 francs de ma part, je vous les rendrai, s'il ne vous les rend sur l'impression de sa pièce.
Autre argent à placer : Lamare pourrait aussi vous donner quelque chose ; faites le même marché avec lui : j'en répondrai de même ; cela est dans Tordre, quand les marchands encouragent les ouvriers, et que les libraires assistent les auteurs. Mais vous ne risquez rien; je me charge de tout.
Répondez, par Dieu, ou je vous renie ; avant de vous renier, je vous embrasse.
A M. L'ABBE MOUSSINOT.
1er juin 1737.
Il est impossible, mon cher ami, qu'il y ait trente-un volumes de pièces de l'Académie des sciences, depuis qu'elle distribue des prix. 11 faut que vous ayez pris la malheureuse Académie française pour l'Académie des sciences. On envoya un jour dix-huit singes à un homme qui avait demandé dix-huit cygnes pour mettre sur son canal. J'ai bien la mine d'avoir trente-un singes^ au lieu de dix-huit cygnes qu'il me fallait. Si l'on a fait, mon cher abbé, ce quiproquo^ comme je le présume, il faut vile acheter les volumes des pièces qui ont remporté le prix à la véritable académie, et je vous renverrai les ennuyeux compliments de la pauvre Académie française. Franchement il serait dur d'avoir ries compliments, que je ne lis pas, au lieu de bons ouvrages, dont j'ai besoin.
Vous vous moquez, mon cher ami, de me dire ce que vaut votre cachet, et d'où il vient. Passez-le en ligne de compte pour dix louis. En outre, je vous remercie de m'avoir procuré le plaisir de faire une galanterie qui a été bien reçue.
AU MÊME
Juin 1737.
Armez-vous de courage, mon cher et aimable facteur, car aujourd'hui je serai bien importun. Voici une négociation de savant où il faut, s'il vous plaît, que vous réussissiez, et que je ne sois point deviné. Visite à M. de Fontenelle, et longue explication sur ce qu'on entend par la propagation du feu.
Les raisonneurs, au nombre desquels je m'avise quelquefois de me fourrer, disputent si le feu est pesant ou non. Mo Lémeri, dont vous m'avez envoyé la Chimie^ prétend, chapitre v, qu'après avoir calciné vingt livres de plomb, il les a trouvées, en les pesant après la calcination, . augmentées de cinq livres ; il ne dit point s'il a pesé la terrine dans laquelle cette calcination a été faite, s'il est entré du charbon dans son plomb ; il suppose tout simplement, ou plutôt tout hardiment, que le plomb s'est pénétré des particules de feu qui ont augmenté son poids. Cinq livres de feu 1 cinq livres de lumière ! cela est admirable, et si admirable que je ne le crois pas.
D'autres savants ont Mt des expériences dans la vue de peser le feu ; ils ont mis de la limaille de cuivre et de la limaille d'étain dans des retortes de verre bouchées hermétiquement ; ils ont calciné cette limaille, et ils l'ont trouvée augmentée de poids; une once de cuivre a acquis quaranteneuf grains, et une once d'étain quatre grains. L'antimoine, calciné aux rayons du soleil par le verre ardent, a
Aiiftsi augmenté de poids entre les mains du chimiste Ilomberg.
Je veux que toutes ces expériences soient vraies; je veux que les matières dans lesquelles on tenait les métaux en calcination n'aient pas contribut' à augmenter le poids de ces métaux; mais moi, qui vous parle, j'ai pesé plus d'un millier de fer tout rouge et tout enflammé, et je Tai ensuite pesé refroidi, je n'ai pas trouvé un grain de différence. Or il serait bien singulier que vingt livres de plomb calciné pesassent cinq livres de plus, et qu'un millier de fer ardent n'acquît pas un grain de pesanteur.
Voilà, mon cher abbé, des difficultés qui, depuis un mois, fatiguent la tête peu physique de votre ami, et le rendent incertain en chimie, comme d'autres difficultés d'un ordre différent le rendent chancelant sur quelques points peu importants de la théologie scolastique. Dans chaque science on cherche de bonne foi la vérité, et quand on croit la tenir, on n'embrasse souvent qu'une erreur.
Voici maintenant la grâce que je vous demande. Entrez chez votre voisin, le sieur Geoffroi, apothicaire, de l'Académie des sciences; liez conversation avec lui, au moyen d'une demi-livre de quinquina, que vous lui achèterez, et que vous m'enverrez. Interrogez-le sur les expériences de Lémeri et de Homberg, et sur les miennes. Vous êtes un négociateur très-habile, vous saurez aisément ce que M. Geoffroi pense de tout cela, et vous m'en direz des nouvelles, le tout sans me commettre.
Je suis, comme vous voyez, mon cher ami, fort occupé de physique ; mais je n'oublie pas ce superflu qu'on nomme nécessaire. J'espère qu'Hébert ne tardera pas à le finir, et qu'il n'épargnera rien pour le goût et pour la magnificence.
AU MÊME
Octobre 1737,
M. de Brézé est-il bien solide? Qu'en pensez-vous, mon prudent ami? Cet article d'intérêt mûrement examiné, prenez vingt mille livres chez M. Michel, et donnez-les à M. Brézé, en rentes viagères, au denier dix. Cet emploi sera d'autant plus agréable qu'on sera payé aisément et régulièrement sur ses maisons à Paris. Arrangez cette affaire pour le mieux; et, une fois arrangée, si la terre de Spoix^ peut se donner pour cinquante mille livres, nous les trouverons vers le mois d'avril. Nous vendrons des actions, nous emprunterons au denier vingt, cela ne sera difficile ni à vous ni à moi. La vie est courte ; Salomon dit qu'il faut jouir. Je songe à jouir, et pour cela je me sens une grande vocation pour être jardinier, laboureur, et vigneron; peut-être même réussirai-je mieux à planter des arbres, à bêcher la terre et à la faire fructifier, qu'à faire des tragédies, de la chimie, des poëmes épiques, et autres sublimes sottises, qui font des ennemis implacables. Donnez 1- Enfant prodigue à Prault, moyennant cinquante louis d'or, six cents francs tout de suite, et un billet pour les autres six cents livres, payables quand ce malheureux Enfant verra le jour. Cet argent sera employé à quelque bonne œuvre. Je m'en tiens à mon lot, qui est un peu de gloire et quelques coups de sifflet.
1, Terre voisine de Bisr-sur-ube.
DK VOLTAIRE. 109
AU MKMK.
Nofembre !7ïT.
Votre patience, mon cher abbé, va être mise à une étranL'-e q^j^stion : je tremble qu'elle n'en puisse soutenir répreu\e. J'espère tout de votre amitié. Afl'aires temporelles, affaires spirituelles, ce sont là les deux grands sujets du long bavardage que je vais vous faire.
M. de Lézeau me doit trois ans ; il faut le presser sans trop rimportuner. Une lettre au prince de Guise ; cela ne coûte rien etavanc8les affaires. Les Villarset les d'Auneuil doivent deux années ; il faut poliment et sagement remontrer à ces messieurs leurs devoirs à Tégard de leurs créanciers. Il faut aussi terminer avec M. de Richelieu, et en passer par où Ton voudra. J'aurais de grandes objections à faire sur ce que l'on me propose ; mais j'aime encore mieux une conclusion qu'une objection. Concluez donc, mon cher ami; je m'en rapporte aveuglément à vos lumières, qui me sont toujours très-utiles.
Prault doit donner cinquante francs à monsieur votre frère. Je le veux; c'est un petit pot-de-vin, une petite bagatelle qui est entrée dans mon marché ; et, quand cette bagatelle sera payée, monsieur votre frère grondera de ma part le négligent Prault, qui, dans les envois des livres que je veux, met toujours des retards qui m'impatientent cruellement ; rien de tout ce qu'il m'expédie n'arrive à point nommé.
Monsieur votre frèrt demandera ensuite à ce libraire, ou h tel autre qu'il voudra, un Puffendorf; la Chimie de Boërhaave la plus complète ; une Lettre sur la divisibilité de la matière^ chez Jombert; la Table des trente premiers tomes de l'Histoire de V Académie des sciences; Mariotte,
de la nature de l'Air ; idem, du Froid et du Chaud; Boyle, Deratione inter ignem et flammani^ difficile à trouver; c'est Taffaire de monsieur votre frère.
Autres commissions. Deux rames de papier de ministre, autant de papier à lettres : le tout papier de Hollande ; douze bâtons de cire d'Espagne à T esprit-de-vin , une sphère copernicienne, un verre ardent des plus grands, mes estampes du Luxembourg, deux globes avec leurs pieds, deux thermomètres, deux baromètres (les plus longs sont les meilleurs) ; deux planches bien graduées, des terrines, des retortes. En fait d'achat, mon ami, qu'on préfère toujours le beau et le bon un peu cher au médiocre moins coûteux.
Voilà pour le bel esprit qui cherche à s'instruire à la suite des Fontenelle, des Boyle, des Boërhaave, et autres savants. Ce qui suit est pour l'homme matériel, qui digère fort mal ; qui a besoin de faire, à ce qu'on lui dit, de grands exercices, et qui, outre ce besoin de nécessité, a encore d'autres besoins de société. Je vous prie, en conséquence, de lui faire acheter un bon fusil, une jolie gibecière avec appartenances, marteaux d'armes, tire-bourre ; et grandes boucles de diamants pour souliers, autres boucles à diamants pour jarretières ; vingt livres de poudre à poudrer, dix livres de poudre de senteur, une bouteille d'essence au jasmin, deux énormes pots de pommade à la ileur d'orange, deux houppes à poudrer, un très-bon co)> teau, trois éponges fines, trois balais pour secrétaire, quatre paquets de plumes, deux pinces de toilette trèspropres, une paire de ciseaux de poche très-bons, deux brosses à frotter, enfin trois paires de pantoufles bien fourrées : et puis, je ne me souviens de rien de plus.
De tout cela on fera un ballot, deux s'il le faut, troia même s'ils sont nécessaires. Votre emballeur est excellent.
De Voltaire. 1 1 1
Envoyez le tout par Joinville, non à mon adresse, car je suis en Angleterre^ (je vous prie de vous en souvenir), mais à l'adresse de Mme de Gliampbonin.
Tout cela coûte, me direz-vous ; et où prendre de l'argent? Où vous voudrez, mon cher abbé. On a des actions, on en fond. Il ne faut jamais rien négliger de son plaisir, parce que la vie est courte. Je serai tout à vous pendant cette courte vie.
A FRÉDÉRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE
Cirey, I0 20 décembre 1737.
... Vous m'ordonnez, monseigneur, de vous présenter quelques règles pour discerner les mots de la langue française qui appartiennent à la prose de ceux qui sont con- >?!icrés à la poésie. Il serait à souhaiter qu'il y eût sur cela des règles ; mais à peine en avons-nous pour notre langue. Il me semble que les langues s'établissent comme les lois. De nouveaux besoins, dont on ne s'est aperçu que petit à petit, ont donné naissance à bien des lois qui paraissent se contredire. Il semble que les hommes aient voulu se contredire et parler au hasard. Cependant, pour mettre quelque ordre dans cette matière, je distinguerai les idées, les tours et les mots poétiques.
Une idée poétique, c'est, comme le sait Votre Altesse Royale, une image brillante substituée à l'idée naturelle de la chose dont on veut parler; par exemple, je dirai en prose : Ilyadansle monde un jeune prince vertueux et plein de talents^ qui déteste V envie et le fanatisme. Je dirai en vers :
0 Minerve! ô divine AM'éol Par vous sa jeunesse inspiiée
1. Toujours inquiet et inquiété à cause de la hardiesse de ses é:rits, Voltairt De déjouait ou lassait alors les persécutions que par des fuites réelles o| ^intet.
Suivit les arts et les vertus; L'Fnvie au cœur faux, à l'œil louche.
Et le Fanatisme farouche, Sous ses pieds tombent abattus.
Un tour poétique, c'est une inversion que la prose n'admet point. Je ne dirai point en prose : D'un maître efféminé compteurs politiques '^ ^ mais corrupteurs politiques d'un prince efféminé. Je ne dirai point :
Tel, et moins généreux, aux rivages d'Épire, Lorsque de Tunivers il disputait l'empire, Confiant sur les eaux, aux aquilons mutins, Le destin de la terre et celui des Romains, Défiant à la fois et Pompée et Neptune, César à la tempête opposait sa fortune 2.
Ce César à la sixième ligne est un tour purement poétique, et en prose je commencerais par César.
Les mots uniquement réservés pour la poésie, j'entends la poésie noble, sont en petit nombre; par exemple, on ne dira pas en prose coursiers pour chevaux, diadème pour couronne, empire de France pour royaume de France, char pour carrosse, forfaits pour crimes, exploits pour actions, Yempyrée pour le ciel, les airs pour Tair, fastes pour registre, naguère pour depuis peu, etc.
A regard du style familier, ce sont à peu près les mêmes termes qu'on emploie en prose et en vers. Mais j'oserai dire que je n'aime point cette liberté qu'on se donne souvent, de mêler dans un ouvrage qui doit être uniforme, dans une épître, dans une satire, non-seulement les styles différents, mais encore les langues différentes; par exemple, celle de Marot'^ et celle de nos jours. Cette bigarrure me déplaît autant que ferait un tableau où l'on mêlerait les figures de Callot et les charges de Téniers
Henriade. — *2. Id
I. Allusion au style marotique des épigrammes dt J. B. Rousseau*
avec des figures de RaphaOl. Il me semble que ce mélange gâte la langue, et n'est propre qu'à jeter tous les étrangers dans Terreur.
D'ailleurs, monseigneur, l'usage et la lecture des bons auteurs en a beaucoup plus appris à Votre Altesse Royale que mes réflexions ne pourraient Ivi en dire.
Vous me charme/, monseigneur, par la défiance où vous êtes de vous-même, autant que par vos grands talents. Mme la marquise du Châtelet, pénétrée d'admiration pour votre personne, mêle ses respects aux miens. C'est avec ces sentiments, et ceux de la plus resjjectueuse et tendre reconnaissance, que je suis pour toute ma vie, etc.
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT.
28 décembre i737.
Voici, mon cher amî, une bonne œuvre que je vous prie de ne pas négliger. Il y a, rue Sainte-Marguerite, une demoiselle d'Amlreville, fille de condition, qui a une espèce de terre à Cirey. Je ne la connais guère; mais elle est, me dit-on, dans un extrême besoin. Vite, mon cher abbé, prenez une voiture, allez trouver cette demoiselle; dites-lui que je prends la liberté de lui prêter dix pistoles, et que je suis à son service, si elle en a encore besoin.
Après cette bonne œuvre, vous en ferez une autre d'honnêteté; ce sera de porter à Mlle Mignot l'aînée un sac de mille livres, lui demandant bien pardon de ma grossièreté, et lui ajoutant que sur ces mille livres il y en a quatre cents pour sa cadette. Vous direz en particulier à cette aînée que je suis fâché qu'elle ait refusé le parti que je lui proposais; qu'elle aurait joui de plus de huit mille livres de rente, et qu'elle eut épousé un
homme de condition ti ès-aimable ; mais que j'ai tout rompu dès que j'ai su qu'elle faisait la moindre difficulté. Assurez- la de ma tendre amitié dans les termes les plus forts ; vous me ferez plaisir de lui faire un peu sentir la différence de mon caractère avec celui d'Arouet, ma facilité en affaires, enfin tout ce que vous croirez qui pourra augmenter son amitié et sa confiance. Elle avait eu envie de vous charger de sa procuration, et de venir s'établir auprès de moi; faites-lui entendre qu'elle eût très-bien fait.
A FRÉDÉRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE
Janvier 173S.
Monseigneur, je reçois à la fois les plus agréables étrennes qu'on ait jamais reçues : deux bons gros paquets de Votre Altesse Royale, l'un venant par la voie de M. Thieriot, l'autre par celle de M. Ploetz, capitaine dans votre régiment, qui m'adresse son paquet de Lunéville. C'est par ce même M. Ploetz que j'di l'honneur de faire réponse à Votre Altesse Royale, le même jour ou plutôt la même nuit; car j'ai passé une bonne partie de cette nuit à lire vos vers que ces deux paquets contiennent, et la prose très-instructive sur la Russie.
Soyez bien sûr, monseigneur, que vos vers font grand tort à cette prose, et que nous aimons mieux quatre rimes signées FédériCy que tout le détail de l'empire des Russe*^, que V Histoire universelle. Ce n'est pas parce que ces vers louent Emilie * et moi, ce n'est pas par l'honneur qu'ont ces vers français d'être de la façon d'un héritier d'une
1. Marquise du Chàtelet, philosophe et physicienne, dans le château de laquelle Voltaire habitait à Cirey, et à laquelle il a dédié, entr^ autres vçr» célèbres, 1 épitreà Newton^ et celle sur la Calomnie,
couronne d'Allemagne; la vérité est qu'il y en a réelleraenl beaucoup de tros-jolis^ de très-bien faits et du meilleur ton du monde. Mme du Châtelet, qui jusqu'à présent n'a Hé que philosophe, va devenir poêle pour vous répondre. Pour moi, je suis si plein de vos présents, monseigneur, que je ne sais de quoi vous parler d'abord. Nous n'avons pu encore lire le tout que très-rapidement; mais au premier coup d'œil nous avons donné la préférence à la petite pièce en vers de huit syllabes, qui est un parallèle do votre vie retirée et libre * avec celle qu'il faudra malheureusement que vous meniez un jour.
Je suis persuadé d'une chose; dites-moi si je me trompe : c'est que cet ouvrage vous a moins coûté que les autres. Il respire la facilité de génie, l'aisance, les grâces. Il me paraît, de plus, que c'est de tous les styles celui qui convient peut-être le mieux à un prince tel que vous, parce qu'il est plein de ces libertés et de ces agréments que vous répandez dans la société qui a Fhonneur de vous entourer. Ce style ne sent point le travail d'un homme trop occupé de la poésie. Les autres ouvrages ont leur prix ; j'aurai Thonneur de vous en parler dans ma première lettre; mais celui-ci sera le saint du jour. Il n'y a que très-peu de fautes qui ont échappé à la vivacité du royal écrivain, et qui sont les fautes des doigts et non de l'esprit. Par exemple :
« J'aiise profiter de la vie,
« Sans craindre les très de l'envie. »
Votre main rapide a mis là fausc pour fosCj et très pour traits^ malein pour matin^ etc. Vous faites amitié de quatre syllabes, ce mot n'est que de trois; vous faites
i. A Rheinsberg, où le priace royal se tenait à i*aJbri des rigueurs deFn^ déric-Guillaume i", son pero.
carrière de trois syllabes, ce mot n'en a que deux. Voilà des observations telles qu'en ferait le portier de TAcadémie française; mais, monseigneur, c'est que je n'en ai guère d'autres à vous faire. Je raccommode une boucle à vos souliers, tandis que les Grâces vous donnent votre chemise et vous habillent.
Ce qui me fait encore, du moins jusqu'à présent, donner la préférence à cet ouvrage, c'est qu'il est la peinture naïve de la vie que vous menez. Il me semble que je suis de la cour de Votre Altesse Royale, que j'ai le bonheur de l'entendre et de lui exposer mes doutes sur les sciences qu'elle cultive. D'ailleurs Girey est la petite image de Remusberg; mon héroïne vit comme mon héros. J'allais vous parler, monseigneur, de VÉpître que Votre Altesse Royale lui adresse; mais je ferais trop de tort à tous deux de parler pour elle. *
Digne de vous parler, digne de vous entendre, Seule elle peut répondre à vos charmants écrits;
Et c'est à cette Thalestris
D'entretenir cet Alexandre.
Que j'aurai encore de remercîments à faire à Votre Altesse Royale sur la lettre à M. Duhan, à M. Pesne! Je n'ose à peine parler des vers que vous daignez m'adresser. Quelle récompense pour moi, monseigneur, quel encouragement pour mériter, si je peux, vos bontés! Laissezmoi, s'il vous plaît, me recueillir un peu; ma tête est ivre. J'aurai l'honneur de vous parler de tout cela quand je serai de sang-froid.
Pour me désenivrer, je viens vite à la prose, aux éclaircissements sur la Russie, que vous avez daigné faire parvenir jusqu'à moi, et dont j'étais extrêmement en peine.
Ils ont l'air d'être écrits par un homme bien au ftiit, et qui connaît bien l'intérieur du pays. Je ne suis point
étonné de voir dans le czar Pierre I" les contrastes qui déshonorent ses grandes qualités; mais tout ce que je peux dire pour excuser ce prince, c'est (pi'il les sentait. Un bourgmestre d'Amsterdam le louait un jour de ce qu'il voulait réformer sa nation : a J'y aurai beaucoup de peine, répondit le czar; mais j'ai un plus grand ouvrage à entreprendre. — Eh! quel est-il? dit le Hollandais. — C'est de me réformer moi-même, »> reprit le czar. Je conviens, monseigneur, que c'était un barbare; mais enfin c'est un barbare qui a créé des hommes; c'est un barbare qui a quitté son empire pour apprendre à régner; c'est un barbare qui a lutté contre l'éducation et contre la nature. Il a fondé des villes, il a joint des mers par des canaux ; il a fait connaître la marine à un peuple qui n'en avait pas d'idée; il a voulu même introduire la société chez des hommes insociables.
Il avait de grands défauts, sans doute ; mais n'étaient-ils pas couverts par cet esprit créateur, par cette foule de projets tous imaginés pour la grandeur de son pays, et dont plusieurs ont été exécutés? N'a-t-il pas établi les arts? N'a-t-il pas enfin diminué le nombre des moines? Votre Altesse Royale a grande raison de détester ses vices et sa férocité; vous haïssez dans Alexandre, dont vous me parlez, le meurtrier de Glitus : mais n'admirez-vous pas le vengeur de la Grèce, le vainqueur de Darius, le fondateur d'Alexandrie? ne songez-vous pas qu'il vengeait les Grecs de l'insolent orgueil des Perses, qu'il fondait des villes qui sont devenues le centre du commerce du monde, qu'il aimait les arts, qu'il était le plus généreux des hommes? Le czar, dites-vous, monseigneur, n'avait pas la valeur de Gharies XII; cela est vrai; mais enfin ce czar, né avec peu de valeur, a donné des batailles, a vu bien du monde tué à ses côtés, a vaincu en personne le
plus brave homme de la terre. J'aime un poltron qui gagne des batailles.
Je ne dissimulerai pas ses fautes, mais j'élèverai le plus haut que je pourrai, non-seulement ce qu'il a fait ào grand et de beau, mais ce qu'il a voulu faire. Je voudrais qu'on eût jeté au fond de la mer toutes les histoires qui ne nous retracent que les vices et les fureurs des rois. A quoi servent ces registres de crimes et d'horreurs, qu'à encourager quelquefois un prince faible à des excès dont il aurait honte s'il n'en voyait des exemples?
Plût à Dieu que nous ne connussions des princes que le bien qu'ils ont fait! l'univers serait heureusement trompé, et peut-être nul prince n'oserait donner l'exemple d'être méchant et tyrannique.
Je serai probablement obligé de parler de l'impératrice Marthe, nommée depuis Catherine, et du malheureux fils de ce féroce- législateur. Oserai-je supplier Votre Altesse Royale de me procurer quelque connaissance sur la vie de cette femme singulière, sur les mœurs et sur le genre de mort du czarovitz? J'ai bien peur que cette mort ne ternisse la gloire du czar. J'ignore si la nature a défait un grand homme d'un fils qui ne l'eût pas imité, ou si le père s'est souillé d'un crime horrible.
a Infelix, utcumque ferent ea fata nepotes • l »
Votre Altesse Royale aura-t-elle la bonté de joindre ces éclaircissements à ceux dont elle m'a déjà honoré? Votre destin est de me protéger et de m'instruire, eto.
Virg, ^n.,liY.V v
DE VOLTAIRE. IIU
AU MÊME
5 février 1738.
Prince, cet anneau magnifique Est plus cher à mon cœur qu'il ne brille à mes yeux. L'anneau de Charlemagne et celui d'Angélique
Étaient des dons moins précieux.
Votre Altesse Royale m'embarrasse fort, monseigneur, par ses bontés; car j'ai bientôt une autre tragédie k lui envoyer; et quelque honneur qu'il y ait à recevoir des présents de votre main, je voudrais pourtant que cette nouvelle tragédie servît, s'il se peut, à payer la bague, au lieu de paraître en briguer une nouvelle.
Pardon de ma poétique insolence, monseigneur; mais comment voulez-vous que mon courage ne soit un peu enilé? Vous me donnez votre sufTrage : voilà, monseigneur, la plus flatteuse récompense; et je m'en tiens si bien à ce prix, que je ne crois pas vouloir en tirer un autre de ma Mérope. Votre Altesse Royale me tiendra lieu du public. Car c'est assez pour moi que votre esprit mâle et digne de votre rang ait approuvé une pièce française sans amour. Je ne ferai pas l'honneur à notre parterre et à nos loges de leur présenter un ouvrage qui condamne trop ce goût frelaté et efféminé, introduit parmi nous. J'ose penser, d'après le sentiment de Votre Altesse Roj^tle, que tout homme qui ne se sera pas gâté le goût par ces élégies amoureuses que nous nommons tragédies, sera touché de l'amour maternel qui règne dans Mérope. Mais nos Français sont malheureusement si galants et si jolis, que tous ceux qui ont traité de pareils sujets les ont toujours ornés d'une petite intrigue entre une jeune princesse et un fort aimable cavalier. On trouve une partie carrée tout établie dans YHlectre de Grébiilon, pièce rem-
plie d'ailleurs d'un tragique très-pathétique. UAmasis de Lagrange, qui est le sujet de Mérope^ est enjolivé d'un amour très-bien tourné. Enfin voilà notre goût général; Corneille s'y est toujours asservi. Si César vient en Egypte, c'est pour y voir une reine adorable; et Antoine lui répond : Oui^ seigneur^ je l'ai vue, elle est incomparable^ . Le vieux Martian, le ridé Sertorius, sainte Pauline, sainte Théodore ^ sont amoureux.
Ce n'est pas que l'amour ne puisse être une passion digne du théâtre; mais il faut qu'il soit tragique, passionné, furieux, cruel, et criminel, horrible, si l'on veut, et point du tout galant.
Je supplie Votre Altesse Royale de lire la Mérope italienne du marquis Maffei; elle verra que, toute différente qu'elle est de la mienne, j'ai du moins le bonheur de me rencontrer avec lui dans la simplicité du sujet, et dans l'attention que j'ai eue de n'en pas partager l'intérêt par une intrigue étrangère. C'est une occupation digne d'un génie comme le vôtre, que d'employer son loisir à juger les ouvrages de tous pays; voilà la vraie monarchie universelle ; elle est plus sûre que celle où les maisons d'Autriche et de Bourbon ont aspiré. Je ne sais encore si Votre Altesse Royale a reçu mon paquet et la lettre de Mme la marquise du Châtelet, par la voie de M. Ploetz. Je vous quitte, monseigneur, pour aller vite travailler au nouvel ouvrage dont j'espère amuser, dans quelques semaines, le Trajan et le Mécène du Nord.
Je suis avec le plus profond respect et la plus tendre reconnaissance, monseigneur, de Votre Altesse Royale, etc*
1. La Mort de Pompée, acte III, se. m. t. Personnages de tragédies de Corneille,
A M. L'ABBE MOUSSINOT.
Mars, 1738.
Je reviens, mon cher abbé, à notre transfuge d*Utrecht.
Peu importe qu'il soit né calviniste, ou janséniste, ou musulman, ou païen ; ce qui importe, c'est de savoir si ses biens ayant été confisqués par justice, ses rentes viagères y sont comprises, et si les billets antérieurs h cette confiscation sont valables au profit des créanciers. A en juger par les pauvres lumières de la raison, cela doit être ainsi. Voici le fait :
On a confisqué, en 1730, le bien de M. de Bonnevalle musulman : ne dois-je pas être payé de ce qu'il me devait en 1729? Ce qu'il me devait était mon bien, et non le sien ; mais ce bien était une rente de M. de Bonneval, non échue alors, et confisquée depuis. La justice, en ce cas, n'est-elle pas contraire à la raison? Voilà ce que je demande à votre raison très-éclairée. Vous m'avez instruit en physique, instruisez-moi encore, mon ami, en jurisprudence.
Si M. de Barassi ne me rend pas les deux mille francs dont il s'est emparé fort mal à propos, il ne faudra pas le ménager ; je vous le recommande auprès de monsieur le lieutenant civil.
Je n'écrirai point à M. de Gennes ; c'est monsieur votre frère qui doit s'acquitter de ce compliment, et l'avertir que l'échéance est arrivée. Refuse-t-il de donner de l'argent? un exploit, je vous prie ; c'est là toute la cérémonie. M. de Gennes est fermier-général des états de Bretagne ; s'il ne paye pas, c'est une très-mauvaise volonté, à quoi la justice est le remède. 11 n'est pas si radoteur que vous me le dites; il est cousu d'or; et, s'il radote, c'est en Harpagon ; et ce serait radoter nous-mêmes que de ne le pas faire payer. Sa
réponse doit être une lettre de change pour un payement complet, ou c'est à un huissier à faire toutes les honnêtetés de cette affaire; et je vous en supplie de ne pas épargner cette politesse, dont Futilité est très-reconnue et toujours pardonnable envers un avare.
Je vous recommande encore Mlle d'Amfreville pour cent francs, et d'Arnaud pour ce que je lui ai promis. Je voudrais faire mieux, mais je trouve qu'en présents, dans ce commencement d'année, il m'en a coûté mille écus. Lisez, et envoyez à M. de Guise la lettre que je lui écris.
A M. LE PRINCE DE GUISES
Mars 1738.
Monseigneur, je reçois en même temps une lettre de Votre Altesse, et une de M. l'abbé Moussinot, qui, depuis un an, et sous le nom de son frère, veut bien avoir la bonté de se mêler de mes affaires, lesquelles étaient dans le plus cruel dérangement. Je n'entends guère les affaires, encore moins les procédures. J'ai tout remis à votre bonté et à votre équité.
Dans le projet de délégation que vous me faites l'honneur de m'envoyer, vous me dites que vous avez toujours exactement payé M. Grozat. La différence est cruelle pour moi. M. Grozat, qui a cent mille écus de rente au moins, est payé à point nommé ; et moi, parce que je ne suis pas riche, on me doit près de quatre années. Ce n'est pas là, en vérité, le sens du dabitur haberUi de TÉvangile, et jamais le receveur saint Matthieu ni son camarade saint Marc n'ont prétendu que Votre Altesse dût payer
i. Un des nombreux princes et seigneurs chez lesquels Voltaire, toujours ioulTrant, avait pu de bonne heure placer sa fortune en rentes viagères, et auxquels il joua, comme il le dit lui-même, le tour de vivre plus longtemps qu'eux.
M. Crozat de préférence h moi. Voyez, raonseigneur, tous les commentaires des quatre évang/listes sur ce texte; il n'y est pas dit un mot, je vous le jure, de M. Crozat. Ilélasl monseigneur, je ne vous demandais pas ce payement rf^gulier que vous avez fait à ce Gn'sus-Crozat; je vous demandais une assurance, une simple délégation pour Irus^ -Voltaire.
J'avais prié M. Tabbé Moussinot de vous aller trouver; car pour son frère, il ne sait que signer son nom, mais, monseigneur, cet abbé est une espèce de philosophe peu accoutumé à parler aux princes, les respectant beaucoup, et les fuyant davantage. C'est un homme simple, doux, dont la simplicité s'effarouche à la vue d'un grand seigneur. Il m'abandonnerait sur-le-champ, s'il fallait qu'il fût obligé de parler contradictoirement à un homme de votre nom. Daignez condescendre à sa timidité, et souffrez que vos gens d'afl'aires confèrent avec lui, ou que M. Bronod lui donne un rendez-vous certain. C'est encore une chose trèsdure d'aller inutilement chez M. Bronod.
Je suis bien plus fâché que vous, monseigneur, des procédures qu'on a faites. Les avocats au conseil ne sont pas à bon marché, et tout cela est infiniment désagréable. Je m'en console par un peu de philosophie, et, surtout, par l'espérance que vous me continuerez vos bontés.
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT.
Cirey, juin 1738.
Parlons aujourd'hui, mon cher abbé, de ce diable de lemporel, sans lequel on ne peut en ce monde faii^j sou
t. Mendiant immortalisé par Homère et par Ovidt.
salut. // faut^ me dites-vous, il faut vingt pistoles au caissier de M. Michel.
Point du tout, monsieur le tre'sorier. Un petit présent de trois à quatre louis, en argent ou en bijou, est tout ce que je destine à ce caissier. C'est ce qui est convenable pour lui et pour moi, et cela à la clôtue de vos comptes avec M. Michel son maître Toute peine mérite salaire ; mais ce salaire doit être proportionné. Un notaire peut exiger un demi pour cent de ceux qui empruntent ; mais un caissier ne peut l'exiger de moi qui prête mon argent. Si j'étais receveur-général, et que mon caissier fît cette manœuvre, il ne la ferait pas longtemps, ^'otre il faut au caissier a Tair d'un droit exigé d'un demi pour cent, et ce droit ressemble au droit du notaire qui prête. Je n'entends pas cela. Je suis le prêteur, et, en cette qualité, je puis récompenser, mais je ne veux payer aucun droit.
Mes débiteurs, sont, je crois, fort endormis. Ils ne pensent point à moi. Le président d'Auneuil rend apparemment quelque arrêt au parlement, par lequel il me condamne à n'être point payé de lui. M. d'Kstaing met mon argent sur une carte. M. de Guise mène joyeuse vie, et ne songe ni à moi, ni au nom qu'il porte. M. de Richelieu m'oublie pour les affaires du Languedoc. Le marquis de Lézeau me croit certainement enterré. Ne pourrait-on pas rappeler à ces messieurs que je vis encore, et que, pour vivre, j'ai de petits moyens et de grands besoins? Je laisse cela à vos soins, d'autant plus que, au premier jour, il me faudra peut-être neuf à dix mille francs pour mon cabinet de physique. Nous sommes dans un siècle où on ne peut être savant sans argent. Savant ou non, je vous aimerai toujours, mon cher abbé.
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A M. ir**.
A Cirey, ce 20 juin t738.
Quelques affaires indispensables m'empêchèrent de vous repondre, monsieur, le dernier ordinaire, au sujet de la démarche que le sieur Rousseau a faite à mon égard, et de Tode qu'il m'envoie. Quant à son ode, je ne peux que vous répéter ce que je vous en ai déjà dit; et les avances de réconciliation qu'il me fait, ne me feront point trouver cette ode comparable à ses premières. Omnia tempus habcnt. L'état où il est n'est plus pour lui le temps des odes.
a Solve senescentem mature sanus equum, ne « Peccet ad extremum '. »
Ceux qui ont dit que les vers étaient, comme l'amour, le partage de la jeunesse, ont eu raison. On peut étendre loin cette jeunesse. Je ne dirai pas avec M. Gresset que, passé trente ans, on ne doit plus faire de vers ; au contraire, ce n'est guère qu'à cet âge qu'on en fait ordinairement de bons. Voyez tous les exemples qu'en apporte M. l'abbé Dubos, dans son livre très-instructif de la poésie et de la peinture. Racine avait environ trente ans quand il fit son Andromaque. Corneille fit le Cid à trente-cinq. Virgile entreprit V Enéide h quarante ans. Je pense donc à peu près comme l'Arioste qui parle ainsi aux dames pour lesquelles il composa ses admirables rêveries d' Orlando fu*
rioso :
« Sol la prima lanuggine vi essorto, m Tutta a fuggir, volubile e inconstante; « Et corre i frutti non acerbi e duri, « Ma che non sien perô troppo matun. m
i. nor., liv. I, êp. U
Il en est à peu près ainsi des poëtes, il faut qu'ils ne soient ne troppo duri, ne troppo maluri. J'ai commenc lo Henriade à vingt ans. Elle vaudrait mieux si je ne Tavai? commencée qu'à trente-cinq. Mais si je fais un poërac épique à soixante ans, je vous réponds qu'il sera pitoyable On peut être pape et empereur dans la plus extrême vieillesse, mais non pas poëte.
Aussi, étant parvenu à l'âge de quarante-trois ans, je renonce déjà à la poésie. La vie est trop courte, et l'esprit de l'homme trop destiné à s'instruire sérieusement, pour consumer tout son temps à cliorcher des sons et des rimes. Virgile exprime ses regrets d'ignorer la physique.
« Me vero primum dulces ante omnia musae.... a Accipiant^ cœlique vias et sidéra monstrent, « Eefectus solis varios lunaeque labores; a Unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant; o Quid tantum Océan o properent se tingere soles « Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet. * Etc. K »
Notre La Fontaine a imité cet endroit de Virgile :
« Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villci, a M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux « Les divers mouvements inconnus à nos yeux, a Les noms et les vertus de ces clartés errantes? « Etc. 2. »
Ce que Virgile et La Fontaine regrettaient, je l'étudié. La connaissance de la nature, l'étude de l'histoire, partagent mon temps. C'est assez d'avoir cultivé vingt-trois ans la poésie, et je conseillerais à tous ceux qui auront consacré leur printemps à cet art difficile et agréable, de donner leur automne et leur hiver à des choses plus faciles, non moins séduisantes, et qu'il est honteux d'ignorer. Il y a
I, Virg., Géorg», II, 475 et suiv. — 2. Le Songe d'un habitant du Mogol,
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longtemps que j'ai été frappé de cette comi)lication de fautes où tomba Roileau, lors(|ue, dans un trait de satire très-injuste et très-mal placé, il dit:
« Que, Tastiulabe en main, un autre aille cheicher « Si le soleil est fixe, ou tourne sur son axe. »
Le commentateur qui a voulu excuser cette faute, devait se faire informer qu'en aucun sens Tastrolabe ne peut servir à faire voir si le soleil est fixe ou non. Et je répéterai ici que Despréaux eût mieux fait d'apprendre au moins la sphère, que de vouloir se moquer d'une dame respectable, (jui savait ce qu'il ignorait. En voilà beaucoup à propos de poésie.
Venons à un point plus important : car il s'agit de morale. La démarche du sieur Rousseau envers moi, et sa modération tardive, ne peuvent me satisfaire; il ne peut encore être content de lui-même, s'il se repent en effet de sa conduite passée ^ On ne doit rien faire à demi. 11 parle à'humilité chrétienne et de devoirs^ à la vue du tombeau, dont sa dernière maladie Ta approché; nous sommes tous sur le bord du tombeau ; un jour plus tôt, un jour plus tard, ce n'est pas grande différence.
Ce n'est point d'ailleurs la crainte de la mort qui doit nous rendre justes, c'est l'amour de la justice même. S'il est vrai qu'en effet il veuille être vertueux, que sa première démarche soit de désavouer les choses calomnieuses qu'il a débitées contre moi dans le journal de la Bibliothèque française. Il sait en conscience qu'il est faux que j'aie jamais parlé de lui à M. le duc d'Aremberg, et la lettre et l'indignation de M, d'Aremberg en ont été des démonstra tions assez convaincantes. Il sait que la petite histoire d'un
1. Voltaire s'était rendu à Bruxelles pour y voir J. B. Rousseau. Les deui poëteg, bons amis au début, s'étaient quittés ennemis irréconciliablei.
prétendu ami à qui j'ai récité, dit-il, une épître impie chez un ambassadeur, il y a vingt ans, est un conte entièrement imaginé. 11 sait que jamais je ne lui ai récité cette prétendue épître dont il parle. Il sait que jamais il ne m'a dit les choses qu'il pi étend m'avoir dites au sujet de la Henriade.
S'il veut donc se réconcilier de bonne foi, il faut qu'il avoue que la chaleur de sa colère lui a grossi les objets, et a trompé sa mémoire; qu'il a cru les brouillons qui ont réussi à nous rendre ennemis, et à nous faire le jouet des lecteurs. Il doit savoir, par soixante ans d'expérience, que le mal qu'on dit d' autrui ne produit que du 7naL En un mot, étant l'agresseur envers moi, comme il Ta été envers tant de personnes qui ont plus de mérite que moi, m'ayant publiquement attaqué, il doit publiquement me rendre justice. C'est moi qui lui ai donné l'exemple, il doit le suivre. J'ai recommandé, il y a un an, aux sieurs Ledet et Desbordes, de retrancher de la belle édition qu'ils font de mes ouvrages, les notes diffamatoires qui se trouvaient contre mon ennemi ; il ne reste qu'une Épître sur la calomnie^ où il est cruellement traité. Je suis prêt de changer ce qui le regarde dans cet ouvrage, s'il veut, par une réparation publique, réparer tout le passé.
Il dit dans la lettre que vous m'envoyez, que je lui ai fait faire depuis peu des compliments injurieux. Je puis l'assurer qu'il n'en n'est rion. Je ne suis pas accoutumé à me déguiser avec lui. Il doit songer que plusieurs de ceux dont il s'est attiré justement la haine vivent encore; que d'autres ont laissé des enfants qui ne lui pardonneront jamais; que tant qu'il respirera, il aura des ennemis qu'il a rendus implacables ; il doit savoir que ces ennemis ont renversé toutes les batteries qu'on avait dressées pour le faire revenir en France. Il m'impute souvent des choses
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c\ni\ ne doit attribuer qu'à leur animosité éternelle. Pour moi, je sais me venger, etjesaispardonnerquandille faut. Voilà mes sentiments, monsieur; vous pouvez en instruire la personne qui vous a remis son ode etsa lettre. Vous pouvez faire de ma lettre Tusage que vous croirez convenable au bien de la paix, etc., etc
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT
28 juin 1738.
Vous m'aurez fait, mon cher ami, un très-sensible plaisir, si vous avez donné les cinquante louis d'or à M. Noîlet avec ces grâces qui accompagnent les plaisirs que vous faites. Offrez-lui, je vous prie, cent louis s'il en a besoin. Ce n'est point un homme ordinaire avec qui il faille compter; c'est un philosophe, un homme d'un vrai mérite, qui seul peut fournir mon cabinet de physique , et il est beaucoup plus aisé de trouver de l'argent qu'un homme comme lui. Suppliez-le de ma part de tenir prêt, s'il se peut, sur la fin de juillet, un envoi de plus de quatre mille livres; mais je ne veux le recevoir qu'avec M. Cousin, et j'espère recevoir beaucoup.
Je vous recommande encore ce M. Cousin, de lui donner tout l'argent dont il aura besoin, de lui faire mille amitiés, de le bien encourager dans le dessein qu'il a de venir étudier la physique à Cirey. On trouve peu de jeunes gens qui veuillent ainsi se consacrer aux sciences, et encore moins qui joignent les talents de la main aux connaissances des mathématiques. Ménagez-le-moi, je vous en supplie, mon bon ami. Il vous aidera dans la distribution des Éléments de Ncioton ; il est très-serviable et très-entendu.
Un nommé Dupuis, libraire, m'écrit qu'il me doit qua-
lâÔ LETTRES CHOISIES
tre-vingl-seize livres ; je Tavais oublié. Je lui réponds qu'il me fournira, quand il le pourra, pour quatre-vingts francs de livres. Envers les gens de bien, les procédés honnêtes ne me coûtent rien. Faisons plus, servons-nous de cet honnête libraire pour avoir des livres, qui, si vous le trouvez bon, lui seront payés comptant par vos mains. Le grand d'Arnaud écrit toujours comme un chat
A M. LE COMTE D^ARGENTAL»
14 juillet ITSÔ.
La route de Paris à Pont-de-Veyle est par Dijon; la route de Dijon est par Bar-sur-Aube, Ghaumont, Langres, etc. De Bar-sur-Aube àCirey il n'y a que quatre lieues; et, si vous ne voulez pas faire quatre lieues pour voir vos amis, vous n'êtes plus d'Argental, vous n'êtes plus ange gardien, vous êtes digne d'aller en Amérique.
Ah ! charmant et respectable ami, vous ne vous démentirez pas k ce point, et vous ne nous donnerez pas pour excuse qu'il ne faut pas aller à Cirey, en passant ; il faut y aller, ne fût-ce que pour un jour ou pour une heure. Quoi I vous faisiez dix-huit cents lieues pour quitter vos amis, et vous n'en feriez pas quatre pour les voir! Je vous avertis que, si vous prenez une autre route que celle de Bar-sar- Aube, Ghaumont, Langres, si vous passez par Auxene, nous vous ferons rougir, et nous aurons le bonheur de vous voir.
Vos réflexions sur les Kpîtres et sur Mèrope me paraissent fort justes; et, puisque j'ai pris tant de liberté avec le
1. Conseiller au parlement de Paris, et qui fut pendant plus de soixante *ns l'ami et l'Aristarque de Voltaire. Voir les nombreuses lettres qui lui sooi 4dre^ées diint la suite.
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marquis Maffei dans les quatre premiers actes, je pourrai bien encore changer son cinquième. En ce cas, la Méropc m'appartiendra tout entière.
Si on ne permet pas de se moquer des convulsions, il ne sera donc plus permis de rire.
Si le public, devenu plus dégoûté que délicat à force d'avoir du bon en tout genre, ne souffre pas qu'on égayé des sujets sérieux ; si le goût d'Horace et de Despréaux est proscrit, il ne faut donc plus écrire.
Mais, si vous ne venez pas à Girey, il ne faut plus rien aimer.
Mme du Ghâtelet vous persuadera; et moi je ne veux point perdre l'espérance de voir M. et Mme d'Argental, et de les assurer qu'ils n'auront jamais un serviteur plus tendre, plus dévoué que Voltaire, et plus affligé de la barbare idée que vous avez de vous détourner de votre chemin pour ne nous point voir.
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT.
Octobre I73«.
Un paquet plat, contenant une pièce peut-être fort plate, partit hier par le carrosse de Joinville; je l'adresse à M. l'abbé Moussinot, mon ami; mais, comme les jansénistes n'aiment point les pièces de théâtre, elle est destinée à un honnête jésuite, nommé le P. Brumoi. Il faut, s'il vous plaît, que ce manuscrit soit rendu en main propre au jésuite, avec serment, sans restriction mentale^ qu'il n'en prendra point copie. Après le P. Brumoi, on en fera part au P. Porée, mon ancien régent, à qui je dois cette déférence; et le manuscrit, en sortant du collège de Louisle-Grand, sera remis au greffe janséniste de Saint-Merri,
lââ LETTRÉS GHOISÎEâ
J'avertis mon chanoine qu'il peut à toute force lire la tragédie : premièrement, parce qu'elle est sans amour; la nature seule et sans aucun mélange de galanterie peut remuer un cœur dévot;
a Car, pour être dévot, on n'en est pas moins homme ^ »
Secondement, cette Mérope étant probablement ennuyeuse, pourra passer pour le huitième des psaumes pénitentiaux. Lisez-le donc, ce huitième psaume; il vous ennuiera peut-être, mais il vous édifiera : c'est la nature de beaucoup de bonnes choses.
Troisièmement, mon cher janséniste, si Mérope vous plaît, j'en serai plus flatté que du suffrage des jésuites. Le jugement de ces messieurs, trop accoutumés aux pièces de collège, m'est toujours un peu suspect.
A M. LABBÉ D'OLIVET
A Girey, ce 20 octobre 1738.
Quoique je sois en commerce avec Newton-Maupertuis et avec Descartes-Mairan^, cela n'empêche pas que Quintiiien-d'Olivet ne soit toujours dans mon cœur, et que je ne le regarde comme mon maître et mon ami. In domo patris met mansiones multœsiint^^ et je peux encore dire, in domo mca. Je passe ma vie, mon cher abbé, avec une dame qui fait travailler trois cents ouvriers, qui entend Newton, Virgile et le Tasse, et qui ne dédaigne pas de jouer au piquet. Voila l'exemple que je tâche de suivre, quoique de très-loin. Je vous avoue, mon cher maître, que je ne vois pas pourquoi l'étude de la physique écraserait
Secrétaire de l'Académie des Scienceg. — 3. Saint Jmq
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les Heurs de la jjoi'sie. La voritc est-elle si mallieureiisc qu'elle ne j)uisse soulTiir les ornements? L'arl de \)wn penser, de parler avec éloquence, de sentir vivement, et de s'exprimer de même, serait ii donc l'ennemi de la philosophie? Non, sans doute, ce serait penser en barbare. Malebranclie, dit-on, et Pascal, avaient l'esprit bouclié pour les vers; tant pis pour eux : je les regarde comme des hommes bien formés d'ailleurs, mais qui auraient le malheur de manquer d'un des cinq sens.
Je sais qu'on s'est étonné, et qu'on m'a même fait l'honneur de me haïr, de ce qu'ayant commencé par la poésie, je m'étais ensuite attaché à l'histoire, et que je finissais par la philosophie. Mais, s'il vous plaît, que faisais-je au collège, quand vous aviez la bonté de former mon esprit? Que me faisiez-vous lire et apprendre par cœur à moi et aux autres? des poètes, des historiens, des philosophes. Il est plaisant qu'on n'ose pas exiger de nous dans le monde ce qu'on a exigé dans le collège, et qu'on n'ose pas attendre d'un esprit fait les mêmes choses auxquelles on exerça son enfance.
Je sais fort bien, et je sens encore mieux, que l'esprit de riiomme est très-borné; mais c'est par cette raison-là même qu'il faut tâcher d'étendre les frontières de ce petit État, en combattant contre l'oisiveté et l'ignorance naturelle avec laquelle nous sommes nés. Je n'irai pas un jour faire le plan d'une tragédie et des expériences de physique ; sed omnia tempus habent * ; et, quand j'ai passé trois mois dans les épines mathématiques, je suis fort aise de retrouver des fleurs.
Je trouve même fort mauvais que le P. Castel ait dit, dans un extrait des Éléments de Newton^ que je passais du
f. Ecclésiasttm
frivole au solide. S'il savait ce que c'est que le travail d'une tragédie et d'un poëme épique, si sciret cloniim Dei^^ j\ n'aurait pas lâché cette parole. La Henriade m'a coûté Jix ans; les Éléments de Neioton m'ont coûté six mois, et ce qu'il y a de pis, c'est que la Henriade n'est pas encore faite; j'y travaille encore quand le dieu qui me l'a fait faire m'ordonne de la corriger; car, comme vous savez ;
« Est deus in nobis; agitante calescimus illo'. »
Et, pour prouver que je sacrifie encore aux autels de ce dieu, c'est que M. Thieriot doit vous faire lire une Mérope de ma façon, une tragédie française, où, sans amour, sans le secours de la religion, une mère fournit cinq actes entiers. Je vous prie de m'en dire votre sentiment tout aussi naïvement que vous l'avez dit à Rousseau sur les Aïeux chimériques.
Je sais que non-seulement vous m'aimez, mais que vous aimez la gloire des lettres et celle de votre siècle. Vous êtes bien loin de ressembler à tant d'académiciens, soit de votre tripot, soit de celui des Inscriptions, qui, n'ayant jamais rien produit, sont les mortels ennemis de tout homme de génie et de talent, qui se donneront bien de garde d'avouer que, de leur vivant, la France a eu ur. poëte épique, qui loueront jusqu'à Camoëns pour me rabaisser, et qui, me lisant en secret, affecteront en public de garder le silence sur ce qu'ils estiment malgré eux. Peut-être
« .... Exstinctus amabitur idem^. »
Vous êtes trop au-dessus de ces lâches cabales formées par es esprits médiocres, vous encouragez trop les arts par
1. Saint Jean. — î. Ov., Fasl,, liv. VI., v. 5.— 3. Hor., liv. IT, ép. I, ▼. 14.
VOS excellents préceptes, pour ne pas chérir un homme qui a été formé par eux. Je ne sais pourquoi vous m'appelez pauvre ermite; si vous aviez vu mon ermitage, vous seriez bien loin de me plaindre. Gardez-vous de confondre le tonneau de Diogène avec le palais d'Aristippe. Notre première philosophie est ici de jouir de tous les agréments qu'on peut se procurer. Nous saurions très-bien nous en passer; mais nous savons aussi en faire usage; et peut-être, si vous veniez à Girey, préféreriez-vous la douceur de ce séjour à toutes les infâmes cabales des gens de lettres, au brigandage des journaux, aux jalousies, aux querelles, aux calomnies, qui infestent la littérature. Il y a des têtes couronnées, mon cher abbé, qui ont envoyé dans cet ermitage de Mme du Ghâtelet leurs favoris pour venir Tadmirer, et qui voudraient y venir eux-mêmes; et, si vous y veniez, nous en serions tout aussi ilattés. La visite du sage vaut celle des princes.
Adieu; je ne vous écris point de ma main, je suis malade, je vous embrasse tendrement. Adieu, mon ami el mon maître.
A M. L'ABBE DUBOS
A Girey, le 30 octobre 1738.
Il y a déjà longtemps, monsieur, que je vous suis attaché par la plus forte estime; je vais Têtre par la reconnaissance. Je ne vous répéterai point ici que vos livres doivenc être le bréviaire des gens de lettres, que vous rtes l'écrivain le plus utile et le plus judicieux que je connaisse; je
1. Diplomate, puis littérateur et historien, membre de l'Académie française ; mort en 1742,
suis si cnarmé de voir que vous êtes le plus obligeant, que je suis tout occupé de cette dernière idée. -
Il y a longtemps que j'ai assemblé quelques matériaux pour faire l'histoire du siècle de Louis XIV. Ce n'est point simplement la vie de ce prince que j'écris, ce ne sont point les annales de son règne, c'est plutôt l'histoire de l'esprit humain, puisée dans le siècle le plus glorieux à l'esprit humain.
Cet ouvrage est divisé en chapitres ; il y en a vingt environ destinés à l'histoire générale; ce sont vingt tableaux des grands événements du temps. Les principaux personnages sont sur le devant de la toile ; la foule est dans l'enfoncement. Malheur aux détails! la postérité les néglige tous; c'est une vermine qui tue les grands ouvrages. Ce qui caractérise le siècle, ce qui a causé des révolutions, ce qui sera important dans cent années, c'est là ce que je veux écrire aujourd'hui.
Il y a un chapitre pour la vie privée de Louis XIV, deux pour les grands changements faits dans la police du royaume, dans le commerce, dans les finances; deux pour le gouvernement ecclésiastique, dans lequel la révocation de l'Édit de Nantes et l'affaire de la Régale sont comprises; cinq ou six pour l'histoire des arts, à commencer par Descartes et à finir par Rameau.
Je n'ai d'autres mémoires, pour l'histoire générale, qu'environ deux cents volumes de mémoires imprimés que tout le monde connaît; il ne s'agit que de former un corps bien proportionné de tous ces membres épars, et de peindre avec des couleurs vraies, mais d'un trait, ce que Larrey, Limiers, Lamberti, Roussel, etc., etc., falsifien et délayent dans des volumes.
J'ai pour la vie privée de Louis XIV les .)lc))ioir€S du marquis de DangeaUj en quarante volumes, dont j'ai ex
trait quarante pages; j'ai ce que j'ai entendu dire à de vieux courtisans, valets grands seigneurs, et autres, et je rapporte les faits dans lesquels ils s'accordent. J'abandonne le reste aux l'aiscurs de conversations et d'anecdotes. J'ai un extrait de la fameuse lettre du roi au sujet de M. de Barbésieux, dont il manjue tous les défauts auxquels il pardonne en faveur des services du père : ce qui caractérise Louis XIV bien mieux que les flatteries de Pélisson.
Je suis assez instruit de l'aventure de Vfiomme au masque de fer^ mort à la Bastille, j'ai parlé à des gens qui l'ont servi.
Il y a une espèce de mémorial, écrit de la main de Louis XIV, qui doit être dans le cabinet de Louis XV. M. Hardion le connaît sans doute; mais je n'ose en demander communication.
Sur les affaires de l'Église, j'ai tout le fatras des injures de parti, et je tâcherai d'extraire une once de miel de l'absinthe des Jurieu, des Quesiiel, des Doucin, etc.
Pour le dedans du royaume, j'examine les mémoires des intendants, et les bons livres qu'on a sur cette matière. M. Tabbé de Saint-Pierre a fait un journal politique de Louis XIV que je voudrais bien qu'il me confiât. Je ne sais s'il fera cet acte de bienfaisance^ pour gagner le paradis.
A l'égard des arts et des sciences, il n'est question, je crois, que de tracer la marche de l'esprit humain en philosophie, en éloquence, en poésie, en critique; de marquer les progrès de la peinture, de la sculpture, de la musique, de l'orfèvrerie, des manufactures de tapisserie, de glaces, d'étoffes d'or, de l'horlogerie. Je ne veux que peindre,
1 Bienfaisa c^, que Voltaire écrit bienfesance (comme il écrit fesons, #sant, etc.), mot attribué à l'abbé de Saint-Pierre, et qui est de Dalzac.
chemin faisant, les génies qui ont excellé dans ces parties. Dieu me préserve d'employer trois cents pages à l'histoire de Gassendi! La vie est trop courte, le temps trop précieux, pour dire des choses inutiles.
En un mot, monsieur, vous voyez mon plan mieux que je ne pourrais vous le dessiner. Je ne me pressç point d'élever mon bâtiment :
« .... Pendent opéra interrupta, minseque <c Muroruin ingénies.... »
Si vous daignez me conduire, je pourrai dire alors '
« .... iEquataque machina cœlo ' . »
Voyez ce que vous pouvez faire pour moi, pour la vérité, pour un siècle qui vous compte parmi ses ornements.
A qui daignerez-vous communiquer vos lumières, si ce n'est à un homme qui aime sa patrie et la vérité, et qui ne cherche à écrire l'histoire ni en flatteur, ni en panégyriste, ni en gazetier, mais en philosophe? Celui qui a si bien débrouillé le chaos de l'origine des Français^ m'aidera sans doute k répandre la lumière sur les plus beaux jours de la France. Songez, monsieur, que vous rendrez service à votre disciple et à votre admirateur.
Je serai toute ma vie, avec autant de reconnaissance que d'estime, etc.
A M. HELVÉTIUS
A Cirey, ce 4 décembre i738
Mon tros-clicr enfant, pardonnez l'expression, la langue du cœur n'entend pas le cérémonial; jamais vous n'éprouverez tant d'amitié et tant de sévérité : je vous renvoie yoiveÉpîtrc apostillée, comme vous l'avez ordonné. Vous et votre ouvrage vous méritez d'être parfaits. Qui ])eut ne pas s'intéresser à l'un et à l'autre? Mme la marquise du Gliâtelet pense comme moi : elle aime la vérité et la candeur de votre caractère; elle fait un cas infini de votre esprit; elle vous trouve une imagination féconde; votre ouvrage lui paraît plein de diamants brillants; mais qu'il y a loin de tant de talents et de tant de grâces à un ouvrage correct! La nature a tout fait pour vous; ne lui demandez plus rien; demandez tout à l'art; il ne vous manque plus que de travailler avec difti culte. Vingt bons vers en quinze jours sont malaisés à faire; et, depuis nos grands maîtres, dites-moi, qui a fait vingt bons vers alexandrins de suite? Je ne connais personne dont on puisse en citer un pareil nombre. Et \oilà pourquoi tout le monde s'est jeté dans ce misérable style marotique, dans ce style bigarré et grimaçant, où l'on allie monstrueusement le trivial et le sublime, le sérieux et le comique, le langage de Rabelais^ celui de Villon, et celui de nos jours. A la bonne heure, qu'un laid visage se couvre de ce masque. Rien n'est si rare que le beau naturel; c'est un don que vous avez; tirez-en donc, mon cher ami, tout le parti que vous pouvez; il ne tient qu'à vous. Je vous
1. Financier, Mécène et bientôt après rival des poètes et des philosophe» du temps; mort en I77i.
jure que vous serez supérieur en tout ce que vous entreprendrez; mais ne négligez rien. Je vous donne un bon conseil, après vous avoir donné de bien mauvais exemples. Je me suis mis trop tard à corriger mes ouvrages; je passe actuellement les jours et les nuits à réformer la Henriade, OEdipey Brutus^ et tout co que j'ai jamais fait. N'attendez pas comme moi;
« Si noies sanus, curres hydropicus . •• »
Je songe à guérir mes maladies; mais vous, prévenez celles qui peuvent vous attaquer. Puisque vous chantez Vétude avec tant d'esprit et de courage, ayez aussi le courage de limer cette production vingt fois; renvoyez-la-moi, et que je vous la renvoie encore. La gloire, en ce métier-ci, est comme le royaume des cieux, et violenti rapiunt illud. Que je sois donc votre directeur pour ce royaume des belles-lettres; vous êtes une belle âme à diriger. Continuez dans le bon chemin, tiavaillez; je veux que vous fassiez aux belles-lettres et à la France un honneur immortel. Plutus ne doit être que le valet de chambre d'Apollon; le tarif est bientôt connu, mais une épître en vers est un terrible ouvrage. Je défie vos quarante fermiers généraux de le faire. Adieu; je vous embrasse tendrement; je vous aime comme on aime son fils. Mme du Ghâtelet vous fait les compliments les plus vrais; elle vous écrira, elle vous remercie.
Allons, qu'un ouvrage qui lui est adressé soit digne de vous et d'elle. Vous m'avez fait trop d'honneur dans cet ouvrage, et cependant je vous rends la vie bien dure. Adieu; je vous souhaite la bonne année. Aimez toujours les arts et Cirey.
Hor., liv. I, ép. I], Y. M
A FRÉDÉRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE
Décembre I738.
Monseigneur, il nous arrive dans le moment une écritoire* que Mme du Gliatelet et moi indigne comptions avoir rhonneur de présenter à Votre Altesse Royale pour vos étrennos. Le ministre qui, selon votre très-bonne plaisanterie, est prêt à vous prendre souvent pour un bastion ou pour une contrescarpe, vous offrirait une coulevrine ou un mortier; mais nous autres êtres pensants, nous présentons en toute humilité à notre chef Tinstrument avec lequel on communique ses pensées. Je l'ai adressée à Anvers; elle part aujourd'hui, et d'Anvers elle doit aller à Vesel à l'adresse de M. le baron de Borck, ou, à son défaut, au commandant de la place, pour être remise à Votre Altesse Royale. Ce qui m'encourage à prendre cette liberté, c'est que ce petit hommage de votre sujet, ayant été fait à Paris, imite et surpasse le laque de la Chine. C'est un art tout nouveau en Europe, et tous les arts vous doivent des tributs. Pardonnez-moi donc, monseigneur, cet excès de témérité.
Je suis avec la plus tendre reconnaissance, l'estime el l'attachement le plus inviolable, et le plus profond respect, monseigneur, de Votre Altesse Royale, etc.
i. Voltaire et Frédéric n'échangeaient plus seulement des lettres et des épithètes ; ils en étaient aux petits cadeaux, comme on le voit par cette lettre d'envoi, et par la lettre de remerciment du 5 février de la même année.
AU R. P. TOURNEMINE
Décembre 1738.
Mon très-cher et très-révérend père, est-il vrai que ma Mérope vous ait plu? Y avez-vous reconnu quelques-unjj de ces sentiments généreux que vous m'avez inspirés dans mon enfance? Si placet^ tuum est; ce que je dis toujours en parlant de vous et du P. Porée. Je vous souhaite la bonne année et une vie aussi longue que vous la méritez. Aimez-moi toujours un peu, malgré mon goût pour Locke et pour Newton. Ce goût n'est point un enthousiasme qui s' opiniâtre contre des vérités.
« Nullius addictus jurare in verba magistri *. »
J'avoue que Locke m'avait bien séduit par cette idée que Dieu peut joindre quand il voudra le don le plus sublime de penser à la matière en apparence la plus informe. Il me semblait qu'on ne pouvait trop étendre la toute-puissance du Créateur. « Qui sommes-nous, disaisje, pour la borner? » Ce qui me confirmait dans ce sentiment, c'est qu'il semblait s'accorder à merveille avec l'immortalité de nos âmes. Car, la matière ne périssant pas, qui pourrait enipêcher la toute -puissance divine de conserver le don éternel de la pensée à une portion de matière qu'il ferait subsister éternellement? Je n'apercevais pas l'incompatibilité, et c'est en cela probablement que je me trompais. Les lectures assidues que j'ai faites de Platon, de Lescartes, de Malebranche, de Leibnitz, de
1. Savant jésuite, professeur brillant, ancien maître de Voltaire, diwcteuf du Journal de Trévoux ; né à Rennes, mort en 173^.
Hor.,liv. I, ep. i, v. ik
DE VOLTAIRE. l/,3
Wolfl et du modeste Locke, n'ont servi tontes qu'à me faire voir combien la nalure de mon ;une m'était incompréiiensil)le, eoml)ien nons devons admirer la sagesse de cet Ktre suprême qui nous a lait tant de présents dont nous jouissons sans les connaître, et qui a daigné y ajouter encore la faculté d'oser parler de lui. Je me suis toujours tenu dans les bornes où Locke se renferme, n'assurant rien sur notre âme, mais croyant que Dieu peut tout. Si pourtant ce sentiment a des suites dangereuses, je l'abandonne à jamais de tout mon cœur.
Vmis savez si le poëme de la Henriade^ dont j'espère vous présenter bientôt une édition très-corrigée, respire autre chose que Tamour des lois et l'obéissance au souverain. Ce poëme enfin est la conversion d'un roi protestant k la religion catholique. Si dans quelques autres ouvrages qui sont échappés à ma jeunesse (ce temps de fautes), qui n'étaient pas faits pour être publics, que l'on a tronqués, que Ton a falsifiés, que je n'ai- jamais approuvés, il se trouve des propositions dont on puisse se plaindre, ma réponse sera bien courte : c'est que je suis prêt d'effacer sans miséricorde tout ce qui peut scandaliser, quelque innocent qu'il soit dans le fond. Il ne m'en coûte pomt de me corriger. Je réforme encore ma Henrlade; je retouclie toutes mes tragédies, je refonds V Histoire de Charles XIL Pourquoi, en prenant tant de peines pour corriger des mots, n'en prendrais-je pas pour corriger des choses essentielles, quand il suffit d'un trait de plume?
Ce c[ue je n'aurai jamais à corriger, ce sont les sentiments de mon cœur pour vous et pour ceux qui m'ont élevé; les mûmes amis que j"avais dans votre collège, je les ai conservés tous. Ma respectueuse tendresse peur mes maîtres est la même. Adieu, mon révérend père; j© suis pour toute ma vie, etc.
i44 LETTRES CHOISIES
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT.
A Cirey, le 2 janvier 1739.
Une compote de marrons glacés, de cachou, de pastilles, et de louis d'or, est arrivée avec tant de mélange de bruit et de sassements continuels, que la boîte a crevé. Tout ce qui n'est pas or est en cannelle, et cinq louis se sont échappés dans les batailles ; ils ont fui si loin qu'on ne sait où ils sont. Bon voyage à ces messieurs ! Quand vous m'enverrez les cinquante suivants, mon cher ami, mettez-les à part bien cachetés, a l'abri des culbutes.
Je vous reiîommande toujours les Lézeau, les d'Auneuil, Villars, d'Estaing, Clément, Arouet, et autres ; il est bon de les accoutumer à un payement exact, et de ne pas leur laisser contracter de mauvaises habitudes. — Je vous demande pardon, mon cher ami, mais ma délégation est an droit, et ce serait l'infirmer que de la soumettre au prince de Guise. Point de politesses dangereuses, même envers les Altesses.
Au chevalier de Mouhi, encore cent francs et mille excuses ; encore deux cents et deux mille excuses à Prault fils. Un louis d'or à d'Arnaud sur-le-champ.
J'ai pardonné à Demoulin, je pardonne encore à Jore ; le premier est repentant, le second a donné son désistement à M. Hérault; il a avoué ce que j'avais deviné. Il est pauvre, je ferai quelque chose pour lui. Je suis un peu malade, mais je vous aime comme si je me portais bien.
A M. LE COMTE DE GAYLUS
Vous me comblez de joie et de reconnaissance, monsieur ; je m'intéresse presque autant que vous aux progrès des arts, et particulièrement à la sculpture et à la peinture, dont je suis simple amateur. M. Bouchardon' est notre Phidias. Il y a bien du génie dans son idée de TAmour qui fait un arc de la massue d'Hercule; mais alors cet Amour sera bien grand ; il sera nécessairement dans Tattitude d'un garçon charpentier ; il faudra que la massue e^ lui soient à peu près de même hauteur Car Hercule avait, dit-on, neuf pieds de haut, et sa massue environ six. S le sculpteur observe ces dimensions, comment reconnaîtronsnous TAmour enfant, tel qu'on doit toujours le figurer? Pensez-vous que TAmour faisant tomber des copeaux à ses pieds à coups de ciseau soit un objet bien agréable? De plus, en voyant une partie de cet arc qui sort de la massue, devinera-t-on que c'est l'arc de l'Amour? L'épéeaux pieds dira-t-elle que c'est l'épée de Mars? et pourquoi de Mars plutôt que d'Hercule? H y a longtemps qu'on a peint l'Amour jouant avec les armes de Mars, et cela est en elfet pittoresque ; mais j'ai peur que la pensée de Bouchardon ne soit qu'ingénieuse. 11 en est, ce me semble, de la sculpture et de la peinture comme de la musique ; elles n'expriment point l'esprit. Un madrigal ingénieux ne peut être rendu par un musicien ; et une allégorie fine, el qui n'est que pour l'esprit, ne peut être exprimée ni par le sculpteur ni par le peintre. Il faut, je crois, pour rendre
1. Antiquaire, membre de TAcadémie de peinture et des Inscriptions et belles-lettres; mort en 1765.
Ut ^i^Q Bouchardon, sculpteur, né à Chaumont, mort en 1762
une pensée fine, que cette pensée soit animée de quelqne passion ; qu'elle soit caractérisée d'une manière non équivoque, et, surtout, que Texpression de cette pensée soit aussi gracieuse à Tœil que Tidée est riante pour Tesprit. Sans cela on dira : « Un sculpteur a voulu caractériser TAmour, et il a fait TAmour sculpteur. » Si un pâtissier devenait peintre, il peindrait TAmour tirant de son fouï des petits pâtés. Ce serait à mes yeux un mérite, si cela était gracieux, mais la seule idée des calus que Texercice de la sculpture donne souvent aux mains peut défigurer Tamantde Psyché. Enfin ma grande objection est que, si M. Bouchardon peut faire de son marbre deux figures, il est fort triste qu'une grande vilaine massue ou une petite massue sans proportion gâte son ouvrage. J'ai peut-être tort, je Fai sûrement, si vous me condamnez, mais je vous demande, monsieur, ce qui fera la beauté de son ouvrage? C'est l'attitude de l'Amour, c'est la noblesse et le charme de sa figure; le reste n'est pas fait pour les yeux. N'est-il pas vrai qu'une main bien faite, un œil animé vaut mieux que toutes les allégories? Je voudrais que notre grand sculpteur fît quelque chose de passionné. Puget a si bien exprimé la douleur ! Un Apollon qui vient de tuer Hyacinthe; un Amour qui voit Psyché évanouie; une Vénus auprès d'Adonis expirant; ce sont là, à mon gré, de ces sujets qui peuvent faire briller toutes les parties de la sculpture. Je suis bien hardi de parler ainsi devant vous ; je vous supplie, monsieur, d'excuser tant de témérité.
Je n'ai rien à dire sur la belle fontaine* qui va embellir notre capitale, sinon qu'il faudrait que M. Turgot fût notre édile et notre préteur perpétuel. Les Parisiens devraient contribuer davantage à embellir leur ville, à détruire les
I. La fontaine de la rue de Gr«nelle-Saint-Germain, œuvre de, Bouchardon.
monuments de la barl)arie gothique, et particulièrement ces ridicules fontaines de village qui défigurent notre ville. Je ne doute pas que Boucliardon ne fasse de cette fontaine un beau morceau d'architecture ; mais qu'est-ce qu'une fontaine adossée à un mur, dans une rue, et cachée à moitié par une maison? Qu'est-ce qu'une fontaine qui n'aura que deux robinets, où les porteurs d'eau viendront remplir leurs seaux ? Ce n'est pas ainsi qu'on a construit les fontaines dont Rome est embellie. Nous avons bien de la peine à nous tirer du goût mesquin et grossier. Il faut que les fontaines soient élevées dans les places publiques, et que les beaux monuments soient vus de toutes les portes. Il n'y a pas une seule place publique dans le vaste faubourg Saint-Germain ; cela fait saigner le cœur. Paris est comme la statue de Nabuchodonosor, en partie or et en partie fange.
AU P. PORÉE, JÉSUITE
A Cirey, ce 15 janvier 1729.
Mon très-cher et très-révérend père, je n'avais pas besoin de tant de bontés, et j'avais prévenu par mes lettres Tample justification que vous faites, je ne dis pas de vous, mais de moi; car si vous aviez pu dire un mot qui n'eût pas été en ma faveur, je l'aurais mérité. J'ai toujours tâché de me rendre digne de votre amitié, et je n'ai jamais douté de vos bontés.
Je vous devais Mérope^ mon très-cher père, comme un hommage à votre amour pour l'antiquité et pour la pureté du théâtre. 11 s'en faut bien que l'ouvrage soit d'ailleurs digne de vous être présenté; je ne vous l'ai fait lire que pour le corriger.
Messène n'est point une faute de copiste. Vous savez
bien que le Péloponèse, aujourd'hui la Morée, se divisait en plusieurs provinces : TAchaïe ou Argolide, où était Mycènes; la Messénie, dont la capitale était Messène ; la Laconie, etc.
Il faudra sans difficulté retrancher tout ce qui vous choque dans le suicide ; mais songez au quatrième livre de Virgile, et à tous les poètes de l'antiquité.
Je ne peux m'empêcher de vous dire ici ce que je pense sur ces scènes d'attendrissement réciproque que vous demaiidez entre Mérope et son fils. C'est précisément ces sortes de scènes qu'il faut éviter avec un soin extrême; car, comme vous savez mieux que moi, jamais une passion réciproque n'émeut le spectateur ; il n'y a que les passions contredites qui plaisent. Ce qu'on s'imagine dans son cabinet devoir toucher entre une mère et un fils devient de la plus grande insipidité aux spectacles. Toute scène doit être un combat ; une scène où deux personnages craignent, désirent, aiment la même chose, serait le dernier période de l'affadissement; le grand art doit être d'éviter ces lieux communs, et il n'y a que l'usage du monde et du théâtre qui puisse rendre sensible cette vérité.
Le marquis Mafifei en est si pénétré, qu'il a poussé Fart jusqu'à ne jamais produire sur la scène la mère avec le fils que quand elle le veut tuer, ou pour le reconnaître à la dernière scène du cinquième acte ; et je l'aurais imité, si je n'avais trouvé la ressource de faire reconnaître le fils par la mère en présence du tyran même, ressource qui ne serait qu'un défaut si elle ne produisait un nouveau danger.
En un mot, le plus grand écueil des arts dans le monde, c'est ce qu'on appelle les lieux communs. Je n'entre pas dans un plus long détail. Songez seulement, mon cher père, que ce n'est pas un lieu commun que la tendre véaé-
ration que j'aurai pour vous toute ma vie. Je vous supplie de conserver votre santé, d'être longtemps utile au monde, de former longtemps des esprits justes et des cœurs vertueux.
Je vous conjure de dire à vos amis combien je suis attaché à votre société*. Personne ne me la rend plus chère que vous. Je suis, avec la plus tendre estime et avec une éternelle reconnaissance, mon très-cher et révérend père, votre, etc.
A M. HELVÉTIUS
A Girey, le 25 février 1739.
Mon cher ami, Tami des Muscs et de la vérité, votre Epîtrc est pleine d'une hardiesse de raison bien au-dessus de votre âge, et plus encore de nos lâches et timides écrivains, qui riment pour leurs libraires, qui se resserrent sous le compas d'un censeur royal, envieux ou plus timide qu'eux. Misérables oiseaux à qui on rogne les ailes, qui veulent s'élever, et qui retombent en se cassant les jambes ! Vous avez un génie mâle, et votre ouvrage étincelle d'imagination. J'aime mieux quelques-unes de vos sublimes fautes que les médiocres beautés dont on nous veutaBadir. Si vous me permettez de vous dire, en général, ce que je pense pour les progrès qu'un si bel art peut faire entre vos mains, je vous dirai : Craignez, en atteignant le grand, dt sauter au gigantesque; n'offrez que des images vraies, et servez-vous toujours du mot propre. Voulez-vous une petite règle infaillible pour les vers? la voici. Quand une pensée
1. Voltaire écrivait dans l'intimité à Tliieriot. « Assurez tous les })ères de mon attachement ii'violable : je le leur dois, ils m'ont élevé ; c'est être un monstre que de ne pas aimer ceux qui ont cultivé notre àme. » Voir plus loin, sur ce sujet qui lui est cher, l'éloqueite lettre au Père de la Tour.
est juste et noble, il n'y a encore rien de fait ; il faut voir sî la manière dont vous l'exprimez en vers serait belle en prose; et, si votre vers, dépouillé de la rime et de la césure, vous paraît alors chargé d'un mot superflu ; s'il y a dans la construction le moindre défaut, si une conjonction est oubliée; enfin, si le mot le plus propre n'est pas employé, ou s'il n'est pas à sa place, concluez alors que l'or de cette pensée n'est pas bien enchâssé. Soyez sûr que des vers qui auront l'un de ces défauts ne se retiendront jamais par cœur, ne se feront point relire ; et il n'y a de bons vers que ceux qu'on relit et qu'on retient malgré soi. Il y en a beaucoup de cette espèce dans votre Épîtrc^ tels que personne n'en peut faire à votre âge, et tels qu'on en faisait il y a cinquante ans. Ne craignez donc point d'honorer le Parnasse de vos talents ; ils vous honoreront sans doute, parce que vous ne négligerez jamais vos devoirs ; et puis voilà de plaisants devoirs ! Les fonctions de votre état ne sont-elles pas quelque, chose de bien difficile pour une âme comme la vôtre? Cette besogne se fait comme on règle la dépense de sa maison et le livre de son maître d'hôtel. Quoi ! pour être fermier-général on n'aurait pas la liberté dépenser! Eh, morbleu ! Atticus était fermier-général, les chevaliers romains étaient fermiers-généraux, et pensaient en Romains. Continuez donc, Atticus.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON
A Cirey, le 7 mars 173S.
Que direz-vous de moi, monsieur? Vous me faites sentir vos bontés de la manière la plus bienfaisante, vous ne
1. René-Louis de Voyer de Paulmy, marquis d'Argenson, ministre des affaires étrangères de i744 a 17^17,
semblez me laisser de sentiments que ceux de la reconnaissance, et il faut, avec cela, que je vous importune encore. Non, ne me croyez pas assez hardi; mais voici le fait. Un grand garçon bien fait, aimant les vers, ayant de Tesprit, ne sachant que faire, s'avise de se faire présenter, je ne sais comment, à Cirey. Il m'entend parler de vous comme de mon ange gardien. « Oh, oh! dit-il, s'il vous fait du bien, il m'en fera donc; écrivez-lui en ma faveur, — Mais, monsieur, considérez que j'abuserais. — Eh bien ! abusez, dit-il; je voudrais être à lui, s'il va en ambassade; je ne demande rien, je le servirai à tout ce qu'il voudra : je suis diligent, je suis bon garçon, je suis de fatigue; enfin donnez-moi une lettre pour lui. » Moi, qui suis bon homme, je lui donne la lettre. Dès qu'il la tient, il se croit trop heureux. « Je verrai M. d'Argenson! » Et voilà mon grand garçon qui vole à Paris.
J'ai donc, monsieur, l'honneur de vous en avertir. Il se présentera à vous avec une belle mine et une chétive recommandation. Pardonnez- moi, je vous en conjure, cette importunité; ce n'est pas ma faute. Je n'ai pu résister au plaisir de me vanter de vos bontés, et un passant a dit : a J'en retiens part. »
S'il arrivait, en effet, que ce jeune homme fut sage, serviable, instruit, et qu'allant en ambassade, vous eussiez par hasard besoin de lui, informez-vous-en au noviciat des jésuites. Il a été deux ans novice, malgré lui. Son père, congréganiste de la congrégation des Messieurs (vous connaissez cela), voulait en faire un saint de la compagnie de Jésus; mais il vaut mieux vivre à votre suite.
Pour moi, je vivrai pour vous être à jamais attaché avec la plus respectueuse et la plus tendre reconnaissance.
A M. DE LA NOUE
A Cirey, le 3 avril 1739.
Votre belle tragédie^, monsieur, est arrivée à Girey, comme les Maupertuis et les Bernouilli en partaient. Les grandes vérités nous quittent; mais à leur place les grands sentiments et de très-beaux vers, qui valent bien des vérités, nous arrivent.
Mme la marquise du Châtelet a lu votre ouvrage avec autant de plaisir que le public Ta vu. Je joins mon suffrage au sien, quoiqu'il soit d'un bien moindre poids, et j'y ajoute mes remerciments du plaisir que vous me faites, et de la confiance que vous voulez bien avoir en moi.
Je crois que vous êtes le premier parmi les modernes qui ayez été à la fois acteur et auteur tragique ; car celui qui àonnsi Hercule sous son nom n'en était pas l'auteur; d'ailleurs cet Hercule est comme s'il n'avait point été.
Ce double mérite n'a guère été connu que chez les anciens Grecs, chez cette nation heureuse de qui nous tenons tous les arts, qui savait récompenser et honorer tous les talents, et que nous n'estimons et n'imitons pas assez.
Je vous avoue, monsieur, que je sens un plaisir incroyable quand je vois des vers de génie, des vers nobles, pleins d'harmonie et de pensées; c'est un plaisir rare, mais je viens de le goûter avec transport.
« Tranquille maintenant, Tamour qui le séduit « Suspend son caractère^ et ne l'a point détruit.
a Sur les plus turbulents j'ai versé les faveurs;
1. Jean Sauvé, dit La Noue, acteur et poète dramatique, auteur de la Coquette corrigée, etc.
Mahomet II
A la fîd(^lité réservant la disgrâce,
Mon adroite indulgence a caressé l'audrice.
a Acte I, scène l.
a Dans leurs sanglantes mains le tonnerre s'alluma, • Suus leurs pas embrasés la lerre se consume.
« J'ai vaincu, j'ai conquis, je gouverne à présent.
« Acte I, scène iv.
«< Parmi tant de dangers ma jeunesse imprudente a S'égarait et marchait aveuglée et contente.
a Acte II, scène iv.
« La gloire et les grandeurs n'ont pu remplir mes vœux. « Un instant de vertu vient de me rendre heureux.
a Acte II, scène v.
« Tout autre bruit se tait lorsque la foudre gronde; « Tonne sur ces cruels, et rends la paix au monde.
« Acte III, scène vi.
€ Cruel Aga! pourquoi dessillais-tu mes yeux? K Pourquoi, dans les replis d'un cœur ambitieux, a Avec des traits de flamme aiguillonnant la gloire, « A l'amour triomphant arracher la victoire?
a Acte IV, scène i. »
Il me semble que votre ouvrage étincelle partout de ces traits d'imagination; et, lorsque vous aurez achevé de polir les autres vers qui enchâssent ces diamants brillants, il doit en résulter une versification très-belle, et même d'un nouveau genre. Il ne faut sans doute rien de trop hardi dans les vers d'une tragédie; mais aussi les Français n'ont-ils pas souvent été trop timides? A la bonne heure qu'un courtisan poli, qu'une jeune princesse, ne mettent dans leurs discours que de la simplicité et de la
grâce; mais il me semble que certains héros étrangers, des Asiatiques, des Américains, des Turcs, peuvent parler sur un ton plus fier, plus sublime :
ce Major e longinqtio. »
J'aime un langage hardi, métaphorique, plein d'images, dans la bouche de Mahomet II. Ces idées superbes sont faites pour son caractère : c'est ainsi qu'il s'exprimait luimême. Savez-vous bien qu'en entrant dans Sainte-Sophie, qu'il venait de changer en mosquée, il s'écria en vers persans qu'il composa sur-le-champ : « Le palais impérial est tombé: les oiseaux qui annoncent le carnage ont fait entendre leurs cris sur les tours de Constantin! »
On a beau dire que ces beautés de diction sont des beautés épiques ; ceux qui parlent ainsi ne savent pas que Sophocle et Euripide ont imité le style d'Homère. Ces morceaux épiques, entremêlés avec art parmi des beautés plus simples, sont comme des éclairs qu'on voit quelquefois enflammer l'horizon, et se mêler à la lumière douce et égale d'une belle soirée. Toutes les autres nations aiment, ce me semble, ces figures frappantes. Grecs, Latins, Arabes, Italiens, Anglais, Espagnols, tous nous reprochent une poésie un peu trop prosaïque. Je ne demande pas qu'on outre la nature, je veux qu'on la fortifie et qu'on l'embellisse. Qui aime mieux que moi les pièces de l'illustre Racine? qui les sait plus par cœur? Mais serais-je fâché que Bajazet, par exemple, eût quelquefois un peu plus de sublime?
« Elle veut, Acomat, que je Tépouse. — Eh bien!
a Acte II, scène lU-
« Tout cela finirait par une perfidie î
« J'épouserais I et qui? (s'il faut que je le die)
« Une esclave attachée à ses seuls inlôrêts....
« Si votre cœur était moins plein de son amour, « Je vous verrais, sans doute, en rougir la première: ». Mais, pour vous épargner une injuste prière, • Adieu ; je vais trouver Roxane de ce pas, a Et je vous quitte. — Et moi je ne vous quitte pas.
« Acte II, scène v.
a Que parlez- vous, madame, et d'époux, et d'amant? « 0 ciel! de ce discours quel est le fondement? a Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?...
« Je vois enfin, je vois qu'en ce môme moment « Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. « Madame, finissons et mon trouble et le vôtre; a Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre « Roxane n'est pas loin, etc.
a Acte III, scène iv. »
Je vous demande, monsieur, si à ce style, dans lequel tout le rôle de ce Turc est écrit, vous reconnaissez autre chose qu'un Français qui s'exprime avec élégance et avec douceur? Ne désirez-vous rien de plus mâle, de plus fier, de plus animé dans les expressions de ce jeune Ottoman qui se voit entre Roxane et Tempire, entre Atalide et la mort? C'est à peu près ce que Pierre Corneille disait, à la première représentation de Bajazetj à un vieillard qui me Ta raconté : « Gela est tendre, touchant, bien écrit; mais c'est toujours un Français qui parle. » Vous sentez bien, monsieur, que cette petite réflexion ne dérobe rien au respect que tout homme qui aime la langue française doit au nom de Racine. Ceux qui désirent un peu plus de coloris à Raphaël et au Poussin ne les admirent pas moins. Peut-être qu'en général cette maigreur, ordinaire à la versification française, ce vide de grandes idées, est un peu la suite de la gène de nos phrases et de notre poésie. Nous avons besoin de hardiesse, et nous devrions ne rimer que pour les oreilles; il y a vingt ans que j'ose
le dire. Si un vers finit par le mot terre^ vous êtes sûr de voir la guerre à la fin de l'autre ; cependant prononce-t-on terre autrement que père et mère? Prononce-t-on sang autrement que camp? Pourquoi donc craindre de faire rimer aux yeux ce qui rime aux oreilles? On doit songer, ce me semble, que Toreille n'est juge que des sons, et non de la figure des caractères. Il ne faut point multiplier les obstacles sans nécessité, car alors c'est diminuer les beautés. Il faut des lois sévères, et non un vil esclavage. De peur d'être trop long je ne vous en dirai pas davantage sur le style ; j'ai d'ailleurs trop de choses à vous dire sur le sujet de votre pièce. Je n'en sais point qui fût plus difficile à manier; il n'était conforme, par lui-même, ni à l'histoire, ni à la nature. Il a fallu assurément bien du génie pour lutter contre ces obstacles.
Un moine, nommé Bandelli, s'est avisé de défigurer l'histoire du grand Mahomet II par plusieurs contes incroyables; il y a mêlé la fable de la mort dlrène, et vingt autres écrivains l'ont copiée. Cependant il est sûr que jamais Mahomet n'eut de maîtresse connue des chrétiens sous ce nom d'Irène; que jamais les janissaires ne se révoltèrent contre lui, ni pour une femme, ni pour aucun autre sujet, et que ce prince, aussi prudent, aussi savant et aussi politique qu'il était intrépide, était incapable de commettre cette action d'un forcené, que nos historiens lui reprochent si ridiculement. Il faut mettre ce conte avec celui des quatorze icoglans auxquels on prétend qu il fit ouvrir le ventre pour savoir qui d'eux avait mangé ses figues ou ses melons. Les nations subjuguées imputent toujours des choses horribles et absurdes à leurs vainqueurs : c'est la vengeance des sots et des esclaves.
li Histoire de Charles XII m'a mis dans la nécessité de lire quelques ouvrages historiques concernant les Turr?;;.
J'ai lu entre autres, depuis peu, Vllistoire ottomane du prince de Cantemir, vaivodc de Molrlavie, t'crile à Constantinople. Il ne daigne, ni lui ni aucun auteur turc ou arabe, parler seulement de la fable d'Irène; il se contente de représenter Mahomet comme le plus grand homme et le plus sage de son temps. Il fait voir que Mahomet, ayant pris d'assaut, par un malentendu, la moitié de Gonstantinople, et ayant reçu l'autre à composition, observa religieusement le trait'^, et conserva même la plupart des églises de cette autre partie de la ville, lesquelles subsistèrent trois générations après lui.
Mais qu'il eût voulu épouser une chrétienne, qu'il l'eût égorgée, voilà ce qui n'a jamais été imaginé de son temps. Ce que je dis ici, je le dis en historien, non en poète. Je suis très-loin de vous condamner; vous avez suivi le préjugé reçu, et un préjugé suffît pour un peintre et pour un poète. Où en seraient Virgile et Horace, si on les avait chicanés sur les faits? Une fausseté qui produit au théâtre une belle situation est préférable, en ce cas, à toutes les archives de l'univers; elle devient vraie pour moi, puisqu'elle a produit le rôle de votre aga des janissaires, et la situation aussi frappante que neuve et hardie de Mahomet levant le poignard sur une maîtresse dont il est aimé. Continuez, monsieur, d'être du petit nombre de ceux qui empochent que les belles-lettres ne périssent en France. Il y a encore et de nouveaux sujets de tragédie, et même de nouveaux genres. Je crois les arts inépuisables : celui du théâtre est un des plus beaux comme des plus difficiles. Je serais bien à plaindre si je perdais le goût de ces beautés, parce que j'étudie un pou d'histoire et de physique. Je regarde un homme qui a aimé la poésie, et qui n'en est plus touché, comme un malade qui a perdu un de ses sens. Mais je n'ai rien à craindre avec vous, et,
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eussé-je entièrement renoncé aux vers, je dirais en voyant les vôtres :
« .... Agnosco veteris vestigia flamm^e^ »
Je dois sans doute, monsieur, la faveur que je reçois de vous à M. de Cideville, mon ami de trente années; je n'en ai guère d'autres. C'est un des magistrats de France qui a le plus cultivé les lettres; c'est un PoUion en poésie, et un Pylade en amitié. Je vous prie de lui présenter mes remercîments, et de recevoir les miens. Je suis, monsieur, avec une estime dont vous ne pouvez douter, votre etc.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON
A Bruxelles, 28 juillet 1739.
Monsieur, un Suisse, passant par Bruxelles pour aller à Paris, était désigné pour être dépositaire du plus instructif et du meilleur ouvrage que j'aie lu depuis vingt ans'; mais la crainte de tous les accidents qui peuvent arriver à un étranger inconnu m'a déterminé à ne confier l'ouvrage qu'à l'abbé Moussinot, qui aura l'honneur de vous le rendre.
On m'assure que l'auteur de cet ouvrage unique ne va point enterrer à Lisbonne les talents qu'il a pour conduire les hommes et pour les rendre heureux. Puisse-t-il rester à Paris, et puissé-je le retrouver dans un de ces postes où l'on a fait jusqu'ici tant de mal et si peu de bien! Si je suivais mon goût, je vous jure bien que je ne remettrais les pieds dans Paris que quand je verrais M. d'Argenson à la place de son père, et à la tête des belles-lettres.
Virg., ^n., IV, v
2. Considérations sur le gow)ernemefU de la France, ouvrage qui ne fut Imprimé qu'en 1764.
La décadence du bon goût, le brigandage de la littérature, me font sentir que je suis né citoyen; je suis au désespoir de voir une nation si aimable si prodigieusement gâtée. Figurez-vous, monsieur, que M. de Richelieu inspira au roi, il y a quatre ans, l'envie de voir la comédie de V Héritier ridicule *, et cela sur une prétendue anecdote de la cour de Louis XIV. On prétendait que le roi et Monsieur avaient fait jouer cette pièce deux fois en un jour. Je suis bien éloigné de croire ce fait ; mais ce que je sais bien, c'est que cette malheureuse comôdie est un des plus plats et des plus impertinents ouvrages qu'on ait jamais barbouillés. Les comédiens français eurent tant de honte que Louis XV la leur demandât, qu'ils refusèrent de la jouer. Enfin Louis XV a obtenu cette belle représentation des bateleurs de Gompiègne ; lui et les siens s'y sont terriblement ennuyés. Qu'arrivera-t-il de là? Que le roi, sur la foi de M. de Richelieu, croira que cette pièce est le chef-d'œuvre du théâtre, et que, par conséquent, le théâtre est la chose la plus méprisable.
Encore passe, si les gens qui se sont consacrés à l'étude n'étaient pas perséi^utés ; mais il est bien douloureux de se voir maîtrisé, foulé aux pieds par des hommes sans esprit, qui ne sont pas nés assurément pour commander, et qui se trouvent dans de très-belles places, qu'ils déshonorent.
Heureusement il y a encore quelques âmes comme la vôtre; mais c'est bien rarement dans ce petit nombre qu'on choisit les dispensateurs de l'autorité royale et les chefs de la nation. Un fripon, de la lie du peuple et de la lie des êtres pensants, qui n'a d'esprit que ce qu'il en faut pour nouer des intrigues subalternes et pour obtenir des lettres de cachet, ignorant et haïssant les lois, patelin et
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fourbe, voilà celui qui réussit, parce qu'il entre par la chatière ; et rhomme digne de gouverner vieillit dans des honneurs inutiles.
Ce n'était pas à Bruxelles, c'était à Gompiègne qu'il fallait que votre livre fût lu. Quand il n'y aurait que cette seule définition-ci, elle suffirait à un roi : a Un parfait gouvernement est celui où toutes les parties sont également protégées. » Que j'aime cela! « Les savantes recherches sur le droit public ne sont que l'histoire des anciens abus. » Que cela est vrai ! Eh! qu'importe à notre bonheur de savoir les Capitulaires de Charlemagne? Pour moi, ce qui m'a dégoûté de la profession d'avocat, c'est la profusion de choses inutiles dont on voulu charger ma cervelle. Au fait est ma devise.
Que ce que vous dites sur la Pologne me plaît encore ! J'ai toujours regardé la Pologne comme un beau sujet de harangue, et comme un gouvernement misérable; car, avec tous ses beaux privilèges, qu'est-ce qu'un pays où les nobles sont sans discipline, le roi un zéro, le peuple abruti par l'esclavage, et où Ton n'a d'argent que celui qu'on gagne à vendre sa voix? Je vous ai déjà parlé, je crois, de la vieille barbarie du gouvernement féodal.
Votre article sur la Toscane : Ils viennent de tomber entre les mains des Allemands^ etc., estbiend'un homme amou^ reux du bonheur public ; et je dirai avec vous :
« Barbarus has segetes* !... »
Je suis fâché de ne pouvoir relire tout le livre, pour marquer toutes les beautés de détail qui m'ont frappé, indépendamment de la sage économie et de l'enchaînemeut de principes qui en fait le mérite.
Virg , ecl. I, T
Il y a une anecdote dont je ne puis encore convenir, c'est que les nouvelles rentes ne furent pas proposées par M. Colbert. J'ai toujours ouï dire que ce fut lui-même qui les proposa, étant à bout de ses ressources, et je no crois pas que Louis XIV consultât dautres que lui.
Avant de finir ma lettre, j'ai voulu avoir encore le plaisir de relire le chapitre vi et la fin du précédent : a Un monarque qui n'a plus à songer qu'à gouverner, gouverne toujours bien. » Cette admirable maxime se trouve à la suite de choses très-édifiantes. Mais, pour Dieu, que ce monarque songe donc à gouverner !
Je ne sais si on songe assez à une chose dont j'ai cru m'apercevoir. J'ai manqué souvent d'ouvriers à la campagne ; j'ai vu que les sujets manquaient pour la milice, je me suis informé en plusieurs endroits s'il en était de môme ; j'ai trouvé qu'on se plaignait presque partout; la France n'est pas si peuplée (proportion gardée) que l'Allemagne, la Hollande, la Suisse, l'Angleterre. Du temps de M. de Vauban nous étions dix-huit millions : combien sommes-nous à présent? C'est ce que je voudrais bien savoir.
Voilà l'abbé Moussinot qui va monter en chaise, et moi je vais fermer votre livre; mais je ferai avec lui comme avec vous, je l'aimerai toute ma vie.
On me mande cjue Prault vient d'imprimer une petite histoire de Molière et de ses ouvrages, de ma façon. Voici le fait : M. Fallu me pria d'y travailler, lorsqu'on imprima le Molière in-4°; j'y donnai mes petits soins; et, quand j'eus fini, M. de Chauvelin donna la préférence à M. de La Serre :
t< Sic vos non vobis'L.. »
I. Vir
Ce n'est pas d'aujourd'hui que Midas à des oreilles d'âne. Mon manuscrit est enfin tombé à Prault, qui Ta imprimé, dit-on, et défiguré; mais l'auteur vous est toujours attaché avec la plus respectueuse estime et le plus tendre dévouement.
Mme du Châtelet, aussi enchantée que moi, vous louera bien mieux.
A FRÉDÉRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE
Paris, septembre 1739.
Monseigneur, j'ai reçu à Paris les deux plus grandes consolations dont j'avais besoin dans cette ville immense, où régnent le bruit, la dissipation, l'empressement inutile de chercher ses amis qu'on ne trouve point ; où l'on ne vit que pour soi-même, où l'on se trouve tout d'un coup enveloppé dans vingt tourbillons, plus chimériques que ceux de Descartes, et moins faits pour conduire au bonheur que les absurdités cartésiennes ne font connaître la nature. Mes deux consolations, monseigneur, sont les deux lettres dont Votre Altesse Royale m'a honoré, du 9 et du 15 août, qui m'ont été renvoyées à Paris. Il a fallu d'abord, en arrivant, répondre à beaucoup d'objections que j'ai trouvées répandues à Paris contre les découvertes de Newton. Mais ce petit devoir dont je me suis acquitté ne m'a point fait perdre de vue ce Mahomet dont j'ai eu l'honneur d'envoyer les prémices à Votre Altesse Royale. Voici deux actes à la fois. Si j'avais attendu que cela fût digne de vous être présenté, j'aurais attendu trop longtemps. Je les envoie comme une preuve de mon empressement à vous plaire ; et, pour meilleure preuve, je vais les coTriger, Votre Altesse Royale verra si les horreurs que le
fanatisme entraîne y sont peintes d'un pinceau assez ferme et assez vrai. Le malheureux Séide, qui croit servir Dieu en égorgeant son père, n'est point un portrait chimérique. Les Jean Ghâtel, lesGlémeiït, les Ravaillac, étaient dans ce cas, et, ce qu'il y a de plus horrible, c'est qu'ils étaient tous dans la bonne foi. N'est-ce donc pas rendre service à rhumanité de distinguer toujours, comme j'ai fait, la religion de la superstition ; et méritais-je d'être persécuté pour avoir toujours dit, en cent façons différentes, qu'on ne fait jamais de bien à Dieu en faisant du mal aux hommes? Il n'y a que les suffrages, les bontés et les lettres de Votre Altesse Royale qui me soutiennent contre les con tradictions que j'ai essuyées dans mon pays. Je regarde ma vie comme la fête de Damoclès chez Denis. Les lettres de Votre Altesse royale et la société de Mme la marquise du Châtelet sont mon festin et ma musique ;
Mais de la perséculion Le fer, suspendu sur ma tête, Corrompt les plaisirs de la fête Que, dans le palais d'Apollon, Le divin Frédéric m'apprête.
Sans cela, ma muse, enhardie Par vos héroïques chansons, Prendrait une nouvelle vio, Kl, suivant de loin vos leçons, Aux concerts de votre harmonie Oserait mêler quelques sons.
Mais, quoi ! sous la serre cruelle De l'impitoyable vautour Voit-on la tendre Philomèle Chanter les plaisirs et l'amour ?
A peine suis-je arrivé à Paris, qu'on a été direà Toreille d'ungrand ministre quej 'avais composé l'histoire de sa vie, et que cette histoire critique allait paraître dans les pays étrangers. Cette calomnie a été bientôt confondue, maiij
elle pouvait porter coup. Votre Altesse Royale sait ce que c'est que le pouvoir despotique, et ellen'enabuserajamai&; mais elle voit quel est Tétat d'un homme qu'un seul mot peut perdre. C'est continuellement ma situation. Voilà ce que m'ont valu vingt années consumées à tâcher de plaire à ma nation, et quelquefois peut-être àTinstruire. Mais, encore une fois, Votre Altesse Royale m'aime, et je suis bien loin d'être à plaindre ; elle daigne faire graver la Henriade; quel mal peut-on me faire qui ne soit au-dessous d'un tel honneur ? Je viens d'acheter un Machiavel complet, exprès pour être plus au fait de la belle réfutation que j'attends avec ce que vous allez en écrire. Je ne crois pas qu'il y en ait jamais de meilleure réfutation que votre conduite. Les hommes semblent tous occupés, à présent, à se détruire ; et, depuis le Mogol jusqu'au détroit de Gibraltar, tout est en guerre * ; on croit que la France dansera aussi dans cette vilaine pyrrhique. C'est dans ce temps que Votre Altesse Royale enseigne la justice, avant d'exercer sa valeur. M'est-il permis de lui demander quand je serai assez heureux pour voir ces leçons d'équité et de sagesse?
J'ai vu les fusées volantes qu'on a tirées à Paris avec tant d'appareil; mais je voudrais toujours qu'on commençât par avoir un hôtel-de-ville, de belles places, des marchés magnifiques et commodes, de belles fontaines, avant d'avoir des feux d'artifice. Je préfère la magnificence romaine à des feux de joie ; ce n'est pas que je condamne ceux-ci : à Dieu ne plaise qu'il y ait un seul plaisir que je désapprouve ! mais, en jouissant de ce que nous avons, je regrette encore ce que nous n'avons pas.
Votre Altesse Royale sait sans doute que Bouchardon et
1. Guerre entre TEspagne et TAngleterre, que la mort de Charles VI rendit générale bientôt après.
Vaucanson* font des chefs-d'œuvre, chacun dans leur genre. Rameau travaille à mettre à la mode la musique italienne. Yoilà des hommes dignes de vivre sous Frédéric; mais je les délie d'en avoir autant d'envie (juo moi. Je suis, avec le plus profond respect et la plus tendre reconnaissance, de Votre Altesse Royale, etc.
A MADAME DE GHAMPBONIN.
De Paris, 1739.
Ma chère amie, Paris est un gouffre où se perdent le repos et le recueillement de Tâme, sans qui la vie n'est qu'un tumulte importun. Je ne vis point; je suis porté, entraîné loin de moi dans des tourbillons. Je vais, je viens ; je soupe au bout de la ville, pour souper le lendemain à l'autre. D'une société de trois ou quatre intimes amis il faut voler à Topera, à la comédie, voir des curiosités comme un étranger,embrasser cent personnes en un jour, faire et recevoir cent protestations; pas un instant à soi, pas le temps d'écrire, de penser, ni de dormir. Je suis comme cet ancien qui mourut accablé sous les fleurs qu'on lui jetait.
De cette tempête continuelle, de ce roulis de visites, de ce chaos éclatant, j'allais encore à Richelieu, avec Mme du Châtelet ; je partais en poste, ou à peu près, et nous revenions de même, pour aller enterrer à Bruxelles toute cette dissipation. Mme la duchesse de Richelieu s'avise de faire une fausse couche, et voilà un grand voyage de moins. Nous partons probablement au commencement d'octobre, pour aller plaider tristement, après avoir été
1 Mécanicien devenu célèbre par ses automates, Le joueur de /lu/e, les Canards, etc.
ballottés ici assez gaiement, mais plus fort. G^est avoir la goutte après avoir sauté.
Voilà notre vie, mon cher gros chat; et vous, tranquille dans votre gouttière, vous vous moquez de nos écarts ; et moi, je regrette ces moments pleins de douceur où Ton jouissait à Cirey de ses amis et de soi-même.
Qu'est-ce donc que ce ballot de livres arrivé à Cirey? «st-ce un paquet d'ouvrages contre moi? Je vous dirai, en passant, qu'il n'est pas plus question ici des horreurs de l'abbé Desfontaines, que si lui ni les monstres ses enfants n'avaient jamais existé. Ce malheureux ne peut pas plus se fourrer dans la bonne compagnie à Paris, que Rousseau à Bruxelles. Ce sont des araignées qu'on ne trouve point dans les maisons bien tenues.
Mon cher gros chat y je baise mille fois vos pattes de velours,
A M. L'ABBÉ DU RESNEL
Cô mercredi, onze heures du matin, à l'hôtel de Brie, (739.
L'abbé de Voisenon me mande, mon cher abbé, que vous voulez me venir voir ce matin; mais, tout malade que je suis, il faut que je sorte. Savez-vous bien ce qu'il faut faire? Il faut être chez moi, à neuf heures précises, avec l'aimable Cideville qu'on dit être arrivé. Vous mangerez la poularde du malade ; vous permettrez que je me couche de bonne heure. Si vous voulez venir avec M. Dupré de Saint-Maur, il vous ramènerait. Mais où loge M. de Cideville? vous le savez apparemment.
Bonjour, mon cher grand abbé. V.
1. Memnre de l'Académie française et des Inscriptions et belles-lettres, traducteur de Pope, né à Rouen, mort en 17CI.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON
A Bruxelles, le 26 janvier 1740.
Les infamies de tant de gens de lettres ne m'enipechei : point du tout d^aimer la littérature. Je suis comme le 3 vrais dévots, qui aiment toujours la religion, malgré les crimes des hypocrites. Je vous avoue que, si je suivais entièrement mon goût, je me livrerais tout entier à V Histoire du Siècle de Louis XIV ^ puisque le commencement ne vous en a pas déplu; mais je n'y travaillerai point tant que je serai à Bruxelles : il faut être à la source pour puiser ce dont j'ai besoin; il faut vous consulter sou\ent. Je n'ai point assez de matériaux pour bâtir mon édifice hors de France. Je vais donc m'enloncer dans les ténèbres de la métaphysique et dans les épines de la géométrie, tant que durera le malheureux procès de Mme du Ghâtelet.
J'ai fait ce que j'ai pu pour mettre Mahomet dans son cadre, avant de quitter la poésie; mais j'ai peur que, dans cette pièce, l'attention à ne pas dire tout ce qu'on pourrait dire n'ait un peu éteint mon feu. La circonspection est une belle chose, mais en vers elle est bien triste. Être raisonnable et froid, c'est presque tout un; cela n'est pas à l'honneur de la raison.
Si j'avais de la santé, et si je pouvais me flatter de vivre, je voudrais écrire une histoire de France à ma mode. J ai une drôle d'idée dans ma tête : c'est qu'il n'y a que des gens qui ont fait des tragédies qui puissent jeter quelque intérêt dans notre histoire sèche et barbare. Mézerai et Daniel m'ennuient; c'est qu'ils ne savent ni peindre m remuer les passions. Il faut, dans une histoire
comme dans une pièce de théâtre, exposition, nœud et dénoûment.
Encore une autre idée. On n'a fait que Thistoire des rois, mais on n'a point fait celle de la nation. Il semble que, pendant quatorze cents ans, il n'y ait eu dans les Gaules que des rois, des ministres et des généraux; mais nos mœurs, nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sontiis donc rien?
Adieu, monsieur; respect et reconnaissance.
A MILORD HERVEY, GARDE DES SCEAUX D'ANGLETERRE
Je fais compliment à votre nation, milord, sur la prise de Porto-Bello, et sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà fixé en Angleterre ; c'est une raison pour moi d'y voyager encore. Je vous réponds bien que, si certain procès est gagné, vous verrez arriver k Londres une petite compagnie choisie de newtoniens à qui le pouvoir de votre attraction, et celui de milady Hervey, feront passer la mer. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le Siècle de Louis XIV par les deux chapitres imprimés en Hollande avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible. Si la traduction anglaise est faite sur cette copie informe, le traducteur est digne de faire une version de Y Apocalypse; mais, surtout, soyez un peu moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le Siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu rhonneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden; mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres princes
qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Ehl quel roi a donc en cela rendu plus de services à riiumanité que Louis XIV? Quel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme; mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus de réputation qu'aucun de ses contemporains; c'est que, malgré un million d'hommes^ dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime, et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.
Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en être connus.
a Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur; il m'a ^.'ommandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage de son estime. » Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini bAtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XI\' ; il mit le nom de ce roi sur le frontispice; et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du siècle dont je parle!
Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais
1. Par la Hévoration deVÉdit de Nantes^ qui fit fuir de France, les uns disent deux cent mille, les autres cinq cent mille individus; d'autres enfm un million ; soixante-sept mille seulement, dit la statistique officielle fournid au duc de Bourgogne.
lié LETTRES CHOISIES
d'exemple. Il chargea de réducation de son fils et de son pptit-lils les plus éloquents* et les plus savants hommes de TEurope. Il eut l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et Tautre dansFÉglise; il excita le mérite naissant de Racina, par un présent considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien; et, quand ce génie se fut perfectionné, ces talents, qui souvent sont Texclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que la fortune, il eut la faveur, et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les courtisans; il couchait dans la chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce beau règne.
Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies; c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose de les soutenir; mais s'en tenir à ces établissements, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand homme; c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.
Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies, et distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point ses faveurs à un genre de mérite, à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout du royaume à
t. Bossuet et Féneioa.
l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et lalins; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de TAmérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya h Gayenne, en 167-^, et sans les mesures de M. Picard, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huygens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir de Testime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse et tant {îe goût. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas élé vos modèles? N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques? L évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos relierions; tant la saine raison a partout d'empire ! Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV ? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France?
Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le Siècle du czar Pierre; vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le Siècle de Louis XIV, Il me semble que la différence est bien palpable. Le czar l'icrre s'est
instruit chez les autres peuples; il a porté leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les nations; tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Des protestants, qui ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux? Ces dernières surtout furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez acquis.
Enfin la langue française, milord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est-on redevable? Etaitelle aussi étendue du temps de Henri IV? Non, sans doute ; on ne connaissait que Titalien et l'espagnol . Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains? C'était M. Colbert, me direz-vous; je Tavoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souverains?
Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le goût de sa cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert, parce que Cambert était un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; il donnait k Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de Lebrun; il soutenait Boileau, Racine et Molière, contre leurs ennemis ; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van Robais pour établir ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie des Indes, qu'il avait formée ; il donnait des pensions aux savants et aux braves officiers. Non-seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souf-
frez donc, milord, (jue je tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à Tutilité du genre humain.
Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a l'ait du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes; c'est comme homme, et non comme sujet, que j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un roî, comme s'il existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à lui; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire.
Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il était courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité.
J'espère que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme vous, plus j'aurai droit d espérer l'approbation publique.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
A La Haye le 20 juillet 1740»
Tandis que Votre Majesté
Allait en poste au pôle arctique,
Pour faire la félicité
De son peuple lithuanique,
Ma très-chétive infirmité
Allait, d'un air mélancolique.
Dans un chariot détesté,
Par Satan sans doute invente,
Dans ce pesant climat belgique.
Cette voiture est spécifique
Pour trémousser et secouer
Cn bourguemestre apoplectique;
Mais certe il fut fait pour rouer Un petit Français très-étique Tel que je suis^ sans me louer.
J'arrivai donc hier à La Haye, après avoir eu bien de la peine d'obtenir mon congé.
Mais le devoir parlait, il faut suivre ses lois;
Je vous immolerais ma vie; Et ce n'est que pour vous^ digne exemple des rois,
Que je peux quitter Emilie.
Vos ordres me semblaient positifs, la bonté tendre et touchante avec laquelle votre humanité me les a donnés me les rendait encore plus sacrés. Je n'ai donc pas perdu un moment. J'ai pleuré de voyager sans être à votre suite; mais je me suis consolé, puisque je faisais quelque chose que Votre M-'^j^^té souhaitait que je fisse en Hollande.
Un peuple libre et mercenaire.
Végétant dans ce coin de terre, Et vivant toujours en bateau, Vend aux voyageurs l'air et l'eau, Quoique tous deux n'y valent guère.
Lh plus d'un fripon de libraire Débite ce qu'il n'entend pas, Vend de l'esprit de tous États, Et fait passer en Germanie Une cargaison de romans Et d'insipides sentiments, Que toujours la France a fournie.
La première chose que je fis hier, en arrivant, lut d'aller chez le plus retors et la plus hardi libraire du pays, qui s'était chargé de la chose en question. Je répète encore à Votre Majesté que je n'avais pas laissé dans le manuscrit un mot dont personne en Europe pût se plaindre. Mais malgré cela, puisque Votre Majesté avait à cœur de retirer l'édition, je n'avais plus ni d'autre volonté ni d'autre désir.
J'avais déjà fait sonder ce hardi fourbe nommé Jean Van Duren, et j'avais envoyé en poste un homme qui, par provision, devait au moins retirer, sous des prétextes plausibles, quelques feuilles du manuscrit, lequel n'était pas à moitié imprimé; car je savais bien que mon Hollandais n'entendrait à aucune proposition. En efî'et, je suis venu à temps; le scélérat avait déjà refusé de rendre une page du manuscrit. Je l'envoyai chercher, je le sondai, je lo tournai de tous les sens; il me fît entendre que, maître du manuscrit, il ne s'en dessaisirait jamais pour quelquii avantage que ce pût être, qu'il avait commencé l'impression, qu'il la finirait.
Quand je vis que j'avais affaire à un Hollandais qui abusait de la liberté de son pays, et à un libraire qui poussait à l'excès son droit de persécuter les auteurs, ne pouvant ici confier mon secret à personne, ni implorer le secours de l'autorité, je me souvins que Votre Majesté dit, dans un des chapitres de Y Anti- Machiavel^ qu'il est permis d'employer quelque honnête finesse en fait de négociation. Je dis donc à Jean Van Duren que je ne venais que pour corriger quelques pages du manuscrit : « Trèsvolontiers, monsieur, me dit-il; si vous voulez venir chez moi, je vous le confierai généreusement feuille à feuille, vous corrigerez ce qu'il vous plaira, enfermé dans ma chambre, en présence de ma famille et de mes garçons. »
J'acceptai son offre cordiale; j'allai chez lui, et je corrigeai en effet quelques feuilles qu'il reprenait à mesure, et qu'il lisait pour voir si je ne le trompais point. Lui ayant inspiré par là un peu moins de déOance, j'ai retourné aujourd'hui dans la même prison où il m'a enfermé de même, et ayant obtenu six chapitres à la fois, pour les confronter, je les ai raturés de façon, et j'ai écrit dans les interlignes de si horribles galimatias et des coq-à-l'âne
si ridicules, que cela ne ressemble plus à un ouvrage. Cela s'appelle faire sauter son vaisseau en l'air pour n'èt e point pris par Tennemi. J'étais au désespoir de sacrifie! un si bel ouvrage; mais enfin j'obéissais au roi que j'idolâtre, et je vous réponds que j'y allais de bon cœur. Qi i est étonné à présent et confondu? c'est mon vilain. J'espère demain faire avec lui un marché honnête, et le forcer à me rendre le tout, manuscrit et imprimé; et je continuerai à rendre compte à Votre Majesté.
A M. LE MARÉCHAL DE BROGLIE
A La Haye , au palais du roi de Prusse, le 17 octobre 1740.
Monseigneur, il m'est venu trouver ici un jeune homme d'une figure assez aimable, quoique petite; portant ses cheveux, ayant l'air vif, une petite bouche, et paraissant âgé de vingt-trois à vingt-quatre ans. Il se nomme M. de Champflour, et se dit garçon-major et lieutenant dans le régiment de Luxembourg, actuellement en garnison dans votre citadelle de Strasbourg.
Il se flatte de n'être pas oublié de vous, monseigneur, et il dit que monsieur son père, qui a l'honneur d'être connu de vous, pourra être touché de son état, si vous voulez bien le protéger.
Il me paraît dans la plus grande misère, chargé d'une femme grosse, et accablé de sa misère et de celle de sa femme. Il vient tous les jours ici tant d'aventuriers, que je ne peux lui rien donner, ni le recommander à personne, sans avoir auparavant votre agrément.
S'il était vrai que son père, pour lequel je prends la liberté de joindre ici une lettre, voulût faire quelque chose en sa faveur, je lui ferais avancer ici de l'argent. Je ne le
connais que par le malheur de son état qui l'a forcé à se découvrir à moi.
Je saisis cette occasion pour renouveler les assurances du profond respect avec lequel je serai toute ma vie, monseigneur, votre.... Voltaire.
Me serait-il permis de présenter mes respects à madame la maréchale ?
A M. LE PRÉSIDENT HENAULT*
La Haye, ce 31 octobre 1740.
Si le roi de Prusse était venu à Paris, monsieur, il n'aurait point démenti les charmes que vous trouvez dans les lettres qu'on vous a montrées. Il parle comme il écrit. Je ne sais pas encore bien précisément s'il y a eu de plus grands rois, mais il n'y a guère eu d'hommes plus aimables. C'est un miracle de la nature que le fils d'un ogre couronné, élevé avec des bêtes, ait deviné, dans ses déserts, toute cette finesse et toutes ces grâces naturelles, qui ne sont à Paris que le partage d'un petit nombre de personnes, et qui font cependant la réputation de Paris. Je crois avoir déjà dit que ses passions dominantes sont d'être juste et de plaire. 11 est fait pour la société comme pour le trône; il me demanda, quand j'eus l'honneur de le voir, des nouvelles de ce petit nombre d'élus qui méritait qu'il fît le voyage de France; je vous mis à la tête. Si jamais il peut venir en France, vous vous apercevrez ({ue vous êtes connu de lui, et vous verrez quelque petite différence entre ses soupers et ceux que vous avez faits
1. Magistrat, poëte léger, puis historien, membre de TAcademie française •t des Inscriptions et belles-lettres, mort en 1770.
quelquefois, en France, avec des princes. Vous avez grande raison d'être surpris de ses lettres; vous léserez encore bien davantage de VAnti-MachiaveL Je ne suis pas pour que les rois soient auteurs ; mais vous m'avouerez que, s'il y a un sujet digne d'être traité par un roi, c'est celui-là. Il est beau, à mon gré, qu'une main quiporte le sceptre compose l'antidote du venin qu'un scélérat d'Italien fait boire aux souverains depuis deux siècles ; cela peut faire un peu de bien à l'humanité, et certainement beaucoup d'honneur h. la royauté. J'ai été presque seul d'avis qu'on imprimât cet ouvrage unique, car les préjUgés ne me dominent en rien. J'ai été bien aise qu'un roi ait fait ainsi, entre mes mains, serment à l'univers d'être bon et juste.
Autant que je déteste et que je méprise la basse et infâme superstition, qui déshonore tant d'Etats, autant j'adore la vertu véritable; je crois l'avoir trouvée et dans ce prince et dans son livre.
S'il arrive jamais que ce roi trahisse de si grands engagements % s'il n'est pas digne de lui-même, s'il n'est pas en tout temps un Marc-Aurèle, un Trajan, et un Titus, je pleurerai et je ne l'aimerai plus.
M. d'Argenson doit avoir reçu un Anti- Machiavel pour vous; je vais en faire une belle édition; j'ai été obligé de faire celle-ci à la hâte, pour prévenir toutes les mauvaises qu'on débite, et pour les étouffer. Je voudrais pouvoir en envoyer à tout le monde; mais comment faire avec la poste? Reste à savoir si les censeurs approuveront ce livre, et s'il sera signé Passart ou Cherrier.
J'aurais déjà pris mon parti de passer le reste de ma
1. C'est ce qui arriva bientôt après, à telles enseignes que Frédéric avait déjà arrêté l'impression de VAnti-Marhi<ivel. Voltaire, dupe du Salomon prussien, avait fait tout exprès le voyage de La Haye pour cela, comn^e on le voit par sa lettre doublement comique du 20 juillet de la mém« année.
vie au))rùs de ce prince aimable, et d'oublier dans sa cour la manière indigne dont j'ai été traité dans un pays qui devait être l'asile des arts; mais la personne qui vous a montré les lettres l'emporte sur celui qui les a écrites ; et, quoi que je puisse devoir à ce roi, jusqu'à présent le modèle des rois, je dois cent fois plus à l'amitié. Permettez-moi de vous compter toujours parmi ceux qui ra'attacbent à ma patrie, et que Mme du DelTand ne pense pas que Tenvie de lui plaire et d'avoir son suiïVage sorte jamais de mon cœur. M. de Formont est-il à Paris? Il est, comme vous le savez, du petit nombre des élus. Mes respects à quelli pochissimi signori^ et surtout à vous, monsieur, qui ne m'avez jamais aimé qu'en passant, et à qui je suis attaché pcuT tcujours.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
A Herford, le 11 novembre 1740.
Dans un chemin creux et glissant, Comblé de neiges et de Loues, La main d'un démon malfaisant De mon char a brisé les roues.
J'avais toujours imprudemment Bravé celle de la Fortune, Mais je change de sentiment, Je la fuyais, je Timportiine, Je lui dis d'une faible voix :
« 0 toi qui gouvernes les rois FA'cepté le héros que j'aime; 0 toi qui n'auras sous tes lois Ni son cœur, ni son diadème, Je vais trouver mon seul appui I Qu'enfin ta faveur me seconde; Souffre qu'en paix j'aille vers lui; Va troubler le reste du monde. »
La Fortune, Sire, a été trop jalouse de mon accès auprès de Votre Majesté ; elle est bien loin d'exaucer ma prière ; elle vient de briser, sur le chemin d'Herford, ce carrosse qui me menait dans la terre promise^ Du Molard Toriental, que j'amène dans les États de Votre Majesté suivant vos ordres, prétend, Sire, que, dans TArabie, jamais pèlerin de la Mecque n'eut une plus triste aventure, et que les Juifs ne furent pas "olus à plaindre dans le désert.
Un domestique va d'un côié demander du secours à des Vestphaliens qui croient qu'on leur demande à boire ; un autre court sans savoir où. Du Molard, qui se promet bien d'écrire notre voyage en arabe et en syriaque, est cependant de ressource, comme s'il n'était pas savant. Il va à la découverte, moitié à pied, moitié en charrette ; et moi, je monte en culotte de velours, en bas de soie, et en mules, sur un cheval rétif.
Hélas ! grand roi, qu'eussiez-vous cru, En voyant ma faible figure Chevauchant tristement à cru Un coursier de mon encolure ?
Cest ainsi qu'on vit autrefois Ce héros vanté par Cervante, Son écuyer, et Rossinante, Égarés au milieu des bois.
Ils ont fait de brillants expl :)it3, Mais j'aime mieux ma destinée; Ils ne servaient que Dulcinée , Et je sers le meilleur des roit ■.
En arrivant à Herford dans cet équipage, la sentinelle m'a demandé mon nom ; j'ai répondu^ comme de raison, que je m'appelais don Quichotte, et j'entre sous ce nom. Mais quand pourrai-je me jeter à vos pieds sous celui de votre créature, de votre admirateur, de..., etc. î
15 avril 1741.
Monsieur, si vous voulez vous appli(|uer sérieusement à rélude de la nature, permettez-moi de vous dire qu'il faut commencer par ne faire aucun système. Il faut se conduire comme les Boyle, les Galilée, les Newton; examiner, peser, calculer et mesurer, mais jamais deviner. M. Newton n'a jamais fait de système; il a vu, et il a fait voir; mais il n'a point mis ses imaginations à la place de la vérité. Ce que nos yeux et les mathématiques nous démontrent, il faut le tenir pour vrai. Dans tout le reste, il n'y a qu'à dire : « J'ignore. »
Il est incontestable que les marées suivent exactement le cours du soleil et de la lune : il est mathématiquement démontré que ces deux astres pèsent sur notre globe, et en quelle portion ils pèsent; de là Newton a non-seulement calculé l'action du soleil et de la lune sur les marées de la terre, mais encore l'action delà terre et du soleil sur les eaux de la lune (supposé qu'il y en ait). Il est étrange, à la vérité , qu'un homme ait pu faire de telles découvertes; mais cet homme s'est servi du flambeau des mathématiques, qui est la grande lumière des hommes.
Gardez-vous donc bien, monsieur, de vous laisser séduire par l'imagination. Il faut la renvoyer à la poésie, et la bannir de la physique : imaginer un feu central pour expliquer le flux de la mer, c'est comme si on résolvait un problème avec un madrigal.
Qu'il y ait du feu dans tous les corps, c'est une vérité
dont il n'est pas permis de douter : il y en a dans la glace
même, et l'expérience le démontre; mais qu'il y ait une
fournaise précisément dans le centre de la terre, c'est une
chose que personne ne peut savoir, et que par conséquent on ne peut admettre en physique.
Quand même ce feu existerait, il ne rendrait raison ni des grandes marées, ni pourquoi les marées retardent avec la lune des équinoxes et des solstices, ni de celles des pleines lunes, ni pourquoi les mers qui ne communiquent point à rOcéan n'ont aucune marée, etc. Donc il n'y aurait pas la moindre raison d'admettre ce prétendu foyer pour cause du gonflement des eaux.
Vous demandez, monsieur, ce que deviennent les eaux des fleuves portées à la mer ? Ignorez-vous qu'on a calculé combien l'action du soleil, à un degré de chaleur donné, dans un temps donné, élève d'eau, pourla résoudre ensuite en pluies par le secours des vents.
Vous dites, monsieur, qu3 /ous trouvez très-mal imaginé ce que plusieurs auteurs a mncent ,que les neiges et les pluies suffisent à la formation des rivières ; comptez que cela n'est ni bien ni mal imaginé, mais que c'est une vérité reconnue par le calcul. Vous pouvez consulter sur cela Mariotte eilesTransactioiis d'Angleterre.
En un mot, monsieur, s'il m'est permis de répondre à l'honneur de votre lettre par des conseils, lisez les bons auteurs qui n'ont que l'expérience et le calcul pour guides; et ne regardez tout le reste que comme des romans indignes d'occuper un homme qui veut s'instruire.
J'ai l'honneur d'être, etc.
A M. DE GIDEVILLE.
A Bruxelles, le 27 mai 1741.
Je n'apprends qu'aujourd'hui, mon cher ami, que ce manuscrit de Mahomet, dont ie vous destinais l'hommage
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depuis si longtemps, est enfin arrivé à Pans, malgré les saints inquisiteurs. Ce bon musulman est entre les mains d'un docteur de Sorbonne, nommé l'abbé Moussinot, cloître Saint-Merri, et cet abbé n'attend que vos ordres pour vous l'envoyer par la voie (jue vous voudrez.
Je vous prie instamment de le lire avec des yeux de critique, et non pas avec ceux d'un ami. J'ai essayé, comme vous savez, la pièce à Lille. La Noue ne s'en est pas mal trouvé ; mais je ne regarde les jugements de Lille que comme une sentence déjuges inférieurs qui pourrait bien être cassée à votre tribunal. Vous consulter de loin, mon cher Cideville, c'est une consolation d'une si longue absence; si je vivais avec vous, je vous consulterais tous L»s jours.
Pourquoi ne pouvez-vous pas faire comme le jeune Helvétius, qui est venu passer ici quelques jours? Nous avons parlé de belles-lettres , nous avons rempli toutes nos heures; ce serait avec vous surtout qu'un pareil commerce serait délicieux, sed nos fata premunt. Où èies-\ous à présent, et que faites-vous ? Cueillez-vous les fleurs du Parnasse, ou arrachez-vous les chardons de la chicane ?
11 me semble que vous m'aviez écrit que quelquefois la malheureuse nécessité de plaider vous arrachait à l'étude et au plaisir; c'est le cas où est Mme du Châtelet.
« Nos patriœ fines et diilcia linquimus arva; « Nos patriam fugimus ^ »»
Et pourquoi? pour plaider six ou sept ans en Brabant. Personne ne mène la vie qu'il devrait mener. Voiià-t-il ])as le roi de Prusse,
a L'enragé qu'il était, né roi d'une province
« Qu'il pouvait gouverner en bon et sage prince', m
Virg.^ ecl. I, v. 3. — 2. Boileuu, sat. VIII, v. io
Iâ4 LETTRES CHOISIES
qui s^en va hasarder sa vie enSilésie contre des housards ! Maupertuis, qui pouvait vivre heureux en France, cherche à Berlin le bonheur, qui n'y est pas, et se fait prendre par des paysans de Moravie, qui le mettent tout nu, et lui prennent plus de cinquante théorèmes qu'il avait dans ses poches. J'ai été plus sage; j'ai revolé bien vite vers Emilie. Le roi de Prusse m'en a un peu boudé. Depuis les incivilités qu'il a faites à la reine de Hongrie, il souffre impatiemment qu'on lui préfère une femme. Il m'a fait des coquetteries immédiatement après la bataille de Molwitz, et actuellement que je vous écris, je lui dois deux lettres.
Mais il faut que je vous préfère; Car, dût -il être mon appui, Vous faites des vers mieux que lui, Et votre amitié m'est plus chère.
Il ne doit aller qu'après vous et Mme du Châtelet; chacun doit être à sa place. 11 n'est que roi, au bout du compte, et vous êtes le plus aimable des hommes. Adieu; je vous embrasse.
A M. DE S'GRAVESANDE
A Cirey, le 1" juin 1741.
Je vous remercie, monsieur, de la figure que vous avez bien voulu m'envoyer de la machine dont vous vous servez pour fixer l'image du soleil. J'en ferai faire une sur votre dessin, et je serai délivré d un grand embarras; car moi, qui suis fort maladroit, j'ai toutes les peines du monde dans ma chambre obscure avec mes miroirs. A mesure
1. Géomètre, physicien et philosophe hollandais, mort en 1742.
que le soleil avance, les couleurs s'en vont, et ressemblent aux atïaires de ce monde, qui ne sont pas un moment de suite dans la même situation. J'appelle votre machine un 5/a, sol. Depuis Josué, personne, avant vous, n'avait arrêté le soleil.
J'ai reçu, dans le même paquet, l'ouvrage que je vous avais demandé, dans lequel mon adversaire* et celui de tous les philosophes, emploie environ trois cents pages au Bujet de quelques Pensées de Pascal, que j'avais examinées dans moins d'une feuille. Je suis toujours pour ce que j'ai dit. Le défaut de la plupart des livres est d'être longs. Si on avait la raison pour soi, on serait court; mais peu de raison et beaucoup d'injures ont fait les trois cents pages.
J'ai toujours cru que Pascal n'avait jeté ses idées sur le papier que pour les revoir et en rejeter une partie^. Le critique n'en veut rien croire. Il soutient que Pascal aimait toutes ses idées, et qu'il n'en eût retranché aucune ; mais, s'il savait que les éditeurs eux-mêmes en supprimèrent la moitié, il serait bien surpris. Il n'a qu'à voir celles que le P. Desmolets a recouvrées depuis quelques années, écrites de la main de Pascal même, il sera bien plus surpris encore. Elles sont imprimées dans le Recueil de Littérature.
En voici quelques-unes :
Selon les lumières naturelles^ s'il y a un Dieu^ il n'a ni parties^ ni bornes^ il n'a aucun rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce quil est^ ni s'il est. Croyez-vous en bonne foi, monsieur, que Pascal eût conservé ce s'il est? Apparemment que le P. Hardouin avait eu cette pensée quand il mit Pascal dans sa ridicule liste des athées modernes.
!. Bouillier, auteur de la Défense de Pascal.
2. Voir à ce sujet le travail de M. Pr. Faugère et surtout la remarquable édition de Pascal, de M. Uavet.
Je ne me sentirais pas assez de force pour trouver dans la nature de quoi convaincre les athées. Mais Glarke, Locke, Wolff et tant d'autres ont eu cette force; et assurément Pascal l'aurait eue.
Toutes les fois quune proposition est inconcevable^ il ne faut pas la nier^ mais examiner le contraire; et^ s'il est manifestement fauXy on peut affirmer le contraire^ tout incompréhensible qu'il est. Pascal avait oublié sa géométrie, quand il faisait cet étrange raisonnement. Deux carrés font un cube; deux cubes font un carré : voilà deux propositions cont.^aires, toutes deux également absurdeSj etc.
Je veux vous faire voir une chose infinie et indivisible; cest un point se mouvant partout d'une vitesse infinie; car il est en tous lieux et tout entier. Voilà qui est encore bien antimathématique : il y a autant de fautes que de mots. Assurément de telles idées n'étaient pas faites pour être employées. Mon critique changera un peu d'avis s'il va à votre école. Il verra qu'il s'en faut bien qu'on doive croire aveuglément tout ce que Pascal a dit.
Les hommes d'une imagination forte, comme Pascal, parlent avec une autorité despotique; les ignorants et les faibles écoutent avec une admiration servile; les bons esprits examinent.
Pascal croyait toujours, pendant les dernières années de sa vie, voir un abîme à côté de sa chaise; faudrait-il pour cela que nous en imaginassions autant? Pour moi, je vois aussi un abîme, mais c'est dans les choses qu'il a cru expliquer. Vous trouverez dans les Mélanges de Leibnitz que la mélancolie égara sur la fin la raison de Pascal; il le dit même un peu durement. Il n'est pas étonnant, après tout, qu'un homme d'un tempérament délicat, d'une imagination triste, comme Pascal, soit, à force de naauvçiis régime, parvenu à déranger Içs oi'gaues
de son cerveau. r4ette maladie n'est ni plus surprcînante ni plus humiliante que la lièvre et la migraine. Si le grand Pascal en a été attaqué, c'est Sarason qui perd sa force. Je ne sais de quelle maladie était affligea le docteur {ui argumente si amèrement contre moi; mais il prend le ^'liange en tout, et principalement sur Tétat de la question.
Le fond de mes petites Remarques sur les Pensées de ?ascal^ c'est qu'il faut croire sans doute au péché originel, puiscjue la foi l'ordonne, et qu'il faut y croire d'autant plus que la raison est absolument impuissante à nous montrer que la nature humaine est déchue. La révélation seule peut nous l'apprendre. Platon s'y était jadis cassé le nez. Comment pouvait-il savoir que les hommes avaient été autrefois plus beaux, plus grands, plus forts, plus heureux? qu'ils avaient eu de belles ailes, etc.?
Tous ceux qui se sont servis de la physique pour prouver la décadence de ce petit globe de notre monde n'ont pas eu meilleure fortune que Platon. « Voyez-vous ces vilaines montagnes, disaient-ils, ces mers qui entrent dans les terres, ces lacs sans issue? ce sont des débris d'un globe maudite » Mais quand on y a regardé de plus près, on a vu que ces montagnes étaient nécessaires pour nous donner des rivières et des mines, et que ce sont les perfections d'un monde béni. De même mon censeur assure que notre vie est fort raccourcie, en comparaison de celle des corbeaux et des cerfs. Il a entendu dire à sa nourrice que les cerfs vivent trois cents ans, ot les corbeaux neuf cents. La nourrice d'Hésiode lui avait fait aussi apparemment le môme conte; mais mon docteur n'a qu'à interroger quelque chasseur, il saura que les cerfs ne vont jamais à vingt ans. Il a beau faire, Thomme est de tous les animaux celui à qui Dieu accorde la plus longue vie, et quand mon critique me montrera un cor-
beau quî aura cent deux ans, comme M. de Saint-Aulaire et Mme de Ghanclos, il me fera plaisir.
C'est une étrange rage que celle de quelques messieurs qui veulent absolument que nous soyons misérables. Je n'aime point un charlatan qui veut me faire accroire que je suis malade pour me vendre ses pilules. Garde ta drogue, mon ami, et laisse-moi ma santé. Mais pourquoi me dis-tu des injures parce que je me porte bien, et que je ne veux point de ton orviétan?
Cet homme m'en dit de très-grossières, selon la louable coutume des gens pour qui les rieurs ne sont pas. Il a été déterrer dans je ne sais quel journal je ne sais quelles Lettres sur la nature de Tâme, que je n'ai jamais écrites, et qu'un libraire a toujours mises sous mon nom à bon compte, aussi bien que beaucoup d'autres choses que je ne lis point. Mais, puisque cet homme les lit, il devait voir qu'il est évident que ces Lettres sur la nature de l'âme ne sont point de moi, et qu'il y a des pages entières copiées mot à mot de ce que j'ai autrefois écrit sur Locke. Il est clair qu'elles sont de quelqu'un qui m'a volé; mais je ne vole point ainsi, quelque pauvre que je puisse être.
Mon docteur se tue à prouver que l'âme est spirituelle. Je veux croire que la sienne l'est; mais, en vérité, ses raisonnements le sont fort peu. Il veut donner des soufflets à Locke sur ma joue, parce que Locke a dit que Dieu était assez puissant pour faire penser un élément de la matière. Plus je relis ce Locke, et plus je voudrais que tous ces messieurs Tétudiassent. Il me semble qu'il a fait comme Auguste, qui donna un édit de coercendo intra fines imperio, Locke a resserré l'empire de la science pour l'affermir. Qu'est-ce que l'âme? je n'en sais rien. Qu'est-ce que la matière? Je n'en sais rien. Voikà Joseph-Godefroi Leibnitz qui a découvert que la matière
est un assemblage de monades. Soit; je ne le comprends pas, ni lui non plus. Eh bien! mon âme sera une monade; ne me voilà-t-il ])as bien instruit? « Je vais vous prouver que vous êtes immortel, » me dit mon docteur. Mais vraiment il me fera plaisir; j'ai tout aussi grande envie que lui d'être immortel. Je n'ai fait la Ilenriade que pour cela mais mon homme se croit bien plus sûr de Timmortalité par ses arguments que moi par ma Henriade. Vanitas vanitatum et metaphysica vanitas!
Adieu, monsieur; si quelqu'un voit un peu, c'est vous; mais je tiens mon censeur aveugle. J'ai l'honneur de l'ùtre aussi; mais je suis un Quinze- Vingts de Paris, et lui un aveugle de province. Je ne suis pas assez aveugle pourtant pour ne pas voir tout votre mérite, et vous savez combien mon cœur est sensible à votre amitié.
A M. HELVETIUS.
A Bruxelles, ce 20 juin 1741.
Je me gronde bien de ma paresse, mon cher et aimable ami, mais j'ai été si indignement occupé de prose depuis un mois, que j'osais à peine vous parler de vers. Mon imagination s'appesantit dans des études qui sont à la poésie ce que des garde-meubles sombres et poudreux sont à une salle de bal bien éclairée. Il faut secouer la poussière pour vous répondre. Vous m'avez écrit, mon charmant ami, une lettre où je reconnais votre génie. Vous ne trouvez point Boileau assez fort; il n'a rien de sublime, son imagination n'est point brillante, j'en conviens avec vous ; aussi il me semble qu'il ne passe point pour un poëte sublime, mais il a bien fait ce qu'il j)ouvait et ce qu'il voulait faire. Il a mis la raison en vers har-
monieux; il est clair, conséquent, facile, heureux dans ses transitions; il ne s'élève pas, mais il ne tombe guère. Ses sujets ne comportent pas cette élévation dont ceux que vous traitez sont susceptibles. Vous avez senti votre talent, comme il a senti le sien. Vous êtes philosophe, vous voyez tout en grand; votre pinceau est fort et hardi. La nature en tout cela vous a mis, je vous le dis avec la plus grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux; mais ces talents-là, quelque grands qu'ils soient, ne seront rien sans les siens. Vous avez d'autant plus besoin de son exactitude, que la grandeur de vos idées souffre moins la gêne et l'esclavage . Il ne vous coûte point de penser, mais il coûte infiniment d'écrire. Je vous prêcherai donc éternellement cet art d'écrire que Despréaux a si bien connu et si bien enseigné, ce respect pour la langue, cette liaison, cette suite d'idées, cet air aisé avec lequel il conduit son lecteur, ce naturel qui est le fruit de l'art, et cette apparence de facilité qu'on ae doit qu'au travail. Un mot mis hors de sa place gâte la plus belle pensée. Les idées de Boileau, je l'avoue encore, ne sont jamais grandes, mais elles ne sont jamais défigurées; enfin, pour être au-dessus de lui, il faut commencer par écrire aussi nettement et aussi correctement que lui.
Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas; il n'en fait point dans ses petits menuets. Vous êtes brillant de pierreries, son habit est simple, mais bien fait. Il faut que vos diamants soient bien mis en ordre, sans quoi vous auriez un air gêné avec le diadème en tête. Envoyez -moi donc, mon cher ami, quelque chose d'aussi bien travaillé que vous imaginez noblement; ne dédaignez point tout à la fois d'être possesseur de la mine et ouvrier de l'or qu'elle produit. A'ous sentez combien, en vous parlant ainsi, je m'intéresse à votre gloire
et à celle des arts. Mou amitié pour vous a redoublé encore à votre dernier voyage. J'ai bien la mine de ne plus faire de vers. Je ne veux plus aimer que les vôtres. Mme du Cbâtelet, qui vous a écrit, vous fait mille compliments. Adieu; je vous aimerai toute ma vie.
A M. DE CIDEVILLE
Bruxelles, ce 11 juillet nkl.
« Vir bonus et pruciens versus reprehendet inertes;
a Fiet Aristarchus '.... »
Voilà comme il faut des amis. Dites-moi donc votre sentiment, mon cher Aristarque, et ayez la bonté de renvoyer bien cacheté à l'abbé Moussinot ce que^ j'ai soumis à vos lumières. Si Mahomet n'est pas votre prophète, soyez le mien. 11 serait plus doux de se parler que de s'écrire; mais la destinée recule toujours le temps heureux où Paris doit nous réunir. Nous y habiterons un jour, je n'en veux pas douter; mais j'y arriverai vieilli par les maladies et par la faiblesse de mon tempérament. Le cœur ne vieillit point, je le sais bien; mais il est dur aux immortels de se trouver logés dans des ruines. Je rêvais, il n'y a pas longtemps, à cette décadence qui se fait sentir de jour en jour, et voici comment j'en parlais, car il faut que je vous fasse cette douloureuse confidence.
Si vous voulez que j'aime encore, Rendez-moi l'âge des amours; Au crépuscule de mes jours Rejoignez, s'il se peut, Taurore.
!. Hor., Art l'oét.^ vv. 445-4SO. — 2. Mahomet,
Des beaux lieux où le dieu du vin Avec l'Amour tient son empire, Le Temps, qui me prend par la main.
M'avertit que je me retire.
Quoi ! pour toujours vous me fuyez, Tendresse^ illusion, folie, Dons du ciel, qui me consoliez Des amertumes de la vie!
Que le matin toucîie à la nuit!
Je n'eus qu'une heure; elle est finie.
Nous passons ; la race qui suit Déjà par une autre est suivie.
On meurt deux fois, je le vois bien; Cesser d'aimer et d'être aimable, C'est une mort insupportable ; Cesser de vivre, ce n'est rien.
Ainsi je déplorais la perte Des erreurs de mes premiers ans; Et mon âme aux désirs ouverte Regrettait ses égarements.
Du ciel alors daignant descendre, L'Amitié vint à mon secours; Elle est plus égale^ aussi tendre, Et moins vive que les Amours.
Touché de sa beauté nouvelle, Et de sa lumière éclairé, Je la suivis , mais je pleurai De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
Cette amitié est pourtant une charmante consolation. Eh ! qui m'en fait connaître le prix mieux que vous ? L'amour à qui vous avez si bien saciifié toute votre vie n'a servi qu'à vous rendre tendre pour vos amis, et à rendre votre société encore plus délicieuse. Cependant vous plaidez, et vous voilà près des degrés du palais. Quel métier pour vous et pour Mme du Chatelet de passer son temps avec des exploits et des contredits! Je défie votre
chicane de Rouen d'être plus chicane que celle de Bruxelles. Un beau matin nous devrions laisser là toutes ces amertumes de la vie, et nous rassembler avec levia carmina et faciles versus, N'etes-vous pas à présent avec votre procureur? Mme du Châtelet est avec le sien. Mais moi, je suis avec vous deux. Adieu, bonsoir, charmant ami. Je vais m'enfoncer dans le travail, qui, après Tamitié, est une grande consolation.
A M. L'ABBE MOUSSINOT.
Juillet, ilki.
Mon cher abbé, je reçois votre lettre, qui m'apprend la banqueroute générale de ce receveur -général nommé Michel; il m'emporte donc une assez bonne partie de mon bien. Deus dedit^ Deus abstulit; sU nomen Domini benedic^ tum^ \ mais je suis assez résigné.
Souffrir nos maux en patience Depuis quarante ans est mon lot Et l'on peut, sans être dévot, Se soumettre à la Providence.
J'avoue que je ne m'attendais pas à cette banqueroute. Je ne conçois pas comment un receveur-général des finances de Sa Majesté Très-Chrétienne a pu tomber si lourdement, à moins qu'il n'ait voulu être encore plus riche. En ce cas, M. Michel a double tort, et je m'écrierais volontiers :
Michel, au nom de TÊternel, Mit jadis le diable en déroute; Mais, après celte banqueroute, Que le diable emporte Michel!
Job, chap. I, V. 21. C'est le mot cité par Charles XII
Mais ce serait une mauvaise plaisanterie, et je ne veux me moquer ni des pertes de M. Ajichel, ni de la mienne.
Cependant, mon cher abbé, vous verrez que l'événement sera que les enfants de M. Michel resteront fort riches, fort bien établis. Le conseiller au Grand Conseil me jugera, si j'ai un procès devant Tauguste tribunal dont on est membre à beaux deniers comptant. Son frère, Tintendant des Menus plaisirs du roi, empêchera, s'il veut, qu'on ne joue mes pièces à Versailles; et moi, moitié philosophe et moitié poëte, j'en serai pour mon argent; je ne jugerai personne, et n'aurai point de charge à la cour.
Je voudrais bien savoir le nom que prend en cour cet intendant des Menus, qui aura sans doute quitté celui de Michel pour le nom de quelque belle terre.
Voyez M. de Nicolaï, et plaignez-vous à lui; voyez le caissier de Michel, demandez-lui la manière de nous y prendre pour ne pas tout perdre ; faites opposition au scellé, si cela se pratique, et si cela est utile. Bonsoir, mon cher abbé ; je vous embrasse de toute mon âme. Consolez-vous de la déroute de Michel; votre amitié me console de ma perte.
A M. DE LOCMARIA
Bruxelles, le 17 juillet 1741.
J'ai reçu, monsieur, le mémoire des vexations juridiques que vous avez essuyées. Je suis très-sensible à votre souvenir et à vos peines. Du temps d'Anne de Bretagne, vous auriez gagné votre procès tout d'une voix. Lajurisprudence a changé. Il est plaisant qu'on ait raison par delà la Loire, et tort en deçà; mais les hommes ne savent
pas mieux, et il faut que leur justice se ressente de leur misérable nature.
Recevez aussi mes remercîments sur Testampe de M. de Maupertuis. Il est beau à vous de songer, entre les grilles de la chicane, à la gloire de votre ami et de votre compatriote. L'estampe est digne de lui, et je me sens bien indigne de joindre mes crayons à ce burin-là. Une inscription latine me déplaît, parce que je suis bon Français. Je trouve ridicule que nos jetons, nos médailles et nos louis soient latins. En Allemagne, en Angleterre, la plupart des devises sont françaises; il n*y a que nous qui n'osions pas parler notre langue dans les occasions où les étrangers la parlent. Je sens très-bien qu'il faudrait faire toutes les inscriptions en français, mais aussi cela est trop difficile. La marche de notre langue est trop gênée; notre rime délaye en quatre vers ce qu'un vers latin pourrait facilement exprimer. Ni vous ni moi ne serions contents du chétif quatrain que voici :
Ce globe mal connu, qu'il a su mesurer, Devient un monument où sa gloire se fonde; Son sort est de fixer la figure du monde, De lui Dlaire» et de l'éclairer.
Si vous voulez mieux, comme de raison, faites les vers vous-même, ou, à votre refus, qu'il les fasse. Despréaux a bien eu le courage de faire son inscription ; il disait modestement de lui-même :
« Je rassemble en moi Perse, Horace et Juvénal; »
mais c'est que Boileau n'était pas philosophe. J'ose vous prier d'ajouter à vos bontés celle de vouloir bien faire ma cour à Mme la duchesse d'Aiguillon. Quand vous la ferez graver, tout le monde se battra à qui fera l'inscription.
A M* LE CARDINAL DE FLEURY
Bruxelles, le 18 août 1741.
Il ne m'appartient pas d'oser demander des grâces h Votre Éminence. Si quelque chose peut excuser, à vos yeux, cette liberté, c'est le bien du service qui se joint peut-être à mes respectueuses prières. Le sieur Denis, mon neveu, longtemps officier dans le régiment de Champagne, et actuellement commissaire des guerres à Lille, ayant servi en Italie et fait les fonctions de commissaire ordonnateur, demande à l'être en effet et à servir en cette qualité. J'ose supplier Votre Éminence de vouloir bien se faire informer, par M. le maréchal de Goigni et M. de Fontanier, s'il a en effet rendu des services et s'il est capable d'en rendre. M. de Breteuil, après s'être informé de lui, pourra rendre compte à Votre Éminence que je ne l'importune pas pour un homme indigne de ses bontés.
J'attends sans doute beaucoup plus des informations qu'elle peut faire que de mes supplications; cependant, monseigneur, s'il était possible que vos bontés pour moi entrassent un peu dans la grâce que mon neveu demande, j'avoue que jamais je n'aurais été si flatté.
Je n'ai pas besoin, monseigneur, de cette nouvelle bonté pour être véritablement attaché à votre personne. Il suffit d'être Français, et il est impossible de n'avoir pas un cœur infiniment français sous un tel ministre.
Je suis, etc.
1. Homme d'État, d'abord aumônier de Louis XIV, puis précepteur de Louis XV, membre de l'Académie française, de l'Académie des Inscriptio:.s •t belles-lettres et de l'Académie des sciences; né à Lodève, mort en 17^3.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
A Bruxelles, 22 août 1741.
Je ne vous écris guère, mon cher et respectable ami, mais c'est que j'en suis fort iudii^me. J'ai eu le temps de mettre toute l'histoire des musulmans en tragédie ; cependant j'ai à peine mis un peu de réforme dans mon scélérat de Prophète. Toute l'Europe joue à présent une pièce ^ plus intriguée que la mienne. Je suis honteux de faire si peu pour les héros du temps passé, dans le temps que tous ceux d'aujourd'hui s'efforcent de jouer un rôle. Je compte en jouer un bien agréable, si je peux vous voir. Mme du Châtelet vous a mandé que le théâtre de sa petite guerre va être bientôt transporté à Girey. Nous ne passerons à Paris que pour vous y voir. Sans vous, que faire à Paris? Les arts, que j'aime, y sont méprisés. Je ne suis pas destiné à ranimer leur langueur. La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belleslettres commence à m'indigner. Nous avions, il y a cinquante ans, de bien plus grands hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui, et à peine parlait-on d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai aimé la physique, tant qu'elle n'a point voulu dominer sur la poésie; à présent qu'elle écrase tous les arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran de mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris faire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'autre étude que celle qui peut rendre la société plus agréable, et le déclin de la vie plus doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure, et s'entendre. On j^cut
1. Ligue contre rAutrlcbe à la suite de la bataille de Molwits*
J96 LiilTRES CHOISIES
parler poésie, musique, histoire, littérature, tout le long du jour. En parler souvent avec vous serait le com])le de mes plaisirs. Je vous apporterai une nouvelle leçon de Mahomet^ dans laquelle vous ne trouverez pas assez de changements; vous m'en ferez faire de nouveaux; je serai plus inspiré auprès de vous. Tout ce que je crains, c'est que vous ne soyez à la campagne quand nous arriverons. Je connais ma destinée, elle est toute propre à m' envoyer à Paris pour ne vous y point trouver; en ce cas, c'est être exilé à Paris.
On dit que vous n'avez pas un comédien. On ne trouve plus ni qui récite des vers, ni qui les fasse, ni qui les écoute. Je serais venu au monde mal à propos, si je n'étais venu de votre temps et de celui de mes autres anges gardiens, Mme d'Argental et M. Pont de Veyle. Je leur baise très-humblement le bout des ailes, et me recommande à vos saintes inspirations.
A M. SEGUI.
Bruxelles, le 29 septembre 1741.
J'ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, avec votre projet de souscription pour les œuvres du célèbre poète dont vous étiez l'ami. Je me mets très-volontiers au rang des souscripteurs, quoique j'aie été malheureusement au rang de ses ennemis les plus déclarés. Je vous avouerai même que cette inimitié pesait beaucoup à mon cœur. J'ai toujours pensé, j'ai dit, j'ai écrit que les gens de lettres devraient être tous frères. Ne les persécute-t-on pas assez? faut-il qu'ils se persécutent encore eux-mêmes les uns les autres? Pliit à Dieu qu'ils pussent s'aider, se soutenir, se consoler mvituellemeut,
surtout dans un temps où il paraît (ju on cherche à rabaisser un art qui a fait la principale gloire du siècle de Louis XIV ! Il semblait que la destinée, en me conduisant à la ville où l'illustre et malheureux Rousseau a fini ses jours, me ménageât une léconciliation avec lui.
L'espèce de maladie dont il était accablé m'a privé de cette consolation que nous avions tous deux également souhaitée. L'amour de la paix Teût emporté sur tous les sujets d'aigreur qu'on avait semés entre nous, ^es talents, ses malheurs, et sa mort, ont banni de mon cœur tout ressentiment, et n'ont laissé mes yeux ouverts qu'à ce qu'il avait de mérite.
Votre amitié pour lui, monsieur, sert encore beaucoup à me faire regretter de n'avoir pu avoir la sienne. J'attends donc avec impatience une édition que votre sensibilité pour sa mémoire, votre goût et votre probité rendront sûrement digne du public à qui vous la présentez. C'est avec ces sentiments, et ceux de la considération la plus distinguée, que j'ai l'honneur d'être, etc. Voltaire,
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON, A PARIS
A Cirey, le lO janvier 1742.
Frère Macaireet frère François se recommandent, monsieur, à vos bontés. Frère Macaire est un pelit ermite qui ne sait pas son catéchisme, mais qui est bon, doux, simple, qui gagne sa vie à nettoyer de vieux tableaux, à recolle; de vieux châssis, à barbouiller des fenêtres et des portes. Il demeure dans les bois de Doulevant, l'un de vos domaines voisins de Cirey. Il passe dans le canton pour un bon religieux, attendu qu'il ne fait point de mal et qu'il rend service. Son ermitage est une petite chapelle app^r-
tenant à M. le duc d'Orléans ; il voudrait bien une petite permission d'y demeurer et d'y être fixé.
Il y a, je crois, à Toul, une espèce de général des ermites qui les fait voyager comme le diable de Papefiguière% et frère Macaire ne veut point voyager. Mme du Châtelet, qui trouve cet ermite un bon diable, serait fort aise qu'il restât dans sa chapelle, d'où il viendrait quelquefois travailler de son métier à Cirey. Si donc, monsieur, vous pouvez donner à frère Macaire une patente d'ermite de Doulevant, ou une permission telle quelle de rester là comme il pourra, Mme du Châtelet vous remerciera, et Dieu et saint Antoine vous béniront.
Quant à frère François, c'est moi, monsieur, qui suis encore plus ermite que frère Macaire, et qui ne voudrais sortir de mon ermitage que pour vous faire ma cour. J'y vis entre l'étude et l'amitié, plus heureux encore que frère Macaire; et, si j'avais de la santé, je n'envierais aucune destinée; mais la santé me manque, et m'ôte jusqu'au plaisir de vous écrire aussi souvent que je voudrais. Au lieu d'aller à Paris , nous allons , sœur Emilie et frère François, en Franche-Comté, au milieu des neiges et des glaces. On pourrait choisir un plus beau temps, mais Mme d'Autrey est malade ; on a logé chez elle à Paris. L'amitié et les bons procédés ne connaissent point les saisons.
Je me flatte qu'après ce voyage vous voudrez bien, monsieur, me permettre de profiter quelquefois de vos moments de loisir, et que j'aurai encore l'honneur de vous voir dans cette ancienne maison de la baronne où l'on faisait si gaiement de si mauvais soupers.
Voulez-vous bien que je présente mes respects à monsieur votre fils et à celui d'Apollon, qui va faire au
Voy. Panlagru^h
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Châtelet son apprentissage de maître des requêtes, d'intendant, de conseiller d'État et de ministre?
Frère François priera toujours Dieu pour vous avec un très-grand zèle et très-efficace.
A M. DE CIDEVILLE
Ce samedi, 1742.
Mon cher ami, je mène une vie désordonnée, soupant quand je devrais me coucher, me couchant pour ne point dormir, me levant pour courir, ne travaillant pas, ne voyant point mon cher Cideville, privé du plaisir solide, entouré de plaisirs imaginaires; et, sur ce, je sors pour aller tracasser ma vie, jusqu'à deux heures après minuit. Je suis bien las de ma conduite. Bonjour, mon aimable ami ; plaignez-moi de vivre comme les autres. Vale. V.
A M. DE LA ROQUE
Mars 1742.
Permettez, monsieur, que je m'adresse à vous pour détromper le public, au sujet de plusieurs éditions de mes ouvrages, que j'ai vues répandues dans les pays étrangers et dans les provinces de France. Depuis l'édition d'Amsterdam, faite par les Ledet, qui m'a paru très-belle pour le papier, les caractères et les gravures, on en a lait plusieurs dans lesquelles non-seulement on a copié toutes les fautes de cette édition des Ledet, mais qu'on a défigurées par des négligences intolérables.
Si on veut, par exemple, se donner la peine d'ouvrir la tragédie à'Œdipe^ on trouve, dès la seconde page, trois vers entiers oubliés, et presque partout des contre-sens inintelligibles. Si on veut consulter, dans le tome que les
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éditeurs ont intitulé Mélanges de littérature et de phiîosù^ phie^ le chapitre qui regarde le gouvernement d'Angleterre, on y verra les fautes les* plus révoltantes que l'inattention d'un éditeur puisse commettre. Il y avait dans la première édition de Londres ces paroles : « Ce qu'on reproche le plus aux Anglais, et avec raison, c'est le supplice de Charles P*", monarque digne d'un meilleur sort, qui fut traité par ses vainqueurs, etc. »
Au lieu de ces paroles, on trouve celles-ci, qui sont également absurdes et odieuses : a Ce qu'on reproche le plus aux Anglais, c'est le supplice de Charles P*" qui fut, et avec raison^ traité par ses vainqueurs, etc. »
Et, pour comble d'inattention 5 les éditeurs ont mis en marge, monarque digne d'un meilleur sort^ comme si ces mots étaient une anecdote, ou quelque titre distinctif. Quand ces éditeurs ont trouvé le terme italien, il costume^ consacré à la peinture, ils n'ont pas manqué de prendre ce mot pour une faute, et de mettre à la place la coutume On y voit les arts engagés par Louis XIV, au lieu à' encouragés ; la mère de La Bruyère^ au lieu de Vamer Li Bruyère; les toiles solaires^ pour rétoile polaire^ etc.
Je ne veux pas faire ici une énumération fatigante de tous les contre-sens dont toutes ces éditions fourmillent; mais je dois me plaindre surtout d'une édition de Rouen, en cmq volumes, sous le nom de la compagnie d'Amsterdam, qui est l'opprobre de la librairie. C'est peu qu'il n'y ait pas une page correcte; on a mis sous mon nom des pièces qu'assurément personne ne mettra jamais sous le sien ; une apothéose infâme de la demoiselle Le Couvreur ; un fragment de roman qu'on dit impudemment avoir trouvé écrit de ma main dans mes papiers; je ne sais quelles chansons faites pour la canaille, et plusieurs ouvrages dans ce goût. Attribuer ainsi à un auteur ce qui
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n est point de lui, c'est LouLù la fois outrager un citoyen et abuser le public; c'est en quelque façon un acte de faussaire.
Les libraires qui ont voulu imprimer mes ouvrages devaient au moins s'adresser à moi; je ne leur aurais pas refusé mon secours; ils n'auraient pas à se reprocher ces éditions indignes, qui ne doivent leur apporter aucun profit, et qui font dire aux étrangers que l'imprimerie tombe en France avec la littérature.
J'avertis donc tous les particuliers qui auront ces éditions qu'ils n'auront qu'à voir si, dans le cinquième tome, ils trouveront les pièces dont je parle; en ce cas, je leur conseille de ne point e charger d'un livre si peu fait pour la bibliothèque ies honnêtes gens.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
A Paris, le 15 mai 1742.
Quand vous aviez un père, et dans ce père un maître, Vous étiez philosophe, et viviez sous vos lois;
Aujourd'hui, mis au rang des rois,
Et plus qu'eux tous digne de Tôlre, Vous servez cependant vingt maîtres à la fois. Ces maîtres sont tyrans; le premier c'est la Gloire,
Tyran dont vous aimez les fers,
Et qui met au bout de nos vers, Ainsi qu'en vos exploits, la hrillante Victoire»
La Politique à son côté,
Moins éblouissante, aussi forte, Méditant, rédigeant, ou rompant un traité, Vient mesurer vos pas, que cette Gloire emporte.
L'Intérêt, la Fidélité, Quelquefois s'unissant, et trop souvent contraires; Des amis dangereux, de secrets adversaires; Chaque jour des desseins et des dangers nouveaux; Tout écouter, tout voir, et tout faire à propos;
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Payer les uns en espérance, Les autres en raisons^ quelques-uns en bons mots; Aux peuples subjugués faire aimer sa puissance :
Que d'embarras! que de travaux!
Régner n^est pas un sort aussi doux qu'on le pense;
Qu'il en coûte d'être un héros !
Il ne vous en coûte rien à vous, Sire; tout cela vous est naturel; vous faites de grandes, de sages actions, avec cette même facilité que vous faites de la musique et des vers, et que vous écrivez de ces lettres qui donneraient à un bel esprit de France une place distinguée parmi les beaux esprits jaloux de lui.
Je conçois quelque espérance que Votre Majesté raffermira l'Europe comme elle Ta ébranlée, et que mes confrères les humains vous béniront après vous avoir admiré. Mon espoir n'est pas uniquement fondé sur le projet que Tabbé de Saint-Pierre ^ a envoyé à Votre Maiesté. Je présume qu'elle voit les choses que veut voir le pacificateur trop mal écouté de ce monde, et que le roi philosophe sait parfaitement ce que le philosoplie qui n'est pas roi s'efforce en vain de deviner. Je présume encore beaucoup de vos charitables intentions. Mais ce qui me donne une sécurité parfaite, c'est une douzaine de faiseurs et de faiseuses de cabrioles que Votre Majesté fait venir de France dans ses Etats. On ne danse guère que dans la paix. Il est vrai que vous avez fait payer les violons à quelques puissances voisines; mais c'est pour le bien commun, et pour le vôtre. Vous avez rétabli la dignité et les prérogatives des électeurs. Vous êtes devenu tout d'un coup l'arbitre de l'Allemagne; et quand vous
1. Publiciste, philanthrope, auteur de nombreux ouvrages sur la politique^ et Is. pacification générale^ qu'il adressait aux divers princes de l'Europe, nommé membre de l'Académie française en 1695, il en fut exclu en 1718^ Pour avoir fait une critique sévère du gouvernement de Louis XIV.
avez fait un empereur, il ne vous en manque que le titre. Vous avez avec cela cent vingt mille hommes bien faits, bien armés, bien vêtus, bien nourris, bien affectionnés : vous avez gagné des batailles et des villes à leur tête; c'est à vous à danser. Sire. Voiture vous aurait dit que vous avez Tair à la danse; mais je ne suis pas aussi familier que lui avec les grands hommes et avec les rois; et il ne m'appartient pas de jouer aux proverbes avec eux.
Au lieu de douze bons académiciens, vous avez donc. Sire, douze bons danseurs. Gela est plus aisé à trouver, et beaucoup plus gai. On a vu quelquefois des académiciens ennuyer un héros, et des acteurs de FOpéra le divertir.
Cet Opéra, dont Votre Majesté décore Berlin, ne Tempêche pas de songer aux belles-lettres. Chez vous un goût ne fait pas tort à l'autre .
Je connais quelques acteurs pour la tragédie, qui ne sont pas sans talents, et qui pourraient convenir à ^'otre Majesté; car je me flatte qu'elle ne se bornera pas à des galimatias italiens et à des gambades françaises. Le héros aimera toujours le théâtre qui représente les héros. Puissiez-vous. Sire, jouir bientôt de toutes sortes de plaisirs, comme vous avez acquis toutes sortes de gloire! C'est le vœu sincère de votre admirateur, de votre sujet par le cœur, qui malheureusement ne vit point dans vos Etats ; d'un esprit pénétré de la grandeur du vôtre, et d'un cœur qui s'intéresse à votre bonheur autant que vous-même.
Recevez, Sire, avec votre bonté ordinaire, mes trèS"» profonds respects.
k M. LE MARQUIS D'ARGENSON, A PARIS.
A Bruxelles, le 10 septembre 1742.
Je vous en fais mon compliment, monsieur, et je h ferais encore avec plus de plaisir, s'il s'adressait à vou& directement. J'ai vu ces jours-ci le roi de Prusse, et je .'ai vu comme on ne voit guère les rois, fort à mon aise, dans ma chambre, au coin de mon feu, oîi ce même homme, qui a gagné deux batailles, venait causer familièrement, comme Scipion avec Térence. Vous me direz que je ne suis pas Térence; mais il n'est pas non plus tout à fait Scipion.
J'ai appris des choses bien extraordinaires-. Il } en a une qu'on débite sourdement, au moment que j'ai i honneur de vous écrire; on dit le siège de Prague .evé; mais Bruxelles est le pays des mauvaises nouvel! 3S. M. de Neuperg est arrivé de Hollande ici; mais il n'amène point de troupes hollandaises, comme on s'en flattait, et nous pourrions bien avoir incessamment une paix utile et glorieuse, malgré milord Stair et malgré M. Van Haren, qui est le poète Tyrtée des É'ats-Généraux. L'un présente des mémoires, l'autre fait des odes ; et, avec tant de prose et tant de vers, leurs grosses et lentes puissances pourraient bien rester tranquilles. Dieu le veuille, et nous préserve d'une guerre dans laquelle il n'y a rien à gagner, mais beaucoup à perdre!
Les Anglais veulent nous attaquer chez nous, et nous ne pouvons leur en faire au'ant; la parlie, en ce sens, ne serait pas égale. Si nous les tuons tous, nous envoyons vingt mille hérétiques en enfer, et nous ne gagnons pas un château sur la terre; s'ils nous tuent, ils mangent
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encore à n )s dépens. Il vaut bien mieux n'avoir de querelles que sur Locke et sur Newton. Celle que j'ai sur Mahomet r/esl heureusement que ridicule. On croit ici les Français gais et légers; qui croirait qu il y en ait de si tristes et de si pédants?
Vous qui êtes si loin d'être Tun et Tauire, conservezmoi, monsieur, des bonté» qui me seront toujours bien précieuses, et protégez-moi un peu auprès de monsieur votre fils. Mme du Châtelet vous fait mille compliments.
A M. L'ABBÉ AUNILLON.
Bruxelles, octobre i742.
Allah! illah! allali; Mohammed rezoul, allah!
Je baise les barbes de la plume du sage Aunillon *, lils irAunillon, resplendissant entre tous les imans de la loi du Christ.
Voire lettre a été pour moi ce que la rosée est pour les fleurs, et les rayons du soleil pour le tournesol. Que Dieu vous couronne de prospérité comme vous Tètes de sagesse, et qu'il augmente la rondeur de votre face 1 Mon cœur sera dilaté de joie, et la reconnaissance sera dans lui comme sur mes lèvres, quand mes yeux pourront lire les doctes pages du généreux iman qui foriiiie la faiblesse de mon drame par la force de son éloquence. J'attends avec impatience sa docte dissertation. Mais comme la poste des infidèles est très-chère, et que le plus petit paquet coûte un sultanin, je vous supplie de vouloir bien faire mettre promptement au coche de Bruxelles cet écrit
1. L'abbé Aunillon avait, le premier, à propos de Mahomet, ad''essé à Voltaire une lettre en style oriental,
bien ficelé et point cacheté, selon les usages de la peu sublime Porte de Bruxelles. Ce paquet arrivera en six ou sept jours, attendu qu'il n'y a que dix-sept cent vingt-huit stades de la ville impériale de Paris à celle où la divine Providence nous retient actuellement. Que Dieu vous accorde toutes les églantines de Toulouse et toutes les médailles des Quarante ! que le bordereau de la fortune tombe de ses mains entre les vôtres 1
Écrit dans mon bouge, sur la place de Louvain, affligé d'une énorme colique, le 8 de la lune du neuvième mois, lan deThégire 1122^
Si la divine Providence permet que vous voyiez le plus généreux et le plus aimable des enfants des hommes, d'Argental, fils de Ferriol, dont Dieu croisse la chevance, nous vous prions de Tassurer que nous soupirons après rhonneur de le voir avec plus d'ardeur que les adjes ne soupirent après la vue de la pierre noire de Caaba, et qu'il sera toujours, ainsi que sa compagne ornée de grâces, Tobjet des plus vives tendresses de notre cœur
A M.*'*, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE
Mars 1743.
J'ai rhonneur de vous envoyer les premières feuilles d'une seconde édition des Éléments de Neioton^ dans lesquelles j'ai donné un extrait de sa métaphysique. Je vous adresse cet hommage comme à un juge de la vérité. Vous verrez que Newton était de tous les philosophes le plus persuadé de l'existence de Dieu, et que j'ai eu raison
1. Ici Voltaire s'embrouille un peu dans la supputation dés dates : Tannéç 1742 répond à Tan 1155 et non 1122 de l'hégire.
de dire qu'un calécliisle annonce Dieu à ses enfants, et qu'un Newton le démontre aux sages.
Je compte dans quelque temps avoir l'honneur de vous présenter l'édition complète qu'on commence du peu d'ouvrages qui sont véritablement de moi. Vous verrez partout, monsieur, le caractère d'un bon citoyen. C'est par là seulement que je mérite votre suCrage, et je soumets le reste à voire criique éclairée. J'ai entendu de votre bouche, avec une grande consolation, que j'avais osé peindre, dans la Henriade^ la religion avec ses propres couleurs, et que j'avais même eu le bonheur d'exprimer le dogme avec autant de correction que j'avais fait avec sensibilité réloge de la vertu. Vous avez daigné même approuver que j'osasse, après nos grands maîtres, transporter sur la scène profane l'héroïsme chrétien ^ Enfin, monsieur, vous verrez si, dans cette édition, il y a rien dont un homme qui fait comme vous tant d'honneur au monde et à l'Église puisse n'être pas content. Vous verrez à quel point la calomnie m'a noirci. Mes ouvrages, qui sont tous la peinture de mon cœur, seront mes apologistes.
J'ai écrit contre le fanatisme'^ qui, dans la société, répand tant d'amertumes, el qui, dans l'État politique, a excité tant de troubles. Mais, plus je suis ennemi de cet esprit de faction, d'enthousiasme, do rébellion, plus je suis l'adorateur d'une religion dont la morale fait du genre humain une famille, et dont la pratique est établie sur rindulgence et sur les bienfaits. Comment ne i'aimerais-je pas, moi qui l'ai toujours célébrée ? Vous, dans qui elle est si aimable, vous suffiriez à me la rendre chère.
Dans Zaïre
2. Allusion à la tragédie de Mahomet, que le procureur général Joli do Fleuri, et plusieurs membres du parlement de Paris, avaient forcé Voltaire à retirer du théâtre.
Le stoïcisme ne nous a donné qu'un Epictète, et la philosophie chrétienne forme des milliers d'Épiciètes qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la ver u est poussée jusqu'à ignorer leur vertu même. Elle nous soutient surtout dans le malheur, dans l'oppression, et dans Tabandonnement qui la suit; et c'est peut-être la seule consolation que je doive implorer, après trente années de tribulations et de calomnies qui ont été le fruit de trente années de travaux.
J'avoue que ce n'est pas ce respect véritable pour la religion chrétienne qui m'inspira de ne faire jamais aucun ouvrage contre la pudeur; il faut l'attribuer à l'éloignement naturel que j*ai eu, dès mon enfance, pour ces sottises faciles, pour ces indécences ornées de rimes qui plaisent par le sujet à une jeunesse effrénée. Je fis à dixneuf ans une tragédie d'après Sophocle, dans laquelle il n'y a pas même d'amour. Je commençai à vingt ans un poëme épique dont le sujet est la vertu qui triomphe des hommes el qui se soumet à Dieu. J'ai passé mon temps dans l'obscurité à étudier un peu de physique, à rassembler des mémoires pour l'histoire de l'esprit humain % pour celle d'un siècle^ dans lequel l'esprit humain s'est perfectionné. J'y travaille tous les jours, sinon avec succès, au moins avec une assiduité que m'inspire l'amour de la patrie.
Voilà peut-être, monsieur, ce qui a pu m'altirer, de la part de q elques-uns de vos confrères, des politesses qui auraient pu m'enc^urager à demander d'être admis dans un corps qui fait k gloire de ce même siècle dont j'écris l'histoire. On m'a flatté que l'Académie trouverait même quelque granden^* A. remplacer un cardinal, qui fut un temps l'arbitre de l'Europe, par un simple citoyen qui n a pour lui que ses études et son zèle.
Le Siècle de Louis XIV
Mes senlimenls véritables sur ce qui peut regarder rÉlal et la religion, tout inutiles qu'ils sont, étaient bien connus en dernier lieu de feu M. le cardinal de Fleury. 11 m'a fait l'honneur de m'écrire, dans les derniers temps de savie, vingt lellres qui prouvent assez que le fond de mon cœur ne lui déplaisait pas. lia daigné faire passer jusqu'au roi même un peu de celte bonté dont il m'honorait. Ces raisons seraient mon excuse, si j'osais demander dans la république des letlres la place de ce sage minisire.
Le désir de donner de justes louanges au père de la religion et de l'Etat m'aurait peut-être fermé les yeux sur mon incapacité; j'aurais fait voir, au moins, combien j'aime cette religion qu'il a soutenue, et quel est mon zèle pour le roi qu'il a élevé. Ce serait ma réponse aux accusations cruelles que j'ai essuyées; ce serait une barrière contre elles, un hommage solennel rendu à des vérités que j'adore, et un gage de ma soumission aux sentiments de ceux qui novji préparent dans le Dauphin un prince dignt de son père.
A M. DE VAUVENARGUESi, A NANCY.
Paris, le 15 avril 1743.
J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Tura^ que je venais de recevoir une lettre d'un philosophe piem d'esprit, qui d'ailleurs était capitaine au régiment du Roi. 11 devina aussitôt M. de Vauvenargues. 11 serait en eiïet fort difficile, monsieur, qu'il y eût deux personnes capables d'écrire une telle lettre; et, depuis que j'entends
1. Moraliste né à Aix, eu 1715, mort en 1747. D'abord officier, sa mauvaisa santé le fit renoncer au métier des armes et se consacrer entièrement à la philosophie et aux lettres.
raisonner sur le goût, je n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous m'avez fait Thonneur de m'écrire.
Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu'un déclamateur; vous sentez, monsieur, et vous exprimez cette vérité en homme qui a des idées bien justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine, à cetie sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut; mais, en même temps, je suis persuadé que ce même goût, qui vous a fait sentir si bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille, qui a créé la tragédie dans un siècle barbare. Les inventeurs ont le premier rang, à juste liire, dans la mémoire des hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède ; cependant les Équipondérants d'Archimède seront à jamais un ouvrage admirable. La belle scène d'Horace et de Guriace, les deux charmantes scènes du Cicl^ une grande partie de Cinna^ le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline, la moitié du dernier acte de Rodogune^ se soutiendraient à côté à'Athalie^ quand même ces morceaux seraient faits aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder quand nous songeons au temps où Corneille a écrit! J'ai toujours dit: In domo pairis mei mansiones mulîœ sitnt, Molière ne m'a point empcché d'estimer le Glorieux de M. Destouches; Rliadamiste ^ m'a ému, môme après Phèdre. Il appartient à un homme comme vous, monsieur, de donner des préférences, et point d'exclusions.
l. Tragédie de Crebiliou,
Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaux d'avoir comparé Voiture à Horace. La réputation de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est presque jamais naturel, et que le peu d'agréments qu'il a sont d un genre bien petit et bien frivole. Mais il y a des choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonnements, et même des choses si touchantes, qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu on aime encore à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, monsieur, que le public ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille; il y en a que l'illusion confond encore avecle petit nombre de ses rares beautés.
Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaqu3 chose ; le public commence toujours par être ébloui.
On a d'abord été ivre des Lettres persanes dont vous me parlez. On a négligé le pelit livre delà Décadence des Romains^ du même auteur; cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas de la frivole imagination des Lettres persanes^ dont la hardiesse, en certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges décide, à la longue, d'après les voix du petit nombre éclairé ; vous me paraissez, monsieur, fait pour être à la tête de ce peut nombre. Je suis fâché que le parti des armes, que vous avez pris, vous éloigne d'une ville où je serais à portée de m'éclairer de vos lumières; mais ce même esprit de justesse qui vous fait préférer l'art de Racine à l'intempérance de Corneille, et la sagesse de Locke à la profusion de Baylc, vous servira dans votre métier. La justesse sert atout. Je m'imagine que M. de Gatinat aurait pensé comme vous.
J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nancv un
exemplaire que j'ai trouvé d'une des moins mauvaises édiiions de mes faibles ouvrages; l'envie de vous offrir ce petit témoignage de mon estime Ta emporté sur la crainte que votre goût me donne. J'ai l'honneur d'être, avec tous iss sentiments que vous méritez, monsieur, votre, etc.
Voltaire.
AU MÊME
A Paris, le 17 mai.
J'ai tardé longtemps à vous remercier, monsieur, du portrait que vous avez bien voulu m' envoyer de Bossuet, de Fénelon et de Pascal ; vous êtes animé de leur esprit quand vous parlez d'eux. Je vous avoue que je suis encore plus étonné que je ne l'étais que vous fassiez un métier, très-noble à la vérité, mais un peu barbare, et aussi propre aux hommes communs et bornés qu'aux gens d'esprit . Je ne vous croyais que beaucoup de goût et de connaissances, mais je vois que vous avez encore plus de génie. Je ne sais si cette campagne vous permettra de le cultiver. Je crains même que ma lettre n'arrive au milieu de quelque marche ou dans quelque occasion où les belles-lettres sont très-peu de saison. Je réprime mon envie de vous dire tout ce que je pense, et je me borne au plaisir de vous assurer de la singulière eslime que vous m'inspirez.
Je suis, monsieur, votre, etc. Voltaire.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON, A PARIS
▲ La Haye, au palais du roi de Prusse, le 8 août 1743.
Soyez chancelier de France, monsieur, si vous voulez que j'y revienne ; rendez-nous la gloire des lettres, quand
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nous perdons ci'] le des firmes*. Les liommes sont laits originairement, ce me semble, ])our jjenser, pour s'instruire, et non pour se tuer. Faut-il que la guerre ne soit pas encore la seule persécution que les arts essuient ! Je gémis de voir ce pauvre abbé Lenglet enfermé, à soixantedix ans, dans la Bastille, après nous avoir donné une bonne Méthode pour éludier Thisfoire, et d'excellentes Tables chronologiques. Qui sont donc les vandales qui se sont imaginé que l'impression du sixième volume des addilions à l'histoire de ce bon citoyen le président de Thou était un crime d'État? Quel comble de barbarie, et quel excès de pe'itesse de ne pas permettre qu'on imprime des livres où Ton explique Newton, et où Ton dit que les rêveries de Descartes sont des rêveries !
J'aime encore mieux 1 abus qu'on fait ici de la liberté d'imprimer ses pensées, que cet esclavage dans lequel on veut chez vous mettre l'esprit humain. Si l'on y va de ce train, que nous res'era-t-il, que le soiwenir de la gloire du beau siècle de Louis XIV ?
Cette décadence me ferait souhaiter de m'établir dans le pays où je suis à présent. N'ayant rien à y prélendre, je n'aurais point de plaintes à former. Je vivrais tranquille, et j'y souhaiterais à la France des temps plus brillants.
Il y a ici des hommes très-eslimables; La Haye est un séjour délicieux Télé, et la liberté y rend les hivers moins rudes. J'aime à voir les maîtres de l'État simples citoyens. 11 y a des partis, et il faut bien qu'il y en ait dans une république ; mais l'esprit de parli n'ôle rien à l'amour d* la patrie, et je vois de grands hommes opposés à de grands hommes.
1. Évacuation de la Bohême par les Français ; bataille de Dettingen, etc.
Je suis bien aise, pour riionneur de la poésie, que cô soit un poëte qui ait contribué ici à procurer des secours à la reine de Hongrie, et que la trompette de la guerre ait été la très-humble servante de la lyre d'Apollon. Je vois, d'un auL^e côté, avec non moins d'admiration, un des principaux membres de l'État, dont le système est tout pacifique, marcher à pied sans domestiques, habiter une maison faite pour ces consuls romains qui faisaient cuire leurs légumes, dépenser à peine deux mille florins par an pour sa personne, et en donner plus de vingt mille à des familles indigentes.
Ce gouvernement-ci vous plairait infiniment , même avec les défauts qui en sont inséparables. Il est tout municipal, et voilà ce que vous aimez. La Haye d'ailleurs est le pays des nouvelles et des livres ; c'est proprement la ville des ambassadeurs; leur société est toujours très-utile à qui veut s'instruire. On les voit tous en un jour. On sort, on rentre chez soi; chaque rue est une promenade; on peut se montrer, se retirer, tant qu'on veut. C'est Fontainebleau, et point de cour à faire.
Adieu, monsieur ; plût à Dieu que je pusse vous faire la mienne 1 Vous savez si je vous suis attaché pour jamais.
A iM. DE MAUPSRTUIS*,
A Brunswick, le 16 octobre 1743.
J'ai reçu dans mes courses la lettre où mon cher aplatisseur de ce globe daigne se souvenir de moi avec tant d'amitié. Est-il possible que je ne vous aie jamais vu que comme un météore toujours brillant et toujours fuyant de
Yoli* la note pago S
moi ? n'iiurai-jc pas la consolation de vous embrasser à Paris?
J'ai fait vos compliments à vos amis de Berlin, c'est-àdire à toute la cour, et particulièrement à M. de Valori. Vous êtes là, comme ailleurs, aimé et regretté. On m'a mené à l'Académie de Berlin, où le médecin Eller a fait des expériences par lesquelles il croit faire croire qu'il change l'eau en air élastique; mais j'ai été encore plus frappé de lopéra de Titus ^ qui est un clief-d'œuvre de musique. C'est, sans vanité, une galanterie que le roi m'a faite, ou plutôt à lui ; il a voulu que je l'admirasse dans sa gloire.
Sa salle d'Opéra est la plus belle de l'Europe. Gharlottenbourg est un séjour délicieux; Frédéric en fait les honneurs, et le roi n'en sait rien. Le roi n'a pas encore fait tout ce qu'il voulait ; mais sa cour, quand il veut bien avoir une cour, respire la magnificence et le plaisir.
On vil à Potsdam comme dans ie château d*un seigneur français qui a de l'esprit, en dépit du grand bataillon des gardes, qui me paraît le plus terrible bataillon de ce monde.
Jordan ressemble toujours à Ragolin; mais c'est Ragotin bon garçon et discret, avec seize cents écus d'Allemagne de pension. D'Argens est chambellan, avec une clef d'or à sa poche et cent louis dedans payés par mois. Chazot, ceChazot que vous avez vu maudissant la destinée, doit la bénir ; il est major, et a im gros escadron qui lui vaut environ seize mille livres au moins par an. Il Fa bien mérité, ayant sauvé le bagage du roi à la dernière bataille.
Je pourrais, dans ma sphère pacifique, jouir aussi des bontés du roi de Prusse, mais vous savez qu'une plus grande souveraine, nommée Mme du Ghâtelel, me rappelle à Paris. Je suis comme ces Grecs qui renonçaient à la
cour du grand roi pour venir être honnis par le peuple d'Athènes.
J'ai passé quelques jours à Bareuth. Son Altesse Royale m'a bien parlé devons. Bareuth est une retraite délicieuse où l'on jouit de tout ce qu'une cour a d'agréable, sans les incommodités de la grandeur. Brunswick, où je suis, a une autre espèce de charme; c'est un voyage céleste où je passe de planète en planète, pour revoir enfin ce tumultueux Paris, où je serai très-malheureux si je ne vois pas Tunique Mauperluis, que j'admire et que j'aime pour toute ma vie.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL»
A La Haye, ce 26 octobre lt45.
Il y a tant de gens, et de gens en place, qui n'ont point d'honneur, qu'il est bien jusle queThomme du monde qui en a le plus porte le nom de sa terre. Vous voilà donc conseiller d'honneur, mon cher et respectable ami; et avec rhonneur vous aurez encore le profil. Vous vendrez voire charge; vous aurez le double avantage d'être plus riche et de ne rien faire, deux points assez imporlanîs pour Tagrément de celte vie. Heureux qui peut la passer avec vous, mon cher ange, et avec votre aimable moilié, et avec votre for luné frère ! Vivez gais, sains et contents ; souvenez-vous tous trois d'un homme qui vous aime bien tendrement, et qui vous sera attaché toute sa vie avec les sentiments les plus vifs et les plus inaltérables.
1. Le comte d'Argental venait d'être nommé conseiller d'Honneur as
Parlement de Paris.
A M. MARTIN KAIILE».
Monsieur le doyen, je suis bien aise d'apprendre au public que vous avez écrit contre moi un pelit livre. Vous m'avez foil beaucoup d'honneur. Vous rejetez, page 17, la preuve de l'existence de Dieu tirée des causes finales. Si vous aviez raisonné ainsi à Rome, le révérend père jacobin maître du sacré palais vous aurait mis à l'inquisition ; si vous aviez écrit contre un théologien de Paris, il aurait fait censurer votre proposition par la sacrée faculté; si contre un enthousiaste, il vous eût dit des injures, etc., etc. ; mais je nai l'honneur d'élre ni jacobin, ni théologien, ni enthousiaste. Je vous laisse dans votre opinion, et je demeure dans la mienne. Je serai toujours persuadé qu'une horloge prouve un horloger, et que l'univers prouve un Dieu. Je souhaite que vous vous entendiez vous-même sur ce que vous dites de l'espace et de la durée, et de la nécessité de la matière, et des monades, et de l'harmonie préétablie; et je vous renvoie à ce que j'en ai dit en dernier lieu dans cette nouvelle édition, où je voudrais bien m'être entendu, ce qui n'est pas une petite ail aire en métaphysique.
Vous citez, à propos de l'espace et de l'infini, la Médce de Sénèque, les Philippiques de Gicéron, les Mctamorphoses d'Ovide, des vers du duc de Buckingham, de Gombaud, de Régnier, de Rapin, etc. J'ai à vous dire, monsieur, que je sais bien autant de vers que vous; que je les aime autant que vous ; et que, s'il s'agissait de vers, nous verrions beau jeu : mais je les crois peu propres à éclaircir
1. Jurisconsulte, professeur de droit à Gœttingue, auteur d'une réfutation de Newton et de Leibnitz.
une question métaphysique, fussent-ils de Lucrèce ou du cardinal de Polignac^ Au reste, si jamais vous comprenez quelque chose aux monades, à Tharmonie préétablie, et, pour citer des vers,
Si monsieur le doyen peut jamais concevoir
w Comment, tout étant plein, tout a pu se mouvoir'; »
si vous découvrez aussi comment, tout étant nécessaire, l'homme est libre, vous me ferez plaisir de m'en avertir. Quand vous aurez aussi démon'ré en vers ou autrement pourquoi tant d'hommes s'égorgent dans le meilleur des mondes possibles, je vous serai très-obHgé.
J'attends vos raisonnements, vos vers, vos invectives; et je vous proteste du meilleur de mon cœur que ni vous ni moi ne savons rien de celte question. J'ai d'ailleurs rhonneur d'être, etc.
A M. LE MARQUIS D^ARGENSON, A PARIS
A Cirey, ce 8 ou 9 d'août 1744. Di^m merci ^. je ne sais pas comme je vis.
A propos, je suis un infâme paresseux. Ah! que j'ai tort! que je vous demande pardon , monsieur! Vous mariez un fils que j'aime presque autant que son père. Vous écrivez sans cesse aux fermiers-généraux , et moi je ne vous écris point. Je disais toujours : « J'écrirai demain ; d et demain je laisais ime plate comédie-ballet pour Tlnfanle Dauphine, et je me grondais, et puis j'étais honteux. Je le suis bien encore, mais je passe par-dessus tout cela. Pour Dieu ! faites-en autant, et aimez-moi toujours. Mais y a-t-il tant de compliments à vous faire de ce que vous
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êtes du conseil des finances? Je vous en ferai, ou plutôt à la France, quand vous serez chancelier; car je veux que vous le soyez pour rae dépiquer. N'y manquez pas, je vous en conjure ; et le plus tut sera le nûeux.
Je vous avertis que je viendrai chercher bientôt la réponse à mon chiffon ; et, quand vous serez soûl des fermes et gabelles, etdixièines, et autres grosses besognes, je vous lirai ma petite drôlerie pour Tlnfante, en présence du nouveau marié. Nous parlons vers le 20 de ce mois.
Savez-vous bien, monsieur, que mon plus grand chagrin n'est pas de ne vous avoir point écrit, mais de passer ma vie sans vous faire ma cour? Je vous la ferai, je vous jure, mais quand? Vous ne soupez point, je ne dîne point ; vous allez entendre au conseil des choses assommantes, et j'en fais de frivoles. N'imporle, il faut absolument que je reprenne mon habitude de vous soumettre mes rêveries : « Dum validus^ dum Isetus eris, dum denique posées'. »
Mes respects, si vous le permettez, à monsieur voire fils tout comme à vous; mais, malgré mon long et coupable silence, je vous suis dévoué avec rattachement le plus tendre et le plus vieux. Il y a, ne vous déplaise, plus de quarante ans ; cela fait frémir.
Adieu, monsieur ; aimez-moi un peu, je vous en supplie ; que j'aie celte consolation dans celte courte vie. Il y a quarante ans, ô ciel ! que je vous aime, et je n'ai pas eu l'honneur de vivre avec vous la valeur de quarante jours I Ah ! ah !
Uor.jliv. l, ép. xni, V
A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
A Cirey, le v septembre 1744»
0 déesse de la santé, Fille de la sobriété, Et mère des plaisirs du sage, Qui, sur le matin de notre âge, Fais briller ta vive clarté , Et répands la sérénité Sur le soir d'un jour plein d'orag3l 0 déesse, exauce mes vœux!
Que ton étoile favorable Conduise ce mortel aimable; Il est si digne d'être heureux!
Sur Hénault tous les autres dieux Versent la source inépuisable De leurs dons les plus précieux.
Toi qui seule tiendrais lieu d'eux, Serais-tu seule inexorable? Ramène à ses amis charmants, Ramène à ses belles demeures Ce bel esprit de tous les temps, Cet homme de toutes les heures.
Orne pour lui, pour lui suspends La course rapide du temps :
Il en fait un si bel usage !
Les devoirs et les agréments En font chez lui l'heureux partage.
Les femmes l'ont pris fort souvent Pour un ignorant agréable.
Les gens en iis pour un savant , Et le dieu joufflu de la table Pour un connaisseur très-gourmand* Qu'il vive autant que son ouvrage'.
Qu'il vive autant que tous les rois Dont il nous décrit les exploits, Et la faiblesse, et le courage, Les mœurs, les passions, les loiSj
I, VAbrégé chronologique.
Sans erreur et sans verbiage!
Qu'un bon estomac soit le prix
De son cœur, de son caractère.
De ses chansons, de ses ôcritii!
11 a tout; il a l'art de plaire,
L'art de nous donner du plaisir,
L'art si peu connu de jouir ;
Mais il n'a rien, b il ne digère.
Grand Dieu ! je ne m'étonne pas
Qu'un ennuyeux, un Desfontaine,
En.ouré, dans son galetas,
Do ses livres rongés des rats,
Kous endormant, dorme sans peine.
Et que le bouc soit gros et gras.
Jamais Églé, jamais Silvie,
Jamais Lise à souper ne prie
Un pédant à citations.
Sans goût, sans grâce, et sans génie.
Sa personne, en tous lieux honnie,
Est réduite à ses noirs gitons^
Hélas! les indigestions
Sont pour la bonne compagnie.
Après cet hymne à la Santé, que je fais du meilleur de mon cœur, souffrez, monsieur, que j'y ajoute mentalement un petit Gloria Patri pour moi. J'ai autant besoin d'elle que vous, mais c'était de vous que j'étais le plus occupé. Qu'elle commence par vous donner ses faveurs, comme de raison. Buvez gaiement, si vous pouvez, vos eaux de Plombières, et revenez vite à Cirey, avant que les houssards autrichiens^ ne viennent en Lorraine. Ces gens-là ne font boire que des eaux du Styx.
Souvenez-vous que, dans la foule de ceux qui vous aiment, il y a deux cœurs ici qui méritent que vous vous arrêtiez sur la route.
AU MÊME, A VERSAILLES
A Champs, ce 14 septembre 174^4.
Le roi, pour chasser son ennui.
Vous lit, et voit \otre personne; La gloire a des charmes poar lui, Puisqu'il voit celui qui la donne.
En qualité de bon citoyen et de votre serviteur, je dois êlre charmé que le roi vous lise, et je le serais plus encore s'il vous écoutait. Vous savez bien, très-adorable présidenf, que vous avez tiré Mme du Châtelet du plus grand embarras du monde; car cet embarras commençait à la Groix-des-Pelits-Ghamps, et finissait à Thôtel de Charost; c'était des reculades de deux mi)Je carrosses en trois files, des cris de deux ou trois cent mille hommes semés auprès des carrosses, des ivrognes, des combats à coups de poing, des fontaines de vin et de suif qui coulaient sur le monde, le guet à cheval qui augmentait Timbroglio; et, pour comble d'agréments. Son Altesse Royale revenant paisiblement au Palais Royal avec ses grands carrosses, ses gardes, ses pages, et tout cela ne pouvant ni re culer ni avancer jusqu'à trois heures du matin. J'étais avec Mme du Ghâtelet ; un cocher, qui n'était jamais venu à Paris, l'allail faire rouer intrépidement. Elle était couverte de diamants; elle met pied à terre, criant à laide, traverse la foule sans être ni volée ni bourrée, entre chez vous, envoie chercher la poularde chez le rôtisseur du coin, et nous buvons à votre santé tout doucement dans cette maison * cil tout le monde voudrait vous voir revenir.
«< Suave, mari magno turbantibus œquora ventis, « E terra magnum alterius spectare laborem^. n
1, Rue Saint -Honoré. — 2. Lucr., liv. Il, v. l, î^.
J'ai laissé la Princesse de Navarre * entre les mains de M. d'Argenlal, et le divertissement entre les mains de Rameau. Ce Rameau est aussi grand orip^inal que grand musicien. Il me mande « que j'aie à mettre en quatre vers tout ce qui est en huit, el eu huit tout ce qui est en quatre. » Il est fou; mais je tiens toujours qu'il faut avoir pitié des talents. Permis d'être fou à celui qui a fait Tacte des Incas, Cependant, si M. de Richelieu ne lui fait pas parler sérieusement, je commence à craindre pour la fêle.
Je suis le plus trompé du monde si Royer n'a pas fait de belles choses dans Promèihée'^ \ mais Royer n'a pas eu la plus grande part de ce monde au larcin du feu céleste. Le génie est médiocre; on en peut cependant tirer parti. Je voudrais bien, monsieur, qu'à votre retour nous fissions exécuter quelque chose devant vous. Il est jusie qu'on amuse celui qui passe sa vie à joindre utile diilci.
Adieu, monsieur; vous êtes aimé où je suis, comme partout ailleurs, et je crois toujours m.e distinguer un peu dans la foule; car, en vérité, je sens bien vivement tout ce que vous valez. Je le dis de même, et je vous suis attaché de même.
A M. NERIGAULT DESTOUCHES.
Le 3 décembre 1744.
J'ai toujours été, monsieur, au rang de vos amis; mais, en vérité, je ne me croyais pas dans celui de vos créan-^ ciers. Le premier titre m'est si cher que je ne pense point du lou^ à l'autre. Il y a eu une étrange fatalité sur ces
1. Comédie- ballet composée pour les fêtes de Versailles, à l'occasiuii au mariage du Dauphin.
2 Opéra de tandore.
souscriptions de la Henriade. Les quinze qui avaient échappé à votre mémoire sont en sûreté ; et je sais, il y a longtemps, que vous conduisez une affaire aussi bien qu'une pièce de théâtre; mais il n'en alla pas de même de cent souscripiions dont mon pauvre Thieriot me perdit l'argent, sans aucune ressource. Il m'a offert depuis, foit souvent, de me rembourser, mais il serait ruiné; et moi je serais bien indigne d'être homme de lettres, si je n'aimais pas mieux perdre cent louis que de gêner mon ami . Jugez, monsieur, si, ayant remis à Thieriot cent louis qu'il me devait, j'aurai la mauvaise grâce de vous presser sur quinze louis que j'avais oubliés. J'aime mieux vos vers que votre argent, et j'attends avec bien plus d'impatience le recueil de vos ouvrages que les guinées dont vous me parlez. Je voudrais que le tourbillon de Paris pût me laisser assez de liberté pour aller philosopher avec vous dans votre retraite, et y jouir des charmes de voire amitié et de ceux de votre conversation; mais, quand vous viendrez à Paris, n'oubliez pas de faire avertir votre ancien ami et comptez que vous le trouverez toujours comme vous l'avez laissé, attaché à votre gloire et à votre personne. C'est avec ces sentiment que je serai toute ma vie, etc.
L M. DE VAUVENARGQES.
Déccmbrt i7'-i.
L'état où vous m'apprenez que sont vos yeux a tiré, monsieur, des larmes des miens; et l'éloge funèbre* que vous m'avez envoyé a augmenté mon amilié pour vous, en augmentant mon admiration pour cette belle éloquence
Do M. do Caumont, jeune officier, ami de Vauvônargues»
avec laquelle vous eles né. Tout ce que vous diles n'est que trop vrai, en général. Vous en excc])lcz sans doute Tamilié. C'est elle qui vous a inspiré, et qui a rempli votre ame de ces sentiments qui condamnent le genre Immain. Plus les hommes sont méchants, plus la vertu est précieuse; et Tamilié m'a toujours paru la première de toules les vertus, parce qu'elle est la première de nos consolations. Voilà la première oraison funèbre que le cœur ait dictée, toutes les autres sont Touvrage de la vanité. Vous craignez qu'il n'y ait un peu de déclamation. Il est bien difficile que ce genre d'écrire se garanlisse de ce défaut; qui parle longtemps, parle trop sans doute. Je ne connais aucun discours oratoire où il n'y ait des longueurs. Tout art a son endroit faible; quelle tragédie est sans remplissage, quelle ode sans strophes inutiles? Mais, quand le bon domine, il faut être sa isfait; d'ailleurs, ce n'est pas pour le public que vous avez écrit, c'est pour vous, c'est pour le soulagement de votre cœur; le mien est pénétré de l'état où vous êtes. Puissent les belles-lettres vous consoler! elles sont en elTet le charme de la vie quand on les cultive pour elles-mêmes, comme elles le méritent; mais, quand on s'en sert comme d'un organe de la renommée, elles se vengent bien de ce qu'on ne leur a pas offert un culte assez pur, elles nous suscitent des ennemis qui persécutent jusqu'au tombeau. Zoïle eut été capable de faire tort à Homère vivant. Je sais bien que les Zoïles sont dé estes, qu'ils sont méprisés de toute la terre, et c'est là précisément ce qui les rend dangereux. On se trouve compromis, malgré qu'on en ait, avec un homme couvert d'opprobres.
Je voudrais, malgré ce que je vous dis là, que votre ouvrage iïïl public; car, après tout, quel Zoïle pourrait médire de ce que l'amiiié, la douleur et l'éloquence ont
inspiré à un jeune officier; el qui ne serait étonné de voir le génie de M. Bossuet à Prague? Adieu, monsieur; soyez heureux, si les hommes peuvent Têtre ; je compterai parmi mes beaux jours celui où je pourrai vous revoir. Je suis avec les sentiments les plus tendres, etc.
AU MÊME
Versailles, lo 7 janvier 1745.
Lo dernier ouvrage* que vous avez bien voulu m'envoyer, monsieur, est une nouvelle preuve de votre grand goût, dans un siècle où tout me semble un peu petit, et où le faux bel esprit s'est mis à la place du génie.
Je crois que si on s'est servi du terme à'instimt pour caractériser La Fontaine, ce moi instinct signifiait génie. Le caractère de ce bon homme était si simple, que dans la conversation il n'était guère au-dessus des animaux qu'il faisait parler ; mais comme poète, il avait un instinct divin, et d'autant plus instinct qu'il n'avait que ce talent. L'abeille est admirable, mais c'est dans sa ruche; hor^ de là l'abeille n'est qu'une mouche.
J'aurais bien des choses à vous dire sur Boileau et sur Molière. Je conviendrais sans doute que Molière est inégal dans ses vers, mais je ne conviendrais pas qull ait choisi des personnages et des sujets trop bas. Les ridicules fins et déliés dont vous parlez ne sont agréables que pour un petit nombre d'esprits déliés. Il faut au public des traits plus marqués. De plus, ces ridicules si délicats ne peuvent guère fournir des personnages de théâtre. Un défaut presque imperceptible n'est guère plaisant. 11 faut des
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lulicules forts, des imperlinences dans lesquelles il entre de la passion, qui soient propres à Tintrif^^ue. Il faut un joueur, un avare, un jaloux, etc. Je suis d'aulant plus frappé de cette vérité, que je suis actuellement occupé d'une fcte pour le mariage de M. le Dauphin, dans laquelle il entre une comédie, et je m'aperçois plus que jamais que ce délié, ce fin, ce délicat, qui font le charme de la conversation, ne conviennent guère au théâtre. C'est celte fêle qui m'empêche d'entrer avec vous, monsieur, dans un plus long détail, et de vous soumettre mes idées; mais rien ne m'empêche de sentir le plaisir que me donnent les vôtres.
Je ne prêterai à personne le dernier manuscrit que vous avez eu la bonté de me confier. Je ne pus sefuser le premiei^ à une personne digne d'en être touchée. La singularité frappante de cet ouvrage, en faisant des admirateurs, a fait nécessairement des indiscrets. L'ouvrage a couru. Il est tombé entre les mains de M. de La Bruère, qui, n'en connaissant pas l'auteur, a voulu, dit-on, en enrichir son Mercure. Ce M. de La Bruère est un homme de mérite et de goût. Il faudra que vous lui pardonniez. Il n'aura pas toujours de pareils présents à faire au public. J'ai voulu en arrêter l'impression, mais on m'a dit qu'il n'en était plus temps. Avalez, je vous en prie, ce petit dégoût, si V0U3 haïssez la gloire.
Votre état me touche à mesure que je vois les productions de votre esprit si vrai, si nalurel, si facile et quelquefois si sublime. Qu'il serve à vous consoler, comme il servira à me charmer. Conservez-moi une amitié que vous devez à celle que vous m'avez inspirée. Adieu, monsieur; je vous embrasse tendrement.
A M. DE LA GONDAMLNE, A LA HâYj]*.
Versailles, le 7 janvier 17^5.
7otre style, monsieur, n'est point d'un homme de l'autre monde; voire cœur pourrait bien en être; vous vous souvenez de vos amis, et ce n'est pas la mode de cet hémisphère. Il est vrai que vous êtes fait pour être excepté. Il s'en faut bien qu'on vous ait oublié pendant vos dix ans d'absence; on parlait toujours de vous à Paris, tandis que vous étiez sur la montagne de Pichincha. Vous avez dû jouir du plaisir d'occuper de vous les deux moi iés du globe. Revenez donc vite a Paris, et faites-vous peindre comme M. de Mauperluis, aplatissant la terre d'un côté, tandis qu'il la presse de l'autre ; on ne dira plus que la figure du monde passe; vous l'aurez fixée pour jamais. Il est question- de vous fixer aussi à la fin, et de venir jouir du fruit de vos travaux, et, surtout, qu'on ne puisse pas dire du succès de votre voyage : Tout leur bien du Pérou n'est que du caquet. Je vous ai écrit plusieurs fois, et, surtout, quand M. Dufaï, votre ancien ami et le mien, vivait encore. Que vous trouverez ici d'honnêtes gens de moins et de sottises de plus' que vous trouverez de choses changées! Je me suis fait tant soit peu physicien, pour être plus digne de vous revoir ; mais c'est Mme du Châtelet qui mérite toute votre attention, en qualité de sublime géomètre. Elle s'est mise à éclaircir Leibnitz, ce qui était très-difficile; et moi, à embrouiller Newton, ce qui était très-aisé; mais elle a été mieux imprimée que moi, et l'édition des Éléments de Newton^ faite en Hollande, est entière-
1. Savant voyageur, membre de rAcadémie française; il était parti le 16 mai 1735, avec Godin et Boiiguer, pour le Pérou. Son premier soin ea arrivant à La Haye avait été d'écrire à Voltaire.
ment ridicule. Gardez-vous bien d'en lire un mot; j'aurai l'honneur de vous en présenter à Paris une moins mauvaise.
Je conçois que vous devez elre retenu ;\ La Haye par les ati^réments de la société; vous devez être surtout bien content de notre ministre, M. de La Ville. Vous aurez fait de grands dîners chez M. le général Debrosses; vous aurez dit des galanteries espagnoles à Mme de Saint- Gilles. Avez-vous vu mon cher et respectable ami, M. de Podewils, l'envoyé de Prusse? il était bien malade quand il est arrivé à La Haye, et j'ai peur qu'il n'ait pu jouir du plaisir devons entrevoir. La Haye est un des endroits delà terre où j'aurais le mieux aimé à vivre ; mais je donne encore la préférence à Paris, où je vous attends avec l'impatience de l'amilié, très-indépendante de celle de la curiosité.
Vous me trouverez aussi maigre et aussi malade que vous m'avez laissé, et aussi rempli d'attachement pour vous; je ne vous traite point comme un ami de l'autre monde. Point de compliments. Je reprends avec vous mes anciens errements. Il n'y a point eu de mille lieues entre nous. Je vous embrasse de tout mon cœur, comme vous le permettiez autrefois.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSCxY,
Ministre des affaires étrangères.
Jeudi 13 mai, à il heures du soir ', 1745.
Ah ! le bel emploi pour votre historien^ ! Il y a ^rois cents ans que les rois de France n'ont rien fait de si glorieux Je suis fou de joie-
Bonsoir, monseigneur.
A.U R. P. DE LA TOUR, JÉSUITE
Principal du collège de Louis-Ie-Grand.
A Paris, le 7 février i746.
Mon révérend père, ayant été longtemps dans la mai son que vous gouvernez, j'ai cru devoir prendre la liberté de vous adresser cette lettre, et vous faire un aveu public de mes sentiments dans l'occasion qui se présente*. L'auteur de la Gazelle ecclésiaslique m'a fait l'honneur de me joindre à Sa Sainteté, et de calomnier à la fois, dans la même page, le premier pontife du monde, et le moindre de ses serviteurs. Un autre libelle non moins odieux, imprimé en Hollande, me reproche avec fureur mon attachement pour mes maîtres, à qui je dois l'amour des lettres, et celui de la vertu ; ce sont ces mêmes sentiments qui m'imposent le devoir de répondre à ces libelles.
Il y a quatre mois, qu'ayant vu une estampe du portrait de Sa Sainteté, je mis au bas cette inscription :
c Lambertinus hic est Romae decus^ et pater orbis, « Qui terram scriptis docuit, virtutibus ornât. »
Je ne crains pas que le sens de ces paroles soît repris par ceux qui ont lu les ouvrages de ce pontife, et qui sont instruits de son règne. S'U dépendait de lui de pacifier le monde, comme de l'éclairer, il y a longtemps que l'Europe joindrait la reconnaissance à la vénération personnelle qu'on a pour lui. Mgr le cardinal Passionei, bibliothécaire du A^atican, homme consommé en tout genre dt) littérature, et prolecteur des sciences aussi bien que le
I. Voltaire, repoussé en 1743, était de nouveau sur les rangs pour l'Académie française; tel est le véritable motif, sinon Voccasion qui lui fait écrire cette lettre, ou plutôt cette rétractation solennelle.
pape, lui montra ce faible hommage que je lui avais rendu, et que je ne croyais pas devoir parvenir jusqu'à lui. Je pris cette occasion d'envoyer à Sa Sainteté et à plusieurs cardinaux qui m'honorent de leurs boni es, le Poème sur la bataille de Fontenoi^ que le roi avait daigné faire imprimer à son Louvre. Je ne faisais que remplir mon devoir en envoyant aux personnes principales de l'Europe ce monument élevé à la gloire de notre nalion, sous les auspices du roi lui-même. Vous savez, mon révérend père, avec quelle indulgence cet ouvrage fui reçu à Rome. La gloire du roi, qui ne se borne pas aux limites de la France, répandit quelques-uns de ses rayons sur ce faible essai : il fut traduit en vers italiens; et vous avez vu la traduction que Son Éminence M. le cardinal Quirini, digne successeur des Bembes et des Sadolets, voulut bien en faire, et qu'il vous envoya.
Ceux qui connaissent le caractère du pape, son goût et son zèle pour les lettres, ne sont point surpris qu'il m'ait gratilié de plusieurs de ses médailles, lesquelles sont autant de monuments du bon goût qui règne à Rome.L n'a fait en cela que ce que Sa Majesté avait daigné faire., et s'il a ajouté à celte faveur celle de m'honorer d'une lettre particulière, qui n'est point un bref de la Daterie*, y a-t-il dans ces marques de bonté si honorables pour la littérature, rien qui doive choquer, rien qui doive attirer les fureurs de la calomnie? Voilà pourtant ce qui a excité la bile de l'auteur clandestin de la Gazette ecclésiastique : il ose accuser le pape d'honorer de ses lettres un séculier, tandis qu'il persécute des évcques; et il me reproche, à moi, je ne sais quel livre ^ auquel je n'ai point de part, et
1. Office principal où s'expédient les dispenses, nominations ecclésiastiques, etc.
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que je condamne avec autant de sincérité qu'il devrait condamner les libelles.
Je sais combien le monarque bienfaisant qui règne à Rome est au-dessus de la licence où Ton s'emporle de le calomnier, et de la liberté que je prendrais de le défendre.
a Scilicet is superis labor est, ea cura quietos « Sollicitât •. »
S'il est étrange que, tandis que ce prince se fait chérir de ses sujets et du monde chrétien, un écri\ain du faubourg Saint-Marceau le calomnie^ il serait bien inutile que je réfutasse cet écrivain. Les discours des petits ne parviennent pas de, si loin à la hauteur où sont placés ceux qui gouvernent la terre. C'est à moi de me renfermer dans ma propre cause; mais si l'esprit de parti pouvait être calme un moment, si cette passion tyrannique et ténébreuse pouvait laisser quelque accès dans Tâme aux lumières douces de la raison, je conjurerais cet auteur et ses semblables de se représenter à eux-mêmes ce que c'est que de mettre continuellement sur le papier des invectives contre ceux qui sont préposés de Dieu pour conserver le peu qui reste de paix sur la terre; ce que c'est que de se rendre tous les huit jours criminel de lèsemajeslé, par des libelles méprisés, et d'être à la fois calomniateur et ennuyeux. Je lui demanderais avec quelle chaleur il condamnerait dans d'autres ce malheureux et inutile dessein de troubler FÉlat que le roi défend à la tête de ses armées : il verrait dans quel excès d'avilissement et d'horreur est une telle conduite auprès de tous les honnêtes gens ; il sentirait s'il lui convient de gémir sur les prétendus maux do l'Église, tandis qu'on n'y voit
t. Virg., j£n., IV, v. 379,
d aiilre mal que celui de ces convulsions avec lesquelles trois ou quatre malheureux, méprisés de leur parli même, onl prétendu surprendre le pe'it peuple, et qui sonl enfin Tobjet du dédain de ceux même qu'ils avaient voulu séduire.
Qu'il se trouve des hommes assez insensés et assez privés de pudeur, pour dresser des filles de sept à huit ans à faire des tours de passe -passe^ dont les charlatans de la foire rougiraient ; qu'ils aient le front d'appeler ce manège infâme des miracles faits au nom de Dieu; qu'ils jouent à prix d'argent cetie farce abominable, pour prouver qu'Élie est venu; qu'un de ces misérables ail élé de ville en ville se pendre aux poutres d'un plancher, contrefaire l'étranglé et le mort, contrefaire ensuite le ressuscité, et finir enfin ses prestiges par mourir en efiet dans Ulrecht, le 17 juin 1743, à la potence qu'il avait dressée lui-même, et dont il croyait se tirer comme auparavant : voilà ce qu'on pourrait appeler les maux de l'Église, si de tels homm.es étaient en effet comptés, soit dans l'Lglise, soit dans l'État.
11 leur sied bien sans doute de calomnier le souverain ponlife, en citant l'Évangile et les Pères : il leur sied bien d'oser parler des lois du christianisme, eux qui violent la première de ses lois, la charité; eux qui, au mépris de toutes les lois divines et humaines, vendent tous les jours un libelle qui dégoûte aujourd'hui les lecteurs les plus avides de médisance et de satire.
A l'égard de l'autre libelle de Hollande, qui me reproche d'être attaché aux jésuites, je suis bien loin de lui répondre comme k l'autre : Vous êles un calomniateur; je lui dirai au contraire : Vous dites la vérité. J'ai été élevé pendant sept ans chez des hommes qui se donnent des peines gratuites çt infatigables à former l'esprit et les
mœurs de la jeunesse. Depuis quand veut-on que Ton soit sans reconnaissance pour ses maîtres ? Quoi 1 il sera dans la nature de l'homme de revoir avec plaisir une maison où Ton est né- un village où Ton a été nourri par une femme mercenaire, et il ne serait pas dans notre cœur d'aimer ceux qui ont pris un soin généreux de nos premières années ? Si des jésuites ont un procès au Malabar avec un capucin, pour des choses dont je n'ai point connaissance, que m'importe? est-ce une raison pour moi d'être ingrat envers ceux qui m'ont inspiré le goût des belles-lettres, et des sentiments qui feront jusqu'au tombeau la consolation de ma vie ? Rien n'effacera dans mon cœur la mémoire du P. Porée, qui est également cher à tous ceux qui ont étudié sous lui. Jamais homme ne rendit l'étude et la vertu plus aimables. Les heures de ses leçons étaient pour nous des heures délicieuses, et j'aurais voulu qu'il eût été établi dans Paris comme dans Athènes, qu'on pût assister à tout âge à de telles leçons : je serais revenu souvent les entendre. J'ai eu le bonheur d'être formé par plus d'un jésuite du caractère du P. Porée, et je sais qu'il a des successeurs dignes de lui. Enfin, pendant les sept années que j'ai vécu dans leur maison, qu'ai-je vu chez eux? la vie la 'plus laborieuse, la plus frugale, la plus réglée, toutes leurs heures partagées entre les soins qu'ils nous donnaient et les exercices de leur profession austère. J'en atteste des milHers d'hommes élevés par eux comme moi, il n'y en aura pas un seul qui puisse me démentir. C'est sur quoi je ne cesse de m'étonner qu'on puisse les accuser d'enseigner une morale corruptrice. Ils ont eu, comme tous les autres religieux, dans des temps de ténèbres, des casuisles qui ont traité le pour et le contre de queslions aujourd'hui éclaircies, ou mises en oubli. Mais, de bonne foi, est-ce par la satire in-
génieusedesLf/^/Y^proDÎncîa/e^ qu'on doit juger de leur morale? c'est assurément par le P. Bourdaloue, par le P. Cheminais, par leurs autres prédicateurs, parleurs missionnaires.
Qu'on mette en parallèle les Lettres provinciales et les Sermons du P. Bourdaloue : on apprendra dans les premières Tart de la raillerie, celui de présenter des choses indifférentes sous des faces criminelles, celui d'insuller avec éloquence ; on apprendra, avec le P. Bourdaloue, à être sévère à soi-même, et indulgent pour les autres. Je demande alors de quel côté est la vraie morale, et lequel de ces deux livres est utile aux hommes.
J'ose le dire : il n y a rien de plus contradictoire, rien de plus honteux pour l'humanité, que d'accuser de morale relâchée des hommes qui mènent en Europe la vie la plus dure, et qui vont chercher la mort au bout de l'Asie et de l'Amérique. Quel est le particulier qui ne sera pas consolé d'essuyer des calomnies, quand un corps entier en éprouve continuellement d aussi cruelles ! Je voudrais bien que l'auteur de ces libelles pitoyables, dont nous sommes fatigués, vînt un jour aux pieds d'un jésuite au tribunal de la pénitence, et que là il fît un aveu sincère de sa conduite, en pré sencedeDieu ; il serait obligé de dire: a J'ai osé traiter de persécuteur un roi adoré de ses sujets; j'ai appelé cent fois ses ministres des ministres d'iniquité; j'ai vomi les calomnies les plus noires contre le premier ministre du royaume*, contre un cardinal qui a rendu des services essentiels dans ses ambassades auprès de trois papes ■^; je n'ai respecté ni le nom, ni Taulorilé sainte, ni les mœurs pures, ni la grandeur d'âme, ni la vieillesse vénérable de mon archevêque^ L'évèque de Langres% dans une maladie populaire qui faisait du ravage à Ghaumont, accourut avec
1. Le cardinal de Fleury. — 2. Le cardinal de Polignac. 3. Le cardinal de Noailles. — 4. Montmorin.
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des médecins et de largent, et arrêta le cours de la maladie; il a signalé toutes les années de son épiscopat parles actions de la charité la plus noble : et ce sont ces mêmes actions que j'ai empoisonnées. Kévêque de Marseille % pendant que la contagion dépeuplait cette ville, et qu'il ne se trouvait plus personne, ni qui donnât la sépultnre aux morts, ni qui soulageât les mourants, allait le jour et la nuit, les secours temporels dans une main, et Dieu dans Tautre, affronter de maisons en maisons un danger beaucoup plus grand que celui où Ton est exposé à Tattaque d'un chemin couvert; il sauva les tristes restes de ses diocésains par Tardeur du zèle le plus attendrissant, et par Texcès d'une intrépidité qu'on ne caractériserait pas sans doute assez en l'appelant héroïque ; c'es' un homme dont le nom sera béni avec admiration dans (ous les âges : ce sont ceux quil'ont imité que j'ai voulu décrier dans mes pelits libelles ditîamatoires. *
Je suppose, pour un moment, que le jésuite qui entendrait cet aveu eût à se plaindre de tous ceux que Ton vient de nommer, qu'il fût le parent et l'ami du coupable ; ne lui dirait-il pas : « Vous avez commis un crime horrible, et vous ne pouvez trop l'expier ? »
Ce même homme qui ne se corrigera pas, continuera de calomnier tous les jours ce qu'il y a de plus respectable sur la terre, et il ajoutera à sa liste le confesseur qui lui aura reproché ses excès; il l'accusera, lui et sa socié'.é, d'une morale relâchée : c'est ainsi que l'esprit de parti est fait. L'auleur du libelle peut, tant qu'il voudra, meitre mon nom dans le recueil immense et oublié de ses calomnies: il pourra m'imputer des sentimenls que je n'ai jamais eus, les livres que je n'ai jamais faits, ou qui ont
Beizunce
été altérés indignement par les éditeurs. Je lui répondrai comme le grand Corneille dans une pareille occasion : Je soumets mes écrits ait jugement de V Église. Je doule qu'il en fasse autant. Je ferai bien plus : je lui déclare, à lui et à ses semblables, que si jamais on a imprimé sous mon nom une page qui puisse scandaliser seulement le sacristain de leur paroisse, je suis prêt à la déchirer devant lui ; que je veux vivre et mourir tranquille dans le sein de l'Église calholique, apostolique et romaine, sans attaquer jiersonne, sans nuire à personne, sans soutenir la moindre opinion qui puisse offenser personne : je déteste tout ce cjui peut porter le moindre trouble dans la société. Ce sont ces sentiments connus du roi qui m'ont atliréses bienfaits. Comblé de ses grâces, atiaché à sa personne sacrée, chargé d'écrire ce qu'il a fait de glorieux et d'utile pour la patrie, uniquement occupé de cet emploi, je tâcherai, pour le remplir, de mettre en pra'.ique les instructions que j Va reçues dans votre maison respectable, et si les règles de l'éloquence, que j'y ai apprises, se sont eflacées de mon esprit, le caractère de bon citoyen ne s'effacera jamais de mon cœur.
On a vu, je crois, ce caractère dans tous mes écrits, queljue défigurés qu'ils soient par les ridicules éditions qu'on en a faites. La Henriade môme n'ajamais été correctement imprimée ; on n'aura probablement mes véritables ouvrages qu'après ma mort ; mais j'ambitionne peu, pendant ma vie, de grossir le nombre des livres dont on est surchargé, pourvu que je sois au nombre des honnêtes gens, attachés à leur souverain, zélés pour leur pairie, fidèles à leurs amis dès Tenfance, et reconnaissants envers leurs premiers maîîres.
C'est dans ces sentiments que je serai toujours^ avec respect, mon révérend père, voire très-humble et trèsobéissant serviteur, Voltaire*
A M. DK VAUVENARGUES.
Versailles, mai 1746.
J'ai usé, mon très-aimable philosophe, de la permission que vous m'avez donnée. J*ai crayonné un des meilleurs livres * que nous ayons en notre langue , après l'avoir relu avec un extrême recueillement. J'y ai admiré de nouveau cette belle âme si sublime, si éloquente et si vraie, cette foule d'idées neuves ou rendues d une manière si hardie, si précise, ces coups de pinceau si fiers el si tendres. Il ne tient qu'à vous de séparer cette profusion de diamants, de quelques pierres fausses ou enchâssées d'uïie manière étrangère à notre langue. Il faut que ce livre soit excellent d'un bout à l'autre. Je vous conjure de faire cet honneur à notre nation et à vous-même, et de rendre ce service à l'esprit humain. Je me garde bien d'insisfer sur mes critiques; je les soumets à votre raison, à votre goût, et j'exclus Tamour-propre de noire tribunal. J'ai la plus grande impatience de vous embrasser.
Adieu, belle âme et beau génie.
AU MEME
Mai «746.
La plupart de vos pensées me paraissent dignes de votre âme et du pelit nombre d'hommes de goût et de génie qui res'ent encore dans Paris, et qui méritent de vous lire. Mais, plus j'admire cet esprit de profondeur et de sentiment qui domine en vous, plus je suis affligé que
Vlntroduclion à la ronnaiisance de l'esprit hui,iain»
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vous me refusiez vos lumières. Vous avez lu superficiellement une lraj4:édie ^ j)leine de fautes de co])isle, sans daigner même vous informer de ce qui pouvait elre à la place de vinj^t sottises inintelligibles qui étaient dans le manuscrit. Vous ne m'avez fait aucune critique. J'en suis d'aulant plus facile contre vous, que je le suis contre moi-même, et que je crains d'avoir fait un ouvrage indigne d'être jugé par vous. Cependant je méritais vos avis, et par le cas infini que j'en fais, et par mon amour pour la vérité, et par une envie de me corriger qui ne craint jamais le travail, et enfin par ma tendre amitié pour vous.
AU MÊME
Mai 1746.
Je vais lire vos portrai's. Si jamais je veux faire celui du génie le plus naturel, de Thomme du plus grand goûr, de l'âriie la plus haute et la plus simple, je mettrai votre nom au bas. Je vous embrasse tendrement.
A M. LE COMTE DE TRESSAN
A Paris, ce 21 août 1746.
Je dois passer, monsieur, dans votre esprit, pour un ingrat et pour un paresseux. Je ne suis pourtant ni l'un ni l'autre ; je ne suis qu'un malade dont Tesprit est prompt et la chair très-infirme. J'ai été pendant un mois entier accablé d'une maladie violente, et d'une tragédie qu'on me faisait faire pour les relevailles de Mme la Dau-
Sémiramis
2. Membre de rÂcadémie det sciences et de TAcadémie française.
phine. G'élail à moi naturellement de mourir, et c'est Mme la Dauphine qui est morte, le jour que j'avais achevé ma pièce. Voilà comme on se trompe dans tous ses calculs!
Vous ne vous êtes assurément pas Irompé sur Montaigne. Je vous remercie bien, monsieur, d'avoir pris sa défense. Vous écrivez plus purement que lui, et vous pensez de même. Il semble que voire porirait, par lequel vous commencez, soit le sien. C'est votre frère que vous défendez, c'est vous-même. Quelle imuslice criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les anciens! Il les cite à propos, et c'est ce que les commentateurs ne font pas. Il pense, et ces messieurs ne pensent point. Il appuie ses pensées de celles des grands hommes de l'antiquité ; il les juge, il les combat, il con' erse avec eux, avec son lecteur, avec lui-même; toujours original dans la manière dont il présente les objets, toujours plein d'imagination, toujours peintre, et, ce que j'aime, toujours sachant dou'er. Je voudrais bien savoir, d'ailleurs, s'il a pris chez les anciens tout ce qu il dit sur nos modes, sur nos usages, sur le Nouveau-Monde découvert presque de son temps, sur les guerres civiles dont il était le témoin, sur le fanatisme des deux sectes qui désolaient la France. Je ne pardonne à ceux qui s'élèvent contre cet homme charmant, que parce qu'ils nous ont valu l'apologie que vous a\ez bien voulu en faire.
Adieu, monsieur, conservez à ce pauvre malade des bontés qui font sa consolation, et croyez que l'espérance de vous voir quelquefois et de jouir des charmes de voire commerce me soutient dans mes longues infirmités.
A M. DE CIDEVILLE
A Fontainebleau, ce 9 novembre 1746.
Je ne sais plus qui disait que les gons qui font des tragédies n'écrivent jamais à leurs amis. Cet homme-là connaissait son monde. Un tragédien dit toujours : oc J'écrirai demain. » Il met proprement toutes les lettres qu'il reçoit dans un grand portefeuille, et versifie. Son cœur a beau lui dire : « Écris donc à ton ami ; » vient un héros de Babylone, ou une piaillarde de princesse*, qui prend tout le temps.
Voilà comme je vis, mon très-aimable Gideville; me voici à Fontainebleau, et je fais tous les soirs la ferme résolution d'aller au lever du roi; mais tous les malins je reste en robe de chambre avec Sèmiramis. Mais comptez que je me reproche bien plus de ne vous avoir point écrit, que de n'avoir point vu habiller Louis XV. Au moins je me console en disant : « C'est pour eux que je travaille. » Mon cher Gideville, si j'ai de la sanlé, j'irai à Paris à voire lever, je viendrai vous montrer ma besogne; je réparerai ma paresse. Revenez, mon cher ami; je ne sais pas ce qu'on fera sur nos frontières, mais tout sera à Paris en fêtes, et c'en est une bien grande pour moi de vous revoir.
Bonjour; je vous embrasse tendrement. V.
1. Arzace, Azéma, personnages de la tragédie de Sèmiramis^ à laquelle il Uavaiilait alors.
A M. DALEMBERT K
Le 13 décembre 1740.
En vous remerciant, monsieur, de vos bonlés et de votre ouvrage sur la cause générale des vents ^ Du temps de Voiture, on vous aurait dit que vous n'avez pas le ven contraire en allant à la gloire. Mme du Ghâtelet est trop newtonienne pour vous dire de telles balivernes. Nous étudierons votre livre, nous vous applaudirons, nous vous enlendrons même. Il n'y a poiit de maison où vous soyez plus estimé.
« Parte m aliquam^ venti, divum referatis ad aures'.»
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments d'estime qui vous sont dus, monsieur, votre très-humble et trèsobéissant serviteur, Voltaire.
A ERÉDÉRIG II, ROI DE PRUSSE
A Versailles, ce 9 mars I747r
Les fileuses des destinées, Les Parques, ayant mille fois Entendu les âmes damnées Parler là-bas de vos exploits, De vos rimes si bien tournées, De vos victoires, de vos lois, Et de tant de belles journées, Vous crurent le plus vieux des rois.
i. Géomètre et écrivain, fils de Mme de Tencin, membre et secrétaire perpétuel de l'Académie française, mort en 1783. 2. Ouvrage qui lui avait valu un prix à l'Académie de Berlin. 1. Virg., égL III, v. 73.
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Alors des rives du Cocyte
A Berlin vous rendant visKo,
La Mort s'en vint avoc le Temps,
Croyant trouver des cheveux blancs,
Front ridé, face décrépite ,
Et discours de quatre-vingts ans.
Que l'inhumaine fut trompée!
Elle aperçut de blonds cheveux,
Un teint fleuri, de grands yeux hlcus.
Et votre flille, et votre épéc;
Elle songea, pour mon bonheur,
Qu'Orphée autrefois par sa lyre,
Et qu'Alcide par sa valeur,
La bravèrent dans son em[>ire.
Dans vous, dans mon prince elle vit
Le seul homme qui réunit
Les dons d'Orphée et ceux d'Alcide;
Doublement elle vous craignit,
Et, laissant sou dard homicide,
S'enfuit au plus vite^ et partit.
Vraiment, Sîre, je ne vous dirais pas de ces bagatelles limées, et je serais bien loin de plaisanter, si votre lettre, en me rassurant, ne m'avait inspiré de la gaie'é. La Renommée, qui a toujours ses cent bouches ouvertes pour parler des rois, et qui en ouvre mille pour vous, avait dit ici que Votre Majesté était à Textré i ité, et qu'il y avait très-peu d'espérance. Cette mauvaise nouvelle. Sire, vous aurait fait grand plaisir, si vous aviez vu comme elle fut reçue. Comptez qu'on fut consterné, et qu'on ne vous aurait pas plus regretté dans vos États. Vous auriez joui de toute votre renommée, vous auriez vu l'effet que produit un mérite unique sur un peuple sensible ; vous auriez senti toute la douceur d'être chéri d'une nation qui, avec tous ses défauts, est peut-être dans l'univers la seule dispensatrice de la gloire. Les Anglais ne louent que des Anglais; les Italiens ne sont rien; les Espagnols n'ont ])lus guère de héros, et n'ont pas un écrivain; les monades de
Leibnitz, en Allemagne, et V harmonie préétablie^ n'immortaliseront aucun grand homme. Vous savez, Sire, que je n'ai pas de prévention pour ma patrie ; mais j'ose assurer qu'elle est la seule qui élève des monuments à la gloire des grands hommes qui ne sont pas nés dans son sein.
Pour moi, Sire, votre péril me fit frémir, et me coûta bien des larmes. Ce fut M. de Paulmi qui m'apprit que Voire Majesté se portait bien, et qui me rendit ma joie.
Je serais tenté de croire que les pilules de Stahl doivent faire du bien au roi de Prusse; elles ont été inventées à Berlin, et elles m'ont presque guéri en dernier lieu. Si elles ont un peu raccommodé mon corps cacochyme, que ne feront-elles point au tempérament d'un héros!
Si quelque jour elles me rendent un peu de forces, je vous demanderai assurément la permission devenir encore vous admirer; peut-être Votre Majesté ne serait-elle pas fâchée de me donner ses lumières sur ce qu'elle a fait et sur ce qu'elle pense de grand. Je lui jure qu'elle ne se plaindrait pas que j'eusse donné à Mme la duchesse de Wurtemberg ce que je devais donner au grand Frédéric. Elle a peut-être copié une page ou deux de ce que vous avez, mais il est impossible qu'elle ait ce que vous n'avez pas ; je vous jure encore que le reste est à Cirey, et n'est point fait du tout pour être à présent à Paris.
La dame de Cirey, qui a été aussi alarmée que moi, vous demande la permission de vous témoigner sa joie et son attachement respectueux.
Vivez, Sire, vivez, grand homme, et puissé-je vivre pour venir encore une fois baiser cette main victorieuse qui a fait et écrit de q^oi aller à la postérité la plus
reculée ! Vivez, vous qui êtes le plus grand homme de TKurope, et que j'oserai aimer tendrement jusqu'à mon dernier soupir, malgré le profond respect qui empêche, dit-on, d aimer.
i M. MARMONTEL».
Lô 16 juin 1749.
11 n'entre, Dieu merci, dans ma maison, mon cher ami, aucune brochure satirique; mais je nai pu empêcher qu'on fît ailleurs, devant moi, la lecture d'une feuille ([u'on dit qui paraît toutes les semaines, dans laquelle notre tragédie à'Aristomène est déchirée d'un bout à Tautre. Je vous assure que cette feuille exci'a l'indignation de l'assemblée comme la mienne. Les criiiques que l'auteur fait par ses seules lumières ne valent rien ; le public avait fait les autres. S'il y a des défauts dans votre pièce, ils n'avaient pas échappé (et quel est celui de nos ouvrages qui soit sans défauts?); mais ce public, qui est toujours juste, avait senti encore mieux les beautés dont votre pièce est pleine, et les ressources de génie avec lesquelles vous avez vaincu la difficulté du sujet. Il y a bien de l'injustice et de la maladresse à n'en point parler. Tout homme qui s'érige en critique entend mal son métier, quand Une découvre pas, dans un ouvrage qu'il examine^ les raisons de son succès. L'abbé Desfontaines, de trèsodieuse mémoire, fit dix feuilles d'observations sur ïlnls de M. de La Motte; mais, dans aucune, il ne s'aperçut du véritable et tendre intérêt qui règne dans cette pièce. La satire est sans yeux pour tout ce qui est bon. Qu'arrive-
1. Littérateur, lauréat puis membre de l'Académie française, mort ea
t-il? les satires passent, comme dit le grand Racine, et les bons écrits qu'elles attaquent demeurent; mais il demeure aussi quelque chose de ces satires, c'est la haine et le mépris que leurs auteurs accumulent sur leurs personnes. Quel indigne métier, mon cher ami! Il me semble que ce sont des malheureux condamnés aux mines qui rapportent de leur travail un peu de terre et de cailloux, sans découvrir Tor qu'il fallait chercher.
N'y a-t-il pas d'ailleurs une cruauté révoltante à vouloir décourager un jeune homme qui consacre ses talents, et de très-grands talents, au public, et qui n'attend sa fortune que d'un travail très-pénible, et souvent très-mal récompensé? C'est vouloir lui ôter ses ressources, c'est vouloir le perdre; c'est un procédé lâche et méchant que les magis'rats devraient réprimer. Consolez-vous avec les honnêtes gens qui vous estiment; méprisons, vous et moi, ces mercenaires barbouilleurs de papier qui s'érigent en juges avec autant d'impudence que d'insuffisance, qui louent à tort et à travers quiconque passe pour avoir un peu de crédit, et qui aboient contre ceux qui passent pour n'en avoir point. Ils donnent au monde un spectacle déshonorant pour l'humanité; mais il est un spectacle plus noble encore que le leur n'est avilissant, c'est celui des gens de lettres qui, en courant la même carrière, s'aiment et s'estiment réciproquement, qui sont rivaux et qui vivent en frères; c'est ce que vous avez dit dans des vers admirables, et c'est un exemple que j'espère donner longtemps avec vous.
Votre véritable ami, etc.
iV M. LE COMTE D'AUGENTAL.
A Lunéville, le 12 août 1749.
0 anges I j'oserai écrire pour ce brave meurtrier dont vous me parlez. Le service du roi de Prusse est un peu plus sévère que celui de nos partisans; mais aussi il aura le plaisir d'ap])artenir à un grand homme.
Ah! vraiment, il est bien question de ce pauvre ouvrage, de cette tragédie \ dans le goût ordinaire! je n'y veux pas assurément songer. Lisez, lisez seulement ce que je vous envoie; vous allez être étonnés, et je le suis moi-même. Le 3 du présent mois, ne vous en déplaise, le diable s'empara de moi, et me dit : « Venge Gicéron et la France, lave la honte de ton pays. » Il m'éclaira, il me fit imaginer Tépouse de Calilina, etc. Ce diable est un bon diable, mes anges; vous ne feriez pas mieux. Il me fit travailler jour et nuit. J'en ai pensé mourir; mais qu'importe? En huit jours, oui, en huit jours et non en neuf, Calilina'^ a été fait, et tel à peu près que les premières scènes que je vous envoie. Il est tout griffonné, et moi tout épuisé. Je vous l'enverrai, comme vous croyez bien, dès que j'y aurai mis la dernière main.
Vous n'y verrez point de Tullie amoureuse, mais vous y verrez un tableau terrible de Rome, et j'en frémis encore. Fulvie vous déchirera le cœur, vous adorerez Cicéron. Que vous aimerez César 1 que vous direz : « Voilà Caton! » Et LucuUus, Crassus, qu'en dironsnous?
0 mes chers anges! Mérope est à peine une tragédie en
Borne Sauvée ou CatHina, tragédie
comparaison; mais mettons au moins huit semaines à corriger ce que nous avons fait en huit jours. Croyezmoi, croyez-moi, voilà la vraie tragédie. Nous en avions lombre, mais il s'agit qu elle soit aussi bonne que ie sujet est beau.
J'ai fait à peu près ce que vous avez voulu pour Nanine^; c'est l'affaire de deux minutes.
Adieu, adieu; ma tendresse pour vous est l'affaire de ma vie. Mme du Châtelet vous fait mille compliments. Portez-vous comme elle, et perdez moins à la comète^ qu'elle et moi.
P. S, Je suis peu de votre avis, messieurs, sur bien des points qui concernent Adélaïde; mais c'est pour une autre fois. Réservons-la comme un pâté froid; on le mangera quand on aura faim.
A FRÉDÉRIC, ROI DE PRUSSE
A Lunéville en Lorraine, ce 31 août 1749.
Sire, j'ai le bonheur de recevoir votre lettre datée de votre Tusculum de Sans-Souci, du Linterne de Scipion. Je suis bien consolé que mon agonie y ous amuse. Ceci est le chant du cygne; je fais les derniers eflbrts. J'ai achevé l'esquisse enlière de Catilina ^iclle que Votre Majesté en a vu les prémices dans le premier acte. J'ai depuis commencé la tragédie à!Èlectre^^ que je voudrais bien venir au plus vite achever à Sans-Souci. Je roule aussi de petits projets dans ma tête, pour donner plus de force et d'é-
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ner^^Ie à noire langue, et je pense que si Voire Majesté voulait m'aider, nous pourrions faire Taunoone à cetle lanij^ue française, à cet'e gueuse pincée et dédaigneuse qui se complaît dans son indigence. Votre Majesté saura qu'à la dernière séance de notre Académie, où je me trouvai pour l'élection du raaréchal de Belle-Ile, je proposai cette petite question : Peut-on dire icn homme sou" (lain dans ses transports ^ dans ses résolulioiis, dans sa colère j comme on dit un événement soudain? « Non, répondit-on; car soudain n'appartient qu'aux choses inanimées.— Eh, messieurs! l'éloquence ne consiste-t-elle pas à transporter les mots d'une espèce dans une autre? N'est-ce pas à elle d'animer tout? Messieurs, il n'y a rien d'inanimé pour les hommes éloquents. • J'eus beau faire. Sire, Fontenelle, le cardinal de Rohan, mon ami l'ancien évêque de Mirepoix, jusqu'à l'abbé d'Olivet, tout fut contre moi. Je n'eus que deux suffrages pour mon soudain.
Croit-on, Sire, que si M. Bestucheft', ou Bartenstein, disait de Votre Majesté :
« Profond dans ses desseins, soudain dans ses eflbrt3, oc De notre politique il rompt tous les ressorts; »
croit-on, dis-je, que Bartenstein, ou BeslucheiT, s'exprimât d'une manière peu correcte? Si on laisse faire l'Académie, elle appauvrira notre langue, et je propose à Votre Majesté de l'enrichir. Il n'y a que le génie qui soit assez riche pour faire de telles entreprises. Le purisme est toujours pauvre.
Autre affaire. Il a plu à mon cher Isaac-Onitz, fort aimable chambellan de Votre Majesté, et que j'aime de tout mon cœur, d'imprimer que j'étais très-mal dans votre cour. Je ne sais pas trop sur quoi fondé, mais la
chose est moulée, et je le pardonne de tout mon cœur à un homme que je regarde comme le meilleur enfant du monde. Mais, Sire, si le maître de la chapelle du pape avait imprimé que je ne suis pas bien auprès du pape, je demanderais des agmis et des bénédictions à Sa Sainteté. Votre Majesté m'a daigné donner des pilules qui m'on fait beaucoup de bien; c'est un grand point; mais si elle daigne m'envoyer une demi-aune de ruban noir, cela me servirait mieux. Le roi auprès de qui je suis ne peut m'empêcher de courir vous remercier. Personne ne pourra me retenir. Ce n'est pas assurément que j'aie besoin d'être mené en laisse par vos faveurs; et je vous jure que j'irai bien me mettre aux pieds de Votre Majesté, sans ficelid et sans ruban. Mais je peux assurer Votre Majesié que le souverain de Lunéville* a besoin de ce prétexte pour n'êcre pas fâché contre moi de ce voyage. Il a fait une espèce de marché avec Mme du Châlelet, et je suis, moi, une des clauses du marché. Je suis logé dans sa maison, et tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit quelque chose au beau-père de son maîire. Voilà mes raisons. Sire. J'ajouterai que je vous étais tendrement attaché, avant qu'aucun de ceux que vous avez comblés de vos bienfaits eût été connu de Votre Majesté, et je vous demande une marque qui puisse apprendre à Lunéville et sur la route de Berlin que vous daignez m'aimer. Permettez-moi encore de dire que la charge^ que je possède auprès du roi mon maître, étant un ancien office de la couronne qui donne les droits de la plus ancienne noblesse, est non-seulement très-compatible avec cet honneur que j'ose demander, mais m'en rend plus suscep-
1 . Stanislas P»", ex-roi de Pologne, père de Marie Leczinska, reine de France souverain viager de Lorraine.
a. Celle de gentilhomme ordinaire de la chambre.
lible. Enfin c'est ÏOrdre du mérite^ et je veux tenir mou mérite de vos bontés. Au resle, je me dispose à partir le mois d'octobre; et, que j'aie du mcriic ou non, je suis à vos pieds.
A M. L'ABBÉ D'OLIVET
« Ne crois pas m'échnppor, consul que je drdaigne; « Tyran par la parole, il faut finir ton règne'. »
Mon cher maître, ce tyran par la parole est-il, ou une hardiesse heureuse, ou une témérité condamnable? mettez^ s'il vous plaît, votre avis au bas de ce billet. V.
A Paris, 174».
A M. DESTOUCHES
Autour "olifh, ingénieux, Qui (lu tlicâtre êtes le maître, Vous qui fîtes le Glorieux^ 11 ne tiendra qu'à vous de l'être; Je le serai, j'en suis tenté, Si mardi ma table s'honore D'un convive si souhaité ; Mais je sentirai plus encore De [^laisir que de vanité.
Venez donc, mon illustre ami, mardi à trois heures; vous trouverez quelques académiciens, nos confrères; mais vous n'en trouverez point qui soit plus votre parlisan et votre ami que moi. Mme Denis dispute avec moi, je Tavoue, à qui vous estime davantage; venez juger cette querelle. Savez-vous bien que vous devriez apporter voire pièce nouvelle? Vous nous donneriez les prémices des plaisirs que le public attend. L'abbé du Resnel ne va
1, Variante de Home tauvéê
point aux speclacles, et il est très-bon juge; ma nièce mérite cette faveur par le goût extrême qu'elle a pour tout ce qui vient de vous; et moi, qui vous ai sacrifié Oreste de si bon cœur; moi qui, depuis si longtemps, suis votre enthousiaste déclaré, ne mérité-je rien? A mardi, à trois heures, mon cher Térence.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
A Versailles, janvier 1750.
Il n'y a point de vraie tragédie à' Oreste sans les cris de Clylenmestre. Si cette viande grecque est trop dure pour les estomacs des petits-maîtres de Paris, j'avoue qu'il ne faut pas d'abord la leur donner.
Que Clytemnestre s'en aille, et laisse là son mari, l'urne, le meurtrier, et aille bouder chez elle, cela me paraît abominable. Il y a quelques longueurs, je l'avoue, entre les sœurs; surtout quand une Gaussin* parle, il faut élaguer.
Ce malheureux lieu commun des fureurs est une tâche rude. Vous en jugerez à l'heure qu'il vous plaira. Je n'ai certainement pas donné d'étendue à la scène de l'urne; elle est étranglée à la lecture. Il semble que tous les personnages soient hâtés d'aller; mais vous verrez les petites corrections que j'ai faites. Nous ne pourrons revenir que vendredi.
Je vous demande en grâce de me ménager les bontés de M. le duc d'Aumont. On répète Oreste dimanche. Je veux vivre pour avoir le plaisir de venger Sophocle, mais surtout pour vous faire ma cour; car ce n'est qu a vous que je la veux faire, et je ne suis ici qu'en retraite.
1. célèbre tragédienne qui avait contribué jadis au succès de Zaïre»
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A MADEMOISELLE CLAIRON
Le 12 janvier au soir', 17r.o.
Vous avez été adinirable; vous avez montré dans vingt morceaux ce que c'est que la perfection de Tari, et le rôle d'Electre est certainement votre triomphe; mais je suis père, et, dans le plaisir extrême que je ressens des compliments que tout un public enchanté fait à ma fille, je lui ferai encore quelques petites observations pardonnables à l'amilié paternelle.
Pressez, sans déclamer, quelques endroits comme :
« Sans trouble, sans remords, Égislhe renouvelle
« De son hymen affreux la pompe criminelle....
« Vous vous trompiez, ma sœur, hélas 1 tout nous trahit, etc. »
Vous ne sauriez croire combien cette adresse met de variété dans le jeu, et accroît l'intérêt. Dans votre imprécation contre le tyran :
ft L'innocent doit périr, le crime est trop heureux,
vous n'appuyez pas assez. Vous dites Vinnocent doit périr trop lentement, trop langoureusement. L'impétueuse Electre ne doit avoir, en cet endroit, qu'un désespoir furieux, précipité, et éclatant. Au dernier hémistiche pesez sur cri, le crime est trop heureux; c'est sur cri que doit être l'éclat. Mlle Gaussin m'a remercié de lui avoir mis le doigt sur fou; la foudre va partir, a Ah! que ce fou est favorable ! » m'a-(-elle dit.
« La nature en tout temps est funeste en ces lieux. .c. »
Acte Y, scène lu
.*èbre tragédienne, morte en 1803.
s la première représentation (ïOreBte,
Vous avez mis raccent sur fu^ comme Mlle Gaussin sur fou; aussi a-t-on applaudi; mais vous n'avez pas encore assez fait résonner cette corde.
Vous ne sauriez trop déployer les deux morceaux du quatrième et du cinquième acte. CesEuménides demandent une voix plus qu'humaine, des éclats terribles.
Encore une fois, débridez, avalez des détails, afin de n'être pas uniforme dans les récits douloureux. Il ne faut se négliger sur rien, et ce que je vous dis là n'est pas un rien.
Voilà bien des critiques. Il faut être bien dur pour s'apercevoir de ces nuances dans Texcès de mon admiration et de ma reconnaissance. Bonsoir, Melpomène; portez-vous bien.
A LA MÊME
Janvier 1750.
Vous avez dû recevoir, mademoiselle, un changement très-léger, mais qui est très-imporlant. Je ne crois pas m'aveugler ; je vois que tous les véritables gens de lettres rendent justice à cet ouvrage , comme on la rend à vos talen!s. Ce n est que par un examen continuel et sévère de moi-même, ce n'est que par une extrême docililé pour de sages conseils, que je parviens chaque jour à rendre la pièce moins indigne des charmes que vous lui prêtez.
Si vous aviez le quart de la docilité dont je fais gloire, vous ajouteriez des perfections bien singulières à celles dont vous ornez votre rôle. Vous vous diriez à vous-même quel eH'et prodigieux font les contrastes, les inflexions de \oix, les passages du débit rapide à la déclamation douloureuse, les silences après la rapidité, rabattement morne et s'exprimant d'une voix basse, après les
éclats que donne respérance, ou qu'a fournis remporiement. Vous auriez lair abattu, consterné, les bras collés, la lùte un peu l)aissée, la parole basse, sombre, entrecoupée. Quand Iphise vous dit :
a Pamrnène nous conjure « De ne point approcher do sa retraite obscure; a U y va de ses jours.... »
VOUS lui répondriez, non pas avec un ton ordinaire, mais
avec tous ces symptômes du découragement, après un ak
très-douloureux,
a Ah!... que m'avez-vous dit?
m Vous vous êtes trompée.... »
Acte II, scène vu
En observant ces petits artifices de Tart, en parlant quelquefois sans déclamer, en nuançant ainsi les belles couleurs que vous jetez sur le personnage d'Electre, vous arriveriez à cette perfection à laquelle vous touchez, et qui doit être Tobjet d'une âme noble et sensible. La mienne se sent faite pour vous admirer et pour vous conseiller; mais, si vous voulez ê.re parfaite, songez que personne ne Ta jamais été sans écouter des avis, et qu'on doit être docile à proportion de ses grands talents.
A MADAME DENIS
A Clèves. juillet 1750.
C'est à vous, s'il vous plaît, ma nièce, Vous, femme d'esprit sans travers, Philosophe de mon espèce, Vous qui, comme moi, du P«rmesse Connaissez les sentiers divers; C'est àvous^qu'en courant j'adresse Ce fatras de prose et de vers,
Ce récit de mon long voyage :
Non tel que j'en fis autrefois^
Quand, dans la fleur de mon bel âge,
D'Apollon je suivais les lois;
Quand j'osai , trop hardi peut-être,
Aller consulter à Paris,
En dépit de nos beaux esprits,
Le dieu du goût, mon premier maître.
Ce voyage-ci n'est que trop vrai, et ne m'éloigne que trop de vous. N'allez pas vous imaginer que je veuille égaler Chapelle, qui s'est fait, je ne sais comment, tant de réputation pour avoir été de Paris à Montpellier, et en terre papale, et en avoir rendu compte à un gourmand.
Ce n'était pas peut-être un emploi difficile
De railler monsieur d'Assouci :
Il faut une autre plume, il faut un autre style, Pour peindre ce Platon, ce Selon, cet Achille
Qui fait des vers à Sans-Souci.
Je pourrais vous parler de ce charmant asile. Vous peindre ce héros philosophe et guerrier, Si terrible à l'Autriche, et pour moi si facile,
Mais je pourrais vous ennuyer.
D'ailleurs, je ne suis pas encore à sa cour, et il ne faut rien anticiper. Je veux de Tordre jusque dans mes lettres. Sachez donc que je partis de Compiègne le 25 juillet, prenant ma route par la Flandre, et qu'en bon historiographe et en bon citoyen, j'allai voir en passant les champs de Fontenoy, de Raucoux et de Lawfeld. Il n'y paraissait pas ; tout cela était couvert des plus beaux blés du monde; les Flamands et les Flamandes dansaient comme si de lien n'eiit été.
Durez, jeux innocents de ces peuples grossiers; Régnez, belle Gérés, où triompha Bellone; Campagnes qu'engraissa le sang de nos guerriers, J'aime mieux V03 moissons que celles des lauriers^
La vanité les cueille, et le hasard les donne.
0 que de grands projets par le sort démentis!
0 victoires sans fruitl ô meurtres inutiles!
Français, Anglais, Germains, aujourd'hui si tranquille»,
Fallait-il s'égorger pour être bons amis ?
J'ai été à Clèves, corap'ant y trouver des relais que tous les bailliages fournissent, moyennant un ordre du roi de Prusse, à ceux qui vont philosopher à Sans-Souci auprès du Salomon du Nord, et à qui le roi accorde la (aveur de voyager à ses dépens; mais Tordre du roi de Prusse éiait resté à Wesel entre les mains d'un homme qui Ta reçu, comme les Espagnols reçoivent les bulles du pape, avec le plus profond respect, et sans en faire aucun usage. Je me suis donc arrêté quelques jours dans le château de cette princesse que Mme de La Fayette a rendue si fameuse*.
Mais de cette héroïne et du duc de Nemours On ignore en ces lieux la galante aventure.
Ce n'est pas ici, je vous jure^ Le pays des romans, ni celui des amours.
C'est dommage, car le pays semble fait pour les princesses de Clèves ; c'est le plus beau lieu de la nature, et Tart a encore ajouté à sa situation. C'est une vue supérieure à celle de Meudon; c'est un terrain planté comme les Champs-Elysées et le Bois de Boulogne, c'est une colline couverte d'allées d'arbres en pente douce. Un grand bassin reçoit les eaux de cette colline ; au milieu s'élève une statue de Minerve. L'eau de ce premier bassin est reçue dans un second, qui la renvoie à un troisième, et le bas de la colline est terminé par une cascade ména^^ée dans une vaste grotte en demi-cercle ; la cascade laisse tomber ses eaux dans un canal qui va arroser une vaste
I. La Princesse de Clèves^ roman de Mme de La Fayette
prairie et se joindre à un bras du Rhin. Mlle de Scudéri et La Galprenède auraient rempli de cette description un tome de leurs romans; mais, moi, historiographe, je vous dirai seulement qu'un certain prince, Maurice de Nassau, gouverneur, de son vivant, de cette belle solitude, y fit presque toutes ces merveilles. Il s'est fait enterrer au milieu des bois, dans un grand diable de tombeau de fer, environné de tous les plus vilains bas-reliefs du temps de la décadence de Tempire roiaain, et de quelques monuments gothiques, plus grossiers encore. Mais le tout serait quelque chose de fort respectable pour ces esprits profonds qui tombent en extase à la vue d'une pierre mal taillée, pour peu qu'elle ait deux mille ans d'antiquité.
Un autre monument antique, c'est le reste d'un grand chemin pavé, construit par les Romains, qui allait à Francfort, à Vienne et à Gonstansinople. Le Saint-Empire, dévolu à TAllemagne, est un peu déchu de sa magnificence ; on s'embourbe aujourd'hui en été dans l'auguste Germanie. De toutes les nations modernes, la France et le petit pays des Belges sont les seuls qui aient des chemins dignes de l'anliquité. Nous pouvons surtout nous vanier de passer les anciens Romains en cabarets, et il y a encore certains points dans lesquels nous les valons bien ; mais enf n pour les monuments durables, utiles, magnifiques, quel peuple approche d'eux? Quel monarque fait dans son royaume ce qu'un Drocoasul faisait dans Nimea et dans Arles?
Parfaits dans le petit, sublimes en bijoux,
Grands inventeurs de rien, nous faisons des jaloux.
Élevons nos esprits à la liiutîur sa^)rè a î
D3S fiers enfants de Romulus :
Ils faisaient plus cent fois pour des peuples vaincus,
Que nous ne faisons pour nous-môme.
Enfin, malgré la beauté de la situation de Clèves, nialgré le chemin des Romains; en dépit d'une tour qu'on prétend bâtie par Jules César, ou au moins par Germanicus ; en dépit des inscripiions d'une vin^^t-sixième lé^non qui était ici en quartier d'hiver; en dépit des belles allées plantées par le prince Maurice, et de son grand tombeau de fer; en dépit enfin des eaux minérales découvertes ici depuis peu, il n'y a guère d'aflluence à Glèves. Les eaux y sont cependant aussi bonnes que celles de Spa et de Forges, et on ne peut avaler de petits atomes de fer dans un plus beau lieu. Mais il ne suffit pas, comme vous sa\ez, d'avoir du mérite pour avoir la vogue : l'utile et Tagréable sont ici ; mais ce séjour délicieux n'est fréquenté que par quelques Hollandais que le voisinage et le bas prix des vivres et des maisons y attirent et qui viennent admirer ei boire.
J'y ai retrouvé avec une très-grande satisfaction un célèbre poëte hollandais qui nous a fait l'honneur de traduire élégamment en batave, et même vers pour vers, nos tragédies bonnes ou mauvaises. Peut-être un jour viendra que nous serons réduits à traduire les tragédies d'Amsterdam ; chaque peuple a son tour.
Les dames romaines qui allaient au théâtre de Pompée ne se doutaient pas qu'un jour au milieu des Gaules, dans un petit bourg nommé Lutèce, on ferait de meilleures pièces qu'à Rome.
L'ordre du roi pour les relais vient enfin de me parvenir : voilà mon enchantement pour la princesse de Glèves fini, et je pars pour Perlin.
J'ai d'abord passé par Wesel, qui n'est plus ce qu'elle était quand Louis XIV la prit en deux jours, en 1672, sur les Hollandais. Elle appartient aujourd'hui au roi de Prusse, et c'est une des plus belles fortes places de TEu-
rope. C'est là qu'on commence à voir de ces belles troupes que Frédéric II forma sans vouloir s'en servir, et que Frédéric le Grand a rendues si utiles à ses intérêts et à sa gloire. Le premier coup d'œil surprend toujours.
D'un regard étonné, j'ai vu sur ces remparts
Ces géants court-vêtus, automates de Mars,
Ces mouvements si prompts, ces démarches si fières,
Ces moustaches^ ces grands bonnets, Ces habits retroussés^ montrant de gros derrières
Que l'ennemi ne vit jamais.
Bientôt après j'ai traversé les vastes, et tristes, et stériles, et détestables campagnes de la Westphalie.
De l'âge d'or, jadis vanté^ C'est la plus fidèle peinture; Mais toujours la simplicité Ne fait pas la belle nature.
Dans de grandes huttes qu'on appelle maisons, on voit des animaux qu'on appelle hommes, qui vivent le plus cordialement du monde pêle-mêle avec d'autres animaux domestiques. Une certaine pierre dure, noire et gluante, composée, à ce qu'on dit, d'une espèce de seigle, est la nourriture des maîtres de la maison. Qu'on plaigne après cela nos paysans, ou plutôt qu'on ne plaigne personne; car, sous ces cabanes enfumées, et avec cette nourriture détestable, ces hommes des premiers temps sont sains, vigoureux et gais. Ils ont tout juste la mesure d'idées que comporte leur état.
Ce n'est pas que je les envie :
J'aime fort nos lambris dorés; Je bénis l'heureuse industrie Par qui nous furent préparés Cent plaisirs par moi célébrés, Frondés par la cagoterie, Et par elle encor savourés.
Mais sur les huttes des sauvages
La nature épand ses bienfaits; On voit l'empreinte de ses traits Dans les moindres de ses ouvrages.
L'oiseau superbe de Junon, L'animal cbez les Juifs immonde, Ont du plaisir à leur façon, Et tout est égal en ce monde.
Si j'étais un vrai voyageur, je vous parlerais du Wëser et de TElbe, et des campagnes fertiles de Magdebourg, qui étaient autrefois le domaine de plusieurs saints archevêques, et qui se couvrent aujourd'hui des plus belles moissons (à regret sans doute) pour un prince hérétique; je vous dirais que Magdebourg est presque imprenable; je vous parlerais de ses belles fortifications, et de sa citadelle construite dans une île entre deux bras de TElbe, chacun plus large que la Seine ne Test vers le Pont-Royal. Mais comme ni vous ni moi n'assiégerons jamais cette ville, je vous jure que je ne vous en parlerai jamais.
Me voici enfin dans Potsdam. C'était sous le feu roi la demeure de Pharasmane^; une place d'armes et point de jardin, la marche du régiment des gardes pour toute musique, des revues pour tout spectacle, la liste des soldats pour bibliothèque. Aujourd'hui c'Q,st le palais d'AugusIe, des légions et des beaux esprits, du plaisir et de la gloire, de la magnificence et du goût, eic*
1. Personnage de \3l Rliadamiste de Crébillon, qui déclare que la nature -a de certains climats,
« Ne produit au lieu d'or que du fer, des soldats 1 1
A M. LE COMTE D^ARGENTAL
A Potsdam, ce 24 juillet 1750.
Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin; j'ai passé par le purgatoire pour y arriver. Une méprise m'a retenu quinze jours à Clèves, et malheureusement ni la duchesse de Clèves* ni le duc de Nemours n étaient plus dans le château. Les ordres du roi pour les relais ont été arrêtés quinze jours entiers; j'aurais dû consacrer ces quinze jours k Aurélie^, et je ne les ai employés qu'à me donner des indigestions. Je vous fais ma confession, mes anges. Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage, et qui est aujourd'hui aussi embelli par les ar(s qu ennobli par la gloire. Cent cinquante mille soldats victorieux, point de procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un héros philosophe etpoëte, grandeur et grâces, grenadiers et Muses, trompeKes et violons, repas de Platon, société et liberté! Qui le croirait? Tout cela pourtant est très-vrai, et tout cela ne m'est pas plus précieux que nos petits soupers. Il faut avoir vu Salomon dans sa gloire ; mais il faut vivre auprès de vous, avec M. de Ghoiseul et M. l'abbé de Chauvelin. Que celte lettre, je vous en prie, soit pour eux; qu'ils sachent à quel point je les regrette, même quand j'entends Frédéric le Grand. Je suis tout honteux d'avoir ici l'appartement de M. le maréchal de Saxe. On a voulu mettre l'historien dans la chambre du héros.
A de pareils honreurs je n*ai point dû m'attendre; Timide, embarrassé, j'ose à peine en jouir.
Allusion à la Princesse de Clèves de Mme de La Fayette
2. Épouse de Catilina, dans Catilma ou Rome sauvée, tragédie à laquelle Voltaire travaillait encore.
Quinte-Curce lui-môme auiait-il pu dormir, S'il eût osé coucher dans le lit d'Alexandre?
Mais dans quel lit couchez-vous, vous autres? Esl-ce auprès du Bois de Boulogne? est-ce à Plombières? esl-ce à Paris? Mme d'Argental a-t-elle eu besoin des eaux? Il y a un mois que j'ignore ce que j'ai le plus d'envie de savoir. On m'a mandé que Y Esprit et le Sentiment de Mme de Grafligni avait réussi. Ma Iroupe a joué chaz moi Jules César. Mais je ne sais point ce que font mes anges; j'ai attendu, ])our leur écrire, que je fusse un peu stable, et que je pusse recevoir de leurs nouvelles. J'en attends avec la double impatience de l'absence et de Tamiiié.
Adieu, mes anges; mon Frédéric le Grand lait un ])('u de ion vi Aurélie. Il prend mon temps et mon âme. La caverne d'Euripide vaut mieux, pour faire une tragédie, que les agréments d'une cour. Les devoirs et les plaisirs sont les ennemis morlels d'un si grand ouvrage.
Conservez-moi tous des bontés qui me feront adorer votre société, et chérir poemala trayica et omnes lias nugas^ jusqu'au dernier moment de ma vie.
•' AU MÊME
A PotsJam, ce 7 août îTjO.
Mes divins anges! votre Sans-Souci est donc à Neuilly ? vous avez moins de colonnes de marbre, moins de balustrades de cuivre doré; votre salon, quelque beau qu'il soit, n'a pas une coupole magnifique; le roi très-chréiien ne vous a pas envoyé des statues dignes d'Athènes, et vous n'avez pas même encore pu réussir à vous défaire de vos bustes. Avec tout cela, je liens que Neuilly vaut encore Sans-Souci; mais je détesterai Neuilly et votro
Bois de Boulogne, si Mme d'Argental n'y retrouve pas la santé, si M de Ghoiseul ne soupe pas à fond, si M. le Coadjuteur a mal à la poitrine. Je vous passe à vous une indigestion. Heureux les gens qui ne sont malades que quand ils veulent 1
Tout ce que j apprends des spectacles de Paris fait que je ne regrette que Neuilly et mon pelit théâtre. Le mauvais goût a levé l'étendard dans Paris. Vous en avez encore pour quelques années; c'est une maladie épidémique qui doit avoir son cours, et l'on ne reviendra au bon que quand vous serez fatigués du mauvais. La profusion vous a perdus; l'excès de l'esprit a égaré, dans presque tous les genres, le talent et le génie; et la protection donnée à Catilina^ a achevé de tout perdre. J'avoue que les Prussiens ne font pas de meilleures tragédies que nous; mais vous aurez bien de la peine à donner pour les couches de Mme la Dauphine un spectacle aussi noble et aussi galant que celui qu'on prépare à Berlin. Un carrousel composé de quatre quadrilles^ nombreuses, carthaginoises, persanes, grecques et romaines, conduites par quatre princes qui y mettent l'émulation de la magnificence, le tout à la clarté de vingt mille lampions qui changeront la nuit en jour; les prix distribués par une belle princesse, une foule d'étrangers qui accourent à ce spectacle, tout cela n'est-il pas le temps brillant de Louis XIV qui renaît sur les bords de la Sprée? Joignez à cela une liberté entière que je goûte ici, les attentions et les bontés inexprimables du vainqueur de la Silésie, qui porte tout son fardeau de roi depuis cinq heures du matin jusqu'à dîner, qui donne absolument le reste de la
Tragédie de Crébillon
2. Mot féminin qui désignait une troupe dt chevaliers du même parti dans un carrousel, devenu masculin dans l'acception moderne.
journée aux belles-lettres, qui daigne IravaiUer avec moi trois henires de suite, qui soumet à la critique son grand génie, et qui est à souper le plus aimable des hommes, le lien et le charme de la société. Après cela, mes anges, rendez-moi justice. Qu'ai-je à regretter que vous seuls? J'y mets aussi Mme Denis. Vous seuls êtes pour moi au-dessus de ce que je vois ici. Je ne vous parlerai point aujourd'hui à'Auréiie^ et des éditions de mes œuvres dont on me menace encore de tous côtés. J'apprends du roi de Prusse à corriger mes fautes. Le temps que je ne passe pas auprès de lui, je le mets à travailler sans relâche autant que ma santé le permet. 0 sages habitants de Neuilly, conservez-moi une amitié plus précieuse pour moi que toute la grandeur d'un roi plein de mérite! Mon âme se partage entre vous et Frédéric le Grand.
A MADAME DENIS
A Charlottenbourg, le 14 août 1750.
Voici le fait, ma chère enfant. Le roi de Prusse me fait son chambellan, me donne un de ses Ordres, vingt mille francs de pension, et à vous quatre mille assurés pour toute votre vie, si vous voulez venir tenir ma maison à Berlin, comme vous la tenez à Paris. Vous avez bien vécu à Landau avec votre mari; je vous jure que Berlin vaut mieux que Landau, et quil y a de meilleurs opéras. Voyez, consultez votre cœur. Vous me direz qu'il faut que le roi de Prusse aime bien les vers. 11 est vrai que c'est un auteur français né h Berlin. Il a cru, toutes réflexions faites, que je lui serais plus uiile que d'Arnaud. Je lui ai pardonné, comme à Heurlaud, les petits vers calants que fcia Majesté prussienne avait faits pour mon jeune élève,
dans lesquels il le traitait de soleil levant fort lumineux, et moi àe soleil couchant assez pâle. Ilégraligae encore quelquefois d'une main, quand il caresse de l'autre ; mais il n'y faut pas prendre garde de si près. Il aura le levant et le couchant auprès de lui, si vous y consentez ; et il sera, lui, dans son midi^ faisant de la prose et des vers tant qu'il voudra, puisqu'il n'a point de bal ailles à donner. J'ai peu de temps à vivre. Peut-être est-il plus doux de mourir à sa mode, à Potsdam, que de la façon d'un habitué de Paris. Vous vous en relournerez après cela avec vos quatre mille livres de douaire. Si ces propositions vous convenaient, vous feriez vos paquets au printemps, et moi j'irais, sur la fin de cet automne, faire mon pèlerinage d'Italie, voir Saint-Pierre de Rome, le pape, la Vénus de Médicis, et la ville souterraine*. J'ai toujours sur le cœur de mourir sans voir l'Italie. Nous nous rejoindrions au mois de mai. J'ai quatre vers du roi de Prusse pour Sa Sainteté. Il serait plaisant d'apporter au pape quatre vers français d'un, monarque allemand et hérétique, et de rapporter à Potsdam des indulgences. Vous voyez bien qu'il traite mieux les papes que les belles. 11 ne fera point de vers pour vous ; mais vous trouverez ici bonne compagnie, vous y auriez une bonne maison. Il faut d'abord que le roi, notre maître, y consente. Cela lui sera, je pense, fort indifférent. Il importe peu à un roi de France en quel lieu le plus inutile de ses vingt-deux ou vingt-trois millions de sujets passe sa vie ; mais il serait affreux de vivre sans vous.
1 . Herculanum, connu dès 1720, et où Ton venait de mettre à découvert un théâtre.
A LA MÊME
A Berlin, le 24 août 1750.
Mon destin me suit partout. D'Arnaud l'ail des slanccs à la glace, pour des beauîés qu'on prétend elre à la glace aussi, el aussilùl les gazettes les débitent sous mon nom. C'est bien pis ici que dans le l'ond d'une province de France. Les Berlinois veulent avoir de l'esprit, parce que le roi en a. Qui aurait dit qu'on se piquerait un jour de se connaîire en ^ers dans le pays des Vandales? On y prend pour du \in de Beaune le vinaigre que les marchands de Liège vendent fort cher; e', en vérité, c'est ainsi qu'en général le gros du public juge de tout. Le goût est un don de Dieu fort rare. Si toutes ces sottises viennent à Paris, je vous prie de me défendre contre les Vandales de notre pa'rie, car il y en a toujours. Nous nous préparons à jouer Rome sauvée. Vous ne vous douteriez pas que nous trouvassions ici des acîeurs. Ce qui vous étonnera, c'est que le' prince Henri, frère du roi, et la princesse Amélie, sa sœur, récitent Irès-bien des vers, et sans le moindre accent. La langue qu'on parle le moins à la cour c'est l'allemand. Je n'en ai pas encore entendu prononcer un mot. Notre langue et nos belles-lettres ont fait plus de conque les que Gharlemagne. Je fais, comme vous voyez, ce que je peux pour me juslifier; mais je n'en ai pas moins de remords de vous avoir quittée. La destinée se joue de nous. Je cherche la gaieté aux soupers des reines, et, quand je suis rentré chez moi, je trouve la tristesse. Mon inquiétude m'ôte le sommeil. J'attends votre première lettre pour iixcr mou âme, qui ne sait plus où elle en est.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
A Berlin, ce l^r septembre 1750.
Ne m'écrivez jamais, mon divin ange, une lettre aussi cruelle que celle du 20 d'août. Vous me rendriez malade de chagrin. Vous feriez mon malheur pour ma vie. Je vous écrivis, je vous rendis compte à peu près de tout, dans le temps que j'écrivis à ma nièce; mais, dans le tumulte de tant de fêtes, dans un déplacement continuel, il arrive trop aisément qu'on vient vous enlever au milieu d'une lettre commencée et prêle à cacheler; on remet à la poste suivante, et il n'y a ici que deux pos'es par semaine; souvent même les lettres d'une poste attendent à Wesel celles de Tautre, afin de faire un paquet plus fort. Ainsi il ne faut pas s'étonner de recevoir des nouvelles tantôt de dix, tantôt de vingt jours. Vous devez à présent être au fait; vous devez savoir tout ce que j'ai mandé à ma nièce pour vous, comme vous aurez eu la bonté de lui communiquer ce que je vous ai écrit pour elle. Vous m'accusez de faiblesse; comptez qu'il a fallu une étrange force pour me résoudre à achever mes jours loin de vous, et que j'ai été plus longtemps que vous ne pensez à me déterminer. Il n'y a pas d'apparence qu'après la lettre du roi de Prusse, que vous avez vue, je puisse îamais me repentir de m être attaché à lui; mais certainement je me repentirai toute ma vie de m'être arraché à vous et à vos amis. Il est vrai que je n'aurai pas beaucoup d'autres regrets à dévorer. L'égarement et le goût détestable où le public semble plongé aujourd'hui ne doivent pas avoir pour moi de grands charmes. Vous savez d'aileurs tout ce que j'ai essuyé. Je trouve un port après
trente ans d'orages. Je trouve la protection d'un roi, la conversation d'un philosophe, les agrémenis d'un homme aimable, tout cela réuni dans un homme qui veut, depuis seize ans, me consoler de mes malheurs, et me mettre à l'abri de mes ennemis. Tout est h craindre pour moi dans Paris, tant que je vivrai, malgré les proleclions que j'y ai, milgré mes places et la bonté même du roi. Ici je suis su; d'un sort à jamais tranquille. Si Ton peut répondre d( quelque chose, c'est du caractère du roi de Prusse. J'avais éié autrefois fort fâché contre lui, au sujet d'un officier français, condamné cruellement par son père, et dont j'avais demandé la grâce. Je ne savais pas que cette grâce avait été accordée. Le roi de Prusse fait de trèsbelles actions sans en avertir son monde. Il vient d'envoyer cinquanle mille francs, dans une petite cassette fort jolie, à une vieille dame de la cour que son père avait condamnée à l'amende autrefois d'une manière tout à fait turque. On reparla, il y a quelque temps, de cette ancienne injustice despo ique du feu roi; il ne voulut ni flétrir la mémoire de son père, ni laisser subsister le tort. 11 choisit exprès une terre de cette dame, pour y donner ce beau spectacle d'un combat de dix mille hommes, espèce de spectacle digne du vainqueur de l'Autriche; il prélendit que, pendant la pièce, on avait coupé une haie dans la terre de la dame en question. On ne lui avait pas abattu une branche; mais il s'obstina à dire quil y avait eu du dégât, et envoya les cinquante mille francs pour le réparer. Mon cher et respeclable ami, comment sont donc faits les grands hommes, si celui-là n'en est pas un? Je ne vous en regrette pas moins, je ne suis pas moins affligé; je ne viendrai en France que pour vous y voir. Mon cœur ne donnera jamais la préférence au roi de Prusse, et, si je suis obligé de vivre davantage auprès de lui,
VOUS serez toujours les premiers dans mon souvenir. Il part pour la Silésie; je res'erai chez lui, pendant son absence, pour quelques arrangements litléraires. Je ne sais plus quand je con' enterai ma fantaisie de voir Venise. Herculanum, Saint-Pierre, et le pape; mais, si je vais voir ces rare' es, ce sera en postillon; rien n'est meilleur pour la santé. Je vous jure que vous accourcirez mon voyage. Écrivez-moi, je vous en prie, à Berlin, jusqu'à ce que je vous informe de mon départ. Je vous ai déjà mandé que je n'a\ais ici ni Zulime ni Adélaïde^ mais j'ai Aurèlie. Le roi de Prusse est de votre avis; il trouve que Rome sauvée est ce que j'ai fait de plus fort. Ce serait une raison pour faire îomber, à Paris, cette pièce, et pour faire dire à la cour que cela n'approche pas de la belle pièce de Catilina^^ imprimée au Louvre. Mille tendres respects à Mme d'Argental, à voire famille, à vos amis. Soit que je voie Rome ou non, je vous embrasserai sûrement, cet hiver, avant de repartir pour Berlin. Donne > moi, je vous en conjure, des nouvelles de Mme d'Argental. Adieu, encore une fois; quand je vous parlerai, vous me direz que j'ai raison.
A propos, vous me reprochez de faire avec joie des portraits flatteurs à ma nièce; voudriez-vous que je la dégoûtasse, et que je me privasse de la consolation de vivre à Berlin avec elle, et d*y parler de vous? voudriezvous que je fusse insensible aux fêtes de Lucullus e' aux vertus de Marc-Aurèle?
t. Tragédie de Crébilloiu
A MADAME DE FONTAINE
A Berlin, le 23 septembre 1750.
Quand vous vous y moîlez, ma chère nièce, vous écrivez (les Ie:ires charmantes, et vous èles, en vérité, une des plus aimables femmes qui soient au monde. Vous augmentez mes regrels, vous me faites sentir toute Tétendue de mes pertes. J'aurais joui avec vous d'une société délicieuse; mais enfin j'espère que malheur sera bon à quelque chose. Je pourrai être plus utile à votre frère ici qu'à Paris. Peut-être qu'un roi hérétique protégera un prédicateur catholique. Tous chemins mènent h Rome; et, puisque Mahomet m'a si bien mis avec le pape, je ne désespère pas qu'un huguenot ne fasse du bien au prédica'eur des carméli'es.
Quaùd je vous dis, mon aimable nièce, que tous chemins mènent à Rome, ce n'est pas qu'ils m'y mènent. J'avais la rage de voir cette Rome et ce bon pape^ que nous avons; mais vous et votre sœur vous me rappelez en France; je vous sacrifie le Saint-Père. Je voudrais de même pouvoir vous faire le sacrilice du roi de Prusse; mais il n'y a pas moyen. Il est aussi aimable que vous; il est roi, mais c'est une passion de seize ans; il m'a tourné la tête. J'ai eu l'insolence de penser que la nature m'avait fait pour lui. J'ai trouvé une conformité si singulière entre tous ses goûts et les miens, que j'ai oublié qu'il était souverain de la moitié de l'Allemagne, que l'autre tremblait à son nom; qu'il avait gagné cinq batailles, qu'il était le plus grand général de l'Iùirope, qu'il
J. Nièce de Voltaire, qui épousa plus tard M. de Florian.
2. Benoit XIV (Lambertinij, qui avait accepté la dédicace do Mahomet.
était entouré de grands diables de héros hauts de six pieds. Tout cela m'aurait fait fuir mille lieues; mais le philosophe m'a apprivoisé avec le monarque, et je n'ai vu en lui qu'un grand homme bon et sociable. Tout le monde me reproche qu'il a fait pour d'Arnaud des vers qui ne sont pas ce qu'il a fait de mieux; mais songez qu'à quatre cents lieues de Paris, il est bien difficile de savoir si un homme qu'on lui recommande a du mérite ou non, de plus, c'est toujours des vers; et, bien ou mal appliqués, ils prouvent que le vainqueur de l'Au'riche aime les belles-lettres, que j'aime de tout mon cœur. D'ailleurs d'Arnaud est un bon diable qui, par-ci par-là, ne laisse pas de rencon'rer de bonnes tirades. Il a du goût; il se forme; et, s'il arrive qu'il se déforme, il n'y a pas grand mal. En un mot, la petite méprise^ du roi de Prusse n'empêche pas qu'il ne soit le plus aim.able et le plus singulier de tous les hommes.
Le climat n'est point si dur qu'on se l'imagine. Vous aulres Parisiennes vous pensez que je suis en Lapouie* sachez que nous avons eu un été aussi chaud que le vôtre, que nous avons mangé de bonnes pêches et de bons muscats; et que, pour trois ou quatre degrés de soleil de plus ou de moins, il ne faut pas traiter les gens du haut en bas.
Vous voyez jouer chez moi, à Paris, des Mahomet; mais moi je joue à Berlin des Rome sauvée^ et je suis le plus enroué Gicéron que vous ayez vu. D'ailleurs, mon aimable enfant, digérons; voilà le grand point. Ma santé est à peu près comme elle était à Paris; et, quand j'ai la colique,
1. Voltaire appelle petite méprise une pièce de vers où Frédéric le maltraitait déjà, et qui eût pu lui servir d'avis préalable, et lui faire prévoJf l'avenir, s'il n'eût été las de la France, avide de changement et de rnouifement, s- Frédéric, par ses cajoleries, ne lui eût ell'ectivement tourné la téie.
j'envoie promener tous les rois de l'univers. J'ai renoncé à ces divins soupers, et je m'en trouve un peu mieux. J'ai une grande obligalion au roi de Prusse; il m'a donné l'exemple de la sobriété. « Quoil ai-je dit, \oilà un roi né gourmand qui se met à table sans manger, et qui y est de bonne compagnie, et moi je me donnerais des indigestions comme un sol! »
Que je vous plains, vous qui êtes au lait, qui quittez votre ânesse pour Forges, qui mangez comme un moineau, et qui, avec cela, n'avez point de santé! Dédommagez-vous donc ailleurs. On dit qu'il y a d'autres plaisirs.
Adieu; mes compliments à tout le monde. J'espère, au mois de novembre, vous embrasser lrès-:endrement. J'écris à votre sœur; mais je veux que vous lui disiez que je l'aimerai toute ma vie, et même plus que mon nouveau maître.
A MADAME DENIS
A Potsdam, le 13 octobre 1750.
Nous voilà dans la retraite de Potsdam; le tumulte des fêtes est pass*^, mon a me en est plus à son aise. Je ne suis pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a ni cour ni conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des moustaches et des bonnets de grenadier; mais. Dieu merci, je ne les vois point. Je travaille paisiblement dans mon appartement, au son du tambour. Je me suis retranché les dîners du roi; il y a trop de généraux et de princes. Je ne pouvais m'accoulumer à être toujours visà-vis d'un roi en cérémonie, et à parler en pul)lic. Je soupe avec lui en plus petite compagnie. Le souper est
plus court, plus gai et plus sain. Je mourrais au bout de trois mois, de chagrin et d'indigesiion, s'il fallait dîner tous les jours avec un roi en public.
On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi de Prusse. Mon mariage est donc fait; sera-t-il heureux? Je n'en sais rien. Je n'ai pas pu m'empêcher de dire oui. Il fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries de tant d'années. Le cœur m'a palpité à l'autel. Je compte venir, cet hiver prochain, vous rendre coœple de tout, et peut-ê:re vous enlever. Il n'est plus question de mon voyage d'Italie; je vous ai sacrifié sans remords le Saint- Père et la ville souterraine; j'aurais dû peut-être vous sacrifier Polsdam. Qui m'aurait dit, il y a sept ou huit mois, quand j'arrangeais ma maison avec vous, à Paris, que je m'éiablirais à trois cents lieues, dans la maison d'un autre? et cet autre est un maître! Il m'a bien juré que je ne m'en repentirais pas; il vous a comprise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat qu'il a signé avec moi, et que je vous enverrai; mais viendrez-vous gagner votre douaire de quatre miUe livres?
J'ai bien peur que vous ne fassiez comme Mme de Eolhembourg, qui a toujours préféré les opéras de Paris à ceux de Berlin. 0 destinée! comme vous arrangez les événements, et comme vous gouvernez les pauvres humains I
Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris qui auraient voulu m' exterminer^ il y a un an, crient ac-i taellement contre mon éloignement, et l'appellent déser-*. lion. 11 semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa victime.i J'ai irès-mal fait de vous quitter, mon cœur me le dit tous les jours plus que vous ne pensez; mais j'ai très-bien fait de m'éloigner de ces messieurs-là. ,
Je vous embrasse avec tendresse-.et avec douleur*
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k LA MÊME.
A Potsdam, le 28 octobre 1750.
Je ne sais pas pourquoi le roi me prive de la place d'historiographe de France, et qu'il daigne me conservei le brevet de son gentilhomme ordinaire : c'est précisément parce que je suis en pays étranger que je suis plus propre à êlre historien; j'aurais moins Tair de la flatterie; la liberté dont je jouis donnerait plus de poids à la vérité. Ma chère enfant, pour écrire l'histoire de son pays, il faut être hors de son pays.
Me voilà donc à présent à deux maîtres. Celui qui a dit qu'on ne peut servir deux maîtres a la fois avait assurément bien raison ; aussi, pour ne point le contredire, je n'en sers aucun. Je vous jure que je m'enfuirais s il me fallait remplir les fonctions de chambellan comme dans les autres cours. Ma fonction est de ne rien faire. Je jouis de mon loisir. Je donne une heure par jour au roi de Prusse pour arrondir un peu ses ouvrages de prose et de vers ; je suis son grammairien, et point son chambellan. Le reste du jour est à moi, et la soirée finit par un souper agréable. Il arrivera qu'en dépit des litres dont je ne fais nul cas, je n'exercerai point du tout la chaml)ellanie, et que j'écrirai l'hisloire.
J'ai apporté ici heureusement tous mes extraits sur Louis XIV. Je ferai venir de Leipsick les livres dont j'aurai besoin, et je finirai ici ce Siècle de Louis XI V^ que peut-être je n'aurais jamais fini à Paris. Les pierres dont j'élevais ce monument, à l'honneur de ma patrie, auraient servi à m'écraser. Un mot hardi eut paru une licence
effrénée; on aurait interprété les choses les plus inno-
centes avec cette charité qui empoisonne tout. Voyez ce qui est arrivé à Duclos^ après son Histoire de Louis XL S'il est mon successeur en historiographerie^ comme on le dit, je lui conseille de n'écrire que quand il fera, comme moi, un petit voyage hors de France.
Je corrige à présent la seconde édition que le roi de Prusse va faire de VHistoire de son pays. Un auleur comme celui-là peut dire ce qu'il veut sans sorlir de sa patrie. Il use de ce droit dans toute son étendue. Figurezvous que, pour avoir Tair plus impartial, il tombe sur son grand-père de toutes ses forces. J'ai rabattu les coups tant que j'ai pu. J'aime un peu ce grand-père, parce qu'il était magnifique, et qu'il a laissé de beaux monumiCnts. J'ai eu bien de la peine à faire adoucir les termes dans lesquels le pelit-fîls reproche k son aïeul la vanité de g'être fait roi; c'est une vanité dont ses descendants ïelirent des avantages solides, et le titre n'en est point Au tout désagréable. Enfin je lui ai dit : « C'est votre grand-père, ce n'est pas le mien, faites-en tout ce que vous voudrez ; » et je me suis réduit à éplucher des phrases. Tout cela amuse et rend la journée pleine ; mais, ma chère enfant, ces journées se passent loin de vous. Je ne vous écris jamais sans regrets, sans remords, et sans amertume.
A LA MÊME
A Berlin, au château, le 26 décembre 175».
Je VOUS écris à côté d'un poêle, la tête pesante et le cœur trisle, en je!ant les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et que la mer reçoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez près de celte rivière de Seine; et je dis : « Ma
clière enfant, pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne sur cette Sprce, et non pas au coin de noire feu? » Rien n*est plus beau que la décoration du palais du soleil dans Phaétoiu Mlle Aslrua est la plus belle voix de TEurope; mais fallait-il vous quiuer pour un gosier k roulades et pour un roi? Que j'ai de remords, ma chère enfant! que mon bonheur est empoisonné! que la vie est courte! qu'il est triste de chercher le bonheur loin de vous ! et que de remords si on le trouve!
Je suis à peine convalescent ; comment partir? Le char d'Apollon s'embourberait dans les neiges détrempées de pluie qui couvrent le Brandebourg. Atlendez-moi, aimezmoi, recevez-moi, consolez-moi, et ne me grondez pas. Ma desliaée est d'avoir affaire à Rome, de façon ou d'autre. Ne pouvant y aller, je vous envoie Rome en tragédie, par le courrier de Hambourg, telle que je Tai retouchée ; que cela serve du moins à amuser les douleurs communes de notre éloignemenr. J'ai bien peur que vous ne soyez pas trop contente du rôle d'Aurélie. Vous autres femmes vous êtes accoutumées à être le premier mobile des tragédies, comme vous rôles de ce monde. 11 faut que vous soyez amoureuses comme des folles, que vous ayez des rivales, que vous fassiez des rivaux ; il faut qu'on vous adore, qu'on vous tue, qu'on vous regrette, qu'on se lue avec vous. Mais, mesdames, Cicéron et Caton ne sont pas galants ; César et Calilina n'étaient pas gens à se tuer pour vous. Ma chère enfant, je veux que vous vous fassiez homme pour lire ma pièce. Envoyez prier l'abliéd'Olivet de vous prêter son bonnet de nuit, sa robe de chambre, et son Cicéro7i^ et lisez Rome sauvée dans cet équipage.
Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la république romaine sur le théâtre de Paris, et pour travestir en Caton et en Cicéron nos comédiens, je continuerai pai-
siblement à travailler au Siècle de Lous XIV^ et je donnerai à mon aise les ba' ailles de Nervinde et d'Hochstedt. Variété, c'est ma devise. J'ai besoin de plus d une consolation. Ce ne sont point les rois, ce sont les belles-lettres qui la donnent.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Le 9 janvier 1751.
Ce climat-ci me tue, mes anges ; el vous me tuez encore par vos reproches, par vos rigueurs, par vos injustices. Vous me rendez responsable des saisons, de ma mauvaise santé, des affaires qui me re'iennenf, d'une édition qu'il faut que je corrige tout entière et qui demande un travail immense. J'ai été retenu de mois en mois, de semaine en semaine. Une petite partie de mon âme est ici, l'autre est avec vous. Je n'ose plus, de peur de mentir, vous dire: « Je partirai dans huit jours, dans quinze ; mais ne soyez point surpris de me revoir bientôt ; ne le soyez pas non plus, si je ne peux être dans votre paradis qu'au mois de mars. Mes anges, la destinée se joue des faibles mortels ; elle vous force, vous, monsieur d'Argental, à courir par la ville dès que quatre heures après midi sont sonnées ; elle fait rester Mme d'Argenlal dans sa chaise longue ; elle fait mourir le fade Roselly par l'insipide Ribou^; elle tue le maréchal de Saxe à Chambord, après l'avoir respecté à Lawfeld : elle a fait jouer des parades à votre frère; elle oblige le roi de Prusse d'aller tous les jours à la parade de ses soldats, et à faire des vers; elle m'a tiré de mon lit pour m'envoyer de Paris à Potsdam en bonnet de nuit.
t. Uoselly, acteur tué en duel par Ribou, son camarade,
Je sais bien qu'il eut élé plus doux de continuer notre peiite vie douce et sybarile, de jouer de temps en temps la comédie dans mon grenier, de jouir de votre société charmanle. Je sens mon tort, mon cher et respectable ami; je suis venu mourir à (rois cents lieues. Un héros, un grand homme a beau faire, il ne remplace point un ami.
J'ai tort ; ne croyez pas que je sois avec vous comme les pécheurs avec Dieu, qui se tournent vers lui quand ils sont malades. Au contraire, la maladie est presque la seule raison qui a retardé mon départ; car, dès que j'ai un rayon de santé, je suis prêt à demander des chevaux de poste. On vous dira peut-être que, tout languissant que je suis, je ne laisse pas déjouer la comédie; mais vous remarquerez que je suis le bonhomme Lusignan ; je le représente d'après nature ; et tout le monde a avoué qu'on ne pouvait pas avoir l'air plus mourant. On dit que Bellecour ne réussit pas si bien avec sa belle figure ; mais, mon cher ange, ne parlons des délices du théâtre que quand je serai à Paris. Puisque vous êtes toujours, comme le peuple romain, fou des spectacles, j'ai de quoi vous amuser.
Il y avait, depuis un mois, une grande lettre pour Mme d'Argental, avec un paquet, entre les mains d'un envoyé prussien qui devait loger chez moi à Paris. Cet envoyé ne part pas sitôt, et peut-être le devancerai-je. Bonsoir, mes divins anges.
Non, non, vraiment; notre Prussien partira avant moi, et comptez, mes anges, que j'en suis pénétré de douleur.
A M. FORMEY
Mars 1751.
Voulez-vous, monsieur, venir manger le rôt du roi, aujourd'hui jeudi, philosophiquement, et chaudement, et doucement, à deux heures? Deux philosophes peuvent, sans être courtisans, dîner dans le palais d'un roi philosophe. Je prendrai même la liberté de vous envoyer un carrosse de Sa Majesté, à deux heures précises.
Vous vous trouveriez après dîner à portée de votre académie.
Envoyez vos ordres à Tanti-leibnitzien, mais au fôrméien V.
A MADAME DENIS
A Potsdam, le 20 mars 1751.
Me voici rencloîtré dans notre couvent moitié militaire, moitié littéraire. Le mois de mars, Tair et Teau de ce pays-ci ne sont pas trop favorables à un convalescent. Je n espère que dans le régime. J'ai repris mon petit train de vie, et je suis entre Louis XIV et Frédéric. Je ferais bien mieux de corriger assidûment mes ouvrages que de corriger ceux d'un roi. C'est être dans le cas de l'abbé de Viiliers, qui avait fait un livre intitulé Réflexions sur les défauts d' autrui. Il alla au sermon d'un capucin; le jaoine dil en nasillant à son auditoire : « Mes très-chers frères, j'avais dessein aujourd'hui de vous parler de l'enfer; mais j'ai vu afficher à la porte de l'église : Réflexions sur les défauts d* autrui; eh! mon ami, que n'en fais-tu sur les tiens! Je vous parlerai donc de l'orgueil. »
1. Littérateur, né à Berlin, de réfugiés français, secrétaire et doyen de l'Académie des sciences et belles -lettres de Berlin.
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Envoyez-moi, ma clicre cillant, cette édition de Paris sitôt qu'elle sera achevée; ])our celle de Rouen, je nb veux pas seulement en entendre parler. Voilà trop de bâtards. Je voudrais déshériter toute cette famille-là. Ne croyez pas que je sois })lus content de la famille des autres. On ne m'envoie de Paris que de plates niaiseries. Le bon n'a jamais été si rare. Il faut qu'il le soit, sans quoi il ne serait plus bon. Que de mauvais livres faits par des gens d'esprit!
Tout le monde a de l'esprit aujourd'hui, mon enfant, parce que le siècle passé a été le précepteur du nôtre; mais le génie est un don de Dieu ; c'est la grâce, c'est le partage du très-petit nombre des élus. Ne laissez pourtant pas de m' envoyer les rapsodies du jour; elles amusent parce qu'elles sont nouvelles. Gela est honteux. Quelle pitié de quitter Virgile et Racine pour les feuilles volantes de nos jours! Adieu, adieu, quand je songe aux infidélités, je suis si honteux que je me tais.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Le 4 mai 1751.
Mon cher ange, le roi de Prusse, tout roi et tout grand homme qu'il est, ne diminue point le regret que j'ai de vous avoir perdu. Chaque jour augmente ces regrets ; ils sont bien justes. J'ai quitté la plus belle âme du monde, et le chef de mon conseil, mon ami, ma consolation. On a quatre jours à vivre ; est-ce auprès des rois qu'il faut les passer? J'ai fait un crime envers l'amilié. Jamais on n'a été plus coupable ; mais, mon cher ange, encore une fois, daignez entrer dans les raisons de votre esclave fugitif. Etait-il bien doux d'être écrasé par ceux qui se disent
dévols, d'être sans considération auprès de ceux qui se disent puissants, et d'avoir toujours des rivauxa craindre? ai-je fort à me louer de vos confrères du parlement ? ai-je de grandes obligations aux ministres ? et qu'est-ce qu'un public bizarre qui approuve et qui condamne tout de travers? et qu'est-ce qu'une cour qui préfère Bellecour à Lekain, Coipel à Vanloo, Royer à Rameau? N'est-il pas bien permis de quitter tout cela pour un roi aimable, qui se bat comme César, qui pense comme Julien, et qui me donne vingt mille livres de rente et des honneurs pour souper avec lui? A Paris, je dépendrais d'un lieutenant de police; à Versailles, je serais dans l'antichambre de M. Mesnard. Malgré tout cela, mon cœur me ramènera toujours vers vous; mais il faut que vous ayez la bonté de me préparer les voies. J'avoue que, si je suis pour vousune maîtresse tendre et sensible, je suis une coquette pour le public, et je voudrais être un peu désiré. Je ne vous parlerai point d'une cerlaine tragédie à'Oreste^ plus faite pour des Grecs que pour des Français; mais il me semble qu'on pourrait reprendre ce!te Sémiramis que vous aimiez, et dont M. Tabbe de Chauvelin était si content. Puisque j'ai tant fait que de courir la carrière épineuse du théâtre, n'esl-il pas un peu pardonnable de chercher à y faire reparaître ce que vous avez approuvé ? Les spectacles contribuent plus que toute autre chose, et surtout plus que du mérite, à ramener le public, du moins la sorte de public qui crie. J'espère que le Siècle de XIV ramènera les gens sérieux, et n'éloignera pas de moi ceux qui aiment les arts et leur patrie. Je suis si occupé de ce Siècle^ que j'ai renoncé aux vers et à tout commerce, excepté vous et Mme Denis. Quand je dis que j'ai renoncé aux vers, ce n'est qu'après avoir refait une oreille à Zulime et à Adélaïde Savez-vous bien que mon Siècle est presque
fait, et que lorsque j'en aurai fait Iranscrire deux l)onnes copies, je revoleiai vers vous? C'est, ne vous déplaise, un ouvrage immense. Je le reverrai avec des yeux sévères; je m'étudierai surtout à ne rendre jamais la vérité odieuse et dangereuse. Après mon Siècle^ il me faut mon ange. 11 me reverra plus digne de lui. Valcte^ o cari J
A M. DEVAUX
A Potsdam, le 8 mai 1751,
Notre séjour à Potsdam est une académie perpétuelle. Je laisse le roi faire le Mars tout le malin, mais le soir il fait l'Apollon, et il ne paraît pas à souper qu'il ait exercé cinq ou six mille héros de six pieds ; ceci est Sparte et Athènes ; c'est un camp et le jardin d'Kpicure ; des trompettes et des violons, de la guerre et delà philosophie. J'ai tout mon temps à moi ; je suis à la cour, je suis libre; et, si je n'étais pas eniièrement libre, ni une énorme pension, ni une clef d'or qui déchire la poche, ni un licou qu'on appelle cordon cfiin ordre^ ni même les soupers avec un philosophe qui a gagné cinq batailles, ne pourraient me donner un grain de bonheur. Je vieillis, je n'ai guère de santé, et je préfère d'être à mon aise avec mes paperasses, mon Calilina , mon Siècle de Louis XI \\ et mes pilules, aux soupers des rois, et à ce qu'on appelle honneur etforlu7ie. Il s'agit d'être content, d'être tranquille; le reste est chimère. Je regrette mes amis, je corrige mes ouvrages, et je prends médecine. Voilà ma vie, mon cher Panpan. S'il y a quelqu'un par hasard dans Lunéville qui se souvienne du solitaire de Potsdam, présentez mes respects à ce quelqu'un.
Adieu, mon très-cher Panpan. Aimez toujours les vers,
et n'aimez que les bons ; et conservez quelque bonne volonté pour un homme qui a toujours été enchanté de voire caractère. Vale et me ama.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND»
A Potsdam, le 20 juillet 1751.
Votre souvenir et vos bontés, madame, me donnent bien des regrets. Je suis comme ces chevaliers enchantés qu'on fait souvenir de leur patrie, dans le palais d'Alcine. Je peux vous assurer que, si tout le monde pensait comme vous à Paris, j'aurais eu bien de la peine à me laisser enlever. Mais, madame, quand on a le malheur, à Paris, d'être un homme public, dans le sens où je l'étais, savezvous ce qu'il faut faire? s'enfuir.
J'ai choisi heureusement une assez agréable retraite; mon pâté d'anguilles ne vaut pas assurément vos ragoûts, mais il est fort bon. La vie est ici très-douce, très-libre, et son égalité contribue à la santé. Et puis, figurez-vous combien il est plaisant d'être libre chez un roi, de penser, d'écrire, de dire tout ce qu'on veut. La gêne de l'âme m'a toujours paru un supplice. Savez- vous que vous étiez des esclaves à Sceaux et à Anet? oui, des esclaves, en comparaison de la vraie liberté que l'on goûte à Potsdam, avec un roi qui a gagné cinq batailles; et, par-dessus cela, on mange des fraises, des pêches, des raisins, des ananas, au mois de janvier. Pour les honneurs et les biens, ils ne sont précisément bons à rien ici; et c'est un superflu qui n'est pas chose très-nècessaire'^
1. Femme célèbre par son salon et par sa correspondanco avec H. Walpole, née en 161)7, morie en 1780-, elle devint aveugle vers 1752.
2. w Le superflu, chose très-neccssaire. » VerB du Mondain^ satire de Voltaire.
Avec tout cela, madame, je vous regrette très-sincèrement, vous et M. le président Ilénault, et M DalemLert, ]>our qui j'ai une fj^rande inclination, et que je regarde comme un des meilleurs esprits que la France ait jamais eus.
P. S. Vous voyez donc souvent M. rabl)é de Gliauvelin? Il me rend jaloux de mes ouvrages; il les aime, et il ne m'aime point. Vous daignez m'écrire, il me laisse là; il s'imagine qu'il faut rompre avec les gens parce qu'ils sont à Postdam; il met sa vertu à cela. J'ai le cœur meilleur que lui. Conservez-moi vos bontés, madame, et laitesmoi bien sentir combien il serait doux de passer auprès de vous les dernières années d'une vie philosophique.
A M. LE COMTE D^ARGENTAL
Juillet 1751.
Je viens de lire Manlîus^. Il y a de grandes beautés, mais elles sont plus historiques que tragiques; et, à tout prendre, cette pièce ne me paraît que la Conjuration de Venise de l'abbé de Saint- Real, gâtée. Je n'y ai pas trouvé, à beaucoup près, autant d'intérêt que dans l'abbé de Saint-RéaL et en voici, je crois, les raisons :
1° La conspiration n'est ni assez terrible, ni assez grande, ni assez détaillée.
2° Manlius est d'abord le premier personnage, ensr.ite Servilius le devient.
3° Manlius, qui devrait être un homme d'une ambition respectable, propose à un nommé Rutile (qu'on ne connaît pas, et qui fait l'entendu sans avoir un intérêt marqué
U Tragédie /-'e d'Aubigny de Lafosse, joué« en l£9i, et doLt Talma fit plut •ard le succ'rs.
à tout cela) de recevoir Servilius dans la troupe, comme on reçoit un voleur chez les cartouchiens. Gela est intéressant dans la conspiration de Venise, et nullement vraisemblable dans celle de Manlius, qui doit être un chel impérieux et absolu.
4° La femme de Servilius devine, sans aucune raison, qu'on veut assassiner son père; et Servilius Tavoue par une faiblesse qui n'est nullement tragique.
5^ Cette faiblesse de Servilius lait toute la pièce, et éclipse absolument Manlius, qui n'agit point, et qui n'est plus là que pour être pendu.
6^ Valérie, qui pourrait deviner ou ignorer le secret, qui, après l'avoir su, pourrait le garder ou le révéler, prend le parti d'aller tout dire et de faire son traité, et vient ensuite en avertir son imbécile de mari, qui ne fait plus qu'un personnage aussi insipide que Manlius.
7° Autre événement qui pourrait arriver dans la pièce, ou n'arriver pas, et qui n'est pas plus prévu, pas plus contenu dans l'exposition que les autres : le sénat manque honteusement de parole à Valérie.
8° Manlius une fois condamné, tout est fini, tout le reste n'est encore qu'un événement étranger qu'on ajoute à la pièce comme on peut.
Il me semble que, dans une tragédie, il faut que le dénoûment soit contenu dans l'exposition comme dans son germe. Rome sera-t-elle saccagée et soumise? ne le sera-t-elle pas? Gatilina fera-t-il égorger Cicéron, ou Gicéron le fera-t-il pendre? quel parti prendra Gésar? que feront Aurélie et son père, dont on prend la maison pour servir de retraite aux conjurés? Tout cela fait l'objet de la curiosité, dès le premier acte jusqu'à la dernière scène. Tout est en action, et l'on voit de moment en moment Rome, Gatilina, Gicéron, dans le plus grand danger.
Le père d'Aurélie arrive, Catilina prend le parti de le tuer, parti bien plus terrible, bien plus théâtral, bien plus décisif, que l'inutile |)roposition que fait un coupejarret sul)allerne, comme Rutile, de tuer un sénateur romain, sur ce qu'il a paru un peu rêveur; proposition d'ailleurs inutile à la pièce.
Je ne sais si je me trompe, mais j'ose croire que 1^ pièce de Borne sauvée a beaucoup plus d'unité, est jjIus tragique, est plus frappante et plus attachante. Il me paraît plus dans la nature, et par conséquent plus intéressant, qu'Aurélie soit principalement occupée des dangers de son mari, que si elle lui disait des lieux communs pour le ramener à son devoir. Il me paraît qu'étant cause de la mort de son père, elle est un personnage assez tragique, et que sa situation dans le sénat peut faire un très-grand effet. Je m'en rapporte aux juges du comité : mais je les supplie encore très-instamment de mettre un très-long intervalle entre Manlius et Rome sauvée; on serait las de conjurations et de femmes de conjurés. Cet article est un point capital.
J'ajoute encore qu'un beau-fils comme Drouin ferait tomber César sur le nez; j'aimerais mieux que La Noue jouât Cicéron; et Grandval, César; mais, en ce cas, il faudrait mettre La Noue trois mois au soleil, en espalier; et s'il ne jouait pas aux réj^étitions avec la chaleur et la véhémence nécessaires, il faudrait retirer la pièce.
Ce considéré, messeigneurs, il vous plaise avoir égard à la requête du suppliant.
i. - IT
A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU
A Berlin, le 31 août 1751.
Mon héros^ un domestique de ma nièce m'apporta hier deux lettres de vous, qui m'ont fait tant de plaisir, qui m'ont pénétré de tant de reconnaissance, que moi, qui suis prime-sautier^ comme dit Montaigne, je partirais surle-champ pour venir vous remercier, si je pouvais partir. Vous avez les mêmes bontés pour mes musulmans que pour vos calvinistes des Cévennes. Dieu vous bénira d'avoir protégé la liberté de conscience. Faire jouer le prophète Mahomet à Paris, et laisser prier Dieu en français dans vos montagnes du Languedoc, sont deux choses qui m'édifient merveilleusement; mais vous croyez bien que je suis plus sensible à la première. Je vous dois des cantiques d'actions de grâces. Je vous ai cent fois plus d'obligation qu'au pape, car enfin il n'a point fait jouer Mahomet publiquement à Rome ; mais la pièce traduite a été représentée dans des assemblées particulières Elle a été jouée publiquement à Bologne, qui est, comme vous savez, terre papale. Vous voyez que vous pouvez, en sûreté de conscience, donner mon Prophète à Paris. Je vous remercie encore de n'avoir point hasardé le Catilina; car, quoique celui de Grébillon ait réussi, on exige peut-être plus de moi que de mon confrère Grébillon, parce que je ne suis pas si vieux.
Si vous permettez que je raisonne ici littérature avec
1. Duc de Fronsac, arrière-petit-neveu du cardinal, héros de Fontenoy, alors maréchal et gouverneur de la Guyenne et de la Gascogne, plus tard vainqueur de Mahon; membre de l'Académie française, mort en
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vous, j'aurai rhonneur de vous dire que ma pièce* aurait été bien reçue, courue, mise aux nues du temps de la Fronde. Heureusement les conspirations sont passées de mode; heureusement, pour l'Ktat s'entend, et très-mallieureusement pour le théâtre. 11 n'y a guère que des jeunes gens et de belles dames bien mises, très-françaises, et peu romaines, qui aillent à nos spectacles; il faut leur parler de ce qu'elles font, et sans amour point de salut. Je ne peux pas réformer ma nation, mais il faut dire pourtant à son honneur qu'il y a des ouvrages qui ont réussi sans être fondés sur une intrigue amoureuse. Je ne dis pas que ma Rome sauvée fût jouée aussi souvent que Zaïre; mais je crois que, si elle était bien représentée, les Français pourraient se piquer d'aimer Gicéron et César; et je vous avoue que j'ai la faiblesse de penser qu'il y a dans cet ouvrage je ne sais quoi qui ressent Tancienne Rome. Je l'ai travaillé de mon mieux. Je n'entrerai ici dans aucune discussion, quoique j'en aie bien envie. J'ai envoyé ma Rome par milord Maréchal^ ancien conjuré d'Ecosse, tout propre à se charger de ma conspiration de Gatilina; vous en jugerez; ainsi je laisse là tous les raisonnements que je voulais faire, et je m'en rapporte à vos lumières et à vos bontés.
J'aimerais bien mieux vous amuser, en vous envoyant quelques petits morceaux du Siècle de Louis XIV. C'est ce Siècle qui me prive à présent du bonheur de vous faire ma cour. J'ai commencé l'édition; je ne peux l'abandonner. Je travaille comme un bénédictin. Une édition du Siècle^ une autre de mes anciennes sottises, qu'on réimprime et que je dirige, des Rome sauvée à la traverse, voyez si je peux quitter, et si j'ai un instant dont je puisse disposer.
i. Gatilina ou Rofne sauvée^
Vous me direz que je suis un franc pédant, et vous aurez raison; mais il ne faut jamais abandonner ce qu'on a commencé, et peut-être ne serez-voiis pas fâché de voir mon Siècle.
Dites-moi, je vous en jorie, monseigneur, si je me trompe. J'ai pensé qu'il était fort difficile de faire imprimer dans son pays l'histoire de son pays. M. d'Aguesseau tyrannisait la littérature quand je quittai Paris; et TOUS sentez bien qu'il n'y avait pas un petit censeur de livres qui ne se fût fait un mérite et un devoir de mutiler mon ouvrage, ou de le supprimer. Vous ne savez pas la centième partie des tribulations que j'ai éprouvées de la part de mes chers confrères les gens de lettres, et de ceux qui se mettent à persécuter quand on n'implore pas leur protection.
Je vous avouerai encore ingénument que j'avais le malheur de déplaire beaucoup à ce théatin Boyer, très-vénérable d'ailleurs, mais qui a très -peu chrétiennement donné d'assez méchantes idées de mon style à M. le Dauphin et à Mme la Dauphine. Je vous écrirais sur tout cela des volumes, si je voulais, ou plutôt si vous vouliez; mais venons à mon Siècle. Je me suis constitué, de mon autorité privée, juge des rois, des généraux, des parlements, de l'Église, des sectes qui la partagent; voilà ma charge. Tout barbouilleur de papier, qui se fait historien, en use ainsi. Ajoutez à ce fardeau celui d'être obligé de rapporter des anecdotes très-délicates qu'on ne peut supprimer.
Gomment imprimer à Paris tout ce qui regarde Mme de Montespan, et Mme de Maintenon, et son mariage? Il faut pourtant ou renoncer à l'histoire, ou ne rien supprimer des faits II faut faire sentir ce que les suites trèsmal ménagées de la révocation de Tédit de Nantes ont
coûté à la France; il faut avouer la mauvaise conduite du ministère dans la guerre de 1701. J'ai dû et j'ai osé rem- ])lir tous ces devoirs, {leut-Ttre dangereux; mais, en disant ainsi la vérité, j'ose me llalter jusqu'à })résent (car je ])eux me tromper) que j'ai élevé à la gloire de Louis XIV un monument plus durable que toutes les llatteries dont il a été accablé pendant sa vie. On a fait beaucoup d'histoires de lui; peut-être ne le trouvera-t-on véritablement grand que dans la mienne.
Vous dirai-je encore que j'ai poussé V Histoire du Siècle jusqu'au temps présent, dans un Tableau raccourci de r Europe j depuis la paix d'Utrccht jusquen 1750? Vous dirai-je que j'ai peint le cardinal de Fleury comme je crois, en ma conscience, qu'il doit l'être? Vous sentez que tout cela est à vue d'oiseau, presque point de détails; j'ai voulu seulement montrer comme on a ou suivi ou changé les vues de Louis XIV, perfectionné ce qu'il avait établi, ou réparé les malheurs qu'il avait essuyés sur la fin de sa vie; et, comme j'ai commencé son siècle par un portrait de l'Europe, je le finis de même.
Aucun contemporain vivant n'est nommé, excepté vous et M. le maréchal de Belle-Ile, mais sans aucune affectation. Encore une fois, je peux me tromper; mais je me flatte que, si le roi avait le temps de lire cet ouvrage, il n'en serait pas mécontent, je crois surtout que Mme de Pompadour pourrait ne pas désapprouver la manière dont je parle de Mmes de La Vallière, de Montespan, et de Maintenon, dont tant d'historiens ont parlé avec une grossièreté révoltante et avec des préjugés outrageants.
Enfin, malgré tous mes soins et malgré celui de plaire, la nature de l'ouvrage est telle que, malgré mon zèle pour ma patrie, j'ai cru devoir imprimer cette histoire en pays
étranger. Un historiographe de France no vaudra jamais rien en France.
J'ajouterai encore que peut-être les éloges que je donne à ma patrie acquerront plus de poids lorsque je serai loin d'elle, et que ce qui passerait pour adulation, s'il était d'abord imprimé à Paris, passera seulement pour vérité quand il sera dit ailleurs.
S'il arrivait, après tous les ménagements et toutes les précautions possibles, que je parusse trop libre en France, jugez alors si ma retraite en Prusse n'aura pas été trèsheureuse; mais je me flatte de ne point déplaire, surtout après avoir sondé les esprits et préparé l'opinion publique par le commencement de cet Essai sur Louis XIV ^ et par les anecdotes où je dis des choses très-fortes, et où je n'ai nullement ménagé la conduite inexcusable du parlement dans la régence d'Anne d'Autriche.
Je vais actuellement répondre à la question que vous me faites, pourquoi je suis en Prusse; et je répondrai avec la même vérité que j'écris l'histoire, dussent tous les commis de toutes les postes ouvrir ma lettre.
J'étais parti pour aller faire ma cour au roi de Prusse, comptant ensuite voir l'Italie, et revenir après avoir fait imprimer le Siècle de Louis XIV en Hollande. J'arrive k Potsdam : les grands yeux bleus du roi, et son doux sourire, et sa voix de sirène, ses cinq batailles, son goût extrême pour la retraite et pour l'occupation, et pour les vers, et pour la prose, enfin des bontés à tourner la tête, une conversation délicieuse, de la liberté, l'oubli de la royauté dans le commerce, mille attentions qui seraient séduisantes dans un particulier, tout cela me renverse la cervelle. Je me donne à lui par passion, par aveuglement, et sans raisonner. Je m'imagine que je suis dans une province de France. Il me demande q.u roi sou frère, et je
croîs que le roi son frère le trouvera fort bon. Je vous le jure, comme si j'allais mourir, il ne m*est ])as entré dans la tête que ni le roi ni Mme de romj)adour prissent seulement garde à moi, et qu'ils pussent être piqués le moins du monde. Je me disais : « Qu'importe h. un roi de France un atome comme moi de plus ou de moins? » J'étais en France, harcelé, ballotté, persécuté depuis trente ans. Je me trouve ici tranquille; je mùne une vie entièrement convenable h ma mauvaise santé; j'ai tout mon temps à moi, nul devoir à rendre; le roi me laisse dîner toujours dans ma chambre, et souvent y souper. Voilà comme je vis depuis un an; et je vous avoue que, sans l'envie extrême de venir vous faire ma cour, qui me trouble sans .cesse, et sans une nièce que j'aime de tout mon cœur, je serais trop heureux.
Il serait impertinent à moi de vous parler si longtemps de moi-même, si vous ne me l'aviez ordonné; ainsi, encore un petit mot, je vous en prie. Vous me demandez pourquoi j'ai pris la clef de chambellan, la croix, et vingt mille francs de pension? Parce que je croyais alors que ma nièce viendrait s'établir avec moi; elle y était toute préparée; mais la vie de Potsdam, qui est délicieuse pour moi, serait affreuse pour une femme; ainsi me voilà malheureux dans mon bonheur, chose fort ordinaire à nous autres hommes. Mais ce qui augmente à la fois mon bonheur, ma sensibilité, et mes regrets, ce qui me ravit et ce qui me déchire, c'est cette bonté avec laquelle vous daignez entrer dans mes erreurs et dans mes misères. Vous me dites que vous devenez vieux; vous ne ie serez jamais; la nature vous a donné ce feu avec lequel on ne sent jamais la langueur de l'âge. — C'est moi, indigne, qui le suis devenu terriblement, et j'ai bien peur d'être dans peu hors d'état de profiter des charmes des rois et
des maréchaux de Richelieu. Il faut au moins avoir des jambes pour marcher, et des dents pour parler Le roi de Prusse m'assure qu'il me trouvera fort bien sans dents ; mais voyez la belle conversation quand on ne peut plus articuler ! On meurt ainsi en détail, après avoir vu mourir presque tous ses amis, et le songe pénible de la vie est bientôt fini.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
Sire, si vous aimez des critiques libres, si vous souffrez des éloges sincères, si vous voulez perfectionner un ouvrage que vous seul, dans l'Europe, êtes capable de faire, Votre Majesté n'a qu'à ordonner à un solitaire de monter.
Ce solitaire est aux ordres de Votre Majesté pour toute su vie.
A. MADAME DENIS
A Berlin, le 2 septembre 1751.
J'ai encore le temps, ma chère enfant, de vous envoyer un nouveau paquet. Vous y trouverez une lettre de La Métriepour M. le maréchal de Richelieu; il implore sa protection. Tout lecteur qu'il est du roi de Prusse, il brûle de retourner en France. Cet homme si gai, et qui passe pour rire de tout, pleure quelquefois comme un enfant d'être ici. Il me conjure d'engager M. de Richelieu à lui obtenir sa grâce. En vérité, il ne faut jurer de rien sur l'apparence.
La Métrie, dans ses préfaces, vante son extrême félicité d'être auprès d'un grand roi qui lui lit quelquefois ses vers, et en secret il pleure avec moi. Il voudrait s'en re-
tourner îi pied ; mais moi !... pourquoi suis-je ici? Je vais Lieu vous étonner.
^ Ce La Mctrie* est un homme sans conséquence, qui cause familièrement avec le roi, après la lecture. Il me l-arle avec confiance; il m'ajuré que, en parlant au roi, ces jours passés, de ma prétendue faveur et de la petite jalousie qu'elle excite, le roi lui avait réjjondu : a J'aurai l^csoin de lui encore un an, tout au plus; on presse l'orange, et on en jette Técorce. ^
Je me suis fait répéter ces douces paroles; j*ai redoublé mes interrogations ; il a redoublé ses serments. Le croiriez-vous? dois-je le croire? Cela est-il possible? Quoi! après seize ans de bontés, d'ofires, de promesses; après la lettre qu'il a voulu que vous gardassiez comme un gage inviolable de sa parole! et dans quel temps encore, s'il vous plaît? Dans le temps que je lui sacrifie tout pour le servir, que non-seulement je corrige ses ouvrages, mais que je lui fais à la marge une rhétorique, une poétique suivie, composée de toutes les réflexions que je fais sur les propriétés de notre langue, à l'occasion des petites fautes que je peux remarquer; ne cherchant qu'à aider son génie, qu'à l'éclairer, et qu'à le mettre en état de se passer en efiet de mes soins !
Je me faisais assurément un plaisir et une gloire de cultiver son génie ; tout servait à mon illusion. Un roi qui a gagné des batailles et des provinces, un roi du Nord qui fait des vers en notre langue, un roi enfin que je n'avais pas cherché, et qui me disait qu'il m'aimait, pourquoi m'aurait-il fait tant d'avances? Je m'y perds ! je n'y conçois rien. J'ai fait ce que j'ai pu pour ne point croire La Métrie.
!. Médecin et philosophe matérialiste, né à Saint-Malo. Voir plus loin It récit burlesque de sa mort à Berlin.
Je ne sais pourtant. En relisant ses vers, je suis tombe sur une épître à un peintre nommé Pesne, qui est à lui; en voici les premiers vers :
a Quel spectacle étonnant vient de frapper mes yeux I « Cher Pesne, ton pinceau te place au rang des dieux. »
Ce Pesne est un homme qu'il ne regarde pas. Cependant c'est le cher Pesne^ c'est un dieu. Il pourrait bien en être autant de moi, c'est-à-dire pas grand'chose. Peut-être que, dans tout ce qu'il écrit, son esprit seul le conduit, et le cœur est bien loin. Peut-être que toutes ces lettres, où il me prodiguait des bontés si vives et si touchantes, ne voulaient rien dire du tout.
Voilà de terribles armes que je vous donne contre moi. Je serai bien condamné d'avoir succombé à tant de caresses. Vous me prendrez pour M. Jourdain, qui disait : « Puis-je rien refuser à un seigneur de la cour qui m'appelle son cher ami*? » Mais je vous répondrai : « C'est un roi aimable. «
Vous imaginez bien quelles réflexions, quel retour, quel embarras, et, pour tout dire, quel chagrin l'aveu de La Métrie fait naître. Vous m'allez dire : « Partez ; » mais moi je ne peux pas dire : a Partons. » Quand on a commencé quelque chose, il faut le finir; et j'ai deux éditions sur les bras, et des engagements pris pour quelques mois. Je suis en presse de tous les côtés. Que faire? ignorer que La Métrie m'ait parlé, ne me confier qu'à vous, tout oublier, et attendre. Vous serez sûrement ma consolation. Je ne dirai point de vous : « Elle m'a trompé en me jurant qu'elle m'aimait. » Quand vous seriez reine, vous seriez sincère.
Molière^ le BouryiOis g.ntilhomme, acte III, se. ni
Mandez-moi, je vous en prie, fort au long, tout ce que vous ])ensez, par le premier courrier qu'on dépêchera a milord TyrconncU.
A LA MÊME
A Potsdam, le 29 octobre 1751.
Vous êtes de mon avis; cela me fait croire que j'ai raison; sans cela je n'en croirais rien. Nous nous sommée entendus de bien loin. Je me conseillais tout ce que voue me conseillez ; mais vraiment, je dois plus que jamais admirer votre savoir-faire ; vous triomphez des cabales, vous faites jouer la religion mahométane ^ . Il n'appartenait assurément qu'aux musulmans de se plaindre ; car j'ai fait Mahomet un peu plus méchant qu'il n'était.
Ma chère plénipotentiaire, j'ai bien peur que mes lettres ne passent pas longtemps par milord Tyrconnell. Il s'est avisé de se rompre un gros vaisseau dans la poitrine. C'est la plus large et la plus forte poitrine du monde ; mais l'ennemi est dans la jDlace, et il y a tout à craindre.
Je rêve toujours à Vécorce d orange^; je tâche de n'en rien croire, mais j'ai peur.
Ce dont je suis très-sûr, c'est que mon gracieux maître m'a honoré d'un bon coup de dent, dans les mémoires qu'il a faits de son règne, depuis 1740. Il y a, dans ses })oésies, quelques épigrammes contre l'empereur et contre le roi de Pologne. A la bonne heure; qu'un roi fasse des épigrammes contre les rois, cela peut même aller jusqu'aux ministres; mais il ne devrait pas grêler sur le persil.
Figurez-vous que Sa Majesté, dans ses goguettes, a
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affublé son secrétaire Darget d*uii bon nombre de traits dont le secrétaire est très-scandalisé. Il lui fait jouer un plaisant rôle dans son poëme du Palladium^ et le poème est imprimé. 11 y en a, à la vérité, peu d'exemplaires.
Que voulez- vous que je vous dise? il faut se consoler, s'il est vrai que les grands aiment les petits, dont ils se moquent; mais aussi, s'ils s'en moquent et ne les aiment point, que faire? se moquer d'eux à son tour tout doucement, et les quitter de même. Il me faudra un peu de temps pour retirer les fonds que j'avais fait venir dans ce pays-ci. Ce temps sera consacré à la patience et au travail; le reste de ma vie doit vous l'être.
Je suis très-aise du retour du frère Isaac d'Argens. Il a d'abord été un peu ébouriffé, mais il s'est remis au ton de l'orchestre. Je l'ai rapatrié avec Algarotti. Nous vivons comme frères; ils viennent dans ma chambre, dont je ne sors guère; delà nous allons souper chez le roi, et quelquefois assez gaiement. Celui qui tombait du haut d'un clocher, et qui, se trouvant fort mollement dans l'air, disait : Bon^ pourvu que cela dure^ me ressemblait assez.
Bonsoir, ma très-chère plénipotentiaire; j'ai grande envie de tomber à Paris, dans ma maison.
A LA MEME
A Potsdam, le 14 novembre 1751.
Protectrice del'Alcoran^ nous sommes tous ici malades. Milord Tyrconnell empire, le comte de Rothembourg se meurt, Darget se plaint de sa vessie ; pour le major Chazot, qui a dû vous rendre une lettre, il s'était emmaillotté
t. Voir la note 1 à la page précédent!.
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latele, et avait leiiil une grosse maladie i)Our avoir permission d'aller h Paris. Il se porte bien, celui-là, et si bien qu'il ne reviendra plus; il avait pris son jiarti depuis longtemps. Mais notre fou de La Mélrie n'a point fait semblant; il vient de prendre le parti de mourir. Notre médecin est crevé à la Heur de son âge, brillant, frais, alerte, respirant la santé et la joie, et se flattant d'enterrer tous ses malades et tous les médecins : une indigestion l'a emporté.
Je ne reviens point de mon étonnement. Mdord Tyrconnell envoie prier La Métrie de venir le voir pour le guérir ou pour l'amuser. Le roi a bien de la peine à lâcher son lecteur, qui le fait rire, et avec qui il joue. La Métrie part, arrive chez son malade dans le temps que Mme Tyrconnell se met à table ; il mange et boit, et parle, et rit plus que tous les convives; quand il en a jusqu'au menton, on apporte un pâté d'aigle déguisé en faisan, qu'on avait envoyé du Nord, bien farci de mauvais lard, de hachis de porc et de gingembre ; mon homme mange tout le pâté, et meurt le lendemain chez milord Tyrconnell, assisté de deux médecins dont il s'était moqué. Voilà une grande époque dans l'histoire des gourmands.
Il y a actuellement une grande dispute pour savoir s'il est mort en chrétien ou en médecin. Le fait est qu'il pria le comte de Tyrconnell de le faire enterrer dans son jardin. Les bienséances n'ont pas permis qu'on eût égard à son testament. Son corps, enflé et gros comme un tonneau, a été porté, bon gré mal gré, dans l'Eglise catholique, où il est tout étonné d'être. Ma chère enfant, les chênes tombent, et les roseaux demeurent. Le roi a fait pour moi une ode pour m'exhorter à vieillir et à mourir. J'ai bien corrigé son ode, et je ne m'en porte pas mieux. Il me traite vraiment de divin^ comme le peintre Pesne. Nous savons
ce que ces mots-là signifient. Cette lettre vous sera rendue par le Tartare païen de milord Maréchal^ qu'il a dépêché ici. Dieu conduise ce bon Galmouck au plus vite I
A LA MÊME
A Potsdam, le 24 décembre 1751.
Je ne vous écris plus, ma chère enfant, que par des courriers extraordinaires, et pour cause. Celui-ci vous remettra six exemplaires complets du Siècle de Louis XIV ^ corrigés à la main. Point de privilège, s'il vous plaît; on se moquerait de moi. Un privilège n'est qu'une permission de flatter, scellée en cire jaune. Il ne faudrait qu'un privilège et une approbation pour décrier mon ouvrage. Je n'ai fait la cour qu'à la vérité, je ne dédie le livre qu'à elle. L'approbation qu'il me faut est celle des honnêtes gens et des lecteurs désintéressés.
Est-il possible qu'on crie toujours contre moi dans Paris, et qu'on me prenne pour un déserteur qui est allé servir en Prusse ? Je vous répète que cette clef de chambellan, que je ne porte jamais, n'est qu'un bénéfice simple; que je n'ai point fait de serment; que ma croix est un joujou auquel je préfère mon écritoire ; en un mot, je ne suis point naturalisé Vandale, et j'ose croire que ceux qui liront V Histoire de Louis XIV verront bien que je suis Français. Cela est étrange qu'on ne puisse avoir un titre inutile chez un roi de Prusse, qui aime les belleslettres, sans soulever nos compatriotes! Je désire plus mon retour que ceux qui me condamnent de m'être en allé, et vous savez que ce ne sera pas pour eux que je reviendrai. Le Meunier j son Fils et VAne^ n'ont pas essuyé plus de contradictions que moi.
On voit de loin les objets bien autrement qu'ils ne sont. Je reçois des lettres de moines qui veulent quitter leur couvent pour venir auprès du roi de Prusse, parce qu'ils ont fait quatre vers français. Des gens que je n'ai jamais connus m'écrivent : « Gomme vous êtes l'ami du roi de Prusse, je vous prie de faire ma fortune. » Un autre m'envoie un paquet de rêveries; il me mande qu'il a trouvé la pierre philosophale, et qu'il ne veut dire son secret qu'au roi. Je lui renvoie son paquet, et je lui mande que c'est le roi qui a la pierre philosophale. D'autres, qui vivaient avec moi dans la plus ])arfaite inditlérence, me reprochent tendrement d'avoir quitté mes amis. Ma chère enfant, il n'y a que vos lettres qui me plaisent et qui me consolent; elles font le charme de ma vie.
A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
A Berlin, le 8 janvier 1752.
Une des plus grandes obligations qu'un homme puisse avoir à un homme, c'est d'être instruit; j'ai donc pour vous, mon cher confrère, la plus tendre et la plus vive reconnaissance. Je profiterai sur-le-champ de la plupart de vos remarques; mais il faut d'abord que je vous en remercie.
Je jetterais mon ouvrage au feu, si je croyais qu'il fût regardé comme l'ouvrage d'un homme d'esprit.
J'ai prétendu faire un grand tableau des événements qui méritent d'être peints, et tenir continuellement les yeux du lecteur attachés sur les principaux personnages. Il faut une exposition, un nœud et un dénouement dans une histoire, comme dans une tragédie ; sans quoi on n'est qu'un Reboulet, ou un Limiers, ou un La Hode. Il y a,
d'ailleurs^ dans ce vaste tableau, des anecdotes intéressantes. Je hais les petits faits; assez d'autres en ont chargé leurs énormes compilations.
Je me suis piqué de mettre plus de grandes choses dans un seul petit volume qu'il n'y en a dans les vingt tomes de Lamberti. Je me suis surtout attaché à mettre de l'intérêt dans une histoire que tous ceux qui l'ont traitée ont trouvé jusqu'à présent le secret de rendre ennuyeuse. Voilà pourquoi j'ai vu des princes qui ne lisent jamais et qui entendent médiocrement notre langue, lire ce volume avec avidité, et ne pouvoir le quitter.
Mon secret est de forcer le lecteur à se dire à luimême : a Philippe V sera-t-il roi? sera-t-il chassé d'Espagne? la Hollande sera-t-elle détruite? Louis XIV succombera-t-il? » En un mot, j'ai voulu émouvoir, même dans rhistoire. Donnez de l'esprit à Duclos tant que vous voudrez, mais gardez-vous bien de m'en soupçonner.
Peut-être j'ai mérité davantage le reproche d'être un philosophe libre; mais je ne crois pas qu'il me soit échappé un seul trait contre la religion. Les fureurs du calvinisme, les querelles du jansénisme, les illusions mystiques du quiétisme, ne sont pas la rehgion. J'ai cru que c'était rendre service à l'esprit humain de rendre le fanatisme exécrable, et les disputes théologiques ridicules ; j'ai cru même que c'éait servir le roi et la patrie. Quelques jansénistes pourront se plaindre; les gens sages doivent m approuver.
La liste raisonnée des écrivains, e!c., que vous daignez approuver, serait plus ample et pkis détaillée, sij'avais pu travailler à Paris; je me serais plus éiendu sur tous les arts : c'était mon principal objet ; mais que puis-je à Berlin ?
Savez- vous bien que j'ai écrit de mémoire une grand partie du second volume? mais je ne crois pas que j'eq
eusse (lit davantage sur le gouvernement intérieur. C'est là, ce me semble, que Louis XIV par.iit bien grand, et que je donne à la nation une supériorité dont les étrangers sont forcés de convenir.
Oserais-je vous supplier, monsieur, de m*honorer de vos remarques sur ce second volume? ce serait un second bienfait. Vous qui avez bâti un si beau jialais, mettez quelques pierres à ma maisonnette. Consolez-moi d'être si loin de vous ; vos bontés augmentent bien mes regrets. Jugez de la persécution de la canaille des gens de lettres, puisqu'ils m'ont forcé d'accepter, ailleurs que dans ma patrie, des biens et des honneurs, et qu'ils m'ont réduit à travailler pour cette patrie même, loin de vos yeux.
A MADAME DENIS
A Berlin, le i8 janvier 1752.
Nous avons perdu, au commencement de l'année, ce comte de Rothembourg, qui voulait que vous vinssiez faire un petit tour à Berlin avec Mme sa femme; je ne sais si elle y viendra disputer son douaire. Il est mort à l'âge d'environ quarante ans. On dit toujours, quand on voit de ces morts prématurées, que la vie est un songe; que les hommes ne sont que des ombres passagères; qu'il ne faut pas compter sur un moment. On le dit; et puis on agit, on fait des projets comme si on était immortel. Je ne suis pas sûr du lendemain; pourquoi ne suis-je donc pas aujourd'hui auprès de vous? J'aurai retiré mes fonds avant que l'édition de Dresde soit finie, et alors jo retirerai ma personne.
Nous avons su, après la mort du comte de Rothembourg, qu'il ne nous épargnait pas toujours dans les
petites conférences qu il avait avec Sa Majesté. G*est là l'étiquette des cours : on y dit du mal de son prochain aux rois, quand ce ne serait que pour les amuser. Je vois que tout le monde est courtisa i.
Je me tâte pour savoir si je suis en vie; cet hiver m'est encore plus fatal que le précédent, On n'a pourtant chaud en hiver que dans les pays froids. Vos petites cheminées de Paris où l'on se rôtit les jamjjes pour avoir le dos gelé, ne valent pas nos poêles. Il semble qu'on ne se doute pas en France, pendant l'été, qu'il y a quatre saisons, et que l'hiver en est une. On dit que c'est Lien pis en Italie, les maisons n'y sont faites que pour respirer le frais; et, quand les gelées viennent, toute la nation grelotte.
C'est une chose plaisante de voir ici les courtisans monter l'escalier avec un grand manteau doublé de peaux de loup ou de renard, et très-souvent la fourrure en dehors. Cette procession fourrée m'étonne toujours, tandis que les dames vont les bras nus, la gorge découverte, et l'amplitude bouffante du panier ouverte à tous les vents. Je maintiens que les femmes ont plus de courage que les hommes, ou qu'elles ont plus de chaleur naturelle. Moi, qui en ai fort peu, je reste chez moi à mon ordinaire.
Ce qu'on vous a dit contre l'orthographe du Siècle de Louis XIV ne me convertira pas. Je suis toujours pour qu^on écrive comme on parle; cette méthode serait bien plus facile pour les étrangers. Gomment est-ce qu'un palatin de Pologne distinguerait François P% ou saint François, d'avec un Français? ne se croirait-il pas en droit de prononcer il voyait^ il croyoû, au lieu de dire il Yoyaitj il croyait? Nous avons conservé l'habitude barbare d'écrire avec un o ce qu'on prononce avec un a; pourquoi? parce qu'on prononçait durement tous ces o autrefois; parce que voyoi^, li^oi^, rimait avec exploit Nous avons
adouci la prononciation, il faut donc adoucir aussi l'ortliogni})he, afin que tout soit d'une même parure.
Pardon de la dissertation. Je suis bien lieuroux qu'on ne me fasse que ces chicanes. Je vous embrasse de tout mou cœur.
A LA MÊME
A Potsdam, le 3 mnrs !752.
J'ai réchappé de tous les maux qui m'ont assiégé pendant deux mois, et milord Tyrconnell mourut hier. La mort fait de ces quiproquo-là à tout moment. Mme de Tyrconnell aura fait un cruel voyage; elle sera ruinée pour avoir tenu ici une table ouverte, et elle a perdu un mari qu'elle aimait. La jeunesse la plus brillante n'est donc rien, puisque Madame est morte! La sobriété ne sauve donc rien, puisque le duc d'Orléans est mort! Mais les hommes sont insensibles à ces exemples frappants : ils étonnent, le premier moment; on se rassure bientôt, on les oublie, on reprend le train ordinaire; et celui qui a dit qu'à la cour comme à l'armée, quand on voit tomber à droite et à gauche, on crie serre et on avance, n'a eu que trop raison.
Darget part demain avec sa vessie; c'était à moi de partir. Il vous donnera un des plus furieux ])aquets que je vous aie encore envoyés. Il emmène avec lui un excellent domestique français qui m'était bien nécessaire; c'est un jeune Picard qui s'est mis à pleurer quand il a vu que je ne partais pas. Il prétend qu'il n'y peut plus tenir, que les Prussiens se moquent de lui, parce qu'il est petit et qu'il n'est que Fiançais. J'ai eu beau lui dire que le roi n'a pas sept pieds de haut, et qu'Alexandre était petit : il m'a répondu qu'Alexandre et le roi de Prusse n'étaient
pas Picards. Enfin il ne me reste plus de domestique de Paris.
Darget dit qu'il veut voir la première représentation de Rome^; je ne sais si elle sera sauvée ou perdue. C'est un grand jour pour le beau monde oisif de Paris qu'une première représentation; les cabales battent le tambour; on se dispute les loges; les valets de chambre vont à midi remplir le théâtre. La pièce est jugée avant qu'on l'ait vue. Femmes contre femmes, petits-maîtres contre petitsmaîtres, sociétés contre sociétés; les cafés sont comblés de gens qui disputent; la foule est dans la rue, en attendant qu'elle soit au parterre. Il y a des paris; on joue le succès de la pièce aux trois dés. Les comédiens tremblent, l'auteur aussi. Je suis bien aise d'être loin de cette guerre civile, au coin de mon feu, à Potsdam, mais toujours très-affligé de n'être plus au coin du vôtre.
A M. DE CIDEVILLE
A Potsdam, le 10 mars 1752.
Mon cher et ancien ami, ce n'est pas l'ivresse passagère du public, ce n'est pas un trépignement de pieds dans le parterre qui doit faire plaisir à un homme qui connaît son monde et qui a vécu; c'est votre approbation, c'est votre sensibilité, c'est votre amitié qui fait mon vrai succès et mon vrai bonheur. Je laisse le public faire sa petite amende honorable, en attendant qu'il me lapide à la première occasion, et je jouis dans le fond de mon cœur de la consolation d'avoir un ami tel que vous.
Savez-vous bien ce qui me remplit de la satisfaction
l. Calilina ou Rome sauvée.
la plus touchante et la plus pure? Ce n'est ni César ni Cicéron, c'est Mme Denis; c'est elle qui est une Romaine. Quelle intrépidité et quelle patience, quelle chaleur et quelle raison elle a mises clans toutes les affaires dont sa respectable amitié s'est chargée! Ses bonnes quaUtés doivent lui faire dans Paris une réputation plus grande et plus durable que celle de Rome sauvée.
On se lassera bien vite d'une diable de tragédie sans amour, d'un consul en o?i, de conjurés en 1/5, d'un sujet dans lequel le tendre Crébillon m'avait enlevé la fleur de la nouveauté. On peut applaudir, pendant quelques rejorésentations, à quelques ressources de l'art, à la peine que j'ai eue de subjuguer un terrain ingrat; mais, à la fin, il ne restera que l'aridité du sol. Comptez qu'à Paris, point d'amour, point de premières loges, et fort peu de parterre. Le sujet de Catilina me paraît fait pour être traité devant le sénat de Venise, le parlement d'Angleterre, et messieurs de l'Université. Comptez qu'on verra bientôt disparaître à la comédie de Paris les talons rouges et les pompons. Si le procureur -général et la grand' chambre ne viennent en premières loges, Cicéron aura beau crier : 0 temporal 0 mores! on demandera Inès de Castro^ et Turcarct'^.
Mais c'est beaucoup d'avoir plu aux connaisseurs, aux gens sensés, et même aux cicéroniens. L'abbé d'Olivet me doit au moins un compliment en latin, et je n'en quitte pas M. le recteur des quatre facultés. Mon cher et ancien ami, il me serait bien plus doux de venir vous embrasser en français, de souper avec Mme Denis et avec vous, dans ma maison, ou du moins de vous voir souper. Je demanderai assurément permission à l'enchanteur auprès duquel
Tragédie de La Motte. — 2. Comédie de Le Sage
je suis de venir faire un petit tour dans ma patrie. Ma santé en a grand besoin, mon cœur davantage.
Je prendrai le temps qu'il va voir ses armées et ses provinces; et, pendant qu'il courra nuit et jour, pour rendre heureux des Allemands, je viendrai l'être auprès de vous Buvez à ma santé, conservez-moi votre amitié, et soyez sûr que tous les rois de la terre et tous les châteaux enchantés ne me feraient pas oublier un ami tel que vous.
Votre lettre est charmante, mais je vous trouve bien modeste de dater notre amitié de trente ans; mon cher Gide ville, il y en a plus de quarante.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
A Potsdam, le li mars 1752.
Mon divin ange, Mme d'Argental était donc là en grande loge? elle se porte donc bien? Voilà une nouvelle pour moi qui vaut bien celle du succès passager de Rome sauvée. Je connais mon public, l'enthousiasme passe; il n'y a que l'amitié qui reste. Aujourd'hui on bat des mains, demain on se refroidit, après-demain on lapide. Cimon et Miltiade n'ont pas plus essuyé l'inconstance d'Athènes que moi celle de Paris. Je relisais hier Oresîe^ je le trouvais beaucoup plus tragique que Cicéron; et cependant quelle différence dans l'accueil! Si j'avais été à Paris ce carême, on m'aurait sifflé à la ville, on se serait moqué de moi à la cour, on aurait dénoncé le Siècle de Louis J/F, comme sentant l'hérésie, téméraire et malsonnant. Il aurait fallu aller se justifier dans l'antichambre du lieutenant de police. Les exempts auraient dit en me voyant passer : « Voilà un homme qui nous appartient. »
Le poète Roi aurait bégayé à Versailles que je suis un mauvais petite et un mauvais citoyen; et llardion aura:*: dit en grec et en latin, chez M. le Daupliin, qu'il faut bien se donner de garde de me donner une cliaire au Collège royal. Mon cher ange, qui beiie latuit, bene vixit\
Mais ma destinée était d'être je ne sais quel homme public, coiffé de trois ou quatre petits bonnets de lauriers et d*une trentaine de couronnes d'épines. Il est doux de faire son entrée à Paris sur son âne, mais au bout de huit jours on y est fessé. Il faut qu'un ménétrier qui joue dans cet empyrée-là ait pour lui Jupiter ou Vénus, sans quoi il passe mal son temps. Je n'envie point assurément le nectar qu'on a versé aux Duclos, aux Crébillon, ni le petit verre qu'on a donné aux Moncrif-; mais je voudrais qu'on ne me donnât pas une éponge avec du vinaigre.
Pourquoi diable arrêter le Siècle de Louis XIV ^ dans le temjDS qu'on imprime chez Grange les Lettres juives? Il est assez bizarre que l'empereur, comme je l'ai déjà dit, me donne un privilège pour dire que Léopold était un poltron, et que je n'aie pas en France la permission tacite de prouver que Louis XIV était un grand homme. Franchement cela est indigne. 11 faut donc faire \ Histoire des mœurs du dix-huitième siècle? Est-ce qu'il ne se trouvera pas quelque bonne âme qui fera rougir les pédants de la pédanterie, et les sots de leur sottise? Est-ce qu'il n'y aura pas quelque voix qui criera : Parate vias Dominif Où est l'intrépide abbé de Ghauvelin? Tu dors y Brutus! Vous ne me dites rien, mon ange, de co deux Ghauvelin; ils sont pourtant de l'ancienne république, ils aiment les
Ov., Trist. III, él. iv, v
.Académicien connu 'par ses succès dans le monde»
lettres, ils aiment et disent la vérité, ils sont courageux comme de petits lions. Lâchez-les sur les sots.
Adieu, mon cher ange; je ne croyais pas tant écrire; je n'en peux plus. Mais qui eût dit que ce gros milord Tyrconnell, si frais, si fort, si vigoureux, serait à Tagonie avant moi! C'est bien pis que d'avoir des tracasseries pour son Siècle, 0 vanité! ô fumée! Qu'est-ce que la vie? Madame, morte à vingt-deux ans! Adieu, mon ange, portezvous bien, aimez-moi, et écrivez-moi.
A UN MEMBRE DE L'ACADÉMIE DE BERLIN
Potsdam, le 15 avril 1752.
Je réponds à toutes vos questions. La plupart des anecdotes sur Mlle de Lenclos^ sont vraies, mais plusieurs sont fausses. L'article de son testament dont vous me parlez n'est point un roman; elle me laissa deux mille francs. J'étais enfant; j'avais fait quelques mauvais vers qu'on disait bons pour mon âge. L'abbé de Châteauneuf % frère de celui que vous avez vu ambassadeur à La Haye, m'avait mené chez elle, et je lui avais plu je ne sais comment. Vous devez être persuadé que les lettres qui courent j ou plutôt qui ne courent plus sous son nom, sont au rang des mensonges imprimés . Il est vrai qu'elle m'exhorta à faire des vers; elle aurait dû plutôt m'exhorter à n'en pas faire. C'est un métier trop dangereux, et la misérable fumée de la réputation fait trop d'ennemis et empoisonne trop la vie. La carrière de Ninon, qui ne fit point de vers, est assurément préférable h la mienne.
On pouvait se passer d'écrire en forme sa vie; mais du
Ninon de Lenclos. — 2. Parrain de Voltaire
inoins on a observe* la l)iensi'ance chvnc récrire que lon^^ temps après sa mort. Les biographes qui ont écrit ma prétendue liisloire dont vous me parlez, se sont un peu ])ressés, et me font trop d'honneur. Il n*y a pas un mot de véritable dans tout ce que ces messieurs ont écrit. Les uns ont dit, d'après l'équitable et véridique abbé Desfontaines, que je ressemblais à Virgile par ma naissance, et que je pouvais dire apparemment comme lui :
a 0 fortunatus nimiura, sua si bona norint, « Agricolas* ! »
Je pense sur cela comme Virgile, et tout me paraît fort égal. Mais le hasard a fait que je ne suis pas né dans le pays des églogues et des bucoliques. Dans une autre Vie qu'on s'est avisé de faire encore de moi, comme si j'éLais mort, on me dit fils d'un porte-clefs du parlement de Paris. 11 n'y a point de tel emploi au parlement; mais qu'importe? On ajoute une belle aventure d'un carrosse avec l'épouse de M. le duc de Richelieu, dans le temps qu'il était veuf. Tous les autres contes sont dans ce goût. On ne peut empêcher les barbouilleurs de papier d'écrire des sottises, les libraires hollandais de les vendre, et les laquais de les lire.
Je vous envoie un exemplaire de l'édition que l'on a faite à Paris de mes Œuvres bonnes ou mauvaises. C'est de toutes la plus passable ; il y a pourtant bien des fautes. Une des plus grandes est d'y avoir inséré quatre chapitres du Siècle de Louis XIV ^ qui est imprimé aujourd'hui séparément. C'est un double emploi; et il est bien vrai, surtout en fait de livres, qu'il ne faut pas multiplier les êtres sans nécessité. C'est par cette raison que je me donnerai
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bien de garde de vous envoyer les petites pièces fugitives que vous me demandez. Tous ces vers de société ne sont bons que pour les sociétés seules, et pour les seuls moments où ils ont été faits. Il est ridicule d'en faire confidence au public.
Comptez que la plupart de toutes ces petites pièces son( des fleurs éphémères qui ne durent pas plus que les nouveaux sonnets d'Italie et nos bouquets pour Iris. On n'a que trop recueilli de ces bagatelles passagères dans toutes les misérables éditions qu'on a données de moi, et auxquelles, Dieu merci, je n'ai aucune part. Soyez persuadé que de même qu'on ne doit pas écrire tout ce que les rois ont fait, mais seulement ce qu'ils ont fait de digne de la postérité, de même on ne doit imprimer d'un auteur que ce qu'il a écrit de digne d'être lu. Avec cette règle honnête, il y aurait moins de livres et plus de goût dans le public. J'espère que la nouvelle édition qu'on a faite à Dresde sera meilleure que toutes les précédentes. Ce sera pour moi une consolation dans le regret que j'ai d'avoir trop écrit.
J'aurais voulu supprimer beaucoup de choses qui échappent à l'esprit dans la jeunesse, et que la raison condamne dans un âge avancé. Je voudrais même pouvoir supprimer les vers contre Rousseau, qui se trouvent dans VEpîire sur la Calomnie^ parce que je n'aime à faire des vers contre personne, que Rousseau a été malheureux, et qu'en bien des choses il a fait honneur à la littérature française ; mais il me réduisit, malgré moi, à la nécessité de répondre à ses outrages par des vérités dures. Il attaqua presque tous les gens de lettres de son temps qui avaient de la réputation, ses satires n'étaient pas, comme celles de Boileau, des critiques de mauvais ouvrages, mais des injures personnelles et atroces. Les termes de bcltlre^ de
maroufle^ de louve^ de chien ^ déshonorent ses épîtres, dans lesquelles il ne parle que de ses querelles. Ces basses grossièretés révoltent tout lecteur honnête homme, et font voir que la jalousie rongeait son cœur du fiel le plus acre et le plus noir. Voyez les deux volumes intitulés le Portefeuille. Ce n'est qu'un recueil de mauvaises pièces, dont la ])lupart ne sont point de Rousseau. Il n'y a que la rage de gagner quelques ilorins qui ait pu faire publier cette rapsodie. La comédie de nhjpocondve est de lui; et c'est a])paremment pour décrier Rousseau qu'on a imprimé cette sottise. Il avait voulu, à la vérité, la faire jouer li Paris; mais les comédiens n'ayant osé s'en charger, il n'osa jamais l'imprimer. On ne doit pas tirer de l'oubli de mauvais ouvrages que l'auteur y a condamnés.
A MADAME DENIS
A Potsdam, le Tz avril I752.
Voilà une plaisante idée qu'a Du Molard de faire jouer Philoclèle^ en grec, par des écoliers de l'université, sur le théâtre de mon grenier? La pièce réussira sûrement, car personne ne l'entendra. Les gens qui font les cabales à Paris n'entendent point le grec.
Je vous apprendrai qu'une héroïne de votre sexe l'entendait; ce n'est pas Mme Dacier que je veux dire; elle n'avait l'air ni d'être héroïne, ni d'avoir un sexe ; c'est la reine Elisabeth. Elle avait traduit ce Philoctète de Sophocle en anglais.
Vous savez que le sujet de la pièce est un homme qui a mal au pied. Il faudrait prendre un goutteux pour jouer le rôle de Philoctète ; le roi de Prusse serait bien votre atlaire ; mais, au lieu de crier Aie ! aie ! comme fuit le héros
grec, admiré en cela par M. de Fénelon, il voudrait monter à cheval et exercer les soldats de Pyrrhus. Il a actuelment la goutte bien serrée. Imaginez ce qu'il a pris : ses bottes ! Son pied s'est enflé de plus belle. Dites à Du Molard qu'il prenne quelque goutteux du collège de Navarre.
A M. L'ABBÉ D'OLIVET
Au château de Potsdam, le 25 mai 1752.
Vous souvenez-vous encore de moi, mon cher confrère?
Voici un jeune homme que le roi de Prusse fait voyager pour étudier Cicéron et Démosthène. A qui dois-je mieux l'adresser qu'à vous? C'est le fils d'un homme illustre dans la littérature, de M. de Beausobre, philosophe, quoique ministre protestant, auteur de l'excellente Histoire du Manichéisme^ et le plus tolérant de tous les chrétiens. Le roi de Prusse, qui avait de l'estime pour ce savant homme, daigne servir de père au fils qu'il a laissé, et à qui il n'a rien laissé. Je le loge chez moi, à Paris; c'est un devoir que m'impose la reconnaissance que je dois a un roi qui fait plus pour moi qu'aucun monarque n'a jamais fait pour aucun homme de lettres. Je n'ai ici d'autre chagrin que celui de n'avoir pas besoin des honneurs et des bienfaits dont le roi me comble. Vous voyez que mes peines sont légères. Voilà comme il faut sortir de France, et non pas comme votre ami Rousseau. Si vous pouvez rendre quelque service au jeune M. de Beausobre, en grec, en latin, ou en français, vous obligerez votre véritable serviteur qui vous aimera toujours.
A RI. LC MAUÉCIIAL DUC DK RICliELIKU.
A Potsdam, le lo juin I7ô2.
Mon héros^ vos bontés m'ont fait éprouver une espèce de plaisir que je n'avais pas goûté depuis longtemps. En lisant votre belle lettre de trente-deux ])ages, j'ai cru vous entendre, j'ai cru vous voir, je me suis imaginé être à votre chocolat, au milieu de vos pagodes, et goûter le plaisir délicieux de votre entretien. Je vous remercie tendrement de tous les éclaircissements que vous voulez bien me donner; ce sont presque les seuls qui me manquaient.
Vous savez que j'avais passé près d'un an à faire des extraits des lettres de tous les généraux et de beaucoup de ministres; je doute qu'il y ait h présent un homme dans l'Europe aussi bien au fait que moi de l'histoire de la dernière guerre. C'est là qu'il est permis d'entrer dans les détails, parce qu'il s'agit d'une histoire particulière; mais ces détails demandent un très-grand art. Il est difficile de conserver un événement particulier dans la foule de toutes ces révolutions qui bouleversent la terre. Tant de projets, tant de ligues, tant de guerres, tant de batailles se succèdent les unes aux autres, qu'au bout d'un siècle, ce qui paraissait dans son temps si grand, si important, si unique, fait jolace à des événements nouveaux qui occupent les hommes et qui laissent les précédents dans l'oubli. Tout s'engloutit dans cette immensité, tout devient enfin un point sur la carte, et les opérations de la guerre causent, à la longue, autant d'ennui qu'elles ont donné d'inquiétude quand la destinée d'un Etat dépendait d'elles.
Si je croyais pouvoir jeter quelque intérêt sur cet amas
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et sur cette complication de faits, je me vanterais d*être venu à bout du plus difficile de mes ouvrages ; mai«, ce qui me rend cette tâcbe plus agréable et plus aisée, c'est le plaisir de parler souvent de vous. Mon monument de papier ne vaudra pas le monument de marbre^ que vous savez. Nous verrons cependant qui vous aura fait plus ressemblant, du sculpteur ou de moi. Si M le maréchal de Noailles était aussi complaisant et aussi labo rieux que vous, s'il daignait achever ce qu'il entreprend d'abord avec vivacité, le Siècle de Louis XIV en vaudrait mieux.
Je ne sais si vous savez que ce Siècle était une suite d'une Histoire générale que j'ai composée depuis Gharlemagne jusqu'à nos jours. On m'a volé une partie de cet ouvrage et tout ce qui regardait les arts. Louis XIV m'est resté. Mais une première édition n'est qu'un essai. Quoiqu'il y ait dix fois plus de choses utiles et intéressantes dans ces deux petits volumes que dans toutes les histoires immenses et ennuyeuses de Louis XIV, cependant je sais bien qu'il manque beaucoup de traits à ce tableau. J'ai fait des péchés d'omission et de commission ^ Plusieurs personnes instruites ont bien voulu me communiquer des lumières; j'en profite tous les jours. Voilà pourquoi je n'ai point voulu que l'édition faite à Berlin, ni celles qu'on a faites sur-le-champ, en conformité, en Hollande et à Londres, entrassent dans Paris. Je suis dans la nécessité d'en faire une nouvelle, que mon libraire de Leipsick a déjà commencée. Si M. le maréchal de Noailles n'a pas la bonté de faire un petit effort, cette édition sera encore imparfaite.
1. Une statue du maréchal, placée dans le palais du sénat de Gênes.
2. C'est-à-dire d'arAio7i, de fait; le mot commisshn n'est plus usité dans ce sens»
Je n'ose vous i)roposer, monseigneur, de vous enfermer une heure ou deux pour m'instruire c^3s choses dont vous pourriez vous souvenir; vous rendriez service à la patrie et à la vérité. Ce motif sera plus puissant que mes prières. Je ferais sur-le-champ usage de vos remarques. Ma nièce doit avoir à présent deux exemplaires chargés de corrections à la main ; je voudrais que vous eussiez le temps et la bonté d'en examiner un. Votre lettre de trente-deux ] âges me fait voir de quoi vous êtes capable, et m'enhardit auprès de vous II me semble que ce serait employer dignement une heure du loisir où vous êtes. S'il y avait quelque guerre, je ne vous ferais pas de pareilles propositions; je me flatte bien qu'alors vous n'auriez pas de loisir et que vous commanderiez nos armées.
Dans ce siècle, que j'ai tâché de peindre, c'était un Français ', dont vous fûtes l'élève, qui fit heureusement la guerre et la paix. Je suis tr s-persuadé qu'avec vous la France n'a pas besoin d'étrangers pour faire l'une et l'autre. Qui donc a, dans un plus haut degré que vous, le talent de décider à propos et de faire des manœuvres hardieSj talent qui a fait la gloire du prince Eugène, que vous avez tant connu ? Qui ferait la guerre avec plus de vivacité, et la jiaix avec plus de hauteur? Quel officier, en France, a plus d'es^^rit que vous? et l'esprit, s'il vous plaît, ne sert-il à rien? Mais il n'y a guère d'apparence que vos talents soient sitôt mis en œuvre; l'Europe est trop armée pour faire la guerre. S'il arrive pourtant que le diable brouille les cartes, et que le bon génie de la France conduise nos affaires parvous,il n'y apas d'apparence que je sois alors votre historien. Je suis dans un état à ne devoir pas compter sur la vie^ vous s rez peut-être surpris que, dans
1. Le maréchal de Villars, dont Richelieu avait été un des aides-de-camp à Denain, le '24 juilUt 1712.
cet état, je fasse des Siècle^ et des Histoire de la guerre de 1741, et des Rome sauvée^ et autres bagatelles; mais c'est que j'ai tout mon temps à moi; c'est que, dans une cour, je n ai pas la moindre cour à faire, et, auprès d'un roi, pas le moindre devoir à remplir. Je vis à Potsdam comme vous m'avez vu vivre à Girey, à cela près que je n'ai point charge d'âmes dans mon bénéfice. La vie de château est celle qui convient le mieux à un malade et à un griffonneur. Il y a bien loin de ma tranquille cellule du château de Potsdam au voyage de Naples et de Rome ; cependant, s'il est vrai que vous vous donniez ce petit plaisir, je vous jure que je viendrai vous trouver.
Il est vrai que mon extrême curiosité, que je n'ai jamais satisfaite sur l'Italie, et ma santé me font continuellement penser à ce voyage, qui serait d'ailleurs très-court; mais je vous jure, monseigneur, que j'ai beaucoup plus d'envie de vous faire ma cour que de voir la ville souterraine. Je me suis cru quelquefois sur le point de mourir ; mon plus grand regret était de n'avoir point eu la consolation de vous revoir. Il me semble qu'après trente-cinq ans d'attachement, je ne devais pas être réservé à mourir si loin de vous. La destinée en a ordonné autrement. Nous sommes des baUons que la main du sort pousse aveuglément et d'une manière irrésistible; nous faisons deux ou trois bonds, les uns sur du marbre, les autres sur du fumier, et puis nous sommes anéantis pour jamais. Tout bien calculé, voila notre lot. La consolation qui resterait k un certain âge, ce serait de faire encore un bond auprès des gens à qui on a donné dès longtemps son cœur. Mais sais-je ce que je ferai demain? Occupons comme nous pourrons, de quart d'heure en quart d'heure, la vanité de notre vie. S'il est permis d'espérer quelque chose à un homme dont la machine se détruit tous les
jours, j'espère venir vous voir, celle année, avanl ([u<' l'exercice Je voire charge* vous dérobe k mes empressements et vous fasse perdre un temps jjrécieux.
Nous attendons ici le chevalier de La Touche ; je le verrai avec plaisir, mais je le verrai peu. Le goût de la retraite me domine actuellement. J'aime Potsdam rpiand le roi y est, j'aime Pots !am quand il n'y est pas. Je trompe mes maladies par un travail assidu et agréable. J'ai deux gens de lettres auprès de moi qui sont mes lecteurs, mes copistes, et c[ui m'amusent, entièrement libre auprès d'un roi qui pense en tout comme moi. Algarotti et d'Argens viennent me voir tous les jours au château où je suis logé; nous vivons tous trois en frères, comme de bons moines dans un couvent.
Pardonnez à mon tendre attachement, si je vous rends ce compte exact de ma vie ; elle devait vous être consacrée; souflrez au moins que je vous en soumette le tableau. Mon âme, toujours dépendante de la vôtre, vous devait ce compte de l'usage que je fais de mon existence. Vous ne m'avez point parlé de M. le duc de Fronsac ni de Mlle de Richelieu; je souhaite cependant que vous soyez un aussi heureux père que vous êtes un homme considérable par vous-même Le bonheur domestique est, à la longue, le plus solide et le plus doux. Adieu, monseigneur; je fais mille vœux pour que vous soyez heureux longtemps et que je puisse en être témom quelques moments.
Je m'aperçois que j'ai encore beaucoup bavardé, après avoir cru finir ma lettre. Pardonnez cette prolixité à un homme qui compte parmi les douceurs les plus ilatteuses de sa vie celle de s'entretenir avec vous, et de vous ouvrir son cœur. Adieu, encore une fois, mon héros; adieu,
1. Richelieu, comme l'un des quatre premiers gentilshommes de la chambre, devait être de service ou Sannéc, en 1753.
homme respectable, qui soutenez Thonneur de la patrie. Il me semble que je vous serais attaché par vanité, si je ne vous rétais pas par le goût le plus vif. Conservez-moi des bontés que je préfère à tout.
A MADAME DE FONTAINE
Potsdam, 17 juin t752«
Vous avez perdu votre fils, et vous perdrez bientôt un oncle qui vous aime autant que votre fils vous aurait aimée. La première perte en est une véritable. Il est bien cruel de voir mourir une partie de soi-même, qu'on a formée, qu'on a élevée, et qui vous est arrachée dans sa fleur. Ma chère nièce, que le fils qui vous reste vous console. Songez à votre santé, que vous ne pouvez conserver qu'avec les attentions les plus scrupuleuses. La faiblesse est votre maladie. Nous sommes, vous et moi, deux roseaux; mais je suis bientôt un roseau de soixante ans, et vous êtes un roseau jeune. Je n'ai jamais senti si vivement les chagrins de notre séparation qu'aujourd'hui. Je voudrais être auprès de vous pour vous consoler, mais je me trouve malheureusement dans une complication de circonstances qui me rétiennent. Une nouvelle édition du Siècle de Louis XIV commencée, le départ de plusieurs personnes qui avaient l'honneur d'être de la société du roi de Prusse ; la reconnaissance qui me force à rester auprès de lui; une humeur scorbutique qui me tue; un érysipèle qui m'achève; des bains, des eaux, tout cela me retient à Potsdam. Je suis obligé de remettre mon voyage à la fin de l'automne. Je mets toute mon industrie à me ménager quelques mois de vie pour venir vous voir. Je resterai constamment jusqu'à la fin de septembre à Pots-
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dam, et je laisserai le roi roiirir, donner des fêtes à Berlin. Je renonce aux fêtes et aux reines; je reste paisible dans le palais, avec deux gens de lettres que j ai pris pour me tenir compagnie. Je jouis d'un jardin maguilique, je travaille quand je ne souffre pas, j'observe un régime exact, et j'espère que cette vie douce me mènera jusqu'en octobre. S'il arrive autrement, bonsoir, mon paquet est tout fait. Je vous embrasse tendrement.
A MADAME DENIS
A Potsdam, le 24 juillet 1752.
Vous avez la plus grande raison, vous et vos amis, de presser mon retour ; mais vous ne m'en avez pas toujours pressé par des courriers extraordinaires, et ce qu'on mande par la poste est bientôt su^ Quand il n'y aurait que ce malheur-là dans l'absence (et il y en a tant d'autres 1 ), il faudrait ne jamais quitter sa famille et ses amis. L'établissement des postes est une belle chose, mais c'est pour les lettres de change. Le cœur n'y trouve pas son compte ; il n'est plus permis de l'ouvrir dès qu'on est éloigné.
La plus grande des consolations est interdite; je ne vous écris plus, ma chère enfant, que par des voies sûres, qui sont rares. Voici mon état : Maupertuis a fait discrètement courir le bruit que je trouvais les ouvrages du roi fort mauvais ; il m'accuse de conspirer contre une puissance dangereuse, qui est l'amour-propre ; il débite sourdement que le roi m'ayant envoyé de ses vers à corriger, j'avais répondu : « Ne se lassera-t-il point de m'envoyer
1. Le secret des lettre» était violé à la cour de Berlin, tout comme à cellt de France.
son linge sale à blanchir? » Il tient cet étrange discours à l'oreille de dix ou douze jDersonnes, en leur recommandant bien à toutes le secret. Enfin je crois m'apercevoir que le roi a été à la fin dans la confidence. Je ne fais que m'en douter; je ne peux m'éclaircir. Ce n'est pas là une situation bien agréable; mais ce n'est pas tout.
Il arriva ici, sur la fin de l'année passée, un jeune homme, nommé La Beaumelle\ qui est, je crois, de Genève, et qui est envoyé de Copenhague, où il était moitié prédicateur, moitié bel esprit. Il est auteur d'un livre intitulé : Mes Pensées; livre où il dit librement son avis sur toutes les puissances de l'Europe. Maupertuis, avec sa bonté ordinaire, et sans y entendre malice, alla persuader à ce jeune homme que j'avais dit au roi du mal de son livre et de sa personne, et que je l'avais empêché d'entrer au service de Sa Majesté. Aussitôt ce La Beaumelle, pour réparer le tort prétendu que j'ai fait à sa fortune, a préparé des notes scandaleuses pour le Siècle de Louis XIV. qu'il va faire imprimer je ne sais où ; ceux qui ont vu ces belles notes disent qu'il y a autant de sottises que de mots.
Quant à la querelle de Maupertuis et de Kœnig, en voici le sujet :
Ce Kœnig est amoureux d'un problème de géométrie, comme les anciens paladins de leurs dames. Il fit, l'année passée, le voyage de La Haye à Berlin, uniquement pour aller conférer avec Maupertuis sur une formule d'algèbre, et sur une loi de la nature dont vous ne vous souciez guère. Il lui montra deux lettres d'un vieux philosophe du siècle passé, nommé Leibnitz, dont vous ne vous sou-
1. Littérateur, ne a Vaiieiaugue (Gard), avait ni ses éludes a Genève, professé à Copenhague, et s'était établi ù Berlin.
cîez pas davantage, et lui fit voir que Ltûbnitz avait parlé (Ida même loi, et com])attait son sentiment. Maupertuis, qui est plus occupé de ce qu'il croit intri;^^ues de cour que de vérités géométriques, ne lut pas seulement les lettres de Leibnitz.
Le professeur de La Haye lui demanda permission d'exposer son opinion dans les journaux de Leipsick; et avec cette permission, il réfuta, le plus poliment du monde, dans ces journaux, Topinion de Maupertuis, et s appuya de l'autorité de Leibuitz, dont il lit imprimer les fragments qui avaient rapport à cette dispute. Voici ce qui est étrange :
Maupertuis, ayant parcouru et mal lu ce journal de Leipsick et ces fragments de Leibnitz, alla se mettre dans la tête que Leibnitz était de son opinion, et que Kœnig avait forgé ces lettres pour lui ravir, à lui Maupertuis, la gloire d'avoir inventé une bévue. Sur ce beau fondement il fait assembler les académiciens pensionnaires dont il distribue les gages ; il accuse formellement Kœnig d'être un faussaire, et fait passer un jugement contre lui, sans que personne opine, et malgré les oppositions du seul géomètre qui fût k cette assemblée.
Il fit encore mieux; il ne se trouva pas au jugement; mais il écrivit une lettre à l'Académie, pour demander la grâce du coupable, qui était a La Haye, et qui, ne pouvant être pendu à Berlin, fut seulement déclaré faussaire et fripon géomètre, avec toute la modération imaginable.
Ce beau jugement est imprimé. Voici maintenant le comble : notre modéré président écrit deux lettres à Mme la princesse d'Orange, dont Kœnig est le bibliothécaire, pour la prier de lui imposer silence, et pour ravir à son ennemi, condamné et flétri, la permission de défendre
son honneur.
Je n'ai appris que d'hier tous ces détails dans ma solitude. On ne laisse pas de voir des choses nouvelles sous le .-soleil ; on n'avait point encore vu de procès criminel dans une académie des sciences. C'est une vérité démontrée qu'il faut s'enfuir de ce pays-ci.
Je mets ordre tout doucement à mes affaires» Je vous emDrasse tendrement.
A M. FALKENER
Potsdam, 22 août 1752.
Je ne vous écrirai aujourd'hui ni de ma main, ni en anglais, mon cher et respectable ami, je suis trop malade pour avoir cette consolation.
J'ai appris qu'un libraire de Londres, nommé Dodsley, avait imprimé par souscription le Siècle de Louis XIV en deux beaux volumes. Si cela est, il a fait une sottise de ne pas m'en informer. Il devait présumer qu'une première édition n'est jamais qu'un essai, qu'il s'y glisse beaucoup de fautes, et que cette première édition attire à l'auteur beaucoup de critiques, de remarques et d'instructions utiles dont il profite; c'est ce qui m'est arrivé. Des ministres d'État qui m'avaient impitoyablement refusé leurs lumières, lorsque je travaillais autrefois à cet ouvrage, se sont empressés de m'éclairer, dès qu'il a paru. Le livre, tout informe qu'il était, a eu tant de vogue, et l'objet en est si intéressant, que chacun a voulu avoir part à sa perfection. Muni de tant de secours, je fais faire une édition nouvelle, dont j'espère vous envoyer un exemplaire avant deux mois.
Je vous supplie de communiquer au libraire Dodsley le Mémoire que je vous envoie. Il serait triste qu'il eût
déjà commencé son édition. Je vous demande la grâce de m'informer de ce qui en est, le plus tôt que vous pourrez. Je ne me console d'avoir donné Téilition de Berlin que parce qu'elle en procurera une meilleure. Ce n'est pas que je me reproche de m'être trompé sur des vérités importantes; mais je n'en ai pas dit assez, et je vous assure que la seconde fournée sera bien plus curieuse que la première.
Permettez-moi de présenter mes respects à madame votre épouse ; je souhaite mille prospérités à toute votre chère famille et à votre nation, que j'aimerai toujours.
Adieu, my dear friend.
A MADAME DENIS
A Potsdam, It 9 seplcmbre.
Je commence, ma chère enfant, à sentir que j'ai un pied hors du château d'Alcine. Je remets entre les mains de M. le duc de Wurtemberg les fonds que j'avais fait venir à Berlin ; il nous en fera une rente viagère sur nos deux têtes. La mienne ne lui coûtera pas beaucoup d'années d'arrérages, mais je voudrais que la vôtre fît payer ses enfants et ses petits-enfants.
Cet emploi de mon bien est d'autant meilleur que le payement est assigné sur les domaines que le duc de Wurtemberg a en France. Nous avons des souverainetés hypothéquées ; et nous ne serons point payés avec un car tel est notre bon plaisir. Ce qu'il y a de douloureux dans une si bonne affaire, c'est que je ne pourrai la consommer que dans quelques mois. Elle est sûre; les paroles sont données ; paroles de prince, il est vrai; mais ils les tiennent dans les petites occasions ; et puis uous aurons uu
beau et bon contrat. Les princes ont de Fhonneur ; ils ne trompent que les souverains, quand il s'agit du peuple, ou de ces respectables et héroïques friponneries d'ambition devant lesquelles l'honneur n'est qu'un conte de vieille.
J'ai perdu quelquefois une partie de mon bien avec des financiers, avec des gens qui auraient fait scrupule de manger d'un poulet bardé, qui auraient mieux aimé mourir que de n'être pas oisifs le jour du sabbat, et de ne pas voler le dimanche; mais je n'ai jamais rien perdu avec les grands, excepté mon temps.
Vous pouvez, en un mot, compter sur la solidité de cette affaire et sur mon départ. Je ferai voile de l'île de Calypso sitôt que ma cargaison sera prête, et je serai beaucoup plus aise de retrouver ma nièce que le vieil Ulysse ne le fut de retrouver sa vieille femme.
A LA MÊME
A Berlin, le 18 décembre 1752.
Je VOUS envoie, ma chère enfant, les deux contrats du duc de Wurtemberg; c'est une petite fortune assurée pour votre vie. J'y joins mon testament. Ce n'est pas que je croie à votre ancienne prédiction que le roi de Prusse me ferait mourir de chagrin. Je ne me sens pas d'humeur à mourir d'une si sotte mort; mais la nature me fait beaucoup plus de mal que lui, et il faut toujours avoir son paquet prêt et le pied à l'étrier, pour voyager dans cet autre monde où, quelque chose qui arrive, les rois n'auront pas grand crédit.
Gomme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille moustaches à mon service, je ne prétends point du
tout faire la guerre. Je ne songe qu'à déserter honnêtement, à prendre soin de ma santé, à vous revoir, à oublier ce rêve de trois années.
Je vois bien qu on a pressé r orange; il faut pensera sauver Vécorce. Je vais me faire, pour mon instruction, un petit dictionnaire à Tusage des rois*
Mon ami signifie 7non esclave.
Mon cher ami veut dire vous m'êtes plus qu'indifférent.
Entendez par je vou^ rendrai heureux^ — je vous souffrirai tant que j'aurai besoin de vous.
Soupez avec moi ce soir signifie je me moquerai de vous ce soir.
Le dictionnaire peut être long; c'est un article à mettre dans V Encyclopédie.
Sérieusement, cela serre le cœur. Tout ce que j'ai vu est-il possible? se plaire à mettre mal ensemble ceux qui vivent ensemble avec lui! Dire à un homme les choses les plus tendres, et écrire contre lui des brochures! et quelles brochures! Arracher un homme à sa patrie par les promesses les plus sacrées, et le maltraiter avec la malice la plus noire I que de contrastes ! Et c'est là l'homme qui m'écrivait tant de choses philosophiques, et que j'ai cru philosophe ! et je l'ai appelé le Salomon du Nord!
Vous vous souvenez de cette belle lettre qui ne vous a jamais rassurée. Vous êtes philosophe, disait-il ; je /e suis de même. Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni l'un ni l'autre.
Ma chère enfant, je ne me croirai tel que quand je serai avec mes pénates et avec vous. L'embarras est de sortir d'ici. Vous savez ce que je vous ai mandé dans ma lettre du 1" novembre. Je ne peux demander de congé qu'en considération de ma santé. Il n'y a pas moyen de dire : « Je vais à Plombières » au mois de décembre.
Il y a ici une espèce de ministre du saint Évangile,
nommé Pérard, né comme moi en France; il demandait permission d'aller à Paris pour ses affaires ; le roi lui fit répondre qu'il connaissait mieux ses affaires que luimême, et qu'il n'avait nul besoin d'aller à Paris ^
Ma chère enfant, quand je considère un peu en détail tout ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n'est pas vrai, que cela est impossible, qu'on se trompe, que la chose est arrivée à Syracuse, il y a quelque trois mille ans. Ce qui est bien vrai, c'est que je vous aime de tout mcn cœur, et que vous faites ma consolation.
A M. BAGIEU.
A Berlin, le 19 décembre 1752.
Votre lettre, monsieur, vos offres touchantes, vos conseils, font sur moi la plus vive impression, et me pénètrent de reconnaissance. Je voudrais pouvoir partir tout à l'heure, et venir me mettre entre vos mains et dars les bras de ma famille. J'ai apporté à Berlin environ une vingtaine de dents, il m'en reste à peu près six; j'ai apporté deux yeux, j'en ai presque perdu un; je n'avais point apporté d'érysipèle, et j'en ai gagné un que je ménage beaucoup. Je n'ai pas l'air d'un jeune homme à marier, mais je considère que j'ai vécu près de soixante ans, que cela est fort honnête, que Pascal et Alexandre n'ont vécu qu'environ la moitié, et que tout le monde n'est pas né pour aller dîner à l'autre bout de Paris, à quatre-vingt-dix-huit ans, comme Fontenelle. La nature a donné à ce qu'on appelle mon âme un étui des plus
1. C'est à Jacques de Pérard, de l'académie de Berlin, que fut adressée cette réponse quelque peu tudesque, et qui annonce le dénoiicnicnL violent de ce roman du séjour de Voltaire à Berlin, roman où il joua un rùNî si naiï.
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minces et des plus raiséral)les. Cependant j'ai enterré presque tous mes médecins, et jusr{u'à La Métrie. Il ne me manque plus que d'enterrer Codénius, médecin di roi de Prusse; mais celui-là a la mine de vivre plus longtemps que moi; du moins j(; ne mourrai pas de sa façon. Il me donne quelquefois de longues ordonnances en allemand; je les jette au feu, et je n'en suis pas plus mal. C'est un fort bon homme, il en sait tout autant que les autres; et, quand il voit que mes dents tombent, et que je suis attaqué du scorbut, il dit que j'ai une affection scorbutique. Il y a ici de grands philosophes^ qui prétendent qu'on peut vivre aussi longtemps que Mathusalem, en se bouchant tous les pores, et en vivant comme un ver à soie dans sa coque ; car nous avons à Borlin des vers à soie et des beaux esprits transplantés. Je ne sais pas si ces manufactures-là réussiront; tout ce que je sais, c'est que je ne suis point du tout en état de voyager cet hiver. Je me suis fait un printemps avec des poêles; et quand le vrai printemps sera revenu, je compte bien, si je suis en vie, vous api^orter mon squelette. Vous le disséquerez, si vous voulez^. Vous y trouverez un cœur qui palpitera encore des sentiments de reconnaissance et d'attachement que vous lui insiûrez. Soyez persuadé, monsieur, que, tant que je vivrai, je vous regarderai comme un homme qui fait honneur au plus utile de tous les arts, et comme le plus obligeant et le plus aimable du monde.
A M. KOENIG
Francfort, juin 1753.
Votre martyr^ est arrivé à Francfort, dans un état qui lui fait envisager de fort près le pays où Ton saura le principe des choses, et ce que c'est que cette force motrice sur laquelle on raisonne tant ici-bas, mais dont je suis presque privé. J'ai été, comme je vous l'ai mandé, désabusé des idées fausses que vos adversaires avaient données sur la vitesse vraie et sur la vitesse propre. Il est plus difficile de se détromper des illusions de ce monde, et des sentiments qui nous y attachent jusqu'au dernier moment. J'en éprouve d'assez douloureux pour avoir pris votre parti; mais je ne m'en repens pas, et je mourrai dans ma créance. Il me paraît toujours absurde de faire dépendre l'existence de Dieu d'à plus b divisé par z.
Où en serait le genre humain s'il fallait étudier la dynamique et l'astronomie pour connaître l'Être suprême? Celui qui nous a créés tous doit être manifeste à tous, et les preuves les plus communes sont les meilleures, par la raison qu'elles sont communes; il ne faut que des yeux et point d'algèbre pour voir le jour.
Dieu a mis à notre portée tout ce qui est nécessaire pour nos moindres besoins; la certitude de son existence est notre besoin le plus grand. Il nous a donné assez de secours pour le remplir; mais comme il n'est point du
1. Mathématicien allemand, membre de l'Académie des sciences de Paris, plus lard professeur à La Haye.
2. Voltaire, en épousant la cause de Kœnig, avait hâté sa disgrâce à la cour de Berlin. Voir p. 3'^4 et suivantes le récit de sa querelle avec Maupertuisk
tout nécessaire que nous sachions ce que c'est que la force, et si elle est une propriété essentielle ou non à la matière, nous l'ignorons, et nous en parlons. Mille principes se dérobent à nos recherches, parce que tous les secrets du Créateur ne sont pas faits pour nous.
On a imaginé, il y a longtemps, que la nature agit toujours par le chemin le plus court, qu'elle emploie le moins de force et la plus grande économie possible ; mais que répondraient les partisans de cette opinion à ceux qui leur feraient voir que nos bras exercent une force de près de cinquante livres pour lever un poids d'une seule livre; que le cœur en exerce une immense pour exprimer une goutte de sang; qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour produire une ou deux carpes; qu*un chêne donne un nombre innombrable de glands qui souvent ne font pas naître un seul chêne? Je crois toujours, comme je vous le mandais il y a longtemps, qu'il y a plus de profusion que d'économie dans la nature.
Quant à votre dispute particulière avec votre adversaire, il me semble de plus en plus que la raison et la justice sont de votre côté. Vous savez que je ne me déclarai pour vous que quand vous m'envoyâtes votre Appel au public. Je dis hautement alors ce que toutes les académies ont dit depuis, et je pris, de plus, la liberté de me moquer d'un livre très-ridicule que votre persécuteur écrivit dans le môme temps.
Tout cela a causé des malheurs qui ne devaient pas naître d'une si légère cause. C'est là encore une des profusions de la nature. Elle prodigue les maux; ils germent en foule de la plus petite semence.
Ce que je vous écrivais, il y a près d'un an, est bien vrai; les artifices sont, pour les gens de lettres, la plus mauvaise des armes; Ton se croit un politique, et on n'est
que méchant. Point de politique en littérature. Il faut avoir raison, dire la vérité, et s'immoler.
Je ne dispute point quand il s'agit de poésie et d'éloquence, c'est une affaire de goût; chacun a le sien; je ne peux prouver à un homme que c'est lui qui a tort quand je l'ennuie.
Je réponds aux critiques quand il s'agit de philosophie ou d'histoire, parce qu'on peut, à toute force, dans ces matières, faire entendre raison à sept ou huit lecteurs qui prennent la peine de vous donner un quart d'heure d'attention. Je réponds quelquefois aux calomnies, parce qu'il y a plus de lecteurs des feuilles médisantes que des livres utiles.
Par exemple, monsieur, lorsqu'on imprime que j'ai donné avis à un auteur illustre^ que vous vouliez écrire contre ses ouvrages, je réponds que vous êtes assez instruit par des preuves incontestables que non-seulement cela est très-faux, mais que j'ai fait précisément le contraire.
Lorsqu'on ose insérer dans des feuilles périodiques que j'ai vendu mes ouvrages à trois ou quatre libraires d'Allemagne et de Hollande, je suis encore forcé de répondre qu'on a menti, et qu'il n'y a pas, dans ces pays, un seul libraire qui puisse dire que je lui aie jamais vendu le moindre manuscrit.
Lorsqu'on imprime que je prends à tort le titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi de France, ne suis-je pas encore forcé de dire que, sans me parer jamais d'aucun titre, j'ai pourtant l'honneur d'avoir cette place, que Sa Majesté le roi mon maître m'a conservée?
Lorsqu'on m'attaque sur ma naissance, ne dois-je pas à ma famille de répondre que je suis né égal à ceux qui
t. Frédéric IL
ont la même place que moi, et que si j'ai parlé sur cet article avec la modestie convenable, c'est parce que celte même place a été occupée autrefois par les Montmorenci et jiar les Cliâtillou?
Lorsqu'on imprime qu'un souverain m'a dit : « Je vous conserve votre pension, et je vous défends de paraître devant moi, » je réponds que celui r[ni a avancé cette sottise en a menti impudemment.
Lorsqu'on voit dans les feuilles périodiques que c'est moi qui ai fait imprimer les Varinnles de la Hcnrlade sous le nom de M Marmontel, n'est-il pas encore de mon devoir d'avertir que cela n'est pias vrai; que M. Marmontel a fait une Préface à la tête d'une des éditions de la Heuriade^ et que c'est M. l'abbé Lenglet-Dufresnoi qui avait fait imprimer les Variantes auparavant, à Paris, chez Gandouin?
Lorsqu'on imprime que je suis l'auteur de je ne sais quel livre intitulé Des beautés de la langue française^ je réponds que je ne l'ai jamais lu, et j'en dis autant sur toutes les impertinentes pièces que des écrivains inconnus font courir sous mon nom, qui est trop connu.
Lorsqu'on imprime une prétendue lettre de feu milord Tyrconnell, je suis obligé de donner un démenti formel au calomniateur, et, puisqu'il débite ces pauvretés pour gagner quelque argent, je déclare, moi, que je suis prêt de lui faire l'aumône pour le reste de sa vie, en cas qu'il puisse prouver un seul des faits qu'il avance.
Lorsqu'on imprime que l'on doit s'attendre que j'écrirai contre les ouvrages d'un auteur respectable à qui je serai attaché jusqu'au dernier moment de ma vie, je réponds que, jusqu'ici, on n'a calomnié que pour le passé, et jamais pour l'avenir; que c'est trop exalter son dme y et que je ferai repentir le premier impuJent qui ose-
rait écrire contre l'homme vénérable dont il est question.
Lorsqu'on imprime que je me suis vanté mal à propos d'avoir une édition de la Henriade honorée de la Préface d'un souverain, je réponds qu'il est faux que je m'en sois vanté; qu'il est faux que cette édition existe, et qu'il est faux que cette Préface^ qui existe réellement, ait été citée mal à propos; elle a toujours été citée dans les éditions de la Henriade^ depuis celle de M. Marmontel. Elle avait été composée pour être mise à la tête de ce poëme, que cet illustre souveram, dont il est parlé, voulait faire graver. C'était un double honneur qu'il faisait à cet ouvrage.
Lorsqu'on imprime que j'ai volé un madrigal à feu M. de La Motte, je réponds que je ne vole de vers à personne; que je n'en ai que trop fait, que j'en ai donné à beaucoup déjeunes gens, ainsi que de l'argent, sans que ni eux ni moi en aient jamais parié.
Voilà, monsieur, comment je serai obligé de réfuter les calomnies dont m'accablent tous les jours quelques auteurs, dont les uns me sont inconnus, et dont les autres me sont redevables. Je pourrais leur demander pourquoi ils s'acharnent à entrer dans une querelle qui n'est pas la leur, et à me persécuter sur le bord de mon tombeau ; mais je ne leur demande rien. Continuez à défendre votre cause comme je défends la mienne. Il y a des occasions où Ton doit dire avec Cicéron : Seipsum deserere turpissîmum est.
Il faut, en mourant, laisser des marques d'amitié à ses amis, le repentir à ses ennemis, et sa réputation entre les mains du public. Adieu.
À FRANÇOIS I<^^ EMPEREUR D'ALLEMAGNE
A Francfort, le 5 juin 1753.
Sire, ' /
C'est moins à TEmpereur qu'au plus honneter homme de l'Europe que j'ose recourir dans une cîrcbnslaiico qui rétonnera peut-être, et qui me fait espérer en secret sa protection
Sa Sacrée Majesté me permettra ^d'abord de lui -faire voir comment le roi de' Prusse mô' fit quitter ma patrie, ma famille, mes emplois, dans un âge avancé. La copie ci-jointe^, que je prends' la liberté de confier h la bonté compatissante de Sa Sacrée Majesté, l'en instruira.
Après la lecture de cette lettre du roi de Prusse, on pourrait être étonné de ce qui vient de se passer secrètement dans Francfort.
J'arrive à peine dans cette ville, le l"juin, que le sieur Freitag, résident de Brandebourg, vient dans ma chambre, escorté d'un oflicier prussien, et d\m ayoeat, qui est du sénat, nommé B.ûker. Il me demande un livre imprimé, contenant les poésies du roi son maître, en vers français.
C'est un livre où j'avais quelques droits, et que le roi de Prusse m'avait donné, quand il lit les présents de ses ouvrages.
J'ai dit au résident de Brandebourg que je suis prêt do remettre au roi son maître les faveurs dont il m'a honoré, mais que ce volume est peut-être encore à Hambourg, dans une caisse de livres prête k êtr^ embarquée ; que je vais aux bains de Plombières, presque mourant, et que je le prie de me laisser la vie en me laissant continuer ma route,
u De la lettre du roi de Prusse, du 23 août 175Q
Il me répond qu'il va faire mettre une garde à ma porte; il me force à signer un écrit par lequel je promets de ne point sortir jusqu'à ce que les poésies du roi son maître soient revenues; et il me donne un billet de sa main conçu en ces termes :
ce Aussitôt le grand ballot que vous dites d'être a Leipsick ou à Hambourg sera arrivé, et que vous aurez rendu Vœuvre de poëshie à moi, que le roi redemande, vous pourrez partir où bon vous semblera. »
J'écris sur-le-champ à Hambourg pour faire revenir Vœuvre de poëshie pour lequel je me trouve prisonnier dans une ville impériale, sans aucune formalité, sans le moindre ordre du magistrat, sans la moindre apparence de justice. Je n'importunerais pas Sa Sacrée Majesté s'il ne s'agissait que de rester prisonnier jusqu'à ce que Vœuvre de poëshie^ que M. Freitag redemande, fût arrivé à Francfort; mais on me fait craindre que M. Freitag n ait des desseins plus violents, en croyant faire sa cour à son maître, d'autant plus que toute cette aventure reste encore dans le plus profond secret.
Je suis très-loin de soupçonner un grand roi de se porter, pour un pareil sujet, à des extrémités que son rang et sa dignité désavoueraient, aussi bien que sa justice, contre un vieillard moribond qui lui avait tout sacrifié, qui ne lui a jamais manqué, qui n'est point son sujet, qui n'est plus son chambellan, et qui est libre. Je me croirais criminel de le respecter assez peu pour cramdre de lui une action odieuse.... Mais il n'est que trop vraisemblable que son résident se portera à des violences funestes, dans l'ignorance où il est des sentiments nobles et généreux de son maître.
C'est dans ce cruel état qu'un malade mourant se jette aux pieds de Votre Sacrée Majesté, pour la conjurer de
daigner ordonner, avec la bonté et le secret qu'une telle situation me force d'implorer, qu'on ne fasse rien contre les lois, à mon égard, dans sa ville impériale de Francfort.
Elle peut ordonner à son ministre en cette ville de me prendre sous sa protection; elle peut me faire recommander à quelque magistrat attaché à son auguste personne.
Sa Sacrée Majesté a mille moyens de protéger les lois de l'Empire et de Francfort; et je ne pense pas que nous vivions dans un temps si malheureux que M. Freitag puisse impunément se rendre maître de la personne et de la vie d'un étranger, dans la ville où Sa Sacrée Majesté a été couronnée.
Je voudrais, avant ma mort, pouvoir être assez heureux pour me mettre un moment à ses pieds. Son Altesse Royale Mme la duchesse de Lorraine, sa mère, m'honorait de ses bontés. Peut-être d'ailleurs Sa Sacrée Majesté pousserait l'indulgence jusqu'à n'être pas mécontente, si j'avais l'honneur de me présenter devant elle, et de lui parler.
Je supplie Sa Majesté Impériale de me pardonner la liberté que je prends de lui écrire, et, surtout, de la fatiguer d'une si longue lettre, mais sa bonté et sa justice sont mon excuse.
Je la supplie aussi de faire grâce à mon ignorance, si j'ai manqué à quelque devoir dans cette lettre, qui n*est qu'une requête secrète et soumise. Elle m'a déjà daigné donner une marque de ses bontés, et j'en espère une de sa justice.
Je suis avec le plus profond respect, etc.
Voltaire, gentilhomme ordinaire de Sa Majesté TrèS'Chrétienne.
A MADA^IE DENIS.
A Mayence^ le 9 de juillet 1753
Il y avait trois ou quatre ans que je n'avais pleuré, et je comptais bien que mes vieilles prunelles ne connaîtraient plus cette faiblesse, jusqu'à ce qu'elles se fermassent pour jamais. Hier, le secrétaire du comte de Sta- ' dion me trouva fondant en larmes ; je pleurais votre départ et votre séjour ; l'atrocité de ce que vous avez souffert perdait de son horreur quand vous étiez avec moi ; votre patience et votre courage m'en donnaient; mais, après votre départ, je n'ai plus été soutenu.
Je crois que c'est un rêve ; je crois que tout cela s'est passé du temps de Denys de Syracuse. Je me demande s'il est bien vrai qu'une dame de Paris, voyageant avec un passe-port du roi son maître, ait été traînée dans les rues de Francfort par des soldats, conduite en prison sans aucune forme de procès, sans femme de chambre, sans domestique, ayant à sa porte quatre soldats la baïonnette au bout du fusil, et contrainte de souffrir qu'un commis de Freitag, un scélérat de la plus vile espèce, passât seul la nuit dans sa chambre. Quand on arrêta la Brinvilliers, le bourreau ne fut jamais seul avec elle ; il n'y a point d'exemple d'une indécence si barbare. Et quel était votre crime ? d'avoir couru deux cents lieues pour conduire aux eaux de Plombières un oncle mourant, que vous regardiez comme votre père.
Il est bien triste, sans doute, pour le roi de Prusse, de n'avoir pas encore réparé cette indignité commise en son nom par un homme qui se dit son ministre. Passe encore pour moi ; il m'avait fait arrêter pour ravoir son livre im*
primé de poésies, dont il m'avait gratifié et auquel j'avais quelque droit ; il me l'avait laisse comme le gage de ses bontés et comme la récompense de mes soins. Il a voulu reprendre ce bienfait; il n'avait qu'à dire un mot, ce n'était pas la peine de faire emprisonner un vieillard qui va prendre les eaux. Il aurait pu se souvenir que, depuis plus de quinze ans, il m'avait prévenu par ses bontés séduisantes; qu'il m'avait, dans ma vieillesse, tiré de ma patrie; que j'avais travaillé avec lui deux ans de suite à perfectionner ses talents; que je l'ai bien servi, et ne lui ai manqué en rien; qu'enfin il est bien au-dessous de son rang et de sa gloire de prendre parti dans une querelle académique, et de finir, pour toute récompense, en me faisant demander ses poésies par des soldats.
J'espère qu'il connaîtra, tôt ou tard, qu'il a été trop loin; que mon ennemi l'a trompé, et que ni l'auteur ni le roi ne devaient pas jeter tant d'amertume sur la fin de ma vie. Il a pris conseil de sa colère, il le prendra de sa raison et de sa bonté. Mais que fera-t-il pour réparer l'outrage abominable qu'on vous a fait en son nom? Milord Maréchal sera sans doute chargé de vous faire oublier, s'il est possible, les horreurs où un Freitag vous a plongée.
On vient de m'envoyer ici des lettres pour vous; il y en a une de Mme de Fontaine qui n'est pas consolante. On prétend toujours que j'ai été Prussien. Si on entend par là que j'ai répondu par de l'attachement et de TeLthousiasme aux avances singulières que le roi de Prusse m'a faites pendant quinze années de suite, on a grande raison; mais, si on entend que j'ai été son sujet, et que j'ai cessé un moment d'être Français, on se trompe. Le roi de Prusse ne l'a jamais prétendu, et ne me Ta jamais proposé. Il ne m'a donné la clef de chambellan que comme une marque de bonté, que lui-même appelle fri-
vole dans les vers qu'il fit pour moi, en me donnant cette clef et cette croix que j'ai remises à ses pieds. Gela n'exigeait ni serments, ni fonctions, ni naturalisation. On n'est point sujet d'un roi pour porter son ordre.
Il y aurait bien de Finjustice à ne pas me regarder comme Français, pendant que j'ai toujours conservé ma maison à Paris, et que j'y ai payé la capitation. Peut-on prétendre sérieusement que l'auteur du Siècle de Louis XI V n'est pas Français? Oserait-on dire cela devant les statues de Louis XIV et de Henri IV; j'ajouterai même de Louis XV, parce que je suis le seul académicien qui fis son Panégyrique quand il nous donna la paix ? et luimême a ce Panégyrique traduit en six langues.
Il se peut faire que Sa Majesté prussienne, trompée par mon ennemi et par un mouvement de colère, ait irrité le roi mon maître contre moi ; mais tout cédera à sa justice et à sa grandeur d'âme. Il sera le premier à demander au roi mon maître qu'on me laisse finir mes jours dans ma patrie; il se souviendra qu'il a été mon disciple, et que je n'emporte rien d'auprès de lui que l'honneur de l'avoir mis en état d'écrire mieux que moi. Il se contentera de cette supériorité, et ne voudra pas se servir de celle que lui donne sa place, pour accabler un étranger qui l'a enseigné quelquefois , qui l'a chéri et respecté toujours. Je ne saurais lui imputer les lettres qui courent contre moi sous son nom ; il est trop grand et trop élevé pour outrager un particulier dans ses lettres; il sait trop comme un roi doit écrire, et il connaît le prix des bienséances; il est né surtout pour faire connaître celui de la bonté et de la clémence. C'était le caractère de notre bon roi Henri IV; il était prompt et colère, mais il revenait. L'humeur n'avait chez lui que des moments, et l'humanité l'inspira toute sa vie.
Voilà, ma chère enfant, ce qu'un oncle, ou plutôt ce qu'un père malade dicte pour sa fille. Je serai un peu consolé si vous arrivez en bonne santé. Mes compliments à votre frère et à votre sœur. Adieu ; puissé-je mourir dans vos bras, ignoré des hommes et des roisl
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Auprès de Colmar, 3 octobre 1753.
Mon cher ange, si Mme la maréchale de Duras, qui a l'air si résolue, avait fait comme Mme de Montaigu, et comme la feue reine d'Angleterre, si elle avait donné bravement la petite vérole à ses enfants, vous ne pleureriez pas aujourd'hui Mme la duchesse d'Aumont. Il y a trente ans que j'ai crié qu'on pouvait sauver la dixième partie de la nation. Il y a quelques gens qui, frappés de la mort des personnes considérables enlevées à la ileur de leur âge par la petite vérole, disent : « Mais vraiment, il faudrait essayer l'inoculation*, d Et puis, au bout de quinze jours, on ne pense plus ni à ceux qui sont morts, ni à ceux que ce fléau de la nature menace encore de la mort.
L'année passée l'évêque de Worcester prêcha dans Londres, devant le parlement, en faveur de l'inoculation, et prouva qu'elle sauvait la vie tous les ans à deux mille personnes dans cette capitale.
Je n'ose vous prier de présenter mes respects et ma sensibilité à M le duc D'Aumont. Qui aurait dit que Fontenelle enterrerait Mme d'Aumont? mais cent ans et
i. Dix ans plus tard, l'inoculation était encore proscrite par un arrêt du Parlement. Introduite en Russie en i768 par Catherine II, elle fut enfin pratiquée en France sur les enfants du duc d'Orléans et sur Louis XVl encore dauphin ; il fallut que l'exemple vint de la cour.
trente sont la même chose pour la faux de la mort. Tout est un point, et tout est un songe. Le songe de ma vie a été un cauchemar assez perpétuel ; il sera bien doux s'il peut finir en vous voyant; ce sera ouvrir les yeux à une lumière bien agréable.
A MADAME DENIS
A Colmar, le 20 décembre 175S.
Je viens de mettre un peu en ordre, ma chère enfant, le fatras énorme de mes papiers que j'ai enfin reçus. Cette fatigue n'a pas peu coûté à un malade. Je vous assure que j'ai fait là une triste revue; ce ne sont pas des monuments de la bonté des hommes. On dit que les rois sont ingrats, mais il y a des gens de lettres qui le sont un peu davantage.
J'ai retrouvé la lettre originale de Desfontaines, par laquelle il me remercie de l'avoir tiré de Bicêtre ! Il m'appelle son bienfaiteur, il me jure une éternelle reconnaissance, il avoue que sans moi il était perdu, que je suis le seul qui ait eu le courage de le servir; mais, dans la même liasse, j'ai trouvé les libelles qu'il fit contre moi, deux mois après, selon sa vocation. Dans le même paquet étaient les comptes de ce que j'ai dépensé pour d'Arnaud, homme que vous connaissez, que j'ai nourri et élevé pendant deux ans; mais aussi la lettre qu'il écrivit contre moi, dès qu'il eut fait à Potsdam une petite fortune, fait la clôture du compte.
Il faut avouer que Linant, La Mare, et Lefebvre, à qui j'avais prodigué les mêmes services, ne m'ont donné aucun sujet de me plaindre. La raison en est, à ce que je crois, qu'ils sont morts tous trois avant que leur amour-propre et leurs talents fussent assez développés pour qu'ils devinssent
mes ennemis. Avez-vous affaire à l'amour-propre et à riiitéret, vous avez beau avoir rendu les plus grands services, vous avez réchauffé dans votre sein des viiières. C'est là mon premier malheur; et le second a été d'être trop touché de Tinjusticc des hommes, trop fièrement l)hilosophe pour respecter l'ingratitude sur le trône, et trop sensible h cette ingratitude; irrité de n'avoir recueilli de tous mes travaux que des amertumes et des persécutions ; ne voyant, d*un coté, que des fanatiques détestables, et, de l'autre, des gens de lettres indignes de l'être ; n*aspirant plus enfin qu'à une retraite, seul parti convenable à un homme détrompé de tout.
Je ne peux m'empêcher de continuer ma revue des mémoires de la bassesse et de la méchanceté des gens de lettres, et de vous en rendre compte.
Voici une lettre d'un bel esprit nommé Bonneval, dont vous n'avez jamais sans doute entendu parler (ce n'est pas le comte-bacha de Bonneval). Il me parle pathétiquement des qualités de l'esprit et du cœur, et finit par me demander dix louis d'or. Vous noterez que cet honnête homme m'en avait ci-devant escroqué dix autres, avec lesquels il avait fait imprimer un libelle abominable contre moi ; et il disait, pour son excuse, que c'était Mme Paris de Montmartel qui l'avait engagé à cette bonne œuvre. Il fut chassé de la maison. C'est, au demeurant, un homme d'honneur, loué dans les journaux, et à qui Rousseau a, je crois, adressé une épître.
En voici d'un nommé Ravoisier, qui se disait garçon athée de Boindin ; il m'appelle son protecteur, son père ; mais, en avancement d'hoirie, il finit par me voler vingtcinq louis dans mon tiroir.
Un Demoulin, qui me dissipa trente mille francs de xnon bien clair et net, m'en demanda très-humblement
pardon dans quatre ou cinq de ses lettres ; mais celui-là n'a point écrit contre moi; il n'était pas bel esprit.
Le bel esprit qui m'écrivit ce billet connu, par lequel il m'offre de me céder, moyennant six cents livres, tous les exemplaires d'une belle satire où il me déchirait pour gagner du pain, s'appelle La Jonchère. C'est l'auteur d'un système de finances; et on l'a pris, en Hollande, pour La Jonchère, le trésorier des guerres.
Je ne peux m'empêcher de rire en relisant les lettres de Mannory. Voila un plaisant avocat. C'est assurément l'avocat Patelin ; il me demande un habit. « Je suis honnête en robe, dit-ii, mais je manque d'habit; je n'ai mangé, hier et avant-hier, que du pain. » Il fallut donc le nourrir et le vêtir. C'est le même qui, depuis, fit contre moi un factum ridicule, quand je voulus rendre au public le service de faire condamner les libelles de Roi et d'un nommé Travenol, son associé.
Voici des lettres d'un pauvre libraire qui me demande pardon ; il me remercie de mes bienfaits; il m'avoue que Tabbé Desfontaines fit sous son nom un libelle contre moi. Celui-là est repentant, c'est du moins quelque chose; il n'avait pas lu, apparemment, le livre de La Métrie contre les remords.
Je trouve deux lettres d'un nommé Bellemare, qui s'est, depuis, réfugié en Hollande sous le nom de Bènar^ et qui a fait contre la France un journal historique, dans la dernière guerre. Il me remercie de l'argent que je lui prête, c'est-à-dire que je lui donne; mais il ne m'a payé que par quelques petits coups de dent dans son journal. On dit que, depuis peu, on l'a fait arrêter; c'est dommage que le public soit privé de ses belles productions!
Cet inventaire est d'une grosseur énorme. La canaille de la littérature est noblement composée !
Malgré les funestes conditions auxquelles j'ai reçu la vie, je croirai pourtant, si je finis avec vous ma carrière, qu'il y a plus de bien encore que de mal sur la terre ; sinon je serai de Tavis de ceux qui pensent qu'un génie malfaisant a facroté ce bas monde.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
Colmar, le 23 avril 1754.
Je me sens très-coupable, madame, de n'avoir point répondu à votre dernière lettre. Ma mauvaise santé n'est point une excuse auprès de moi; et, quoique je ne puisse guère écrire de ma main, je pouvais du moins dicter des choses fort tristes, qui ne déplaisent pas aux personnes comme vous, qui connaissent toutes les misères de cette vie, et qui sont détrompées de toutes les illusions.
Il me semble que je vous avais conseillé de vivre, uniquement pour faire enrager ceux qui vous payent des rentes viagères. Pour moi, c'est presque le seul plaisir qui me reste. Je me figure, dès que je sens les approches d'une indigestion, que deux ou trois princes hériteront de moi; alors je prends courage par malice pure, et je conspire contre eux avec de la rhubarbe et de la sobriété.
Cependant, madame, malgré l'envie extrême de eur jouer le tour de vivre, j'ai été très-malade.
Je voudrais pouvoir vous envoyer quelques bagatelles pour vous amuser ; mais les ouvrages auxquels je travaille ne sont pas du tout amusants.
J'étais devenu Anglais à Londres; je suis Allemand en Allemagne. Ma peau de caméléon prendrait des couleurs plus vives auprès de vous ; votre imagination rallumerait la langueur de mon esprit.
J'ai lu les Mémoires de milord Bolirigbroke. Il me semble qu'il parlait mieux qu'il n'écrivait. Je vous avoue que je trouve autant d'obscurité dans son style que dans sa conduite. Il fait un portrait affreux du comte d'Oxford, sans alléguer contre lui la moindre preuve. C'est ce même Oxford que Pope appelle une âme sereine, au-des-^ sus de la bonne et de la mauvaise fortune, de la rage des partis, delà fureur du pouvoir, et de la crainte de la mort.
Bolingbroke aurait bien dû employer son loisir à faire de bons mémoires sur la guerre de la Succession, sur la paix d'Utrecht, sur le caractère de la reine Anne, sur le duc et la duchesse de Marlborough, sur Louis XIV, sur le duc d'Orléans, sur les ministres de France et d'Angleterre. Il aurait mêlé adroitement son apologie à tous ces grands objets, et il l'eût immorlalisée, au lieu qu'elle est anéantie dans le petit livre tronqué et confus qu'il nous a laissé.
Je ne conçois pas comment un homme qui semblait avoir des vues si grandes a pu faire des choses si petites. Son traducteur a grand tort de dire que je veux proscrire l'étude des faits. Je reproche à M. de Bolingbroke de nous en avoir trop peu donné, et d'avoir encore étranglé le peu d'événements dont il parle. Cependant je crois que ses Mémoires vous auront fait quelque plaisir, et que vous vous êtes souvent trouvée, en le lisant, en pays de connaissance.
Adieu, madame; souffrons nos misères humaines patiemment. Le courage est bon à quelque chose; il flatte Famour-propre, il diminue les maux, mais il ne rend pas la vue. Je vous plains toujours beaucoup; je m'attendris sur votre sort.
A LA MlLiME.
A Colmar, le 19 mal 1754.
Savez-vous le lalin, madame? Non; voilà pourquoi vous me demandez si j'aime mieux Pope que Virgile. Ali ! madame, toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres, et sans harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlées nos premiers maîtres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des violons de village. Gomment voulez-vous d'ailleurs que je compare des épîtres à un poëme épique, aux amours de Didon, à l'embrasement de Troie, à la descente d'Énée aux enfers?
Je crois YEssai sur l'Homme^ de Pope, le premier des poëmes didactiques, des poèmes philosophiques; mais ne mettons rien à côté de Virgile. Vous le connaissez par les traductions; mais les poètes ne se traduisent point. Peuton traduire de la musique? Je vous plains, madame, avec le goût et la sensibilité éclairée que vous avez, de ne pouvoir lire Virgile. Je vous plaindrais bien davantage si vous lisiez des Annales^ quelque courtes qu'elles soient. L'Allemagne en miniature n'est pas faite pour plaire à une imagination française telle que la votre.
Si vous avez encore M. de Formont, je vous prie, madame, de le faire souvenir de moi; et, s'il est parti, je vous prie de ne me point oublier en lui écrivai,.' Je vais EUX eaux de Plombières, non que j'espère y trou\or la santé, à laquelle je renonce, mais parce que mes amis y vont. J'ai resté six mois entiers à Golmar, sans sortir de ma chambre, et je crois que j'en ferai autant à Paris, si vous n'y êtes pas.
Je me sui aperçu, à la longue, que tout ce qu'on dit
et tout ce qu'on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi. La maladie ne laisse pas d'avoir de grands avantages ; elle délivre de la société. Pour vous, madame, ce n'est pas de même ; la société vous est nécessaire comme un violon à Guignon% parce qu'il est le roi du violon.
Je vous écris rarement, madame, quoique, après le plaisir de lire vos lettres, celui d'y répondre soit le plus grand pour moi; mais je suis enfoncé dans des travaux pénibles qui partagent mon temps avec la colique. Je n'ai point de temps à moi, car je souffre et je travaille sans cesse. Gela fait une vie pleine, pas tout à fait heureuse; mais où est le bonheur? je n'en sais rien, madame: c'est un beau problème à résoudre.
*A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU
A Colmar, ce lO novembre i754.
Malgré ce que je vous ai écrit, monseigneur, malgré l'état où je suis, malgré la mauvaise santé de ma nièce, nous partons. Le plaisir de vous revoir l'emporte. Dieu veuille encore que j'en jouisse! Mme Denis prétend que vous nous ferez tous deux enterrer en arrivant. J'ai peur seulement que ce ne soit pas en terre sainte. En un mot, je pars, et le cœur me conduit; on dit qu'il donne des forces. Si vous pouviez voir mon état et nos embarras, vous auriez pitié de deux chétives créatures.
t. Il y avait à la cour un rot des violons^ ofûce tenu alors par GuigPon.
A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
Au château de Pranpins, j rès Nyon, pays de Vaud, 3 janvier i755.
Voici le fait, monsieur; je prends la liberté d'écrire à M. le comte d'Argenson, en faveur d'un avocat de Colmar, et je suis comme le Suisse du chevalier de Grammont, je demande pardon de la liberté grande. Une recommandation d'un Suisse en faveur d'un Alsacien n'est pas d'un grand poids; mais si vous connaissiez mon Alsacien, vous le protégeriez. C'est un homme qui sait par cœur notre histoire de France; c'est le seul homme de lettres du pays, c'est le meilleur avocat et le moins à son aise, chargé de six enfants. Il s'agit d'une i^lace dans une petite ville affreuse, nommée Munster; il s'agit de rendre heureux mon ami intime; il s'appelle Dupont. 11 demande d'être prévôt de Munster, et il est assurément très-indifférent à M. d'Argenson que ce soit Dupont ou un autre qui soit prévôt dans un village ou ville impériale.
J'ose vous supplier, avec les plus vives instances, d'en parler à M. d'Argenson. Vous aurez le plaisir de donner du pain à toute une famille, et d'être le protecteur d'un homme très-estimaLle. Je vous jure que vous ferez une bonne action, et je vous conjure de la faire.
Je suis presque perclus de tous mes membres, dans un assez beau château, en attendant la saison de prendre les eaux d'Aix en Savoie. L'état cruel où je suis ne me permet d'écrire que dans les grandes occasions, et c'en est une très-grande pour moi de vous supplier de faire la fortune de Dupont mon ami. Si jamais j'ai de la santé et de l'imagination, j'écrirai à Mme du Deiïand; mais je suis im-
potent et rabêti; je ne vous en suis pas moins tendrement attaché. Comptez que, dans toute la Suisse, il n'y a personne d'aussi pénétré que moi d'estime et de reconnaissance pour vous. V*.
A M. THIERIOT
7 février 1755.
Tâchez toujours, mon ancien ami, de venir avec Mme de Fontaine et M. de Prangins; nous parlerons de vers et de prose, et nous philosopherons ensemble. Il est doux de se revoir, après cinq ans d'absence et quarante ans d'amitié. Je vous avertis d'ailleurs que ma machine, délabrée de tous côtés, va bientôt être entièrement détruite, et que je serais fort aise de vous confier bien des choses avant qu'on mette quelques pelletées de terre transjurane sur mon squelette parisien. Vous devriez apporter avec vous toutes les petites pièces fugitives que vous pouvez avoir de moi, et que je n'ai point. On pourrait choisir sur la quantité, et jeter au feu tout ce qui serait dans le goût des derniers vers de ***. Je m'imagine enfin que vous ne seriez pas mécontent de votre petit voyage, avant que votre ami fasse le grand voyage dont personne ne revient.
Je vous embrasse très-tendrement; mes respects à MM. les abbés d'Aidie et de Sade.
Vous me parlez de cette Histoire universelle qui a paru sous mon nom; c'est un monstre, c'est une calomnie atroce, inhurnanioruiii liiteraruni fœtus. Il faut être bien sot ou bien méchant pour m'imputer cette sottise; je la confondrai, si je vis.
1. Cette demande fut sans succès, ce qui peut consoler dans leurs échecs beaucoup de solliciteurs dont les demandes sont moins adroites et moins bien tournées.
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AU MÊME
A Prangins, 27 février 1755.
Ainsi donc, mon ancien ami, vous viendrez par le coche, comme le gouverneur^ de Notre-Dame de la Garde. Vous n'irez point en cour, mais bien dans le pays de la tranquillité et de la liberté. Si je suis à Prangins, vous serez dans un grand château: si je suis chez moi, vous ne serez que dans une maison jolie, mais dont les jardins sont dignes des plus beaux environs de Paris. Le lac de Genève, le Rhône, qui en sort, et qui baigne ma terrasse, n'y font pas un mauvais effet. On dit que la Touraine ne produit pas de meilleurs fruits que les miens, et j'aime à le croire. Le grand malheur de cette maison, c'est qu'elle a été bâtie apparemment par un homme qui ne songeait qu'à lui, et qui a oublié tout net de petits appartements pour les amis.
Je vais remédier sur-le-champ à ce défaut abominable. Si vous n'êtes pas content de cette maison, je vous mènerai à une autre que j'ai auprès de Lausanne; bien entendu qu'elle est aussi sur les bords du grand lac. J'ai 'acquis cet autre bouge par un esprit d'équité. Quelques amis que j'ai à Lausanne m'avaient engagé les premiers à venir rétablir ma santé dans ce bon petit pays Roman; ils ss sont plaints avec raison de la préférence donnée à Genève, et, pour les accorder, j'ai pris encore une maison à leur porte. Rien n'est plus sain que de voyager un peu, et d'arriver toujours chez soi. Le hasard, qui m'a bien servi depuis quelque temps, m'a donné un bon cuisinier;
Scudéri, dans le Voyage de Chapelle et BachaumonU
mais malheureusement je ne l'aurai plus aux Délices; il reste à Prangins où il est établi. Je ne m'en soucie guère ; mais Mme Denis, qui est très-gourmande, en fait son affaire capitale. Je n'aurai ni Gastel, ni Neuville, ni Routh pour m' entendre en confession; mais je me confesserai à vous, et vous me donnerez mon billet.
Mme la duchesse d'Aiguillon ne me fournira ni bonnet de nuit ni seringue; je suis très-bien en seringues et en bonnets. Elle aurait bien dû fournir à l'auteur de l'^^prit des lois de la méthode et des citations justes. Ce livre n'a jamais été attaqué que par les côtés qui font sa force; il prêche contre le despotisme, la superstition, et les traitants. Il faut être bien malavisé pour lui faire son procès sur ces trois articles. Ce livre m'a toujours paru un cabinet mal rangé, avec de beaux lustres de cristal de roche. Je suis un peu partisan de la méthode, et je tiens que sans elle aucun grand ouvrage ne passe à la postérité.
Venez, mon cher et ancien ami. 11 est bon de se retrouver le soir, après avoir couru dans cette journée de la vie.
AU MÊME
Aux Délices, le 24 mars 1755
Je ne vous ai point écrit, mon ancien ami, depuis longtemps; je me suis fait maçon, charpentier, jardinier; toute ma maison est renversée, et, malgré tous mes efforts, je n'aurai pas de quoi loger tous mes amis comme je voudrais. Rien ne sera prêt pour le mois de mai; il faudra absolument que nous passions deux mois à Prangins, avec Mme de Fontaine, avant qu'on puisse habiter mes Délices. Ces Délices sont à présent mon tourment. Nous sommes occupés, Mme Denis et moi, à faire bâtir des loges pour
nos amis et pour nos poules. Nous faisons faire des^ carrosses et des brouettes; nous plantons des orangers e^ des oignons, des tulipes et des carottes; nous manquons de tout; il faut fonder Carthagc. Mon territoire n'est guère plus grand que celui de ce cuir de bœuf qu'on donna à la fugitive Didon. Mais je ne l'agrandirai pas de même. Ma maison est dans le territoire de Genève, et mon pré dans celui de France. Il est vrai que j'ai à l'autre bout du lac une maison qui est tout à fait en Suisse ; elle est aussi un peu butie à la suisse. Je l'arrange en même temps que mes Délices; ce sera mon palais d'hiver et la cabane où je suis à présent sera mon palais d'été.
Prangins est un véritable palais; mais l'architecte de Prangins a oublié d'y faire un jardin, et l'architecte des Délices a oublié d'y faire une maison. Ce n'est point un Anglais qui a habité mes Délices, c'est le prince de Saxe- Gotha. Vous me demanderez comment ce prince a pu s'accommoder de ce bouge ; c'est que ce prince était alors un écolier, et que, d'ailleurs, les princes n'ont guère à donner des chambres d'amis.
Je n'ai trouvé ici que de petits salons, des galeries, et des greniers; pas une garde-robe. Il est aussi difficile de l'aire quelque chose de cette maison que des livres et des pièces de théâtre qu'on nous donne aujourd'hui.
J'espère cependant que, à force de soins, je me ferai un tombeau assez joli. Je voudrais vous engraisser dans ce tombeau, et que vous y fussiez mon vampire.
Je conçois que la rage de bâtir ruine les princes aussi bien que les particuliers. Il est triste que le duc de Deux- Ponts ôte à son agent littéraire ce qu'il donne à ses maçons. Je vous conseillerais, pour vous remplumer, de passer un an sur notre lac; vous y seriez alimenté, désaltéré, rasé, porté de Prangins aux Délices, des Delicesâ
Genève, à Morges, qui ressemble à la situation de Constantinople, à Monrion, qui est ma maison près de Lausanne; vous y trouveriez partout bon vin et bon visage d'hôte; et, si je meurs dans Tannée, vous ferez mon épitaphe. Je tiens toujours qu'il faudrait que M. de Frangins vous amenât avec Mme de Fontaine, à la fin de mai. Je viendrais vous joindre à Frangins dès que vous y seriez, et je me chargerais de votre personne pour tout le temps que vous voudriez philosopher avec nous. Ne repoussez donc pas l'inspiration qui vous est venue de revoir votre ancien ami.
J'attends Lekain ces jours-ci; nous le coucherons dans une galerie, et il déclamera des vers aux enfants de Calvin. Leurs mœurs se sont fort adoucies; ils ne brûleraient pas aujourd'hui Servet.
Je vous embrasse de tout mon cœur, et prends beaucoup plus d'intérêt à vous qu'à toutes les sottises de Faris, qui occupent si sérieusement la moitié du monde.
A M. GUYOT DE MERVILLE
Avril 1755.
La vengeance, monsieur, fatigue l'âme, et la mienne a besoin d'un grand calme. Mon amitié est peu de chose, et ne vaut pas les grands sacrifices que vous m'offrez. Je profiterai de tout ce qui sera juste et raisonnable dans les quatre volumes de critiques que vous avez faites de mes ouvrages, et je vous remercie des peines infinies que vous avez généreusement prises pour me redresser. Si les deux satires que Rousseau et Desfontaines vous suggérèrent contre moi sont agréables, le public vous applaudira, li faut, si vous m'en croyez, le laisser juge.
La dédicace de vos ouvrages, que vous me faites Thonneur de m'offrir, n'ajouterait rien à leur mérite, et vous compromettrait auprès du gentilhomme h qui cette dédicace est destinée. Je ne dédie les miens qu'à mes amis. Ainsi, monsieur, si vous le trouvez bon, nous en resterons là.
A M. J. J. ROUSSEAU , A PARIS
ÎO août i755.
J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain*, je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la rejjrendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont ]}lus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada; premièrement, parce que les maladies dont je suis accablé me retiennent auprès du plus grand médecin de l'Europe, et que je ne trouverais pas les mêmes secours chez les Missouris; secondement, parce que la guerre est portée dans ces pays-là, et que les exemples de nos nations ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude
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que j'ai choisie auprès de votre patrie, où vous devriez
être.
Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, à soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement de la terre; et ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils l'obligèrent à se rétracter. Dès que vos amis eurent commencé le Dictionnaire encyclopédique^ ceux qui osèrent être leurs rivaux les traitèrent de déistes, d'athées^ et même de jansénistes.
Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu que la persécution pour récompense, je vous ferais voir des gens acharnés à me perdre du jour que je donnai la tragédie d'OEdipe; une bibliothèque de calomnies ridicules imprimées contre moi; un prêtre ex-jésuite \ que j'avais sauvé du dernier supplice, me payant par des libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu; un homme ^, plus coupable encore, faisant imprimer mon propre ouvrage du Siècle de Louis XIV avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes impostures; un autre, qui vend à un libraire quelques chapitres d'une prétendue Histoire universelle^ sous mon nom; le libraire assez avide pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits et de noms estropiés; et enfin des hommes assez lâches et assez méchants pour m'imputer la publication de cette rapsodie. Je vous ferais voir la société infectée de ce genre d'hommes inconnu à, toute l'antiquité, qui, ne pouvant embrasser une profession honnête, soit de manœuvre, soit de laquais,
I. L'abbé Desfontaines. — 2. La Beaumellt
et sacliant malheureusement lire et écrire, se font courtiers de littérature, vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits, les défigurent et les vendent. Je poun-ais nie plaindre que des fragments d'une plaisanterie faite, il y a près de trente ans, courent aujourd'hui le monde par l'infidélité et Tavarice de ces malheureux qui ont mêlé leurs grossièretés à ce badinagc, qui en ont rempli les vides avec autant de sottise que de malice, et qui enfin, au bout de trente ans, vendent partout en manuscrit ce qui n'appartient qu'à eux et qui n'est digne que d'eux. J'ajouterais qu'en dernier lieu on a volé une partie des matériaux que j'avais rassemblés dans les archives publiques pour servir à V Histoire de la Guerre de 1741, lorsque j'étais historiographe de France; qu'on a vendu à un libraire de Paris ce fruit de mon travail ; qu'on se saisit à Tenvi de mon bien, comme si j'étais déjà mort, et qu'on le dénature pour le mettre à l'encan. Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture et la rapine, me poursuivant depuis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au bord de mon tombeau. Mais que conclurai -je de toutes ces tribulations? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope, Descartes, Bayle, le Camoens, et cent autres, ont essuyé les mêmes injustices, et de plus grandes ; que cette destinée est celle de presque tous ceux que l'amour des lettres a trop séduits.
Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces petits malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit. Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent le miel de quelques abeilles ? Les gens de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, le reste du monde ou les ignore ou en rit.
De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la
littérature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont inondé la terre. Avouez que ni Gicéron , ni Varron, ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part aux proscriptions. Marins était un ignorant; le barbare Sylla, le crapuleux Antoinei, Fimbécile Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle ; et pour ce tyran sans courage. Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste, il ne fut un détestable assassin que dans le temps où il fut privé de la société des gens de lettres.
Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naître les troubles de Tltalie ; avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie du Ciel ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas Kouli-kan, qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la consolent; elles vous servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles: vous êtes comme Achille qui s'emporte contrôla gloire, et comme ie P. Malebranche, dont l'imagination brillante écrivait contre l'imagiDation.
Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, puisque, dans tous les temps et dans tous les lieux, elles ont servi à me persécuter; mais il faut les aimer malgré l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société dont tant d'hommes méchants corrompent les douceurs ; comme il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y essuie ; comme il faut aimer et servir l'Être suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent si souvent son culte.
M. Cliappuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise; il faudrait la venir rétablir dans Tair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes.
Je suis très-philosophiquement et avec la plus tendre estime, etc.
A M. DESMAHIS
Septembre 1755.
Quand on écrit d'aussi jolies lettres que vous, monsieur, il faudrait avoir la bonté d'instruire de votre demeure ceux qui ont des remercîmenls à vous faire. Je hasarde les miens; je ne sais s'ils vous parviendront; mais, si cette lettre vous est rendue, vous verrez que votre prose m'a fait autant de plaisir que les jolis vers dont vous avez embelli notre Parnasse et amusé la société, lorsque j'avais autrefois le bonheur de vous voir. Je rends grâce à mes Magots de la Chine^ et à Mlle Clairon qui les a vernis, de ce qu'ils m'ont valu les témoignages flatteurs de votre souvenir. Je suis dans un âge où je dois renoncer à ces fleurs qu'il vous appartient de cueillir. La poésie ne doit plus être mon amusement : il ne faut plus que je sacrifie àMelpomène; mais vous avez longtemps à sacrifier aux Grâces. Mme Denis est aussi sensible que moi à votre souvenir. Adieu, monsieur; je vous réitère mes remercîments et les assurances des sentiments bien , sincères avec lesquels j'ai l'honneur d'être toujours votre, etc.
1. Auteur de poésies fugitives, et de l'Impertinent^ comédie en un acte ef en vers ; mort en 1761.
A M. BERTRAND
24 octobre 1755.
La mort de M. de Giez me pénètre de douleur; me ^'oilà banni pour quelque temps de ma maison, où il est mort. Ah! mon cher monsieur, qui peut compter sur un moment de vie? Je n'ai jamais vu une santé plus brillante que celle de ce pauvre Giez ; il laisse une veuve désolée, un enfant de six ans, et peut-être une fortune délabrée, car il commençait. Il avait semé, et il meurt sans recueillir; nous sommes environnés tous les jours de ces exemples. On dit : « Il est mort, » et puis, serre la file; et on est oublié pour jamais. Je n'oublierai point mon pauvre Giez, ni sa famille. Il m'était attaché; il m'avait rendu mille petits services; je ne retrouverai, à Lausanne, personne qui le remplace. Je vois qu'il faudra remettre au printemps mon voyage de Berne; c'est être bien hardi que de compter sur un printemps.
Je ne connais plus que la retraite etTamitié. Que ne puis-je jouir avec vous delune et de l'autre I Je vous embrasse bien tendrement.
*A M. TRONGHIN, DE LYON.
Délices, lo décembre 1755.
Vous apprendrez, monsieur, par toutes les lettres de cet ordinaire, que nous avons été honorés aussi d'un petit tremblement de terre. Nous en sommes pour une bouteille de vin muscat qui est tombée d'une table et qui a payé pour tout le territoire. Il est heureux d'en être quitte à si
bon marché. Ce qui m'a paru assez singulier, c'est que le lac était tout couvert d'un nuage très-épais par le plus ])cau soleil du monde. Il était deux heures vingt minutes; nous étions à table dans nos petites Délices, et le dîner n'en a pas été dérangé. Le peuple de (lenève a été un peu effarouché; il prétend que les cloches ont sonné d'elles-mêmes, mais je ne les ai pas entendues.
A MM. CRAMER FRKRES*.
Je ne peux que vous remercier, messieurs, de Thonneur que vous me faites d'imprimer mes ouvra^c^es; mais je n'en ai pas moins de regret de les avoir faits. Plus on avance en âge et en connaissances, plus on doit se repentir d'avoir écrit. Il n'y a presque aucun de mes ouvrages dont je sois content, et il y en a quelques-uns que je voudrais n'avoir jamais faits. Toutes les pièces fugitives que vous avez recueillies étaient des amusements de société qui ne méritaient pas d'être imprimés. J'ai toujours eu d'ailleurs un si grand respect pour le public, que, quand j'ai fait imprimer la Henriade et mes tragédies, je n'y ai jamais mis mon nom; je dois, à plus forte raison, n'être point responsable de toutes ces pièces fugitives qui échappent à l'imagination, qui sont consacrées à l'amitié, et qui devraient rester dans les portefeuilles de ceux pour qui elles ont été faites.
A l'égard de quelques écrits plus sérieux, tout ce que j'ai à vous dire, c'est que je suis né Français et cathohque; et c'est principalement dans un pays protestant que je dois vous marquer mon zèle pour ma patrie, et
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mon profond respect pour la religion dans laquelle je suis né, et pour ceux qui sont à la tète de cette religion. Je ne crois pas que dans aucun de mes ouvrages il y ait un seul mot qui démente ces sentiments. J'ai écrit Thistoire avec vérité; j'ai abhorré les abus, les querelles, et les crimes; mais toujours avec la vénération due aux choses sacrées, que les hommes ont si souvent fait servir de prétexte à ces querelles, à ces abus, et à ces crimes. Je n'ai jamais écrit en théologien; je n'ai été qu'un citoyen zélé, et plus encore un citoyen de Tunivers. L'humanité, la candeur, la vérité, m'ont toujours conduit dans la morale et dans l'histoire. S'il se trouvait dans ces écrits quelques expressions répréhensibles, je serais le premier à les condamner et à les réformer.
Au reste, puisque vous avez rassemblé mes ouvrages, c'est-à-dire les fautes que j'ai pu faire, je vous déclare que je n'ai point commis d'autres fautes; que toutes les pièces qui ne seront point dans votre édition sont supposées, et que c'est à cette seule édition que ceux qui me veulent du mal ou du bien doivent ajouter foi. S'il y a dans ce recueil quelques pièces pour lesquelles le public ait de l'indulgence, je voudrais avoir mérité encore plus cette indulgence par un plus grand travail. S'il y a des choses que le public désapprouve, je les désapprouve encore davantage.
Si quelque chose peut me faire penser que mes faibles ouvrages ne sont pas indignes d'être lus des honnêtes gens, c'est que vous en êtes les éditeurs. L'estime que s'est acquise depuis longtemps votre famille dans une république où régnent Tesprit, la philosophie, et les mœurs, celle dont vous jouissez personnellement, lei soins que vous prenez, et votre amitié pour moi, combattent la défiance que j'ai de moi-ix^ême. Je suis, etc.
A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU
Aux Délices, près de Genève, avril 1756.
Prenez Port-MahoD *, mon héros; ca t mon aiïairé. Vous savez qu'un fou d'Anglais parie vingt 'contre un, à bureau ouvert dans Londres, qu'on vous mènera prisonnier en Angleterre avant quatre mois. J'envoie commission à Londres de déposer vingt guiné' s contre cet extravagant, et j'espère bien gagner quatre cents Hvres sterling, avec quoi je donnerai un beau feu de joie le jour que j'apprendrai que vous avez fait la garnison de Saint-Philippe prisonnière de guerre. Je ne 5uis pas le seul qui parie pour vous. Vous vengerez la France, et vous enrichirez plus d'un Français. Je me flatte que, malgré la fatigue et les chaleurs, la gloire vous donne de la santé à vous et à M. le duc de Fronsac. Vous avez auprès de vous toute votre famille. Permettez-moi de souhaiter que vous buviez tous à la glace dans ce maudit fort de Saint- Philippe, couronnés de lauriers, comme des Romains triomphant des Carthaginois.
Je n'ose pas vous supplier d'ordonner à un de vos secrétaires de m'envoyer les bulletins; mais si vous pouvez me faire cette faveur, vous ne pouvez assurément en honorer personne plus intéressé à vos succès.
Permettez que les deux Suisses vous présentent leur tendre respect.
i. Le maréchal aborJa, en effet, àMinorque, prit Port-Mahon, et investit le fort Saint-Philippe sous les yeux des Anglais, le 17 avril de la même ^nnée.
A M. COLINI
A Berne, 23 mai I75fi.
Il faut que Loup fasse venir de gros gravier, qu'on en répande, et qu'on raffermisse depuis le pavé de la cour jusqu'à la grille qui mène aux allées des vignes. Ce gravier ne doit être répandu que dans un espace de la largeur de la grille. Los jardiniers devraient déjà avoir fait deux boulingrins carrés, à droite et à gauche de cette allée de sable, en laissant trois pieds à sabler aux deux extrémités de ce gazon, comme je l'avais ordonné.
Je prie M. Golini de recommander cet ouvrage, qui est très-aisé à faire. Je recommande à Loup d'avoir soin de fermer la grille d'entrée de ma maison les dimanches. Il condamnera la petite porte jaune qui va de la cour au jardin, et il empêchera d'entrer dans le jardin, et de le détruire, comme on a déjà fait. Les allées de gazon qu'on a semées dans le jardin seraient absolument gâtées, et c'est une raison à opposer à l'indiscrétion des inconnus qui veulent entrer malgré les domestiques.
Je prie M. Golini de renvoyer les maçons, au reçu de ma lettre ; ils n'ont plus rien à faire; mais je voudrais que les charpentiers pussent se mettre tout de suite après le berceau, du côté de la Brandie.
Il faut que les domestiques aient grand soin de remuer les marronniers, d'en faire tomber les hannetons, et de les donner à manger aux poules.
Voilà à peu près, mon cher Colini, toutes mes grandes affaires. Ne m'envoyez point mes lettres à Berne, mais à Monrion.
Je vous embrasse. Y#
A MADEMOISELLE
Aux Délices, près de Genève, 20 juin 1756.
Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il faut que mon état soit bien douloureux puis([ue je n*ai pu répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. Vous me demandez des conseils, il ne vous en faut point d'autre que votre goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne doit encore fortifier ce goût avec lequel vous êtes née, et que personne ne peut donner. Le Tasse et TArioste vous rendront plus de services que moi , et la lecture de nos meilleurs poètes vaut mieux que toutes les leçons; mais, puisque vous daignez de si loin me consulter, je vous invite à ne lire que les ouvrages qui sont depuis longtemps en possession des suffrages du public, et dont la réputation n'est point équivoque. Il y en a peu, mais on profite bien davantage en les lisant, qu avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le recherchent jamais, pensent avec bon seng, et s'expriment avec clarté. Il semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. Rien n'est simple, tout est affecté ; on s'éloigne en tout de la nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos maîtres.
Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, que parce qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit; et les Français sont dans le même cas. Voyez avec quel naturel Mme de Sévigné et d'autres dames écrivent ; comparez ce style avec les phrases entortillées de nos petits romans; je vous cite les héroïnes
de votre sexe, parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. Il y a des pièces de Mme Deshoulières qu'aucun auteur de nos jours ne pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cite des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre Racine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers. Croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout.
Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Despréaux, employaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit; on se fait une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée sans effort. Ce n'est point une étude ; il n'en coûte aucune peine de lire ce qui est bon , et de ne lire que cela ; on n'a de maître que son plaisir et son goût.
Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions ; ne les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres.
J'ai l'honneur d'être avec respect, etc.
*A S. A. S- LA DUCHESSE DE SAXE-GOTHA». Aux Délices, près de Genève, 26 juin 1756.
Madame ,
Il y a donc des malheurs pour Votre Altesse Sérénissime ? Et il faut que les vertus les plus nobles et les plus pures éprouvent, comme les autres, le sort de l'humanité ! Votre résignation à la Providence, madame, est bien exercée dans la perte d un hls aîné , mais aussi les mêmes
1. * Voltaire à Ferney, Corresp. inéd. publiée par MM- Bavoux et A. Fraaçois. (Didier.)
vertus qui sont éprouvées dans la douleur de cette perte, sont récompensées par les princes qui vous restent. Vous voyez, madame, votre consolation devant vos yeux, en voyant votre perte. Votre Altesse Sérénissime doit , pour surcroît d'aftliction, être accablée de lettres; je lui demande pardon d'augmenter le nombre de ceux qui l'affligent en la voulant consoler. Mais comment pourrais-je ne pas écouter mon attachement et ma douleur? Il est impossible à mon cœur de retenir ses mouvements.
J'ose me joindre ici à tout ce qui vous entoure, madame, pour pleurer à vos pieds et à ceux de monseigneur le duc ; mais aussi je me joins à eux pour voir dans les princes vos enfants (que Dieu conserve) les plus grandes et les plus chères espérances, comme la meilleure consolation.
Quand pourrai-je, madame, venir partager tous ces sentiments, admirer les vôtres, jouir de vos bontés, et renouveler à Votre Altesse Sérénissime, à monseigneur, à toute votre auguste maison, tous mes vœux, avec mon tendre et profond respect.
A M. DALEMBERT
Aux Délices, où nous voudrions bien vous tenir, 13 novembre 1756.
Mon cher maître, je serai bientôt hors d'état de mettre des points et des virgules à votre grand trésor des connaissances humaines*. Je tâcherai pourtant, avant de rcjjoindre Varchimage Yebor^ et ses confrères, de remplir la tâche que vous vouliez me donner.
V Encyclopédie
L tncyclopedte.
Anagramme de Boyer, ancien évéque de Mirepoix, membre de TAcadé-
rancaise, mort en I75*i
jnie française, mort en il^i-.
Voici Froid et une petite queue à Français par un a , Galant et Garant ; le reste viendra si je suis en vie.
Je suis bien loin de penser qu'il faille s'en tenir aux définitions et aux exemples; mais je maintiens qu'il en faut partout, et que c'est l'essence de tout dictionnaire utile. J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font, comme moi, les garçons de cette grande boutique; ce sont pour la plupart des dissertations sans méthode. On vient d'imprimer dans un journal l'article Femme ^ qu'on tourne horriblement en ridicule. Il semble que cet article soit fait par le laquais de Gil Blas.
J'ai vu Enthousiasme j qui est meilleur; mais on n'a que faire d'un si long discours pour savoir que l'enthousia&me doit être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir d'où vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à la divination, à la poésie, à l'éloquence , au zèle de la superstition; le lecteur veut des exemples de ce transport secret de l'âme appelé enthousiasme ; ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside à tout, doit aussi conduire ce transport. Enfin je ne voudrais dans votre Diclionnaire que vérité et méthode. Je- ne me soucie pas qu'on me donne son avis particulier sur la comédie, je veux qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez chaque nation; voilà ce qui plaît, voila ce qui instruit. On ne lit point ces petites déclamations dans les - (|aelles un auteur ne donne que ses propres idées, qui nv sont qu'un sujet de dispute. C'est le malheur de presque tous les littérateurs d'aujourd'hui. Pour moi, je tremble toutes les fois que je vous présente un article. Il n'y en a point qui ne demande le précis d'une grande érudition. Je suis sans livres, je suis malade , je vous sers comme je peux. Jetez au feu ce qui vous déplaira. Adieu. Achevez le plus grand ouvrage du monde.
A M. LE COMTE D'AUr.KNTAL.
A Monrion, '20 j.nivior 1757.
Mon cher ange, je sens tout le prix de votre souvenir clans un temps où vous êtes si consterné de Thorrible aventure, et si occupé à remplir le vide immense laissé dans le parlement *. Votre assiduité à des devoirs nouveaux dont vous êtes dispensé, est un mérite dont le parlement, le pu- JdHc, et la cour, doivent vous tenir com])te. Je me flatte, pour riionneur delà nalion et du siècle , et pour le mien, qui ai tant célébré cette nation et ce siècle, qu'on ne trouvera nulle ombre de complicité, nulle apparence de complot dans l'attentat aussi abominable qu'absurde de ce polisson d'assassin, de ce misérable bâtard de Ravaillac*. J'espère qu'on n'y trouvera que l'excès de la démence : il est vrai que cette démence aura été inspirée par quelques discours fanatiques de la canaille : c'est un chien mordu par quelques chiens de la rue, qui sera devenu enragé. Il paraît que le monstre n'avait pas un dessein bien arrêté, puisque, après tout, on ne tue point des rois avec un canif à tailler des plumes. Mais pourquoi le scélérat avait-il trente louis dans sa poche ? Ravaillac et Jacques Clément n'avaient pas un sou. Je n'ose importuner votre amitié sur les détails de cet exécrable attentat. Mais comment me justifierai-je d'avoir tant assuré que ces horreurs n'arriveraient plus, que le temps du fanatisme élait passé, que la raison et la douceur des mœurs régnaient en France ? Je voudrais que dans quelque temps on rejouât Mahomet. Je n'ose vous parler à présent de cette Histoire générale , ou
1. Exil des seize conseillers, parmi lescir.els était l'abbé Chauvelin. U. Damiens, auteur d'un attentat contic le roi, le 5 janvier 1757.
plutôt de cette peinture des misères humaines , de ce tableau des horreurs de dix siècles ; mais, si vous avez le loisir do recueillir les opinions de ceux qui auront eu le courage d'en lire quelque chose, vous me rendrez un vrai service de m'apprendre ce qu'on en pense et ce que je dois corriger en général ; car c'est toujours à me corriger que je m'étudie. Que fais-je autre chose avec l'ancienne Zulime ? Le travail a fait toujours ma consolation : le labot et la lime sont toujours mes instruments. Adieu, mon cher et respectable ami. Mille tendres respects à tous les anges. Les deux Suisses vous embrassent.
A M. DE MONCRIF
A Monrion, 27 mars 1757.
Mon cher confrère, j'ai été enchanté de votre souvenir, et affligé de la bienséance qui empêche le maître du château d'écrire un petit mot; mais je conçois qu'il aura été excédé de la multitude des lettres inutiles et embarrassantes auxquelles on n'a que des choses vagues à répondre. 11 est toujours bon qu'il sache qu'il y a deux espèces de Suisses qui l'aiment de tout leur cœur. Tavernier, qui avait acheté la terre d'Aubonne, à quelques lieues de mon ermitage, interrogé par Louis XIV pourquoi il avait choisi une terre en Suisse, répondit, comme vous savez : Sire, fai été bien aise d'avoir quelque chose qui ne fût quà moi. Je n'ai pas tant voyagé que Tavernier, mais je finis comme lui.
Vous avez donc soixante-neuf ans, mon cher confrère : qui est-ce qui ne les a pas à peu près ? Voici le temps d'être à soi, et d'achever tranquillement sa carrière. C'est une belle chose que la tranquillité ! Oui, mais l'ennui est
de sa connaissance et de sa famille. Pour chasser ce vilain parent, j'ai établi un théâtre à Lausanne, où nous jouons Zaïrej Alzire^ V Enfant prodigue^ et même des pièces nouvelles. N'allez pas croire que ce soient des pièces et des acteurs suisses : j'ai fait pleurer, moi bonhomme Lusignan, un parterre très-bien choisi ; et je souhaite que les Clairon et les Gaussin jouent comme Mme Denis. Il n'y a dans Lausanne que des Familles françaises, des mœurs françaises, du goût français, beaucoup de noblesse, de très-bonnes maisons dans une très- vilaine ville. Nous n'avons de suisse que la cordialité ; c'est l'âge d'or avec les agréments du siècle de fer
Je suis histrion les hivers à Lausanne, et je réussis dans les rôles de vieillard : je suis jardinier au printemps, à mes Délices, près de Genève, dans un climat plus méridional que le vôtre. Je vois de mon lit le lac, le Rhône, et une autre rivière. Avez-vous, mon cher confrère, un plus bel aspect? avez-vous des tulipes au mois de mars? Avec cela, on barbouille de la philosophie et de l'histoire ; on se moque des sottises du genre humain et de la charlatanerie de vos physiciens qui croient avoir mesuré la terre, et de ceux qui passent pour des hommes proîonds, parce qu'ils ont dit qu'on fait des anguilles avec de la pâte aigre.
On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge dans notre continent à propos de quelques arpents de glace en Canada. On est libre comme lair depuis le matin jusqu'au soir. Mes vergers, et mes vignes, et moi, nous ne devons rien à personne. C'est encore là ce que je voulais, mais je voudrais aussi être moins éloigné de vous ; c'est dommage que le pays de Vaud ne touche pas à la Tourame. Je vous embrasse tendrement. Le Suisse Voltaire.
* A M. THIERIOT, . Chez Mme la comtesse de Montmorency, à Paris, rue Vivienne.
Aux Délices, 20 mai 1757.
Vous noterez, s'il vous plaît, mon cher et ancien ami, et je vous confie tout doucement qu'il y a dans le pays que j'habite trois ou quatre personnes qui sont encore du seizième siècle. Elles ont été fâchées de voir dans le Mercure que tout le monde convenait, vers le lac Léman, que Calvin avait une âme atroce. Ces gens-là disent qu'ils n'en conviennent point.
Je crois qu'on pourrait, pour satisfaire leur délicatesse, leur permettre même de penser que l'âme de Calvin était douce. La mienne est tranquille, et je ne veux point choquer d'honnêtes gens avec lesquelles je vis en très-bonne intelligence. Vous me feriez plaisir de me mander qu'on a imprimé cette lettre sur une copie inlidèle, comme sont toutes celles qu'on fait courir manuscrites; que, dans celle que vous avez reçue de ma main, il y a une âme trop austère et non pas âme atroce. En eflet, autant qu'il peut m'en souvenir, c'était là la véritable leçon. Cette petile attention de votre part ferait un très-grand plaisir à des personnes que je dois ménager, et je vous en serais très obligé. La paix est, après la santé^ le plus grand des biens.
Je ne sais quand le roi de Prusse la donnera à TAllemagne. Ce sera quand il voudra ; car s'il achève la campagne comme il Ta commencée, il donnera des lois ^
Ce serait une chose bien glorieuse pour la France, si
1. Guerre de Sept ans ; Frédéric avait gagné la bataille de Prague, le 6 mai.
son armée réparait les pertes des Autrichiens. Il serait beaiî, après avoir résisté deux cents ans à rAutriclie, d'être son seul appui.
\vez-vous vu la pièce nouvelle? Parait-il quelque bon livre? Êtes-vous toujours casanier? N'aurez-vous jamais le courage d'exécuter votre ancien projet de voir notre lac et vos anciens amis? V.
A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU
Aux Délices, le 4 juin 1757.
Ma conscience m'oLlige, monseigneur, de vous présenter les remontrances ^ de mon parlement : ce parlement est le parterre. Je suis assassiné de lettres qui disent que Lekain est le seul acteur qui fasse plaisir, le seul qui se donne de la peine, et le seul qui ne soit pas payé. On se plaint de voir des moucheurs de chandelles qui ont part entière, dans le temps que celui qui soutient le théâtre de Paris n'a qu'une demi-part. On s'en prend à moi; on dit que vous ne faites rien en ma faveur, et on croit que je ne vous demande rien; cependant, je demande avec instance. Je conviens que Baron avait un plus bel organe que Lekain et de plus beaux yeux; mais Baron avait deux parts; et faut-il que Lekain meure de faim, parce qu'il a les yeux petils et la voix quelquefois étouflee? Il lait ce qu'il peut ; il fait mieux que les autres : les amateurs font des vers à sa louange; mais il faut que son métier lui procure des chausses, il n'a que la moitié d'un cothurne ; je vous conj ure de lui donner un cothurne tout entier.
J'aimerais mieux vous écrire en faveur de quelque
- |. Allusion ironique aujc remontrances du Parlement,
Prussien que vous auriez fait prisonnier de guerre vers Magdebourg ; mais puisqu'à présent vous êtes occupé d'emplois pacifiques, soufirez que je vous parle en faveur d'Orosmane, de Mahomet et de Gengis-kan. Les héros doivent-ils laisser mourir de faim les héros? On dit que vos chevaux manquent de fourrage enWestphalie et qu'on leur donne du jambon. Pour Dieu, faites donner à dîner à Lekain, tout laid qu'il est.
Vous avez dû rece/oir les dernières volontés de Tamiral Byng : les miennes sont que je vous serai attaché toute ma vie avec le plus tendre respect.
A M. LE COMTE DE SCHOWALOW, Chambellan de Fimpératrice de Russie, à Moscou.
Aux Délices, 24 juin i757.
Monsieur, j'ai reçu les cartes que Votre Excellence a eu la bonté de m'envoyer. Vous prévenez mes désirs, en me facilitant les moyens d'écrire une histoire de Pierre le Grand, et de faire connaître l'empire russe. La lettre dont vous m'honorez redouble mon zèle. La manière dont vous parlez notre langue me fait croire que je travaillerai pour mes compatriotes, en travaillant pour vous et pour votre cour. Je ne doute pas que Sa Majesté l'Impératrice n'agi cb et n'encourage le dessein que vous avez formé pour a gloire de son père.
Je vois avec satisfaction, monsieur, que vous juj:cz comme moi que ce n'est pas assez d'écrire les actions et les entreprises en tout genre de Pierre le Grand, lesquelles, pour la plupart; sont connues : l'esprit éclairé, qui règne aujourd'hui dans les principales nalions de lEurope, de^»
mande qu*on approfondisse ce que les historiens effleuraient autrefois à peine.
On veut savoir de combien une nation s'est accrue; quelle était sa population avant Tépoque dont on parle; quel est, depuis cette époque, le nombre de troupes régulières qu'elle entretenait, et celui qu elle entretient; quel a été son commerce, et comment il s'est étendu ; quels arts sont nés dans le pays; quels arls y ont été appel 's d ailleurs, et s'y sont perfectionnés ; quel était à peu près le revenu ordinaire de l'Etat, et à quoi il monte aujourd'hui ; quelle a été la naissance et le progrès de la marine; quelle est la proportion du nombre des nobles avec celui des ecclésiastiques et des moines, et quelle est celle de ceux-ci avec les cultivateurs, etc.
On a des notions assez exactes de toutes ces parties qui composent l'État, en France, eu Angleterre, en Allemagne, en Espagne ; mais un tel tableau de la Russie serait bien plus intéressant, parce qu'il serait plus nouveau, parce qu'il ferait connaître une moi:archie dont les autres nations n'ont pas des idées bien justes, parce que enfin ces détails pourraient servir à rendre Pierre le Grand, l'Impératrice sa fille, et votre nation, et votre gouvernement, plus respectables. La réputation a toujours été comptée parmi les forces véritables des royaumes. Je suis bien loin de me flatterd'ajouterà cette réputation : cesera vous, monsieur, qui ferez tout en m' envoyant les mémoires que vous voulez bien me faire espérer, et je ne serai que l'instrument dont vous vous servirez pour travailler à la gloire d'un grand homme et d'un grand empire.
Je vous avoue, monsieur, que les médailles sont de trop. Je suis confus de votre générosité, et je ne sais comment m'y prendre pour vous en témoigner ma reconnaissance. Je sens tout le prix de votre présent; mais un préseiit
non moins cher sera celui des mémoires qui me mettront nécessairement en état de travailler à un ouvrage qui sera le vôtre
A M. TRONCHIN, DE LYON
Délices, 29 juillet 1757.
J'ai une grâce à vous demander ; c'est pour les Pichon. Ces Pichon sont une race de femmes de chambre et de domestiques, transplantée à Paris par Mme Denis et consorts. Une Pichon vient de mourir à Paris et laisse de petits Pichon. J'ai dit qu'on m'envoyât un Pichon de dix ans pour rélever ; aussitôt un Pichon est parti pour Lyon. Ce pauvre petit arrive je ne sais comment; il est à la garde de Dieu. Je vous prie de le prendre sous la vôtre. Cet enfant est ou va être transporté de Paris à Lyon par le coche ou par charrette. Comment le savoir ? où le trouver ? J'apprends par une Pichon des Délices que ce petit est au panier ^ de la diligence. Pour Dieu^ daignez vous en informer ; envoyez-le-nous de panier en panier ; vous ferez une bonne œuvre. J'aime mieux élever un Pichon que servir un roi, fut-ce le roi des Vandales ^.
Frédéric II
3. Poète et littérateur, né à Nancy, an^' iîatté et pius tard renié par Voltaire; mort en 1814.
de ses mœurs me ravalent rendu très-cher. Je ne vois point mourir do jeune liomme sans accuser la nature; mais, jeunes ou vieux, nous n'avons presque qu'un moment, et ce moment si court, à quoi est-il employé? J'ai perdu le temps de mon existence à composer un énorme fatras, dont la moitié n'aurait jamais dû voir le jour. Si, dans l'autre moitié, il y a quelque chose qui vous amuse, c'est au moins une consolation pour moi. Mais, croyezmoi, tout cela est bien vain, bien inutile pour le bonheur. Ma santé n'est pas trop bonne : vous vous en apercevrez h la tristesse de mes réflexions. Cependant je m'occupe avec Mme Denis à embellir mes retraites auprès de Genève et de Lausanne. Si jamais vous faites un nouveau voyage vers le Rhône, vous savez que sa source est sous mes fenêtres. Je serais charmé de vous voir encore et de philosopher avec vous. Conservez votre souvenir au Suisse V.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
octobre 1757.
Sire, votre Epilre d'Erfurt est pleine de morceaux admirables et touchants. Il y aura toujours de très-belles choses dans ce que vous ferez et dans ce que vous écrirez. Souffrez que je vous dise ce que j'ai écrit h, Son Altesse Royale votre digne sœur, que cette Épître fera verser des larmes si vous n'y parlez pas des vôtres. Mais il ne s'agit pas ici de discuter avec Votre Majesté ce qui peut perfectionner ce monument d'une grande Ame et d'un grand génie ; il s'agit de vous et de l'intérêt de toute la saine partie du genre humain, que la philosophie attache à votre gloire et à votre conservation.
Vous voulez mourir*; je ne vous parle pas ici de Thorreur douloureuse que ce dessein m'inspire. Je vous conjure de soupçonner au moins que, du haut rang où vous êtes, vous ne pouvez guère voir quelle est Topinion des hommes, quel est lesprit du temps. Comme roi, on ne vous le dit pas ; comme philosophe et comme grand homme, vous ne voyez que les exemples des grands hommes de Fantiquilé. Vous aimez la gloire, vous la mettez aujourd'hui à mourir d'une manière que les autres hommes choisissent rarement, et qu'aucun des souverains de l'Europe n'a jamais imaginée, depuis la chute de Tempire romain. Mais, hélas ! Sire, en aimant tant la gloire, comment pouvez-vous vous obstiner h un projet qui vous la fera perdre ? Je vous ai déjà représenté la douleur de vos amis, le triomphe de vos ennemis, et les insultes d'un certain genre d'hommes qui mettra lâchement son devoir à flétrir une action généreuse.
J'ajoute, car voici le temps de tout dire, que personne ne vous regardera comme le martyr de la liberté. Il faut se rendre justice ; vous savez dans combien de cours on s'opiniâtre à regarder votre entrée en Saxe comme une infraction du droit des gens. Que dira-t-on dans ces cours ? que vous avez vengé sur vous-même cette invasion ; que vous n'avez pu résister au chagrin de ne pas ) donner la loi. On vous accusera d'un désespoir prématuré, quand on saura que vous avez pris cette résolution funeste dans Erfurt, quand vous étiez encore maître de la Silésie et de la Saxe. On commentera votre Épître d'Erfurt, on en
1. TeUe était la résolution de Frédéric avant les bataUles de Rosbach et de Leuthen. Il écrivait en vers à Voltaire, le 9 octobre;
« Pour moi, menacé du naufrage, tt Je dois, en affrontant l'orage, « Penser, vivre et mourir en roi. »
fera une critique injurieuse; on sera injuste, mais votre nom en souffrira.
Tout ce que je représente à Votre Majesté est la vérité même. Celui que j'ai appelé le Salomon du Nord s'en dit davantage dans le fond de son cœur.
Il sent qu'en effet, s'il prend ce funeste parti, il y clierche un honneur dont pourtant il ne jouira pas. Il sent qu'il ne veut pas être humilié par des ennemis personnels; il entre donc dans ce triste parti de Tamour-propre du désespoir. Écoutez contre ces sentiments votre raison supérieure ; elle vous dit que vous n'êtes point humilié et que vous ne pouvez l'être ; elle vous dit qu'étant homme comme un autre, il vous restera (quelque chose qui arrive) tout ce qui peut rendre les autres hommes heureux : biens, dignités, amis. Un liomme qui n'est que roi peut se croire très-infortuné quand il perd des États ; mais un philosophe peut se passer d'États. Encore, sans que je me mêle en aucune façon de politique, je ne peux croire qu'il ne vous en restera pas assez pour être toujours un souverain considérable. Si vous aimiez mieux mépriser toute grandeur, comme ont fait Charles-Quint, la reine Christine, le roi Casimir et tant d'autres, vous souti ndriez ce personnage mieux qu'eux tous, et ce serait pour vous une grandeur nouvelle. Enfin tous les partis peuvent convenir, hors le parti odieux et déplorable que vous voulez prendre. Serait-ce la peine d'être philosophe si vous ne saviez pas vivre en homme privé, ou si, en demeurant souverain , vous ne saviez pas supporter l'adversité?
Je n'ai d'intérêt dans tout ce que je dis que le bien public et le vôtre. Je suis bientôt dans ma soixante et cinquième année, je suis né infirme; je n'ai qu'un moment à vivre ; j'ai été bien malheureux, vous le savez ; mais je
mourrais heureux, si je vous laissais sur la terre mettant en Dratique ce que vous avez si souvent écrit.
A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU
(A VOUS seul.)
Mon héros^ vous avez vu et vous avez fait des choses extraordinaires. En voici une qui ne Test pas moins , et qui ne vous surprendra pas. Je la confie à vos bontés pour moi, à vos intérêts, à votre prudence, à votre gloire.
Le roi de Prusse s'est remis à m'écrire avec quelque confiance. Il me mande qu'il est résolu de se tuer, s'il est sans ressource; et madame la margrave sa sœur m'écrit qu'elle finira sa vie, si le roi son frère finit la sienne. Il y a grande apparence qu'au moment où j'ai l'honneur de vous écrire, le corps d'armée de M. le prince de Soubise est aux mains avec les Prussiens K Quelque chose qui arrive, il y a encore plus d'apparence que ce sera vous qui terminerez les aventures de la Saxe et du Brandebourg , comme vous avez terminé celles de Hanovre et delà Hesse. Vous courez la plus belle carrière où l'on puisse entrer en Europe ; et j'imagine que vous jouirez de la gloire d'avoir fait la guerre et la paix.
11 ne m'appartient pas de me mêler de politique , et j'y renonce comme aux chars des Assyriens^; maisje dois vous dire que dans ma dernière lettre à Mme la margra\'e de Bareuth, je n'ai pu m'empêcher de lui laisser entrevoir combien je souhaite que vous joigniez la qualité d'arbitre
Bataille de Rosbach, 5 novembre
2. Chars de guerre, renouvelés des Assyriens, dont il s*etait engoue à cette époque.
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?i celle de général. Je ine suis iina^'iné que, si Ton voulait tout remettre à la bonté et à la magnanimité du roi, il vaudrait mieux qu'on s'adressât à vous qu'à tout autre; en un mot, j'ai hasardé cette idée sans la donner comme conjecture ni comme conseil, mais simplement comme un souhait qui ne peut compromettre ni ceux à qui on écrit, ni ceux dont on parle; et je vous en rends compte sans autre motif que celui de vous marquer mon zèle pour votre personne et pour votre f:loire. Vous n'ignorez pas que Mme de Bareuth a voulu déjà entamer une négociation qui n'a eu aucun succès ; mais ce qui n'a pas réussi dans un temps peut réussir dans un autre, et chaque chose a son point de maturité. Je n'ajoute aucune réflexion; je crois seulement devoir vous dire que, dans le cas où l'on puisse résoudre le roi de Prusse à remettre tout entre vos mains, ce ne sera que par madame la margrave sa sœur qu'on pourra y réussir.
J'espère que ma lettre ne sera pas prise par des housards prussiens ou autrichiens; je ne signe ni ne date. Vous connaissez mon ermitage; j'ose vous supplier de m'écrire seulement quatre mots qui m'instruisent que vous avez reçu ma lettre.
J'ai eu l'honneur de mettre sous votre protection une lettre pour Mme la duchesse de Saxe-Gotha. Plus d'une armée mange son pauvre pays, et, tout galant que vous êtes, vous y avez quelque part^
1. c'est grosse part qu'il fallait dire: Richelieu, après la convention de Closter-Steven, regardant comme finie une tâche à peine comn^encee, s'était mis à piller le pays j triste début d'une guerre où tant de revers étaient reserves à la France.
A M. DARGET.
A Lausanne, 8 janvier 1758.
Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon de Potsdam, comment Cinéas* s'est raccommodé avec Pyrrhus'. C'est, premièrement, que Pyrrhus fit un opéra de ma tragédie de Mérope^ et me l'envoya ; c'est qu'ensuite il eut la bonté de m'offrir sa clef qui n'est pas celle du paradis, et toutes ses faveurs qui ne conviennent plus à mon âge ; c'est qu'une de ses sœurs, qui m'a toujours conservé ses bontés ^, a été le lien de ce petit commerce qui se renouvelle quelquefois entre le héros- poëte-philosopheguerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste, etc., et le Suisse Cinéas retiré du monde. Vous devriez bien venir faire quelque tour dans nos retraites , soit de Lausanne , soit des Délices ; nos conversations pourraient être amusantes. Il n'y a point de plus bel aspect dans le monde que celui de ma maison de Lausanne. Figurez- vous quinze croisées de face en cintre, un canal de douze grandes lieues de long que l'œil enfile d'un côté , et un autre de quatre ou cinq lieues , une terrasse qui domine sur cent jardins , ce même lac qui présente un vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la Savoie au delà du lac, couronnées des Alpes qui s'élèvent jusqu'au ciel en amphithéâtre ; enfin, une maison où je ne suis incommodé que des mouches au milieu des plus rigoureux hivers. Mme Denis l'a ornée avec le goût d une Parisienne. Nous y faisons beaucoup meilleure chère que Pyrrhus ; mais i] faudrait un estomac ; c'est un point sans lequel il est diffi-
i. Voltaire.— 2. Frédéric. — 3. La margrave de Bareuth.
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cile aux Pyrrhus et aux Cinéas d'être heureux. Nous répétâmes hier une tragédie ; si vous voulez un nMe , vous n'avez qu'à venir. C'est ainsi que nous oublions les querelles des rois, et celles des gens de lettres, les unes affreuses, les autres ridicules.
On nous a donné la nouvelle prématurée d'une bataille entre M. le maréchal de Richelieu et M. le prince de Brunswick. Il est vrai que j'ai gagné aux échecs une cinquantaine de pistoles à ce prince ; mais on peut perdre aux échecs et gagner à un jeu où l'on a pour seconds trente mille baïonnettes. Je conviens avec vous que le roi de Prusse a la vue basse et la tête vive; mais il a le premier des talents au jeu qu'il joue, la célérité. Le fonds de son armée a été discipliné pendant plus de quarante ans. Songez comment doivent combattre des machines régulières, vigoureuses, aguerries, qui voient leur roi tous les jours, qui sont connues de lui, et qu'il exhorte, chapeau bas, à faire leur devoir. Souvenez-vous comme ces drôles-là font le pas de côté et le pas redoublé ; comme ils escamotent les cartouches en chargeant, comme ils tirent six à sept coups par minute. Enfin, leur maître croyait tout perdu^ il y a trois mois; il voulait mourir, il me faisait ses adieux en vers et en prose; et le voilà qui, par sa célérité et par la discipline de ses soldats , gagne deux grandes batailles * en un mois, court aux Français, vole aux Autrichiens, reprend Breslau, a plus de quarante mille prisonniers, et fait des épigrammes. Nous verrons comment finira cette sanglante tragédie, si vive et si compliquée. Heureux qui regarde d'un œil tranquille tous ces grands événements du metUcur des mondes possibles! Je vous embrasse bien tendrement, et j'ai une terrible envie de vous voir. Le Suisse V.
1. Les batailles de Rosbach et de Lculhen ; Novembre^ Décembre 1757.
A M. DALEMBERT
A Lausanne, 8 janvier 1758.
On se vante à Genève que vous êtes obligé de quitter YEncyclopédtey non-seulement à cause de Tarticle Genève, mais pour d'autres raisons que les prêtres n'expliquent pas à votre avantage. Si vous avez quelque dégoût, mon cher philosophe, mon cher ami, je vous conjure de le vaincre; ae vous découragez pas dans une si belle carrière. Je voudrais que vous et M. Diderot , et tous vos associés, protestassent qu'en efiet ils abandonneront Touvrage , s'ils ne sont libres, s'ils ne sont à l'abri de la calomnie, si on n'impose pas silence , par exemple , aux nouveaux Garasses qui vous appellent des Cacouacs. Mais que vous seul renonciez à ce grand ouvrage, tandis que les autres le continueront; que vous fournissiez ce malheureux triomphe à vos indignes ennemis ; que vous laissiez penser que vous avez été forcé de quitter ; c'est ce que je ne souHrirai jamais ; et je vous conjure instamment d'avoir toujours du courage. Il eût fallu , je le sais , que ce grand ouvrage eût été fait et imprimé dans un pays libre, ou sous les yeux d'un prince philosophe ; mais, tel qu'il est, il aura toujours des traits, dont les gens qui pensent vous auront une éternelle obligation.
Que veulent dire ceux qui vous reprochent d'avoir trahi le secret de Genève? Vous n'avez dit que ce que savent toutes les communions protestantes ; votre livre est un registre public des opinions publiques. Ne vous rétractez jamais, et ne paraissez pas céder à ces misérables en renonçant à V Encyclopédie. Vous ne pourriez faire une plus mauvaise démarche, et sûrement vous ne la ferez pas.
On vous écrira une lelLro emmiellée ; ne vous hissez pas ;ill râper, de quelque part (ju'elle vienne. Un écrira à M. de Maleslierbes; c'est à lui de vous soutenir, et vous n'avez besoin d'être soutenu de personne.
Enfin, au nom des lettres el de votre gloire, soyez ferme ( I travaillez à V Encyclopédie,
Voici Hémisliche et Heureux, J'ai taché de rendre ces articles instructifs; je déteste la déclamation. Bonsoir; expliquez-moi, je vous en prie, toutes vos intentions ; et comptez que vous n'avez ni de plus grand admirateur ni d'ami plus attaché que le vieux Suisse V.
A M. GROSLEY
Lausanne, 22 janvier 1758.
Je ne reçus qu'hier, monsieur, les deux dissertations dont vous avez bien voulu m'honorer. Je les ai lues avec beaucoup de plaisir , et je ne perds pas un moment pour vous en faire mes remercîments. Je vois que non-seulement vous avez beaucoup lu, mais que vous avez b:en lu, et que vous réfléchissez encore mieux. Je crois comme vous, monsieur, que l'abbé de Saint-Réal (homme qu'il ne faut pas regarder comme un historien) a fait un roman de la conspiration de Venise- ; mais on ne peut douter que le fond ne soit vrai. Le procurateur Nani le dit positivement; et je me souviens que l'abbé Conti , noble vénitien très-instruit, et qui est mort dans une extrême vieillesse , regardait la conspiration du marquis de Bedmar comme
1. Avocat et littérateur, né à Troyei, membre et associé de l'Académie des Inscriptions et belles-lettres.
2. Histoire de la conjuration des Espagnols contre la répuhbnue de Vty\iie^ publiée en 1674,
une chose très-avérée. Gomment ne le serait-elle pas, puisque le sénat renvoya cet ambassadeur sur-le-champ, et qu'il fit mourir tant de complices? Eût-on fait cet outrage au roi d'Espagne ? se fût -on joué ainsi de la vie de tant de malheureux, pour supposer à TEspagne une entreprise criminelle ? On craignait alors beaucoup les Espagnols en Italie. Venise, qui n'était point en guerre avec eux, voulait les ménager. Eût-ce été les ménager que leur imputer une pareille trahison? On Fensevelit autant qu'on put dans le silence, et le sénat avait en cela très-grande raison. Comment vouliez-vous que ce même sénat empêchât ensuite la promotion de Bedmar au cardinalat? Les Vénitiens ont-ils jamais eu de crédit à Rome? L'entreprise de Bedmar contre Venise était une raison de plus pour lui procurer le chapeau, plutôt qu'une raison pour l'exclure.
Ne rangez pas non plus la Conspiration des poudres * parmi les suppositions; elle n'est que trop véritable. Personne en Angleterre ne forme le moindre doute aujourd'hui sur cette entreprise infernale. La lettre de Piercy qui existe, la mort qu'il reçut à la tête de cent cavaliers, le supplice de dix conjurés , le discours de Jacques 1^' au parlement, sont des preuves contre lesquelles les jésuites n'ont jamais opposé que des objections méprisées. C'est en respectant vos lumières que je vous fais ces observations; et c'est avec bien de l'estime que j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre, etc.
1. Complot formé pour faire sauter le palais de Westminster, pendant U séance d'ouverture du Parlement, le 5 novembre 1605.
A M. L'ABBÉ AUBERT, A PARIS
Aux Délices, '23 mars i758.
Je n'ai reçu, monsieur, que depuis très-peu de jours, dans ma campagne où je suis de retour, la lettre pleine d'esprit et de grâces dont vous m'avez honoré, accom- ])agnée de votre livre qui me rend encore votre lettre plus précieuse. Je ne sais quel contre- temps a pu retarder un présent si flatteur pour moi. J'ai lu vos fables avec tout le plaisir qu'on doit sentir, quand on voit la raison ornée des charmes de l'esprit. 11 y en a quelques-unes qui respirent la philosophie la plus digne de Thomme. Celles du Merle^ du Patriarche, des Fourmis, sont de ce nombre. De telles fables sont du sublime écrit avec naïveté. Vous avez le mérite du style, celui de l'invention, dans un genre où tout paraissait avoir été dit. Je vous remercie etje vous félicite. Je donnerais ici plus d'étendue à tous les sentiments que vous m'inspirez, si le mauvais état de ma santé me permettait les longues lettres ; je peux à peine dicter, mais je ne suis pas moins sensible à votre mérite et à votre présent.
J'ai l'honneur d'être, avec toute l'estime que je vous dois, etc.
Auteur des Lettres péruviennes, roman épistolaire
l'autre ce que nous pensons du public, de celte mer orageuse que tous les vents agitent, et qui tantôt vous conduit au port, tantôt vous brise contre un écueil; de cet.e multitude qui juge de tout au hai^ard, qui élève une statue pour lui casser le nez, qui fait tout à tort et à travers ; de ces voix discordantes qui crient hosanna le matin, et cruci fige le soir; de ces gens qui font du bien et du mal sans savoir ce qu ils font. Les hommes ne méritent cerlainement pas qu'on se livre à leur jugement, et qu'on fasse dépendre son bonheur de leur manière de penser. J'ai tàté de cet abominable esclavage, et j'ai heureusement fini par fuir tous les esclavages possibles.
Quand j'ai quelques rogatons tragiques ou comiques dans mon portefeuille, je me garde de les envoyer à votre parterre. C'est mon vin du cru; je le Lois avec mes amis. J'histriomie pour mon plaisir, sans avoir ni cabale à craindre, ni caprice à essuyer. 11 faut vivre un peu pour soi, pour sa société; alors on est en paix. Qui se donne au monde est en guerre, et pour faire la guerre il faut qu'il y ait prod'gieusement à gagner, sans quoi on la fait en dupe; ce qui est arrivé quelquefois à quelques puissances de ce monde.
Comptez, madame, sur la tendre et respectueuse amitié du Suisse V.
A M. LE COMTE DE SGHOWALOW
; A Schwetzinien, maison de p'aisance de monseigneur
l'électeur palatin, njuilet 1758.
Monsieur, j'ai reçu, en passant à Strasbourg, le paquet dont vous m'avez honoré, par le courrier de Vienne. J'ai lu toutes vos remarques et toutes vos instructions. Je suis
confirmé dans Topinion que vous étiez plus capable quo personne au monde d'ccrire Thistoire de Pierre le Grand. Je ne serai que votre secrétaire, et c'est ce que je voulais être.
La plus grande difficulté de ce travail consistera à le rendre intéressant pour toutes les nafions; c'est là le grand point. Pourquoi tout le monde lit-il Thistoire d'Alexandre, et pourquoi celle de Gengis-kan, qui fut un plus grand conquérant, trouve-t-elle si peu de lecteurs?
J'ai toujours pensé que Thisloire demande le même art c[ue la tragédie, une exposition, un nœud, un dénoûment, et qu'il est nécessaire de présenter tellement toutes les figures du tableau, qu'elles fassent valoir le priucipal personnage, sans affecter jamais l'envie de le faire valoir. C'est darsce principe que j'écrirai et que vous dicterez. Si ma mauvaise santé et les circonstances présentes le permettaient, j'entreprendrais le voyage de Pétersbour^', je travaillerais sous vos yeux, et j'avancerais plus en trois mois que je ne ferai en une année, loin de vous; mais les peines que vous voulez bien prendre suppléeront à ce voyage.
Ce que j'ai eu l'honneur d'envoyer à Votre Excellence n'est qu'une première et légère esquisse du grand tableau dont vous me fournissez l'ordonnance.
Je vois, par vos Mémoires, que le baron de Stralemheim, qui nous a donné de meilleures notions de la Russie qu'aucun étranger, s'est pourtant trompé dans plusieurs endroits. Je vois que vous relevez aussi quelques méprises dans lesquelles est tombé M. le général Le Fort lui-même, dont !a famille m'a communiqué les Mémoires manuscrits. Vous contredites surtout un manuscrit très-précieux, C|ue j'ai depuis plusieurs années, de la main d'un ministre public qui résida longtemps à la cour de Pierre le Grand. Il
dit bien des choses que je dois omettre, parce qu'elles ne sont pas à la gloire de ce monarque, et qu'heureusement elles sont inutiles pour le grand objet que nous nous proposons.
Cet objet est de peindre la création des arts, des mœurs, des lois, de la discipline militaire, du commerce, de la marine, de la police, etc., et non de divulguer ou des faiblesses ou des duretés qui ne sont que trop vraies. Il ne faut pas avoir la lâcheté de les désavouer, mais la prudence de n'en point parler, parce que je dois, ce me semble, imiter Tite-Live, qui traite les grands objets, et non Suétone, qui ne raconte que la vie privée.
J'ajouterai qu'il y a des opinious publiques qu'il est bien difficile de combattre. Par exemple, Charles XII avait en effet une valeur personnelle dont aucun prince n'approche. Cette valeur, qui aurait été admirable dans un grenadier, était peut-être un défaut dans un roi.
M. le maréchal de Schwerin, et d'autres généraux qui servirent sous lui, m'ont dit que, quand il avait arrangé le plan général d'un combat, il leur laissait tous les détails; quil leur disait : « Faites donc vite; toutes ces minuties dureront-eUes encore longtemps ?» et il partait le premier, à la tête de ses drabans, se faisait un plaisir de frapper et de tuer , et paraissait ensuite, après la bataille, d'un aussi grand sang-froid que s'il fût sorti de table.
Voilà, monsieur, ce que les hommes de tous les temps et de tous les pays appellent un héros; mais c'est le vulgaire de tous les temps et de tous les pays qui donne ce nom à la soif du carnage. Un roi soldat est appelé un héros ; un monarque dont la valeur est plus réglée et moins éblouissante, un monarque législateur, fondateur et guerrier, est le véritable grand homme, et le grand homme est
au-dessus du héros. Je crois donc que vous serez content quand je ferai celte distinction. Quant au mot tsar, je désirerais savoir dans quelle année fut écrite la Bible slavonôy oii il est question du tsar David et du tsar Saloinon. J'ai plus de penchant à croire que tsar ou thsar vient de sha que de César. Mais cela n'est d'aucune conséquence.
Le grand objet est de donner une idée précise et imposante de tous les établist ements faits par Pierre P*", et des obstacles qu'il a surmontés; car il n'y a jamais eu de grandes choses sans de grandes difficultés.
J'avoue que je ne vois, dans sa guerre contre Charles XII, d'autre cause que celle de sa convenance, et que je ne conçois pas pourquoi il voulait attaquer la Suède vers la mer Baltique, dans le temps que son premier dessein était de s'établir sur la mer Noire. Il y a souvent dans rhistoire des problèmes bien difficiles à résoudre
J'attendrai, monsieur, les nouvelles instructions dont vous voudrez bien m'honorer, surles campagnes de Pierre le Grand, sur la paix avec la Suède, sur le procès de son fils, sur sa mort, sur la manière dont on a soutenu les grands établissements qu'il a commencés, et sur tout ce qui peut contribuer à la gloire de votre empire. Le gouvernement de l'impératrice régnante est ce qui me paraît le plus glorieux, puisç^ue c'est de tous les gouvernements le plus humain.
A M. PILAVOINE, A SURATE.
Aux Délices, près de Genève, le 25 septembre 1759.
Je suis très-flatté, monsieur, que vous ayez bien voulu, au fond de l'Asie, vous souvenir d'un ancien camarade. Vous me faites trop d'honneur de me qualifier de bour-
geois de Genève. Tout amoureux que je suis de ma liberté, cette maîtresse ne m'a pas assez tourné la tête pour me faire renoncer à ma patrie. D'ailleurs, il faut être huguenot pour être citoyen de Genève ; et ce n'est pas un si beau titre, pour qu'on doive y sacrifier. sa religion. Cela est bon pour Henri IV, quand il s'agit du royaume de France, et peut-être pour un électeur de Saxe, quand il veut être roi de Pologne ; mais il n'est pas permis aux particuliers d'imiter les rois.
Il est vrai qu'étant fort malade, je me suis mis entre les mains du plus grand médecin de l'Europe, M. Tronchin , qui réside à Genève; je lui dois la vie. J'ai acheté dans son voisinage, moitié sur le territoire de France , moitié sur celui de Genève, un domaine assez agréable, dans le plus bel aspect de la nature. J'y loge ma famille, j'y reçois mes amis, j'y vis dans l'abondance et dans la liberté. J'imagine que vous en faites à peu près autant à Surate ; du moins je le souhaite.
Vous auriez bien dû, en m'écrivant de si loin, m'apprendre si vous êtes content de votre sort, si vous avez vme nombreuse famille, si votre santé est toujours ferme. Nous sommes à peu près du même âge, et nous ne devons plus songer l'un et l'autre qu'à passer doucement le reste de nos jours. Le climat où je suis n'est pas si beau que celui de Surate ; les bords de l'Inde doivent être plus fertiles que ceux du lac Léman. Vous devez avoir des ananas et je n'ai que des pêches ; mais il faut que chacun fasse son propre bonheur dans le climat où le ciel l'a placé.
Adieu, mon ancien camarade ; je vous souhaite des jours longs et heureux, et suis, de tout mon co^ur, volrc, eto.
A M. DE CIDEVILLE
Aux Délices, 4 octobre 1758.
Que les Russes soient battus, que LouisljoUrg soit pris, ({u'Helvétius ait demandé pardon de son livre, qu'on débite à Paris de fausses nouvelles et de mauvais vers, que le parlement de Paris ait fait pendre un huissier pour avoir dit des sottises, ce n'est pas ce dont je m'inquiète ; mais M. Ango de Lézeau, et quatre années qu'il me doit sont le grave sujet de ma lettre. Peut-être M. Ango me croit-il mort? peut-être l'est-il lui-même. S'il est en vie, où est-il? s'il est mort, où sont ses héritiers? Dans l'un et l'autre cas, à qui dois-je m'adresser pour vivre?
Pardonnez, mon ancien ami, a tant de questions. Je me trouve un peu embarrassé ; j'ai essuyé coup sur coup plus d'une banqueroute. Notre ami Horace dit tranquillement :
« Det vitam, det opes; œquum mî animum ipse parabo*. »
Vraiment je le crois bien ; voilà un grand effort ! Il n'avaif pas affaire à la famille de Samuel Bernard et à M. Ange de Lézeau. Ce petit babouin crut faire un bon marché avec moi, parce que j'étais fluet et maigre; vivimus iamen^ et peut-être Ango occidit dans son marquisat.
Qu'il soit mort ou vivant, il me semble que j'ai besoin d'un honnête procureur normand. En connaîtriez-vous quelqu^m dont je pusse employer la prose ?
Mais vous, que faites vous dans votre jolie terre de Launai? bâtissez-vous? plantez-vous? avez-vous lafciiblesse de regretter Paris? ne méprisez-vous pas la ^rivolité qui
l.Liv. I, ép. XVIII, V. 112#
est Tâme de cette grande ville? Vous n'êtes pas de ceux qui ont besoin qu'on leur dise :
a Omilte mirari beatae « Fumum et opes strepitumque Romae*. »
Cependant on dit que vous êtes encore à Paris; j'adresse ma lettre rue Saint-Pierre, pour vous être renvoyée à Launai, si vous avez le bonheur d'y être. Adieu ; je vous embrasse.
« Nisi qiiod non simul essem, caetera Isetus*. »
A M. THIERIOT
18 octobre i758.
M. Helvétius m'a envoyé son Esprit^ mon ancien ami ; ainsi vous voilà délivré du soin de me le faire parvenir ; je ne veux pas avoir double esprit comme Elisée. Je suis peu au fait des cabales de votre Paris et de votre Versailles ; j'ignore ce qui a excité un si grand soulèvement contre un philosophe estimable qui a quitté la finance pour suivre la vérité. Il ne s'agit, dans son livre, que de ces pauvres et inutiles vérités philosophiques qui ne font tort à personne, qui sont lues par très-peu de gens et jugées par un plus petit nombre encore, en connaissance de cause. Il y a tel homme dont la signature, mise au bas d'une pancarte mal écrite, fait plus de mal à une province que tous les livres des philosophes n'en pourront jamais causer. Cependant ce sont ces philosophes, incapables de nuire, qu'on persécute.
Je ne suis pas de son avis en bien des choses, il s'en faut beaucoup; et s'il m'avait consulté, je lui aurais conseillé de faire son livre autrement ; mais, tel qu'il est, il y
1. Hor.,Uv. III, od. xxix,Y.li-l2. — 2. Hor., liv. I, ép. x,v.50.
a beaucoup de bon, et je n y vois rien de dangereux. On dira peut-être que j'ai les yeux gâtés.
Il faut (ju'HelvéLius ait quelques ennemis secrets qui aient dénoncé son livre aux sots, et qui aient animé les ïanatiques. Dites-moi donc ce qui lui a attiré un tel orage ; il y a cent choses beaucoup plus fortes dans V Esprit des Lois^ et surtout dans les Lettres persanes. Le proverbe est donc bien vrai qu'il n'y a qu'heur et malheur en ce monde.
Au lieu de me faire avoir cet Esprit^ pourriez-vous avoir la charité de m'indiquer quelque bon atlas nouveau, bien fait, bien net, où mes vieux yeux vissent commodément le théâtre de la guerre * et des misères humaines? Je n'ai que d'anciennes cartes de géographie ; c'est peut-être le seul art dans lequel les derniers ouvrages sont toujours les meilleurs. 11 n'en est pas cle même, à ce que je vois, des pièces de théâtre, des romans, des vers, des ouvrages de morale, etc.
Je dicte ce rogaton, mon cher ami, parce que je suis un peu malade aujourd'hui; mais j'ai toujours assez de force pour vous assurer de ma main que je vous aime de tout mon cœur.
A MADAME LA COMTESSE DE LUTZELBOURG
Aux Délices, !«' novembre 1758.
Il me paraît, madame, qu'on passe sa vie à voir des révolutions. L'année passée, au mois d'octobre, le roi de Prusse voulait se tuer ; il nous tua au mois de novembre. Il est détruit, cette année, en octobre ; nous verrons si
i. La ;^uerre d'Allemagae , dite de Sept ans.
nous serons battus le mois prochain. On appelle victoires complètes des actions qui sont des avantages médiocres. On chante des Te Deum^ quand à peine il y a de quoi entonner un De profundis. On nous exagère de petits succès, et on nous accable de grands impôts.
On dit le monarque portugais blessé k Fépaule, le monarque espagnol blessé au cerveau, le roi, ou soi-disant tel, de Suède, gardé à vue, et celui de Pologne buvant et mangeant à nos dépens, tandis que les Prussiens boivent et mangent encore aux dépens des Saxons. Des autres rois, je n'en parle pas. Portez-vous bien, madame, et voyez toujours d'un œil tranquille la sanglante tragédie et la ridicule comédie de ce monde. Je tremble toujours que quelque balle de fusil ne vienne balafrer le beau visage de monsieur votre fils, à qui je présente mes respects.
Voulez-vous bien permettre, madame, que je mette dans ce paquet un petit billet pour Colini, qui vous est attaché? Pardonnez cette liberté grande ^ En voici encore une autre. Je vous demande en grâce, quand vous irez à Strasbourg , de vouloir bien dire au coureur qu'il aille , chemin faisant, laver la tête au banquier Turckeim, et lui signifier que je meurs de faim s'il ne songe pas à moi. Pardon, madame ; mais, dans l'occasion, on a recours à ce qu'on aime Mille tendres respects. V.
A M. DE GIDEVILLE.
A Ferney, 25 novembre 1758 ; mais écrivez toujours aux Délices.
Votre amitié pour moi a donc la malice, mon cher ami, de tarabuster le marquis Ango, et de lui faire sentir que quelquefois les plus grands seigneurs ne laissent pas d'être
obligés à payer leurs dettes, mal.:ré les grands services qu'ils rendent à TÉtat. Il ne veut pas ni'écrire; vous verrez qu'il s'est rouillé en province. Cependant un Bas-Normand peut hardiment écrire à un Suisse. Le petit bonliomme de ii.arquis veut donc me donner une assignation sur son trésor royal, et, de quatre années, m'en payer une à cause des dépenses qu'il fait à la guerre ! Je ferai signifier à monseigneur que je ne l'entends pas ainsi, et que, lui ayant joué le tour de vivre jusqu'à la lin de cette présente année, je veux être payé de mon dû ou deu. On écrivait autrefois rfew ou dub^ parce que dû est toujours dubium; mais dû^ ou t/e?/-, ou dub^ il faut qu'il paye; et, ooint d'argent^ point de Suisse. Et M. le surintendant Ledoux aura beau faire, je ferai brèche à son trésor, car je bâtis une terre; non pas un marquisat comme La Motte, non un palais comme le palais d'Ango, mais une maison commode et rustique, où j'entre, il est vrai, par deux tours entre lesquelles il ne tient qu'à moi d'avoir un pontlevis, car j'ai des mâchicoulis et des meurtrières ; et mes vassaux feront la guerre à La Motte-Ango.
Le fait est que j'ai acheté, à une lieue des Délices, une terre qui donne beaucoup de foin, de blé, de paille et d'avoine; et je suis à présent
« Rusticus, abnormis sapiens, crassaque Minerva*. »
J'ai des chênes dro'.ts comme des pins, qui touchent le ciel et qui rendraient grand service à notre marine, si nous en avions une. Ma seigneurie a d'aussi beaux droits que La Motte ; et nous verrons, quand nous nous battrons, qui l'emportera.
« Nunc itaque et versus, et caetera ludicra pono*. »
I. Hor., liv. IljSat. ii, v. 3.— 2. Hor., liv. I, ép. i, y. 10.
Je sème avec le semoir; je fais des expériences de physique sur notre mère commune ; mais j'ai bien de la peine a réduire Mme Denis au rôle de Gérés, de Pomone et de Flore. Elle aimerait mieux, je crois^ être Thalie à Paris ; et moi, non ; je suis idolâtre de la campagne , même en hiver. Allez à Paris ; allez, vous qui ne pouvez encore vous défaire de vos passions.
« Urbis amatorem Fuscum salvere jubemus « Ruris amatores*. »
1/Ami des hommes^ ce M. de Mirabeau^, qui parle ^ qui parle, qui parle, qui décide, qui tranche, qui aime tant le gouvernement féodal, qui fait tant d'écarts, qui se blouse si souvent, ce prétendu ami du genre humain, n est mon fait que quand il dit : « Aimez l'agriculture. » Je rends grâce à Dieu, et non à ce Mirabeau, qui m'a donné cette dernière passion. Eh bien ! quittez donc votre aimable Launai pour Paris ; mais retournez à Launai, et regrettez, comme moi, que Launai soit si loin de Ferney. Écrivez-nous quand vous serez à Paris, parlez-nous des sottises que vous y aurez vues, et aimez toujours vos deux amis du lac de Genève, qui vous aiment de tout leur cœur. Y.
A M. THJERIOT.
Aux Délices, 2W décembre 1758.
Vous vous trompez, mon ancien ami, j'ai quatre pattes au lieu de deux ; un pied à Lausanne, dans une très-belle maison pour Thiver ; un pied aux Délices, près de Genève, où la bonne compagnie vient me voir : voilà pour les
Victor Riquetti, marquis de Mirabeau, père de l'orateur
pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney et dans le comté de Tournay, que j'ai acheté, par bail emphytéotique, du président de Brosses.
M. Grommelin se trompe beaucoup davantage sur tous les points. La terre de Ferney est aussi bonne qu'elle a été négligée ; j'y bâtis un assez beau château ; j'ai chez moi la terre et le bois ; le marbre me vient par le lac de Genève. Je me suis fait, dans le plus joli pays de la terre, trois domaines qui se touchent. J'ai arrondi tout d'un coup la terre de Ferney par des acquisitions utiles. Le tout monte à la valeur de plus de dix mille livres de rente, et m'en épargne plus de vingt, puisque ces trois terres défrayent presque une maison où j'ai plus de trente personnes et plus de douze chevaux à nourrir.
« Nave ferar magna an parva, ferar unus et idem*. »
Je vivrais très-bien comme vous, mon ancien ami, avec cent écus par mois; mais Mme Denis, l'héroïne de l'amitié, et la victime de Francfort, mérite des palais, des cuisiniers, des équipages, grande chère et beau feu. Vous faites très-sagement d'appuyer votre philosophie de deux cents écus de rente de plus.
« Tractari mollius aetas
« Imbecilia volet ^, »
Et il vous faut :
« Mundus victus, non déficiente crumena'. »
Nous serons plus heureux, vous et moi, dans notre sphère, que des ministres exilés, peut-être même que des ministres en place. Jouissez de votre doux loisir; mais je
I. Hor.jUv. II, ép. Il, V. 200. —2. Hor., Uv. II, sat. ii, v. 85. 3. Hor., liv. I, ép. iv, v. 11.
jouirai de mes très-douces occupations, de mes charrues à semoir, de mes taureaux, de mes \aches.
« Hanc vitamm terris Saturnus agebat *.
Quel fracas pour le livre de M. Helvétius^! voilà bien du bruit pour une omelette ! quelle pitié ! Quel mal peut faire un livre lu par quelques philosophes ? J'aurais pu me plaindre de ce livre, et je sais à qui je dois certaine affectation de me mettre à côté de certaines gens; mais je ne me plains que de la manière dont l'auteur traite Tamitié, la plus consolante de toutes les vertus.
Je me prépare à mettre en ordre les matériaux qu'on m'envoie de Russie, pour bâtir le monument de Pierre le Créateur, et j'aime encore mieux bâtir mon château. Tuus V.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
Aux Délices, 27 décembre 1758.
J'apprends, madame, que votre ami et votre philosophe Forment a quitté ce vilain monde. Je ne le plains pas ; je vous plains d'être privée d'une consolation qui vous était nécessaire. Vous ne manquerez jamais d'amis, à moins que vous ne deveniez muette; mais les anciens amis sont les seuls qui tiennent au fond de notre être, les autres ne les remplacentqu'à moitié.
Je ne vous écris presque jamais, madame, parce que je suis mort et enterré entre les Alpes et le Mont-Jura; mais, du fond de mon tombeau, je m'intéresse à vous
Virg., Géorg. liv. II , v
*2. L'Esprit^ condamné par la Sorbonne, le parlement, le pape, et brûlé pa la main du bourreau.
comme si je vous voyais tous les jours. Je m'aperçois bien qu'il n'y a que les morts d'heureux.
J'entends parler quelquefois des révolutions de la cour, et de tant de ministres qui passent en revue rapidement , comme dans une lanterne magique. Mille murmure.s viennent jusqu'à moi. et me confirment dans l'idée que le repos est le vrai bien, et que la campagne est le vrai séjour de l'homme.
Le roi de Prusse me mande quelquefois que je suis plus heureux que lui ; il a vraiment grande raison ; c'est même la seule manière dont j'ai voulu me venger de son procédé avec ma nièce et avec moi. La douceur de ma retraite, madame, sera augmentée en recevant une lettre que vous aurez dictée; vous m'apprendrez si vous daignez toujours vous souvenir d'un des plus anciens serviteurs qui vous restent.
Vous voyez, sans doute, souvent M. le président Hénault; l'estime véritable et tendre que j'ai toujours eue pour lui me fait souhaiter passionnément qu'il ne m'oublie pas.
Je ne vous reverrai jamais, madame; j'ai acheté des terres considérables autour de ma retraite ; j'ai agrandi mon sépulcre. Vivez aussi heureusement qu'il est possible ; ayez la bonté de m'en dire des nouvelles. Vous êtesvous fait lire le Père de famille ^1 cela, n'est-il pas bien comique ? Par ma foi, notre siècle est un pauvre sièck auprès de celui de Louis XIV ; mille raisonneurs et pas un seul homme de génie ; plus de grâces, plus de gaieté ; la disette d'hommes en tout genre fait pitié. La France subsistera; mais sa gloire, mais son bonheur, son ancienne supériorité... qu'est-ce que tout cela deviendra?
1, Drame bourgeois de Diderot»
Digérez, madame, conversez, prenez patience, et recevez, avec votre ancienne amitié, les assurances tendres et respectueuses de rattachement du Suisse Voltaire.
Aux Délices, 5 de janvier 1759.
J n'est pas moins nécessaire, mon très-cher ami, de prêcher la tolérance chez vous que parmi nous. Vous ne sauriez justifier, ne vous en déplaise, les lois exclusives ou pénales des Anglais, des Danois, de la Suède, contre nous, sans autoriser nos lois contre vous. Elles sont toutes, je vous Tavoue, également absurdes, inhumaines, contraires à la bonne politique ; mais nous n'avons fait que vous imiter. Vous n'êtes pas plus sages que nous, convenez-en, mon cher philosophe, et avouez en même temps que les opinions ont plus causé de maux sur ce petit globe, que la peste ou les tremblements de terre. Et vous ne voulez pas qu'on attaque, à forces réunies, ces opinions ! N'est-ce pas faire un bien au monde que de renverser le trône de la superstition, qui arma dans tous les temps des hommes furieux les uns contre les autres ? Adorer Dieu ; laisser à chacun la liberté de le servir selon ses idées; aimer ses semblables, les éclairer si Ton peut, les plaindre s'ils sont dans l'erreur; ne prêter aucune importance à des questions qui n'auraient jamais causé de troubles si l'on n'y avait attaché aucune gravité : voilà ma religion, qui vaut mieux que tous vos systèmes et tous vos symboles.
Je n'ai lu aucun des livres dont vous me parlez, mon cher philosophe; je m'en tiens aux anciens ouvrages qui m'instruisent; les modernes m'apprennent peu de chose.
J'avoue que Montesquieu manque souvent d'ordre, malgré ses divisions en livres et en chapitres; que ([uelquefois il donne une épigramme pour une détinition, et une antithèse pour une pensée nouvelle; qu'il n'est pas toujours exact dans ses citations ; mais ce sera à jamais un génie heureux et profond, qui pense et fait penser. Son livre devrait être le bréviaire de ceux qui sont appelés à gouverner les autres. Il restera, et les folliculaires seront oubliés.
Quant à tous vos écrits sur l'agriculture, je crois qu'un paysan de bon sens en sait plus que vos écrivains qui, du tond de leur cabinet, veulent apprendre à labourer les terres. Je laboure, et n'écris pas sur le labourage. Chaque siècle a eu sa marotte. Au renouvellement des lettres, on a commencé par se disputer pour des dogmes et pour des règles de syntaxe ; au goût pour la rouille des vieilles monnaies ont succédé les recherches sur la métaphysique, que personne ne comprend. On a abandonné ces questions inintelligibles pour la machine pneumatique et pour les machmes électriques, qui apprennent quelque chose : puis tout le monde a voulu amasser des coquilles et des pétrifications. Après cela, on a essayé modestement d'arranger l'univers, tandis que d*autres, aussi modestes, voulaient réformer les empires par de nouvelles lois. Enfin, descendant du sceptre à la charrue, de nouveaux Triptolèmes veulent enseigner aux hommes ce que tout le monde sait et pratique mieux qu'ils ne disent. Telle est la succession des modes qui changent: mais mon amitié pour vous ne changera jamais.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
19 mai 1759.
C'est aujourd'hui, mon cher ange, le 19 de mai, et c'est le 22 d'avril qu'un vieux fou commença une tragédie^ finie hier. Vous sentez bien, mon divin ange , qu'elle est finie et qu'elle n'est pas faite , et que nos maçons , mes bœufs, mes moutons , et les loups nommés fermiers-généraux , contre lesquels je combats^ et deux ou trois procès qui m'amusent , et des correspondances nécessaires , ne me permettront pas de vous envoyer mon griffonnage, l'ordinaire prochain. Mon cher ange, je vous avais bien dit que la liberté et l'honneur ^ rendus à la scène française échauffaient ma vieille cervelle. Ce que vous verrez ne ressemble à rien, et peut-être ne vaut rien. Mme Denis et moi nous avons pleuré ; mais nous sommes trop proches parents de la pièce, et il ne faut pas croire à nos larmes. Il faut faire pleurer mes anges , et leur faire battre des ailes. Vous aurez sur le théâtre des drapeaux portés en triomphe, des armes suspendues à des colonnes, des processions de guerriers , une pauvre fille excessivement tendre et résolue, et encore plus malheureuse, le plus grand des hommes et le plus infortuné, un père au désespoir. Le cinquième acte commence par un Te Deum, et finit par un De profiindis.
Il n'y a eu jamais sur aucun théâtre aucun personnage dans le goût de ceux que j'introduis, et cependant ils existent dans l'histoire ; et leurs mœurs sont peintes avec vérité. Voilà mon énigme ; n'en devinez pas le mot, et, si vous le devinez, gardez-moi le secret le plus inviolable.
Tancrède, tragédie en vers croises
2. C'est le 23 avril de cette année qu'avaient enfin disparu les bancs placés sur l'avant-scène.
Conspirons, mais ne nous décelons pas; donnons la pièce uwognito. Jouissons une ibis de ce plaisir ; il est très-amusant, et d'ailleurs je crois le secret nécessaire. La mesure des vers est aussi neuve au théâtre que le sujet. Mme Denis n'en a point cté choquée; au quatrième vers , elle s'y est accoutumée. Elle a trouvé ce genre plus naturel que l'ancien, et quelquefois plus convenable au pathétique. Il met le comédien plus à son aise, j'entends le bon comédien. Avec tout cela, nous pouvons être siffles, et il faut tâcher de ne Têtre pas sous mon nom.
Gardez-vous bien d'être aussi empressés de faire voir mon monstre que je l'ai été à le former. Silence, anges, ou point de pièce.
Nota bene que, dans notre petite drôlerie , nous n'avons ni rois, ni reines, ni princes, ni princesses, ni même de gouverneur de toute la province \ comme dit Pierre Corneille ; et c'est encore un agrément.
Voyez, ô anges, quel pouvoir vous avez sur un Suisse !
Je viens de lire Titus^. C'est un tour que vous m'avez joué pour me punir d'avance de l'ennui que je vous causerai ; et, pour vous punir , je vous adresse ma réponse au petit Métastase. Il ne m'a pas donné son adresse ; prenez-vous-en à vous , si j'en use si hbrement.
Tragédie de De Belloi, imitée de Métastasa
lesse, les maladies et les housards sont de cruels ennemis. J'ai bien peur, madame, que ces housards ne demandent un peu de fourrage à vos États, et qu'ils payent fort mai leur dîner et celui de leurs chevaux. Du moins, madame, votre beau duché (reste d'un duché encore plus beau) n'aura rien à reprocher à la cavalerie fraoçaise. Je crois que depuis Rosbach elle a perdu l'idée de venir prendre respectueusement du foin dans vos quartiers.
Il me paraît que le roi de Prusse, qui attaquait à droite .t à gauche autrefois, comme le bélier de la vision de Daniel, est totalement sur la défensive. Pour nous, nous sommes sur Texpectative, et Paris est sur l'indifférence la plus gaie. Jamais on ne s'est tant réjoui, jamais on n'a inventé tant de plaisanteries, tant de nouveaux amusements. Je ne sais rien de si sage que ce peuple de Paris, accusé d'être frivole. Quand il a vu les malheurs accumulés sur terre et sur mer, il s'est mis à se réjouir, et a fort bien fait; voilà la vraie philosophie. Je suis un vieillard très-indulgent; il faut, en plaignant les malheureux, applaudir à ceux qui narguent leurs malheurs.
Je renouvelle mes remercîments très -humbles à Votre Altesse Sérénissime; sa protection, au sujet des paperasses touchant le czar, fait ma consolation. Je me mets à ses pieds avec le plus profond respect.^
Le Suisse V.
A MADAME LA COMTESSE D'ARGENTAL
Aux Délices, 15 août 1759.
Vraiment, madame, il est bien temps de s'occuper de chevalerie^ pendant que M. de Gontades, en vrai Angevin, mène à la boucherie tous les descendants de nos anciens
chevaliers, et leur fait attaquer* quatre-vingts pièces de canon, comraedon Quichotte attaquait des raoulins à vent! Cette horrible journée perce Tâine. Je suis Fiançais à Texcès, surtout depuia mon beau brevet, dont j'ai Tobliga tion à vous, mes divins anges, et h MM. de Choiseul. Luc (vous savez qui est Luc^) donne probablement bataille aux Autrichiens et aux Russes, au moment que j'ai l'honneur de vous écrire ; du moins il m'a mand'3 que c'était sa royale intention. S'il est battu, comme cela peut arriver, quelle honte pour nous de l'avoir été par ce prince de Brunswick ! Je voudrais que vous connussiez ce prince, vous seriez bien étonnée, et vous diriez : « Il faut que les gens qu'il bat soient de grands imbéciles. » La vérité du fait est que toutes ces troupes-là sont mieux disciplinées que les nôtres. Quiconque ne suivra pas entièrement les maximes du maréchal de Saxe sera infailliblement battu, comme à Rosbach. Voilà ce que j'ai l'impudence de vous dire, en qualité d'historiographe; et je vous dis encore que je tremble pour votre descente en Angleterre ^
Nous allons être réduits h la besace. Heureux qui a des fromages de Parmesan et des terres !
Mon accident n'a pas duré ; il m'a laissé encore des passions vives ; celle d'être libre chez moi est très-forte ; mais la plus grande de mes passions, c'est l'attachement que j'ai pour mes divins anges.
M. de Choiseul m'a fait l'honneur de m'écrire; je le crois bien affligé. Ah! pauvres Français I
Bataille de Minden, 1" août 1759.— 'i. Frédéric II
3. L'expédition manqua, en elïet ; dès la première rencoiitre, à Belle- Isle, la tloUe entière périt sous les coups des eanemiS; sur les écueils ou dans les eaux de la Vilaine.
A M. GLAIRAUT *.
Du château de Ferney, 27 août 1759.
Votre lettre, monsieur, m'a fait autant de plaisir que votre travail m'a inspiré d'estime. Votre guerre avec les géomètres, au sujet de la comète, me paraît la guerre des dieux dans TOlympe, tandis que sur la terre les chiens se battent contre les chats. Je suis eflrayé de l'immensité de votre travail. Je me souviens qu'autrefois, quand je m'appliquais à la théorie de Newton, je ne sortais jamais de Tétude que malade; les organes de l'application et de l'intelligence ne sont pas si bons chez moi que chez vous. Vous êtes né géomètre, et je n'étais devenu disciple de Newton que par hasard. Votre dernier travail doit certainement honorer la France ; les Anglais ne peuvent pas avoir tout dit. Newton avait fondé ses lois en partie sur celles de Keppler, et vous avez ajouté à celles de Newton. C'est une chose bien admirable d'être parvenu à reconnaître les inégalités que l'attraction des grosses planètes opère sur la route des comètes. Ces astres, que nos pères et les Grecs ne connaissaient qu'en qualité de chevelus, selon Tétymologie du nom, et en qualité de méchants, comme nous connaissons Glodion le Chevelu, sont aujourd'hui soumis à votre calcul, aussi bien que les astres du système solaire; mais il faudrait être bien difficile pour exiger qu'on prédît le retour d'une comète à la minute, de même qu'on prédit une éclipse de soleil ou de lune. Il faut se contenter de l'à-peu-près dans ces distances immenses, et dans ces complications de causes qui peuvent accélérer ou retarder le retour d'une comète. D'ailleurs
t. célèbre géomètre, né à Paris, mort en 1765.
la q ;antité de la masse de Jupiter et de Saturne peut-elle (Ire connue avec précision? cela me paraît impossible. Il me semble que, quand on vous accordera un mois d'échéance pour le retour d'une comète, comme on en accorde pour les lettres de change qui viennent de loin, on ne vous fera pas une grande grâce ; mais, quand on avouera que vous faites honneur à la France et h Tesprit humain, on ne vous rendra que justice.
Plût à Dieu que notre ami Moreau-Maupertuis eût cultivé son art comme vous, qu'il eût prédit seulement le retour des comètes, au lieu d'exalter son âme pour prédire l'avenir, de disséquer des cervelles de géants pour connaître la nature de l'âme, d'enduire les gens de poixrésine pour les guérir de toute espèce de maladie, et de persécuter Kœnig I
Au reste, je suis fâché que vous désigniez par le nom de NcwtOJiiens ceux qui ont reconnu la vérité des découvertes de Newton ; c'est comme si on appelait les géomètres Euclidieîis, La vérité n'a point de nom de parti; Terreur peut admettre des mots de ralliement. On dit molinistes, jansénistes, quiétistes, anabaptistes, pour désigner différentes sortes d'aveugles ; les sectes ont des noms, et la vérité est vérité. Dieu bénisse l'imprimeur qui a mis les altercations de la comète, au lieu d'altérations! Il a eu plus ce raison qu'il ne croyait; toute vérité produit altercation. Je pourrais bien me plaindre aussi, à mon tour, de ceuv qui m'ont appelé mauvais citoyen, quand j'ai mis le preiuier en France le système de l'anglais Newton au net ; mais j'ai essuyé tant d'injustices d'ailleurs, que cellelà m'a échappé dans la foule. Je suis enfin parvenu à ne mesurer que la courbe que mes nouveaux semoirs tracent au bout de leurs rayons. Le résultat est un peu de froment; mais, quand je me suis tué à Paris pour composer
des poèmes épiques, des tragédies, et des histoires, je n'ai recueilli que de Tivraie. La culture des champs est plus douce que celle des lettres; je trouve plus de bon sens dans mes laboureurs et dans mes vignerons, et surtout plus de bonne foi, que dans les regratliers de la iitlérature, qui m'ont fait renoncer à Paris, et qui m'empêchent de le regretter.
Je mets en pratique ce que VAmi des hommes conseille. Je fais du bien dans mes terres, aux autres et à moi. Je fais naître un peu d'abondance dans le pays le plus agréable et le plus pauvre que j'aie jamais vu. C'est une belle expérience de physique de faire croître quatre épis où la nature n'en donnait que deux. Les académies de Gérés et de Pomone valent bien les autres.
« Félix qui potuit rerum cognoscere causas,., • FcTtunatus et ille deos qui novit agrestes M »
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAIND
Aux Délices, 13 octobre 1759.
Vous me demandez ce que vous devez lire, comme les malades demandent ce qu'ils doivent manger ; mais il faut avoir de l'appétit, et vous avez peu d'appétit avec beaucoup de goût. Heureux qui a assez faim pour dévorer V Ancien Testament! Ne vous en moquez point; ce livre fait cent fois mieux connaître qu'Homère les mœurs de Tancienne Asie ; c'est, de tous les monuments antiques, le plus précieux. Mais vous, qui ne vous souciez pas de l'histoire de votre pays, quel plaisir prendrez-vous à celle des Juifs, de rÉgypte et de Babylone. J'aime les mœurs des patriarches,
i. Virg., Géorg.y liv. U, v. 490, 499»
parce qu'ils cultivaient la terre comme moi. Laissez-moi lire l'Ecriture Sainte, et n'en parlons plus.
Mais vous, madame, prétendez-vous lire comme on fait la conversation? prendre un livre comme on demande des nouvelles? le lire et le laisser là? en prendre un autre qui n'a aucun rapport avec le premier, et le quitter pour un troisième? En ce cas, vous n'avez pas grand plaisir.
Pour avoir du plaisir, il faut un peu de passion ; il faut un grand objet qui intéresse, une envie de s'instruire déterminée, qui occupe l'âme continuellement; cela est difficile à trouver, et ne se donne point. Vous êtes dégoûtée; vous voulez seulement vous amuser, je le vois bien, et les amusements sont encore assez rares.
Si vous étiez assez heureuse pour savoir l'italien , vous seriez sûre d'un bon mois de plaisir avec FArioste. Vous vous pâmeriez de joie; vous verriez la poésie la plus élégante et la plus facile, qui orne, sans eli'ort, la plus féconde imagination dont la nature ait jamais fait présent à aucun homme. Tout roman devient insipide auprès de l'Anoste, tout est plat devant lui, et surtout la traduction de notre Mirabaud^
Si vous aimez un tableau très-fidèle de ce vilain monde, vous en trouverez un quelque jour dans V Histoire générale des sottises du genre humain (que j'ai achevée très-impartialement). J'avais donné, par dépit, l'esquisse de cette histoire, parce qu'on en avait imprimé déjà quelques fragments; mais je suis devenu plus hardi que je n'étais; j'ai peint les hommes comme ils sont.
La demi-liberté avec laquelle on commence à écrire en France n'est encore qu'une chaîne honteuse. Toutes vos grandes Histoires de France sont diaboliques, non-seule-
Littérateur, traducteur de Roland le Furieux
ment parce que le fond en est horriblement sec et petit, mais parce que les Daniel sont plus petits encore. C'est un bien plat préjugé de prétendre que la France ait été quelque chose dans le monde, depuis Raoul et Eudes jusqu'à la personne de Henri IV et au grand siècle de Louis XIV. Nous avons été de sots barbares, en comparaison des Italiens, dans la carrière de tous les arts.
Nous n'avons même que depuis trente ans appris un peu de bonne philosophie des Anglais. Il n'y a aucune invention qui vienne de nous. Les Espagnols ont conquis un nouveau monde ; les Portugais ont trouvé le chemin des Indes par les mers d'Afrique; les Arabes et les Turcs ont fondé les plus puissants empires ; mon ami le czar Pierre a créé, en vingt ans, un empire de deux mille lieues; les Scythes de mon impératrice Elisabeth viennent de battre mon roi de Prusse, tandis que nos armées sont chassées par les paysans de Zell et de V^olfenbuttel.
Nous avons eu Tesprit de nous établir en Canada, sur des neiges, entre des ours et des castors, après que les Anglais ont peuplé de leurs florissantes colonies quatre cents lieues du plus beau pays de la terre; et on nous chasse encore de notre Canada.
Nous bâtissons encore de temps en temps quelques vaisseaux pour les Anglais, mais nous les bâtissons mal; et, quand ils daignent les prendre, ils se plaignent que nous ne leur donnons que de mauvais voiliers.
Jugez, après cela, si l'histoire de France est un beau morceau à traiter amplement, et à lire !
Ce qui fait le grand mérite de la France, son seul mérite, son unique supériorité, c'est un petit nombre de génies sublimes ou aimables, qui font qu'on parle aujourd'hui français à Vienne, Stockholm et Moscou. Vos
ministres, vos intendants et vos premiers commis, n'ont aucune part à cette gloire.
Que lirez-vousdonc, madame? Le duc d'Orl(^ans régent daigna un jour causer avec moi au l)al de l'Opéi-i; il me fit un grand éloge de Rabelais, et je le pris pour un prince de mauvaise compagnie, qui avait le goût gâté. J'avais alors un souverain mépris pour Rabelais. Je Fai repris depuis, et, comme j'ai plus approfondi toutes les choses dont il se moque, j'avoue qu'aux bassesses près, dont il est trop rempli, une bonne partie de son livre m'a fait un plaisir extrême. Si vous en voulez faire une étude sérieuse, il ne tiendra qu'à vous; mais j'ai peur que vous ne soyez pas assez savante, et que vous ne soyez trop délicate.
Je voudrais que quelqu'un eût élagué en français les Œuvres philosophiques de feu milord Bolingbroke. C'est un prolixe personnage, et sans aucune méthode; mais on en pourrait faire un ouvrage bien terrible pour les préjugés, et bien utile pour la raison. Il y a un autre Anglais qui vaut bien mieux que lui; c'est Hume, dont on a traduit quelque chose avec trop de réserve. Nous traduisons les Anglais aussi mal que nous nous battons contre eux sur mer.
Plût à Dieu, madame, pour le bien que je vous veux, qu'on eût pu au moins copier fidèlement le conte du Tonneau^ du doyen Swift! c'est un trésor de plaisanteries dont il n'y a point d'idée ailleurs. Pascal n'amuse qu'aux dépens des jésuites; Swift diverlit et instruit aux dépens du genre humain. Que jaime la hardiesse anglaise! que j'aime les gens qui disent ce qu'ils pensent! C'est ne vivre qu'à demi que de n'oser penser qu'à demi.
Avez-vous jamais lu, madame, la faible traduction du faible Anii'Lucrece du cardinal de Polignac? Il m'en avait autrefois lu vingt vQrs qui me parurent fort beaux ; l'abbé
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(le Rothelin m'assura que tout le reste était bien au-dessus. Je pris le cardinal de Polignac pour un ancien Romain, et pour un homme supérieur à Virgile ; mais, quand son poëme fut imprimé, je le pris pour ce qu'il est : poëme sans poésie, et philosophie sans raison.
Indépendamment des tableaux admirables qui se trouvent dans Lucrèce, et qui feront passer son livre à la dernière postérité, il y a un troisième chant dont les raisonnements n'ont jamais été éclaircis par les traducteurs, et qui méritent bien d'être mis dans leur jour. Nous n'en avons qu'une mauvaise traduction par un baron des Coutures. Je mettrai, si je vis, ce troisième chant en vers, ou je ne pourrai.
Nous avons tous un procès avec la nature , qui sera terminé dans peu de temps; et presque personne n'examine les pièces de ce grand procès. Je ne vous demande que la lecture de cinquante pages de ce troisième livre ; c'est le plus beau préservatif contre les sottes idées du vulgaire.
Vous me demandez ce que je pense, madame; je pense que nous sommes bien méprisables, et qu'il n'y a qu'un petit nombre d'hommes répandus sur la terre qui osent avoir le sens commun; je pense que vous êtes de ce petit nombre. Mais à quoi cela sert-il? A rien du tout. Lisez la parabole du Bramin^ que j'ai eu l'honneur de vous envoyer; et je vous exhorte à jouir, autant que vous le pourrez, de la vie qui est peu de chose, sans craindre la mort, qui n'est rien.
Ma lettre est devenue un livre, et un mauvais livre ; jetez-la au feu, et vivez heureuse, autant que la pauvre machine humaine le comporte»
A MADAME BELOT
Cloître Saint-Thomas du Louvre, à Paris.
Vk iriars 1760, par Genève, aux Délices.
J{î \\e suis \)\us de ce monde-ci, madame, et me.s maladies me mettent un peu sur les confins de l'autre. Que puis-je au Fond de mes vallées, entouré de montagnes qui touchent au ciel? Je ne puis guère que le prier de m'envoyer du soleil. Je suis plus loin encore des grâces des rois que des grâces de Dieu. 11 ne faut s'attendre dans ce monde-ci ni aux unes ni aux autres; elles tombent, comme la pluie, au hasard et souvent mal à propos.
Je n'ai à Paris aucune correspondance suivie; M. Thieriot m'écrit une fois en six mois. Un commerce avec les gens de lettres est dangereux, et avec les grands très-inutile. Le parti de la retraite la plus profonde est le plus convenable pour quiconque est guéri des illusions et qui veut vivre avec soi-même. Je sens tout votre mérite, madame, et plus j'y suis sensible, plus je vous plains d'en cherclier à Paris la récompense; elle ne s'y trouve pas. Mlle du Gliap peut faire sa fortune à vendre des blondes, et d'autres personnes à vendre leurs mines ; mais l'esprit, les connaissances, le vrai mérite, n'ont point de débit; ils ornent la fortune et ne la procurent point. Vous ne trouverez dans cette grande ville que des gens occupés d'eux-mêmes et iamais de la triste situation des autres, si ce n'est peutêtre pour s'en divertir. Je crois que Paris n'est bon que pour les fermiers-généraux et les gros bonnets du parlement, qui se donnent le haut du pavé. La littérature n'est à présent qu'une espèce de brigandage. S'il y a encore quelques hommes de génie à Paris, ils sont perse-
eûtes. Les autres sont des corbeaux qui se disputent quelques plumes de cygne du siècle passé^ qu'ils ont volées et qu'ils ajustent comme ils peuvent à leurs queues noires. \^ous me citez Mme de Graffigny : mais elle est morte de chagrin. Il faut être à Paris mademoiselle Le Duc, ou s'enfuir.
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments que je vous dois, rjcidame, votre, etc.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
Aux Délices, 12 avril 1760.
Je nt; vous ai eilvoyê , madame , aucune de ces bagatelles dont vous daignez vous amuser un moment. J'ai rompt: avec le genre humain pendant plus de six semaines ; je n.3 suis enterré dans mon imagination; ensuite sont ve\ us les ouvrages de la campagne , et puis la fièvre. Movennant tout ce beau régime , vous n'avez rien eu , et probablement vous n'aurez rien de quelque te;nps.
Il faudra seulement me faire écrire : « Madame veut s'amuser, elle se porte bien, elle est en train , elle est de bonne humeur, elle ordonne qu'on lui envoie quelques rogatons ; » ^t alors on fera partir quelques paquets scientifiques, ou comiques, ou philosophiques, ou hisloriques^ ou poétiques , selon l'espèce d'amusement que voudra madame, à condition qu'elle les jettera au feu dè{? qu'elle se les sera fait lire.
Madame était si enthousiasmée de Clarisse , que je l'ai lue, pour me délasser de mes travaux, pendant ma fièvre; cette lecture m'allumait le sang. Il est cruel , pour un homme aussi vif que je le suis, de lire neuf volumes entiers dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent
soîilomeni ;*i faire entrevoir que Mlle Clarisse aime un (Irhyuché, nommé M. de Lovelace. Je disais : a Quand t')ns ces gens-là seraient mes parents et mes amis, je ne pouirais m'intéresser à eux.» Je ne vois dans Fauteur qu'un homme adroit qui connaît la curiosité du <4^cnre humai c , et qui promet toujours quelque chose de volumes e'.i volumes, pour les vendre. Il n'y a de bon, ce mo semble, que ce qu'on peut relire sans dégoût.
Les seuls bons livres de cette espèce sont ceux qui peignent continuellement quelque chose à l'imagination , et qui flattent Toreille par Tharmonie. Il faut aux hommes musique et peinture, avec quelques petits préceptes philosophiques, entremêlés de temps en temps avec une honnête discrétion. C'est pourquoi Horace , Virgile, Ovide, plairont toujours, excepté dans les traductions qui les gâtent.
J'ai relu , après Clarisse^ quelques chapitres de Rabelais, comme le combat de frère Jean des Entommeures, et la tenue du conseil de Picrochole (je les sais pourtant presque par cœur) ; mais je les ai relus avec un très-grand plaisir, parce que c'est la peinture du monde la plus vive.
Ce n'est pas que je mette Rabelais à côté d'Horace ; mais si Horace est le premier des faiseurs de bonnes épîtres , Rabelais, quand il est bon, est le premier des bons boufibns. Il ne faut pas qu'il y ait deux hommes de ce métier dans une nation; mais il faut qu'il y en ait un. Je me repens d'avoir dit autrefois trop de mal de lui.
Il y a un plaisir bien préférable à tout cela ; c'est celui de voir verdir de vastes prairies, et croître de belles mois- Sons : c'est la véritable vie de l'homme , tout le reste est illusion.
Je vous demande pardon, madame, de vous parler d'un plaisir qu'on goûte avec ses deux yeux; vous ne connaissez
plus que ceux de Tâme. Je vous trouve admirable de soutenir si bien votre état; vous jouissez au moins de toutes les douceurs de la société. Il est vrai que cela se réduit presque à dire son avis sur les nouvelles du jour ; et il me semble qu'à la longue cela est bien insipide. Il n'y a que les goûts et les passions qui nous soutiennent dans ce monde. Vous meltez à la place de ces passions la philosophie, qui ne les vaut pas ; et moi , madame, j'y mets le tendre et respectueux attachement que j'aurai toujours pour vous. Je souhaite à votre ami de la santé , et je voudrais qu il se souvînt un peu de moi.
A FRÉDÉRIC II, ROI DE PRUSSE
Au château de Tournay, par Genève, 21 avril 1760.
Sire, un petit moine de Saint-Just disait à Charles- Quint : « Sacrée Majesté, n'êtes-vous pas lasse d'avoir troublé le monde? Faut-il encore désoler un pauvre moine dans sa, cellule ? >» Je suis le moine , mais vous n'avez pas encore renoncé aux grandeurs et aux misères humaines comme Charles- Quint. Quelle cruauté avez-vous de me dire que je calomnie Maupertuis, quand je vous dis que le bruit a couru qu'après sa mort on avait trouvé les Œuvres du philosophe de Sans-Souci dans sa cassette? Si en effet on les y avait trouvées, cela ne prouverait- il pas au contraire qu'il les avait gardées fidèlement, qu'il ne les avait communiquées à personne , et qu'un libraire en aurait abusé ? ce qui aurait disculpé des personnes qu'on a peut-être injustement accusées. Suis-je d'ailleurs obligé de savoir que Maupertuis vous les avait renvoyées? Quel intérêt ai-je à parler mal de lui ? que m'importent sa personne et sa mémoire ? en quoi ai-je pu lui faire tort en
disant à Votre Majesté qu'il avait gardé fidèlement votre di'pôt jus(ju\\ sa mort? Je ne songe moi-mrme qu'à mourir, et mon heure approche ; mais ne la trouljlez pas par des reproches injustes et par des duretés qui sont d'autan ])lus sensibles que c'est de vous qu'elles viennent.
Vous m'avez lait assez de mal ; vous m'avez brouillé pour jamais avec le roi de France, vous m'avez fait perdre mes emplois et mes pensions; vous m'avez maltraité à Francfort, moi et une femme innocente ^ une femme considérée, qui a été traînée dans la boue, et mise en prison ; et ensuite, en m'honorant de vos lettres , vous corrompez la douceur de cette consolation par des reproches amers. Est-il possible que ce soit vous qui me traitiez ainsi, quand je ne suis occupé depuis trois ans qu'à tâcher, quoique inutilement , de vous servir sans aucune autre vue que celle de suivre ma façon de penser ?
Le plus grand mal qu'aient fait vos œuvres, c'est qu'elles ont fait dire aux ennemis de la philosophie, répandus dans toute l'Europe : « Les philosophes ne peuvent vivre en paix, et ne peuvent vivre ensemble. Voici un roi qui ne croit pas en Jésus-Christ; il appelle a sa cour un homme qui n'y croit point , et il le maltraite ; il n'y a nulle humanité dans les prétendus philosophes, et Dieu les punit les uns par les autres. >»
Voilà ce que l'on dit, voilà ce qu'on imprime de tous côtes ; et, pendant que les fanatiques sont unis , les philosophes sont dispersés et malheureux. Et tandis qu'à la cour de Versailles et ailleurs on m'accuse de vous avoir encouragé à écrire contre la religion chrétienne, c'est v*:us qui me faites des reproches, et qui ajoutez ce triomphe aux insultes des fanatiques I Gela me fait prendre le monde en horreur avec justice; j'en suis heureusement éloigné dans mes domaines solitaires. Je bénirai le jour où je ces-
serai, en mourant, d'avoir à souffrir, et surtout de soufi'i î par vous ; mais ce sera en vous souhaitant un bonheur dont votre position n'est peut-être pas susceptible , et que la philosophie seule pourrait vous procurer dans les orages de votre vie , si la fortune vous permet de vous borner à cultiver longtemps ce fonds de sagesse que vous avez en vous; fonds admirable, mais altéré par les passions inséparables d'une grande imagination, un peu par l'humeur, et par des situations épineuses qui versent du fiel dans votre âme ; enfin par le malheureux plaisir que vous vous êtes toujours fait de vouloir humilier les autres hommes, de leur dire, de leur écrire des choses piquantes; plaisir indigne de vous, d'autant plus que vous êtes plus élevé au-dessus d'eux par votre rang et par vos talents uniques. Vous sentez sans doute ces vérités.
Pardonnez à 'ces vérités que vous dit un vieillard qui a peu de temps à vivre ; et il vous les dit avec d'autant plus de confiance que , convaincu lui-même de ses misères et de ses faiblesses infiniment plus grandes que les vôtres, mais moins dangereuses par son obscurité, il ne peut être soupçonné par vous de se croire exempt de torts, pour se mettre en droit de se plaindre de quelques-uns des vôtres. Il gémit des fautes que vous pouvez avoir faites autant que des siennes, et il ne veut plus songer qu'à réparer, avant sa mort, les écarts funestes d'une imagination trompeuse, en faisant des vœux sincères pour qu'un aussi grand homme que vous soit aussi heureux et aussi grand en tout qu il doit l'être.
A M. PILAVOINE, A PONDIGHÉRI.
Au château de Ferney, 23 avril 1760.
Mon cher et ancien camarade, vous ne sauriez croire le plaisir que m'a fait votre lettre. Il est doux de se voir aimé à quatre mille lieues de chez soi. Je saisis ardemment Toffre que vous me faites de cette histoire manuscrite de l'Inde. J'ai une vraie passion de connaître à fond le pays où Pythagore est venu s'instruire. Je crois que les choses ont bien changé depuis lui, et que l'université de Jaganate ne vaut point celles d'Oxford et de Cambridge. Les hommes sont nés partout à peu près les mêmes, du moins dans ce que nous connaissons de l'ancien monde. C'est le gouvernement qui change les mœurs, qui élève ou abaisse les nations
Il y a aujourd'hui des récollets dans ce même Capitole où triompha Scipion, où Cicéron harangua.
Les Egyptiens, qui instruisirent autrefois les nations , sont aujourd'hui de vils esclaves des Turcs. Les Anglais, qui n'étaient, du temps de César, que des barbares allant tout nus, sont devenus les premiers philosophes de la terre, et, malheureusement pour nous, sont les maîtres du commerce et des mers. J'ai bien peur que dans quelque temps ils ne viennent vous faire une visite ; mais M. Dupleix les a renvoyés, et j'espère que vous les renverrez de même. Je m'intéresse à la Compagnie^ non-seulement à cause de vous, mais parce que je suis Français, et encore parce que j'ai une partie de mon bien sur elle. Voilà trois bonnes raisons qui m'affligent pour la perte de Mazulipatan.
J'ai connu beaucoup MM. de I ally et de Soupire ; ce-
lui-ci est venu me voir à mon petit ermitage auprès de Genève avant de partir pour Tlnde; c'est à lui que j'adressai ma lettre pour vous à Surate. N'imputez cette méprise qu'au souvenir que j'ai toujours conservé de vous. Je pense toujours à Maurice Pilavoine, de Surate ; c'était ainsi qu'on vous appelait au collège, où nous avons appris ensemble à balbutier du latin, qui n'est pas, je crois^ d'un fort grand secours dans l'Inde. Il vaut mieux savoir la langue du Malabar.
Je serais curieux de savoir s'il reste encore quelque trace de l'ancienne langue des brachmanes. Les bramines d'aujourd'hui se vantent de la savoir; mais entendent-ils leur Veidam? Est-il vrai que les naturels de ce pays sont naturellement doux et bienfaisants? Ils ont du moins sur nous un grand avantage, celui de n'avoir aucun besoin de nous, tandis que nous allons leur demander du coton, des toiles peintes^ des épiceries, des perles, et des diamants, et que nous allons, par avarice, nous battre à coups de canon sur leurs côtes.
Pour moi, je n'ai point encore vu d'Indien qui soit venu livrer bataille à d'autres Indiens, en Bretagne et en Normandie, pour obtenir, le crisk ^ à la main, la préférence de nos draps d'Abbeville et de nos toiles de Laval.
Ce n'est pas assurément un grand malheur de manquer de pêches, de pain et de vin, quand on a du riz, des anaras, des citrons et des cocos. Un habitant de Siam et du Japon ne regrette point le vin de Bourgogne. J'imite tous ces gens-là; je reste chez moi; j'aide belles terres, libres et indépendantes, sur la frontière de France. Le pays que j'habite est un bassin d'environ vingt lieues, entouré de
l.ou cric, poignard des Malais.
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tous côtos do montagnes; cela ressemble en petit au royaume de Cachemire. Je ne suis seigneur que de deux paroisses, mais j'ai une étendue de terrain très-considérable. Les pèches, dont vous me paraissez faire tant de (îas, sont excellentes cliez moi ; mes vignes même produisent d'assez bon vin. J'ai bâti dans une de mes terres un château qui n'est que trop magnifique pour ma fortune ; mais je n'ai pas eu la sottise de me ruiner pour avoir des colonnes et des architraves. J'ai aupns de moi une partie de ma famille, et des personnes aimables qui me sont attachées. Voilà ma situation que je ne changerais pas contre les plus brillants emplois. Il est vrai que j'ai une santé très-faible, mais je la soutiens par le régime. Vous êtes né, autant qu'il m'en souvient, beaucoup plus robuste que moi, et je m'imagine que vous vivrez autant qu'Aureng- Zeb. Il me semble que la vie est assez longue dans l'Inde, quand on est accoutumé aux chaleurs du pays.
On m'a dit que plusieurs rajas et plusieurs omras ont vécu près d'un siècle ; nos grands seigneurs et nos rois n'ont pas encore trouvé ce secret. Quoi qu'il en soit, je vous souhaite une vie longue et heureuse. Je présume que vos enfants vous procureront une vieillesse agréable. Vous devez sans doute vivre a\ ec beaucoup d'aisance ; ce ne serait pas la peine d'être dans l'Inde pour n'y être pas riche. Il est vrai que la Compagnie ne Test point ; elle ne s'est pas enrichie par le commerce, et les guerres l'ont ruinée; mais un membre du conseil ne doit pas se sentir de ces infortunes.
Je vous prie de m'instruire de tout ce qui vous regarde, de la vie que vous menez, de vos occupations, de vos plaisirs et de vos espérances. Je m'intéresse véritablement à vous, et je vous prie de croire que c'est du fond de mon cœur que je serai toute ma vie, monsieur, votre, etc.
A M. DE CHENNEVIÈRES
Aux Délices, 23 avril 1760.
Il est bien vrai, mon cher ami, que je ne suis pas mort, mais je ne puis pas non plus assurer absolument que je suis en vie. Je suis tout juste dans un honnête milieu, et la retraite contribue à soutenir ma machine chancelante. Il faut qu'un vieillard malade soit entièrement à lui; pour peu qu'il soit gêné, il est mort : mais tant que je respirerai un peu, vous aurez un ami aussi inutile qu'attaché sur les bords fleuris du lac de Genève.
Tout ce que vous me dites de M. le duc de Bourgogne îait grand plaisir à un cœur français. J'attends avec impatience la paix ou quelque victoire, et je vous avoue que j'aimerais encore mieux pour notre nation des lauriers que des olives. Je ne puis souflrir les ricanements des étrangers, quand ils parlent de flottes et d'armées. J'ai fait vœu de n'aller habiter le château de Ferney que quand j e pourrais y faire la dédicace par un feu de joie. C'est, par parenthèse, un fort joli château. Colonnades, pilastres, péristyle, tout le fin de l'architecture s'y trouve; mais je fais encore plus de cas des blés et des prairies. Nous sommes de l'âge d'or dans notre petit coin du monde où tous les Délices vous embrassent.
A M. WATELET
Aux Délices, 25 avril f760«
Je ne sais, monsieur, si c'est par un amateur que vous m avez fait parvenir le beau présent dont j'ai l'honneur de vous remercier ; mais cet amateur ne s'appelle pas il far
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presto. Je n'ai reçu que depuis trois jours ce poëme instructifs, ces leçons de maître données en prose avec modestie, ces belles estampes dessinées de votre main, qui ajoutent un nouveau mérite à Touvrage, et qui font un des plus précieux monuments des beaux-arts.
Je ne sais pourquoi il y avait tant de grands peintres dans le seizième siècle, et que nous en avons aujourd'hui si peu. J'imagine que les manufactures de glaces, les magots de la Chine et les tabatières de cent louis d'or ont nui à la ])einture.
Puisse votre ouvrage, monsieur, former autant de bons artistes qu'il vous attirera de louanges ! Je voudrais trouver quelque Claude Lorrain qui peignît ce que je vois de mes fenêtres : c'est un vallon terminé en face par la ville de Genève, qui s'élève en amphithéâtre. Le Rhône sort en cascade de la ville pour se joindre à la rivière TArve , qui descend à gauche entre les Alpes ; au delà de l'Arve est encore à gauche une autre rivière, et au delà de cette rivière, quatre lieues de paysage. A droite est le lac de Genève, au delà du lac les prairies de Savoie, tout l'horizon terminé par des collines qui vont se joindre à des montagnes couvertes de glaces éternelles, éloignées de vingt-cinq lieues, et tout le territoire de Genève semé de maisons de plaisance et de jardins. Je n'ai vu nulle part une telle situation ; je doute que celle de Constantinople soit aussi agréable.
Si M. Huber voulait s'amuser à peindre ce beau site, f en ferais encore plus de cas que ma découpure en robe de chambre.
J'ai l'honneur d'être, avec bien de la reconnaissance et l'estime la plus respectueuse, monsieur, votre très-humble et très-ob^'issant serviteur.
VArt dépeindre
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANL
25 avril i760.
Je suis si touché de votre lettre, madame, que j'ai rinsolence de vous envoyer deux petits manuscrits trèsindignes de vous ; tant je compte sur vos bontés!
Lisez les vers, quand vous serez dans un de ces moments de loisir où Ton s'amuserait d'un conte; lisez la prose, quand vous serez un peu de mauvaise humeur contre les misérables préjugés qui gouvernent le monde, et contre les fanatiques; et, ensuite, jetez le paquet au feu.
Je n'ai jamais été moins mort que je le suis à présent. Je n'ai pas un moment de libre; les bœufs, les vaches, les moutons, les prairies, les bâtiments, les jardins, m'occupent le matin; toute l'après-dînée est pour l'étude, et, après soaper, on répète les pièces de théâtre qu'on joue dans ma petite salle de comédie.
Cette façon d'être donne envie de vivre; mais j'en ai plus d'envie que jamais, depuis que vous daignez vous intéresser à moi avec tant de bonté. Vous avez raison, car, dans le fond, je suis un bon homme. Mes curés, mes vassaux, mes voisins, sont très-contents de moi; et il n'y a pas jusqu'aux fermiers-généraux à qui je ne fasse entendre raison, quand j'ai quelques disputes avec ei x sur les droits des frontières.
Je sais que la reine dit toujours que je suis un impie; la reine a tort» Le roi de Prusse a bien plus grand tort de dire, dans son Épître au maréchal Kcllh :
<( Allez, lâches chrétiens; que les feux éternels « Empêchent d'assouvir vos désirs criminels, etc. »
Il ne faut dire d'injures à personne ; mais le plus g' and
tort est dans ceux qui oLt trouvé le secret de ruiner la France en deux ans, dans une guerre auxiliaire.
Il me vient (juelquefois des Anp^lais, des Russes; tous s'accordent à se moquer de nous. Vous ne savez pas, madame, ce que c'est que d'être Français, en pays étranger. On porte le fardeau de sa nation ; on Tentend continuellement maltraiter; cela est désagréable. On ressemble à celui qui voulait bien dire à sa femme ce qu'elle était, mais qui ne voulait pas l'entendre dire aux autres.
Tâchez, madame, dïtre payée de vos rentes, et de prendre en pitié toutes les misères dont vous êtes témoin. Accoutumez-vous à la disette des talents en tout genre, à l'esprit devenu commun, et au génie devenu rare; à une inondation de livres sur la guerre pour être battus, sur les finances pour n'avoir pas un sou, sur la population pour manquer de recrues et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir dans aucun.
Votre belle imagination, madame, et la bonne compagnie que vous avez chez vous, vous consoleront de tout cela; il ne s'agit, après tout, que de iinir doucement sa carrière; tout le reste est vanité des vanités. Recevez mes tendres respects.
A M. LE BARON DE MONTHON
•20 juin 1760.
Monsieur,
Puisque vous me mettez des Monsieur en sentinelle, je
vous en mettrai aussi^ ; mais je vous dirai que j'ai plus
Desoin d'avoine que de traducteurs. J'obéirai h vos ordres,
et les Gramers ne manqueront pas de vous adresser un
1. On a pu voir que rarement Voltaire met en sentinelle le nom des v^fsonnes auxquelles il adresse ses lettres.
exemplaire de V Histoire de Pierre le Grandy dès qu'elle sera prête à paraître. Ces détails les regardent uniquement. Je leur ai abandonné sans réserve tout le profit de mes ouvrages; ils font mon amusement, je souhaite qu'ils fassent Tavantage de ceux à qui j'en fais présent.
Je ne sais si j'engraisse mes libraires; mais mes chevaux sont bien maigres; et comme j'ai beaucoup plus de chevaux que d'imprimeurs, je vous demande instamment votre protection pour une vingtaine de coupes d'avoine, en attendant que vos belles récoltes passent dans mes greniers. Si Dieu me prête vie, vous ne débourserez pas un sou pour me payer mes 12 000 francs. Je me suis brouillé avec les bœufs; ils marchent trop lentement; cela ne convient point à ma vivacité. Ils sont toujours malades; je veux des gens qui labourent vite et qui se portent bien.
J'ai l'honneur d'être, avec les sentiments que je vous dois, monsieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur.
A M. DUCLOSV
11 août 1760.
Je sais depuis longtemps, monsieur, que vous avez autant de noblesse dans le cœur que de justesse dans l'esprit; vous m'en donnez aujourd'hui de nouvelles preuves. Je ne doute pas que vous ne veniez à bout d'introduire M. Diderot dans l'Académie française, si vous entreprenez cette affaire délicate; je vois que vous la croyez nécessaire aux lettres et à la philosophie dans les circonstances présentes. Pour peu que M. Diderot vous
1. Moraliste et historien, auteur des Considérations sur les mœurs^ membre'et secrétaire de l'Académie française; mort en 1772.
seconde par quelques démarches sages et mesurées auprès de ceux qui pourraient lui nuire, vous réussirez auprès des personnes qui peuvent le servir. Vous fites à portée, je crois, d'en parler à Mme de Pom} adour; et, quand une fois elle aura fait agréer au roi l'admission de M. Diderot, j'ose croire que personne ne sera assez hardi pour s'y opposer. Nous ne sommes plus au temps des évèques de Mirepoix; il vous sera d'ailleurs aisé de voir sur combien de voix vous pouvez compter à l'Académie. Vous aurez l'honneur d'avoir fait cesser la persécution, d'avoir vengé la littérature, et d'avoir assuré le repos d'un des plus estimables hommes du monde, qui sans doute est votre ami. M. Dalembert me paraît disposé à faire tout ce que vous jugerez à propos pour le succès de cette entreprise. Je prends la liberté de vous exhorter tous deux à vous aimer de tout votre cœur ; le temps est venu où tous les philosophes doivent être frères^ sans quoi les fanatiques et les fripons les mangeront tous les uns après les autres.
Je suis entièrement à vos ordres pour le Dictionnaire de V Académie^ je vous remercie de l'honneur que vous voulez bien me faire, j'en serai peut-être bien indigne, car je suis un pauvre grammairien ; mais je ferai démon mieux pour mettre quelques pierres à l'édifice. Votre plan me paraît aussi bon que je trouve l'ancien plan sur lequel on a travaillé mauvais. On réduisait le dictionnaire aux termes de la conversation, et la plupart des arts étaient négligés. Il me semble aussi qu'on s'était fait une loi de ne point citer, mais un dictionnaire sans citation est un squelette.
Encore un mot, je vous prie, malgré mon peu de forces. Il me vient dans la tête que le travail de votre dictionuaire devient la raison la plus ^ lausible et la plus forte pour
recevoir M. Diderot. Ne pouniez-vous pas représenter ou faire représenter combien un tel homme vous devient nécessaire pour la perfection d'un ouvrage nécessaire ? ne pourriez-vous pas, après avoir établi sourdement cette batterie, vous assembler sept ou huit élus, et faire une députalion au roi pour lui demander M. Diderot comme le plus capable de concourir à votre entreprise? M. le duc de Nivernais ne vous seconderait-il pas dans ce projet? ne pourrait-il pas même se charger de porter avec vous la parole? Adieu, monsieur; comptez sur ma reconnaissance et mon attachement inviolable. Vous prendrez peut-être mes idées pour des rêves de malade; rectifiez-les, vous qui vous portez bien.
A M. BAGIEU,
Aux Délices, 13 auguste 1760.
Ma nièce est comme sont, monsieur, la plupart de vos Parisiennes. Gela se lève à midi; la journée se passe sans qu'on sache comment; on n'a pas le temps d'écrire, et quand on veut écrire, on ne trouve ni papier, ni plume, ni encre; il faut m'en venir demander, et puis Fenvie d'écrire passe. Sur dix femmes, il y en a neuf qui en usent ainsi. Pardonnez donc, monsieur, à Mme Denis son extrême paresse, elle ne vous en est pas moins attachée, et elle aimerait encore mieux vous le dire que vous l'écrire. Je' lui sers de secrétaire; je suis exact, tout vieux et tout malingre que je suis. Il est bien juste que ^ous ayez un peu d'amitié pour moi, puisque M. Morand, voire confrère, en a tant pour mon grand persécuteur Préron.
« Saepe, premente deo, fert deus al ter opem^ »
i. Ov., Trist , liV. I, él. il,v. 4^
J*aî eu bon nez d'achever ma vie dans ma douce retraite; les Fréron, les Pompignan, les Abraham Chaumeix, m auraient livré sans doute au bras séculier. Quelle inhumanité dans ce Fréron de me soupçonner d'être Fauteur de r Écossaise^ !
Un grand théologien mahométan prétend que Dieu envoie quelquefois un ange chirurgien aux méchants qu'il veut rendre bons ; cet ange vient avec un scalpel céleste, pendant le sommeil du scélérat, lui arrache le cœur fort proprement, en exprime le virus et met un baume divin à la place. Je vous supplie de daigner faire cette opération à Fréron ; mais vous aurez bien de la peine à tirer tout le virus.
Je me félicite plus que jamais de n'être pas témoin de toutes les pauvretés qui se font dans Paris; mais je regrette fort de ne point voir un homme de votre mérite. Comptez que c'est avec les sentiments les plus vifs que j'ai l'honneur d'être, etc.
A M. LE CHEVALIER DE R....X, A TOULOUSE
Aux Délices, QO septembre 17G0.
Monsieur, je ne me porte pas assez bien pour avoir autant d'esprit que vous. Vous me prenez trop à votre avaritage^ comme disait Waller à Saint-Evremont.
Vous expliquez très-bien, monsieur, ce que M. de Montesquieu pouvait entendre par le mot vertu dans une république. Mais, si vous vous souvenez que les Hollandais ont mangé sur le gril le cœur des deux frères de Witt ; si vous songez que \es bons Suisses, nos voisins, ont^
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vendu le duc Louis Sforce pour de l'argent comptant ; si vous songez que le républicain Jean Calvin, ce digne théologien, après avoir écrit qu'il ne fallait persécuter personne, pas même ceux qui niaient la Trinité, fit brûler tout vif, et avec des fagots verts, un Espagnol qui s'exprimait sur la Trinité autrement que lui : en vérité, monsieur, vous en conclurez qu'il n'y a pas plus de vertu dans les républiques que dans les monarchies. Ubicumque calculum ponaSy ibi naufragium invenies. Comptez que le monde est un grand naufrage, et que la devise des hommes est : sauve qui peut!
Je suis très- fâché d'avoir dit que Guillaume le Conquérant disposait de la vie et des biens de ses nouveaux sujets, ^omme un monarque de l'Orient; vous faites très-bien de me le reprocher. Je devais dire seulement qu'il abusait de sa victoire, comme on fait toujours en Orient et en Occident; car il est très-certain qu'aucun monarque du monde n'a le droit de s'amuser à voler et à tuer ses sujets, selon son bon plaisir
Nos pauvres historiens nous en ont trop fait accroire ; et le plus mauvais service qu'on puisse rendre au genre humain est de dire, comme ils font, que les princes orientaux sont très -bien venus à couper toutes les tètes qui leur déplaisent. Il pourrait très-bien arriver que les princes occidentaux s'imaginassent que cette belle prérogative est de droit divin. J'ai vu beaucoup de voyageurs qui ont parcouru l'Asie; tous levaient les épaules quand on leur parlait de ce prétendu despotisme indépendant de toutes les lois. Il est vrai que, dans les temps de trouble, les monarques et les ministres d'Orient sont aussi méchants que nos Louis XI et nos Alexandre VI; il est vrai que les hommes sont partout également portés à violei les lois, quand ils sont en colère ; et que, du Japon jus-
qu'à rirlande, nous ne valons pas grand'chose. Il y a pourtant d'honnêtes gens; et la vertu, quand elle est éclairée, cliange en paradis renfer de ce monde.
Il parait, par votre lettre, monsieur, que voire vertu est de ce genre, et que l'illustre président de Montesquieu aurait eu en vous un ami digne de lui.
Un homme dont les terres ne sont pas, je crois, éloignées de chez vous, est venu passer quelque temps dans ma retraite; c'est M. le marquis d'Argence. Il me fait éprouver qu'il n'y a rien de plus aimable qu*un homme vertueux qui a de Tesprit. Je voudras être assez heureux pour que vous me fissiez le même honneur qu'il m'a fait.
J'ai celui d'être, avec la plus respectueuse estime, etc.
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fRÉDÉRlC II (roi de Prusse). — Récit en vers de son voyage à La Haye; ruses qu'il a employées pour extorquer au libraire Van Duren un manuscrit de P'rédéric, p. 173. — Récit d'un accident arrivé à son carrosse sur le chemin d'Herford, p. 179. — Félicitations et flatteries; de douze danseurs qu'il s'est fait envoyer de France; a il peut danser, ce sont les ennemis qui paient les
violons, ■ p. 203. — Félicitations pour avoir échappe à la mor ; oc La France est dans l'univers la seule vraie dispensatrice de la gloire, » p. 244. — « De CatHina; d'une discussion littéraire qu'il a soutenue à l'Académie pour enrichir un peu la langi;e française, « celte gueuse pincée et dédaigneuse; le purisme est toujours pauvre ;» il finit pir lui demander a l'ordre du mérite : une a demi-aune de ruban noir, » p. T.^{). — Billet bref: uuicjue condition à laquelle il est prêt à monter chez le roi, p. 29G. — Réfutation de la lettre par laquelle Fiédéric annonce que, dans sa situation déses[)érée , il n'a plus qu'à mourir, p. 379. — Reproches sévères sur son intolérance, son caractère, ses procédés tyranniques; acte de contrition personnelle, p. 420.
GÊNONVILLE (De). — Amitié : questions sur les folies de Paris, et sur le système de Law, « dieu, fripon ou charlatan qui s'empoisonne de sa drogue , » p. 8.
GRAFFIGNY (Mme de). — Inconstance et irréflexion du public; mépris qu'il faut faire du jugement de la plupart des hommes, p. 380.
S'GRAVESANDE(De). — Réponse à une défense de Pascal; de quelques idées de Platon ; de Locke; de Leibnitz; railleries à l'adresse de son critifiue ; a Pascal n'avait jeté ses idées sur le papier que pour les revoir el en rejeter une partie.... Les hommes d'une imagination forte parlent avec une autorité despotique ; mais les bons esprits examinent » Absurdité des divers systèmes des philosophes, p. 184.
CROSLEY. — Qu'il ne faut mettre en doute, ni la a conspiration de Venise,)) malgré le roman de l'abbé de St-Réal , ni celle «des poudres, » malgré les démentis de certains écrivains, p. 387.
GUISE (Le prince de). — Réclamation pour payements arriérés p. 122.
GUYOT DE MERVILLE. — Refus d'accéder à certaines propositions
qui sentent l'intimidation, 356.
HELVÉTIUS. — Conseils littéraires : « Il faut travailler avec diffî- ^culté. Vingt bons vers en quinze jours , sont malaisés à faire, » p. 139. — Même sujet : Il faut « éviter l'excès, ne rechercher que le vrai, que le mot propre,» p. 149. - Défense de Boileau, p. 189.
HÉNAULT (Le président). — Eloge du roi de Prusse; jugement sur le livre du Prince de Machiavel : a venin qu'un scélérat d'Italie fait boire aux souverains,» p. 177. — Envoi de son ode sur la Santé y p. 222. — Récit d'un embarras de voitures, rue Neuve des- Petits-Champs , à 3 heures du malin, changements bizarres de-
mandés par Rameau dans son opéra La princesse de Navarre, p. 224. — Comment il a entendu écrire l'histoire du siècle de Louis XIV. oc II jetterait son ouvrage au feu sll croyait qu'il fût regardé comme l'ouvrage d'un homme d'esprit. » 11 laisse Tesprit aux autres, il ne veut que l'exactitude historique, p. 303. ~ Recommandation pressante pour un ami, p. 351.
HERVEY (Milord). — Raisons pour lesquelles il a intitulé l'histoire du dix-sep lième siècle : Histoire du siècle de Louis XIV; grandeur et gloire de Louis XIV dans tous les genres : a Non-seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne ; mais c'est lui qui les faisait,» preuves à l'appui, p. 168.
KAHLE (Martin). — Verte réplique à une critique de la preuve dG l'existence de Dieu tirée des causes finales, p. 219.
KŒNIG. — Qu'il est absurde de faire dépendre Texistence de Dieu d'une démonstration par A -f- B. « Le monde entier , et non l'algèbre, prouve Texistence de Dieu ; '> profusion de la nature; des disputes entre gens de lettres ; réfutation de toutes les calomnies auxquelles il est en butte, p. 332.
LA CHAUSSÉE (De). — Compliments; il lui offre les voix dont il peut disposer pour l'Académie française, p. 98.
LA CONDAMINE (De). — Amitiés; nouvelles après dix ans de séparation et de voyages, p. 230.
LA FAIE (De) . — Sa passion pour les vers : « Le malheur est qu'il en fait de détestables ; » critique sévère de J. B. Rousseau ; différence entre J. B. Rousseau, Boileau et M. de La Motte, p. 4.
LA NOUE (De). — Remerciaient et éloges pour sa tragédie de Mahomet II ; du peu de hardiesse de notre style tragique ; faiblesse du style de Racine dans certains passages de Bajazet : exemples ; de la rime pour les yeux ; nécessité, au théâtre, de rimer surtout pour les oreilles; de quelques particularités de la vie de Mahomet II; calomnies dont les vaincus poursuivent les vainqueurs; il ne faut point chicaner les poètes tragiques sur les faits ; « il y a toujours de nouveaux sujets et de nouveaux genres. Les arts sont inépuisables, » p. 152.
LA ROQUE ,(De). — Plan et analyse détaillée de Zaïre, p. 56. —
De diverses éditions de ses œuvres ; singulières fautes d'impression qu'elles contiennent, p. 201.
I.A TOUR (Le Père de). — Apologie de lui-même ; éloge solennel du pape et des jésuites; protestations de respect et de reconnaissance éternelle envers ses anciens maîtres . d. 232.
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LEFKBVRE. — Lonj^ueénumération des tribulations attachées au môtier d'bonime de lettres; intri^^ics qu'il faut pour arriver à la fin de sa carrière à l'Académie française, « contre laquelle on fait des chansons jusqu'à ce (ju'on ait obtenu ses faveurs, et qu'on ncglij^^e dès qu'on en a la possession, » p. G6.
LOCMARIA (De). — Contradiction des jurisprudences; ridicule des inscriptions laiines mises sur les monuments français, p. 194.
LUTZFXBOURG (Mme la comtessa de). — Sanglantes tragédies, ridicules comédies que présente l'Europe en 1758. « On chante des Te Deum, quand il y a à peine de quoi entonner un De Profundis, » p. 397.
MARMONTEL. — Consolation au sujet de la chute de la tragédie d'Aristomènej p. 247.
MAUPERTUIS (De). — 11 le consulte sur l'attraction; il ne demande qu'à devenir Newtonien, p. 53. — Remercîment pour la réponse à la lettre précédente; il est newtonien; éloge de Newton; nouvelles questions sur la rotation des planètes, etc., p. 54. — La vie à Brunswick, p. 216.
MINISTRE DU DÊPARIEMENT DE PARIS (M***). — Billet: plainte en forme contre le chevalier de Rohan, p. 26.
MONCRIF (De). — Du théâtre qu il a établi pour l'hiver, à Lausanne, et des jardins qu'il cultive dès le printemns aux Délices : son heureuse indépendance, p. 372.
MOUSSINOT (L'abbé). — Il le prie d'être son homme d'affaires , p. 96. — Il le charge de donner un secours d'argent à un homme de lettres, p. 98. — Commissions diverses : il lui recommande surtout la plus grande célérité dans ses envois , p. 99. — D*une erreur commise par son correspondant; anecdote comique du môme genre, p. 105. — Il le charge d'aller aux renseignements s\ir un problème chimique : la Vchanteur du feUj p. 106. — Lettre d'affaires, p. 108. — Commissions , achats de toutes sortes et particulièrement de livres et objets de science et de toilette , p. i09.
— Il le charge de quelques générosités, p. 113. — Pour relancer quelques mauvais créanciers, p 121. — Affaires; réclamations à adresser à des débiteurs endormis, p. 123. — Il le chargede quelques générosités, p. 129. — Envoi de Mérope ; il le prie de la prêter au P.Brumoi et au P. Porée, p. 131. — Accusé de réception d'une boîte crevée, d'où se sont échappés marrons, cachuu, pastilles, louis, etc.; commissions diverses pour rentréesoularges-es, p. 144.
— A propos de la banqueroute générale d'un receveur-général qui lui enlève une partie de sa fortune, p. 193,
* MONTHON (Le baron de). — A une offre de traduction de son Pierre le Grand, il répond par une demande d'avoine ; il s'occupe plus de ses chevaux que de ses libraires. « Il s'est brouillé avec les bœufs, trop lents pour sa vivacité, » p. 429.
NOUVELLISTE DU PARNASSE (Aux auteurs du). — Il repousse Faccusation d'être l'auteur d'une brochure contre Campistron; cour toisie, politesse, qu'il voudrait toujours voir entre et envers les gens de lettres; jugements sur Corneille, Racine, Molière; critique polie deVAlcihiade de Campistron; du style fort et du style faible : exemples; de ses propres défauts et du soin qu'il prend de les corriger; de l'esprit de justice qui manque aux littérateurs, et qui fait « que les gens d'esprit deviennent souvent la risée dos sots. » Les Français sont trop portés à se décrier; il s'excuse d'une si longue lettre sur son amour pour les lettres, pour sa patrie, et pour la vérité, p. 36.
OLIVET (L'abbé d'). — Compliments à son ancien maître; questions au sujet de diverses histoires; il le prie de lui fournir des documents sur le siècle de Louis XIV, p. 87. — De l'éloquence en France « où l'on n'est jamais que bavard sec, diffus ou ampoulé. » De Bossuet, de Balzac , de Voltaire , de Pascal, de Fénelon; du style moderne : a on danse, ne pouvant marcher droit, » p. 90. -- Des Tuciilanes de Cicéron; faiblesse des preuves de l'immortalité de l'âme données par les anciens; il lui recommande VEssai de Pope sur Vhomme, p. 94. — Compliments, excuses; universalité légitime de ses travaux; il lui demande son avis sur Mérope; invitalion à venir à Cirey, « qui n'est pas le tonneau de Diogène, mais bien le palais d'Aristippe, » p. 132. — Billet pour avoir son avis sur une expression française, p. 254. — Recommandation pour un jeune homme, p. 316.
ORLÉANS (Le duc d'.... Régent).— Pour attirer son attention et ses faveurs, p. 7.
PALISSOT. — Courtes et tristes réflexions sur la vie, sur le peu qu'on fait, et le peu de bonheur qu'on goûte, p. 378.
PILAVOINE (à Surate). — Lettre d'amitié : nouvelle de son installation à Genève, p. 393. — De l'Inde, des Égyptiens; il oppose ses va-tes et belles terres de Genève au pays de Siam, du Japon et de Surate, p. 423.
PORÉE (Le Père). — Lettre de reconnaissance et de parfaite estime envers son ancien maître; envoi de la Ilcnriade; déférence comme écrivain et comme chrétien, p. 28. — Envoi d' Œdipe; récit piquant de cette tragédie présentée au théâtre; différends courlois avec La Motte; son aversion pour les querelles littéraires; ses
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sentiments de reconnaissance envers ses anciens maîtres, p. 31. — Amitiés; réponse à ses critiques et à ses conseils au sujet de Mérope, a Fadeur des passions réciproques. Toute scène doit être un combat, les lieux communs sont des écueils, » p. 147.
* PRAULT. — Ses scrupules littéraires; « soin avec lequel il retravaille toutes ses tragédies, « p. 104.
RICHELIEU (Le maréchal duc de). — Remcrcîmcnts à propos de la reprise de Mahomet , de Catilina on Rome sauvée; du Siècle de Louis IIV; motifs pour lesquels il l'a fait imprimera l'étranger. « On ne peut bien écrire Thistoire de son pays que hors de son pays. » Son installation à Berlin; il a été « séduit par les grands yeux bleus du roi, » etc.; de leur vieillesse, de la sienne surtout qui se fait sentir. « On meurt en détail, » p. 290. — Long entretien sur le Siècle de Louis XIV; il demande avec instance des avis, des renseignements, des critiques. De sa bizarre destinée; il rêvait ritaHe, il est à Berlin. « Les hommes ne sont que des ballons poussés parla main du sort, » p. 317. — * Billet pour lui annoncer son arrivée et celle de Mme Denis, p. 350. — Au sujet de l'expédition de Port-Mahon, p. 365. — a Remontrances» du parterre ; réclamation en faveur de Le Kain, dont le payement est insuffisant, p. 375. — Nouvelles désespérées du roi de Prusse ; projet de médiation à la veille delà bataille de Rosbach, p. 382.
ROUSSEAU (Jean-Baptiste). — Compliments et flatteries; exposé e la llenriade, faite selon toutes les règles d'un poème épique: promesse de l'aller voir, prière de venir a pour guérir les Français de la contagion du faux bel espiit, » p. 11.
ROUSSEAU (Jean-Jacques). — Réfutation d'abord plaisante puis sérieuse du discours sur L'Origine et les Progrès de V Inégalité parmi les hommes : a En dépit des gens qui les déshonorent, il ne faut pas médire des lettres; elles nourissent Tàme, la rectifient, la consolent ... Les grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres i<znorants. » Ce ne sont pas les lettres, « c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des Kouli-Kan, qui font de ce monde une vallée de larmes, » p. 357.
* SAXE-GOTHA (Mme la duchesse de). — Consoiations après la perte
d'un fils, p. 368. — *De Tétat de l'Europe; sagesse des Parisiens, qui se réjouissent au milieu des malheurs publics, p. 407.
SEGUI. — Il s'engage à souscrire à une édition des œuvres de J. B. Rousseau, p. 198.
SCHOWALOW (Le comte de). — A propos de VHistoire de Pierre le Grand; de la manière d'écrire l'histoire en général, p. 376. —
De ['Histoire de Pierre le Grand ; des « Héros » et des « Grands hommes; o différence à établir entre eux ; il est pour les « Grands « hommes » et non pour ce que le vulgaire appelle les « Héros, » p. 390.
THIERIOT. — Inconvénients de la maison qu'il habite rue de Beaune; vie, habitation qu'il lui faut pour travailler, p. 21. — Adieux; nécessité où il est de quitter Paris après son affaire avec le chevalier de Rohan ; tendres recommandations, p. 24. — • Reproches amicaux et sévères pour avoir ajouté foi à de mauvais bruits qu'on avait fait courir sur lui, p. 77. — Remontrances, reproches sur sa paresse; conseils et avis sérieux à ce sujet, p. 85. — Invitation à venir voir un ami de quarante ans, « avant qu'on jette quelques pelletées de terre sur son squelette, » p. 352. — Même sujet : Description des appartements qu'il lui offre; de VEsprit des Lois de Montesquieu, critique et railltries sur cet ouvrage, p. 353. — Il s'est fait maçon, charpentier, jardinier; son installation, ses constructions aux Délices, p. 354. — *11 le charge de faire substituer l'épithète de « trop austère « à celle d' a atroce » qu'il a donnée à Calvin ; causerie sur la « guerre de Sept ans, » et sur l'Autriche, p. 374. — Du livre d'Helvétius, intitulé de VEsprit; du peu de dangers de pareils écrits; il demande un atlas pour suivre la guerre d'Allemagne, p. 396. — Détails sur ses diverses habitations de Lausanne, des Délices, deFerney; ^on bonheur au milieu de ses charrues, de ses bœufs, de ses vaches, p. 400.
TOURNEMINE (Le Père). —Il désire que Mérope ait plu à son ancien maître; il proteste de la pureté de ses sentiments comme philosophe et comme citoyen ; la lecture assidue des philosophes n'a fait qu'accroître son admiration pour la sagesse de l'Être suprême ; il offre de corriger les erreurs que peut contenir la Henriade,^. 142.
TRESSAN (Le comte de).— Sur Montaigne ; que Montaigne n'est pas « un simple et vulgaire commentateur, » p. 24L
TRONCHIN. — * Récit d'un petit tremblement de terre ressenti à Genève, p. 362. — * Pour le prier d'envoyer cnsrcoer au coche un petit domestique nommé Pichon, p. 378.
VAUVENARGUES (De). — - Des mérites et des défauts de Corneille; d'une erreur de Boileau à propos de Corneille; de Voiture; de Montesquieu : frivolité des Lettres persanes : estime qu'il faut faire de la Décadence des Romains : « le temps seul fixe le prix des œuvres.«Eloges et encouragements, p. 211. —■ Remercîmentpourses portraits de Bossuet, de Fénelon , de Pascal ; témoignages d'ectime, p. 214. — Deroraison funèbre ; du côté faible de tous les arU;
« consolation» qu'offrent les lettres dans les infirmités et dans les malheurs, quand on leur a offert un culte pur, » p. 226. — Réponse à ses rédexions critiques sur La Fontaine, Boilcau, Molière. Molière n'est point « bas. » « Il faut au théâtre non du délié, du délicat, mais des ridicules forts. » Flatteries, excuses délicates pour avoir prêté son manuscrit, p. 228. — Hemercîments et avis respectueux, p. *240. — Il se plaint délicatement de son silence sur Sémiramis, p. 240. — Billet, remercîment élogieux, p. 241.
WATELET. — * Remercîment pour son poëme sur VArt de peindre; lescriplion de la vue dont on jouit aux Délices f p. 426.
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