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INTRODUCTION
Par un arrêté récent qui renouvelle en partie le programme des ouvrages adoptés pour l'enseignement littéraire de nos lycées, le Conseil supérieur de l'instruction publique a prescrit d'ajouter aux auteurs français des classes d'humanités deux recueils de textes d'un nouveau genre : un recueil de lettres choisies de notre xvii*' siècle, et, pour y faire suite, un autre formé de lettres du xviii% Le Conseil a pensé qu'il y avait de justes raisons de donner plus large part dans les études de nos jeunes humanistes à notre littérature épistolaire, si riche, si variée, et qui porte avec elle tant d'instruction et d'intérêt; en même temps sans doute il a tenu à populariser dans nos écoles un ordre de lectures qui a son côté d'utilité pratique. En effet, tous nos élèves n'auront pas à faire œuvre d'orateurs ou d'écrivains; mais tous auront à écrire des lettres, et il importe à tous d'apprendre de bonne heure à le bien faire. Pour les y préparer, quoi de mieux que de mettre entre leurs mains, comme sujet d'étude familière, groupes, d'un côté autour de M"* de Sévigné, de l'autre autour de Voltaire, les plus excellents modèles en ce genre qui puissent leur être offerts ?
VI INTRODUCTION
Il est tout simple que le poiut de départ chronologique du premier des deux choix demandés soit le commencement du xvn° siècle. En effet, c'est au début de cet âge que commence, à proprement parler, ce qu'un critique célèbre a cru pouvoir appeler «la branche cpistolaire de la littérature française ^ »
C'est lorsque, par suite d'un progrès décisif des mœurs, il y a eu réellement en France une société poHe, c'est seulement alors que l'échange des lettres s'est multiplié, qu'on a pris goût de plus en plus à cette sorte de conversatioi) écrite, et qu'on s'est piqué d'y mettre, comme dans celle des salons, le sentiment des convenances, le savoir-vivre délicat et les agréments que résume le mot d'urbanité.
C'est alors aussi que les lettres d'affaires, de grandes et sérieuses affaires, les correspondances politiques, diplomatiques, etc., ont acquis ou commencé d'offrir ces qualités supérieures d'exposition et de discussion, ce degré de solidité, de précision et de lumière, qui permettent de prendre intérêt littérairement à de tels écrits, et donnent à l'histoire littéraire le droit de les rattacher par un côté à ses études*.
Au XVI® siècle, cette heureuse transformation sociale,
1. Sainte-Beuve, Causerie du lundi, du 2 mai 1S53, sur Gui-Patiu.
2. V. les dépêches, le peu qui a été public des dépêches d'Hugues de Lionne, mimslre des affaires étrangères, de 1661 à 1671, du comte d'Avaux, d'Abel Servien, négociateurs du traité de Munster. Il y a, sous ces noms, et sons d'autres encore, dans les archives de l'Etat, tout un trésor d'éloquence politique, diplomatique, d'où l'on tarde trop à tirer de nouvelles et importantes publications du genre de celles qui ont été faites de nos jours pour Henri IV, Richelieu, Mazarin. La correspondance de Lionne surtout appelle un éditeur. V. l'éclatant hommage rendu à la supériorité des talents de ce ministre par M. Mignet dans sa belle introduction des Négociations relalices à la succession d'Espagne sous Louis XIV.
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qui est la gloire du xvii% retardée par un reste invétéré d'antique rudesse, qu'entretenaient les tempêtes religieuses et civiles de cet âge, s'était pourtant annoncée çà et là et manifestée par plus d'un prélude. Les lettres de Marguerite de Navarre, sœur de François I", témoignent de la politesse qui commençait à s'introduire dans la cour des Valois, autant que de l'élévation d'esprit et de la noblesse de cœur de cette princesse. Celles du célèbre magistrat Etienne Pasquier, l'honneur du parlement sous les successeurs de Henri II, sont remarquables d'abord pour avoir été écrites en français. On sait combien longtemps les doctes et les lettrés de la Renaissance s'attardèrent à l'usage du latin, non seulement dans leurs harangues et leurs livres, mais jusque dans leurs correspondances même familières. C'est en un français assez rude encore, et d'allure traînante, mais copieux, naïf, égayé d'heureuses saillies, que Pasquier entretenait ses amis, non seulement de questions érudites, de problèmes d'histoire, mais de lui-même, de ses goûts, de ses études, des bonheurs ou des traverses de sa vie intime. Déjà, vingt ans plus tôt, dans un genre épistolaire tout différent, la théologie militante avait donné un autre mémorable exemple de rupture avec le latin : Calvin, dans ses lettres, toutes françaises, de controverse religieuse ou de polémique de parti, avait mis au service de sa puissante dialectique une langue austère, rigide, sèche, mais forte, et en avance, par l'agilité et la précision, sur celle de la plupart des écrivains de cet âge, sinon de tous. A la fin du siècle, le cardinal d'Ossat donnait un tour nouveau et plus vif aux dépêches et
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aux rapports de la diplomatie, et méritait que son nom fut rappelé longtemps après par Fénelon à côté de celui d'Amyot, pour certaines grâces de style. A la miôme heure, Henri IV, dans ses missives royales ou dans ses laconiques billets, souvent dictés entre deux chevauchées, déployait, aussi bien que ses plus sérieux talents de capitaine et de souverain, sa verve gasconne, sa bonne humeur communicative, son esprit naturel et plein de saillies.
Nous n'avons pu nous défendre de détacher du curieux recueil oii revit le génie de ce prince quelques pages d'une authenticité non douteuse. C'est la seule excursion rétrospective que nous nous soyons permise hors du cadre qui nous était tracé. Au reste, Henri IV peut être considéré comme appartenant lui-même au xvn' siècle ; il en est d'abord, chronologiquement, par les dix dernières années de sa vie; il en est surtout par les caractères et les résultats d'un règne qui a commencé pour la France une ère nouvelle, et sans précédent, de prospérité et de grandeur.
La vraie date initiale de l'anthologie d'un nouveau genre que nous avons mis tous nos soins à former est celle de l'ouverture de l'hôtel de Rambouillet (1615).
Dès les premières années de la Régence, un monde brillant, oij le talent donnait entrée aussi bien que la naissance, formé d'hommes de cour, d'hommes de guerre, d'hommes d'étude, d'écrivains, de femmes distinguées par la beauté et par l'esprit, fréquentait assidûment la demeure seigneuriale que Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, habitait près du Louvre, et qu'elle avait pris soin de faire en partie
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reconstruire, pour y offrir un lieu de réunion plus agréable et plus commode. Ce n'était pas l'attrait de fêtes somptueuses et bruyantes, d'extraordinaires divertissements, qui amenait et retenait dans l'élégante maison ce monde d'élite. L'amusement ou plutôt le plaisir que Thôtel de Rambouillet ménageait à ses hôtes, celui qu'on y venait chercher avec empressement, et qu'on y goûtait à loisir, était le plaisir de la conversation, d'une conversation aisée et choisie, familière et délicate ; plaisir nouveau et presque inconnu jusque-là de la société française. Aucun des sujets dont peuvent s'entretenir les honnêtes gens n'en était exclu : événements du jour, affaires du temps, nouvelles de cour, nouvelles des lettres, questions de goût, on parlait de toutes choses dans les longs entretiens de la chambre blene^ à condition de ne pas trop s'attarder sur aucune, d'éviter tout conflit trop vif d'opinions ou de sentiments, tout irritant débat, et d'allier constamment, dans le ton et le langage, la distinction à l'aisance.
Écrire des lettres, pour peu qu'on laisse aller sa plume, c'est causer encore. La causerie épistolaire devait donc, dans cette aurore d'une sociabilité nouvelle, prendre faveur autant que la conversation ellemême. En réalité, on ne savait guère jusque-là ce que c'est qu'un commerce de lettres assidu, facile, agréable; en général, on s'écrivait peu, de loin en loin, moins par plaisir que par devoir ou nécessité, d'un style souvent assez inculte. Dans une petite nouvelle de sa composition, après un éloge, sous des noms supposés, de la marquise de Sablé et de la comtesse de Maure, deux dames en grand honneur par leur esprit à l'hôtel de
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Rambouillet, M"' de Montpensier ajoutait : « C'est de leur temps que Vccriturc a été mise en usage. On n'écrivait que les contrats de mariage ; de lettres^ il ne s'en entendait pas parler * . »
On se fit honneur de mettre dans cette conversation à distance une familiarité aimable, ou une courtoisie de bon goût; l'esprit, l'imagination s'y jouèrent; le sentiment s'y épancha sous des formes déUcates. On ne s'en tenait pas aux lettres qui voyagent, à celles qui vont trouver les absents et par lesquelles on se console de son mieux des séparations : l'écriture allait son train entre personnes du même monde, souvent du môme quartier et vivant à deux pas l'une de l'autre ; la mode s'était mise aux élégants billets, rapidement échangés à propos de légers débats de salon ou de menus incidents de vie mondaine. M"*' de Sablé, excellente amie, mais peu brave, ayant tardé à visiter M"" de Bourbon, à peine convalescente d'un mal contagieux, M'^° de Rambouillet taquinait spirituellement sur sa poltronnerie la prudente dame ; celle-ci répliquait, demi-piquée, demi-riante, s'attirait de nouvelles plaisanteries ; toute une petite guerre de plume allait ainsi à propos d'une visite non faite. Dans une maladie de Conrart^ l'académicien cher aux salons, le causeur partout fêté, ses amis des deux sexes, en attendant qu'il leur fût rendu, faisaient assaut, pour le divertir, de lettres amusantes à son adresse. Les romans, c'està-dire, peut-être, la partie de la littérature qui exprime
1. Ilisloire de la Princesse de Paphlagonie, éd. de 1659, p. SO.
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le plus fidèlement le goût de la société d'une époque, étaient semés, remplis de lettres soigneusement travaillées, (c C'était là surtout, remarque M. Cousin, que l'auteur montrait tout ce qu'il avait de poli et de galant. Dans les romans de M"° de Scudéry les lettres sont imprimées en caractères particuliers^ pour se mieux détacher du reste de l'ouvrage et se recommander à l'attention du lecteur*. »
Les plus heureux progrès, ceux-là surtout que la mode adopte et favorise, ont leurs écueils. Dans ce nouveau souci de distinction et d'agrément qui la transformait, la conversation, à l'hôtel de Rambouillet, et dans les cercles naissants autour de lui*, ne se garda pas toujours du tort de trop chercher l'une et l'autre.
Dans ces élégantes compagnies, un commencement d'excès en ce sens ne tarda pas à se produire. Par esprit exagéré de déUcatesse, ou par ambitieux besoin de plaire, on tenait, on visait plus que de raison à dire, en causant, des choses fine,5, ou à donner du tour, un tour piquant aux moindres choses. Au plus obligeant désir d'être aimable se joignait une secrète envie d'éblouir, de briller. On soignait donc, on aiguisait volontiers, trop volontiers son langage : on préméditait même de jolis traits, de spirituelles répUques. Les discussions, quand on discutait, prenaient la forme de tournois subtils, ingénieux; il y avait de charmants assauts d'esprit, mais un peu trop savants. Le bel
M'* de Sablé, ch. vi
2. A l'Iiôlel de Coadô, chez Marguerite do Montmorency, princesse de Condé, la mère du vainqueur de Rocroi; au Luxembourg, chez la grande Madeuioiselle ; à la place Royale, chez M"« de Sablé.
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esprit, avec sa verve arlificielle, avec ses grâces plus ou moins apprêtées, s'introduisait et menaçait d'envahir.
A ces naissants travers le commerce épistolaire ne devait point échapper ; il s'en ressentit d'autant plus aisément et plus vile, que les entretiens qui s'écrivent laissent plus de place que la parole vive à la réflexion, au soin, au calcul. Les lettres donc se polirent outre mesure ; la civilité s'y exagéra en se raffinant; les compliments, les gracieusetés flatteuses y débordèrent en style étudié, légèrement guindé ; la plaisanterie ou l'enjouement y affecta des formes détournées, singulières, d'un imprévu piquant ; trop souvent, au lieu de jaillir à rimproviste, l'esprit s'y distilla; le précieux y pénétra, non pas sans doute ce précieux de ridicule espèce, auquel se complurent, en province surtout, certains salons, mauvaises copies de l'hôtel de Rambouillet, mais le trop d'application à penser délicatement et à bien dire, qui a mérité ce nom.
Entre les mains des lettrés de profession et surtout des auteurs à la mode, ce raffinement se marqua davantage. Telles qu'on se prenait à les ajuster, à les tourner, dans le monde le plus poli, les lettres offraient aux talents en vogue l'occasion et la matière d'un cjenre non encore exploré. Un Balzac, un Voiture, en quête d'applaudissements, cédèrent complaisammcnt au tour d'esprit, au goût qui se répandaient, et d'eux-mêmes en accréditèrent, en aggravèrent encore les déûmts par leurs exemples.
Entre Balzac et Voiture, il faut distinguer sans doute. S'il est vrai qu'à tous deux la simplicité^ le naturel ont trop manqué, il faut reconnaître que le premier
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s'en- est écarté beaucoup plus que le second. L'éloquence à froid, la fausse rhétorique se pardonnent moins aisément que le jeu d'esprit mondain trop façonné. La pompe déplacée, le sérieux pédantesque, l'enflure à tout propos sont des défauts plus graves et qui tirent plus à conséquence que l'excès d'ingéniosité dans le badinage. Voiture, dans ses galanteries musquées, dans ses ébats quintessenciés^ n'a pas laissé de mettre beaucoup d'esprit et d'humeur gaie. Son œuvre ne s'est pas tout entière affadie et fanée. Il peut amuser encore, agréer par endroits. Balzac, à moins qu'on ne se plaise, par curiosité spéciale, à étudier chez lui le très remarquable ouvrier de langage, ne se lit qu'avec peine et à grand effort. Du reste, l'un et l'autre, par un côté essentiel, pèchent également, au môme degré.
A quoi tient surtout le plaisir qu'on prend à lire des lettres, une suite de lettres parties de la même main? Le plus grand attrait de cette sorte de lecture, c'est d'entrer^ en quelque sorte, dans la vie de quelqu'un, de quelqu'un qui, à un titre ou à un autre, mérite d'être observé, regardé, pénétré; c'est de faire intime connaissance avec les sentiments, les impressions, les goûts de cette personne; c'est aussi de voir celles de son monde à qui elle s'adressait de préférence et d'habitude, revivre autour d'elles avec leurs traits distincts; c'est enfin de saisir, dans le pôle-méle de ses libres causeries, des détails d'histoire ignorés, et, par suite, des jours, des aperçus nouveaux sur les temps oij elle a vécu. Rien ou presque rien de tout cela ne nous est donné par une lecture de Balzac ou de Voiture.
IIV INTRODUCTION.
Leurs lettres, qui nous familiarisent de reste avec leur tour d'esprit, la nature de leur talent, ne nous procurent aucune intimité avec leurs personnes.
Balzac, à travers les remercîments, les éloges, les dissertations qui remplissent les siennes, jette çà et là de dolentes plaintes sur la fragilité d'une santé que le labeur sans trêve de tant de dettes épistolaires à payer en beau style, mettait à rude épreuve; mais sur luimême^ Balzac, à l'ordinaire, se tait, ou se livre à peine, ou volontiers se déguise, en affichant une hauteur et une sérénité d'âme, un détachement philosophique, un goût profond de solitude, qu'il était fort loin de posséder. Voiture, tout occupé de son nMe de gentil amuseur des salons, dont on a dit qu'il était « l'enfant gâté», nous laisse absolument ignorer sa propre histoire, à laquelle ne manquèrent pas, cependant, les incidents, les agitations, les péripéties. Celles mêmes de ses lettres qu'il écrivait très loin de Paris, tantôt en exil, tantôt en mission diplomatique, ne diffèrent guère des autres que par les indications de lieux qui accompagnent la date. Que ce soit de Rome, ou de Bruxelles, ou de Madrid, ou même de Ceuta, sur la côte de Barbarie, il ne sort pas, sauf çà et là, par quelque petit récit d'aventure, des thèmes galants ou folâtres sur lesquels il brode d'habitude. Et de leurs correspondants,, lui et Balzac, que nous apprennent-ils? Quelles figures caractérisées, vivantes, évoquent-ils autour d'eux devant nous? L'excès et l'abondance de leur manie complimenteuse ne nous en laisse envisager, discerner aucune. Toutes les femmes à qui vont leurs lettres sont des merveilles de grâce et d'esprit, tous les militaires,
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tous les politiques, tous les lettrés auxquels lis ont affaire, sont ou des héros, ou de rares hommes d'État, ou d'incomparables talents. On pourrait dire qu'ils ont tous deux inventé et pratiqué à satiété, chacun à sa façon, le panégyrique épistolaire. Enfin^ même à une attentive et curieuse lecture, il n'y a rien, presque rien à tirer ni de l'un ni de l'autre sur l'histoire de leur temps, de ces années, pourtant si pleines d'événements, qui se sont succédé de 1620 à 1650.
On a dit très justement qu'ils ont l'un et l'autre dépensé leur talent à composer des lettres qui n'en sont pas, des lettres sans sujet, véritablement vides à la fois et monotones*. Ce sont là en effet les défauts les plus graves de ces deux écrivains, et c'est par là surtout que leur vogue, d'abord si générale et si bien établie en apparence, devait s'user et périr.
Voiture était à peine disparu, et Balzac vivait encore, que déjà l'on commençait à sentir le convenu, le factice, le faux du genre qu'ils avaient créé. Balzac surtout, de moins en moins admiré, mieux jugé, allait cesser de faire école ou d'avoir influence. A la fin de la Régence, durant les dernières années du gouvernement de Mazarin, un heureux changement, un nouveau et plus sûr progrès s'accomplissait dans l'esprit, les manières, le style, parlé ou écrit, des salons. On revenait de cette politesse volontiers cérémonieuse, de ces grâces compassées ou fardées, qu'on avait prises pour le iiec plus ultra du bon ton, à une sorte d'élégance plus simple,
1. NiSARD, Histoire de la littérature française, liv. HI, ch. xv.
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pins franche, de meilleur aloi. On arrivait à ce juste point 011 la distinction s'accorde avec le naturel, l'agrément avec la facilité, l'esprit avec le goût^ et, sauf, çà et là, quelques souvenirs ou faibles retours de la préciosité défunte^ on s'y fixait.
Au moment où s'ouvre le règne personnel de Louis XIV, ce que, dans l'histoire de nos mœurs, on a pu justement appeler le beau temps, 1 âge par excellence de la conversation, sous sa double forme, a commencé. Déjà ont été écrites les premières lettres de M""' de Sévigné, ses lettres de jeune femme, de jeune veuve, qui ne le cèdent en rien aux autres ; voici, bientôt après, les premières de son cousin Bussy; de vraies lettres, à cette heure, toutes pleines de choses intimes, intéressantes ou touchantes par la sincérité des sentiments, amusantes par le ton spirituellement enjoué des confidences, semées de nouvelles ou de réflexions sur les choses du jour, qui en diversifient agréablement la trame, joliment tournées sans trace d'effort, aimables sans intempérance de compliments. A partir de là s'ouvrait devant nous un fonds d'une inépuisable richesse à exploiter pour la composition de ce volume. Autour de M""" de Sévigné, ou derrière elle, combien d'autres noms, dans cette seconde moitié du siècle, apparaissent, dignes de faire cortège au sien! M"' de La Fayette, M"" et M. de Coulanges, Charles de Sévigné, IVP' de Scudéry (la belle-sœur de l'auteur de la Clélie), W de Maintenon, ]\r" de Caylus, Fléchier, M"' de Villars (la mère du maréchal), la princesse des Ursins, Boileau, Racine, Fénelon, Ilamilton, etc. ! Et n'oublions pas d'ajouter un nom royal, celui du prince qui, dans ses discours, ses
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lettres, ses moindres propos, offrait à tous un type parfait d'urbanité, Louis XIV.
Nous emparer de tous ces noms et les réunir dans ce recueil n'était possible qu'à condition de n'accorder que très peu de place à chacun d'eux. Nous avons mieux aimé restreindre notre galerie à un moins grand nombre de figures, et permettre à nos lecteurs, par une plus large part d'extraits pour chacune, de les mieux distinguer et de les connaître de plus près. Nous nous sommes donc borné à celles que la célébrité la mieux méritée désignait hautement à notre choix.
Nous eussions voulu pouvoir offrir, mêlés aux noms aimables^ un plus grand nombre encore de noms glorieux d'écrivains. Malheureusement, parmi nos grands auteurs de cet âge, il en est plus d'un dont les lettres n'ont pas été recueillies^ et avec qui ce précieux moyen d'intimité nous fait défaut. Nous n'en avons aucune de Molière, à quelques recherches que les plus dévots admirateurs de son génie, ou les plus passionnés amateurs d'autographes, se soient livrés pour combler cette douloureuse lacune. Il en existe à peine de La Bruyère, deux ou trois, de peu de prix. Celles qu'on a publiées de Pascal sont moins des lettres que d'austères méditations chrétiennes sur des sujets d'homélie, écrites pour seconder les pieuses résolutions de M''*" de Roannez, son amie, ou pour confirmer sa sœur dans l'aversion pour le monde et le goût du couvent. Quelques bilkts laconiques de La Rochefoucauld, retrouvés dans les papiers du médecin Valant, méritaient à peine l'honneur de voir le jour à la suite de ses pensées. Nous nous étions promis et nous avions essayé de mettre à contri-
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bution ce qui a été conservé de lettres de La Fontaine ; mais les unes, celles où il fait à sa femme, en prose fort mêlée de vers, le récit d'un voyage de Paris à Limoges (1663), sentent l'auteur plus qu'on ne voudrait; elles ont le tort de trop rappeler le jeu d'esprit à la manière de Chapelle et de Bachaumont*; les autres, à la duchesse de Bouillon, à M"" d'IIervart, à la Champmeslé, au célèbre épicurien Saint-Évremond (1670- 1688), ont, dans leur prose et leurs rimes, un caractère de galanterie, qui, à moins de les mettre en pièces par la suppression de nombreux endroits, nous en interdisait l'usage.
Tel qu'il est, avec des lacunes inévitables et des omissions faciles à justifier, ce delectits offrira, nous l'espérons, à nos jeunes lecteurs un intérêt de variété suffisant. Nombreux encore, et très divers de physionomie, quoique tous marqués, du moins à partir d'une certaine date, des mêmes caractères essentiels, sont les talents qui vont y défiler sous leurs yeux, et d'après lesquels ils pourront, moyennant attentive, mais aisée et attrayante étude, non seulement se faire une juste idée du meilleur style épistolaire, du plus vrai, mais en prendre eux-mêmes, à l'observer de près sur le vif, l'habitude et le goût.
On nous dira peut-être que ces belles correspondances du xvii" siècle, si charmantes à connaître, si intéressantes à étudier, ne sont pas assez à notre ton pour nous servir en tout de modèle; qu'un état de société
1. C'est l'avis de Sainte-Beuve, Causerie du lundi, du 9 octobre 185i, sur le Voyage de Chapelle et de Dachaumont.
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tout différent, que des mœurs moins raffinées, et, à certains égards, plus sérieuses, autorisent ou appellent, dans la forme de nos lettres, quelque chose de plus simple, de plus rapide, de moins orné, moins de souci d'élégance, un autre genre de politesse en rapport avec l'esprit d'un monde nouveau... Nous admettrons, si l'on veut, que certaines formes de civilité, devenues plus cérémonieuses qu'elles ne semblaient il y a deux siècles, ont fait leur temps. Nous n'invitons, d'ailleurs, personne h imiter ce que, dans ce choix, nous avons rassemblé de meilleur. On n'imite pas même les plus excellents modèles; on s'y plaît, on s'en pénètre, on s'en inspire. Nous ne demandons pas autre chose, et nous estimons qu'un intelligent commerce avec ces délicats esprits d'autrefois qui, dans leurs causeries, même les plus intimes, ont porté, sans contrainte ni prétention, un si constant amour du bien dire, et s'y sont gardés aussi soigneusement du déshabillé que du trop de toilette, est d'un salutaire à-propos en un temps oij, même dans ce qu'on n'a pas cessé d'appeler la bonne compagnie, beaucoup d'esprits ne sont que trop disposés à confondre le naturel avec ce qui peut en être regardé comme l'excès ou l'abus; oi\ trop souvent nous voyons, sous la plume de personnes bien élevées et attentives aux convenances, la simplicité se réduire, par négligent laisser-aller, ou de parti pris, à trop de sans-façon, la familiarité perdre de sa bonne grâce, faute de garder assez de réserve ou de tenue, l'esprit s'égayer avec trop d'abandon et pas assez de choix, d'étranges dissonances de ton se produire, même en très bon lieu, sous prétexte de plaisanterie, des mots, faut-il le dire?
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des mots ou des saillies appartenant en propre à I.i langue des bohèmes éclater tout à coup parmi celle des honnêtes gens; sans compter que l'usage quotidien, de plus en plus répandu, du télégramme et du téléphone contribue pour une part à introduire dans nos habitudes épistolaires le dédain ou l'oubli du style.
Nous trompons-nous en observant avec regret qu'aujourd'hui, sauf dans certaines lettres d'affaires au succès desquelles on attache un sérieux intérêt, on se pique généralement d'écrire d'un jet, d'écrire comm.c les mots viennent, de laisser la plume aller, « courir la bride sur le cou? » M""' de Sévigné le disait et pouvait le dire de la sienne. Mais combien se rencontre-t-il d'esprits capables de soutenir heureusement cette allure? Combien d'entre nous peuvent s'y abandonner sans péril de défaillances ou d'éclipsés? Pour peu qu'on tienne à dire juste et bien ce qu'on veut dire, n'y a-t-ii pas imprudence ou témérité à prendre et à garder un train pareil? En général, il est si rare de trouver, même pour les choses les plus simples, l'expression convenable, d'intuition et de verve*! Et, au surplus, ce mot fameux de M°'° de Sévigné sur elle-même, qu'on a cent fois reproduit, n'est pas si complètement vrai de sa manière d'écrire, qu'il faille l'entendre à la lettre, l'accepter sans restriction ni réserve. Oui, sa plume va vite, elle court, parfois même a elle galope », comme elle le dit encore; mais en combien d'endroits elle court, non
I. Aussi un maître n'a-t-il pas craint de dire : « Ecrire vile n'est pas la bonne manière pour écrire naturellement. » (Nisard, Histoire de la littérature française, 11 V. III, ch. XV.)
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])as livrée à elle-même, non pas vraiment la bride sur le cou^ tenue en bride au contraire, bien tenue, conduite, gouvernée, d'une main habile ot légère, d'un œil prompt et sur! Par désir d'être applaudie, par ambition d'écrivain? Pas du tout, mais pour agréer mieux aux chers absents que l'aimable femme veut divertir et charmer, et par ce besoin que le génie éprouve naturellement de se satisfaire, et parce que cette riche et exquise nature est heureuse de répandre, sous la forme la plus précise comme la plus vive, les trésors d'esprit, d'imagination, de sentiment qu'elle recèle. En quelque genre que ce soit, on ne peut pas écrire en perfection, on n'écrit pas divinement bien sans le savoir et le vouloir ^
Nous le reconnaissons, nous le répétons après tant d'autres, une lettre n'est pas du tout une œuvre d'art; et cependant cette espèce d'écrit doit-elle, peut-elle se passer d'art? Gardons-nous de composer, d'ordonner nos lettres comme un discours ou une page de livre; elles ont droit d'aller sans plan arrêté ni transitions; et cependant n'y devons-nous pas, en passant, en sautant
1. •< Un jour qu'elle venait d'écrire à son ami, le médecin Bourdclol, M"» de Scvigné disait à sa fillo : « Mon Dieu, que je lui fis une bonne réponse.' Cela » est sol à dire, mais j'avais une bonne plume et bien éveillée ce jour-là. » C'est un grand charme do sentir qu'on a de l'esprit, cl l'on comprend que M»» de -^évigné s'y soit quelquefois abandonnée avec un peu de complaisance. Dans <03 lellros les plus intimes, où elle songe le moins au public, on pourrait nolcr certains passages où elle est heureuse de reprendre son idée, de la parer, de Tcmbcllir, d'y ajouter des détails nouveaux do jjIus on plus ingénieux et délicats. Elle le fait sans effort, pour satisfaire son goùl personnel et se donner la joio de dire agréablement ce qu'elle pense. On a remarqué que les gens qui parlent bien ne sont pas seuleujent sensible» aux louanges des autres; ils veulent nu'<si se plaire à eux-mêmes, indépendamment du public qui les entoure. On pourrait dire dans lo même sens que M"* de Sévigné se regarde quelquefois écriic. » (G. BoissiER, i/"» de Sér.igné, ch. ii, l'Écricain.)
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d'un sujet à un autre, éviter les disparates trop marquées, nous préserver de cette sorte de décousu qui frise le désordre et l'incohérence? N'est-il pas à souhaiter qu'un fil secret, qui se déroule au gré de l'association des idées, en amène successivement et en unisse les diverses parties? Une lettre est une causerie, une causerie familière à laquelle on se livre avec abandon; mais par là même on y est exposé à donner dans cet abus de menus propos et dans cette abondance fluide et prolixe de paroles, qui méritent le nom de verbiage : défauts que l'amitié pardonne, mais qui, même aux yeux des plus indulgents, ne laissent pas d'ôter quelque prix à notre commerce. Or, sinon pour l'honneur de notre esprit, du moins pour le plaisir de ceux que nous aimons, ne devons-nous pas tenir à leur apporter, autant qu'il dépend de nous, avec un témoignage sincère de nos sentiments, quelques moments d'une agréable distraction d'esprit ? Qui n'est heureux et reconnaissant de recevoir ce qu'on appelle de jolies lettres, et qui ne se sent invité par devoir d'amitié à en écrire, si l'on peut, autant qu'on le peut, de semblables! Ne saurait-on y songer, y tâcher sans tomber dans la recherche, sans s'attirer le reproche d'affectation et d'apprêt? Se recueillir un peu avant de prendre la plume, de manière à savoir d'avance, au moins en partie, ce qu'on va lui faire dire, la surveiller, une fois qu'elle est partie, la modérer, l'exciter quelquefois, choisir à mesure, d'un prompt coup d'oeil, et, s'il le faut, à l'aide de pauses légères, parmi les pensées et les expressions qui se présentent, les meilleures, celles qui nous paraissent telles par l'à-propos, la clarté, la justesse, tout cela est
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possible aux esprits sérieux, sincères, naturellement délicats, tout en demeurant aisés, simples, désintéressés, et sans sortir des bornes du pur style épistolaire. Il y a là un art sans doute, un art rapide, discret, quoique lin, avisé et modeste tout ensemble, qui n'exclut nullement le naturel, qui le soutient plutôt en le rendant plus aimable, et l'embellit sans le farder. Cet art-là, quoi qu'on veuille dire, peut très bien se concilier avec la plus réelle absence d'ambition littéraire et de prétention.
Mai 1890.
Les textes dont ce volume se compose, tirés presque tous d'excellentes publications récentes, ont été revus avec uu soin scrupuleux. Bien qu'aujourd'hui les éditions fidèles, même jusqu'au facsimilé, à l'orthographe ancienne soient en grande faveur et à la mode, nous n'avons point jugé nécessaire (sauf pour les lettres de Henri IV) de pousser aussi loin la fidélité des reproductions. Le respect des vieilles formes orthographiques, souvent difficile, incertain, à cause de leur peu de fixité, n'est d'un intérêt évident et ne s'impose que poi;r les monuments httéraires du Moyen âge et de la Renaissance. Il n'y a, ce semble, nul inconvénient à s'en alTranchir, môme de tout point, au delà de cette limite.
Quelques lettres prises dans la vaste correspondance de ce prince, recueillie au complet de nos jours, ouvriront très dignement ce volume de littérature épistolaire. Ses lettres de roi, de chef d'État, lettres d'alîaires, intérieures ou étrangères, sont l'ouvrage d'un esprit très délié, très expérimenté, très net, qui manie avec une égale facilité et habileté le langage du commandement et celui de la diplomatie. Ses lettres militaires, lettres de chef de parti courant les aventures, ou de capitaine guerroyant pour la conquête de sa couronne, ne sont pas moins remarquables. Il en est, parmi celleslà, qui, adressées en quelques mots, la veille d'une bataille, à un compagnon d'armes, s'élèvent, dans leur forme rapide et brusque, au plus haut degré de l'éloquence martiale. Enfin, ses lettres de famille ou d'amitié sont empreintes de cette cordialité franche, de cette gaieté affectueuse, de cette bonhomie vive et gaillarde, dont certains traits, recueillis par l'histoire, sont depuis longtemps populaires. Au reste, dans tous les états et toutes les circonstances de sa vie, môme dans les temps les plus difficiles de sa fortune, le Béarnais garde toujours, avec un merveilleux ressort d'esprit, un fonds de bonne humeur qui se trahit par quelques mots heureux, ou qu'on sent encore sous le sérieux animé de la tenue et de la i a rôle. La digni.é chez lui reste toujours exempte d'apprôt et de : ùdeur, comme aussi la familiarité, l'enjouement, l'entrain jovial, dont il est coulumier, ne passent jamais certaines bornes, et sentent encore le prince, ou du moins l'homme supérieur, jusque dans leurs plus libres échappées et leurs plus vives saillies.
Le style d'un tel épistolier est l'image fidèle de son caractère et de son génie. C'est le style sans étude et prime-sautier d'un homme
d'action qui joint à beaucoup d'énergie beaucoup d'usprit. Ln langue du xvi« siècle finissant, déjà fort enrichie, et grâce aux leçons ou aux exemples d'un Amyot, d'un Rabelais, d'un Calvin, plus qu'à demi formée, mais encore chargée de mots et sujette aux longueurs traînantes, s'accélère, sans beaucoup de souci, il est vrai, de la régularité grammaticale, sous cette plume agile, et prend, à l'ordinaire, une souplesse de mouvements, une légèreté et liberté d'allure, que les écrivains de profession contemporains ne connaissaient guère. Ce style franc, alerte, pur de vaine rhétorique, allant droit au fait, au but, tranche fort sur celui des politiques, hommes d'État, négociateurs, de ce temps. Par moments il s'égaye et se fleurit d'images, prises surtout du vocabulaire de la guerre ou de la chasse, ou cueillies partout d'instinct, tantôt fortes et rudes, tantôt gracieuses et riantes^, toujours expressives et du plus juste à-propos. Cet homme d'action, et de génie très positif, est homme de nature impressionnable et d'imagination vive. De là, tout ce bien dire original, sans aucune ambition d'écrivain.
Au reste, s'il ne se piquait nullement de littérature dans ses écrits, Henri IV ne laissait pas d'être un esprit culiivé. Les bonnes études avaient eu place parmi les âpres exercices et les jeux fortifiants de son éducation toute militaire. Il avait goûté aux lettres anciennes sous la conduite du savant calviniste, Florent Chrétien, sou précepteur, et appris assez de latin pour traduire, de moitié avec lui, les Commentaires de César. Encore enfant, il s'était pris de passion pour son Plularque, pour le livre des Hommes illustres mis en français par Amyot; homme fait, il demeurait fidèle à cette lecture, dont il a célébré avec un sentiment reconnaissant les douceurs et les bienfaisants effets dans une de ses plus jolies lettres*. Dans ses courses à travers les provinces du midi, au temps des guerres civiles, le roi de Navarre se plaisait à rencontrer le sire de Montaigne, cet autre Gascon de génie, et devançait, par des marques de haute estime, les applaudissements qui saluèrent le
1. Celles-là se rencontrent surtout dans certaines séries de îellres qui, par leur nature, y prêtaient davantage, et où nous avons dû nous interdire de puiser (Lettres à M»« de Gramont, la belle Corisandre, à Gabrielle d'Eslroes, etc.).
V. plus loin, p. 12 et
livre des Essais. .On. sait que les encouragements et les largesses du roi de France envers le poète de province, encore obscur, que lui signalait le cardinal Du Perron, donnèrent l'essor au génie de Malherbe.
Les quelques lettres que nous extrayons de la collection en sept volumes formée par M. Berger de Xivrey, sont toutes prises parmi celles dont l'original autographe a été conservé, et sur l'authenticité desquelles ne saurait s'élever aucun doute.
A M""* de Laval*.
Avril 1586.
Ma cousine, si je n'avois autant de regret, en la perte qu'avons faicte de mon cousin, que pas un de ses amis S il me semble que j'aurois plus de subject^ de vous en donner la consolation qui vous est nécessaire; mais le mal nous est si commun à tous, l'amitié que nous luy portions telle, et le besoin qu'il nous faict si comieu, que chaque jour nostre regret augmente, nous ressouvenant de sa valeur et du zèle singulier qu'il portoit à la gloire de Dieu, oultre l'amitié et grande affection qu'il m'avoit démonstrée. Cette perte, estant accompagnée de tout le reste de la maison*, nous faict croire que le monde n'esloit pas digne de si gens de bien, et que Dieu nous veult bien afiliger; mais aussy n'en a-t-il pas voulu oster la mémoire, puisqu'il vous en a laissé le gaige qui vous reste en vostre fils, lequel je suis très aise qu'ayez retiré à Sedan, pour estre en plus grande seureté de
1. Anne d'Aligre, veuve de Guy Paul de Coligny, comte do Laval. Ce seigneur, Ois du célèbre d'Andelot, et neveu de l'amiral de Coligny, venait de périr dans le combat livré à Taillebourg par le prince de Condé aux troupes de la Ligue.
2. Vieille tournure elliptique : Si je n'avais autant de regret, un tel regret, que pas un de ses amis n'en a davantage.
Que je serais plus en élut de
4. De deux frères du comte, l'un avait été tué dans la même action, l'autre, grièvement blessé, était mort quelques jours après.
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sa personne, et pour le faire nourrir* comme vous le désirez et nous le désirons. Je suis marry qu'il n'a plus d'aage (qu il n'ait pas plus d'aage), pour voir plus tostle fruict que les gens de bien se promettent de luy. Je vous prie de croire que je luy servirai de frère, et qu'il trouvera toujours en moy le mesme soin et la mesme affection. Je veulx aussy que vous fassiez estât de moy et de tous les moyens que j'auray jamais de tesmoigner par effect que mon amitié n'est point morte avec le corps, mais qu'elle continuera à l'endroict de tout ce qui peut le représenter, comme s'il estoit vivant. Ma cousine, je sçais qu'avez beaucoup perdu, et nous aussi; pour le moins ses amys vous restent, entre lesquels tenezmoi toujours pour
Vostre plus affectionné cousin et meilleur amy,
Henry.
A M. de Batz-.
12 mars 15S6.
Mon faulclieur^ mets des ailes à ta meilleure beste; j'ai dit à Montespan* de crever la sienne. Pourquoy ? tu le sçauras h Nérac'. Haste, cours, viens, vole; c'est l'ordre de ton maistre et la prière de ton amy.
IlKNRY.
Élever
2. Genlilhomme gascon, gouverneur de la ville d'Eauze, en Armagnac (Gers), un des plus vaillants el dévoués serviteurs du roi de Navarre.
3. Nom familier qu'Henri lui donnait en mémoire de ses exploits.
4. Armand de Pardaillan, marquis d'Antiu et de Monlespan, grand-père du \nari de la célèhro M"" de Monlespan (Françoise de Uocliechouartj.
5. Dans la campagne de 15S0, le roi de Navarre se vit un jour cerné dans le pays de Ncrac par les troupes du duc de Mayenne. Celui-ci écrivait à Henri III que le prince ne pouvait s'échapper. Il s'échappa cependant, par une marche dos plus hardies, à travers les rangs ennemis, ayant pris avec lui ses plus résolus compagnons d'armes. — C'est pour ce coup d'audace que ce billet appelle en halo un de ceux sur lesquels le roi comptait le plus. Déjà, la veille, il lui avait écrit : u Monsieur de Batz, ils m'ont entouré comme la besle et croyent qu'on me prend aux Ciels. Moy, je leur veulx passer à travers ou dessus le ventre. J"ny esleu mes bons et mon faulcheur en est... Qu'il ne me faille {qu'il ne me tnanque) en si bonne partie, et n'aille s'amusera la paille (à la bagatelle), quand je l'atlcuds sur le nré. »
Au même.
2 novembre 1387.
Je suis bien marry que vous ne soyez encore rétabli de voire blessure de Goulras * , laquelle me faict véritablement plaie au cœur, et aussi de ne vous avoir pas trouvé à Nérac, d'où je pars demain, bien fasché que ce ne soit avec vous ; et bien me manque mon faulclieur* par le chemin où je vas; mais avant de quitter le pays, je vous le veulx bien recommander. Je me méfie de ceulx de Saint-Justin \ Vous m'avez bien purgé ceulx d'Eauze, mais ceulx de Gazères et de Barcelonne* sont de vilains remuants; et je n'ay nulle confiance au capitaine La Barthe, qui a parla une bonne troupe, et qui m'a cependant juré son âme^ Beaucoup m'ont trahi vilainement, mais peu m'ont trompé. Gelluy-ci me trompera s'il ne me trahit bientost. De plus ces misérables que j'ay deschassés d'Aire ^ tiennent les champs. De tout ce seray-je tout inquiet, jusqu'à tant que je vous sçache sur pied avec vostre troupe, esclairant le pays. Mon amy, je vous laisse en main ces affaires, et quoyque soit en vous ma plus sûre confiance pour ce pays, toutes fois vous aimeroit bien mieulx là où il va, et près de luy,
Vostre affectionné amy,
Henry.
1. La bataille de Coutras avait été gagnée le 20 octobre précédent.
2. Henri se plaisait, avec ses meilleurs compagnons, aux nppellalions familières. Le même M. de Batz est, ailleurs, le grand damné; M. de Sainte-Colombe est le grand pendu; M, de Harambure (qui avait perdu un œil dans un combat) sV.ppelle Borgne, etc.
Aire, dans les Landes
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A Du Plessis -Mornay * .
Du faux-bourg de Tours, ce 30 avril 1589.
Monsieur Du Plessis, la glace a esté rompue', non sans nombre d'adverlissements que, si j'y allois, j'eslois mort'. J'ay passé l'eau en me recommandant à Dieu, lequel par sa bonté ne m'a pas seulement préservé, mais a faict paroistre au visage du Roy une joye extrême ; au peuple, un applaudissement non-pareil, mesme criant : Vivent les roys ' ^^ quoy j'eslois bien marry \ Il y a eu mille particularitéb q k l'on peut dire remarquables. Envoyez-moi mon bagatfc- c^' faictes advancer toutes nos troupes. Le duc de Mayenne âvoit assiégé Ghasleaurenault*; sçachant ma venue, il a levé le siège, sans sonner que la sourdine % et s'en est allé àMonloire"^. Domain vous sçaurez plus de nouvelles.
Vostre affectionné maistre et meilleur amy,
Henry.
1. Philippe de Mornay, seigneur du Plessis, conseiller intime et ministre principal de Henri pendant longues années, jusqu'au temps de l'abjuration du prince et de son élévation définitive au trône de France; zélé calviniste; auteur d'un Traité de la vérité de la religion chrétienne et de curieux Mémoires.
2. Henri III, en détresse, s'étant tourné du côté du roi de Navarre, celui-ci Tétait venu trouver à Plessis-les-Tours, et, dans celte entrevue mémorable, Talliance qui devait avoir de si grandes suites avait été jurée par les deux princes.
3. Les fidèles serviteurs du roi de Navarre, redoutant, non sans raison, un piège pour leur maître, s'étaient vivement opposés â ce qu'il accepiàl le rendezvous.
4. « Il est difficile de garantir la sincérité de ce respectueux regret. » Note de M. Berger de Xivrey.
Près Vendôme (Loir-et-Cher
A mon cousin le duc de Longueville *.
Du 14 mars 15902.
Mon cousin, nous avons à louer Dieu ; il nous a donné une belle victoire. La bataille s'est donnée, les choses ont esté en branle ^ ; Dieu a déterminé selon son équité ; toute l'armée ennemie enroule S l'infanterie tan testrangère que françoise rendue, les reistres** pour la plupart défaits, les Bourguignons bien escartés, la cornette blanche^ et le canon pris, la poursuicte jusques aux portes de Mantes... Je puis dire que j'ay ^té très bien servy, mais surtout évidemment assisté de I^'^u, qui a montré h mes ennemys qu'il luy est égal de vainci-e en petit ou grand nombre. Sur les particularités je vous despescheray au premier jour; mais pour ce qui est question d'user de la victoire, je vous prie, incontinent la présente receue, de vous advancer avec toutes vos forces sur la rivière de Seine, vers Pontoise ou Meulan, ou tel aultre lieu que vous jugerez propre, pour vous joindre avec moy; et croyez-moy, mon cousin, que c'est la paix de ce royaulme et la ruine delà Ligue, à laquelle il faut convier tous les bons François à courir sus. Venez doncques, je vous prie, et
t. Henri d'Orléans, duc de Longueville (descendant du fameux comte de Dunois), gouverneur de Picardie; s'était illustré, à Sil ans, parla victoire de Senlis remportée l'année préiiédonte; mort en 1595 par accident, d'un coup de mousquet tiré dans une salve.
2. C'est la date même de la journée d'Ivry; cette lettre a été adressée au jeune duc le soir môme de la bataille.
3. Branla se disait de la mise en mouvement, de l'impulsion donnée; mettre une affaire pn branle. — Ce mot signifiait aussi, comme ici, le mouvement tantôt d'un c6té, luntôt d'un autre, et, au figuré, incertitude, hésitation, délibération. — « La fortune est en branle et incertaine. » — « Cet homme est en branle d'entreprendre telle affaire. » Exemples de ce sens donnés par le Dictionnaire de Furetière.
4. lioute, dans la vieille langue, et encore au xvi* et môme au xvii* siècle, se disait aussi au sens de, déroute. — « Les sergents tâchent de rallier les soldats dans une route. » — « Voilà la seconde route qui arrive à ce général. » Diction' naire de Furcticre.
C'était la cornette de Mayenne
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amenez avec vous vos eslrangcrs, que je pense vous cslrc joincls à cesle heure.
Yostre frire* a faict paroislre qu'il craignoit aussi peu les Espagnols que moy ; il a très bien faict ^ Ils ne s'en retourneront pas tous. Nous avons presque tous les drapeaux et ceux des reistres ; il est demeuré^ douze ou quinze cens hommes de cheval. MM. de Ilumières et de Mouy sont arrivés à la première volée de canon. Le courrier rapporte que le duc de Mayenne s'est sauvé dedans Mantes.
A mon cousin le duc de Nemours*,
Juillet loOO.
Mon cousin, vous avez faict assez paroislre vostre valeur el générosité en la défense de Paris, jusqu'icy : mais de vous opîniaslrer davantage sous une vaine attente de secours, il n'y a aucune apparence ; et si vous me contraignez de tenter la force, vous pouvez penser qu'il ne sera lors en ma puissance qu'elle ne soit pillée et saccagée". Encor quand le secours que vous attendez viendroitS vous sçavez qu'il ne peut passer jusques à vous sans une bataille, laquelle devant que me donner ny présenter, vostre frère ' se souviendra de la dernière ^ Et quand Dieu me défavoriserait tant pour mes péchés que je
n s'est vaillamment conduit
3. Par terre. La cavalerie de Mayenne n'allait pas au delà de 4 000 hommes.
4. Cliarlcs-Emmanuel de Savoie, duc de Nemours, s'clait étroitement allaché à la cause des Guises, ses parents, et à la politique de la L gue. Après avoir assisté à la bataille d'Ivry, il avait reçu de Mayenne le commandement de la capitale avec injonction d'y faire une résistance désespérée; il avait tenu parole.
5. A la date de celle lellre, tandis que la situation des Parisiens s'aggravait par le resserrement du blocus et les progrès de la famine, de nouveaux renforts venaient d'arriver h Henri IV. Cette leltie précédait de deux jours un assaut général qui emporta plusieurs faubourgs.
G. Mayenne était allé chercher du secours en Flandre.
7. Mayenne. — Nemours était frère de ce duc par sa mère Anne d Eile, veuve de François de Guise, et remariée avec Jacques de Nemours.
De sa défaite d'Ivry
la perdisse, voslre condition seroit encore pire, pour n'avoir voulu reconnoislre vostre roy légitime et naturel, de tomber sous le joug et domination des Espagnols, les plus fiers et les plus cruels du monde. Partant je vous prie de vous souvenir de ce qui s'est passé, et jeter les yeux sur ce qui peut advenir, et me reconnoistre pour tel que devez.
Vostre bon roy et bon amy,
Henry.
A ma cousine la duchesse de Nevers.
17 mai 1596.
Ma cousine, j'ay sceu avec regret et desplaisir que vous avez retiré d'ici mon cousin.votre fils*, et luy avez mandé de vous aller trouver, ce qui ne se pouvoit aussy faire plus mal à propos que maintenant, que de toutes parts mes bons serviteurs y accourent pour m'assister aux occasions qui ne se sont point présentées plus belles et plus importantes, de toutes celles qui se sont passées cy-devant, m'en allant droict aux ennemys, en intention de ne les perdre point de veue que je ne les aye combattus. Ce sont des occasions qu'il dcvoit venir chercher de deux cens lieues de moy, tant s'en fault qu'il soit honneste de s'en éloigner maintenant^. J'en parle de luy avec plus de passion que je ne ferois d'un aultre, parce que je n'en ay guère qui me soient plus proches, ny que j'aime davantage, ayant faict dessein de le former et 'îresser de ma main, pour luy faire un jour tenir le rang ligne du lieu dont il est. Il y a beaucoup de grands princes qui se tiendroient heureux de pouvoir estre en si bonne escole que celle de cette armée, où avec moy sont les meilleurs et
1. Clmrlc? de Gonzaguo, duc de Nevers, jeune fils do Louis do Gonzague, duo de ce nom, mort en 159i, ancien ligueur, rallié à temps à Henri IV, et de Henriette de Clùves.
2. Henri IV se préparait à porter à TEspagne de nouveaux coups par lesquels il osp^Tnil la contraindre à une paix déûnilive.
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plus sages capitaines de ce royaume. Je vous prie donc, ma cousine, quand vous vous serez donné ce contentement de l'avoir veu, de me le renvoyer incontinent pour y faire doresnavant demeure ordinaire. Elle ne luy peut estre ailleurs plus honorable et utile, ny en lieu où il soit plus aimé et chéry, et où l'on ait plus de soin de luy. Si vous le retenez, vous me ferez croire que vous le croyez aultrement, ce que vous ne devez faire, ny que je ne vous aime* et tout ce qui vous appartient, comme je dois. Vous le connoistrez mieux par les eiïects. Sur ce, je prie Dieu qu'il vous tienne en sa sainte garde.
A M. de Grillon*.
20 septembre 1597.
Brave Grillon, pendez-vous de n'avoir esté icy prèsde moi lundy dernier, à la plus belle occasion qui se soit jamais veue, et qui peut-estre se verra jamais ^ Croyez que je vous y ay bien désiré. Le Cardinal nous vint voir fort furieusement, mais il s'en est retourné fort honteusement*. J'espère jeudy prochain estre dans Amiens, où je ne séjourneray guères, pour aller entreprendre quelque chose, car j'ay maintenant une des belles armées que l'on sçauroit imaginer. H n'y manque rien, que le brave Crillon, qui sera toujours le bien veneu et veu de moi. Adieu ^
1. Et que vous croyez que je ne vous aime pas, vous cl lout ce qui vous appartient.
2. Louis de Crillon, capitaine célèbre par ses coups d'épée et sa grande loyauté, d'abord au service de Henri UI, puis à celui de Henri IV ; né en 1511, mort en 1615.
3. Henri IV venait de repousser le cardinal-archiduc Albert d'Autriche, qui, avec des forces considérables, s'était porté au secours des Espagnols assiégés dans Amiens.
■i. Annonçant ce succès à la reine d'Angleterre, Henri disait en riant du cardinal : « Vous jugerez comme moi que, s'il est venu en soldat, il s'en est retourné en prêtre. » (19 septembre 1597.)
5. L'original autographe de ce billet existe à la Bibliothèque nationale : rien n'olablit l'authenticité de celui que, selon Voltaire (notes de la IJenriaih'), Henri IV aurait adressé à Crillon nu lendemain do la bataillf^ ''*. " "" '''^0 :
HENRI IV. il
A M^"^ la princesse de Toscane*.
De Chambéry, 23 d'aoust 1600.
Depuis le parlement de M. le Grand^ Constance' est arrivé, dont j'ay receu un extresme contentement, pour avoir sccu bien particulièrement par luy de vos nouvelles. Je vous remercie, ma belle maistresse*, du présent que vous m'avez envoyé^; je le mellray sur mon habillement de teste si nous venons à un combat, et donneray des coups d'espée pour l'amour de vous^ Je crois que vous m'exempteriez bien de vous rendre ce tesmoignage de mon affection, mais en ce qui est des actes de soldat, je n'en demande pas conseil aux femmes. Je me porte fort bien, Dieu mercy, vous aimant autant que moy-mesme.
A M. de Rosny^
Octobre 1600.
Mon amy, autant que je loue vostre zèle à mon service, autant je blasme vostre inconsidération à vousjelter aux périls sans besoins^. Gela seroit supportable à un jeune homme
- Pends-loi, brave Grillon: nous avons comballu à Arques, et tu n'y étais pas. Adieu, brave Grillon, je vous aime à tort et à travers. » H se peut cependant que Voltaire ait eu connaissance d'un autre billet à Grillon, commençant de même, qui nest pas venu jusqu'à nous.
1. Marie de Médicis, fille du grand-duc de Toscane, François I", promise à Henri IV depuis le mois d'avril de la même année; le mariage eut lieu au mois de décembre suivant,
2. Roger de Saint-Lary, duc de Bellegardc, grand écuyer de France sous Henri IH, Henri IV et Louis XllI.
Un pauîiche royal
6. Henri IV était entré avec un corps de troupes en Savoie pour châtier Id duc Charles-Emmanuel, nngucro allié de la Ligue, et trop ami de rEspagne.
7. Maximilien do Bélliune, baron de llosny, créé duc de Sully en 100(3.
8. Sully venait de s'exposer avec une imprudence toute juvénile aux canonnades de la place de Monlmélian (en Savoie), dont il faisait le siège. V. ses Mémoires, ch xxxi.
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qui n'auroit jamais rendu preuve de son courage, et qui désireroit commencer sa fortune; mais la vostre estant déjcà si advancée, que vous possédez les deux plus importantes et utiles charges du royaume, vos actions passées vous ayant acquis envers moy toute confiance de valeur, et ayant plusieurs braves hommes dans l'armée où vous commandez maintenant, vous leur deviez commettre ces choses remplies de tant de dangers. Partant advisez h vous mieux mesnager à l'advenir ; car si vous m'estes utile en la charge de l'artillerie, j'ay encore plus besoin de vous en celle des finances *. Que si par vanité vous vous les rendiez incompatibles-, vous me donneriez sujet de ne vous laisser que la dernière. Adieu, mon amy, que j'ayme bien; continuez à me bien servir, mais non pas à faire le fol et le simple soldat.
A la reine.
Ce 3e septembre IGOl.
M'amie, j'attendois d'heure en heure vostre lettre; je l'ay baisée en la lisant. Je vous responds en mer où j'ay vouleu courre une bordée par le doux temps \ Vive Dieu ! Vous ne m'auriez rien sceu mander qui me fust plus agréable que la nouvelle du plaisir de lectures qui vous a prinse. Plutarque me sourit tousjours d'une fresche nouveauté*: l'aimer, c'est m'almer, car il a esté l'instituteur de mon bas anee. Ma
1. A la charge do surinlendant des finances, à laquelle il avait été éievé en 1599, Sully joijjnait celle de grand maître de l'artillerie.
2. G'est-à-diro, si, par un point d'honneur mal entendu, vous vous mettiez hors d'étal de cumuler l'une de vos deux charges (celle do grand maître) avec l'autre (celle de surintendant)...
3. Cette promenade en mer avait lieu devant Calais, où Henri IV, redoutant une rupture avec l'Espagne, venait de se rendre pour visiter les défenses de la frontière du nord.
4. Montaigne avait dit : « Les lieu.x et les livres que je revois me rient tousjours d'une fresche nouveauté. » Y a-t-il dans la lettre royale un souvenir ou une réminiscence de cetle phrase dos Essais ? ou bien Montaigne et Henri IV auraientils emprunté tous deux cette expressive parole à la langue du temps?
bonne mère \ h qui je doibs tout, et qui avoit une affection si grande de veiller à mes bons déportements ^, et ne vouloir pas, ce disoil-elle, voir en son fils un illustre ignorant, me mit ce livre entre les mains, encore que je ne feusse à peine plus un enfant de mamelle. Il m'aesté comme ma conscience, et m'a dicté à l'oreille beaucoup de bonnes honsstetés et maximes excellentes pour ma conduicte et pour le gouvernement des affaires. Adieu, mon cœur.
Au connétable'.
25 d'avril 1602.
Mon cousin, je courus hier un cerf à Ghambord, que je ne pris pas, et j'en revins très las et avec une enflure sur le gros orteil du pied gauche, qui me faict grande douleur. J'espérois qu'elle passeroit ceste nuict, mais M. de La Rivière* dict qu'il faut que je me purge et que je sois saigné, si je m'en veulx délivrer bientost. C'est pourquoyj 'envoyé quérir le cirurgien Penault qui a accoutumé de me saigner, et commenceray une petite diète dedans deux ou trois jours, en ce lieu, où il faict très beau. ïoutesfois devant que de m'enfermer, je courray encore un cerf ou un chevreuil, pour essayer si ce remède me garantira de l'aullre^ Aucuns disent que c'est la goutte, mais je n'ay garde de Tadvouer, pour ne consoler trop mon cousin le duc de Mayenne. Car,
Joinnc d'Albret, reine de Navarre
2. Départements ne so prenait pas exclusivement comme aujourd'hui en mauvaise part; on le disait au sens général de, conduite, mœurs,
3. Henri I", duc de Montmorency. Ce seigneur, ûls du célèbre Anne de Montmorency, avait été un des premiers à reconnaître Henri IV à la mort d'ilenri HI ; il en avait été récompensé par l'épée do connétable.
Médecin du roi
5. n aimait à combattre la maladie par l'exercice : c'était pour celte nature active une manière de se soigner. — « ... Je me suis promené tout aujourd'hui, et mon estomac est un peu remis; demain, je cours un chevreuil, qui [ce qui) m'achèvera do guérir, n A Marie de Médicis, 15 mars 1601. — « Je vis avcj uq extrême régime; s'il m'amende tout aujourd'hui, demain je courrai un cerf. » Au connétable, 26 octobre 1605.
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quant à vous, je m'asseure que vous en seriez très inarry : aussi n'en estes-vous persécuté comme luy, et n'avez besoin de ceste consolation comme il a • . Cependant envoyez-moi mon nepveu le comte d'Auvergne^ avec ses chiens, car ceste forest est pleine de sangliers qui ruinent tout le pays, de façon qu'il n'aura faulte d'exercice. Je prie Dieu, mon cousin, quil vous tienne en sa sainte garde.
A la reine d'Angleterre.
12 juillet 1602
Madame ma bonne sœur, le sieur deBoisslse' me baillant la lettre dont vous l'avez chargé, et me rendant compte de sa légation, m'avoit déjà rendu un très digne et sufnsant tesmoignage de la persévérance et de la sincérité de vostre amitié, pour m'exciter à redoubler l'ardeur et la constance de la mienne, fondée sur vos bontés et faveurs intimes, sans estre besoin d'y adjouster, pour me combler d'obligation, la déclaration que vous m'avez voulu faire de la perfection d'icelle, h l'occasion de la conspiration faicte contre ma personne et mon Estât par un homme qui s'est montré moins méconnoissant des grâces que Dieu lui avoit faictes, qu'ingrat des honneurs et bienfaicls qu'il avoit receus de moy, comme de la fiance que j'avois en lui*. De quoy. Madame ma bonne sœur, je vous rends grâces du meilleur de mon
1. Inoffonsive plaisanterie à l'adresse de Mayenne. Ce duc avait fait sa soumission en 1596, et depuis vivait en parfaite intelligence avec le roi; il achevait ses jours dans une paisible et opulente retraite, mais fort travaillé du mal dont Henri IV commenç lit à soufl'rir.
2. Fils (naturel) de Charles IX. Ce comte était donc neveu de Marguerite de Navarre, sœur de Charles IX et première femme de Henri IV.
Conseiller d'État, chargé d'une mission en Angleterre
4. Quand il reçut la lettre de la reine d'Angleterre à laquelle répond ccJc-ci, Henri IV avait dépuis peu fait mettre à la Bastille et cité devant le Parlement le maréchal de Biron pour crime de haute trahison; le pro^-cs du coupable s'instruisait. La vieille Elisabeth (elle mourut l'année suivante) félicitait dans sa kllre le roi, son allié, de cet acte de vigueur, et l'exhortait à se montrer, dans l'intérêt de ses sujets, comme dans le sien, inexorable.
cœur; et véritablement je ne pouvois recevoir consolation en mon affliction présente (qui est certes la plus cuisante que j'aye oncques sentie) que de votre cordiale main, tant je prise votre prudence et ay de créance en vostre amitié.
Je suivray doncques votre bon conseil et vostre beureux exemple* le mieux qui me sera possible, en préférant le bien et repos public de mon royaulme, comme je suis tenu de le faire, h toutes considérations et affections particulières; choses que, à l'adventure, je ne ferois si déterminément, s'il n'y alloit que du hasard de ma vie, tant mon ame abhorre l'usage de la sévérité et rigueur des lois, et est nourrie et accouslumée à la clémence*. Je voue aussi dès à présent tout Tadvantage et bonheur qui m'en arrivera à vostre service et contentement, que je procureray toujours par préférence à tousaultres; et comme j'avoue n'avoir trouvé îidélité ny amitié approchant de la vostre, je vous prie aussi, ma bonne sœur, de croire que je feray faulte pluslost h mes enfants et à moy-mesme que de manquer jamais à celle que vous a jurée
Votre affectionné frère, cousin et serviteur,
Henry.
1. « Votre heureux exemple » est bien fort en parlant à la rivale sanglante de Marie Sluart. Henri IV, en écrivant ce mot, songeait surtout sans doute au comte d'Kssex, coupable du même crime que Biron, et décapité l'année précédente.
2. 11 avait, certes, le droit de parler ainsi de lui-même. On peut même croire qu'il eût pardonné à Biron, si l'orgueilleux seigneur s'était résigne, a^ant le procès, & un aveu.
Richelieu, ce grand homme d'action, ne dédaignait pas, comme on sait, la gloire d'auleur; il l'a môme ambitionnée et recherchée. Dans le rapide intervalle de doux alfaires d'Élat, il collaborait à des tragédies avec des poètes à ses gages, au nombre desquels fut pendant quelque temps Corneille, et il aimait à passer pour le principal auteur de ces ouvrages, qu'il faisait représenter à grands frais sur son théâtre du Palais-Cardinal. Dans ses écrits historiques, dans son Testament politique, dans ses Mémoires, il ne se contente pas d'exposer ses principes de gouvernement, et de retracer, pour l'instruction de la postérité, les événements et les actes de ses deux ministères : il vise au style, et, en plus d'un endroit, à l'éloquence.
On sait ce qui sortit de cet atelier dramatique aux travaux duquel il présidait et prenait part : L'Aveugle de Smyrne, les Tuileleries, la Grande Pastorale, Mirame, ! imbroglios romanesques, délayés en vers médiocres, que l'éclat de la mise en scène et les applaudissements d'un auditoire complaisant ne sauvèrent pas d'un rapide oubli. Le Testament politique, les Mémoires, sont des monuments historiques toujours en vue, et d'un éternel intérêt. Par tout ce qu'ils révèlent de grands desseins énergiquement poursuivis, ces écrits de Richelieu soutiennent fort bien la comparaison avec les mémoires de César, de Frédéric, de Napoléon ; mais ils n'en ont pas l'expression dégagée, la démarche rapide, la grandeur aisée. « Ces capitaines et hommes d'État ont mérité d'être admirés et loués pour la simplicité de leurs récits; on n'en dira pas autant de Richelieu. Il n'a pas comme eux débuté par l'action : il est homme d'Église avant d'être homme d'État ; il a commencé par prêcher, par être orateur dans ses sermons, dans ses harangi-es ; il a soutenu des thèses en Sorbonne ; la gloire de Du Perron, le grand
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controversiste, le grand négociateur, l'a tenté. L'écrivain politique chez lui est ralenti souvent par l'évoque ou même par le théologien. Ajoutez à cela le mauvais goût du temps ; Richelieu n'est pas seulement venu avant Pascal; il s'est formé à la phrase avant Balzac; il a des longueurs fatigantes, il a des pointes et des jeux de mots,... des métaphores parfois heureuses et grandes, souvent hasardées et désagréables. » (Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII.)
Quand il écrivait la curieuse étude de laquelle nous détachons ces justes remarques, Saiate-Bcuve n'avait pas fait connaissance avec les lettres du personnage. Le précieux travail qui les a tirées des archives commençait à peine à paraître. Le célèbre critique eût assurément trouvé là un Richelieu plus simple, plus naturel, débarrassé des oripeaux de la rhétorique du xvi® siècle, enfin plus lui-même. Lorsque, dans le tourbillon des alTaires, pressé de suffire à tout, le cardinal ne songe pas à faire œuvre d'écrivain, il écrit beaucoup mieux. La langue dont il se sert alors, malgré ce qu'elle garde encore de lenteur de construction, d'accumulation d'incises, de luxe de conjonctions, est beaucoup plus nette. Le style, par ses qualités d'ordre, de clarté, de vigueur sans apprêt, d'autorité sans enflure, et, au besoin, d'habileté sans phrases, devient tout à fait digne du rôle ; c'est le style d'un homme né pour régner, d'un chef d'État de qui tout relève, gouvernement intérieur, guerre, diplomatie, finances, protection des lettres. Richelieu, si grand dans l'histoire, paraît plus grand encore, quand, sa correspondance en main, on le suit dans le tous les jours, dans tout le détail de son action.
Cette correspondance est immense, et toujours de la plus réelle authcnlicilé. Richelieu ne signait pas de ces lettres qui se rédigent dans les bureaux, sur un sujet indiqué, par des scribes de talent. Ses secrétaires, plumes agiles et fidèles, n'avaient pas d'autre office que de transcrire les rapides minutes qu'il leur livrait, ou de saisir au vol sa parole, quand il dictait, et il dictait souvent. Ses missives et instructions, contenues dans les huit gros volumes ia-4° qui ont été iTubliés do 1852 à 1856, ne sont qu'une partie dos milliers de pièces que le savant éditeur avait entre les mains. Où se demande comment un seul homme, de nature frêle, comme on sait, souvent visité par la maladie, a pu suffire à un aussi vaste et
aussi inciissant labeur. Il y arrivait par des miracles de volonté, et par l'habitude qu'il avait prise du travail nocturne. Il pouvait diro comme ce personnage de prince, du théâtre de Rotrou :
Ce que j'ûte à mes nuits, je rajoute à mes jours.
Après un court repos, il se relevait, et, pendant de longues !. cures, écrivait ou diclait, entre deux sommeils.
Parmi ces IcLlrcs, il s'en trouve beaucoup ([ui sont signées Louis : elles n'ont, en réalité, de ce roi que la signature. Celles-là sont, comme les autres, do Richelieu, et portent sa marque. Celui qui agissait en tout pour Louis Xlll devait, en bien dos circonstances, le faire parler. Dans ces cas-là, sauf l'inévitable dilférence des formules, Richelieu ne chauge pas ou modifie peu sa manière. Cet esprit dominant, ce royal génie n'avait aucun effort à faire pour prendre le ton cl l'accent d'un roi.
A M. des Yveteaux^
Mai 1G21.
Monsieur, voire mérite esl tel, que je ne puis que je ne fasse ^ un état très particulier et de votre affection en mon endroit, et de l'estime que vous me témoignez faire de ma personne. Si Dieu m'avait donné les qualités que vous pensez qui soient en moi, je me réjouirais autant de l'honneur qu'il a plu au roi de me faire, comme' je le reçois avec humilité et défiance de moi-même. Ce n'est pas que je ne reconnaisse avoir quelque force d'esprit et de courage, propre pour servir Sa Majesté aux occasions qui se
1. Nicolas Vauquelin, sieur Des Yvcleaux, né en 1567, mort un lôiO, ancien précepteur du roi Louis XHI, auteur d'un poème Sur l'institution du prince, et de diverses poésies.
2. Vieille construction prise du latin {non possum quin...), encore fort en usage dans la première moitié du xvu* siècle, et au delà. V. Bossuet dans ses premiers sermons, pasaim.
3. Autant... comme... pour, autant... que... était d'usage fréquent à la mcma époque.
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présentent et se peuvent rencontrer ; mais le concours de tant de circonstances est si nécessaire, que je ne puis que je n'appréhende qu'il ne m'en manque quelqu'une dont le défaut rende mes services beaucoup moindres que mes désirs. Vous êtes si expérimenté aux navigations de ce monde, que j'ai reçu ce que vous me mandez comme d'une personne qui peut certainement juger de l'avenir par le passée Quoi qu'il arrive, je ferai mon devoir en servant, comme je l'ai fait en obéissant ; et j'espère que Dieu bénira le zèle avec lequel je chercherai les occasions de rendre au roi, àl'avanlage de son État, ce qu'il peut attendre d'un vrai sujel, et h l'augmentation de la gloire de sa personne ce que lui doit une créature très obligée. Si, en ce dessein, j'ai lieu de vous servir comme je le désire, je penserai beaucoup gagner en faisant voir par ce moyen que, parmi plusieurs qualités médiocres qui sont en moi, au moins ai-je en éminence celle d'estimer les personnes de votre mérite, ce que vous connaîtrez par mes actions, qui vous témoigneront, plus que mes paroles, que je suis votre, etc.
A M. de Toiras.
(Pour le roi*.)
28 septembre 1627.
Monsieur de Toiras, je ne puis ajouter foi aux avis que l'on me donne qu'il y ait des gens assez lâches dans le fort de Saint-Martin pour parler de se rendre, tant qu'il y aura dedans de quoi manger et se défendre'; et tout ainsi qu'il
1. Dc3 Yvclcaux avait complimcnlô Richelieu sur son retour aux airaires. Le premier ministoro de Richelieu n'avait duré que du moia d'octobre 1616 au mois d'avril 1617. Celui-ci fut dcûnilif.
2. V. ce qui a été dit plus haut, p. IS, des lettres, d'une authenticité non douteuse, que Richelieu écrivait ou dictait pour lo roi, et dont celui-ci n'avait plus qu'à signer l'expédition.
3. Bn^kinij'ham, commandant do la flulle anglaise, ayant abordé, le 27 juillet 1627, dans l'Ile de Rhé, avec un corps do troupes à moitié composé de prêtes»
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n'y a honneur ni gratification que je ne fasse h ceux qui endureront courageusement les incommodités d'un long siège, aussi n'y a-t-il point de châtiment qup ne méritent ceux qui seraient cause que je reçusse une aussi grande injure que de voir prendre h. ma vue une place qui ne court aucune fortune par la force de mes ennemis, et qui a des vivres assez pour s'empêcher de mourir de faim. Je suis assuré qu'il n'y a pas un seul portant le titre de gentilhomme ou de brave soldat, qui vous donne peine à lui persuader de souffrir toutes sortes d'incommodités pour me rendre un si signalé service et s'acquérir une si grande gloire. Pour les autres, faites-en justice exemplaire; car aussi bien ils n'éviteront pas la mienne.
■ Je m'en vas en diligence donner ordre moi-môme à tout ce qui est nécessaire à votre conservation, ainsi que vous dira celui qui vous rendra la présente. Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.
A M. Molé^
(Pour U: roi.)
15 novembre iC27.
Monsieur Mole, j'ai fait rapporter en mon conseil, en ma présence, les arrôls donnés en ma cour du Parlement touchant les attributions des gages et autres affaires dépendantes des traités qui ont été faits en mon Conseil pour
tanls français réfugies, le marquis de Toiras, gouverneur de Tile, avaiL du, après un combat inégal, s'enfermer dans le fort Saint-Martin. Difûcilemenl ravitaillé par Richelieu, et réduit presque à la famine, il soutint un siège de quatre mois, repoussa tous les assauts et força cnûn Buckingham à se rembarquer (8 novembre). Celte résistance de l'ile de Rhé, qui précéda le siège do La Rochelle, tenait toute la France attentive. Quand Toiras vint à Surgères, près Rochefort, saluer Louis Xi II, celui-ci s'avança de trois pas pour rembrasser.
1. C'est le célèbre Mathieu Mole, alors procureur général, plus tard premier président, et, en 1650, garde des sceaux.
subvenir aux besoins de mon Élal^ Vous verrez ce que j'en ai ordonné.
Je ne saurais penser que celle affaire ait été entendue ni considérée, ni que ma cour du Parlement ait su do quelle conséquence cela est pour mes affaires ^.. Je ne veux pas croire que ma cour ait les sentiments que l'on m'a voulu dire. Au reste, avec la grâce de Dieu, je saurai si bien régler mon État et toutes les puissances qui exercent en icelui différentes charges, selon le pouvoir et dans les bornes que je leur donne, que je me promets d'en voir l'ordre el la tranquillité qu'il en faut espérer. Ce qui m'étonne le plus, c'est que tous les travaux que je prends, les hasards auxquels je me mets, les fatigues que je porte pour le repos de mes sujets, soient en si petite considération, qu'à la sollicitation de trois ou quatre personnes de néant, et par les monopoles de quelques intéressés ^ on arrête le cours de mes affaires, on bannit '^ par menaces et décrets ceux qui par divers traités ont à fournir de grandes sommes de deniers pour le secours de mes armées, s'opposant sans y penser, car je le veux croire ainsi, à mes desseins si importants à la gloire de Dieu et au repos de mon État et de tous mes sujets, et me privant de l'assistance que j'en attends avec tant de nécessité'.
Je suis ici au milieu de l'hiver, dans les pluies continuelles, au sortir d'une grande et périlleuse maladie, agissant moimême en tous les endroits, n'épargnant ni ma personne ni
1. 11 ne s'agit pas de traités diplomatiques, mais de irailés de finances passés par le Conseil du prince pour subvenir aux dépenses de la guerre contre les protestants.
2. Le Parlement avait refusé ou trop fait attendre la vérification des arrêtés du Conseil relatifs aux subsides que certains grands bailleurs de fonds s'clnient engagés à fournir au cardinal pour l'expédilion de La Rochelle. — De là, Ci.lle impérieuse mercuriale mise dans la bouche du prince.
3. Dans rintérêt des monopoles de quelques Onancicrs. •i. On éloigne,
5. C'est tout l'esprit da pouvoir absolu qui respire dans cette flère remonlrani'.e, mais animé d'un énergique dévouement à l'ordre de l'État cl à l'unité de la nulioiu — Rien n'est plus de Uichclieu que cette Icllrc où il n'a pas mis son nom,
ma santé *, et tout cela pour réduire en mon obéissance mes sujets delà Rochelle, et ôter de tout mon royaume la racine et la semence des troubles et émotions qui l'oppriment et Tafni.i^Gnt depuis plus de soixante ans. Au lieu que chacun devrait contribuer du plus secret et plus précieux de ses moyens pour avancer un dessein si louable et si utile à tout le monde, on empoche que je ne sois secouru, on épouvante ceux qui le peuvent faire; ce qui n'est autre chose que de faire périr mes armées faute de paiement, et par ce moyen faire renouveler le courage et les forces à la rébellion. Si des ennemis le faisaient, on ne douterait point de leurs intentions : mais que je reçoive ces empêchements de mes principaux officiers, qui doivent avoir les plus vifs sentiments du bon succès de mes entreprises, et que j'ai obligés par tant de bienfaits, j'aime mieux l'imputer cà défaut déconsidération qu'à d'autres pensées. Je ne puis omettre néanmoins que les longueurs et retardements apportés par ma cour à la vérification de mes édits ont été cause que je n'ai pu pourvoir à temps aux moyens par lesquels j'eusse facilement empêché la descente des Anglais. J'ai été contraint par ces refus et délais de les voir occuper l'île de llhéS et donner pied ta plus grandes entreprises sur mon État, si leurs desseins eussent eu le progrès qu'ils se promettaient. Mais Dieu qui m'a protégé dès ma naissance, qui voit la sincérité de mon cœur et les véritables désirs que j'ai d'établir son royaume dans le mien, de faire régner la justice, soulager mes sujets des foules ^ qu'ils portent depuis si longtemps, et les réunir tous par les plus doux et convenables moyens en l'unité de religion dans son Église, a pris soin de moi, a béni mes entre-
1. Co qu'il dit ici du prince, quoique vrai, était encore bien plus vrai de hiimême.
2. L'expédition anglaise, commandée par Buckingliam, avait occupé celte ile le 27 juillet précédent.
3. Foule, au sens que ce mot prenait quelquefois de pression, et, ûgurément. d'exaction. — « Il semblera peut-être que cette foule soit pelile, mais je pense qu'elle se monte à plus de douze cent mille livres par an. » Langue, Discours politiques et militaires, cité par Littré.
prises, et, se mellanl à la tôle de mon armée, a dissipé mes ennemis S après tant de merveilles ^ qu'il a opérées pour les empêcher de venir à chef de leur entreprise ^ et me donner le temps de les combattre et chasser. J'espère et me promets de la môme bonté qu'il fera cesser toutes ces contradictions, et que tous mes sujets et mes officiers apprendront que leur bien et leur repos consiste en mon obéissance.
C'est pourquoi je vous écris la présente afin que vous fassiez entendre à ma cour du Parlement que je ne veux plus ouïr parler de ces observations ni de ces termes entreprenants sur mon autorité; que je prendrai toujours en bonne part les remontrances qu'ils auront à me faire, mais que d'eux à moi, je ne puis approuver d'autres voies. Et sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde.
A M. le Prince*.
18 février 162^
J'ai reçu les papiers de Savignac^ qu'il vous a plu de m'envoyer, où il y a des choses très importantes pour le service du roi. J'en ai retenu un extrait et envoyé les originaux à Sa Majesté. J'estime qu'il faudra faire, avec le temps, ce que l'on a fait pour Yrilquier% mais il faut différer pour
1. Les Anglais, après une bataille sanglante livrée dans l'ile de Rhé, s'étaient rembarques, laissant 4 000 morts avec leurs canons et leurs bagages.
2. A})) es tant de mcrceilles. 11 entent! sans doute, par ce mol, les secours qu'à force d'adresse et de courage on avait réussi à faire passer au marquis de Toiraa retranché dans la citadelle de l'ile de Ilhc.
3. Venir à chef de..., vieille locution, de même sens que, venir à bout de...
... Le |iis (le loir mécher Fut qu'aucun d'eux ne |)ut venir & clief De son dessein. La Fontaine, Contes et nouvelles, III, 3.
4. Le prince de Condé, père du grand Condé. Il était chargé de soumellrc les protestants du Languedoc pendant le siège de La Rochelle.
5. Un émissaire des Rochcllois, que le prince avait fait arrêter.
6. Un autre agent secret des protestants, qui avait été arrêté comme le précédent.
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le présent. Cependant je ne puis que je ne vous témoigne^ qu'il est impossible de rien ajouter à l'airt^clion avec laquelle vous vous portez en ce qui concerne le bien des aiïaires du roi, que je puis vous assurer en avoir une satisfaction entière.
Vous aurez su comme il est allé faire un voyage de six semaines h Paris % pendant lequel il m'a commandé de demeurer ici, où une lièvre tierce m'a pris, dont j'ai déjà eu quatre accès, qui ne m'empecbe pas pourtant de faire pourvoir à tout ce qui est important de deçà^ pour le service de Sa Mnjesté.
Je fais encore couler aujourd'hui dans le canal de la Rochelle trente vaisseaux, outre trente autres qui y étaient, en sorte qu'il n'y saurait plus passer une chaloupe*. J'en aurai encore une vingtaine que je réserve pour réparer le désordre que la mer pourra faire. J'espère que devant qu'il soit trois mois, pour tout délai, le maître sera maître de la Rochelle. Je m'assure que vous aurez pourvu aux villes que vous aurez connues, par la déposition de Savignac, avoir besoin d'avertissement.
A Malherbe.
13 mars 1628.
Monsieur, j'ai vu vos vers', qui font voir que M. de Malherbe est et sera toujours lui-môme, tant qu'il plaira h
Sur ce tour, V. plus haut, p. 18, n
2. La raison de ce voyage était rennui profond dont Louis XUI avait été saisi durant un siège dont on ne voyait pas la fin. — u Son ennui vint jusqu'à tel point qu'il estimait sa vie être en péril, s'il ne faisait un tour à Paris. « Mémoires de Richelieu, liv. XIX.
3. Do deçà, ou encore, par deçà, vieille locution adverbiale, au sens de : par ici, de ce côté-ci.
4. La fameuse digue par la construclion do laquelle La Rochelle venait d'être tpolée do rOcéan, avait une ouverture au milieu pour les marées; c'est pour odslruer ce passage que Richelieu avait fait couler à fond ces soixante vaisseaux,
5. C'est l'ode célèbre intitulée Pour le roi allant châtier la rébellion des Ito-
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Dieu de le conserver. Je ne dirai pas seulement que je les ai Irouvés excellents, mais bien que personne de jugement ne les lira qui ne les reconnaisse et avoue tels. Les meilleurs esprits vous doivent cet hommage d'approuver tout ce qui vient du vôlre comme parfait. Je prie Dieu que, d'ici à trente ans, vous nous puissiez donner de semblables témoignages de la verdeur de votre esprit', que les années n'ont pu faire vieillir qu'autant qu'il fallait pour l'épurer entièrement de ce qui se trouve quelquefois h redire en ceux qui ont moins d'expérience ^ Pour vous donner lieu de passer ce temps ^ commodément, j'écris de bonne encre à M. d'Effint'^ touchant le mémoire que vous m'avez envoyé, et lui fais connaître que le roi a tant d'inclination à favoriser les gens de mérite, qu'assurément il ferait contre son intention ^ si vos affaires étaient sans recommandation en son esprit. Assurez-vous que j'embrasserai tous vos intérêts comme les miens propres, et que personne n'est plus que moi...
chello!'?. Mallicrbe avait quelque peu tardé à la finir, et c'est au camp devant La Rochelle que Richelieu venait de la recevoir.
1. Malherbe avait alors soixante-treize ans, mais avait plein droit de dire, comme il le fait au terme de celte ode, rune des plus belles qu'il ait écrites :
Je suis vaincu An temps, je cède à ses outrages; Mon esprit Feulement exempt de sa rigueur A de quoi téuioigner en ses derniers ouvrages Sa première vigueur.
2. En lisant cette ode, outre le plaisir d'entendre crier sus aux Rochcllois en aussi beaux vers, Richelieu avait celui de se voir magnifiquement loué par le poêle. Trois strophes de cette ode au roi, qui ne sont pas des moindres, sont consacrées à réloge du ministre :
Laisse-les esjjérer, laisse-les entreprendre; 11 suffit que tn ranse est In cause do Dieu, Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre Les soins do Hielielieu.
Et ce qui suit.
Le marquis d'Effiat, surintendant des finances
5. C'est-à-dire, M. d'Effiat ferait assurément contre l'intention du roi, si...
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Au comte de Charost^
13 juillet 1G30.
Brave Charost, l'honneur de ta race, ces trois mots te feront connaître l'estime que l'on fait, de deçà les monts', du courage qu'en ces dernières occasions tu as témoigné au champ de Mars, et te donneront lieu de faire savoir de ma part à la valeur de Rambures ^ qu'il n'y a personne qui en fasse plus de cas que moi, ni qui désire plus vous témoigner à tous deux que je suis vraiment esclave de votre vertu martiale.
Au Roi.
12 novembre 1630.
11 m'est impossible de ne pas témoigner à Voire Majesté Textreme satisfaction que je reçus hier de l'honneur de sa vue. Ses sentiments sont pleins de générosité, et d'autant plus estimables, qu'elle les soumet à la raison et aux plus justes considérations du bien et du salut de son État. Je la supplie de ne craindre jamais de les communiquer à ses créatures, et de croire que de plus en plus elles s'étudieront aies faire réussir à son contentement et à son avantage. Je souhaite votre gloire plus que jamais serviteur qui ait été n'a fait celle de son maître, et je n'oublierai jamais rien de ce que j'y pourrai contribuer. Les singuliers témoignages qu'il vous plut hier me rendre de votre bienveillance, m'ont percé le cœur. Je m'en sens si extraordinairement obligé que je ne saurais l'exprimer. Je conjure au nom de Dieu Votre
1. Ce genlilliomme aimé de Richelieu (Louis de Bélhune, comte de Charosl, duc sous le règne suivant) s'était fort distingué dans les guerres de ce temps, et tout récemment au combat de Vegliano, livré, dans le Piémont, aux Espagnols par le duc de Montmorency.
De ce côté-ci des monts. V. p. 24, n
3. M. de llambures, commandant du régiment qui portait sou nom, n'avait pa« moins fait que Charost dans cette journée.
Majesté de ne se point faire de mal à elle-même par aucune mélancolie, et moyennant cela, j'espère que par la bonté de Dieu elle aura tout contentement. Pour moi, je n'en aurai jamais qu'en faisant connaître à Votre Majesté que je suis la plus fidèle créature, le plus passionné sujet et le plus zélé serviteur que jamais roi et maître ait eu au monde. Je vivrai et finirai en cet état, comme étant cent fois plus à Votre Majesté qu'à moi-même *.
A MM. les Ambassadeurs^.
17 novembre 1630.
Monsieur, sacliant que ceux qui sont éloignés comme vous apprennent souvent les choses autrement qu'elles ne sont, j'ai cru être à propos de vous dire que la reine-mère du roi m'a témoigné ne plus vouloir se servir de moi ni de ceux qui me touchent, qui avaient l'honneur d'être auprès d'elle. Et bien que recherchant en moi-même le sujet de cette disgrâce, je n'en trouve aucune autre que mon seul malheur, connais-
1. A la clialcur de ces proleslalions, à la solennité do ces promesses, on voit qu'il venait de se passer quelque chose d'extraordinaire. En effet, Richelieu avait tout à Thcuro failli succomber aux coups d'une cabale, la plus redoutable de celles qu'eut à essuyer son ministère. La rcino mère, acharnée à sa perte, lui avait d'abord ôté, au commencement de ce mois de novembre, la surintendance de sa maison, chasse les parents et les amis qu'il avait auprès d'elle; puis, d'accord avec la reiuc Anne, Gaston, les deux M;uillac, etc., elle avait prié, sommé l-ouis XIII, alors malade, de renvoyer son ministre, Louis XIII avait paru faiblir; 11 s'était retiré à Versailles, consentant presque. Déjà s'était rcjîandu le bruit de la chute de Ilichelieu. Lui-même se croyait pe:du. Enfln, un suprême effort, dans une entrevue décisive avec le prince, avait tout conjuré. Il se retrouvait tout-puissant au lendemain de cette journée mémorable, connue sous le nom de Journée des Dupes (Il novembre, veille de cette lettre).
2. C'est-à-dire, aux représentants de la France à l'étranger. Il importait de les détromper des bruits qui avaient couru d'une révolution do palais au proût de la rcinc-mère et de ses partisans. Ilichelieu, dans cette lettre toute politique et fort babilc, no leur laisse à ce sujet aucun doute. Tout en affectant à l'égard de la reine-mère les respects, les regrets d'un sujet fidèle méconnu, et toujours reconnaissant des bienfaits d'autrefois, et tout en annonçant sa victoire en termes réservés, modestes, il fait parfaitement entendre à tous que la rupture de la mère et du ûls est consommée, que son pouvoir, à lui, est intact, ou plutôt encore accru, et que c'est avec lui et lui seul qu'il faut compter désormais.
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sanl que la volonté des princes doit ôtre aussi absolue que leur puissance, je n'ai pu ni dû faire autre chose, «m cette occasion, sinon d'obéir religieusement à celle de Sa Majesté. Il me serait impossible d'exprimer l'extrôme déplaisir que jo ressens de cet accident, qui ne m'empêchera pas do rechercher toutes les occasions de servir la reine, à laquelle je me sens très étroitement obligé, par les témoignages de bonté qu'il lui a plu de me rendre par le passé, qui sont tels que cette dernière action n'est point capable de m'en faire perdre jamais la mémoire.
Après un tel malheur, j'avais cru qu'il ne me restait autre chose qu'à me retirer chez moi; mais le roi n'a pas eu pour agréable de me le permettre, ains' a désiré que je continue à demeurer auprès de lui dans le soin de ses affaires, es quelles il daigne m'honorer non seulement de sa protection, mais d'une si particulière bienveillance qu'il ne s'y peut rien ajouter. J'espère, avec l'aide de Dieu, tâcher h m'en rendre si digne par mes actions, que, si jusques ici il a fait paraître en avoir satisfaction, elles l'y confirmeront encore davantage. En votre particulier, je vous conjure de croire que j'aurai à contentement de vous faire voir en toute occurrence que je suis, etc.
A M. de Balzac.
Mars 1G31.
J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite- ut le commencement du Traité que vous m'avez envoyé'. J'ai eu pensée
1. Mais plutôt, mais bien. Celte vieille conjonction (qui a paru regreltaLle k La Bruyère) n'était, à cette date, presque plus en usage.
2. Cette lettre fait partie du recueil des lettres de Balzac. Elle est fort longue. fort louangeuse pour le cardinal, dont Balzac admire la politique, et qu'il féliciic du triomphe remporté sur ses ennemis dans la journée des Dupes.
3. Ce traité dont Balzac avait adressé une première partie à Richelieu était •nr.s doute le livre du Prince.
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de retenir voire laquais jusques à tant que* je l'eusse lu : mais les diverses occupations auxquelles je suis attaché et le désir que j'ai de le voir- à loisir et plusieurs fois, m'ont fait changer de dessein. Je vous le renvoie donc^ pour vous témoigner le ressentiment* que j'ai de votre affection en mon endroit et vous faire connaître ce que je juge du lion par son ongle ^ J'ai toujours vu ce qui venait de vous avec un grand contentement, et tous ceux qui sont capables de goûter les choses bonnes n'ont pu les recevoir autrement ; mais je vous avoue que ce dernier ouvrage m'a tellement satisfait l'esprit que je ne puis que je ne vous dise que vous vous êtes surpassé vous-même. En abaissant votre style vous l'avez relevé % et en n'écrivant plus que selon l'usage commun, vous vous en êtes tellement séparé, que, bien que beaucoup vous veuillent imiler, peu, h mon avis, le pourront faire. Quand j'aurai lu tout le reste de votre ouvrage, je vous en écrirai plus particulièrement. Maintenant je me contenterai de vous témoigner que, si mon affection est capable d'augmenter en votre endroit, elle croît avec vos mérites, qui me font désirer les occasions de vous faire voir que je suis véritablement, etc.
Le laquais
4. Ce mot, qui ne se dit aujourd'hui que du souvenir irrité des injures reçues, pouvait aussi, a pu longtemps se dire du sentiment qu'on garde d'un bienfait. — M Je viens vous témoigner le ressentiment où je suis des bontés surprenantes... >» Molière, Princesse d'Élide, IV, iv. — « Un acte par lequel je pusse témoigner à tout le monde et la grâce que vous m'avez faite, et le ressentiment avec lequel je l'ai reçue... » Voltaibe, Lettre.
5. Façon de parler d'ori^nne latine {ex ungue leonem). — On dit proverbialement : A l'ongle on connaît le lion (c'cst-à-diio, aux moindres traits on reconnaît un homme d'un grand caractère; ou bien, à certains mots, à quelques pages, on rcconnait l'écrivain de génie). — On dit encore : Cesl l'ongle du lion.
0. En elTet, dans le livre du Prince (comme dans VAristippo, dans le Socraie
chrétien), le style de Balzac a moins de pompe et d'emphase que dans ses lettres.
Celte différence, il est vrai, tient surtout à celle des genres ; le talent do cet
'•:rivain convenait beaucoup moins à lenlretien épislolaire qu'à la disserlalioD
loquento.
A MM. de Chavigny et de Noyers*.
Lyon, 9 septembre 16i2.
Vous saurez par M. de Sévigny^ que si nous n'eussions envoyé la montre' d'ici, l'armée d'Italie serait perdue. A cola je vous dirai que la présence du cardinal de Iliclielieu et de son frère coupe-choux Mazarin * n'a pas été inutile. En afftiires la diligence fait tout. Je vous l'ai dit cent fois, et vous me l'avez vu pratiquer toute ma vie. Sur cela je vous dirai que vous n'en avez pas usé ainsi en l'envoi du sieur de Pény à Cologne.
Les affaires de Lyon vont fort Lien*. Le procès sera vidé, comme je crois, dans cette semaine, et si l'affaire de Sedan réussit ^ je supplie le roi de considérer quel chemin il y a depuis La Rochelle jusqu'à Pignerol, Nancy, Brisach, Arras, Perpignan et Sedan ^, sans compter ce qui est au dedans de
Secrétaires d'EUt
2. Ou de Sévigné. C'est sans doute Renaud de Sévigné, le chevalier de Malle, oncle de M°" de Sévigné, mort à Port-lloyal en 167G.
3. Montre se disait des revues de troupes, et, en particulier, d'une revue de troupes passée pour le paiement de la solde; et, par extension, on le disait d'un quartier de solde. — Sans cet argent, que MM. de Cliavigny et de Noyers n'envoyaient pas, et que Ricliclicu, à peine arrivé à Lyon, s'était procuré, avec Taide de Ma/.arin, la désertion se serait mise dans l'armée d'occupation du Piémont.
4. Singiilioro et j)laipantc façon de designer son précieux second de gouvernement (surtout en matière diplomatique) depuis 1G39, son cher cardinal Mazarin. — Frère coupe-choux se disait d'un religieux peu considéré dans son couvent. On le disait, aussi d'un homme qui no compte pas, bon à rien. — « Le duc de Bé- Ihunc, son mari, n'était qu'un frère coupe-choux, qu'on tolérait à cause d'elle. » Saint-Simon. — Richelieu plaisante peu dans ses lettres. L'espèce de gaieté qu'il montre dans celle-ci lui venait-elle de deux grands succès récents : la prise do Perpignan et la conspiration de Cinq-Mars écrasée?
5. Le procès de M. Le Grand, du grand é^uyer Cinq-Mars, marchait rapidement, toutes les preuves du complot formé avec l'Espagne étant acquises. La condamnation et l'exécution eurent lieu le 12 septembre.
6. Lo duc de Bouillon, complice de Cinq-Mars, allait être obligé de livrer sa principauté de Sedan pour sauver sa tôle.
7. Par cet itinéraire ûcremcnt et gaîmenl tracé, Richelieu résume toutes les acquisitions, provisoires ou définitives, que lui devait la France : la place de Pignerol. prise, avait ouvert les passages de l'Italie et établi rinflucnce de la Fraiioo n;i delà dts Alpes; Nancy rapj)e!lo l'occupr.tion de la Lorraine; Brisach,
ces limites*. En vérité, bien que tout soildû à la bénédiction de Dieu et à la vertu du roi, le zèle et la vigilance de sa créature n'y ayant pas été inutile, il me semble qu'il a fallu être démon comme M. Le Grand pour vouloir persécuter et perdre un homme qui a si bonne intention pour la France et pour le service de son maître...
celle de l'Alsace; Arras, la conquête de l'Arlois; Perpignan, la conquête du [loussillon.
1. C'est-à-dire, à l'intérieur, les grands abaissés, les protestants mis à la raison, l'unité nationale pour toujours fondée.
Dans un opuscule lalin adressé sous forme épistolaire à un de SCS confrères de rAcadémie, Balzac, après avoir célébré tout ce que la poésie française devait au génie et au goût de Malherbe, ajoutait en finissant : « Nul autre, si vous tenez compte de la valeur et non pas du nombre des ouvrages, n'a rendu plus de services aux lettres dans notre pays. Que ne lui doivent-elles pas ? De très grands esprits n'ont été grands que dans un seul domaine. Virgile n'a élé fécond qu'en vers ; Gicéron s'est vu abandonné de son éloquence quand il s'est hasardé à faire le poète : Malherbe a emporté le renom de poète excellent, et il a su aussi manier admirablement la prose {in sermone pcdestri cum lande quoque versalus
Pour la plupart des lecteurs d'aujourd'hui, même pour ceux qui ont eu vraiment commerce avec Malherbe, il y a quelque chose d'imprévu dans cette lin d'éloge. Généralement nous ne connaissons, nous ne cultivons en Malherbe que le glorieux réformateur de la poésie française, le père de notre belle poésie du xvu® siècle. On ne s'attend pas à voir saluer en lui et célébrer, ainsi que le fait Balzac, le prosateur à côté du poète, et cette dernière louange, hautement décernée, ne laisse pas de causer quelque surprise
Il est bien vrai cependant que Malherbe n'a pas écrit uniquement en vers. A diverses repi-ises, il revenait curieusement à un genre de travail, alors en grande faveur, auquel l'inclinaient les aptitudes de grammairien unies chez lui à la vocation du poète : il traduisait des parties d'auteurs anciens, d'auteurs latins, le traité Des Bien-
I. Lellre latine à M. do Silhon
MALHERBE. oi
faits de Sénèque, un certain nombre des ÉpUres du même, uu livre des Histoires de Tite Live, tardivement retrouvé dans une bibliothèque de Mayence. Ces traductions ont vu le jour après sa mort ; Balzac les avait sous les yeux, et, quand il adressait à Malherbe ce suprême et singulier hommage, il songeait sans doute à ces essais, où se révèle en effet un savant, scrupuleux et habile prosateur, un remarquable ouvrier de langue, quoique d'allure peu souple encore, et d'élégance un peu sèche. Il est permis de croire qu'il avait surtout en vue les lettres que Malherbe vieillissant écrivait ad divcrsos, et qui, recueillies après lui par des mains amies, avaient paru à la suite de ses œuvres poétiques en 1630.
Par un art vraiment nouveau de diction, par un degré de justesse, de propriété, de précision qu'on ne connaissait point encore, ces lettres, où respire d'ailleurs une verve franche, méritent une place distincte dans l'histoire littéraire de cette époque. Elles sont assurément très dignes de celui qui, en vers, a parlé une langue si correcte, si nette, si vive, et si magistralement enseigné le pouvoir d'un mot mis en sa place^. Elles auraient mérité au rénovateur de la poésie l'honneur d'avoir fait faire à la prose un pas décisif en devançant Balzac, si elles n'avaient pas été publiées dans le temps même où celui-ci venait de mettre au jour, avec un soudain et immense succès, le premier recueil des siennes (1624).
Parmi les plus intéressantes de ces lettres, il s'en trouve une adressée à Balzac lui-môme, pour l'engager à supporter mieux qu'il ne le faisait, avec plus de philosophie, l'assaut des critiques sottes ou envieuses (1625). Il semble que dans celle-là, comme par une émulation de bien dire avec le célèbre épistolier, avec le connaisseur juré en fait de style, Malherbe ait redoublé de concision de tour et de mordant d'expression; et dans les conseils qu'il se plaît à donner à cette occasion, et qu'il appuie de son exemple, il s'est peint lui-môme en traits saillants, avec l'indépendance de son caractère, la vivacité de son bon sens, l'originalité de son humeur,
1. 11 n'esl pas question ici de la correspondanco avec Fabri de Peircsc, dont une première édition n'a été faite qu'en 1822, et qui n'était, d'ailleurs, qu'une sorte de journal rapidement et sèchement éirit pour tenir cet ami de Provence au courant de tout ce que Malherbe apprenait ou voyait lui-même à la cour.
et cette haute conscience de sa valeur, cette imperturbable foi dans l'importance et la durée de son œuvre, qui, en plus d'un endroit de ses meilleures odes, s'est traduite en si beaux vers.
A M. de Balzac.
Vous avez raison de dire qu'il faut peu de chose pour vous obliger. 11 y faut certes si peu, que si je prétendais à votre succession, dès demain je présenterais requête pour vous faire bailler un curateur'. C'est tout un; quelque préjudiciable que soit cette humeur, elle est généreuse. Ne la changez point, si vous m'en croyez. Quant à moi qui ne veux rien au delà de ce qui m'appartient, je tourne les yeux de tous côtés pour trouver sur quoi est fondé l'honncte remerciement que vous me faites- ; et après avoir tout examiné, je ne puis que deviner, si ce n'est qu'il y a cinq ou six semaines ^ que me trouvant en un lieu où l'on mit vos ouvrages sur le tapis, je fus du côté des approbateurs. Ce fut chez M™° des Loges*, de laquelle vous savez les qualités excellentes, et je crois qu'à la cour il y a peu de gens qui les ignorent. Le marquis d'Essideuil, le baron de Saint Surin,
1. Vous faire bailler un curateur. Comme à un homme d'iiumeur trop généreuse et trop prodigue. Un curateur, au sens où le prend ici Malherbe, est celui qui est établi par justice pour administrer les biens d'une personne incapable de les gouverner elle-même.
2. V. la lettre de Balzac, du 15 août 1625, qui commence ainsi : « Après TOUS avoir dit combien me sont chères les marques que j'ai reçues de votre souvenir, je no puis moins faire que de vous remercier de la bonne justice que vous m'avez rendue. S'il se trouvait une pareille intégrité parmi ceux qui ont entre leurs mains la vie et la fortune des hommes, je prendrais plaisir d'avoir des procès, et, parla même raison que les lois punissent ceux qui font mal, je penserais devoir être récompensé. Etc. »
3. Je ne puis que deviner, si ce n'est que... Je suis réduit à deviner, à moins qu'il ne s'agisse de ce que je Gs il y a cinq ou six semaines...
4. Femme d'ospril, dont le salon réunissait une société de lettrés cl d'autours en renom. Plusieurs des plus galantes épilres de Balzac lui sont adressées.
M. de Racan* et M. de Vaugelas^ y étaient. Il y en avait encore quelques autres dont je ne sais pas les noms, mais ce qu'ils dirent me fit connaître ce qu'ils valaient. A ce compte-là vous m'accorderez bien que le lieu ne pouvait être plus propre, ni la compagnie meilleure pour l'aftaire dont il était question. Je vois bien que l'on vous a dit que je défendis votre cause. Il est vrai; mais sans intention d'en mériter le gré que vous m'en savez. Je ne donnai rien à notre amitié, je ne donnai rien à la complaisance; je ne fis que ce qui est de mon inclination et de la coutume; je pris le parti de la vérité. Pour celui contre qui l'on vous a mis si fort en colère ^ je ne sais quel rapport on vous en a fait; mais je vous jure qu'il parla de vous et de vos écrits avec une modération si grande, qu'il semblait plutôt proposer des scrupules pour en avoir l'avis de la compagnie, que pour dessein qu'il eût de nuire à votre réputation.
Toutefois prenons les choses d'un autre biais ; supposons le cas que son sentiment fût conforme à l'inlerprélation que vous en faites. Ne savez-vous pas que la diversité des opinions est aussi naturelle que la différence des visages, et que vouloir que ce qui naus plaît ou déplaît plaise ou déplaise à tout le monde, c'est poser des limites où il semble que Dieu môme ail commandé à sa toute-puissance de s'arrêter. Quelle absurdité serait-ce, qu'aux jugements que font les cours souveraines de nos biens et de nos vies, les avis fussent libres, et qu'ils ne le fussent pas en des ouvrages dont toute la recommandation* est de s'exprimer avec grâce
1. Honorât de Bueil, marquis de Racan, disciple de Malherbe, le meilleur des poètes sortis de son école, auteur de Bergeries, d'odes sacrées, de poésies diverses.
2. C'est le grammairien célèbre, Tauteur des Itemarques sur la langue française.
3. La personne qui avait pris ce rôle dans la discussion dont Balzac faisait le sujet, était Jean-Baptiste de Crosilles, un abbé qui se mêlait de crilique lillcraire; auteur d'une Lettre contre M. de Balzac écrite au comte de Cramail, qui parut à la Gn de cette même année 1625.
4. Qui n'ont d'autre recommandation que de s'' exprimer... Qui n'ont d'autre titre à l'estime, d'autre mérite que de s'exprimer... — Recommandation avail alors une variété de sens plus grande. On le disait au sens de mérite, comme
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et tout le fruit de satisfaire h la curiosité de ceux qui n'ont rien de meilleur h s'enlrelenir * ?
Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuser de présomption quand je dirai qu'il faudrait qu'un homme vînt de l'autre monde pour ne pas savoir qui je suis. Le siècle connaît mon nom^, elle connaît pour un de ceux qui ont quelque relief pardessus le commun. Et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de certains cbals-huants ^ à qui ma lumière donne des inquiétudes, et qui, se trouvant en des lieux où la faiblesse de ceux qui les écoutent leur laisse tenir le haut du pavé, font avec je ne sais quelles froides grimaces leurs efforts pour m'ôter ce qu'il y a si longtemps que la voix publique m'a donné? Non, non, il est de l'applaudissement universel comme de la quadrature du cercle, du mouvement perpétuel, de la pierre philosopbale et telles autres chimères. Tout le monde le cherche et personne ne le trouve. Travaillons à l'acquérir tant qu'il nous sera possible : nous n'y réussirons non plus que les autres. Ceux qui ont dit que la neige est noire, ont laissé des successeurs, qui, s'ils ne disent la môme impertinence, en diront d'autres qui ne seront pas de meilleure mise. Il est des cervelles à fausse équorre* aussi bien que des bâtiments. Ce serait une trop longue et trop forte besogne de vouloir réformer tout ce qui ne se trouverait pas à notre gré. Tantôt nous aurions à répondre aux sottises d'un ignorant, tantôt
ici, et comme dans celte autre phrase de Mallicrbe : « L'impiété venue après le bienfait lui a fait perdre sa recommandation. » Trad. du De beneficiis do Sénèquo, VI, 3. On le disait aussi au sens d'estime : « ... Se travailler à donner principale recommandation de soi par la poésie. » Montaigne, i, 57. — « J'ai l'iionneur en recommandation, et j'aimerais mieux mourir que vivre déshonorée. » Molière, Don Juan, H, ii.
1. A s'entretenir. Pour s'entretenir; qui n'ont pas do meilleur sujet pour leurs entretiens.
2. Cette façon de parler de soi fait sourire; mais il faut reconnaître que Malherbe disait vrai en parlant ainsi.
3. Ces « chals-huanls >• étaient le poète Des Portes, cet élève de Ronsard, plus retenu que son maître; Régnier, le satirique; d'autres poètes encore, moins connus. Des Yveteaux, Bertiielol. — Régnier a visé tout particulièrement Malherbe et sa réforme poétique dans la IX* de ses Satires.
4. A fausse éguerre, c'est-à-dire mal faites, de travers; ainsi qu'on le dit de bAliments qui ne sont pas d'aplomb.
il nous faudrait combattre la malice d'un envieux. Nous aurons plus tôt fait de nous moquer des uns et des autres. La pluralité des voix est pour nous : s'il y a quelques extravagants qui veuillent faire bande à part, à la bonne heure. De toutes les dettes la plus aisée à payer, c'est le mépris. Nous ne ferons pour cela ni cession * ni banqueroute. Aimons ceux qui nous aiment ; pour les autres, si nous sommes à leur goût, il n'est pas raisonnable qu'ils soient au nôtre. Mais aussi en faut-il demeurer là. Il ne se trouvera que trop de gens qui n'ayant point de marque pour se faire connaître, voudraient avoir celle d'être nos ennemis. Gardons-nous bien de leur donner ce contentement. Écrive contre moi qui voudra : si les colporteurs du Pont-Neuf n'ont rien à vendre que les réponses que je ferai, ils peuvent bien prendre des crochets^, ou se résoudre à mourir de faim^ On pensera peut-être que je craigne' les antagonistes. Non fais. Je me moque d'eux et n'en excepte pas un, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope : mais je sais que juger est un métier que tout le monde ne sait pas faire : il y faut de la science et de la conscience, qui sont choses qui ne se rencontrent pas souvent
en une mémo personne^ Je suis marri que je n'en puis
avoir meilleure opinion; mais les voyant tous les jours faire
Ni cession de nos biens
2. C'est-à-dire, se faire portefaix, au lieu de colporteurs de livres.
3. Malherbe était resté toute sa vie ûdèle à cette règle de conduite. l\ avait essuyé, sans daigner y répondre, toutes les attaques de ses « antagonistes ». Il est vrai qu'il ne les épargnait pas dans ses propos. 11 disait que, « s'il s'y mettait, il ferait do leurs fautes un livre plus gros que leurs livres mêmes ». V. Ici mots de lui que rapporte Racan dans l'Iiisloiredo sa vie.
4. Emploi du subjonctif, au lieu de l'indicatif, fréquent au xvii» siècle, après un premier verbe (surtout après, penser et croire, ou encore, On dirait que...). — * Je croyais que vous n'eussiez point fait réponse au cardinal. » Sévigné, 30 mars 1672.
La plus belle des deux, je crois que ce toit l'autre.
ConNEiLLE, le Menteur, I, it.
5. Quel entrain de bon sens et quel nerf de langage ! Malherbe, à la date de cette lettre, n'avait pas moins de soixante-dix ans. A juste titre, de sa prose comme de ses vers, le vieux poète pouvait dire que son esprit, exempt de la rigueur du temps, témoignait dans ses derniers ouvrages sa première vigueur, V. les dernières strophes de l'ode à Louis XHI partant pour La Rochelle.
cas de je ne sais quels écrits qui devant les jurés du métier ne passent que pour des pois piles de l'hôtel de Bourgogne* , je ne crois pas qu'il y ait chose ni si mauvaise qui ne leur puisse plaire, ni si bonne dont ils n'osent faire les dégoiilés. Mais c'est trop demeurer en si maigre sujet. Il en faut sortir, et
répondre à ce que vous me dites de notre ami '
Brisons là; aussi bien ma lettre est déjà trop longue. Si vous la trouvez telle, vous en pardonnerez la faule au plaisir que j'ai pris de m'entretenir avec vous ; et de là jugerez, s'il vous plaît. Monsieur, combien, en quelque bonne occasion, il me sera doux de vous témoigner que je veux toujours être votre, etc.
A Monsieur l'évêque de Mende*.
Monsieur, la civilité a aussi bien ses inconvénients que le reste des choses du monde ; et pour le moins a-t-elle celle qu'elle attire les importunilés. Si vous en doutez, mon imprudence le vous va faire connaître. Il plut à Monseigneur le Cardinal, il y a quelques jours, de me promettre qu'aussitôt que M. d'Effiat* serait de retour, il me ferait payer de ma pension, et ajouta encore qu'il me voulait faire mes petites af-
1. Dans la langue populaire de l'ancien temps on appelait pois piles de l'hôtel de Bourgogne, jeux des pois piles, les pelilcs farces qui se représentaient s'jr la scène de ce théâtre. — « Ils se vantent et piafTcnt comme rois des pois piles aux jeux et farces de jadis faites à l'hôtel de Bourgogne. » (Brantôme, Vies des capitaines français.) — Malherbe applique le mot, comme terme de mépris à ces riens, à ces pauvretés, dont il voyait faire cas par une critique ignorante. Et ailleurs : « U faut unir mes ficheux discours, qui sont pluiùl pois piles qu'une lettre.» Fin d'une lettre à son ami Peiresc, 31 mars 1607.
2. Ce qui suit, sur un mariage projeté par son disciple et ami Racan, est fort enjoué, et d'une manière qui ne nous permet pas de reproduire jusqu'au bout cette remarquable lettre.
3. Daniel de la Molhe du Plessis Houdancourt, évêque de Mcnde de 1C35 à I62S.
Surintendant des Cnancos
faires. Ce témoignage de sa bonté fut grand, comme vcrilablement il n'y a rien de petit en lui ; mais ce qui le rendit plus glorieux fut qu'il prévint ma requête, et ne voulut pas que j'eusse la peine de lui demander une chose dont il pût connaître que j'eusse besoin. Aujourd'hui que M. d'EfQat est arrivé, il est queslion de me ramentevoir * à Monseigneur le Cardinal, afin qu'il se souvienne tant de l'assistance qu'il m'a oiïerle en cette occasion que de celle qu'il m'a promise en l'office^ de trésorier de France dont il a plu au roi me gratifier. C'est chose que vous pouvez faire, et je prends la hardiesse, Monsieur, de vous prier de me vouloir faire ce bon office, et de l'accompagner de quelque parole do recommandation sur l'une et l'autre de ces affaires.
La monnaie dont les pelils paient les bienfaits des grands, c'est la gloire. J'espère que de ce côté-là on ne m'accusera jamais d'ingratitude. Je suis en un âge oii il est vraisemblable que les Muses, qui sont femmes, ne font pas grand compte de moi, et que pour le mieux elles ne me bailleront que quelque brin de lavande, quelque tuhpe, ou quelque autre de ces chélives fleurs qui ne sont bonnes que pour le chapeau d'un nouveau marié de Glamart ou de Vaugirard. Mais quand je les conjurerai au nom de ce demi-dieu, je m'assure qu'elles n'ont point de jardin qui ne me soit ouvert % et qu'il n'y a œillets ni roses qu'elles-mêmes ne prennent la peine
1. Ce verbe de la vieille langue (rappeler à l'esprit, faire souvenir de) était encore de quelque usage au commencement du xvii' siècle. ï\ se rencontre cnjore dans une des premières pièces do Molière :
Ne ramoitevont rien, et réiiarons roffoiise l'ar la soieniiilé d'uiio lieuroiiso olliaiico.
L'École des maris, lU, iv.
2. En Vofp.ce... Quant à r<)fûce..., pour ce qui regarde Tofûce... — Malhcrba n'avait pas encore été mis en jouissance d'un emploi de trésorier de France que le roi lui avait accordé. \\ parait avoir eu satisfacLion sur ce point quelque temps après avoir écrit celle lettre.
3. On regrette de le voir ainsi offrir, promettre ses hommages poétiques en retour des grâces qu'il sollicite; mais les mœurs littéraires du temps admettaient ce trafic de la Muse. — Il avait déjà célébré en beaux vers rentrée du cardinal aa
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de me cueillir. EMes sont retirées dans des solitudes, il esi vrai ; mais c'est sur des montagnes si hautes, que sans être au monde elles ne laissent pas de savoir tout ce qui s'y fait ; et parce qu'elles savent bien que nous sommes dans un siècle où il n'y a d'appui pour elles que celui de cet adorable prélat, elles ne sont pas si malavisées que de refuser un protecteur qui leur est si nécessaire.
Je fus dernièrement trouver un homme pour quelque petite affaire, et je crois que, sans offenser sa conscience, il lui était aisé de me satisfaire. La peur que j'ai d'être refusé me fait toujours prendre garde de ne jamais rien demander qui ne soit raisonnable ; et d'ailleurs j'avais quelque sujet de croire que cet homme aimait les vers. Je le trouvai toutefois si peu courtois, et si fort résolu de ne me point gratifier *, que je m'en revins avec un déplaisir de lui avoir jamais rien demandé', et avec une protestation de ne lui demander jamais rien. Je suis encore en celte môme opinion. La nécessité est forte, mais, à ce que je vois, elle ne l'est pas assez pour me faire faire une seconde prière à un homme à qui la première n'a de rien servi. Il me pouvait faire du bien; je lui pouvais donner des louanges. 11 nie semble que ce qu'il eût eu de moi valait bien ce que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu, il faut le laisser là; me voilà déchargé d'une grande peine. Aussi bien suis-je fort aise de n'avoir autre objet que celui de ce grand Cardinal. C'est un sujet oii il n'y a que trop de matière. Ma fortune est un monstre qui ne mourra jamais, ou ne mourra que de la main de cet Hercule*. C'est à lui
Conseil (1625); en 1G28, il lui consacra plusieurs magnifiques slrophes de l'ode, 8ur le siège de La Rochelle, à Louis XIII, qui est son chant du cygne, et peutêtre la plus belle de toutes. V. plus haut, p. 25, n. 1.
1. On ne sait, quel est le personnage auprès duquel Malherbe avait trouvé si peu d'accueil.
2. C'esl-à-dire, de lui avoir, cette fois, pour une fois, demandé quelque chose. — Jamais et rien n'ont point de valeur négative dans ce membre de plirase.
3. Malherbe se plaint souvent de sa fortune; il avait, s'il faut l'en croire, reçu, dans sa longue carrière, plus d'honneurs cl de promesses que do largesses : Richelieu pouvait être le bicnfaileur magniOqiie qu'il espérait : delà cette métaphore toute mythologique dans le goût du temps.
seul, et de lui seul que je veux parler. Pour vous, Monsieur, en la peine que vous prendrez de le faire souvenir de moi, vous aurez ce déplaisir d'avoir obligé un homme incapable de toute revanche; mais vous le consolerez*, s'il vous plaît, du contentement de vous être acquis un très humble et très affectionné serviteur.
A M. de Termes ^
Je viens d'apprendre la perte que vous avez faite de Monsieur votre fils ' ; et celui-là môme qui m'en a donné la nouvelle m'a donné cette vanité que, de tous ceux qui en cette occasion vous consoleront, il croit que je suis celui que vous écouterez le plus volontiers et qui aura le plus de pouvoir sur votre esprit. Je sais bien, Monsieur, qu'il n'y a si mauvais père qui sans quelque regret puisse cire privé du plus mauvais fils qui soil au monde. C'est pourquoi, ayant toujours reconnu en vous un parfaitement bon naturel, et en Monsieur votre fils des qualités parfaitement aimables, je ne veux pas nier qu'en la nouveauté de cet accident * vous ne fussiez extrêmement insensible, si votre ennui ^ demeurait dans la médiocrité. Les amitiés que les opinions nous impriment commencent légèrement et finissent de même. Un faible soupçon les ébranle, une petite offense les ruine. Celles qui ont leur naissance dans les sentiments de la nature s'attachent en nous avec des racines si profondes,
Ce fils venait de lui être enlevé en pleine jeunesse
4. Accident se disait, au besoin, des plus graves, des plus tragiques malheurs. — « Vanité des vanités! C'est la seule parole qui me reste, c'est la seule rcflexioa que me permet en un accident si étrange une si juste et si sensible douleur. » BossuET, O. F. de Madame.
5. Ennui gardait encore et a gardé longtemps une grande force de sens.
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qu'il n'y a qu'une violence prodigieuse qui puisse les en arracher. Mais après tout, Monsieur, quand vous vous serez abandonné au désespoir, et que pour complaire à voire douour vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient de la iliminuer, doutez-vous qui; le temps n'obtienne de vous ce que vous n'aurez pas voulu accorder à la raison?
Vous avez beaucoup perdu, je l'avoue. Ce serait un compliment injurieux de vouloir, pour faire cesser vos plaintes, calomnier celui pour qui vous les faites. Mais avec quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le perdre jamais? J'ai bien certes ouï parler de quelques personnes, voire de quelques races à qui Dieu a donné des privilèges extraordinaires ; mais de celui de ne mourir pas, je suis encore à en voir le premier exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les maisons que vous connaissez : en trouverez-vous une où vous n'ayez vu des larmes pour le môme sujet qui est aujourd'hui la cause des vôtres. Laissons là les condilions privées. S'il y a quelque chose de grand au monde, vous m'accorderez qu'il est au Louvre. Et cependant, sans nous souvenir des choses passées, n'y voyez-vous pas aujourd'hui notre très bonne et très belle reine en deuil pour la mort du roi son père*, père de qui chacun sait qu'elle était incomparablement aimée, et roi qui ne tenait pas moins que la quatrième partie du monde en ses États? Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une famille ; elle est l'ennemie du genre humain ; et comme sa nécessité n'a point de remède, sa rigueur n'a point d'exception. Autant de fois que nous voyons les portes de nos voisins tendues de noir, autant de fois sommes-nous averlis que les nôtres auront le môme parement au premier jour. Je sais bien que vous direz que c'est l'ordre de la nature que le père meure premier que le fils'. Il est vrai qu'il n'y a ni père ni mère qui ne tienne le môme langage;
1. La reine, Anne d'Autriche, i)lciirait son pore, le roi d'Espagne, Philippe III, mort le 31 mars de celle année 1621.
2. Premier que se disait en manière de locution tantôt prépositive, tantôt con-
mais à quel propos voudrait-on que la mort suivît les affections de la nature, elle qui fait profession de n'être au monde que pour la ruiner? Les années sont toutes de douze mois; c'est une borne où toujours elles arrivent, et qu'elles n'outrepassent jamais. 11 n'en est pas de même de nos vies : leur durée est courte ou longue, comme il plaît à celui qui nous les donne. Tantôt il arrache le fruit en sa verdeur, tantôt il en attend la maturité, tantôt il le laisse pourrir sur l'arbre; mais, quoi qu'il fasse, les créatures doivent cette soumission à leur créateur, de croire qu'il ne fait rien que justement. Il n'offense ni ceux qu'il prend jeunes, ni ceux qu'il laisse devenir vieux. De demander pourquoi il fait les choses avec cette diversité, c'est une question dont peut-être nous serons éclaircis quand nous serons en lieu où la lumière sera plus grande. Pour cette heure, nous sommes dans les ténèbres, qui nous rendent nos curiosités inutiles. 11 y a des sondes pour les abîmes de la mer; il n'y en a point pour les secrets de Dieu.
Croyez-moi, Monsieur, ôtez-vous ce trouble de l'esprit. Vous avez satisfait à la mémoire du fils que vous avez perdu ; pensez à ceux qui vous sont demeurés. Ils sont branche de la même souche, et vous donnent les mêmes espérances : ayezen le même soin, et vivez pour leur donner le même secours. Je vous en conjure par cette charité ' qui est la cause de votre ennui, et vous en conjure encore par l'affection extrême que vous avez toujours portée à Madame votre femme. Vous lui devez toutes sortes de bons exemples ; donnez-lui celui de se conformer à la volonté de Dieu, et craignez que, vous voyant
jonclivc. — « Il ne doit pas demander l'embonpoint premier que la guérison (avant la guérison), » Balzac, Discours à la Régente.
Et là. premier que lui si nous faisons la prise, Il aura fait pour nous les frais de l'entreprise.
MoLiAnE, l'Étourtli, III, vil.
Premier que (avant i|uo) «l'avoir mal, ils trouvent le reuiùdo, Et (levant le combnt oui les paluios au front.
MALUiiiiOE, les Larmes de saint Pierre, t. 833, 23*.
Parcelle même tendresse
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si opiniâtre à vous affliger, elle, qui est d'un sexe où il semble que la tendresse de cœur soit une louange, ne se porte h des extrémités qui ajoutent un second malheur à celui qui vous est arrivé. Finalement, Monsieur, souvenez-vous que vous avez un frère que non seulement notre cour, mais toutes les cours étrangères prennent pour un patron de vertu*. Vous lui avez des obligations aussi grandes que vous les sauriez désirer d'un père. Portez-lui ce respect de croire que, quoi que la fortune vous ôte, vous aurez toujours assez tant qu'elle vous le conservera. Si à ces considérations, qui sont sans doute essentielles, vous en voulez ajouter de glorieuses, représentez-vous l'honneur que vous fait le roi de se servir de vous aux principales charges de son armée, et par cet emploi croyez être obligé à ne connaître point d'intérêt dont vous deviez être touché comme du sien. Vous le voyez en l'âge de dix-neuf ans sur le point de terminer une affaire si épineuse', que jusques à présent un homme eût semblé avoir faute de sens commun qui eût seulement parlé delà commencer. Vous avez part à ses travaux', ayez-en aux joies que sa prospérité donne aux gens de bien, et vous préparez aux conquêtes qu'indubitablement il va faire, les plus grandes et les plus importantes à cette couronne que jamais ait faites
aucun de ses prédécesseurs Je ne suis pas si malavisé
que de vous penser dire des choses que vous ne sachiez mieux que moi ; mais, l'inclination que vous avez toujours eue à m'estimer plus que je ne vaux et à me vouloir plus de bien que je n'en mérite m'obligeant à vous rendre toutes sortes de devoirs, j'ai pensé que sans une ingratitude manifeste je
1. Roger de Sainl-Lary, duc de Bellegarde; grand écuyer sous Henri 111, Henri IV et Louis Xlll; célèbre par ses élégances d'homme de cour, et pour avoir clé un des vaillants compagnons d'armes de Henri IV.
2. Cette affaire était la guerre entreprise au printemps de cette année 1621 poui réduire le parti protestant.
3. M. de Termes prit une part active à cette guerre, mais n'en vit pas !a Cn. Il fut tué au siège de Clérac, le 23 juillet. On a de Malherbe une autre letlrc do consolation, à M. de Bellegarde, au sujet de cette mort.
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Dt3 pouvais ne contribuer quelque chose * au soulagement de votre affliction. Si j'y réussis, j'aurai touché le but que je me propose ; sinon, je vous aurai pour le moins fait voir combien vos bonnes grâces me sont chères, et combien je désire. Monsieur, que vous continuiez de m'aimer et de me tenir pour votre très humble et très obligé serviteur.
Malherbe.
1. L'emploi de contribuer comme verbe actif s'est longtemps maintenu. Racine disait encore dans un de ses discours académiques : « Nous sommes tous rivaux dans la passion de contribuer quelque chose à la gloire d'un si grand prince. •
La publication du premier volume de lettres de Balzac ((C'^'j) ne fut pas ua des moindres événements littéraires de la première moitié du grand siècle. Aucun des ouvrages les mieux écrits en français jusqu'à ce temps n'avait offert au môme degré que ce recueil la propriété des termes, la variété et la précision des tours, l'harmonieuse pondération des phrases, le fil soutenu des transitions, le soin de la clarté poussé jusqu'au scrupule, la netteté constante et lumineuse. Après tant d'essais souvent heureux, mais qui sentaient toujours plus ou moins l'ébauche et l'aventure, notre langue apparaissait débarrassée do ses rudesses, de ses tâtonnements, de ses luxuriances, épurée sans être appauvrie, aiïcrmie et assouplie tout ensemble, enfin, presque de tout point, faite et constituée; excellent instrument mis à la disposition des génies, de vocation diverse, qui allaient venir.
Les défauts de slyle, inhérents à ceux de la pensée, dans ces mêmes lettres, étaient à peine sentis par un public dont l'éducation littéraire était encore très imparfaite. Ce n'est que plus tard qu'on reconnut chez cet auteur, sous la perfection du langage, le manque de naturel, le défaut absolu de simplicité, de cette familiarité que le style épistolaire comporte ou plutôt qu'il demande ; la grâce trop distillée, l'élévation hois de propos, l'hyperbole indiscrètement prodiguée, la dissertation ou la harangue usurpant la place de la conversation, etc., enfin tout ce qui rend pour nous Balzac si peu lisible et si promptement fatigant.
Aux recueils successifs de ses lettres Balzac ajouta plus tard des livres, des traités sur des sujets moraux ou à demi politiques, U Socratcchrélien, Arislippe, le Prince, etc. Le succès en fut grand,
sans égaler cependant celui des lettres. Au contraire, c'est dans ces ouvrages que, pour nous, se montre le plus à son avantage le talent de cet écrivain. C'est là que nous Talions chercher le plus volontiers, quand, par curiosité plutôt que par goût, nous revenons à lui. Là, en eiïet, le tour grave et pompeux de son esprit, son ton doctoral, son habitude d'emphase oratoire, sa manie d'éloquence, se trouvent moins déplacés, plus à l'aise, et, par conséquent, ses défauts d'apprêt et d'enflure paraissent moins ou se supportent mieux.
Bûileau jugeant Balzac, au temps des Sévigné et des La Fayette, a dit de lui : « On s'est enfin aperçu que l'art où il s'est employé toute sa vie était celui qu'il savait le moins, je veux dire l'art de faire une lettre*. »
Si cet arrêt est juste, et nous n'avons garde d'y contredire, quelle part est due à Balzac dans une anthologie épislolaire où l'on s'attache à n'offrir à la jeunesse studieuse que des modèles ou que de sûrs exemples?
Heureusement, le grand nombre de ses lettres (elles remplissent l'énorme premier volume de ses œuvres in-f°) laisse quelque place au choix, au triage. Balzac n'est pas toujours et partout aussi apprêté, aussi empesé, aussi gourmé. Quelquefois, soit qu'il cède à demi à un sentiment vrai, soit que le sujet d'entretien l'invite à plus de naturel, il se dépend, et, quoique toujours laborieux et trop cérémonieux dans la forme, il baisse le ton et marche d'une allure plus légère. Nous donnons d'abord ici trois de ses lettres, où rien, si ce n'est, bien entendu, la pureté et la fermeté du langage, ne plaide pour ses défauts, où ils crèvent les yeux, pour ainsi dire. On en trouvera ensuite quelques autres d'une politesse moins quiutessenciée, plus délicate, d'une élégance moins fardée, ce nous semble, ou même d'un agrément assez fin et assez piquant pour mériter lecture et attentive étude.
Réflexions critiques sur Longin, vu
A M°»° deBourdet*.
15 juillet 1G36.
Madame, qu'on cherche tant qu'on voudra, il ne se trouvera point de douceur qui approche de celle que vous insph^ez* dans vos sachets. Les plus fines essences de Rome ont de la lie et sentent la terre en comparaison. Les parfums d'I'lspagne sont épicés et blessent plutôt qu'ils ne chatouillent. Ceux-ci, tout purs et tout innocents, pénètrent sans violence jusqu'à la plus haute partie de l'homme ; ils vont réjouir l'esprit après avoir flatte le cerveau et fortifié le cœur. On pourrait les nommer un chef-d'œuvre de délicatesse et de médecine tout ensemble. Je pourrais dire que, de votre grâce ^ il ne reste rien h découvrir dans l'honnête et savante volupté. Je pourrais dire encore. Madame, que, si vous étiez reine de l'Arabie Heureuse ou des Iles Fortunées, vous n'auriez pas pu me faire un présent qui fût plus digne de ces beaux royaumes. C'est véritablement la nature qui travaille la première à la production des nonnes odeurs ; mais c'est vous ensuite qui cultivez sa fécondité, et qui mettez ses biens à
1. Une dame de Saintes, de qui Balzac, sur la demande et par l'intermédiaire d'une de ses parentes, avait reçu un cadeau do sachets parfumés.
2. Inspirer, au sens latin (faire pénétrer dans... comme en soufflant, comme par un souffle) ne se dit plus ainsi, - « Les philosophes charlatans... charment et endorment le mal pour un temps, et, pendant cette fausse tranquillité, inspirent un secret venin dans la plaie. » Bossuet, S. Sur la conception de la Sainte- Vierge. — « La manière dont Dieu produit l'àme est beaucoup plus merveilleuse; il ne la tire point de la matière; il Vinspii'e d'en haut. » Le même, Hist. unie, Part. HL c. I.
3. De votre grâce : de votre chef, par votre volonté, de votre fait ; tel était la sens do cette locution qui a vieilli.
... Le i)é<lant, de sa grâce, Accrut le mal en amenant Cette jeunesse mal instruite.
La Fontaine, le Pédant, l'Écolier et le Maître du jardin.
— M Revel était frère de Broglie, que M. le Duc fit, de sa grâce, maréchal do camp. » Saint-Simon, éd. Chéruel, y, 5ii.
profil. Quoique l'ambre, le jasmin et la fleur d'orange soient des choses excellentes d'elles-mêmes, vous les faites passer dans un état qui relève la noblesse de leur être. Ces choses excellentes trouvent leur perfection entre vos mains : vous les purgez de tous les défauts de la matière, et leur donner ce qu'elles ne reçoivent point du soleil ; de sorte que quand il s'approcherait de nous de je ne sais combien de degrés, et qu'il aurait à Saintes la même vertu qu'à Memphis, il aurait toujours besoin de votre science. Si vous ne le secondiez, il ne saurait cuire dans le juste tempérament qu'il faut ces riches et précieuses vapeurs dont vous êtes l'unique économe'. Mais ne vous imaginez pas, Madame, que je vous loue d'une science vulgaire, et que j'aie dessein par là de réduire votre mérite au bout de vos doigts. Je sais que vous valez beaucoup, et il est certain que votre province a un ornement en votre personne que la cour a sujet de lui envier. Cela se dira une autre fois plus au long, et plus à propos. Vous me permettrez d'ajouter que ce n'est pas peu d'entrer en société avec le soleil pour conduire ses ouvrages à leur fin, de savoir l'art de faire durer les fleurs, de bâtir des prisons aux plus subtils et aux plus déliés esprits qui habitent l'air*. Vous les arrêtez de telle sorte et votre structure' est si merveilleuse, qu'ils en sortent toujours, et ne laissent pas d'y être toujours enfermés. Cette moyenne sujétion les empêche seulement de se perdre dans la pleine liberté, et, s'ils eussent été moins resserrés, je courais fortune de ne recevoir que la nouvelle de leur fuite et celle de votre bienfait. A cause que ma bonne parente me l'a procuré, elle pense l'avoir reçu aussi bien que moi, et désire vous en témoigner le gré qu'elle doit. Trouvez bon qu'elle vienne à mon
1. Quelle richesse de vocabulaire, ot mémo quel talent d'cxi;rcssion dépensé» dans ces fadaises !
2. Retour aux sachets, sur lequels il semblait déjà en avoir bien assez dil ; renchérissement do sublililô et de fadeur. Balzac ampliOe tout a outrance, même le rien.
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secours et qu'elle se cliarge de la conclusion de mon compliment. Je lui en cède, comme à la plus éloquente, la plus difficile partie, et lui laisse tout le lieu de la reconnaissance à traiter' pour vous assurer en cet endroit que je suis, Madame, votre, etc.
A M°^° de Nesmond^.
7 mai 1634.
Madame ma chère cousine, il est mercredi matin, et vous pouvez garder jusqu'à vendredi au soir le livre de Monsieur Godeau^ ; mais je vous déclare que je ne saurais me résoudre à une plus longue abs(Mice. Savez-vous bien ce que je fais pour l'amour de vous? Je me sépare d'un ami de toutes les heures du jour ; je me prive d'une compagnie qui rend heureuse la solitude, je laisse partir un hôte qui paye en rubis et en diamants.
11 sera à la vérité bientôt de retour : mais cependant quelle constance me faudra-t-il, pour être sans lui aujourd'hui, demain et après-demain ? Quand vous aurez vu les merveilles dont je vous parle, vous accuserez mes paroles de bassesse et de lâcheté*; vous vous moquerez du peu de valeur de mes images, quoique je les tire des plus précieuses matières que la magnificence puisse mettre en œuvre, quoique je les fasse de rubis et de diamants. Vous me direz que, dans toute la nature visible, il ne se trouve point de comparaison qui soit digne de mon ami ^ ; que c'est un ange
1. Le liou de la reconnaissance à traiter. Style de rhétorique.
2. Parente de Balzac, supérieure du couvent des Ursulines, à Angoulème.
3. Ce livre prêté pour trois jours était sans doute (V. plus loin) le recueil des Poésies chrétiennes (ou bien celui des Paraphrases en vers des Psaumes) de Godeau, un des plus célèbres beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet, devenu, depuis 1636, évoque de Grasse, en Provence.
4. De bassesse, c'est-k-dire d'être trop basses, trop faibles, trop au-dessous de ces merveilles. De lâcheté: detiaiidité; de n'oser assez dire.
Exagération ridicule
déguisé en poète'; qu'il est descendu en terre pour apprendre aux hommes la langue et la musique du ciel. Disons au moins et demeurons-en d'accord, vous et moi, qu'avant lui nos Muses étaient des courtisanes et des filles débauchées ^ et qu'il les a tirées de cette vie scandaleuse pour en faire des saintes et des religieuses, comme vous. Disons qu'il a ramené les vers à leur premier et leur légitime usage, qu'il a purifié le Parnasse qu'on avait rempli de toutes les ordures de l'esprit humain, de la boue et de la corruption de tous les siècles. Mais que ne dirait point une préface de ma façon sur le livre que je vous envoie, puisque déjà j'en ai fait tant dire à un billet?
Encore ce mot de réponse à votre lettre. Pardonnez-moi, Madame ma chère cousine, si je ne puis faire ce que vous désirez de moi. Je ne crois pas que je quitte saint Jean Chrysoslome et saint Léon pape^ qui sont mes prédicateurs du désert, pour votre prédicateur de la ville, aux sermons duquel vous me conviez ; et à moins que ce fût vous-même qui prêchassiez dans votre chapelle, il me serait bien difficile de partir de mon ermitage*, tant que durera la belle saison. Ne pensez pas que je veuille rire, quand je vous parle de prêcher. Il ne vous manque que le droit de le faire, qui, par malheur, n'a pas été accordé à votre sexe ; et vous auriez de l'éloquence de reste, si l'Église vous permettait de vous en servir. Je vous donne le bonjour et suis de toute mon âme. Madame ma chère cousine, votre, etc.
1. Si rancien nain de Julie (on appelait ainsi Godeau, à rhôtel de Rambouillet, à cause do sa petite taille) était devenu un bon et exemplaire évè jue, il restait un médio'îre poète. Mais Balzac, quand il admire ou prône quelqu'un ou quelque chose, est toujours hors de la nuance et du ton.
2. Quel besoin, pour honorer la muse de Godeau, de maltraiter à ce point les Muses profanes (dont Balzac est d'ailleurs un très dévot partisan) ? H faut que cet auteur pousse à bout tous les contrastes et force toutes les antithèses.
3. Le grand pape du v* siècle, dont on a des sermons et des lettres. — Balzac le lisait-il dans sa retraite autant qu'il s'en vante ?
Sa terre de Balzac, près d'Angoulème
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A M. Corneille.
17 janvier 1643.
J'ai senti un notable soulagement depuis l'arrivée de votre paquet', et je crie, Miracle ! dès le commencement de ma lettre, \oive Ci wi a guérit les malades; il fait que les paralytiques battent des mains ; il rend la parole à un muet, ce serait peu de dire à un enrhumé; en eilet j'avais perdu la parole avec la voix; et puisque je les recouvre l'une et l'autre par votre moyen, il est bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire, et à dire sans cesse : La belle chose! Vous avez peur néanmoins d'être de ceux qui sont accablés par la majesté des sujets qu'ils traitent, et ne pensez pas avoir apporté assez de force pour soutenir la grandeur romaine. Quoique celte modestie me plaise, elle ne me persuade pas, et je m'y oppose pour l'inlérèt de la vérité. Vous ôles trop subtil examinateur d'une composition universellement approuvée ; et s'il élait vrai qu'en quelqu'une de ses parties vous eussiez senti quelque faiblesse, ce serait un secret entre vos Muses et vous, car je vous assure que personne ne l'a reconnue. La faiblesse serail'de notre expression*, et non pas de votre pensée ; elle viendrait du défaut des instruments, et non pas de la faute de l'ouvrier ; il faudrait en accuser l'incapacité de notre langue. Vous nous faites voir Rome tout ce qu'elle peut être à Paris, et ne l'avez point brisée en la remuant. Ce n'est point une Rome de Cassiodore', et aussi déchirée qu'elle élait au siècle des Théodoi'ic^ : c'est une Rome de Tite Live, et aussi
1. Cet envoi d'un exomplairo de Cinna à Balzac élait accompagné d'une leUi© où, comme on le voit plus loin, Corneille, plus par bienséance sans doute que par réelle modestie, regrettait de n'avoir pas assez soutenu la grandeur de son sujet. V. comme il parle de Cinna dans V Examen de cette pièce. En tout cas, la perte do cette lettre est fort regrettable. — Cinna joué en IGiO ne parut imprimé qu'en 16i3.
Premier minisire de Thcodoric
4. Balzac ne manque jamais de faire valoir par les cotitraircs, selon la recett*
pompeuse qu'elle élail au lemps des premiers Césars. Vous avez même trouvé ce qu'elle avait perdu dans la ruine de la République, celte noble et magnanime fierté ; et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses paroles et de ses locutions, mais vous êtes le vrai et le fidèle interprète de son esprit et de son courage. Je dis plus, Monsieur, vous êtes souvent son pédagogue S et l'avertissez de la bienséance, quand elle ne s'en souvient pas. Vous ôtes le réformateur du vieux temps, s'il a besoin d'embellissement ou d'appui. Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebâtissez de marbre^ ; quand vous trouvez du vide, vous le remplissez d'un chef-d'œuvre, et je prends garde que ce que vous prêtez à l'histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d'elle. La femme d'ïlorace et la maîtresse de Ginna, qui sont vos deux véritables enfantements et les deux pures créatures de votre esprit, ne sont-elles pas aussi les principaux ornements de vos deux poèmes ? Et qu'est-ce que la saine antiquité a produit de vigoureux et de ferme dans le sexe faible, qui soit comparable à ces nouvelles héroïnes que vous avez mises au monde, à ces Romaines de votre façon ' ?
Je ne m'ennuie point depuis quinze jours de considérer celle que j'ai reçue la dernière. Je l'ai fait admirer ta tous les habiles de notre province; nos orateurs et nos poètes en disent merveilles; mais un docteur de mes voisins, qui se
de TEcole, Tobjct de ses admirations et de ses louanges. Mais à quoi sert d'opposer, comme il le fait ici, la Home de Cassiodore à celle de Tite Live ? Était-ce donc lin mérite au poète de n'avoir pas pris l'une pour l'autre ?
1, Son pédarjor/ue. Ce mot se prenait alors en meilleure part qu'aujourd'hui. L'usage qu'en fait Balzac en cet endroit n'en est pas moi:i3 ridicule. L'éloge, ainsi poiissé, porte à faux et devient désobligeant. Corneille, dans les belles scènes de Cinna, comme d'Horace, dégage l'idéal do l'âmo romaine; il crée dos types qui s'appellent Horace le père, Horace le ûls, il montre Auguste parce qu'il n. déplus grand; il s'inspire de l'iiistoire, il la traduit en poète, il ne la refait pas, il ne la rérjeiUe pas.
2, Allusion à un mot d'Auguste sur les embellissements que lui devait Rome.
3, Pourquoi s'arrêter de préférence sur Sabine et Emilie? Balzac a ses raisons pour leur faire cet honneur. Ces deux caractères flattaient son goût par leurs exagérations ^e sentiments et leurs échasscs de style.
met ordinairement sur le haut style, en parle, certes, d'une étrange sorte ; et il n'y a point de mal que vous sachiez jusqu'où vous avez porté son esprit. Il se contentait, le premier jour, de dire que votre Emilie était la rivale de Gaton et de Brutus dans la passion de la liberté ; à cette heure, il va plus loin * ; tantôt il la nomme la possédée du démon de la République, et quelquefois la belle, la raisonnable, la sainte, et l'adorable Furie. Yoilà d'étranges paroles sur le sujet de voire Romaine, mais elles ne sont pas sans fondement. Elle inspire, en effet, toute la conjuration, et donne chaleur au parti par le feu qu'elle jette dans l'âme du chef. Elle entreprend, en se vengeant, de venger toute la terre; elle veut sacrifier à son père une victime qui serait trop grande pour Jupiter même. C'est à mon gré une personne si excellente, que je pense dire peu à son avantage, de dire que vous êtes beaucoup plus heureux en votre race que Pompée n'a été en la sienne '^ et que votre fille Émihe vaut sans comparaison davantage que' Cinna, son petit-fils. Si celui-ci même a plus de vertu que n'a cru Sénèque*, c'est pour être tombé entre vos mains, et à cause que vous avez pris soin de lui. Il vous est obligé de son mérite comme à Auguste de sa dignité. L'empereur le fit consul, et vous l'avez fait honnête homme ^ ; mais vous l'avez pu faire par les lois d'un art qui polit et orne la vérité, qui permet de
1. Ce docteur, qui se met ordinairement sur le haut style, a tout Tair de n'étr© qu'un prête-nom. L'adorable Furie est du pur Balzac.
2. Rapprochement bizarre (quoi de commun entre le père d'Emilie et le grandpère de Cinna, entre Corneille et Pompée?), mais conforme à Tun des procédés habituels de Balzac, lequel consiste à fouiller les métaphores, pour en tirer tout ce qu'elles contiennent.
3. L'usage admettait et admit assez longtemps encore davantage suivi de que. « Un roi zélé pour l'Église et toujours prêt à lui rendre davantage qu'ovk n© l'accuse de lui ôter... » Bossuet, 0. F. de Le Tellier.
4. C'est d'un chnpitre du traité De Clementia, où Sénèque raconte la clémence d'Auguste envers Cinna, que Corneille a tiré lo sujet de sa tragédie.
5. Pas déjà tant. V. ses mensonges dans la scène première du second acte, puis ses remords sans effet, l'incohérence de toute sa conduite, enfin les vérités qu'il essuie do la bouche d'Auguste (acte V, scène i"), et qu'il n'a que trop méritées.
BALZAC. o5
favoriser en imitant, qui quelquefois se propose le semblable, et quelquefois le meilleur. J'en dirais trop, si j'en disais davantage. Je ne veux pas commencer une dissertation, je veux fmir une lettre, et conclure par les protestations ordinaires, mais très sincères et très véritables, que je suis. Monsieur, votre, etc.
A M. Conrart*.
24 février 1645.
Monsieur, vous souffrez donc mon absence avec douleur, el vous vous plaignez de ma cruauté avec tendresse. Vous pensez que je trouverais ma place à Paris, et m'y souhaitez comme une pièce qui manque à l'achèvement de ce petit monde. Vos belles plaintes et vos souhaits obhgeants me touchent certes sensiblement. Et quand ce serait un vœu qui me retiendrait au désert S et que je serais aussi dévot que je suis chagrin, je vous avoue que vous m'avez écrit des choses 'capables de tenter ma dévotion. Mais, tout bien considéré. Monsieur, il vaut mieux cacher ses maux que les aller étaler au lieu où vous êtes, c'est-à-dire au lieu le plus public et le plus regardé de toute la terre. Que gagnerais-je de transporter si loin des inquiétudes et de la fièvre? Un si fâcheux déménagement me donnerait de la peine et ne vous donnerait pas de plaisir. Je ne vous apporterais qu'un visage
1. L'un des premiers académiciens, appelé quelquefois le père de l'Académie française, parce que les premières réunions de cette compagnie s'étaient tenues dans sa maison avant qu'elle fût constituée par Richelieu ; célèbre par son goût et par ses qualités aimables, sans avoir rien écrit : on sait le vers de Boilcau sur son compte.
2. Balzac, après avoir fréquenté, dans sa jeunesse, les maisons des grands, surtout celle du marquis de Rambouillet, fait des voyages (en Hollande, à Rome), s'était établi vers 1G32 dans sa terre, près d'Angoulème. Sauf quelques apparitions de loin en loin à Paris, il passa dans celte retraite le reste de ses jours, no communiquant avec le monde que par ses écrits, surtout par ses lettres élaborées è loisir, et par les visites que l'éclat de son nom lui attirait dans son désert.
à VOUS faire peur, ou à vous faire pillé. El puisque les écrits dont vous faites cas sont la plus supportable parlie de moimême, il me semble que vous me devez savoir gré de l'avoir choisie pour vous l'envoyer ; et vous êtes obligé de louer la discrétion d'un malade qui ne vous veut communiquer que ses bonnes heures. Je les estimerai telles, quand elles vous auront fourni quelque agréable distraction, et je ne m'estimerai jamais entièrement malheureux, si vous me faites toujours la faveur de me bien aimer et de croire que je suis parfaitement, Monsieur, votre, etc.
A M. de Montausier * .
21 janvier 1647.
Monseigneur, Annibal se moqua d'un docteur qui voulut parler de la guerre devant lui. Cette aventure m'a fajt peine dans le dessein que j'ai eu de vous écrire en faveur de M. Des Ardilliers. Véritablement, je ne sais pas ce que vous diriez de moi, ni pour qui je passerais auprès de vous, si je me hasardais de vous rendre témoignage d'un officier de vos troupes, y ayant si peu d'affinité entre sa profession et la mienne. S'il y a moyen, je ne veux rien faire de ridicule. J'enferme mon jugement dans les bornes de mon art; je ne me môle point de donner le prix h des choses que je n'entends point. Je pense seulement. Monseigneur, que vous ne désapprouverez point la passion que j'ai pour un homme qui ne m'entretient que de votre histoire, et qui se console de plusieurs maux qu'il a soufferts par l'honneur qu'il a eu de
1. Lieutenant général, gouverneur de Saintonge et d'Angoumois, marié depuis peu avec Mademoiselle de Rambouillet, la célèbre Julie; plus tard duc et pair tous Louis XIV et gouverneur du grand Dauphin.
servir sous vous'. Il y a dix mois que nous sommes sur cette matière; et je trouve en lui une admiration si intelligente de votre vertu, tant de chaleur et tant de zèle pour votre gloire, que, quand il ne serait pas tout percé de coups et qu'il ne pourrait pas montrer ses blessures d'Allemagne et ses blessures de Catalogne, je ne saurais croire qu'il vaille peu, connaissant autant qu'il fait ce que vous valez. C'est à tout le moins le témoignage que je lui dois, et la reconnaissance qu'il a méritée de moi pour les douces heures qu'il m'a fait passer par le récit do vos belles actions. Je voudrais lui être aussi utile qu'en cela il m'a été agréable. Mais je ne suis rien dans le monde, et ne puis faire que des vœux dans le désert. Je sais pourtant encore quelque autre chose. Jamais homme. Monseigneur, n'a mieux su devoir que moi les grâces que l'on fait à ses amis. Celui-ci n'a pas sujet d'être fort content de sa fortune; et pour moi, ne pouvant que lui en souhaiter une meilleure, si vous le jugez digne de quelqu'une de vos faveurs, je la partagerai volontiers avec lui', et ne serai pas moms que si je la recevais moi-même, Monseigneur, votre, elc.
A M. Chapelain'.
Mai 1638.
Pour les nouvelles du grand monde que vous m'avez fait avoir, en voici, Monsieur, de notre village. Jamais les blés
1. M. de Montausicr avait pris glorieuse part, en qualité de maréchal de camp, aux guerres d'Allemagne, sous le duc de Saxe-Weimar el lo maréchal de Guébriant. Il s'clait distingué, sous Condé, au siège de Dunkerque.
2. Celle lettre polie, mesurée, alTeclueuse, flatteuse sans trop d'encens, nous parait ofTrir un assez bon modèle de l'art de recommander,
3. Un des plus célèbres membres de l'Académie naissante. A raulorité dont il jouissait comme critique, Chapelain joignait alors un renom de poète. Sa ridiculd épopée de la Pucelle ne TÏt le jour qu'en 165Ô.
ne furent plus verts ni les arbres plus fleuris. Le soleil n'agit pas de toute sa force, comme il fit dès le mois d'avril de Fannée passée, quand il brûla les herbes naissantes ; sa chaleur est douce et innocente, supportable aux tôles les plus malades. La fraîcheur et les rosées de la nuit viennent ensuite, et réjouissent ce qui languirait sur la terre sans leur secours ; mais ayant plutôt abattu la poussière que fait de la boue, il faut avouer qu'elles ne contribuent pas peu aux belles matinées dont nous jouissons. Je n'en perds pas le moindre moment, et, les commençant justement à quatre heures et demie, je les fais durer jusqu'à midi. Durant ce temps-là, je me promène sans me lasser, et en des lieux oii je puis m'asseoir quand je suis las. Je lis des livres qui ne m'obligent point à méditer, et je n'apporte à ma lecture qu'une médiocre attention ; car en même temps je ne laisse pas de donner audience à un nombre infini de rossignols, dont tous nos buissons sont animés *. Je juge de leur mérite comme vous faites de celui des poètes au lieu où vous êtes. Et en effet, si vous ne le savez pas, je vous apprends qu'il y a autant de différence de rossignol à rossignol que de poète à poète. H y en a de la première et de la dernière classe. Nous avons quantité de Maillets* et de*** ; mais nous avons aussi quelques Chapelains et quelques Malherbes. Le reste à une autre fois. Je suis, Monsieur, votre, etc.
1. « Balzac semble montrer ea quelques endroits le senlimenl de la nature, do la campagne; son début du Prince a de la fraîcheur et du pittoresque. Je citerai encore sa lettre à Chapelain (mai 1638), vraie lettre du mois de mai, et où l'on ne voudrait effacer que ce nom de Chapelain qu'il met parmi les rossignols ! » Sainte-Beuve, Port-Royal, 1. II, ch. viii.
Si méritée que soit cette louange donnée en passant à Balzac, vraie lettre du mois da mai nous semble un peu fort. Que dira-t-OQ donc de celles où M"« de Jévigné salue le printemps ?
Marc de Maillet, poète obscur du temps
A M. deBellejoye*.
19 mars 1640.
Monsieur, quoique vous soyez d'opinion contraire, voire ami ^ a raison de maudire son métier. Il vaut bien mieux être partisan^ que poète, et habiter des palais dorés que chanter le siècle d'or et être logé àThôpital. Torquato Tasso a porté de mauvaises chausses et a eu besoin de charités*. Il demande un écu par aumône dans une lettre qui se lit encore. Et tel ignare, que je vous pourrais nommer, compte des richesses par millions, a pitié de la pauvreté d'un sénateur de Venise, a de quoi acheter une souveraineté, s'il y en avait à vendre !
Que veut donc dire M. l'Avocat du roi% de s'amuser à faire des livres? C'est un contre-temps qui ne se peut expliquer. Gela me fait croire que les affaires du Palais lui laissent un peu plus de loisir, et qu'on se morfond dans son parquet. Mais de plus que veut-il que je fasse de la première race de nos rois et de son latin sur la loi salique ? Quand il m'enverrait le contrat de mariage de Pharamond, et le testament de Mérovée; je monte plus haut, quand il me ferait
1. Genlilhoinme gascon, qui se piquait d'crudilion et de littérature, ainsi qu'on le voit par quelques autres lettres de Balzac qui lui sont adressées.
2. Un pauvre diable de poète, que M. de Bellejoye encourageait à faire contre mauvaise fortune bon cœur.
Homme de finances, fermier d'impôts
4. Brouillé pendant un voyage en Franco avec son prolecteur, le cardinal Louis d'Esté, le Tasse se trouva, en pays étranger, sans ressources, et ce fui, dit-on, à l'aide d'aumônes qu'il put regagner l'Italie.
5. Ce magistrat, dont nous ignorons le nom, se préparait à faire hommage à Balzac d'un livre de jurisprudence et d'histoire, en lalin, dans l'espoir d'oblenir en retour une de ces lettres complimenteuses, en beau style, dont le fécond épistolier payait les offrandes et les dédicaces. Mais ou il avait mal pris son temps, ou il était de ceux dont Balzac faisait peu do compte. La fin de cette lettre, où celui-ci décline le cadeau et envoie promener un arriéré épistolaire trop lourd, est d'une vivacité et d'une gaieté à laquelle ne sont pas accoutumés ses lecteurs, gaieté sans véritable entrain, et concertée comme le reste.
présent de l'original des douze Tables • , de l'autographe des lois de Solon, des manuscrits de Lycurgue et de Gharondas* ; tant de belles et rares choses ne seraient pas capables de réveiller ma curiosité assoupie, rie me donneraient pas la moindre tentation du monde de devenir plus savant que je ne suis. J'ai l'âme si dégoûtée du grave et du savant et du sérieux, qu'il n'y a que le gai et le plaisant qui puisse la remettre en appétit ; et en l'humeur où je suis, je baillerais Thémis et Dicé ', toute la Jurisprudence, toute l'Éthique et toute la Politique pour une chanson à boire. H n'y a pas moyen d'y fournir* : on veut trop souvent que j'écrive des lettres dorées^; et je viens d'être accablé d'une si grande foule de compliments en diverses langues, que, plutôt que de me résoudre à payer mes dettes, j'aime mieux faire banqueroule, et renoncer solennellement au grec, au latin et au français. J'aime mieux me faire naturaliser en Basse-Bretagne et acheter un état d'Élu ^ en la ville de Quimper-Gorentin. Il y a plus de quatre nuits que je n'ai fermé l'œil. Ayez pitié, Monsieur, s'il vous plaît, vous et M. l'Avocat du roi, de voire, etc.
Le code de lois publié à Rome par les Décemvirs
2. Législateur de Thuriiim, colonie athénienne de la Grande-Grèce,
3. Fille de Jupiter et de Thémis, une doi déesses qui présidaient à la justice.
4. D'y suffire. Mercure se plaint dans Amphitryon de no pouvoir fournir
Aux (lifTérents emplois où Jupiter l'engage.
Molière, Prologue.
— « On voit une petite imagination qui va, qui brille, qui fournit à tout... » SÉviGNÉ, 12 février 1G90.
5. Cette plainte revient plus d'une fois dans ses lettres. Même dans une de ses dissertations (la x.\i«) il se dit, « Assassiné de civilités qui lui viennent des quatre parties du monde..., de lettres qui demandent des réponses, mais des réponses éloquentes, des réponses à être montrées, à être copiées, à être imprimées I » Et il déplore, d'un ton de fatigue sincère, une obsession qu'il eût été bien marri de voir unir.
6. On appelait Élus des magistrats dont le principal office était de juger les contestations qui s'élevaient sur l'assiette des tailles, des aides et autres impôts.
Vous irez visiter, pour votre bienvenue, Uatlame la Bailiive ut Madame VÉlue.
MnuÈnE, Tartuffe, II, m.
A M. de Saint-Chartres*.
4 août 1639.
Monsieur, l'aiïaire de l'éveclié pourrait réussir, et les moyens que vous proposez ne sont pas extrêmement difficiles; mais votre ami est résolu de ne se pas même servir des plus faciles moyens. Il connaît trop son indignité pour ôtre capable de la haute pensée que vous lui voulez mettre dans l'esprit ; et il a lu avec trop d'attention le livre que saint Clirysostome a écrit du Sacerdoce, pour ne pas appréhender un fardeau qui est redoutable aux forces des Anges (il n'oserait dire aux épaules, comme saint Bernard). C'est pourtant un fardeau que les plus faibles désirent porter, dont il n'y a point de petit docteur qui ne veuille qu'on l'accable, après lequel courent tant de prêcheurs, et auquel visent tant de sermons. Laissons courir les autres, et demeurons en repos. N'employons pas l'Évangile ni saint Paul à solliciter notre fortune ; ils méritent un plus digne emploi. Au lieu de servir Dieu, ne nous servons point de lui. Il vaut mieux cire catéchumène toute sa vie, et mourir à la porte de l'Église, que d'entrer dans le sanctuaire par la brèche qu'y fait l'ambition. Que je me trouve bien du village et de la retraite! Que j'ai pitié de l'inquiétude et de la fièvre des prétendants! Si je n'avais d'autre maladie que celle-là, je me porterais mieux qu'homme du monde, et quoique votre bonne volonté m'o-
1. Les amis de Balzac, et, entre autres, ce M. de Saint-Chartres, conseiller du roi au grand conseil, avaient songé pour lui à l'espèce de récompense dont il est question dans celte lettre. C'était le temps où un évùciié pouvait être le prix du savoir et du bien dire. Mais Richelieu, que Balzac s'élait aliéné par quelques maladresses, demeura sourd à leurs sollicitations, Balzac, que la fortune do Godeau eiit flatté, ou qui, au défaut de l'épiscopal, se fût contenté d'une riche abbaye, se résigna, non sans dépil, à ne rien obtenir, et finalement s'en consola, moins sans doute par les motifs de conscience qu'il allègue dans celte lettre, que par esprit d'indépendance et par amour du repos.
blige dans la rencontre qui se présente, je vous supplie de croire que je suis, sans espérance et sans intérêt, Monsieur, votre, etc.
A MM. les Elzéviers*.
Messieurs, je vous suis obligé, et peut-être plus que vous ne pensez. Le droit de bourgeoisie romaine était quelque chose de moins que la faveur que vous m'avez faite ; car que croyez-vous que ce soit que d'être mis au nombre de vos auteurs? C'est avoir rang parmi les consuls et les sénateurs de Rome ; c'est être mêlé parmi les Cicéron et les Salluste*. Quelle gloire de pouvoir dire : Je fais partie de cette république immortelle; j'ai été reçu dans celte société de demidieux ! En effet, nous habitons tous à Leyde sous un môme toit. De votre grâce ^ je suis tantôt vis-à-vis de Pline, tantôt h côté de Sénèque, quelquefois au-dessus de Tacite et deTiteLive*. Et quoique j'y tienne peu de place, aussi bien qu'eux, je ne laisse pas d'y être à mon aise et de me plaire en si bonne compagnie. Pour le moins j'y suis tout entier, encore que j'y sois à l'étroit. Homère, notre patriarche, a bien été plus pressé que moi ; et celui qui le logea dans une coque de noix était encore meilleur ménager que vous de la matière dont il bâtissait. L'art s'étend et se resserre avec égale louange de l'artisan. Il y a eu des ouvriers que les colosses et les pyramides ont mis en réputation ; il y en a eu
1. Celle ingénieuse lettre de remerciement figure en tète d'un joli petit volume intitulé Lettres choisies du sieur de Balzac, à Leiden (Leyde) chez les Elseviers, 1652.
2. A la date de 1652, ces imprimeurs hollandais avaient déjà publié le plus grand nombre des éditions in-18 des classiques latins qui sont la gloire de leur maison.
3. De votre grâce. Sur cette locution, V. plus haut, p. 48, n. 3.
4. Bien entendu, selon la distribution forluile des volumes sur les rayons de la librairie.
qui se sont rendus célèbres par des bagues et par des cachets. L'histoire ne parle-t-elle pas avec estime d'un chariot à quatre chevaux qu'une mouche couvrait de ses ailes? Puisque cela est, et que la perfection des ouvrages se trouve plutôt dans le bon usage de l'étoiTe que dans sa profusion, je n'ai garde de me plaindre de ce que vous m'avez mis en petit volume*, et, pour n'être pas in-folio, je n'en suis pas moins, Messieurs, Votre bien humble et très obligé serviteur,
Balzac.
1. Néanmoins, l'in-folio, le majestueux in-folio avait toutes ses préférences. Ua bonheur lui fut refusé, celui de voir, en 1665 (il était mort en 165i), le recueil complet de ses œuvres en deux gros volumes in-folio, avec son portrait en tête, couronné de lauriers, et drapé dans un habit de César romain symbolisant le titre, que ses contemporains lui avaient décerné, à'Empei'eur de l'éloquence.
Balzac, Voiture, deux inséparables dans riiistoiro des lettres françaises. Tous deux ont été, au môme temps, l'honneur et les délices de l'hôtel de Rambouillet; l'un et l'autre ont été de grands épi s tôliers ; tous deux, excellents ouvriers de langue, ont mis puissamment la main aux heureux, aux décisifs progrès de notre idiome dans cette première et féconde moitié du dix-septième siècle. Écrivains, d'ailleurs, très différents de génie et d'humeur. Voiture n'a rien de la gravité, de la solennité de Balzac; il ne se pique pas, comme lui, d'éloquence, et ne met pas les grands mots, les grandes phrases à tout propos. Presque toujours, il se joue, il badine, avec beaucoup d'esprit, trop d'esprit, avec grâce, une grâce étudiée, il est vrai, coquette, allifée, qu'on ne saurait, toutefuis, méconnaître. On comprend sans peine qu'il ait été le grand charmeur de la société polie, galante et rafliuée pour laquelle il écrivait, puisqu'aujourd'hui, tout dépaysé qu'il est dans un monde si différent de celui où il a vécu, où il a brillé, il plaît encore.
Il est bon de remarquer que, longtemps après la dispersion de l'hôLel de Rambouillet, lorsque Balzac ne se lisait plus, Voiture était loin d'avoir perdu toute faveur auprès de certains juges dont le goût solide et délicat fait autorité. Ainsi Boileau, dans une de ses dernières Satires, va jusqu'à le traiter de charmant auteur^ ; M™® de Sévigné aime à le citer, ou prodigue les allusions à ses plus jolies pages. Gomme M™° de Grignan lui disait un jour qu'il y avait
1. Il est vrai qu'aussitôt nprès Boileau regrette de voir ce même auteur gâter «es brillants ouvrages par de faux agréments et de froids jeux de mots. Satire xii, Sur VÉquicoque.
du Voiture dans ses lettres, elle se récriait, protestait*, mais en personne flattée et confuse d'un tel honneur*.
Toutefois on ne peut plus guère le lire, quand on revient à lui, qu'à petites doses. Son principal défaut est d'être un éternel complimenteur. Quel que soit l'ami ou l'amie à qui ses lettres s'adressent, il n'est guère occupé qu'à leur faire le détail de leurs mérites d'esprit et de cœur, ou qu'à déplorer, s'il est loin d'eux, les privations que l'absence lui inflige. Il a beau diversifier à l'infini la forme de ses louanges ou de ses tendresses, les assaisonner souvent d'une certaine familiarité piquante, ou bien les tourner en contrevérités, ou les exagérer, les outrer malicieusement de manière à laisser entendre qu'il faut en prendre et en laisser, cette uniformité ou continuité d'admiration et d'éloge nous fatigue.
Très justement aussi on a reproché à ses lettres (et les deux griefs se tiennent) de toucher à peine aux choses de son époque, aux réalités de la vie contemporaine, de ne pas nous faire entrer, comme nous le voudrions, dans le détail des habitudes, des occupations, des mœurs particulières de ce monde choisi, et si curieux à bien connaître, dont il était l'amuseur en titre et l'enfant gâté. Que de choses ses lettres devraient apprendre et n'apprennent pas aux historiens de l'hôtel de Rambouillet en quête de renseignements! Supposez que M™« de Sévigné eiit vécu vingt ans plus tôt : que de documents sur ce temps, sur ce monde, elle n'eût pas manqué, tout en causant, de nous laisser!
Lettre du 15 février
A M^' le duc de Bellegarde '.
En lui envoyant VAmadis*.
Monseigneur, en une saison oh l'histoire est si brouillée ', j'ai cru que je vous pouvais envoyer des fables, et qu'en un lieu où vous ne songez qu'à vous délasser l'esprit, vous pourriez accorder à l'entretien d'Amadis quelques-unes de ces heures que vous donnez aux gentilshommes de votre province*. J'espère que, dans la solitude où vous êtes, il vous divertira quelquefois agréablement, en vous racontant ses aventures, qui seront sans doute les plus belles du monde, tant que vous ne voudrez pas que Ton sache les vôtres. Mais, quoi que nous Usions de lui, si faul-il avouer^ que vos fortunes sont aussi merveilleuses que les siennes, et que de tant d'enchantements qu'il a mis à fin, il n'y en a pas un que vous n'eussiez pu achever, si ce n'est, peut-être, celui de l'Arc des loyaux amants*^. En effet. Monseigneur, vous avez fait voir à la France un Roger plus aimable et plus accompli
1. Roger, duc de Bellegarde, né vers 1563, mort en 1646. C'est le brillant coup. tisan que Malherbe a célébré dans une de ses odes. V. plus haut, p. Ai, n. 1.
2. C'était sans doute YAmadis de Gaule, roman d'un auteur espagnol da XIV" siècle, dont la version, plus ou moins arrangée et amplifiée d'âge en âge par les traducteurs, avait encore des lecteurs au temps de Voilure.
3. Cette année (1627) voyait commencer la lutte de Richelieu contre les protestants de France, soutenus par l'Angleterre.
4. De votre province. A la charge de grand écuyer de France, qu'il tenait de Henri III, M. de Bellegarde avait ajouté le gouvernement de Bourgogne sous Henri IV. De Louis XIII il avait reçu, en 1620, la duché-pairie.
5. Si. faut-il aoouer... Vieux tour. Pourtant, toutefois, il faut avouer. — Cet usage de si devenait rare au commencement du xvii» siècle.
Adorable princesse.
Dont le puissant appui de favoiu's m'a comblé, Si faut-il qu'à la un j'acquitte ma promesse.
Malheubk, Sonnet à la princesse de Conii.
Allusion à un passage de VAviadis
que celui de Grèce * et que celui de l'Ariosle * ; et sans armes enchantées, sans le secours d'Alquife ni d'Urgande', et sans autres charmes que ceux de votre personne, vous avez eu dans la guerre et dans l'amour les plus heureux succès qui s'y peuvent souhaiter. Aussi, à considérer cette courtoisie si exacte et qui ne s'est jamais démentie, cette grâce si charmante dont vous gagnez les volontés de tous ceux qui vous voient, et cette grandeur et fermeté d'âme qui ne vous a jamais permis d'aller contre le devoir, ni même contre la bienséance, il est bien difficile de ne se pas imaginer que vous êtes de la race des Amadis*. Et je crois, sans mentir, que l'histoire de votre vie sera quelque jour ajoutée à tant de livres que nous avons d'eux. "Vous avez été l'ornement et le prix de trois cours différentes; ^'ous avez su avoir des rois pour rivaux, sans les avoir pour ennemis, et posséder en même temps leur faveur et celle de leurs maîtresses ; et en un siècle où la discrétion, la civilité et la vraie galanterie étaient bannies de cette cour S vous les avez retirées en vous, comme dans un asile où elles ont été admirées de tout le monde sans pouvoir être imitées de personne. Et certes, une des principales raisons qui m'a persuadé de vous envoyer ce livre a été de vous faire voir quel avantage vous avez sur ceux mêmes qui ont été formés à plaisir pour être l'exemple des autres, et combien il s'en faut que l'invention des Italiens etdes Espagnols ait pu aller aussi haut que votre vertu*. Cependant, je vous supplie très humblement de croire qu'entre
1. Roger de Grèce était le héros d'un autre roman espagnol, qui a été plusieurs fois imprimé à la suite de VAynadis de Gaule.
2. Le paladin Roger est un des héros de VOrlando furioso, poème de l'Arioste.
Fées du roman à'Amadis
4. n y a évidemment dans tout ceci une grosse part de flatterie. Cependant M. de BellogArdo ne s'était pas seulement illustré par ses grâces d'homme de cour. Il avait été un des braves compagnons de guerre de Henri IV, et s'était fort distingué aux combats d'Arqucs et de Fontaine-Française.
5. Sous Henri III et Henri IV, il y avait encore bien de la rudesse dans les mœurs, même dans celles de la cour. On était encore loin de la politesse et surtout de la délicate galanterie que l'hôtel de Rambouillet vint mettre à la mode.
Votre vertu. Votre mérite
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fanl d'affeclions qu'elle vous a acquises, elle n'a fait naître en personne tant d'admiration ni de véritable passion qu'en moi, et que je suis plus que je ne puis dire, et avec toute sorte de respect, Monseigneur, votre, etc.
A M"° Paulet».
De Ceuta*, ce 7 août 1G33.
Mademoiselle, enfin je suis sorti de l'Europe, et j'ai passé ce détroit qui lui sert de borne. Mais la mer qui est entre vous et moi ne peut rien éteindre de la passion que j'ai pour vous, et quoique tous les esclaves de la chrétienté se trouvent libres en abordant cette côte, je ne suis pas moins à vous pour cela. Ne vous étonnez pas de m'ouïr dire des galanteries si ouvertement : l'air de ce pays m'a déjà donné je ne sais quoi de félon, qui fait que je vous crains moins, et quand je traiterai désormais avec vous, faites état que c'est de Turc à More. Il ne vous doit pas pourtant déplaire que l'on vous parle d'amour de si loin : et quand ce ne serait que par curiosité, vous devez être bien aise de voir des poulets de Barbarie ^ Il manquait à vos aventures d'avoir un amant au delà de l'Océan*, et comme tous en avez dans toutes les
1. Angélique Paulct (1593-1G50), ûUe de Charles Paulet, secrclai;e de la chambre du roi, -inventeur de l'impôt qui fut appelé, do son nom, la Paxtldte. Celle demoiselle était, par sa grande beauté, son esprit, ses talents (elle chantait, dansait, jouait du luth à ravir), une des éloiles de l'hôlcl de Rambouillet.
2. Voiture, qui avait une charge dans la maison du duc d"Orléans (Gaston), s'était trouvé entraîné à la suite de ce prince dans la faction armée que Richelieu écrasa sur le champ de bataille de Caslelnaudary (sept. 1G32). Un peu avant cette journée, il avait passé en Kspagne avec une mission de son maître auprès du comte-duc d'Olivarès. Il n'en revint que deux ans après, lorsque Gaston eut fait sa paix avec la cour. C'est de là qu'un bon nombre de ses lettres aux dames de Rambouillet et à M"» Paulet ont été écrites. La date de Ceuta, en Mauritanie, sur celle-ci, est assez inattendue. Pour charmer les ennuis de son exil, Voiture était allé faire « une promenade » de curieux au delà du détroit.
Pur badinage de galanterie
4. Un amant au delà de l'Océan... C'est-à-dire, un adorateur, un soupirant
conditions, il faut que vous en ayez dans toutes les parties du monde. Je gravai hier vos chiffres sur une montagne qui n'est guère plus hasse que les étoiles, et do laquelle on découvre sept royaumes ; et j'envoie demain des cartels aux Mores de Maroc et de Fez, où je m'offre à soutenir que l'Afrique n'a jamais rien produit de plus rare, ni de plus cruel que vous. Après cela, Mademoiselle, je n'aurai plus rien à faire ici, que d'aller voh^ voa 'parents\ à qui je veux parler de ce mariage, qui a fait autrefois tant de bruit, et tâcher d'avoir leur consentement ^ afin que personne ne s'y oppose plus. A ce que j'entends, ce sont gens peu accoslables. J'aurai de la peine à les trouver. On m'a dit qu'ils doivent être au fond de la Libye, et que les lions de cette côte sont moins nobles et moins grands. On en vend ici de jeunes qui sont extrêmement gentils. J'ai résolu de vous en envoyer une demi-douzaine, au lieu de gants d'Espagne : car je sais que vous les estimerez davantage, et ils sont à meilleur marché. Tout de bon, on en donne ici pour trois écus qui sont les plus jolis du monde : en se jouant, ils empoi'tent un bras ou une main à une personne, et, aijrès vous, je n'ai jamais rien vu de plus agréable. Disposez, s'il vous plaît, M^'^Anne^ à s'accommoder avec eux et à leur donner la place de Dorinthe *.
r:fa de plus), au delà dj l'0^ca.i, coaune vous en avcx dans tuulds les oondi-
.n«.. — V. l'éloge de M"« Pauiel sous le nom d'Éli?e, par M"« de Scudéry, dans
• Grand Ci/rus : « ... Une fille telle que je vous présente celle-là était bien
le pour gagner les cœurs... Je puis pourtant vous assurer que ce n'est pas
I ;ore par tout ce que je viens de dire qu'Élise est la plus louable; car, .enfin
faut bien que vous sachiez que son esprit a mille charmes et mille beautés,
: qu'elle sait si bien Tart de mêler la gaieté et l'enjouement avec la sagesse et
i modestie, que personne ne l'a jamais si bien su... Excepté quelques envieuses
:■ sa beauté, personne n'a jamais rien dit d'elle ni ripn pensé qui put lui être
. ;savanlngeux. Et certes, c'aurait été bien sans sujet, étant certain que je ne
rois pas qu'il y ait jamais eu une personne dont la vertu ait élô plus pure, n:
; li ait été mise à de plus difficiles épreuves. » M"» de Scudéry. Cf. V. (IIousi.n.
la Société française an xvii« 5jèc/<;, ch. vu.
1. Vos parentx. Sa vivacité, son air de fierté, rardeur de ses yeux, le blond ur peu trop doré de ses cheveux Tavaient fait surnommer la belle lionne. — De là celle plaisanterie, qui revient plusieurs fois dans les lettres que Voilure lui adresse.
2. /il tâcher d'avoir leur consentement. Redoublement de badinage.
Femme de chambre de M"« Paulet
Je VOUS les enverrai par le premier vaisseau qui partira, et plût à Dieu que je pusse aller avec eux me mettre à vos pieds ! Ce sera là, Mademoiselle, qu'ils auront sujet d'être les plus fiers animaux de la terre, et de s'estimer les rois de tous les autres
A M"® de Rambouillet*.
Mademoiselle, car étant d'une si grande considération dans notre langue, j'approuve extrêmement le ressentiment que vous avez du tort qu'on lui veut faire *, et je ne puis bien espérer de l'Académie dont vous me parlez, voyant qu'elle se veut établir par une si grande violence ^ En un temps oii la fortune joue des tragédies par tous les endroits de l'Europe, je ne vois rien si digne de pitié, que quand je vois que l'on est prêt de chasser et faire le procès à un mot qui a si utilement servi cette monarchie, et qui, dans toutes les brouilleries du royaume, s'est toujours montré bon Français. Pour moi, je ne puis comprendre quelles raisons ils pourront alléguer contre une diction * qui marche toujours à la tête de la raison, et qui n'a point d'autre charge que de l'introduire "\ Je ne sais pour quel intérêt ils tâchent d'ôter à car
1. Julio d'Angenncs, la célèbre Julie dWngenncs de Rauiboailict, née en 1607; mariée en 16i5, à M. de Monlausier. — Rien irwilheureuscment n'a été conservé do ses réponses aux lettres que Voiture lui adressait, et où il so plaisait, comme dans celle-ci, à mettre tout son esprit.
2. Du tort qu'on veut lui faire. Un romancier de ce temps, académicien. Marin Leroy de Gon^berville, avait pris en aversion le mot car, et se vantait d'avoir évité de s'en servir d'un bout à l'autre de son roman de Polexandrc, en cinq volumes. Cette exclusion bizarre avait trouvé des approbateurs dans le monde des puristes, et un débat s'était élevé inter doctos à ce sujet.
3. Les rieurs avaient grituitement prêté à l'Académie l'intention de proscrire le mot car. En réalité, Gomberville et avec lui quelques pédants avaient eu seuls cette étrange idée. V. d'Olivet, Histoire de l'Académie, ch, ii, p. 70.
4. Une diction. Un mot. Ancienne acception de diction, qui se retrouve encore dans La Bruyère : « Les synonymes sont des dictions qui signifient une même chose. » Ch. i.
5. Personnification de car aussi juste qu'ingénieuse. En efîet, cette conjonction marque toujours qu'on va rendre raison d'une proposition énoncée.
ce qui lui appartient pour le donner k pou?' ce que, ni pourquoi ils veulent dire avec trois mots ce qu'ils peuvent dire avec trois lettres. Ce qui est le plus à craindre, Mademoiselle, c'est qu'après cette injustice on en entreprendra d'autres. On ne fera point de difficulté d'attaquer riuds, et je ne sais si si demeurera en sûreté. De sorte qu'après nous avoir ôté toutes les paroles qui lient les autres, les beaux esprits nous voudront réduire au langage des anges, ou, si cela ne se peut, ils nous obligeront au moins à ne parler que par signes. Certes, j'avoue qu'il est vrai ce que vous dites, qu'on ne peut mieux connaître par aucun exemple l'incertitude des choses humaines. Qui m'eût dit, il y a quelques années, que j'eusse dû vivre plus longtemps que car, j'eusse cru qu'il m'eût promis une vie plus longue que celle des patriarches. Cependant, il se trouve qu'après avoir vécu onze cents ans, plein de force et de crédit • ; après avoir été employé dans les plus importants traités, et assisté toujours honorablement dans le conseil de nos rois, il tombe tout d'un coup en disgrâce et est menacé d'une fin violente. Je n'attends plus que l'heure d'entendre en l'air des voix lamentables, qui diront : Le grand Car est mort; et le trépas du grand Cam ni du grand Pan ne semblerait pas si important ni si étrange ^ Je sais que si l'on consulte là-dessus un des plus beaux esprits de noire siècle, et que j'aime extrêmement ', il dira qu'il faut condamner celte nouveauté, qu'il faut user du car de nos pères, aussi bien que de leur terre et de leur soleil, et que l'on ne doit pas chasser un mot qui a été dans la bouche de Charlemagne et de saint Louis. Mais c'est vous principalement, Mademoiselle, qui êtes obligée d'en prendre la pro-
1. Le mérite d'une vénéiable antiquité ne saurait être refusé au mot car, forme altérée du latin quare (c'est pourquoi).
2. Sauf la ressemblance monosyllabique, on ne voit pas ce que viennent faire ici le grand Pan (ce dieu dont la mort fut annoncée par des lamentations mystérieuses au pilote Thamus naviguant dans la mer Ionienne, V. Plutarque, Dialogue Sur la cessation des oracles) et le grand Cam (il faut sans doute lire Khan; le grand Khan de Tarlarie). La plaisanterie que Voiture poursuit dans celte lettre se serait fort bien passée de ces singuliers et froids rapprocliemenls.
Balzac. V. sa lettre à Chapelain du 28 octobre 1G
teclion. Puisque la plus grande force et la plusparfaitebeaulé de noire langue est en la vôtre, vous y devez avoir une souveraine puissance, et faire vivre ou mourir les paroles comme il vous plaît ' . Aussi crois-je que vous avez déjà sauvé celle-ci du hasard qu'elle courait, et qu'en l'enfermant dans votre leltre, vous l'avez mise comme dans un asile et dans un lieu de gloire, où le temps et l'envie ne la sauraient toucher. Parmi tout cela, je confesse que j'ai été étonné de voir combien vos bontés sont bizarres, et que je trouve étrange que vous, Mademoiselle, qui laisseriez périr cent hommes sans en avoir pitié, ne puissiez voir mourir une syllabe. Si vous eussiez eu autant de soin de moi que vous en avez de car y j'eusse été bien heureux malgré ma mauvaise fortunée La pauvreté, l'exil et la douleur ne m'auraient qu'à peine touché ; et si vous ne m'eussiez pu ôter ces maux, vous m'en eussiez au moins ôlé le sentiment. Lorsque j'espérais recevoir quelque consolation dans votre lettre, j'ai trouvé qu'elle était plus pour car que pour moi, et que son bannissement vous mettait plus en peine que le nôtre ^ J'avoue, Mademoiselle,
1. Voilure ne laiil pas en compliments à M"" de Rambouillet sur rexcellcnce du slyle de ses lettres. » J'admire de vous, partiiîulièrement, Mademoiselle, que sachant si bien danser, vous sachiez si bien écrire, et que vous emportiez le prix en même temps de trois choses qui ne marclienl guère ensemble, étant, comme vous êtes, la meilleure danseuse, la meilleure dormeuse et la plus éloquente fille du monde... » lG3i. — El ailleurs : « Mademoiselle, à cette heure que vos lettres sont plus admirables qu'elles ne furent jamais, j'avoue que j'aurais beaucoup de peine à m'en passer. Ayant perdu l'espérance, depuis que j'ai vu vos dernières, d'en écrire jamais de bonnes, je serais au moins bien aise d'en recevoir, et il est juste que vous me rendiez par là l'iionneur que vous me failcs perdre d'ailleurs. La haute opinion que j'ai, il y a longtemps, de votre esprit, m'avait préparé à en voir, sans cire surpris, toutes sortes de merveilles... .Mais certes je confesse qu'il est arrivé à un point de perfection que je n'avais pas conçu, et que je n'ai rien pu imaginer de tout ce que vous nous faites voir. » Même da!c.
2. \\ ne restait à Tauteur de cette spirituelle leltre, pour en faire un chefd'œuvre de batlinerie, qu'à se montrer jaloux de car.
3. Plua eu peine que le nôtre. Voiture, quand il écrivit cette lettre, était donc encore en exil (V. plus haut, p. 68, n. 2), soit en Espagne, soit à Bruxelles, où il séjourna quelque temps avant de rentrer en Franco. Cette leltre serait donc de 1633, ou du commencement de 163 1, et non de 1637, date qu'elle a reçue de plusieurs éditeurs.
qu'il est juste de le défendre. Mais vous deviez avoir soin de moi aussi bien que de lui, afin que l'on ne vous reproche pas que vous abandonnez vos amis pour un mot. Vous ne répondez rien à tout ce que je vous avais écrit ; vous ne parlez point de choses qui me regardent. En trois ou quatre pages, à peine vous souvient-il une fois de moi, et la raison en est car. Gonsidérez-moi davantage une autre fois, s'il vous plaît; et quand vous entreprendrez la défense des affligés, souvenez-vous que je suis du nombre. Je me servirai toujours de lui-même pour vous obliger à m'accorder cette grâce, et je vous assure que vous me la devez, car je suis, Mademoiselle, votre, etc.
A la même.
A Gênes, le 7 octobre 1638.
Mademoiselle, je voudrais que vous m'eussiez pu voir aujourd'hui dans un miroir en l'état oii j'étais. Vous m'eussiez vu dans les plus effroyables montagnes du monde, au milieu de douze ou quinze hommes les plus horribles que l'on puisse voir, dont le plus innocent en a tué quinze ou vingt autres, qui sont tous noirs comme des diables, et qui ont des cheveux qui leur viennent jusqu'à la moitié du corps, chacun deux ou trois balafres sur le visage, une grande arquebuse sur l'épaule, deux pistolets et deux poignards à la ceinture. Ce sont les bandits qui vivent dans les montagnes des confins du Piémont et de Gênes * . Vous eussiez eu peur sans doute, Mademoiselle, de me voir entre ces messieurs-là, et vous eussiez cru qu'ils m'allaient couper la gorge. De peur d'en être volé, je m'en étais fait accompagner; j'avais écrit dès le soir à leur capitaine de me venir accompagner, et de se trouver en mon chemin, ce qu'il a fait, et j'en ai été quitte pour trois pistoles. Mais, surtout, je vou-
1. Et de Gênes. Et du petit Etat de Gênes, que le commencement delà chaîne des Apennins sépare du Piémont.
drais que vous eussiez vu la mine de mon neveu * et de mon valet, qui croyaient que je les avais menés à la boucherie. Au sortir de leurs mains, je suis passé par deux lieux où il y avait garnison espagnole, et là, sans doute, j'ai couru plus de danger. On m'a interrogé; j'ai dit que j'étais Savoyard, et pour passer pour cela, j'ai parlé le plus qu'il m'a été possible comme M. de Vaugelas*. Sur mon mauvais accent, ils m'ont laissé passer. Regardez si je ferai jamais de beaux discours qui me valent tant, et s'il n'eût pas été bien mal à propos qu'en cette occasion, sous ombre que je suis de l'Académie, je me fusse allé piquer de parler bon français.
Au sortir de là, je suis arrivé à Savone, où j'ai trouvé la mer un peu plus émue qu'il ne fallait pour le petit vaisseau que j'avais pris, et néanmoins je suis, Dieu merci, arrivé ici à bon port^ Voyez, s'il vous plaît. Mademoiselle, combien de périls j'ai courus en un jour. Enfin je suis échappé des bandits, des Espagnols et de la mer. Tout cela ne m'a point fait de mal, et vous m'en faites, et c'est pour vous que je cours le plus grand danger que je courrai en ce voyage. Vous croyez que je me moque, mais je veux mourir si je puis plus résister au déplaisir de ne point voir Madame votre mère et vous. Je vous avoue franchement qu'au commencement j'étais en doute, et que je ne savais si c'était vous ou les chevaux de poste qui me tourmentiez. Mais il y a six jours que je ne cours plus, et je ne suis pas moins fatigué; cela me fait voir que mon mal est d'être éloigné de vous, et que ma plus grande lassitude est que je suis las de ne vous point voir, el cela est si vrai, que si je n'avais point d'autres affaires que celles de Florence S je crois que je m'en retournerais d'ici, el
i. Martin Pinohène, qui, en 1650, de concert avec Chapelain et Conrnrt, recueillit les écrits de son oncle, et en donna la première édition.
2. Le célèbre auteur des Remarques sur la langue française éiait né à Chamhéry, et avait gardé l'accent savoyard.
. 3. De Savone, petit port de l'État de Gènes, à Gênes même, le trajet n'était pas long.
4. Uichelieu, dont Voiture avait su conquérir les bonnes grâces, l'envoyait à Florence notifier au grand-duc de Toscane la naissance du Dauphin.
que je n'aurais pas le courage de passer outre, si je n'avais à solliciter votre procès à Rome*. Sachez-moi gré, s'il vous plaît, de cela, car je vous assure qu'il en est encore plus que je n'en dis, et que je suis, autant que je dois, votre, etc.
A M^' l'évêque de Lisieux*.
A Paris, le 13 janvier 1639.
Monseigneur, j'eusse bien voulu vous porter la lettre^ qui est avec celle-ci, et vous aller remercier moi-même de la faveur que vous m'avez faite, de me recommander à celui qui vous l'envoie. Aussi bien n'étant pas devenu plus homme de bien à Rome, je voudrais voir si je ne profiterais pas davantage à Lisieux, et si vous ne m'apprendriez pas comme il faut que je gagne les pardons que j'ai reçus du pape. Je crois que ce voyage-là me serait plus utile que celui que je viens de faire, car il est vrai, Monseigneur, que je ne vous vois jamais que je n'en sois meilleur pour quelques jours, et toutes les fois que je vous approche, je sens que mon ange reprend de nouvelles forces et qu'il me conduit avec plus d'assurance. Il y a longtemps que j'ai dans l'esprit que si Dieu veut jamais ma conversion, il ne se servira point d'autres moyens que de vos discours et de vos exemples pour me faire cette grâce, et que s'il m'envoie une voix du ciel pour me rappeler, il me la fera entendre par votre bouche. Déjà il me semble que la volonté que j'ai de vous servir me
1. De Florence, Voilure devait se rendre à Rome, pour donner ses soins à i:a procès que la marquise de Rambouillet soutenait pour la succession d'un Strozzi.
2. Philippe de Cospéau, ou Cospéan, évoque do Lisieux, après l'avoir été d'Aire, puis de Nantes ; savant et vertueux prélat, prédicateur fort estimé dans son temps, et dont les exemples contribuèrent efOcacemcnt à la reforme de la chaire. Bossuel, à l'heure de ses premiers et très précoces succès d'orateur, dut à M. do Cospéan d'utiles encouragements et de précieux conseils pour ses études. C'est à lui qu'il dédia sa première thèse de philosophie.
3. Sans doute une lettre de ce cardinal Barberia dont il est question plus loin.
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sanctifie en quelque sorte, et que je ne saurais ôlre tout à fait profane, ayant tant de respect et d'aiïoction pour une personne si sainte. Au moins ôtes-vous cause que j'ai quelque passion raisonnable parmi tant d'autres qui ne le sont pas, et que dans le dérèglement où je suis, il y a une partie démon cœur qui est saine. Quoique j'aie accoutumé de l'employer bien mal, et que j'en sois fort mauvais ménager S je pense avoir mis à couvert pour toujours ce qu<^ vous y avez, et je no saurais plus perdre ni engager la place que je vous y ai donnée. Elle est assez grande. Monseigneur, pour sauver quelque jour tout le reste, et je ne désespère pas qu'il ne soit bientôt tout à vous. De temps c-n temps vous y acquérez quelque chose, et il ne s'en faut guère que vous n'y ayez autant de pouvoir que tout le reste du monde. Achevez, je vous supplie, de le gagner tout entier, et réjouissez-vous de cette acquisition comme d'une conquête que vous avez faite dans un pays infidèle, et duquel vous êtes destiné à chasser les idoles ^ J'ai quelque espérance que cela arrivera, et sachant les témoignages que vous avez rendus en ma faveur, et connaissant que vous ne sauriez vous tromper, je prends pour une prophétie tout le bien que vous avez dit de moi, et je crois que je serais tel à l'avenir que vous avez assuré au cardinal Barberin que j'étais dès à cette heure'. Je ne puis assez bien vous exprimer le bon accueil qu'il m'a fait à votre recommandation, et l'alTection qu'il témoigne
1. L'adjoctif ménager de... ne signiûait pas, à l'ordinaire, qui use de... avec épargne, avec économie, mais, dans un sens plus large, qui sait faire bon emploi de..., user de... comme il faut. — V. dans Lillré, entre autres sens de ménager, adjectif ou verbe, les exemples de celle acception, qui est ici la vraie.
2. Cette loltro est justement comptée parmi les plus aimables que le célèbro épistolier ait écrites. La louange n'y est pas seulement très ingénieusement donnée, elle ne vient pas toute de resprit cl nous laisse tout disposés à la croire aussi sincère et cordiale que délicate. On se sent même touché, co qui arrive rarement avec cet écrivain, des témoignages de respect et d'affection, mêlés d'iuimbles aveux, que le mondain, trop mondain Voiture adresse au pieux évoque.
3. Dès à celte heure. — Dès se plaçait ainsi quelquefois devant une autre préposition. On disait : Dès avant l'aurore. On disait aussi. Dès aussitôt que, pour, Tout aussitôt que.
avoir pour tout ce qui vous regarde. L'Italie, Monseigneur, ne vous connaît guère moins que la France ; et, sans mentir, je n'ai rien vu à Rome qui m'ait tant édifié que l'estime et la passion que l'on y a pour vous. Mais, sur tous les autres S le cardinal liarberin m'a semblé être parfaitement votre ami, et avoir pour votre esprit, pour votre vertu, cette affection et ce respect que vous jetez dans l'âme de tous ceux qui vous pratiquent. Il m'a commandé de vous faire entendre quelques particularités de sa part, que je réserve à vous dire lorsque j'aurai l'honneur de vous voir et de vous pouvoir assurer moi-môme que je suis plus que personne, Monseigneur, voire, etc.
A M"« de Rambouillet.
A Avignon, le lundi gras, 1642.
Mademoiselle, je voudrais que vous m'eussiez vu l'autre jour de quelle sorte je fus depuis Vienne jusqu'à Valence. Le jour ne commençait qu'à poindre, et le soleil à rayonner sur le sommet des montagnes, quand nous nous mîmes sur le Rhône ^ 11 faisait une de ces belles journées qu'Apollon prend quelquefois pour lui servir de panache ', et que l'on ne voit jamais à Paris que dans le plus beau temps de l'été. Ceux avec qui j'étais considéraient tantôt les montagnes du Dauphiné qui paraissaient à la main gauche, à dix ou douze lieues de nous, toutes chargées de neige; tantôt les collines du Rhône, que l'on voyait couvertes de vignes, et des vallons à perle de vue tout pleins d'arbres tleuris. Pour moi, dans
Sur tous les autres. Par-dessus tous les autres
2. Voiture suivait alors la cour, à laquelle, depuis 16 iO, il était attaché en qualité de maître d'Iiôlel du roi. Louis XUI, après un séjour à Lyon, venait de s'embarquer sur le Rhône, se rendant vers le lloussillon, pour y entreprendre cetlo campagne au cours de laquelle fut découverte la conspiration de Cinq-Mars,
3. Plaisante imitation du style d'un auteur ridicule; peut-être de Crosilles, Milenr d'épitres héroïques, du galimatias desquelles on s'amusait fort à l'IIùtel de ianibouillet.
celle réjouissance de tout le monde, je monlai seul sur la cabane qui couvrait noire bateau, et tandis que les autres admiraient ce qui était à Tenlour de nous, je me mis à penser à ce que j'avais quitté : j'avais le coude du bras droit appuyé sur la couverture de la barque, la tête un peu penchée et soutenue sur la main du même bras, et l'autre négligemment étendu, dans la main duquel je tenais un livre qui m'avait servi de prétexte à ma retraite. Je regardais fixement la rivière que je ne voyais pas. Il me tombait de moment en moment de grosses larmes des yeux ; je faisais des soupirs avec chacun desquels il semblait que sortît une partie de mon âme, et de temps en temps je disais des paroles confuses et mal formées, que les assistants ne purent pas ouïr, et que je vous dirai quand vous voudrez*.
Ceci que je vous raconte eût paru davantage et eût reçu plus d'ornement, si je vous l'eusse écrit en vers : car je vous jure que les nymphes des eaux furent touchées de ma douleur, et que le dieu du lleuve en fut ému. Mais tout cela' ne se peut pas dire en prose. Tant y a que je demeurai sept heures de cette sorte sans remuer ni pieds ni pattes. Je voudrais. Mademoiselle, que vous m'eussiez vu ainsi : devant Dieu, cela vous eût donné de la dévotion^ ; et le maître' de notre bateau dit qu'il avait mené en sa vie plus de dix mille hommes depuis Lyon jusqu'à Beaucaire, mais qu'il n'en avait jamais vu un qui parût avoir l'esprit si égaré.
Après cette belle description que je viens de faire, il me vient de tomber dans l'esprit que vous vous imaginerez que tout cela est faux, et que ce que j'en ai dit n'était que pour trouver moyen de remplir une lettre. Quand cela serait,
1. Parodie spirituelle de rallilude pensive et douloureuse que, dans les romans du temps, les héros amoureux affectaient de prendre loin de leurs dames,
2. Tout cela, c'est-à-dire, tout ce que je pourrais ajouter de semblables ornements.
3. D'après le chroniqueur Tallemant, qui a laissé des notes sur les lettres de Voiture, ces mois plaisamment cilés en italiques étaient une phrase que la duchesse d'Aiguillon redisait à tout bout de champ : « Devant Dieu, cela fait dévotion, » disait-elle.
Mademoiselle, je serais en vérité excusable : car, pour parler franchement, on est souvent bien empêché à trouver que dire, et je ne puis pas comprendre que, sans quelques inventions comme cela, des personnes qui n'ont ni amour ni affaires ensemble se puissent écrire souvent. Néanmoins, pour vous dire naïvement ce qui en est, tout ce que je vous ai dit de ma rêverie, de mes soupirs et de ma tristesse est vrai. Pour ce qui est du ressentiment* qu'en eurent les nymphes et le dieu du Rhône, je n'en suis pas assuré. Je passai toute ma matinée sans quitter mes pensées un moment : dans cet espace de temps, je songeai, je vous l'avoue, trois ou quatre fois en M"°***; le reste je l'employai à penser en Madame votre mère et en vous "^ Je vous avais bien promis que si nous allions sur l'eau, je m'acquitterais de ce que je vous dois. Je l'ai si bien fait que, si cela m'arrive encore une fois de la sorte, je serai fou au premier soleil de Languedoc qui me donnera sur la tête. Il est déjà si chaud en Avignon qu'à peine le pouvons-nous souffrir. Le printemps est ici arrivé quand et quand nous'' ; nous y trouvons partout des puces et des violettes : je vous les souhaite toutes de bon cœur : car je serai bien aise. Mademoiselle, que vous ne dormiez pas trop en mon absence ; et je vous désire tout ce que je vois de beau. Je suis, Mademoiselle, etc.
1. Sur cet emploi du mot ressentiment, V. plus haut, p. 29, n. 4.
2. Penser en, au lieu de penser à; façon de dire anciennemeat usitée, et qui devenait rare. — « Il vint le tuer, lorsqu'on ne pensait plus en lui. • D'Audigné, Histoire universelle.
Or lus, venez, pensers; pensez encore en elle.
RoNSAnn, Élégies.
... Je ni'étonno fort ponniuoi La mort osa soufrer à moi, Qui ne songeai jaiiinis en elle-
UÉGNiun, Son épitaphe par lui-même.
îî. Quand et quand nous : En môme temps que nous. Cette vieille locution n'était pas encore abandonnée au commencement du xvii" siècle, mais ne devait pas larder à l'être : sa disparition n'eut rien de regrettable.
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A Monseigneur le duc d'Enghien
Sur le succès de la bataille de Rocroi.
A Paris, mai 1G43».
Monseigneur, à celte heure que je suis loin de Yolre Altesse, et qu'elle ne me peut pas faire de charge^, je suis résolu de vous dire tout ce que je pense d'elle il y a longtemps. A dire le vrai, Monseigneur, vous seriez injuste si vous pensiez l'aire les choses que vous faites sans qu'il en fût autre chose, ni que l'on prît la liberté de vous en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est déchaîné dans Paris h. discourir de vous, je suis assuré que vous en auriez honte, et que vous seriez étonne de voir avec combien peu de respect et peu de crainte de vous déplaire tout le peuple s'entretient de ce que vous avez fait. A dire la vérité, c'a été trop de hardiesse et de violence à vous d'avoir, à l'âge où vous êtes, choqué deux vieux capitaines" que vous deviez respecter, quand ce n'eût été que pour leur expérience; fait tuerie pauvre comte de Fontaine*, qui était, à ce que l'on dit, un des meilleurs hommes de Flandre, et à qui le prince d'Orange^ n'avait jamais osé toucher; pris seize pièces de canon qui appartenaient à un prince, qui est oncle du roi et frère de la reine ^ et avec qui vous n'aviez jamais eu de différend ; et mis en désordre les meilleures troupes des Espa-
La bataille de Rocroi avait clé livrée le 19 mai
2. C'csl-à-dire, faire une charge sur moi, fondre sur moi, me charrjer. Voiture emprunte celle expression au langage militaire. Les charges de Condé claicnt célèbres par leur impétuosité.
3. Les marécliaux do L'Hôpital et de la Fcrtc, qui, dans le conseil militaire tenu avant la bataille, s'étaient opposés à une action ; ils se bornaient à vouloir jelcr un secours dans Rocroi. Condé avait passé outre à ce trop prudent avis. Cf. Bossuet, O. P. de Condé : « A l'âge de vingt-deux ans, le duc conçut uq dessein où les vieillards expérimentés ne purent atlcindrc... »
4. Maréchal de camp général de l'armée espagnole. Cf. Bossuet, Ibid.
5. Uenri- Frédéric de Nassau, prince d'Orange, second fils du Taciturne, G. Philippe IV, roi d'Espagne.
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gnols, qui vous avaient laissé passer avec tant de bonté*. Je ne sais pas ce qu'en dit le père Musnier^ ; mais tout cela est conlre les bonnes mœurs, et il y a, ce me semble, grande matière do confession. J'avais bien ouï dire que vous étiez opiniâtre comme un diable, et qu'il ne faisait pas bon vous rien disputer. Mais j'avoue que je n'eusse pas cru que vous vous fussiez emporté à ce point-là, et si vous continuez, vous vous rendrez insupportable à toute l'Europe, et l'Empereur ni le roi- d'Espagne ne pourront durer avec vous. Cependant, Monseigneur, laissant la conscience h part, et politiquement parlant, je me réjouis avec Votre Altesse de ce que j'entends dire qu'elle a gagné la plus belle victoire et de la plus grande importance que nous ayons vue de notre siècle ^ et de ce que, sans être Important'', elle sait faire des actions qui le soient si fort. La France, que vous venez de mettre h. couvert de tous les orages qu'elle craignait, s'étonne qu'à l'entrée de votre vie vous ayez fait une action dont César eût voulu couronner toutes les siennes, et qui redonne aux rois vos ancêtres autant de lustre que vous en avez reçu d'eux. Vous vérifiez bien, Monseigneur, ce qui a été dit autrefois, que la vertu vient aux Césars devant le temps : car vous qui êtes un vrai César en esprit et en science, César en diligence, en vigilance et en courage. César, et pcr omnes casus Cxsnr, vous avez trompé le jugement et passé l'espérance des bommes. Vous avez fait voir que l'expérience n'est nécessaire qu'aux âmes ordinaires ; que la vertu des héros vient par d'autres chemins^; qu'elle ne monte pas par dc-
1. Les Eepngnols, par imprévoyance, avaient laissé franchir par Condé un défilé tout voisin de la plaine cle llocroi, où ils auraient pu l'arrèler.
2. Père jésuite, que le prince de Condé avait mis auprès du jeune duc.
Allusion à la cabale des Importants
5. Le complaisant cl ingénieux distribuieur do louanges envers les belles dames et les galants messieurs de l'Iiùlcl de llambouillel se trouvait celte fois en présence d'un tout autre personnage. Voilure, dans celle lettre, n'est pas resté audessous de son sujet. L'éloge d'abord si plaisamment tourné en blâme et en leçon fait place ici à la louange sérieuse et la plus digne du liéros. Ce brillant amuseur
îo sociélé était capable d'éloquence. — V.plus loin la lettre à Monsieur*** sur la ; :isc de Corbie.
grés*, et que les ouvrages du ciel sont en leur perfection dhs leurs commencements. Cette nouvelle a ici étonné tout le monde, et <a mis de la joie ou de la pâleur ' sur tous les visages de la cour. Pour les dames, elles sont ravies d'apprendre que celui qu'elles ont vu dans le bal défaire tous les autres hommes, fasse de plus glorieuses défaites dans les armées, et que la plus belle tête de France ^ soit aussi la meilleure et la plus ferme*. Il n'y a pas jusques à M"° de Beaumont ■' qui ne parle en votre faveur. Tous ceux qui étaient révoltés contre vous, et qui disaient que vous ne faisi«3Z que vous moquer % avouent que vous ne vous êtes pas moqué cette fois; et, voyant le grand nombre d'ennemis que vous avez défaits, il n'y a plus personne qui n'appréhende d'être des vôtres. Trouvez bon, ô César I que je vous parle avec cette liberté. Recevez les louanges qui vous sont dues, et souffrez que « l'on rende à César ce qui appartient h César. » Je suis, etc.
1. Condé pouvait alors s'appliquer ces deux vers que, sept ans avant Rocroi, dans sa seizième année, il avait applaudis, aux premières représentations du Cid:
Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître.
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.
La pâleur. La pâleur de Tenvie
Moi-iiiême dont la gloire ici moins répandue Des 2'àles envieux ne blesse point la vue.
BOILEAU, Ép., Vil.
3. La plus bdle tête du monde. C'était vrai, en un sens. « l\ n'était pas beau; son A^isage é'ail d'une laide forme; il avait les yeux vifs, et dans son regard se trouvait de la fierté. Son nez était aquilin, sa bouche était désagréable à cause qu'elle était grande, et ses dents trop sorties; mais dans toute sa physionomie il y avait quelque chose de grand et de fier, tirant à la ressemblance de l'aigle. Il n'était lias des plus grands, mais sa taille en soi était toute parfaite. 11 dansait bien, et avait l'air agréable, la mine haute, et la tête fort belle. » M"* de MotteviLi.E, Mémoires.
4. Le ton enjoué revient à propos; la lettre finit en badinant, comme elle a commencé.
5. Peut-être celle M"« de Beaumont, de la cour intime d'Anne d'Autriche, personne d'esprit et de langue assez médisante, dont il est plus d'une fois question dans les Mémoires de M"' de Mollcvillc.
6. Le duc avait l'humeur railleuse, et c'était un de ses défauts d'y céder trop volontiers.
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A Madame l'abbesse d'Yères*.
Pour la remercier d'un chat qu'elle lui avait envoyé.
Madame, j'étais si fort à vous, que je pensais que vous deviez croire qu'il n'était pas besoin que vous me gagnassiez par des présents, ni que vous fissiez dessein de me prendre comme un rat, avec un chat. Néanmoins j'avoue que votre libéralité n'a pas laissé de produire en moi quelque nouvelle affection, et s'il y avait encore quelque chose dans mon esprit qui ne fût pas à vous, le chat que vous m'avez envoyé a achevé de le prendre et vous l'a gagné entièrement. C'est, sans mentir, le plus beau et le plus agréable qui fut jamais. Les plu3 beaux chats d'Espagne^ ne sont que des chats brûlés auprès de lui, et Romiiiagrobis môme (vous savez bien, Madame, que Rominagrobis est prince des chats ^) ne saurait avoir meilleure mine, et ne sentirait pas mieux son bien*. J'y trouve seulement à dire^ qu'il est de très difficile garde, et que, pour un chat nourri en religion', il est fort mal disposé à garder la clôture. Il ne voit point de fenêtre ouverte qu'il ne s'y veuille jeter; il aurait déjà sauté vingt-six fois les murailles, si on l'avait laissé faire, et il n'y a point de chat séculier qui soit plus
1. Claire-Diane d'Angennes do Rambouillet, une des cinq filles de la célèbre marquise, abbesse du couvent d'Ycres, à quelques lieues de Paris.
2. Lex plus beaux chats d'Espagne. Variété de chat, au pelage de trois couleurs, marqué de blanc, de noir et de roux.
3. Rominagrobis est prince des chats. La Fontaine n'a donc pas imaginé lepre^ mier de donner ce nom, avec une légère difTérence d'orthographe (iïaminagrobis) à un chat d'importance (V. Fables, L. VII. 16, et L. XII, 5). Quelqu'un même on le voit, l'avait fait avant Voiture. Une note d'éditeur renvoie à ce propos à Rabelaï!». Le nom de Rominagrobis se trouve en effet dans Pantagruel (livre HI, cb. 21), mais appliqué à un vieux poète ridicule.
4. Sentir son bien. — « Vieille locution, qui signifiait, avoir des sentiments dignes de sa naissance. » (Lirrné.)
En religion. Dans une religion, dans un couvent
libertin ni plus volontaire que lui. J'espère pourtant que je raiTclerai par le bon traitement que je lui fais : je ne le nourris que de fromages et de biscuits. Peut-être, Madame, qu'il n'était pas si bien traité chez vous : car je pense que les dames d'Yères ne laissent pas aller les chats aux fromages, et que l'austérité du couvent ne permet pas que l'on leur fasse si bonne chère. Il commence déjà à s'apprivoiser : il me pensa hier emporter une main en se jouant. C'est, sans mentir, la plus jolie bcte du monde : il n'y a personne en mon logis qui ne porte de ses marques. Mais quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce sera toujours en votre considération que j'en ferai cas, et je l'aimerai tant, pour l'amour de vous, que j'espère que je ferai changer le proverbe, et que l'on dira dorénavant, Qui m'aime, aime mon chat. Si, après ce présent, vous me donnez encore ce corbeau que vous m'avez promis S et si vous voulez m'envoyer un de ces jours Poncette^ dans un panier, vous vous pourrez vanter de m'avoir donné toutes les botes que j'aime, et de m'avoir obligé de tout point d'être, toute ma vie, votre, etc.
A Monseigneur le duc d'Engliien.
Septembre ou octobre 1645.
Monseigneur, lorsque je croyais avoir la plus grande affliction du monde ^ et toute celle dont un esprit est capable, l'appréhension que j'ai eue pour Votre Altesse* me fait voir
1. Selon Vigne ul-Marville {Mélanges d'histoire et de littérature, II, 415), c'est ce corbeau, donné à Voilure par l'abbesse d'Yères, que Sarrazin.dans la plaisante fiction \ni'\i\i\ée, Pompe fimèbre de Voiture, a. mis en scène jetant des cris pitoyables.
2. Poncntte. La ûlle du portier de l'hôtel de Rambouillet. « Comme c éta't une enragée, on l'avait donnée à M""= l'abbesse d'Yères, pourvoir si elle en viendrait à bout. » Note de Tallemant.
3. Allusion à la mort du marquis de Pisani, fils de M"» de Rambouillet, tué le 3 août précédent à la bataille de Nordlingen.
4. Le vainqueur de Nordlingen relevait à peine d'une maladie grave, causé»
que je pouvais cire plus malheureux que je ne le suis, et que, quoique j'eusse exlrêmement perdu, il me restait encore infiniment à perdre. Je ne vous puis dire, Monseigneur, quel trouble ce fut en mon âme de penser le hasard * oti vous étiez, ni quel désordre et quelles ténèbres je m'imaginais qui étaient prêtes d'arriver dans le monde. J'avais bien toujours quelque espérance que le ciel, qui donne beaucoup de signes de vouloir la prospérité de cet État, ne vous ôterait pas sitôt à la France, et qu'il conserverait une personne, par qui il semble avoir destiné de faire ^ encore beaucoup de miracles. Mais, Monseigneur, cette malignité du destin, qui en veut aux hommes qui s'élèvent au-dessus de leur nature^, et la nécessité des choses humaines de tomber quand elles sont en leur plus haut point, me donnèrent beaucoup de sujet de crainte. Les courtes et précipitées prospérités* de Gaston de Foix, la mort du duc de Weimar au milieu de ses triomphes, et celle du roi de Suède qui fut tué comme entre les bras de la gloire et de la forlune ^ me revenaient à toute heure dans l'esprit, et ne présentaient à mon imagination que de funestes présages. Enfin Dieu s'est contenté de menacer les hommes, et il ne semble leur avoir donné cette alarme que pour leur faire mieux considérer quel présent il leur a fait en vous, et combien vous êtes important à la terre. La plus belle de vos victoires ne vous a pas donné tant de joie que vous en auriez de savoir
par les fatigues excessives de cette campagne, et à laquelle il avait failli succomber.
1. De penser te hasard... D'avoir dans l'esprit, d'avoir présent à l'eaprit le hasard... Penser, pris ainsi activement dans cette phrase, exprime plus que penser à.
2. Destiner de faire, au sens où nous disons, arrêter de faire, a vieilli.
Au-dessus de la nature humaine
4. Précipitées, au sens propre ; tombées de haut, jetées à bas tout à coup (et non hAtées, accélérées).
5. Gaston de Foix, le vainqueur de Ravenne, tué dans cette journée, à vingtdeux ans (1512) ; Bernard de Saxe- Weimar, un des héros de la guerre de Trente ans, enlevé par la fièvre, à trente-six ans, au plus fort de ses victoires (1639) ; Gustave-Adolphe, tombé sur le champ de bataille de Lutzen C1632).
LETTR. eu, DU XVll° SIECLE, 7
rétonnemenl ' où ont été ici tous les esprits à la nouvelle du péril où vous étiez, et avec combien de larmes et de quels yeux ' vous avez été pleuré. Je serai bien aise, Monseigneur, que vous le sachiez, afin que, si vous ne pouvez rien appréhender pour vous, vous appreniez au moins à craindre pour la considération des personnes ' qui vous aiment, et que vous deveniez meilleur ménager d'une vie qui est la vie de tant d'autres*. Parmi tant de vœux qui ont été faits pour elle, je vous supplie très humblement de croire qu'il n'y en a point eu de plus ardents que les miens, et que de tant d'hommes qui révèrent Votre Altesse, il n'y en a point qui soit plus que moi, Monseigneur, votre, etc.
A Monsieur ***• Sur la reprise de Corbie.
A Paris, le 24 novembre 1636.
Monsieur, je vous avoue que j'aime à me venger, et qu'après avoir soulîert durant deux mois que vous vous
Au sens premier. Le trouble d'esprit, la conslernalion
2. Et de quels yeux vous avez été pleuré. — Quels est plein d'accent. — « El do quels beaux yeux vous avez été pleuré. »
3. En considération des personnes... par égard pour les personnes.
4. Cf. la jolie épitre par laquelle Voilure, un peu après, félicita le prince sur son rclablissement, et qui se termine par ces vers :
Aime/, Seigneur, aimez à vivre,
Et faites que de vos beaux jours
Le lonpj et le fortuné cours
De toutes craintes nous délivre.
Conscrvcz-vous pour l'univers ;
Parmi tant de périls divers
De vos faits allonprez l'iiisloire;
Et voyant qu'un destin puissant
Doit À votre bras agissant
Tous les étés uno victoire,
Pour la France et pour votre gloire
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent.
5. Nous donnons à part cette lettre, d'une date antérieure aux précédentes, non pas tout entière, ce serait trop long, mais par extraits; lettre de forme, de
soyez moqué de la bonne espérance que j'avais de nos affaires, vous en avoir ouï condamner la conduite par les événements, et vous avoir vu triompher des victoires de nos ennemis*, je suis bien aise devons mander que nous avons repris Gorbie*. Cette nouvelle vous étonnera, sans doute, aussi bien que toute l'Europe ; et vous trouverez étrange que ces gens que vous tenez si sages, et qui ont particulièrement cet avantage sur nous de bien garder ce qu'ils ont gagné, aient laissé reprendre une place sur laquelle on pouvait juger que tomberait tout l'effort de cette guerre, et qui, étant conservée, ou étant reprise, devait donner pour cette année le prix et l'honneur des armes à l'un ou à l'autre parti. Cependant nous en sommes les maîtres. Ceux que l'on avait jetés dedans ont été bien aises que le roi leur ait permis d'en sortir, et ont quitté avec joie ces bastions qu'ils avaient élevés, et sous lesquels il semblait qu'ils se voulussent enterrer...
Cependant ceux qui, en haine de celui qui gouverne, haïssent leur propre pays, et qui, pour perdre un homme seul, voudraient que la France se perdît, se moquaient de tous les préparatifs que nous faisions pour remédier à cette surprise ^. Quand les troupes que nous avions ici levées prirent la route de Picardie, ils disaient que c'était des victimes que l'on
nom, beaucoup plus que de fond; sous apparence épislolaire, c'est en réalité une apologie, un éloge de Richelieu, de ses actes, de sa politique, de son génie; éloge sérieux, animé, très sincère, très convaincu, à ce qu'il semble, quelque intérêt que pût avoir d'ailleurs Voiture à se mettre bien avec le tout-puissant cardinal; enlin remarquable de vérité et d'éloquence, et, par une clairvoyance bien rare chez les contemporains d'un grand homme, presque de tout point ea avance sur le jugement de l'histoire.
1. L'inconnu à qui ce début s'adresse parait bien n'être qu'un correspondant fictif. C'est aux censeurs du ministre, aux opposants du temps, que Voiture destinait cet écrit du genre politique, qui par là fait un peu hors-d'ceuvre dans notre Choix, mais qu'on nous pardonnera d'y avoir introduit en faveur du sens et de l'éloquence dont Voiture y fait preuve.
2. Cette reprise de Corbie (novembre 1636), et les succès qui l'accompagnèrent, étaient la glorieuse revanche de l'incursion des Espagnols en Picardie, qui avait jeté la terreur jusque dans Paris, au mois d'août précédent. Richelieu s'était porté lui-même au siège do la place, et Tavait fait enlever sous ses yeux.
A celte porte d'une ville enlevée par surprise
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allail immoler à nos ennemis, que celle armée se fondrait aux premières pluies, et que ces soldats qui n'élaienl point aguerris fuiraient au premier aspect des troupes espagnoles. Puis, quand ces troupes dont on nous menaçait se furent retirées, et que l'on prit dessein de bloquer Gorbie, on condamna encore celle résolution...
Pour moi, quoique je susse les incommodités qui suivent nécessairement les sièges qui se font en cette saison, j'arrêtai mon jugement*. Je pensai que ceux qui avaient présidé à ce conseil avaient vu les mômes choses que je voyais, et qu'ils en voyaient encore d'autres que je ne voyais pas ; qu'ils ne se seraient pas engagés légèrement au siège d'une place sur laquelle toute la chrétienté avait les yeux : et dès que je fus assuré qu'elle était attaquée, je ne doutai quasi plus qu'elle ne dût être prise : car pour en parler sainement, nous avons vu quelquefois M. le Cardinal se tromper dans des choses qu'il a fait faire par les autres ; mais nous ne l'avons point vu encore manquer dans les entreprises qu'il a voulu exécuter lui-même et qu'il a soutenues de sa présence. Je crus donc qu'il surmonterait toutes sortes de difficultés, et que celui qui avait pris La Rochelle, malgré l'Océan', prendrait encore bien Gorbie, en dépit des pluies et de l'hiver. Mais puisqu'il vient à propos de parler de lui, et qu'il y a trois mois que je ne l'ai osé faire, permettez-lemoi à celle heure, et que dans rabattement oii vous met celte nouvelle, je prenne mon temps de dire ce que je pense.
Je ne suis pas de ceux qui, ayant dessein, comme vous dites, de convertir des éloges en brevets', font des miracles de toutes les actions de M. le Gardinal, portent ses louanges au delà de ce que peuvent et doivent aller* celles des hommes.
Allusion à la fameuse digue
3. Drecet se disait, proprement d'une expédition non scellée par laquelle le roi accordait quelque grâce ou un lilrc de dignité. Drecet de duc; Drecet d'une abbaye. Drecet de pension, etc.
4. Au delà de ce que peuccnt et doivent aller... Phrase peu correcte, mais plus rapide et plus vive que si l'on disait : au delà du point où peuvent aller... ou quelque chose de semblable.
et II force de vouloir trop faire croire de bien de lui, n'en disent que des choses incroyables. Mais aussi n'ai-je pas celte basse malignité de haïr un homme h cause qu'il est au-dessus des autres, et je ne me laisse pas non plus emporter aux affections ni aux haines publiques que je sai^ être quasi toujours fort injustes. Je le considère avec un ja gement que la passion ne fait pencher ni d'un côté nï d'autre', et je le vois des mômes yeux dont la postérité le verrai Mais lorsque, dans deux cents ans, ceux qui viendront après nous liront en notre histoire que le cardinal de Richelieu a démoli La Rochelle et abattu l'hérésie, et que par un seul traités comme par un coup de rets, il a pris trente ou quarante de ses villes pour une fois* ; lorsqu'ils apprendront que, du temps de son ministère, les Anglais ont clé battus et chassés", Pignerol conquis, Gasal secouru S toute la Lorraine jointe à cette couronne"^, la plus grande partie de l'Alsace mise sous notre pouvoir®, les Espagnols défaits à Veillane et à Avein^, et qu'ils verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas un voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des batailles : s'ils ont quelque goutte de sang français dans les veines, quelque amour pour la gloire de leur pays, pourront-ils lire ces choses sans s'affectionner à lui? et, à votre avis, l'aimeront-ils^" ou l'estimeront-ils moins, h cause que de son temps les rentes sur
Pour une fois, c'est-à-dire, d'une fois, en une fois
5. Battus dans rile do Rhé et contraints à se retirer avec leur flollo.
6. Pri«e de Pignerol, en Savoio, ravitaillement do Casai, victoire de Veillane (ou Vegliano ; V. plus haut, p. 26), principaux faits d'armes do la guerre do 1630 en Italie.
7. La Lorraine était conquise depuis 1632, et demeura annexée jusqu'en lOil,
8. L'Alsace était occupée par les armées françaises depuis 1634.
0. Les Espagnols avaient essuyé cette défaite d'Avein, dans les Pays-Bas, en ia35.
10. Sam s'afffctionner à lui... L'aimeront-ils moins...? — A cette date, on no songeait guère à réclamer en faveur du terrible ministre de tels sentiments, môme parmi ceux que Tinstinct du patriotisme éclairait sur la grandeur et l'utilité de «on œuvre.
l'Hôlel de Ville se seront payées un peu plus lard, ou que l'on aura mis quelques nouveaux officiers dans la chambre des comptes * ? Toutes les grandes choses coûtent beaucoup ; les grands elîorls abattent et les puissants remèdes affaiblissent. Mais si l'on doit regarder les États comme immortels, y considérer les commodités à venir comme présentes, comptons combien cet homme, que l'on dit qui a ruiné la France, lui a épargné de millions par la seule prise de La Rochelle, laquelle, d'ici à deux mille ans, dans toutes les minorités des rois, dans tous les mécontentements des grands et toutes les occasions de révollos, n'eût pas manqué de se rebeller, et nous eût obligés h une éternelle dépense.
Ce royaume n'avait que deux sortes d'ennemis qu'il dût craindre : les huguenots et les Espagnols. M. le Cardinal, en entrant dans les affaires, se mit en l'esprit de ruiner tous les deux : pouvait-il former de plus glorieux ni de plus utiles desseins? Il est venu à bout de l'un, et il n'a pas achevé l'autre...
Voyons s'il s'en est fallu beaucoup, qu'il n'ait renversé ce grand arbre de la maison d'Autriche, et s'il n'a pas été ébranlé jusques aux racines, ce tronc qui de deux branches couvre le septentrion et le couchant, et qui donne de l'ombrage au restant de la terre.
Il fut chercher jusque sous le pôle ce héros' qui semblait être destiné h y mettre le fer et à l'abattre. Il fut l'esprit mêlé à ce foudre^ qui a rempli l'Allemagne de feu et d'éclairs, et dont le bruit a été entendu par tout le monde. Mais quand cet orage fut dissipé et que la fortune en eut détourné le coup, s'arrêta-t-il pour cela ? et ne mit-il pas encore une fois l'Empire en plus de hasard qu'il n'avait été par
1. Mis quelques nouveaux officiers dans la cour des comptes. Pour combler les vides du trésor public, on avait créé et vendu pas mal de charges de magistrature dans celte cour et dans plusieurs autres.
Gustave-Adolphe
3. Ambitieuse et douteuse métaphore. On n'a guère que ce trait de faux goût (et plus loin quelque jeu d'esprit, sur les lauriers et les deux Pallas) à noter dans ces excellentes pages.
les perles de la bataille de Leipsick et de celle de Lulzen? Son adresse et ses pratiques nous firent avoir tout d'un coup une armée de quarante mille hommes dans le cœur de l'Allemagne, avec un chef qui avait toutes les qualités qu'il faut pour faire un changement dans l'État*. Que si le roi de Suède s'est jeté dans le péril plus avant que ne devait un homme de ses desseins et de sa condition, et si le duc de Friedland, pour trop différer son entreprise*, Fa laissé découvrir, pouvait-il charmer la balle qui a tué celui-là au milieu de sa victoire, ou rendre celui-ci impénétrable aux coups de pertuisane' ? Que si, ensuite de tout cela, pour achever de perdre toutes choses, les chefs qui commandaient l'armée de nos alUés devant Nordlingen, donnèrent la bataille à contre-temps, était-il au pouvoir de M. le Cardinal, étant à deux cents lieues de là, de changer ce conseil* et d'arrêter la précipitation de ceux qui pour un empire^ (car c'était le prix de cette victoire) ne voulurent pas attendre trois jours,..
Vous me direz qu'il ne se peut pas plaindre de la fortune, pour l'avoir traversé en cela, puisqu'elle l'a servi fidèlement dans toutes les autres choses ; que c'est elle qui lui a fait prendre des places, sans qu'il en eût jamais assiégé auparavant, qui lui a fait commander heureusement des armées, sans aucune expérience, qui l'a mené toujours comme par la main et sauvé d'entre les précipices oii il s'était jeté, et enfin qui l'a fait souvent paraître hardi, sage et prévoyant. Voyons-le donc dans la mauvaise fortune et examinons s'il y a eu moins de hardiesse, de sagesse et de prévoyance.
Bernard de Saxe-Weimar
2. Cette entreprise de Wallenstein, duc de Friedland, n'était rien moins qu'une conspiration, qui eût mis en grand péril l'empereur Ferdinand II.
3. On sait comment Ferdinand so débarrassa de son serviteur factieux et menaçant. L'illustre capitaine fut, par son ordre, assassiné à Égra, en 163i.
4. Ce dessein, cette résolution [consilinm).— La bataille malheureuse de Nordlingen avait été livrée aux Impériaux par nos alliés Bernard, duo de Saxe-Weimar, et le général suédois Horn, en 1634,
5. Le duc Bernard avait témérairement cédé à son impatient désir do frapper un grand coup, pour s'assurer une importante principauté en Allemagne.
Nos affaires n'allaient pas trop bien en Italie, et comme c'est le destin de la France de gagner des batailles et de perdre des armées, la nôtre était fort dépérie depuis la dernière victoire qu'elle avait emportée sur les Espagnols*. Nous n'avions guère plus de bonheur devant Dole*, où la longueur du siège nous en faisait attendre une mauvaise issue, quand on sut que les ennemis étaient entrés en Picardie, qu'ils avaient pris d'abord La Gapulle, Le Gatelet et Corbie, et que ces trois places, qui les devaient arrêter plusieurs mois, les avaient à peine arrêtés huit jours. Tout est en feu, jusque sur les bords de la rivière d'Oise. Nous pouvons voir de nos faubourgs la fumée des villages qu'ils nous brûlent. Tout le monde prend l'alarme, et la capitale ville du royaume est en effroi. Sur cela, on a avis de Bourgogne que le siège de Dôle est levé, et de Saintonge qu'il y a quinze mille paysans révoltés qui tiennent la campagne, et que l'on craint que le Poitou et la Guyenne ne suivent cet exemple. Les mauvaises nouvelles viennent en foule, le ciel est couvert de tous côtés, l'orage nous bat de toutes parts, et il ne nous luit pas, de quelque endroit que ce soit, un rayon de bonne fortune ^ Dans ces ténèbres, M. le Gardinal a-t-il vu moins clair? a-t-il perdu la tramontane*? Durant cette tempête n'a-t-il pas toujours tenu le gouvernail dans une main et la boussole dans l'autre? s'est-il jeté dedans l'esquif pour se sauver? et si le grand vaisseau qu'il conduisait avait à se perdre, n'a-t-il pas témoigné qu'il y voulait mourir devant tous les autres'^? Est-ce la fortune qui l'a tiré de ce laby-
La victoire de Veillane, citée plus haut
2. En 1G36, Henri, prince de Gondé, avait inutilement assiégé Dôle, capitale de ïa Franclie-Comlé.
3. Le sombre coloris de ce tableau n'a rien d'outré. Paris avait tremblé. Longtemps les paysans de Picardie et de ri!e-dc-France, au souvenir de ces terreurs, appelèrent cette année (163G), l'année de Corbie.
4. La tramontane; nom donné à l'étoile polaire, qui, avant la découverte do la Loussolc, servait do guide aux navigateurs.
Avant tous les autres, le premier
rinllie, ou si c'a été sa prudence, sa constance et sa magnanimité » ?
Nos ennemis sont à quinze lieues de Paris et les siens sont dedans. Il y a tous les jours avis que l'on y fait des pratiques pour le perdre'. La France et l'Espagne, par manière de dire, sont conjurées contre lui seul. Quelle contenance a tenue parmi tout cela cet homme, que l'on disait qui s'étonnerait au moindre mauvais succès et qui avait fait fortifier Le Havre pour s'y jeter à la première mauvaise fortune? Il n'a pas fait une démarche en arrière pour cela. Il a songé aux périls de l'État et non pas aux siens ; et tout le changement que l'on a vu en lui durant ce temps-là est, qu'au lieu qu'il n'avait accoutumé de sortir qu'accompagné de deux cents gardes, il se promena tous les jours suivi seulement de cinq ou six gentilshommes'. Il faut avouer qu'une adversité soutenue de si bonne grâce et avec tant de force vaut mieux que beaucoup de prospérités et de victoires. Il ne me sembla pas si grand ni si victorieux le jour qu'il entra dans La Rochelle qu'il me le parut alors, et les voyages qu'il fît de sa maison à l'Arsenal me semblent plus glorieux pour lui que ceux qu'il a faits delà les monts, et desquels il est revenu avec Pignerol et Suze * .
Ouvrez donc les yeux, je vous supplie, à tant de lumière. Ne haïssez pas plus longtemps un homme qui est si heureux à se venger de ses ennemis, et cessez de vouloir du mal à celui qui le sait tourner à sa gloire, et qui le porte si courageusement. Quittez votre parti devant qu'il vous quitte. Aussi bien une grande partie de ceux qui haïssaient M. le
Sa grandeur d'âme, sa vigueur d'ime
2. Allusion aux menées de Gaston d'Orléans, du comte de Boissons, du duc de Bouillon et d'autres seigneurs, contre le cardinal, et à leurs intelligences aveo l'Espagne.
3. En ce moment de crise, Richelieu, sur le conseil du Père Joseph, se montra dans Paris, parcourut les rues sans escorte, d'un air de calme et de confiance pour rassurer les habitanUt.
4. 11 dut itre doux à Richelieu, en lisant cette lettre, de se voir si bica compria et si justement loué.
Cardinal se sont convertis par le dernier miracle qu'il vient de faire; et si la guerre peut finir, comme il y a apparence de l'espérer, il trouvera moyen de gagner bientôt tous les autres.
Étant si sage qu'il est, il a connu, après tant d'expériences, ce qui est de meilleur, et il tournera ses desseins à rendre cet État le plus florissant de tous, après l'avoir rendu le plus redoutable. 11 s'avisera d'une sorte d'ambition, qui est plus belle que toutes les autres et qui ne tombe dans l'esprit de personne, de se faire le meilleur et le plus aimé d'un royaume, et non pas le plus grand et le plus craint. n connaît sans doute à cette heure que les plus nobles et les plus assurées conquêtes sont celles des cœurs et des affections; que les lauriers sont des plantes infertiles qui ne donnent au plus que de l'ombre, et qui ne valent pas les moissons et les fruits dont la paix est couronnée. Il voit qu'il n'y a pas tant de sujet de louange à étendre de cent lieues les bornes d'un royaume, qu'à diminuer un sol de la taille, et qu'il y a moins de grandeur et de véritable gloire à défaire cent mille hommes qu'à en mettre vingt millions à leur aise et en stireté. Aussi ce grand esprit, qui n'a été occupé jusqu'à présent qu\a songer aux moyens de fournir aux frais de la guerre, à lever de l'argent et des hommes ; à prendre des villes et à gagner des batailles, ne s'occupera désormais qu'à rétablir le repos, la richesse et l'abondance'. Cette môme tête, qui nous a enfanté Pallas armée, nous la rendra avec son olive, paisible, douce et savante, suivie de tous les arts qui marchent d'ordinaire avec elle. Il ne fera plus de nouveaux édits que pour régler le luxe et pour rétablir le commerce. Ces grands vaisseaux qui avaient été faits pour porter nos armes au delà du Détroit ne serviront qu'à conduire nos marchandises et à tenir la mer libre, et nous n'aurons plus la guerre qu'avec les corsaires. Alors les
1. Nobles vœux, patriotiques espérances, et, sous forme de prédiction, escelleals conseils, tlont le grand ministre dut être touché, bien qu'ils dussent lui paraître prématurés en 1636, date de cet écrit.
ennemis de M. le Cardinal ne sauront plus que dire contre lui, comme ils n'ont su que faire jusqu'à celle heure. Alors les bourgeois de Paris seront ses gardes; et il connaîtra combien il est plus doux d'entendre ses louanges dans la bouche du peuple, que dans celle des poètes. Prévenez ce temps-là, je vous conjure, et n'attendez pas à être de ses amis, jusqu'à ce que vous y soyez contraint. Que si vous voulez demeurer dans votre opinion, je n'entreprends pas de vous l'arracher par force, mais aussi ne soyez pas si injuste que de trouver mauvais que j'aie défendu la mienne, et je vous promets que je lirai volontiers tout ce que vous m'écrirez, quand les Espagnols auront repris Gorbie. Je suis, Monsieur, votre, etc.
La double spécialité philosophique, scientifique, règne dans toute la correspondance de René Descartes, non pas exclusivement toutefois. Avant de quitter la France à l'âge de trente-cinq ans, et d'aller s'établir solitairement en Hollande pour s'y donner en toute liberté à ses sévères études, Descartes avait mené une existence très différente de celle de la plupart des savants de ce temps. Il avait d'abord, durant quelques années, porté les armes, ainsi qu'il convenait à un jeune gentilhomme, puis longtemps voyagé, dans tous les sens, à travers l'Europe, en curieux, en observateur, avide de s'instruire par le spectacle des choses et la fréquentation des hommes. De cette première vie errante et fort mêlée au monde, ij avait gardé plus d'une relation, étrangère à ses travaux, qu'il ne dédaignait pas de cultiver de loin dans sa solitude. Il se rencoulre donc dans sa correspondance des lettres de civilité, agréables, et qui ne sentent nullement l'école; des lettres d'amitié, où le philosophe et le logicien ne paraissent que pour donner à de bienveillants conseils de conduite, ou à des directions morales inspirées par l'affection, plus do lumière et d'efficacité. On remarque surtout certaines lettres de consolation, dans lesquelles il prend généreusement à cœur d'apaiser ou d'adoucir de grandes douleurs, des deuils trop violents, par toutes les raisons qu'un viril stoïcisme ou un spiritualisme élevé lui suggère. — Par une lettre adressée, au temps de la Fronde, à un ambassadeur, son ami (V. plus loin, p. 103), on voit combien, sur cette terre étrangère dont il s'était fait r.ne patrie, au milieu de ces travaux qui semblaient être devenus «on unique passion, le philosophe gardait en réalité l'àme fran-
çaise, et avec quelle chaleur de sentiment, après des années de volontaire exil, il s'intéressait à la bonne et à la mauvaise fortune de son pays. — La lettre à Balzac que nous citons la première, où il se divertit à décrire au célèbre écrivain celte belle et bonne ville d'Amsterdam où il trouve une retraite si sûre et si commode, donne lieu d'observer que chez celte nature originale d'esprit, l'imagination ne s'était pas tarie sous l'effort incessant de la pensée abstraite, au contact de l'austère métaphysique.
La langue de Descartes, dans ses lettres comme dans ses traités philosophiques, tient encore de celle du xvi^ siècle par l'étendue des phrases, l'ampleur des périodes, et aussi par une notable quantité de latinismes; elle s'en distingue par un souci plus sévère et vraiment nouveau de clarté et de précision. Dans ces vastes périodes qui souvent nous demandent un effort d'attention pour n'en pas perdre le fil, on trouverait rarement une incise superflue, un mot vague, une expression redondante ; rien n'y est de trop, tout y sert à mettre au jour des pensées longuement méditées, et à en marquer fortement le lien et la suite. C'est une langue exacte et géométrique dans son ampleur et sa lenteur, une fort belle langue déjà, mais qui devait subir plus d'une transformation, surtout au point de vue de la structure, pour devenir la langue à la fois précise et dégagée, solide et agile du xvii« siècle.
A M. de Balzac
15 mai i631.
J'ai porté ma main contre mes yeux pour voir si je ne dormais point, lorsque j'ai lu dans votre lettre que vous aviez
1. Balzac, célèbre depuis quelques années déjà par ses écrits, mais peu salis- (ail de sa fortune, songeait alors à quitter Paris, à Tivrc désormais loin de la cour et da monde, et s'interrogeait sur le choix d'une retraite. Dans la lettre du
dessein devenir ici, et maintenant encore je n'ose me réjouir autrement de cette nouvelle que comme si je l'avais seulement songée ; toutefois je ne trouve pas fort étrange qu'un esprit grand et généreux comme le vôtre ne se puisse accommoder à ces contraintes serviles auxquelles on est obligé dans la cour, et puisque vous m'assurez tout de bon que Dieu vous a inspiré de quitter le monde, je croirais pécher contre le Saint-Esprit, si je tâchais de vous détourner d'une si sainte résolution ; même vous devez pardonner à mon zèle, si je vous convie de choisir Amsterdam pour votre retraite, et de le préférer je ne dirai pas seulement à tous les couvents des Capucins et des Chartreux, où force honnêtes gens se retirent, mais aussi à toutes les belles demeures de France et d'Italie, et même à ce célèbre ermitage * dans lequel vous étiez l'année passée. Quelque accomplie que puisse être une maison des champs, il y manque toujours une infinité de commodités qui ne se trouvent que dans les villes ; et la solitude même qu'on y espère ne s'y rencontre jamais toute parfaite. Je veux bien que vous y trouviez un canal qui fait rêver les plus grands parleurs, une vallée si solitaire qu'elle puisse leur inspirer du transport et de la joie* ; mais malaisément se peut-il faire que vous n'ayez aussi quantité de petits voisins qui vous vont quelquefois importuner, et de qui les visites sont encore plus incommodes que celles que vous recevez à Paris; au lieu qu'en cette ville où je suis, n'y ayant aucun homme, excepté moi, qui n'exerce la marchandise, chacun y est tellement attentif à son profit que j'y pourrais
25 avril 163!, à laquelle Descaries répond, il avait, par manière de civilité et de compliment, témoigné un désir de suivre l'exemple du philosophe son ami, et d'aller vivre comme lui, près de lui, en Hollande. Il n'en fit rien, s'établit dans une terre qu'il possédait, près d'Angoulème. au bord de la Charente, et n'en sortit plus guère, mais s'y maintint fort en vue par la quantité de lettres en beau style qu'il ne cessait, tout en plaignant sa peine, d'en faire partir, et par la composition do ses autres écrits.
1, Ce célèbre ermitage. C'est-à-dire, l'ermitage de l'auteur, sa terre, rendue célèbre par le nom de Balzac, et par les descriptions qu'il en avait faites dans quelques lettres.
2. i£xpres8lon8 de Balzac parlant des agréments de son ermitage.
demeurer toute ma vie sans être jamais vu de personne. Je me vais promener tous les jours parmi la confusion d'un grand peuple avec autant de liberté eL de repos que vous le sauriez faire dans vos allées; et je n'y considère pas autrement les hommes que j'y vois, que je ferais les arbres qui se rencontrent en vos forêts, ou les animaux qui y paissent. Le bruit même de leur tracas n'interrompt pas plus mes rêveries que le ferait celui de quelque ruisseau. Que si je fais quelquefois réflexion sur leurs actions, j'en reçois le même plaisir que vous auriez de voir les paysans qui cultivent vos campagnes ; car je vois que tout leur travail sert à embellir le lieu de ma demeure, et à faire que je n'y aie manque d'aucune chose. Que s'il y a plaisir à voir croître les fruits en vos vergers et à y être dans l'abondance jusqu'aux yeux, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien autant à voir venir ici des vaisseaux qui nous apportent abondamment tout ce que produisent les Indes et tout ce qu'il y a de rare en Europe* ? Quel autre lieu pourrait-on choisir au reste du monde où toutes les commodités et les curiosités qui peuvent être souhaitées soient si faciles à trouver qu'en celui-ci? Quel autre pays où l'on puisse jouir d'une liberté si entière % où l'on puisse dormir avec moins d'inquiétude, où il y ait toujours des armées sur pied, exprès pour nous garder, où les empoisonnements, les trahisons, les calomnies soient moins connues, et où il soit demeuré plus de reste de l'innocence de nos aïeux? Je ne sais comment vous pouvez tant aimer l'air d'Italie avec lequel on respire si souvent la peste, et où toujours la chaleur du jour est insupportable, la fraîcheur du soir malsaine, et où l'obscurité de la nuit couvre des larcins et des meurtres. Que si vous craignez les hivers du septentrion, dites-moi quelles ombres, quel éventail, quelles
1. C'était alors le temps le plus brillant de la Hollande. Le long duel avec TEspagne à peu près terminé, l'indépendance des Provinces unies, déjà conquis* de fait, donnait àl'acliyité maritime et commerciale de ce peuple tout son essor.
2. La sécurité que le séjour de la Hollande offrait, dès ce temps, aux libres esprits, aux propagateurs d'idées nouvelles, était une des principales raisons qui avaient déterminé Descartes à s'y fixer.
100 LETTRES CHOISIES DU XVIl» SIÈCLE.
fontaines vous pourraient si bien préserver à Rome des incommodités de la chaleur, comme ^ un poêle et un grand feu vous exempteront ici d'avoir froid. Au reste, je vous dirai que je vous attends ici avec un petit recueil de rêveries qui ne vous seront peut-être pas désagréables ; et soit que vous veniez, ou que vous ne veniez pas, je serai toujours passionnément, etc.
A M. de Zuylichem ^.
6 octobre 1642.
J'employai la journée d'hier à lire les dialogues De mundo que vous m'avez fait la faveur de m'envoyer... J'y trouve plusieurs choses fort bonnes ; mais pour le second oh l'auteur a voulu imiter Galilée S je le trouve trop subtil. Je voudrais bien pourtant qu'on publiât quantité d'ouvrages de cette sorte; car je crois qu'ils pourraient préparer les esprits à recevoir d'autres opinions que celles de l'école, et je ne crois pas qu'ils puissent nuire aux miennes.
Au reste, Monsieur, je vous suis doublement obligé de ce que ni votre affliction *, ni la multitude des occupations qui, comme je crois, l'accompagnent, ne vous ait point empêché
1. Si bien... comme... Vieille tournure, dont Tusage se maintenait dans la preinicre moitié du xvii» siècle.
Ma foi seule, aussi pnre et belle Comme le sujet en est beau, Sera ma compagne éternelle.
Malherbk, Stances pour a Icandre.
2. Constantin Huygens de Zuylichem, père du célèbre astronome Christian Huyf;ens; conseiller et secrétaire des commandements du prince d'Orange; seigneur érudit, en commerce de lettres avec Descartes, Balzac, Corneille, Chapelain, etc.
3. Cette année même (1642), Galilée achevait ses jours dans la prison à laquelle il avait été condamné par le tribunal de l'inquisition de Rome, comme auteur des Dialogues sur les systèmes du monde de Ptolémée et de Copei-nic.
i. M. de Zuylichem pleurait la mort de sa femme.
de penser à moi et de prendre la peine de m'envoyer ce livre. Je sais que vous avez beaucoup d'affection pour vos proches, et que leur perte ne peut manquer de vous être extrêmement sensible; je sais bien aussi que vous avez l'esprit très fort, et que vous n'ignorez aucun des remèdes qui peuvent servir à adoucir voire douleur ; mais je ne saurais m'abstenir de vous en dire un que j'ai trouvé très puissant, non seulement pour me faire supporter la mort de ceux que j'ai le plus aimés, mais aussi pour m'empccher de craindre la mienne, nonobstant que j'estime assez la vie ; il consiste dans la considération de la nature de nos âmes, que je pense connaître si clairement devoir durer après cette vie, et être nées pour des plaisirs et des félicités beaucoup plus grandes que celles dont nous jouissons en ce monde (pourvu que par nos dérèglements nous ne nous en rendions point indignes, et. que nous ne nous exposions point aux châtiments qui sont préparés aux méchants), que je ne puis concevoir autre chose de la plupart de ceux qui meurent, sinon qu'ils passent dans une vie plus douce et plus tranquille que la nôtre, et que nous les irons trouver quelque jour, même avec la souvenance du passé ; car je trouve en nous une mémoire intellectuelle, qui est assurément indépendante du corps; et quoique la religion nous enseigne beaucoup de choses sur ce sujet, j'avoue néanmoins en moi une infirmité qui m'est, ce me semble, commune avec la plupart des hommes, à savoir que, nonobstant que nous voulions croire et môme que nous pensions croire très fermement tout ce qui nous est enseigné par la religion, nous n'avons pas néanmoins coutume d'être si touchés des choses que la seule foi nous enseigne, et oii notre raison ne peut atteindre, que de celles qui nous sont avec cela persuadées par des raisons naturelles fort évidentes. Je suis, etc.
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A M. de Chanut *.
Avril 1649.
Monsieur, on n'a point trouvé étrange qu'Ulysse ait quitté les îles enchantées de Calypso et de Circé, où il pouvait jouir de toutes les voluptés imaginables, et qu'il ait aussi méprisé les chants des Sirènes pour aller habiter un pays pierreux et infertiles d'autant que c'était le lieu de sa naissance; mais j'avoue qu'un homme qui est né dans les jardins de la Touraine % et qui est maintenant en une terre où, s'il n'y a pas tant de miel qu'en celle que Dieu avait promise aux Israélites*, il est croyable qu'il y a plus de lait, ne peut pas si facilement se résoudre à la quitter, pour aller vivre au pays des ours, entre des rochers et des glaces. Toutefois, à cause que ce môme pays est aussi habité par des hommes, et que la reine qui leur commande a toute seule plus de savoir, plus d'intelligence, plus de raison que tous les doctes des cloîtres et des collèges que la fertilité du pays où j'ai vécu a produits, je me persuade que la beauté du lieu n'est pas nécessaire pour la sagesse, et que les hommes ne sont pas semblables aux arbres, qu'on observe ne pas croître si bien lorsque la terre où ils sont transportés est plus maigre que celle où ils avaient été semés.
1. La célèbre reine de Suède qui s'entourail de savants et se faisait initier par eux aux plus sévères étud6s,Clirisline, désirait fort attirer Descartes auprès d'elle, pour recevoir les leçons de philosophie d'un tel maître. M, de Chanut, résident de France à Stockholm, avait fait part à Descartes du désir de la souveraine, et le pressait d'y céder.
2. V. les vers 605-608 du chant IV de YOdyssée sur «t la rocheuse Ithaque, qui ne nourrit que des chèvres. »
3. D'origine bretonne, il était né en Touraine, dans la petite ville de La Haye (Indre-et-Loire). — La Touraine est appelée proverbialement le jardin de la France.
4. La terre de Cbanaan : « ... la terre, dit Moïse aux Israélites (Deutéronome, XI, 10), où coulant des ruisseaux de latt et de miel, et que le Seigneur a promise par serment à vos pères et à leur postérité. » — On sait les incomparables pâturages de la Hollande ; nul pays ne pouvait plus justement se vanter d'égaler ou de surpasser en abondance de lait la terre promise.
Vous direz que je ne vous rends ici que des imaginations et des fables pour les importantes et véritables nouvelles dont il vous a plu me faire part ; mais ma solitude ne produit pas à présent de meilleurs fruits, et l'aise que j'ai de savoir que la France a évité le naufrage en une très grande tempête S emporte tellement mon esprit, que je ne puis rien dire ici sérieusement, sinon que je suis, etc.
Au même.
Avril 1649.
Monsieur, la philosophie que j'étudie ne m'enseigne point à rejeter l'usage des passions, et j'en ai d'aussi violentes pour souliaiter le calme et la dissipation des orages de France, qu'en saurait avoir aucun de ceux qui y sont le plus engagés; d'oii vous jugerez, s'il vous plaît, combien est grande l'obligation que je vous ai d'avoir pris la peine de me donner les bonnes nouvelles que vous avez de Saint-Germain^. Ma joie aurait été parfaite si je n'avais point lu dans les dernières gazettes que l'archiduc s'avance vers Paris et qu'on l'a laissé passer comme un ami jusques à Soissons'. C'est porter les choses à une grande extrémité que d'attendre du secours de ceux dont on sait que le principal intérêt est de faire que notre mal dure. Je prie Dieu que la fortune de la France surmonte les efforts de tous ceux qui ont dessein de lui nuire.
Pour la promenade à laquelle on m'a fait l'honneur de
1. Ces nouvelles qui emportaient (transportaient de joie) l'esprit du philosophe, étaient celles des derniers événements de la Fronde (de la première Fronde;. Le Parlement et la noblesse frondeuse ne s'entendaient plus; les magistrats se rapprochaient de la cour; l'argent de Ma/.arin mettait la désertion dans les troupes de la Fronde; tout faisait entrevoir la un de « cette tempête. »
Où la cour était à cette date
.3. L'archiduc d'AuIriche, Léopold-Guillaume, gouverneur des Pays-Bas, était entré en France avec des troupes, pour soutenir, disait-il, les justes intérêts do SCS alliés; il arrivait trop tard ; la paix se concluait entre les frondeurs et la cour; il n'y avait plus qu'à la signer à Ilueil (1" avril 1619). Il retourna de lui-même en Flandre.
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m'invilcr *, si elle élait aussi courte que celle de voire logis jusqucs au bois de La Haye, j'y serais Lien résolu; la longueur du chemin mérite bien que l'on prenne quelque temps pour délibérer avant que de l'entreprendre ; ainsi, encore qu'il soit malaisé que je résiste à un commandement qui vient de si bon lieu, je ne crois pas néanmoins que je parle d'ici de plus de trois mois ^ Je vous supplie de croire qu'en quelque lieu du monde que j'aille, je serai toujours avec un môme zMe, etc.
V. la lettre préoédenle
2. Après de longues hésitations, Descartes partit pour la Suéde au mois d'ootobre suivant; il n'en devait pas revenir. La rigueur da climat, qu'il ofFrontail chaque malin de bonne heure, pour aller donner ses leçons à la reine, lui fut fatale. Apres quatre mois de séjour à Stockholm, il y mourut le 11 février 1G50.
Rien de ce qui reste d'un grand et immortel poète ne saurait être indilTérent à ses admirateurs. Reconnaissance est due au dernier et savant éditeur de l'œuvre complet de Corneille pour avoir soigneusement réuni à la fin du dernier volume, sans en omettre une seule, tout ce qui, de nos jours surtout, a pu être retrouvé çà et là de lettres de l'auteur du Cld (une vingtaine au plus). A la vérité, c'est surtout la signature de ces lettres qui en fait le prix ; elles n'ont par elles-mêmes, par la nature des sujets, rien do particulièrement intéressant, à l'exception de trois qui nous ont i)aru très dignes de figurer dans notre Choix. Celle qui porte la date de 1668, écrite eu présence du succès croissant de YÂndromaque de Racine, nous montre Corneille vieilli, attristé de la fortune indécise ou médiocre de ses dernières créations, mais ne se rendant pas à ces disgrâces, et nullement convaincu de sa déchéance. 11 ne peut pas se résoudre à croire Serlorius, Sophonisbe, Otiion, justement éclipsés par les brillants débuts de son jeune rival :
Et je me sens encor la main qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna,
avait-il dit, dans la dédicace de son OEdipe. Il proteste donc avec une bonne foi superbe contre ce qui lui paraît un caprice immérité du public à son égard, et remercie chaleureusement un de ses plus déclarés et plus intelHgents partisans d'une fidélité d'admiration qui le console autant qu'elle l'honore. Celte lettre est tout à fait cornélienne par la hauteur de l'esprit, la candeur dc^s sentiments, la fierté du tour et la verdeur du style. — Celle qui suit, de 1G78,
est une plainte encore, aussi légitime, celle-là, que douloureuse, La vieillesse du» grand homme retiré du théâtre était mise à la gêne par un retard de paiement prolongé, équivalant à une suppression, de la pension que, depuis 1664, il tenait de la libéralité du prince; impardonnable oubli, ou déplorable suite des embarras du Trésor, déjà grands à cette heure du règne. Cette lettre est, de son vrai nom, un placet adressé au contrôleur général des finances, à Golbert, placet très respectueux, humble môme, non sans noblesse pourtant, et bien touchant et pressant dans sa simplicité. La pension fut rétablie ; mais, pour l'honneur de Golbert, on voudrait ignorer que Boileau dut, par ses démarches, venir en aide aux réclamations de Corneille, et eut besoin, pour obtenir cette justice, de faire jouer le crédit de M™° de Montespan.
A M. de Zuylichem*.
30 mars 1649.
Monsieur, je ne sais ce que vous direz de moi d'avoir attendu si longtemps à vous remercier de votre souvenir et du présent que vous m'avez fait de ces précieux Moments* dont vous avez enrichi le public. Ce n'est pas que je ne sois très sensible aux obligations de cette nature et à la gloire qui me vient d'une main si savante à la distribuer ; votre présent m'a été très cher, et par sa propre valeur, et parce qu'il vient de vous, et par l'estime que vous témoignez pour mon bon ami Lucain'. Mais j'avais honte de vous en rendre
Sur ce personnage, V. plus haut, p. 100, n
2. Go seigneur hollandais, grand amateur de littérature, et poète latin, venait d'envoyer à Corneille un recueil de petites pièces en cette langue, intitulé Afomenta desultoria.
3. Corneille professait hautement son goût pour l'auteur de la Pharsale, son intimité avec ce poète. On lit dans VAverti'tsement au lecteur mis en tète de la tragédie de Pompée: « Je dois l'avertir que celui dont je me suis le plus servi
grâces sans m'en revancher en quelque sorte*, et j'espérais que cet hiver me mettrait en état d'accompagner mes reniercîments de quelque pièce de théâtre qui du moins eût été considérable pour sa nouveauté. Les désordres de notre France ne me l'ont pas permis et ont resserré dans mon cabinet ce que je me préparais à lui donner ' ; si bien que, pour ne pas paraître devant vous tout à fait les mains vides, je me trouve réduit à vous envoyer deux recueils de mes ouvrages qui n'ont rien de nouveau que l'impression ^ Je crois toutefois que le premier n'a pas eu assez de réputation pour aller jusqu' à vous. Ce sont les péchés de ma jeunesse et les coups d'essai d'une muse de province qui se laissait conduire aux lumières purement naturelles, et n'avait pas encore fait réflexion qu'il y avait un art de la tragédie et qu'Aristote en avait laissé des préceptes. Vous n'y trouverez rien de supportable qu'une Médée, qui véritablement a pris quelque chose d'assez bon à celle de Sénèque, et ne l'a pas tellement défigurée qu'il ne lui reste une partie de ses grâces.
Hanc, si fas veterum videre naevos*, Graiis Euripides dédit trementem, Nec digna prece supplicem Creonti :
Annaeus Latio, malam et tremendam
a été le poète Lucain, dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement, qu'aQn d'en enrichir notre langue, j"ai fait cet effort pour réduire en poème dramatique ce qu'il a traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduits ou imités de lui »
C'est-à-dire, sans réciprocité de cadeau
2. Cet ouvrage «< r.onsidérable pour sa nouveauté », dont les événements de la Fronde retardaient l'apparition, était Don Sanche d'Aragon, comédie héroïque. Cette pièce fut jouée l'année suivante; l'impression en fut dédiée à M. de Zuylichem.
3. Ces deux recueils comprenaient toutes les pièces de Corneille jusqu'à la Suite du Menteur {16i3) inclusivement. Le premier se composait des comédies par lesquelles il avait commencé {Mélite, Clitandre, la Veuve, etc.), et se terminait par la première en date de ses tragédies, Médée.
i. C'est pour mieux rendre la pareille à M. de Zuylichem qu'il se met ici en frais de poésie latine, et lui sert en hendécasyllabes (parfois un peu laborieux) une comparaison des trois Médées, avec un sincère aveu de ce qu'il doit à celle de Sénèque.
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Jasoni nimis, nirais et Creusx.
Nos Gallis tiimidam atqiie sic fiireiitcm; At per crimina laiila diim recurrit, Miilliplex sceliis aul magis scelesli Multiplex meriliun exprobrans araoris, Ferox spiriliis absit a oiinaci, ParatcE meliis absit ullionis.
llœc Graio iiihil, at nimis nimisqiie Débet Ausonio, venena, planclus, Diros conjngis inipetus reliclaî, Materna in pielale fluctuantes, Quolquol induit exuitve motus, Qua mater doluit vel ausil* uxor, Et quidquid tragicum soi. ans colhurnum In scena juvenis slupet senexque.
Id solum, facili ac fluente vena, Leni carminé, nec tanien jacente, Interpres malefidus inde nostros Detorsit slylus artifex ad usus; Addidit sua multa, sed recoclis Nunquam non maie comparanda furtia.
Ilanc sic et veiercm simul novanique Frequens murmure non malo probavit Cœtus; hanc loge, forsan et probabis'.
Vous voyez, Monsieur, quelle peine je prends à me décréditer auprès de vous, puisque, au mauvais français que je
Parfait archaïque de audeo, ausus sum, audere
2. « Celle Médce, s'il est permis de voir les taches des anciens, Euripide l'a présentée aux Gfiîcs tremblante et adressant à Crcon d'indignes prières. Sénèque l'a donnée aux Latins cruelle et terrible à l'excès pour Jason, pour Creuse. Nous, nous l'avons offerte aux Français animée de fureur; toutefois, lorsqu'elle se répand en plaintes devant Jason, lui reproiihant tant de crimes commis pour lui, ou plutôt les nombreux bienfaits d'un criminel amour, il ne faut ni farouche emportement, ni crainte non plus de la vengeance qu'elle prépare. Ma Médée ne doit rien au poète grec, mais infiniment au poète latin : ces poisons, ces lamcatations, ces cruels élans de l'épouse abandonnée, balancés par l'amour maternel, tant de sentiments qu'elle revêt et dépouille tour à tour, la douleur de la mère, l'auda^îe de l'épouse, tous ces mouvements dij^nes du cothurne tragique, que tous admirent sur la scène, jeunes et vieux, c'est là ce que je lui ai pris; voilà ce que, d'une veine facile et abondante, en vers coulants, mais qui n'ont rien de l'aihlc, mon style industrieux, souvent, hélas! trop peu sûr interprète, a détourné à notre usage. J'y ai ajouté bien des choses de mon fonds, mais qui soutiennent mal la comparaison avec mes studieux larcins. Cette Médée, antique ainsi et nouvelle, une nombreuse assemblée l'a reçue avec un murmure favorable; lisez-la, et peut-être la goûlerez-vous. »
VOUS envoie j'ose joindre cette échappée en une langue qu'il y a trente ans que j'ai oubliée. Aussi ai-je grand intérêt que vous me connaissiez tout entier, et que vous rabattiez un peu de cette trop bonne opinion pour moi dont vos deux épigrammes* vous accusent, afin que je la puisse remplir quand vous l'aurez mise à son juste point ; mais en vous demandant cette diminution d'estime, je ne consens pas que vous me fassiez rien perdre de la part qu'il vous a plu me donner en vos bonnes grâces ; ma plus haute ambition est de m'y conserver, et je m'imputerais à un bonheur extraordinaire une occasion qui me donnât lieu de vous faire connaître par les efTels que je suis véritablement, Monsieur, votre, etc.
A M. de Saint-Evremond ^
Monsieur, l'obligation que je vous ai est d'une nature à ne pouvoir jamais vous en remercier dignement ; et, dans la confusion où je suis, je m'obstinerais encore dans le silence, si je n'avais peur qu'il ne passât auprès de vous pour ingratitude'. Bien que les suilrages de l'importance du vôtre
1. M. de Zuylichem avait composé deux épigrammes (au sens ancien, epigrammata), l'une en latin, l'autre en français, en l'honneur du Menteur. On les trouve reproduites dans beaucoup d'éditions de Corneille en tête de cette pièce. Dans l'épigramme latine, Correille, poète comique, est égalé à Plante et à Térence.
2. Charles de Saint-Denis, seigneur de Sainl-Evremond, né en 1613, mort en 1703, célèbre par sa disgrâce, son esprit, ses Œuvres mêlées (dissertations, pensées, lettres, petits vers). Menacé de la Bastille en 1G59 pour une lotlro satirique sur le traité des Pyrénées et contre Mazarin, il avait cherché un refuge au delà du détroit et s'était fixé à Londres. De cette retraite, adoucie et charmée par le voisinage de la duchesse de Mazarin, il entretenait un élégant commeroe avec ses amis de France (La Fontaine, Ninon de Lenclos, le duc de Créquy, lo comte d'Olonne, etc.).
3. Dans une dissertation sur la tragédie, où il se montrait sévère pour Y Alexandre de Racine, Saint-Évremond avait complaisamment célébré le génie et l'art de Corneille. 11 vantail surtout la savante fidélité du poète à l'hisloire dans la peinture des héros de l'antiquité, et signalait, entre autres preuves de co mérite, les « m&les beautés » de sa Sophonisbe.
nous doivent toujours être très précieux, il y a des conjonctures qui en augmentent infininaent le prix. Vous m'honorez de votre estime en un temps où il semble qu'il y ait un parti fait pour ne m'en laisser aucune. Vous me soutenez, quand on se persuade qu'on m'a abattu, et vous me consolez glorieusement de la délicatesse de notre siècle*, quand vous daignez m'attribuer le bon goût de l'antiquité. C'est un merveilleux avantage pour un homme qui ne peut douter que la postérité ne veuille bien s'en rapporter à vous. Aussi je vous avoue, après cela, que je pense avoir quelque droit de traiter de ridicules ces vains trophées qu'on établit sur les débris imaginaires des miens, et de regarder avec pitié ces opiniâtres entêtements qu'on avait pour les anciens héros refondus à notre mode^
Me voulez-vous bien permettre d'ajouter ici que vous m'avez pris par mon faible, et que ma Sophonisbe^, pour qui vous montrez tant de tendresse, a la meilleure part de la mienne ? Que vous flattez agréablement mes sentiments quand vous confirmez ce que j'ai avancé touchant la part que l'amour doit avoir dans les belles tragédies, et la fidélité avec laquelle nous devons conserver à ces vieux illustres les caractères de leur temps, de leur nation et de leur humeur 1 J'ai cru jusques ici que l'amour était une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque; j'aime qu'elle y serve d'ornement et non pas de corps* ; et que les grandes âmes ne la laissent agir qu'au-
1. Des dégoûts, du goût difûcile, dédaigneux, de notre siècle. C'est ainsi qu'on du, les délicats, au sens de, les difficiles, les dégoûtés.
Les délicats sont mallieuieux Kieu ne saurait les sutisfaiie.
La Fcntaine, Fables, II, 1.
2. Allusion à VAlexandre de Racine et au Pyrrhus de son Andromaque.
3. Tragédie jouée en 1653, dont la principale figure est la princesse carlhaginoisc de ce nom, femme de Syphax, puis du Numide Massinissa, implacable ennemie do Rome.
4. En parlant ainsi. Corneille poussait à l'extrême sa théorie dramatique. Il avait été d'abord, au temps de ses chefs-d'œuvre, moins exclusif. L'amour est nécessairement froid au théàlre, s'il n'y a place qu'à titre ^L'ornement. Une plus
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tant qu'elle est compatible avec de plus nobles impressions. Nos doucereux* et nos enjoués sont de contraire avis, mais vous vous déclarez du mien. N'est-ce pas assez pour vous en être redevable au dernier point, et me dire toute ma vie, Monsieur, votre, etc.
A Colbert.
Monseigneur, dans le malheur qui m'accable depuis quatre ans, de n'avoir plus de part aux gratifications dont Sa Majesté honore les gens de lettres, je ne puis avoir un plus juste et plus favorable recours qu'à vous, Monseigneur, à qui je suis entièrement redevable de celle que j'y avais. Je ne l'ai jamais méritée, mais du moins j'ai tâché à ne pas m'en rendre tout à fait indigne par l'emploi que j'en ai fait. Je ne l'ai point appliquée à mes laesoins particuliers, mais à entretenir deux fils dans les armées de Sa Majesté, dont l'un a été tué pour son service au siège de Grave ^ ; l'autre sert depuis
sérieuse part avait été faite à celte passion dans le Cid, dans Polyeucte, bien qu'elle y cède, après maints combats, à l'honneur ou au devoir. L'amour ne joue plus qu'un rôle tout à fait secondaire, ce n'est plus, en effet, qu'un ornement dans les dernières tragédies du poète, et c'est une des principales causes de leur faiblesse.
1. Nos doucereux : c'est-à-dire Racine, et sans doute aussi Quinault, dont les tragédies galantes et les opéras trouvaient, dès ce temps, grande faveur : le mot, injuste pour le premier, après Andromaque, s'appliquait assez bien au second. — A ceux qui le poursuivaient du reproche de douceur efféminée et le défiaient de faire œuvre de peintre énergique dans un sujet d'histoire. Racine répondit victorieusement par son Britannicus.
2. En 167i. Déjà, en 1667, ce fils (le second) s'était exposé au siège de Douai, et avait été blessé d'un coup de mousquet. — Pierre Corneille, le capitaine do chevau-légers, était Taîné. — Dans une Épître au roi sur son retour de Flandre (1667), Corneille disait de tous deux : *
J'ai d'autres moi-même à servir en ma place:
Deux flls dans ton armée, et dont l'unique emploi Est d'y porter du pang à répandre pour toi. Tons deux, ils Wclioront, dans l'nrdeur de te plaire. D'aller pins loin pour toi que le nom de leur pèro Toat deux impatients de le mieux signaler,
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quatorze ans, et est mainlenanl capitaine de chevaii-îégers. Ainsi, Monseigneur, le retranchement de cette faveur, à laquelle vous m'avez accoutumé, ne peut qu'il ne me soit sensible' au dernier point, non pour mon intcrôt domestique*, bien que ce soit le seul avantage que j'aie reçu de cinquante années de travail, mais parce que c'était une glorieuse marque de l'estime qu'il a plu au roi de faire du talent que Dieu m'a donné, et que cette disgrâce me met hors d'étal de faire encore longtemps subsister mon fils dans le service où il a consumé la plupart de mon peu de bien ' pour remplir avec honneur le poste qu'il y occupe. J'ose espérer. Monseigneur, que vous aurez la bonté de me rendre votre protection et de ne pas laisser détruire votre ouvrage*. Que si je suis assez malheureux pour me tromper dans celle espérance et demeurer exclu de ces grâces qui me sont si précieuses et si nécessaires, je vous demande cette justice de croire que la continuation de cette mauvaise influence*
Ils brûleront d'agir, quand je tremble à parlep, Et le feu qui sans cesse eux et moi nous consume, Suppléera par l'épéo au défaut de la plume.
Corneille eut encore deux autres flls, dont l'un mourut à quatorze ans, et l'autre entra daus les ordres ; et deux filles, dont Taînée fut la bisaïeule de Charlotte Corday.
i. Tournure latine, qui tombait en désuétude (non potest quin mihi gravis sit).
2. Corneille, môme alors, n'était pas absolument dénué de ressources : ce qui lui restait de patrimoine eût suffi dans d'autres conditions; mais de lourdes charges de famille pesaient sur lui, auxquelles il avait peine à subvenir, depuis qu'il ne travaillait plus pour le théâtre, et que cette pension faisait défaut. Il 60 trouvait donc à l'étroit dans ses dernières années, mais non, comme certains récils le feraient croire, réduit à la misère. L'histoire du grand Corneille allant lui-même faire raccommoder sa chaussure usée, et forcé d'attendre, dans l'échoppe du savetier, que ce soit fait, est une pure légende. V. la curieuse étude de M. Bouquet, intitulée Pohits obscurs et nouveaux de la vie de Pierre Corneille, 18S9.
3. La plupart de... se disait avec une plus grande variété de compléments qu'aujourd'hui. — « Il employait le jour à servir ses maîtres, et la plupart de la nuit à étudier. » Bayle, article fiamus. — « La plupart du bien se mange en procès. » Dictionnaire de Furcticre.
4. C'est à la demande de Colbert, que Corneille, en 166i, avait été porté .sur la liste des pensions, avec cette mention : « Au sieur Corneille l'aîné, en considération des beaux ouvrages qu'il a donnes au thcAlrc français... 2000 livres. >•
5. Au sens premier du mot. — « Influence. Sorte d'écoulement matériel que
CORNEILLE. iI3
n'affaiblira en aucune manière ni mon zèle pour le service du roi, ni les sentiments de reconnaissance que je vous dois pour le passé', et que jusqu'au dernier soupir je ferai gloire d'clre avec toute la passion et le respect possible, Monseigneur, votre, etc.
TancicDiie physique supposait provenir du ciel et dei astres et agir sur les hommes et les choses. » (Littré.)
... Son invincible éjiée Sous telle in/luence est tremiiée, Qu'elle mot la frayeur partout.
Malheube, Ode sur l'attentat de 1G03.
Corneille semble accuser, en finissant, son mauvais destin, sa mauvaise étoile. i. 11 ne laisse pas do glisser ici, par l'addition de ces trois mots, pour le passée une juste plainte de l'inexcusable oubli du ministre à son égard.
Dans un recueil, tel que celui-ci, qui, par sa matière, touche do près à l'histoire de la société polie en France, il serait injuste de ne pas faire figurer la célèbre demoiselle, qui, à quelque distance qu'elle soit restée des La Fayette et des Se vigne, et bien que, par plus d'un côté, elle ait prêté aux censures moqueuses de Boileau, garde pourtant l'honneur d'avoir contribué par la vogue de ses écrits, et même par celle de son salon, imité de l'hôtel de Rambouillet, au progrès du goût pour les plaisirs de l'esprit, de l'urbanité et des mœurs élégantes dans la première moitié du xvii® siècle et au delà. On ne s'étonnera pas que nous ayons tenu à glisser dans ce volume quelque chose de M^^° de Scudéry.
La grande réputation qu'elle se lit de bonne heure, et qu'elle ne vit baisser qu'à la fin de sa longue carrière, était due à des épîtres, madrigaux, rondeaux , poésies de société, qu'elle écrivait en se jouant; à des romans, à de longs romans, tissus d'aventures héroïques et de conversations galantes, bizarrement mêlés d'antique et de moderne, où figuraient, sous des noms grecs ou romains, des personnages de son temps et de sa société, reconnaissables pour les lecteurs d'alors sous leur travestissement; enfin à un commerce de lettres qu'elle entretenait, de sa plus délicate plume, avec des académiciens en renom, tels que Chapelain, Gonrart, ou avec de beaux esprits de l'un et de l'autre sexe, hôtes habituels du cercle qui, de 1653 à 1C92, se tint chez elle tous les samedis.
De ses poésies, si fort goûtées dans ce monde et à la cour, on ne connaît plus guère aujourd'hui que le joli quatrain en l'honneur de
Goadé sur les œillets que le héros s'était amusé à cultiver daus sa prison de la Bastille. Ses iaterminables romans, son Cyrus, sa Clélie, tout en restant célèbres, ont depuis longtemps cessé d'être lus ; ils demeurent ensevelis dans la poussière des bibliothèques, en dépit des récents et habiles efforts d'un admirateur passionné du grand siècle pour les en tirer. Ses lettres, restées longtemps manuscrites, et dont un recueil assez mince n'a paru qu'en 1873, mériteraient peut-être une publicité plus complète. Le badinage de salon y est parfois agréable, et il en est plus d'une où le jeu d'esprit cède heureusement la place à des sentiments vrais, exprimés avec une élégance qui n'exclut pas le naturel. On en pourra juger par les trois qu'on va lire. La première est un récit amusant, quoique un peu long , d'un voyage tel qu'on en faisait alors, quand, faute d'avoir carrosse et chevaux à soi, on était réduit à prendre le coche; la seconde est un acte d'amitié bravement accompli avec infiniment de tact ; le cœur nous semble parler autant que l'esprit dans la dernière.
A Mademoiselle Bobineau^
Rouen, le 5 septembre 1644.
Je m'étonne assez que vous, qui n'aimez guère les nouvelles, et qui ne voyez jamais les relations de Renaudot*, ayez souhaité que je vous en fasse une- de mon voyage, qui sans doute n'a rien de si remarquable ni de si beau que le siège de Gravelines', ni que l'action de M. d'Engbien*. Néanmoins, puisque vous le désirez, il faut vous obéir et con-
1. Une bourgeoise d'esprit et d'agréable commerce, grande amie de M"» ds Scudéry, habituée ordinaire de ses Samedis.
2. Théophraste Renaudot, fondateur de la Gazette de France en 1631.
3. Cctle ville venait d'être prise par le duc d'Orléans, Gaston.
La bataille de Fribourg, livrée par Condé le 3 août
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lenlcr voire curiosité par un récit fidèle de tout ce qui m'est arrivé.
Je ne m'arrêterai pas toutefois à vous dépeindre exactement la magnificence de mon équipage, quoiqu'il y ait sans doute quelque chose d'assez agréable h s'imaginer que les chevaux qui traînaient le char de triomphe qui me portait étaient de couleurs aussi différentes que celles qu'on voit dans l'arc-en-ciel. Le premier était bai, le second était pie, le troisième alezan et le quatrième gris pommelé ; et tous les quatre ensemble étaient tels qu'il le faudrait à ces peintres qui aiment à faire paraître en leurs tableaux qu'ils sont savants en anatomie, n'y ayant pas un os, pas un niTf, ni pas un muscle qui ne parût fort distinctement aux corps de ces rares animaux. Leur humeur était fort docile, et leur pas élait si long et si réglé, qu'il n'y a point de cardinaux à Rome qui puissent aller plus gravement au consistoire* que je n'ai été à Rouen. Aussi vous puis-je assurer que le cocher qui les conduisait a eu tant de respect pour eux dans le voyage que, de peur de les incommoder, il a quasi toujours été h pied. Ce n'est pas qu'il n'y ait lieu de croire qu'il en usait aussi de celle sorte nour se divertir et pour nous désennuyer; car je puis vous dire sans mentir qu'il aime fort la conversation, et que de toute la compagnie lui et moi n'étions pas les plus désagréables.
Mais pour vous apprendre de quelles personnes cette compagnie était composée, vous saurez qu'il y avait avec nous un jeune partisan S déguisé en soldat pour cacher sa profession, dont le manteau d'écarlale à gros boutons d'or, les grosses bottes et les grands bas ne convenaient pas trop
t. C'est le nom qu'on donne à l'assemblée des cardinaux, convoquée par le pnpc.
2. On appelait^ parlis les Irailés que des parlieulicrs, hommes d'afiTaircs, passaient avec l'État pour le recouvrement des impôts; et partisaris, les gens de Gnanccs de celle espèce. Ce mol est pris ici, comme il l'était souvent alors, eo mauvaise part. — « Si vous entrez dans les cuisines... quelle saleté? quels dégoûts!... De même n'approfondissez pas la fortune des pai-tisans. » La Bruyère, Des biens de fortune.
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bien à Tair de son visage ; car enrin, avec tout Tapparcil d'un chevau-léger ou d'un filou, il ressemblait 1res fort à un solliciteur* de procès. Auprès de celui-ci était un mauvais musicien qui, craignant de mourir de faim à Paris, s'en allait demander l'aumône en son pays, et, quoique plusieurs personnes eussent beaucoup contribué à son habillement, il ne lui était pas plus propre '. Le chapeau qu'il portail ayant, à ce que je crois, été autrefois à M. de Saint-Brisson ', lui tombait sur le nez à cause de la petitesse de sa tête. Son collet ressemblait assez à un peignoir ; son pourpoint était à grandes basques, et ses chausses approchaient fort de celles des Suisses. Enfin plus d'un siècle et plus d'une nation avaient eu part h cet habit extraordinaire. La troisième personne de cette compagnie était une bourgeoise de Rouen qui avait perdu un procès à Paris, et qui se plaignait également de l'injustice de ses juges et de la fange des rues. La quatrième était une épicière de la rue Saint-Antoine, qui, ayant plus de douze bagues à ses doigts, s'en allait vers la mer et le pays, pour parler en ses termes. La cinquième, tante de celle-là, était une chandelière de la rue Michel-le-Gomte, qui, poussée de sa curiosité, s'en allait avec elle voir la citadelle du Havre. La sixième était un jeune écolier, revenant de Bourges* prendre ses licences S et se préparant déjà à plai-
1. Un solliciteur de procès était riiomme d'affaires (souvent homme de chicane) qui se chargeait des déreiarches nécessaires pour mener les procès à bonne un.
2. C'est-à-dire, ne lui convenait pas, ne lui allait pas mieux pour cela. Acception de propre fort en usage dans la langue du xvii» siècle. — « Il peut très bien arriver que ces Demoiselles ne nous seront pas propres (ne nous conviendront pas pour être Dames de Sainl-Cyr). » M"» de Maintenon, lettre à l'abbé de Brisacier, septembre 169 i. — « L'Académie cherclie les sujets qui lui sont propres : et qui lui est p\\i3 propre que vous? » Racine, Discours pour la réception de l'abbé Colbcrl,
3. Louis Séguier, baron do Sainl-Brisson, personnage ridicule, dont il est souvent question dans les chansons du temps.
4. Bourges était célèbre par son Université. La Faculté de droit do celte ville avait été illuslrée au xvt' siècle par les levons de Cujas.
5. Licences se disait ainsi, au ii\ar\e\ {prendre ses licences), en parlant de l'examcD (do droit, ou de médc:ine, ou autre) qui conférait le titre de licencié.
der sa première cause. La septième était un bourgeois poltron qui craignait toute chose, qui croyait que tout ce qu'il voyait était des voleurs, et qui n apercevait pas plus tôt de loin des troupeaux de moutons et des bergers, qu'il se préparait déjà à leur tendre sa bourse, tant la frayeur décevait son imagination. La huitième était un bel esprit de Basse- Normandie, qui disait plus de pointes que M. l'abbé Franquelot n'en disait du temps qu'elles étaient h la mode, et qui, voulant railler toute la compagnie, en donnait plus de sujets que tous les autres. La neuvième était mon frère*, dont j'allais vous dépeindre non pas la mine, la profession ni les habillements, mais les chagrins et les impatiences que lui donnait une si étrange voiture, s'il n'eût retranché une partie de mon histoire en obtenant de ma bonté de ne vous en dire rien.
Une si belle assemblée doit sans doute vous persuader que la conversation en était fort divertissante. Le partisan, quoique se voulant cacher, en revenait toujours au sol pour livret Le musicien, quoique plus incommode par sa voix que le bruit des roues du coche, voulait toujours chanter. La bourgeoise qui avait perdu sa cause ne faisait que des imprécations contre son rapporteur. L'épicière, curieuse de voir le pays, dormait tant que le jour durait, excepté quand il fallut dîner ou descendre des montagnes. La chandeliers ne pouvait se lasser d'admirer le plaisir qu'elle aurait de voir dans les magasins de la citadelle une quantité prodigieuse de mèches qu'elle jugeait y devoir être, vu le nombre
— « A forcée de battre le fer, il on est venu à avoir glorieusement ses licences, » dit le médecin Diafoirus père en parlant de son ûls, acte II, se. vi, du Malade imaginaire.
1. George de Scudéry, ancien ga-de-francaise, poète, académicien, auteur du poème à'Alaric, de la critique du Cid. — Décrit, lui aussi, en cet endroit, avec ses fières allures, son ton de capilan et le dépit qu'il devait éprouver d'être obligé de voyager par le coche en telle compagnie, ce personnage eût complété l'amusante galerie.
2. Avoir un sol pour livre dans une affaire, c'était y avoir un profit du vingtième. Le marchand fripon mis en scène dans Gil-Dlas (1. J, ch. xv) affirme qu'il se contente du sou pour livre.
de mousquets ^ qu'elle avait ouï dire qu'on y voyait. Tantôt elle souhaitait d'en avoir autant dans sa boutique, tantôt que ce fût elle qui la vendît à cette garnison...
Pour le jeune écolier, il ne parlait que de droit écrit, de coutumes et de Cujas. D'abord je crus que ce garçon déguisait ce nom, et que c'était de feu Gusac qu'il voulait parler, quoique ce qu'il disait n'y convînt pas * ; mais je sus enfin que Cujas était un ancien docteur jurisconsulte, que cet écolier alléguait sur .toutes choses. Si l'on parlait de la guerre, il disait qu'il aimait mieux être disciple de Cujas que soldat; si l'on parlait de voyage, il assurait que Cujas était connu partout ; si l'on parlait de musique, il disait que Cujas était plus juste en ses raisonnements que la musique en ses notes; si l'mi parlait de manger, il jurait qu'il aimerait mieux jeûner toujours que de ne lire jamais Cujas ; si" l'on parlait de belles femmes, il disait que Cujas avait une belle fille, et que, quoique vieille, elle n'était pas encore laide. Enfin Cujas était de toutes choses ^ et Cujas m'a si fort importunée que voici la première et la dernière fois que je l'écrirai et le prononcerai en toute ma vie. Pour le poltron, il est aisé de vous imaginer que sa conversation ne ressemblait pas à celle d'un gascon, et que celle du bel esprit avait beaucoup de rapport avec celle de feu M. de Nervèze*.
Après cela, ne m'en demandez pas davantage, car je n'ai plus rien à vous dire, sinon que je ne dormis point pendant la nuit que je couchai à MagnyS que de ma vie je ne fus si
i. Armes à feu, en usago avant les fusils, que l'on faisait partir à l'aide d'une mèche allumée. Les fusils ne furent introduits dans Tarmée qu'en 1670.
No s'y rapportât pas
3. Cet abus du nom de Cujas, vraie scie, que M"» de Scudéry paraît prendra pour un radotage d'étudiant naïf, était peut-être un divertissement que se donnait aux dépens de ses compagnons de route un étudiant farceur.
4. Antoine de Nervcze, poète ridicule dont « les vers se vendaient deux soli sur les quais de Paris. » Journal de l'Estoile.
5. Petite ville, située à moitié chemin de la roule entre Paris et Rouen, où les voyageurs par le coche s'arrêtaient pour coucher. On mettait donc deux jours et une nuit à ce voyage.
lasse que lorsque j'arrivai à Rouen, non pas comme a dit magnifiquemenl M. Cliapelain parlant de la lune :
Dedans un char d'argent environné d'étoiles,
mais oui bien :
Dedans un char d'osier environné de crotte.
Pour vous consoler de cette aventure, j'ai hâte de
vous dire qu'il y avait aussi bonne compagnie dans mon cœur qu'elle était mauvaise dans le coche. Afin d'empôcher ces figures extravagantes d'y faire aucune impression, je l'avais rempli de M"° Paulet', de M. de Grasse', de M"^® Aragonais', de mesdemoiselles ses sœurs, de M. Chapelain, de M. Gonrart*, de M"° de Ghalais^ de M. de la MesnardièreS de M"'^ et M"" de Glermont^ et de vous. Si bien que rappelant tout ce que j'aime, à mon secours, je fis en sorte que ce que je pensais d'agréable fût plus puissant que ce que je voyais de fâcheux ; et j'eus plus de joie à me souvenir de tant d'excellentes personnes, et à espérer qu'elles me faisaient l'honneur de se souvenir quelquefois de moi, que je n'eus de peine à souffrir les imporlunités d'une mauvaise compagnie. Ayez, s'il vous plaît, la bonté de leur faire agréer cet innocent artifice, et de leur rendre grâce de m'avoir sauvée de la persécution que j'aurais eue, si elles ne m'avaient pas donné lieu de me souvenir agréablement
1. Angcliquo Paulef, célèbre dans le monde le plus choisi de ce temps, et particulièrement à l'hôtel de Rambouillet, par sa beauté et son esprit. V. plus haut, p. 68, n. 1.
2. Antoine Godeau, évêque de Grasse, en Provence, un des membres fondateurs de l'Académie française. V. plus haut, p. 50 et 51.
3. Riche bourgeoise et femme d'esprit, que M"« de Scudéry a fait figurer dan» le Cyrus sous le nom de Philoxène.
4. Valenlin Conrarf, le premier secrétaire perpétuel de l'Académie française.
Académicien, auteur de tragédies
7. M"* de Glermont, comme les précédentes, tenait un rang distingué parmi les Précieuses du temps.
de tous les bons offices que j'en ai reçus. Pour vous, Mademoiselle, je ne vous rends point de nouveaux remerciements, car, ne pouvant aujourd'hui vous parler tout à fait sérieusement, ce sera pour une autre fois que je vous dirai que personne ne vous connaît mieux ni ne vous estime davantage que mois que personne n'est plus obligée que je vous la - suis, que personne aussi n'en est plus reconnaissante, et qu'enfin personne ne sera jamais plus véritablement et plus sincèrement, Mademoiselle, votre
A M. Colbert*.
Monsieur, quoique je n'aie presque pas l'honneur d'être connue de vous, je ne laisse pas d'espérer que vous ne trouverez point mauvais que je prenne non seulement la liberté de vous écrire, mais encore celle de vous demander une grâce; et, pour ^ou3 obliger à m'écouter honorablement, je vous protesterai d'abord que le roi n'a point de sujette qui ait plus de passion ni plus de zèle que j'en ai toujours eu pour sa gloire*, et que feu M. le cardinal n'a jamais obligé
Davantage que moi. V. plus haut, p. 5i, n
2. La règle qui veut que le pronom de la troisième personne, lorsqu'il roprosonle un adjectif ou un nom pris dans un sens indéterminé, se mette au neutre et demeure invariable, quoique adoptée par Vaugelas, fut longue à s'établir. — « Je veux surtout que vous soyez contente, et, quand vous la serez, je la serai. » SÉvioNÉ, 13 septembre 1677.
Monsieur, je ne veux pas être liée. — A l'autre. — Je ne la serai point.
Racime, les Plaideurs, 1, va.
3. Contrôleur général des ûnanses depuis la chute de Fouquet.
4. iJans un cas pareil, alors qu'on était mal vu à s'intéresser à Fouquet ou à ses amis enveloppés dans sa disgrâce, ces protestations de Qdélité, de profonde ^ iiimission au roi, n'étaient pas inutiles : elles servaient d'exorde naturel à la
: iiiarche que l'amitié osait tenter.
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personne qui ait eu plus d'estime pour ses grandes qualités ni plus de reconnaissance de ses bienfaits.
Après cela, Monsieur, j'ose vous conjurer très instamment, si vous le pouvez, comme je n'en doute point, de faire que la prison de M. Pellisson soit un peu plus douce ^ Si sa vertu, sa probité, son zèle pour le service du roi et la considération que je suis qu'il a toujours eue pour vous vous étaient bien connus, vous le regarderiez sans doute comme un homme dont l'innocence doit être protégée par vous. Je le dis d'autant plus hardiment. Monsieur, que j'espère que j'aurai quelque jour l'honneur de vous le faire voir clairement. Je vous conjure donc, Monsieur, d'avoir la bonté de faire en sorte que la mère de M. Pellisson, M. Rapin, son beau-frère, M. Ménage * et moi ayons la liberté de le voir une fois ou deux la semaine.
J'ose vous dire encore, Monsieur, que, si vous saviez bien les choses, vous connaîtriez que je ne vous demande rien que de juste, lorsque je vous conjure d'adoucir la prison de mon ami^ J'ose même vous assurer, Monsieur, que cette douceur sera glorieuse au roi, pour le service duquel je suis assurée que M. de Pellisson voudrait donner toutes choses, jusques à sa propre vie, et je vous assure aussi que vous ne pouvez faire rien de plus juste ni de plus honnête. Je n'ose vous dire, Monsieur, que j'aurai une reconnaissance éternelle de cette grâce, si vous me l'accordiez ; mais je vous assure que vous obligerez un nombre infini d'honnêtes gens
1. L'arrestation de Fouquel avait entraîné celle de Pellisson (septembre 16G1). Depuis deux ans, racadémicien savant et disert, l'ami le plus cher de M"* do Scudéry, expiait sous les verrous de la Bastille la part qu'il avait eue à l'administration du surintendant à titre de commis principal ou de secrétaire.
2. Célèbre érudit et bel esprit; précepteur de M°" de La Fayette et de M"" de Sévigné ; joué par Molière dans les Femmes savantes, sous le nom de Vadius; 00 put être do l'Académie, où il s'était fait des ennemis par son défaut d'urbanité dans les querelles littéraires.
3. Une élégie sur la disgrâce de Fouquet, composée par Pellisson, à la Bastille, ayant froissé Colbert et Louis XIV, le prisonnier avait dû échanger la petite chambre qu'il occupait d'abord, où il avait des livres, où il pouvait travailler, correspondre avec ses amis, pour un cachot presque souterrain, où il n'y avait qu'une seule fenêtre à double grille, dans une muraille de six pieds d'épaisseur.
en obligeant mon ami^ Si j'eusse cru ne vous imporlunep pas, je vous aurais demandé un quart d'heure d'audience pour vous dire ce que je vous écris, et peut-être quelque chose de plus ; mais, n'ayant osé le faire, je me suis hasardée de vous écrire sans vouloir employer personne auprès de vous, quoique j'aie beaucoup d'amis par qui j'eussjB pu vous l'aire prier; mais j'ai mieux aimé ne devoir rien qu'à votre propre générosité. Voilà, Monsieur, quels sont les sentiments d'une personne qui aura beaucoup de joie, si vous voulez bien qu'elle ait l'honneur d'ôlre toute sa vie, Monsieur, votre très humble, très obligée et très obéissante servante.
Madeleine de Scudéry.
A M. de Sabatier^.
Les louanges que vous me donnez. Monsieur, sont si agréables et si délicates qu'il est difficile de les refuser; mais elles sont d'ailleurs si grandes et si noblement exprimées qu'il faudrait avoir beaucoup d'audace pour s'en croire digne et les accepter; de sorte, Monsieur, que le parti le plus juste que je puisse prendre, c'est de louer la beauté de votre ouvrage sans m'en faire l'application. Un portrait flatté ne laisse pas quelquefois d'être admirablement peint sans être ressemblant, et c'est même une des maximes des plus grands peintres d'embellir toujours leur objet. Je ne me regarde donc pas dans votre ouvrage telle que je suis, mais telle que je voudrais être pour le mériter. Cependant, jiour vous empêcher de vous repentir de l'honneur que vous
1. Colberl n'accorda rien, que plusieurs mois après. Pellisson cessa enfin d'être au cachot et au secret, put écrire, recevoir des visites. Il ne sortit de la Bastille qu'en janvier 1666.
2. Un lettré de province, de l'Académie d'Arles. Il venait d'adresser à M"« de F'Midéry une épitre en vers où la louange était prodiguée aux talents de la
' lume auteur.
m'avez fait, je vous apprends que mon cœur vaut mieux que mon esprit, que je suis une amie fidèle, sincère et désintéressée', et que, si j'avais l'avantage d'être connue de vous par vous-même de ce côlé-là, j'en pourrais être louée sans llallerie, et que je pourrais recevoir ces louanges sans confusion. En attendant. Monsieur, etc.
1. Les témoignages contemporains les moins douteux confirment le bien qua. par un côté, elle dit ici d'elle-même. Elle possédait à un haut degré re«pcce de mérite qu'elle ose revendiquer à la fin do cette jolie lettre. Elle entendait et pratiquait en perfection l'amitié, à l'e.Tchision d'un autre sentiment, contre lequel sa raison, sa snge?so et, il faut le dire aussi, les imperfections d'un visage plus intelligent qu'attrayant l'avaient armée de bonne heure.
Dans la société polie de notre xvn® siècle, le nombre est assez grand des gentilshommes, ou même des seigneurs de haute volée, qui s'intéressèrent aux choses de l'esprit en hommes intelligents, instruits, lettrés, et firent preuve en cela de distinction naturelle et de culture. Beaucoup plus rares, dans les mêmes rangs, sont ceux qui se piquèrent moins plaloniquement de littérature, qui recherchèrent avec étude le mérite d'écrire purement leur langue, et visèrent, sans faire métier d'auteur, au renom d'esprit, de goût épuré et de bien dire, autant que'Rogcr Rabutin, comte de Bussy.
Aux armées, où il vint de bonne heure et s'avança très vite, brillant officier, maître de camp général de la cavalerie légère, sous Turenne (1655), le noble comte s'amusait, entre deux escarmouches, à tourner en vers des épigrammes, à rimer des chansons satiriques, genre de talent auquel le portait un fond d'esprit caustique, frondeur, aiguisé par la lecture habituelle d'un de ses poètes latins favoris, de Martial. La verve piquante et trop libre de ces gaietés, qui s'attaquaient parfois en haut lieu, lui attira de fâcheuses alTaircs. Un couplet, où les amours du roi étaient touchées en passant d'un trait railleur, lit scandale. Une chronique de mœurs contemporaines, où de galantes aventures, avec portraits, étaient contées, plus ou moins fidèlement, en fine prose, souleva contre lui, parle succès même du livre, un orage de plaintes. Un ordre du roi envoya le téméraire et ingénieux médisant à la Bastille. 11 n'en sortit que pour se voir reléguer loin de Paris, au fund de ses terres, par une sentence d'exil qui ne fut levée que dix-sept
ans après, et encore sans le remettre en grâce et sur un bon pied
à la cour.
Parmi les regrets et les dépits de cette longue pénitence, l'étudo, les lettres, qu'il aimait sincèrement, lui furent une bienfaisante ressource et une consolation. Dans la solitude de ses châteaux, il s'occupait à traduire en vers de l'Ovide, du Catulle, du Martial ; il écrivait, avec quelque complaisance de jugement sur lui-mômc, mais en style excellent, l'histoire des beaux temps do sa vie, ses Mémoires; il entretenait, et c'était là le plus cher emploi de ses loisirs, une active correspondance avec ce qui lui restait d'amitiés fidèles ou de relations agréables à la cour, dans les meilleurs salons, dans le monde des lettres et de l'Académie (il était de celleci; il avait eu l'heureuse chance d'y entrer quelques jours à peine avant sa disgrâce et sa prison); en lin et surtout avec l'aimable parente, l'indulgente amie, dont il goùlait et savait apprécier mieux que personne le charmant esprit, sans lui avoir toujours rendu sur d'autres points la justice qu'elle méritait : avec M™" de Sôvigné.
Ses lettres à celle-ci, quelque bonne figure qu'elles fassent à côté des siennes, ne sauraient ôtre mises en parallèle avec elles. Elles n'en ont ni l'abondance facile, ni le naturel parfait, ni les heureux caprices, ni l'amusante variété. Elles plaisent cependant, non seulement par la rare limpidité, l'élégante correction d'un style très châtié sans trace d'effort, mais par la finesse, la justesse incisive d'un esprit net, clairvoyant, riche d'expérience, et sincère, toutes les fois du moins que l'exilé ne s'étend pas trop sur ses maliieurs, et ne s'arrête pas à faire parade d'une fermeté stoïque qu'il ne possédait guère, d'une résignation paisible à sa méchante fortune, que démentent singulièrement ses incessantes démarches pour rentrer en grâce, ses suppliques, souvent bien humbles et peu dignes, à Louis XIV ^.
M™'' du Deffand, dont la compétence en fait de mérite épistolaire ne saurait être récusée, a dit de Bussy : o II avait beaucoup d'esprit, très cultivé ; le goût très juste, beaucoup de discernement sur les hommes et sur les ouvrages, raisonnait conséquemment ; le
1. Dans les deux placcts au roi, que nous doanons plus loin, la mesure est mieux gardée.
style excellent, sans recherche, sans tortillage, sans prétention; jamais de phrases, jamais de longueurs; rendant toutes ses pensées avec une vérité infinie *. »
— « Bussy, a dit Sainte-Beuve, a sa date dans l'histoire de la langue; il est grammairien, puriste, cherchant et trouvant la propriété des termes. « Il écrivait avec peine, a dit quelqu'un qui l'a » bien connu ; mais les lecteurs n'y perdaient rien ; ce qu'il écrivait B ne coûtait qu'à lui*. » Son nom a vécu, parce qu'il a eu l'honneur, à son moment, en s'en défendant peut-être, et à la fois en y visant un peu, d'être non pas un simple amateur, mais un des ouvriers excellents de notre langue ' . »
An Père Rapin*.
6 janvier 1672.
Mon fils donna votre livre, mon R. P., à un gentilhomme de mes amis pour me le faire tenir, sans lui dire qui le lui avait donné. L'épîlre à M. l'avocat général de Lamoignon' et le sujet du livre me firent soupçonner que vous l'aviez fait. Je crus qu'il n'appartenait qu'à vous de faire des ré-
1. Elle veut dire, avec la plus parfaite exactitude. — C'est à Horace Walpole, dans une lettre du 24 février 1772, que cet éloge de Bussy est adressé.
Causeries du lundi du 10 février
4. René Rapin, de la Compagnie de Jésus, né en 1621, mort en 1687; longtemps célèbre par son poème didactique, en latin, des Jardins {ffortorum libri) ; auteur eslimé d'ouvrages de critique littéraire, entre autres de Réflexions sur l'éloquence, dont Bussy le remercie dans cette lettre, sans trop en surfaire le mérite. — Une bonne partie de cet ouvrage avait trait à l'éloquence de la chairo.
5. Chrétien-François de Lamoignon, marquis de Basville, avocat général, plus tard président a mortier, ûls du célèbre premier président au Parlement de Paris, Guillaume de Lamoignon. — Ce Chrétien de Lamoignon, à qui le P. Rapin avait dédié ses Réflexions sur l'éloquence, est le même à qui la VI» Épître de Boileau (/a Campagne et la ville) est adressée.
flexions sur l'éloquence, et la lellre à M. de Lamoignon me fil songer à l'amilié que vous aviez pour M. son père. Mais je n'eus pas lu la première partie, que je vous y reconnus tout h fait, et je vous admirai jusqu'à la fin du livre. Il est vrai, mon R. P., que vous y ôles partout admirable. Vous n'ôtes pas comme ces gens dont vous parlez, qui ne font rien de toutes les bonnes choses qu'ils enseignent. Dans le môme temps que vous donnez des préceptes de l'éloquence, vous les exécutez. Où la matière est belle d'elle-môme, vous vous conteniez d'une expression aisée ; où le sujet n'est pas si heureux, vous l'embellissez d'un tour fin et délicat ; et partout vous avez celte justesse de sens, que vous dites si bien que le peuple sent, mais que les habiles gens sont seuls capables de remarquer. Je ne sais, mon R. P., s'il n'y a pas un peu de vanité à moi de vous dire qu'on ne peut trouver tout ce que vous écrivez aussi beau que je le trouve, sans être en quelque façon capable de faire ce que vous enseignez ^ Mais je suis sincère avec mes bons amis. Gomme je vous dis du bien de moi, je vous en dirais du mal, s'il s'en présentait l'occasion. Par exenjple, je vous avoue que j'ai trouvé jusqu'ici la théologie sèche, sévère et obscure entre les mains de tout le monde ; mais aujourd'hui elle me paraît douce, agréable, et intelhgible entre les vôtres. Pour mes Mémoires ^, mon R. P., je vous ai déjà mandé que je vous les voulais donner à lire moi-môme, parce que c'étaient des choses que je ne pouvais pas mettre au hasard d'ôlre perdues par la voie des messagers, outre qu'ils étaient fort amples ; mais je ne désespère pas de vous les porter bientôt, car le roi est bon et juste. Voilà'* cependant une lettre que je viens
1. Il est vrai que Bussy était un juge d'autant plus éclairé des bons écrits, qu'il était fort capable lui-même de bien écrire. l\ eût mieux fait, toutefuis, de le penser ici sans le dire, sans se compter lui-même au nombre de ces habiles, et de ne pas jeter ce compliment pour lui-même à travers ceux qu'il adresse au P. Rapin ; mais Bussy ne brillait pas par la modestie.
V. plus haut, p
3. Voilà prenait souvent la place que tous réservons à roi'ci.
de lui écrire, dont je vous prie de me mander votre sentiment, et de me croire à vous plus que personne au monde.
Sire *, mes amis me mandent que Votre Majesté fait des troupes cl qu'il court un bruit de guerre ^ Je vous supplie très humblement d'agréer que je vous offre ma vie en celte renconlre. Il faut vous dire la vérité. Sire ; ce que je vous offre n'est pas très considérable, quoique je n'aie rien de plus cher à vous offrir. Le malheur de déplaire à Voire Majesté, où je suis depuis six ans passés, me rend la vie si ennuyeuse, qu'outre l'honneur que j'aurais en la perdant pour votre service, j'en regarde encore la perte comme la fin de tous mes ennuis. Si Voire Majesté les voulait faire finir d'une autre manière en me pardonnant. Sire, je lui en serais plus obligé, et je ne l'en servirais pas moins ; au contraire, je joindrais au zèle que j'ai toujours eu pour Votre Majesté, la reconnaissance d'un si grand bienfait, et, dans ces sentimenls-lt\, il n'y a rien que je ne fusse capable de faire. Pardonnez-moi donc. Sire; au nom de Dieu, je vous en supplie. Votre Majesté sait mieux que moi qu'il y a autant de gloire à pardonner qu'à punir, et, depuis qu'elle règne, elle a exercé celle vertu si souvent, que je serais bien malheureux si je n'en ressentais pas les effets. Je ne vous parlerai point de mes services passés. Sire ; car je serai ravi de ne devoir celte grâce qu'à vos seules bontés, que j'implore, en vous assurant que personne n'est de meilleur cœur que moi voire, etc.
1. Cette lettre venait après plusieurs autres qui n'avaient ou aucun succès. Tant que dura son exil, Bussy, sans se décourager, ne cessa de solliciter un pardon qui ne vint que bien lard et bien incomplet. Celte lettre, trop suppliante sans doute, ne laisse pas d'être habilement tournée, et elle a le mérite de ne pas mêler, comme Bussy l'a fait trop souvent en pareil cas, Tadulalion aux prières.
On était à la veille de la guerre de Hollande
A M"" de Sévigné.
A Bussy, ce 3 janvier 1G76.
H me semble que j'avais tort de ne pas écrire h la belle Madelonne ^ , Madame ; vous verrez, dans la lettre que je lui écris et que je vous envoie, ce qui m'en avait empoché et ce qui m'y a fait résoudre. Si elle était à Paris, notre commerce serait plus réglé, et vous seriez plus contente. J'ai toujours assez compris la peine que vous avez eue à vous séparer de cette agréable enfant % ma chère cousine, mais je la comprends bien mieux depuis que j'ai marié ma fille ^ ; je ne vous dis pas, depuis que je l'ai quittée, car nous sommes encore ensemble, et je ne prévois môme pas que nous nous séparions; mais la peur que j'en eus d'abord me donna du chagrin : cela me fit songer à vous et vous plaindre plus que je ne faisais. Je savais, il y avait longtemps, qu'il élait bien rude de se séparer de ce qu'on aime et de ce qu'on devait fort aimer ; je viens de l'apprendre par l'appréhension seulement, et cela me fait croire que ce serait pour moi une peine mortelle, si c'était une séparation efi'ective. J'ai des raisons encore d'attachement que vous n'avez pas : ma fille a été toute ma consolation dans ma disgrâce*,
1. Bussy s'amusail à désigner de celle façon M°" de Grignan, par allusion à la belle Madelonne, ou Maguclonne, rhcroïne du roman do Pierre de Provence.
2. n y avait, à la date de celte lettre, près de cinq ans que M"' de Sévigné avait vu partir pour la Provence sa ûl'.e devenue comtesse de Grignan. On sait assez, par ses Icllrcs à celle-ci, combien lui avait été douloureuse cette séparation à laquelle elle no put jamais s'accoutumer.
3. Le 3 novembre précédent, M"« Louise-Françoise de Bussy avait épousé Gilbert de Langcac, marquis de Coligny, dont la terre était toute voisine de celle où vivait Bussy exilé.
4. M"* de Coligny, par son esprit, son savoir, lo charme de son commerce, comme par sa tendresse filiale, était en eflTet tout ce que dit Bussy d'elle en cet endroiL — « Je l'aime fort, écrivait M"" de Sévigné; elle a bien de l'esprit et du bon sens; elle a une douceur et une modestie qui me charme; elle ne se presse jamais de faire voir qu'elle a plus d'esprit que les autres; elle sait bien des choses dont elle ne se fait point de fête ; elle a un bon air dans sa personne et
et elle me lient aujourd'hui lieu de fortune ^ . J'aime bien mes autres enfants, comme vous aimez fort M. de Sévigné, mais assurément nos deux filles sont hors de pair. Adieu, ma chère cousine ; voici une lettre bien paternelle ; une autre fois vous en aurez une de moi qui sera plus badine et plus tendre pour vous.
A Corbinelli*.
A Chaseu, ce 1«» septembre 1677.
D n'y a pas longtemps que je fis réponse à deux moitiés de lettres que vous m'écriviez dans celle de notre marquise, et me revoici avec elle dans une feuille de papier S vous écrivant de ce château où nous avons passé si doucement un an ensemble. 11 n'était pas laid alors, aujourd 'hui il est fort beau, et notre amie en est contente. Nous l'aurions été davantage si vous eussiez été de la partie, et Lucien que nous avons lu* nous aurait paru encore plus divertissant. La veuve qui vous plaît ^ m'a aidé à faire l'honneur de ma maison. J'oubliais de vous dire que nous allâmes cinq lieues
dans tout ce qu'elle dit; enûa je la trouve digne de toute l'estime que nous avons pour elle. » Lettre à Bussy, du 19 mai 1677. — Ailleurs elle félicite le père et la fille de s'être préservés, par leurs conversations de gens d'esprit, « do la moisissure qui arrive quasi toujours en province. » IS septembre 1678.
D'heureuse fortune, du bonheur qui m'est refusé
2. Ce gentilhomme, originaire de Florence, ûls d'un secrétaire de Concini, était un bel esprit, un amateur de belles-lettres et do science, tout dévoué à Bussy, h6te très goûté des salons de M"» de Sévigné, de M"» de Grignan, de M"* de La Fayette.
3. M»» de Sévigné était à Chaseu ; en route pour Vichy, elle s'était arrêtée pour un jour chez son cousin; Bussy achève la lettre à Corbinelli qu'elle venait de commencer.
4. Ce Lucien n'est rien moins que Lucien do Samosate, l'écrivain grec du temps de Marc-Aurèle, l'autour des Dialogues des morts, des Dialogues des dieux, des Sectes à l'encan, etc. On lisait, ou goûtait fort à Chaseu, aux Rochers, l'ingénieux satirique, bien qu'on ne pût faire connaissance avec lui que par la traduction as* sez pâle de Perrot d'Ablancourt.
5. La ûUe de Bussy, M»» de Coligny, veuve depuis un an, après huit mois de mariage. — V. la lettre précédente.
au-devant de la marquise. Elle nous fit mettre dans son carrosse, ne voulant fier sa conduite qu'à un cocher célèbre qu'elle a depuis peu. A la vérité, à un quart de lieue de la dînée, il nous versa dans le plus beau chemin du monde'. Le bon abbé de Goulanges ^ étant tombé sur sa nièce, et Toulongeon ' sur la sienne, cela nous donna un peu de re- Iftchc. Mais admirez la fermeté de notre amie et son bon naturel. Dans le moment que nous versâmes, elle parlait de l'histoire de Don Quichotte*. Sa chute ne l'étourdit point, et, pour nous montrer qu'elle n'avait pomt la tôte cassée, elle dit qu'il fallait remettre le chapitre de Don Quichotte à une autre fois, et demanda comment se portait l'abbé. H n'eut non plus de mal que les autres. On nous releva, et ma cousine fut trop heureuse de se remettre à la conduite du cocher de ma fille, qu'elle avait tant méprisé. Vous croyez bien que notre aventure ne tomba pas par terre comme nous avions fait. Nous badinâmes quelque temps sur ce chapitre, et ce fut là où nous commençâmes à vous trouver à redire*.
1. Dans une lettre à M"»» de Grignan, écrite en route deux jours auparavant, M"» de Sévigné se plaignait de Télat des chemins. <« Mon cocher, ajoutait-elle, est admirable, mais il est bien hardi! »
2. Cet oncle malernel de M"« de Sévigné, qui lui avait servi de tuteur cl de père, le bon abbé, le bien bon, faisait avec elle, à 70 ans, le voyage de Vichy.
Cousin germain de M"" de Sévigné, beau-frère de Bussy
4. Autre lecture favorite de M"» de Sévigné. Une traduction nouvelle du chef-d'œuvre de Cervanli';s venait d'être donnée par Filleau de Saint-Martin.
5. Bussy écrivait de mémo, quelques jours après, à M"" de Sévigné : « Je vous ai trouvée bien à redire, ma chère cousine. » — Trouver quelqu'un, ou quelque chose, à redire, et plus souvent, à dire, vieille locution, qui s'employait pour, sentir le manque de quelqu'un ou de quelque chose, et, par suite, regretter. — M°" de Sévigné, en parlant de M»" de La Fayette, inconsolable de la mort de La Rochefoucauld : « U ne sera pas au pouvoir du temps de lui ôter Tennui de cette privation; sa vie est tournée d'une manière qu'elle le trouvera toujours à dire. » 20 mars 16S0. — « Je vous trouve fort à dire dans mon travail et dans mes plaisirs. >• Racine à Boileau, 2i août 16S7.
A M'"^ de Sévigné.
A Bussy, ce 20 juin 1678.
Je ne saurais plus durer sans vous écrire, Madame, c'eslà-dire sans m'allirer de vos lettres, et quoique je n'aie pu vous obliger, par la dernière des miennes, à me faire réponse, j'espère enfin vous toucher le cœur, sachant qu'avec l'espérance on vient h bout de toutes choses. Sérieusement, Madame, j'ai bien de la peine à me passer de votre commerce : plus je deviens déhcat, et plus vous me devenez nécessaire ; d'ailleurs je vous aime et tout ce que vous aimez. Mandez-moi de vos nouvelles et de celles de la belle Madelonne * , comment elle se porte, et si elle s'en retourne en Provence, si vous n'êtes pas bien aise de la paix, où est notre ami Gorbinelli.
On m'a mandé la mort de M'^^ de Monaco', et que le maréchal de Gramont lui a dit, en lui disant adieu, «qu'il fallait plier bagage, que le comte de Guiche*^ était allé marquer les logis, et qu'il les suivrait * bientôt » : ne trouvez-vous pas. Madame, que les plaisanteries, en ces rencontres-là, sont bien à contre-temps? Pour moi, je ne les saurais souff^ir^ et quand je les passerais à ces gens qui disent en mourant : «Tirez le rideau, la farce est jouée*, » et autres
Le maréchal mourut en
5. Le propos était rude, en effet, bien que M"» de Monaco eût l'entière conscience do son état et mourût avec une fermeté d'ime extraordinaire. M"» d& Sévigné, en répondant à celte lettre, doute que Bussy ait été bien informé. « Il est vrai que le maréchal do Gramont a dit adieu h sa fille en allant en Bcarn : je n'ai point su qu'il ait dit les méchantes plaisanteries qu'on vous a mandées; elles lui ressemblent pourtant assez; s'il les a dites, je les condamne comm»
Mot attribué à Rabelais
semblables forfanteries, toujours trouverais-je sot et cruel à une personne qui se porte bien de plaisanter avec une personne mourante, et tout à fait barbare à un père qui parle ainsi à sa fille.
Je ne sais s'il ne vous est point revenu que M"»* Fouquet * a été h Aulun rendre visite h l'évêqueS que celui-ci alla au-devant d'elle avec six carrosses et deux cents chevaux de la ville;
Et j'y étais, j'en sais bien mieux le compte'.
La dame fut fort aise de me voir, et me dit que Monsieur d'Autun faisait trop d'honneur à une malheuriiuse comme elle. Je lui répondis qu'il partageait cet honneur avec elle, et qu'il n'était pas si généreux qu'elle pensait. Je ne sais si elle m'entendit, et si elle n'a pas plus d'esprit* qu'elle en avait dans la prospérité, mais je lui trouvai autant de fraîcheur, avec dix-huit ans davantage ^
Sa belle-sœur Fouquet d'Aumont était avec elle, plus folle et plus impertinente que jamais. Quand nous fûmes arrivés à l'évôché, elle se mit en plein cercle à me louer sur mon bel esprit ; cela dura jusqu'à ce qu'on se mît à table, qu'elle recommença de plus belle, quoique chacun, embarrassé pour elle et pour moi, voulût changer de discours ; elle n'en voulut rien faire, et de la môme force dit que je parlais comme un livre et que j'écrivais comme un ange. Je voulus,
1. Madeleine de Ville-Mareuil, seconde femme du surintendant Fouquet, prisonnier depuis 16Gi dans la citadelle de Piprnerol, où il mourut en 1680; une sainte, disait M™» de Sévigné, touohée du malheur et de la vertu de cette dame.
2. Gabriel do Roquette, évêque d'Autun. Au dire do Saint-Simon, c'est ce prélat qui, par sou esprit d'intrigue, ses façons tortueuses, doucereuses, aurait servi de modèle à Molière pour le Tai^tuffe. — M"" de Sévigné, sans le connaître beaucoup, le considérait fort, et le trouvait très agréable. — U y avait bien du faste et de l'étalage dans cet accueil fait par l'évêque à l'ancienne surin tendante.
C'est-à-dire, s'il est vrai qu'elle n'a pas plus d'esprit
5. Cet usage de davantage au sens de, en plus, de plus, devenait rare. — « Le roy et la reine de Caslille estant environ en l'aage de cinquante ans tous deux, combien que la reine avoit deui ans davantage... » Comines, Vlll, 17. — H Phérécides disait davantage (de plus) qu'il brisa... » Amyot, Thésée.
pour faire diversion, dire que la soupe élait admirable ; ce fut le quoi qu'on die de Trissotin*. «Ah, ma cousine, dit-elle à M""" de La Boulaye, écoutez comme il dit cela. » Vérila- Llement l'éclat de rire prit si fort à la compagnie, que celle folle n'osa plus parler. Ne croyez-vous pas. Madame, qu'un siticle de disgrâces ne raccommoderait pas une tôle comme celle-là ?
Mais je vous supplie de me mander ce que c'est que le relour du cardinal de Retz dans le monde ; cet homme que nous croyions ne revoir qu'au jour du jugement est dans l'hôtel de Lesdiguières avec tout ce qu'il y a d'honncles gens en France ^ Expliquez-moi cela. Madame ; car il me semble que ce ri'tour n'est aulre chose que ce que disaient ceux qui se moquaient de sa retraite. Je ne saurais vous dire combien la vedova felice^ et moi nous vous aimons : cela passe non pas l'imagination, mais l'expression.
A la mémo.
5 novembre 1687.
Je suis fort en peine de vous, ma chère cousine, depuis que votre ami* m'a mandé que vous alliez à Bourbon ^ Je vous aurais plus tôt témoigné mon inquiétude, si je n'avais
1. V. dans les Femmes savantes, acte IH, se. ii, les admirations des trois pédantes sur le Quoi qu'on die du sonnet ré'iité par Trissotin.
2. En 1675, le cardinal de lletz s'était séparé du monde, afin de payer ses dettes, et aussi, disait-on, pour vaquer à son salut; il vivait dans une pieuse retraite à Commercy. Sa réapparition soudaine dans le salon de l'hôtel de Lesdiguières semblait donner raison à ceux qui, comme Bussy, se refusaient à croire au sérieux do cette conversion. Bussy ne partageait pas les sentiments d'estime et d'afTcction que M»« de Sévigné, dans ses lettres, ne cesse de témoigner pour le cardinal. — Cependant celui-ci, peu après, quitta Paris de nouveau, et alla s'enfermer dans son abbaye de Saint-Denis, où il mourut l'année suivante.
Corbinelli. V. plus haut, p. 131, n
5. Elle s'était rendue aux eaux de Bourbon pour so guérir de « vapeurs qui lui faisaient craindre l'apoplexie ».
été dans le dessein d'aller à Fontainebleau, et de là à Paris seulcmont pour vous voir. Cependant un grand rhume a rompu mon voyage; car, encore que j'en sois presque guéri, nous ne sommes pas dans une saison propre à voyager au sortir d'un rhume considérable. C'est ce qui m'oblige de vous supplier de m'apprendre de vos nouvelles. Si votre mal est encore un rhumatisme sur celte main droite qui ïut attaquée il y a huit ou dix ans, priez notre ami de m'informer de l'état où vous êtes. Je vous ai fort aimée toute ma vie, ma chère cousine, et nos petites brouilleries* même n'ont pas été une marque que vous me fussiez indifférente ; mais je ne vous ai jamais tant estimée ni tant aimée que je fais aujourd'hui. Ce qui me le fait croire, c'est que je crains de vous perdre plus que je n'ai jamais fait. Que ferais-jc au monde sans vous, ma pauvre chère cousine ? Avec qui pourrais-je rire ? Avec qui pourrais-je avoir de l'esprit ? En qui aurais-je une entière confiance d'être aimé ? A qui parlerais-je à cœur ouvert de toutes choses ? Car la belle Madelonne, qui est de mes amies, n'est pourtant pas vous, et ne vous remplacerait pas sur mon sujet. Son mari et sa famille remplissent tout son cœur et tout son esprit. Il ne me resterait donc que votre nièce' et notre ami ; et, bien loin de me consoler de vous, ils m'en feraient ressouvenir et vous regretter davantage. Ayez soin de vous, ma chère cousine, et joignez à l'intérêt que vous y avez la considération de M"^" de Grignan et de nous autres vos meilleurs amis. J':ii eu de la philosophie de me passer des honneurs et des établissements que je croyais m'ctre dus : mais je n'en aurais point pour me passer de vous : il me faudrait du christianisme loul pur'.
1. Il n'y en avait eu qu'une, mais fort sérieuse, dont tout le tort était h Bussy, el que M"" de Sévigné avait généreusement oubliée.
2. La ûlle de Bussy, M"« de Coligny, était nièce de M»« de Sévigné à la mode de Bretagne.
3. 11 est rare que la préoision un peu sèche et froide du style de Bussy s'anime» •'ccliauffe d'un sentiment aussi cordial que celui qui respire dans cette lettre.
UUSSY. 137
Au marquis de Termes*.
10 mars 1688.
J'ai lu avec plaisir, Monsieur, la traduclion de Théophrasle ; elle m'a donné une grande idée de ce Grec; el, quoique je n'entende pas sa langue, je crois que M. de La Bruyère a trop de sincérité pour ne l'avoir pas rendu fidèlement. Mais je pense aussi que le Grec ne se plaindrait pas de son traducteur et de la manière dont il l'a fait parler français.
Si nous l'avons remercié comme nous l'avons dû faire de nous avoir donné cette version, vous jugez bien quelles actions de grâces nous avons à lui rendre d'avoir joint à la peinture des mœurs des anciens celle des mœurs de notre siècle. Mais il faut avouer qu'après nous avoir montré le mérite de Théopliraste par sa traduclion, il nous l'a un peu obscurci par la suite ^ Il est entré plus avant que lui dans le cœur de l'homme, il y est môme entré plus délicatement el par des expressions plus fines. Ce ne sont pas des portraits
Aussi M"» de Scvigné, en lui répondant, se monlre-t-ello fort touchco de ces témoignages d'alTection vraie. — « Je reçois présentement une lettre de vous, moa cher cousin, la plus aimable et la plus tendre qui fut jamais. Je n'ai jamais vu expliquer l'amitié si naturellement, et d'une manière si propre à persuader. Enûn vous m'avez persuadée, et je crois que ma vie est nécessaire à la conservation et 0 l'agrément de la vôtre. »
1. Cesl le gentilhomme qui aimait à visiter Boileau dans sa campagne d'Anlcuil (V lettre de Racine à Boileau du 23 juin 1678). Boileau, à la fin de sa XI» Épitre, le range dans
Ce qu'ont d'esprits pins fins et la cour et la ville.
M. de Termes avait envoyé à Bussy un exemplaire du livre des Caractères avant la publication.
2. C'est-à-dire, il lui a fait tort, il l'a effacé par ce qui suit. Obscurcir est pris ici comme dans ces vers de Bailoau :
Sitôt que <rA|M.;ion un génie inspiré Trouve loin .In vulgaire nn clieniin ignoré, En fent lieux conlrc lui le» cabales s'amassent, Se» rivaux obscurci» auteur ilo lui croassent.
ÈuU.e à Racine.
de fantaisie qu'il nous a donnés ; il a travaillé d'après nature, et il n'y a pas une description sur laquelle il n'ait eu quelqu'un en vue. Pour moi qui ai le malheur d'une lon<^ue expérience du monde, j'ai trouvé h tous les portraits qu'il nous a faits des ressemblances peut-être aussi justes que ses propres originaux ; et je crois que, pour peu qu'on ait vécu, ceux qui liront son livre en pourront faire une galerie.
Au reste. Monsieur, je suis de votre avis sur la destinée de cet ouvrage, que, dès qu'il paraîtra, il plaira fort aux gens qui ont de l'esprit, mais qu'à la longue il plaira encore davantage. Gomme il y a un beau sens enveloppé de tours fins, il sautera aux yeux, c'est-à-dire à l'esprit, à la revision*. Tout ce que je viens de vous dire vous fait voir combien je vous suis obligé du présent que vous m'avez fait, et m'engage à vous demander ensuite la connaissance de M. de La Bruyère. Quoique tous ceux qui écrivent bien ne soient pas toujou^^ de fort honnêtes gens, celui-ci me paraît avoir dans l'esprit un tour qui m'en donne bonne opinion el qui me fait souhaiter de le connaître*.
Au roi.
Novembre 1690.
Sire, j'ai offert à Votre Majesté mes très humbles services en arrivant à la cour ; si elle ne juge pas à propos de m'employer à la guerre, j'ai d'autres services à lui offrir, c'est d'écrire sa vie^ sans lui demander pour cela autre chose que
C'est-à-dire, étant revu, relu
2. Conformément à ce désir, des relations s'établirent entre Bussy et Tauteur des Caractères; des lettres s'cchangèrnnt. La Bruyère, dans sa quatrième édition, signale Bussy comme un des meilleurs écrivains. — « Capys s'érige en juge du beau style, et croit écrire comme Jiabutin, etc. » (Des ouvrages de l'esprit.)
3. Au fond, c'était là un nouveau moyen par lequel Bussy, sorti d'exil, mais toujours froidement accueilli par le prince, s'efforçait de triompher d'une défaveur persistante. Quoiqu'il en soit, celte lettre est d'un tour ingénieux et d'une attitude plus digne que tant d'autres du môme à Louis XIV.
des mémoires ; j'y travaillerai chez moi, et j'apporterai de temps en temps à Votre Majesté ce que j'aurai écrit pour qu'elle voie si elle en sera satisfaite.
Je sais bien, Sire, que des personnes d'esprit et de mérite sont chargées de cet ouvrage^ ; mais, quand beaucoup de gens écriront l'histoire do Votre Majesté, cela n'en diminuera pas la gloire et peut-être que mon nom, ma profession, le rang que j'ai tenu dans la guerre, ma manière d'écrire, et l'état môme de ma fortune ^ donneront du mérite à ce que j'aurai écrit.
H n'y a proprement que les princes. Sire, qui puissent bien écrire leur histoire. César, qui eut plus de loisir et moins d'ennemis sur les bras que vous, écrivit lui-même ses guerres, et ne s'en voulut fier à personne. L'empereur Gantacuzène ' écrivit sa vie aussi bien que celle de l'empereur Andronic, son prédécesseur. La princesse Anne Gomnène écrivit l'histoire de l'empereur Alexis son père.
Mais quand les princes ne se sont pas trouvés en état de travailler eux-mêmes à ces sortes d'ouvrages, ils y ont employé les principaux officiers de leurs armées. Ptolémée, un des capitaines d'Alexandre, et qui succéda à l'un de ses royaumes, fut l'historien de son maître* ; le Sire de Joinville, sénéchal de Champagne, celui de saint Louis ; Philippe de Gomines, celui de Louis XI ; MM. du Bellay, ceux de Louis XIP ; M. d'Aubigné, celui de Henri IV ^ ; et moi. Sire, qui ai l'honneur d'avoir été mestre de camp général de votre
V. plus haut, notice, p
3. Jean Cantacuzène, auteur do IV livres de l'histoire byzantine, de 1320 à 1357.
4. Ptolémée Soter, roi d'Egypte. La Vie d'Alexandre qu'il avait é-îrilo est perdue.
5. C'est sarlout au règne de François I" que se rapportent les Mémoires du célèbre homme d'État Guillaume du Bellay et ceux de son frère, Martin du Bellay, capitaine et négociateur.
6. D'Aubigné n'a point écrit une histoire particulière de Henri IV, mais une nistoire universelle contemporaine, qui commence à 1550 et ne va pas au delà de 1601.
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cavalerie, et d'ôire aujourd'hui le plus ancien lieutenant général de vos armées, sans excepter les officiers de la couronne, je serai, s'il vous plaît, illustre aux siècles à venir par l'histoire que j'aurai écrite de Votre Majeslé.
Je me ferai môme, le reste de mes jours, un plaisir de m'occuper d'un si grand sujet, et ce me sera une espèce de consolation de n'avoir pas les honneurs pour lesquels j'ai travaillé si longtemps, quand je songerai que la postérité en aura plus de foi pour tout le bien que j'aurai dit de vous.
Il n'a pas tenu à moi, Sire, que je ne vous aie conquis des villes, gagné des batailles, et érigé des statues * ; mais, si je suis assez heureux pour écrire Votre vie, je vous rendrai un service qui ne vous coûtera pas tant que tout cela, et qui fera plus d'honneur à votre mémoire.
Votre Majesté, Sire, dit que j'ai de l'esprit' : je le croyais un peu de moi-même, mais votre témoignage me rassure contre l'amour-propre dont je me déilais un peu, et fait que je n'en doute plus. Cela étant, Sire, servez-vous-en au plus noble usage où l'esprit humain puisse être employé, qui est d'écrire les actions du plus grand prince que le ciel, à mon avis, ait jamais fait naître.
1. Allusion à la statue do Louis XIV que lo maréchal duc de La Feuillade avait fait ériger, à ses frais, sur la place des Victoires, en 16SI.
2. En présence de plusieurs membres de l'Académie française qui étaient venus faire au roi le compliment de la compagnie sur la mort de M»» la Dauphine, et dont était Bussy (avril 1600), « le roi qui aimait à parler à M. de Vendôme, lui dit qu'il eût dû songer à être de rAcadcmie, lui qui se piquait d'avoir de l'esprit. — « Moi, sire, lui répondit-il, je ne m'en pique point ; mais ces Messieurs me feraient peut-être grâce ; et je ne pense pas qu'il faille avoir t-int d'esprit pour cela. — Comment? lui répliqua lo roi, il ne faut pas avoir tant d'esprit! Voyez M. rarchevôque (du Hailay, alors directeur de l'Académie), voyez M. de Bussy, et ces autres messieurs, si ces gens-là n'ont guère d'esprit! » Lettre de Bussy à M"* do Sévigné, du 19 novembre 1690.
BUSSY. i41
A Puretière*.
A Chaseu, ce 4 mai 1G86.
J'ai vu vos deux factums, Monsieur, et j'ai compati aux peines qui vous ont obligé de les faire. J'ai été bien fâché de voir que vos confrères se soient tellement emportés contre vous, qu'ils vous aient contraint de leur faire une représaille aussi forte que vous leur avez faite, et, comme dans toutes les querelles que j'ai accommodées quand j'étais à la tête de la cavalerie de France, j'ai toujours condamné les premiers offenseurs, quoiqu'on leur eût fait quelquefois un paroli^ d'injures, parce qu'on ne leur aurait rien fait s'ils n'avaient pas commencé. Je suis contre ceux qui vous ont condamné sans vous entendre, vous qui me paraissez avoir assez de mérite pour devoir être entendu quand vous leur auriez paru encore plus coupable. Cependant, il me semble aussi que vous avez trop confondu ceux que vous avez regardés comme vos parties. J'en ai trouvé deux, entre autres, qui peuvent avoir tort h votre égard, je ne sais ce qu'ils ont fait, mais qui ne paraissent pas mériter le dénigrement que vous en faites. C'est M. de Benserade' et M. de La Fontaine.
Le premier est un homme de naissance dont les chansonnettes, les madrigaux et les vers de ballet, d'un tour fin et délicat, et seulement entendu par les honnêtes gens, ont diverti le plus honnête homme et le plus grand roi du monde. Ne dites donc pas, s'il vous plaît, que M. de Benserade
1. Furelicre, exclu de r Académie par décision de ses confrères, pour avoir pris les devants sur la compagnie par la publication de quelques parties de son propre Dictionnaire de la langue française (16Si), avait protesté contre cet arrêt dans deux factums, où plusieurs des académiciens autours de soa expulsion, notamment Bcn?erade et La Fontaine, étaient fort maltraités.
2. Paroli, en terme de jeu, c'est le double de ce qu'on a joué une première fois.
3. Ce poète qu'on ne lit plus, mais qui garde un nom dans Thistoire littéraire, s'était rendu célèbre par la grâce ingénieuse de petites compositions du genre do celles que signale Bussy.
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s'était acquis quelque réputation pendant le rtgne du mauvais goût ; car, outre que cette proposition est fausse, elle serait encore criminelle*.
Pour les proverbes et les équivoques que vous lui reprochez, il n'en a jamais dit que pour s'en moquer. Enfin c'est un génie singulier qui a plus employé d'esprit dans les Ladineries qu'il a faites, qu'il n'y en a dans les poèmes les plus achevés.
Pour M. de La Fontaine, c'est le plus agréable faiseur de contes qu'il y ait jamais eu en France. Il est vrai qu'il en a fait quelques-uns où il y a des endroits un peu trop gaillards... La plupart de ses prologues, qui sont des ouvrages de son cru^ sont des chefs-d'œuvre de l'art, et pour cela, aussi bien que pour ses Fables, les siècles suivants le regarderont comme un original qui, à la naïveté de Marot, a joint mille fois plus de politesse.
Je connais extrêmement M. de Benserade et je l'ai vu toute ma vie à la cour. Je n'ai jamais vu M. de La Fontaine, et je ne le connais que par ses ouvrages ; mais je les eslime tous deux infiniment dans leurs manières différentes, et cela m'oblige. Monsieur, de vous dire bonnement ce que je pense en cette rencontre, qui est que ces deux hommes sont si connus et si établis pour gens d'un génie et d'un mérite extraordinaire, que vous ne sauriez les vouloir mépriser sans vous faire tort et sans rendre suspectes les vérités que vous pourriez dire contre les autres'*.
Encore une fois, Monsieur, je vous assure que je n'ai jamais vu M. de La Fontaine, et que c'est la justice seule et votre intérêt qui me font parler ainsi. J'ai trouvé d'ailleurs
Le mol est bien fort et sent trop le courtisan
2. Plusieurs des livres de fables sont précédés de sorte- de prologues, pour lesquels La Fontaine ne doit rien aux fabulistes, ou conteurs, ses devanciers.
3. M™» de Sévigné ne pardonne pas à Furetière d'avoir maltraité deux poètes qu'elle airao. « L'auteur (de ces faclums) fait voir clairement qu'il n'est ni du monde ni de la cour, et que son goût est d'une pédanterie qu'on ne peut pas même espérer de corriger. Il y a de certaines choses qu'on n'entend jamais quand on ne les entend pas d'abord; on ne fait point entrer certains esprils durs et farouches dans le charme et dans la facilité des ballets de Benserade et des fables
tant de raison dans votre défense, que j'ai augmenté l'estime que j'avais déjà pour vous; et ne pense pas que les remontrances que je viens de vous faire me fassent prendre leur parti et les vouloir excuser s'ils ont tort à votre égard. Je dirai, quand j'en serai persuadé, que ce sont deux hommes de mérite qui ont fait une injustice à un homme d'honneur et d'esprit. Voilà comme je parle toujours, ami de la vérité préférahlement à tout le monde, et vous me devez croire aussi quand je vous assure que je suis sincèrement votre, etc.
de La Fontaine : celle porte leur est fermée et la mienne aussi. Us sont indignes de jamais comprendre ces sortes de beautés, et sont condamnés au malheur de les improuver et d'être improuvés aussi des gens d'esprit. Nous avons trouvé beaucoup de ces pédants... C'est le sentiment que j'aurai toujours pour un hommo qui condamne le beau feu et les vers de Benserade, dont le roi et toute a cour a fait SCS délices, et qui ne connaît pas les charmes des fables de La Fontaine. Je ne m'en dédis point, il n'y a qu'à prier Dieu pour un tel homme, et qu'à souhaiter de n'avoir point de commerce avec lui. » L. à Bussy du 14 mai 1686.
Si dans ce recueil de lettres du xvii* siècle en un volume nous faisions à celles de M™° de Sévigné, en toute équité et proportion, la part qu'elles méritent, que resterait-il pour les autres ? A peine assez de place pour citer quelques noms, accompagnés de rares extraits.
Si fort qu'il nous en coûte, il faut, pour conserver à ce recueil la variété de choix qu'il est tenu d'offrir, nous résigner à ne détacher que quelques bijoux de prix du trésor où nous eussions voulu puiser à mains pleines.
Heureusement, M™° de Sévigné est une de ces gloires dans l'intérêt desquelles il n'y a plus, depuis longtemps, à faire aucune espèce de propagande. La popularité dont elle jouit depuis deux siècles s'est encore étendue de nos jours. Il y a quarante ans, si fort qu'on l'admirât, on ne s'avisait pas de lui faire le même honneur qu'à Corneille, qu'à Bossuet, qu'à La Bruyère, de la mettre, ainsi qu'on le fait aujourd'hui, comme un excellent sujet d'étude, entre les mains delà jeunesse de nos écoles. Elle n'était guère connue de celle-ci que par trois ou quatre de ses inimitables récils, reproduits, toujours les mêmes, dans les recueils de littérature, la Fin tragique de Vatel, le Carrosse versé de M. de Reims, le Mariage de Mademoiselle, la Mort de Turenne A l'heure qu'il est.
à l'aide de choix, assez amples, dont elle seule a fourni la matière, on la lit, on la commente, on l'apprend en levons, au lycée, et même à l'école primaire. Elle est présentement un des classitpies de l'éducation française, un classique aimable et souriant, plus
volontiers fréquenté que maint autre, et vers lequel, études achevées, on revient par goût, par plaisir, comme on revient à Molière, à La Fontaine.
Ce nom de classique appliqué à une femme qui n'a jamais pensé à faire œuvre d'auteur, et n'a écrit que pour causer de loin, en toute familiarité et liberté, avec sa fille, ses amis, ce nom se justifie sans peine, si l'on songe à tout ce que cette femme, dans ses lettres, qui sont de vraies lettres, a joint de solide, comme on disait au xvii® siècle, à l'agrément; combien, à travers une facile, gaie, capricieuse, amusante causerie, il lui échappe de traits de bon sens et de raison, de vives lumières d'expérience, d'aperçus vrais, sagaces, profonds même, sur le monde, sur la vie; quels dons d'observation et d'imagination tout ensemble éclatent dans ses touches rapides, ses coups de crayons sur les hommes et les choses; avec quelle perfection soudaine elle conte, elle peint, quel vivant tableau des mœurs, des modes, des ridicules, aussi bien que des grandeurs de son temps elle trace au jour le jour, sans autre dessein que d'amuser sa fille des mille nouvelles de la cour et de la ville et de s'en amuser elle-même ; avec quelle finesse d'analyse, en cédant au besoin d'épancher ses regrets ou d'expliquer sa tendresse, elle fait l'anatomie de son cœur maternel, et quelle pénétrante éloquence de langage elle prête aux mouvements de ce cœur; si l'on tient compte enfin du merveilleux et naturel talent de style qu'elle dut à un heureux génie, perfectionné par une sérieuse culture*, del'élonnant degré de justesse, de propriété, de précision de termes et de tours auquel atteint partout sans elfort cette plume vagabonde, et en apparence indisciplinée, qu'elle laisse, dit-elle, courir la bride sur le cou.
11 est donc juste qu'elle soit, elle aussi, appelée tout particulièrement à instruire, à former, en les charmant, les âmes neuves de nos jeunes générations. Elle mérite d'être le livre des dilférents âges, comme elle est celui des esprits les plus divers ; fin régal des
1. H Les talents les plus libres et les plus originaux ne deviennent parfaits que s'ils ont eu une discipline première, s'ils ont fait une bonne rhétorique; M"» da Sérigné ût la sienne sous Ménage et Chapelain. » Sainte-Beuve.
natures curieuses et légères, savoureux et inépuisable aliment des
plus sérieuses.
Un des plus aimables lettrés de notre temps, qui en fut aussi l'un des plus solides penseurs, M. de Sacy, au terme d'une familière et originale causerie sur ses deux auteurs favoris, ses deux livres de chevet (dirai-je, ses deux moralistes de prédilection?), Montaigne et M""" de Sévigné, s'écriait : « Avec les Essais de l'un et les lettres de l'autre, on -peut me mettre en prison : je ne m'ennuierai pas un moment! » Et il ajoutait : a Faut-il absolument que je choisisse? L'exigez-vous? Eh bien, donnez-moi les Lettres de M"!" de Sévigné *. »
A M. de Pompone.
Fresnes, ce l"août 1GG7».
N'en déplaise au service du roi, je crois, Monsieur l'ambassadeur, ^ que vous seriez tout aussi aise d'être ici avec nous que d'clre à Slockliolm à ne regarder le soleil que du coin de l'œil. H faut que je vous dise comme je suis présenlemenl. J'ai M. d'Andilly à ma main gauche, c'esl-à-dire du côté de mon cœur; j'ai M""" de La Fayette h ma droite; j^jme f]y piessis* devant moi, qui s'amuse à barbouiller de
t. Élude écrilc pour rédilion Techcncr, ISGl, — Le grave Royer-Collard, sur la On de sa belle vie, lisait chaque soir, après une page de Tacite, quelque lettre de M°" de Sévigné.
2. M"" de Sévigné était venue passer quelques jours au cMleaa de Fresnes (dans la Bric), chez M. et M"* du Plossis-Guénégand.
3. Simon Arnauld, marquis de Pompone, Gis d'Arnauld d'Andilly, le célèbre solitaire de Port-Royal, cl neveu du grand Arnauld, était alors ambassadeur extraordinaire en Sucàc.
•i. La châtelaine du lieu. — M"" du Plcssis-Gucnégaud, célèbre par les réunions de beaux esprits qu'elle présidait à Paris dans son hôtel de Nevers, s'intércssaii aux arts comme aux lellres; elle-même s'occupait avec succès de peinture.
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petites images; M"'^ de Molleville* un peu plus loin, qui rôve profondément ; notre oncle de GessacS que je crains parce que je ne le connais guère ; M""® de Gaderousse' ; sa sœur, qui est un fruit nouveau que vous ne connaissez pas, et W° de Sévjgné sur le tout, allant et venant par le cabinet comme de petits frelons*. Je suis assurée, Monsieur, que toute cette compagnie vous plairait fort, et surtout si vous voyiez de quelle manière on se souvient de vous, combien on vous aime, et le chagrin que nous commençons d'avoir contre Votre Excellence ou, pour mieux dire, contre votre mérite qui vous tient longtemps à quatre ou cinq cents lieues de nous.
La dernière fois que je vous écrivis, j'avais toute ma tristesse et toute celle de mes amis^ Présentement, sans que rien soit changé, nous avons tous repris courage ; ou l'on s'est accoutumé à son malheur, ou l'espérance nous soutient le cœur. Enfin nous revoilà tous ensemble avec assez de joie pour parler avec plaisir des Bayard et des comtesses de Ghivergny', et même pour souhaiter encore quelque nouvel enchantement. Mais les magies d'Amalthée"'
1. On aime à retrouver M"" de Mollevillc, Vauteur des excellents Mémoires sur Anne d'Autriche et sa Cour, à côté de M°" de Sévigné et do M"" de La Fayette, dans cette compagnie de choix.
2. Le marquis de Cessac, maître de la garde-robe du roi, n'était en aucune façon parent de M"" de Sévigné. C'est sans doute par plaisanterie qu'elle dit, notre oncle, de ce personnage, « homme de grande qualité et de beaucoup d'esprit » (Saint-Simon), qui, plus tard, se déshonora par ses tricheries au jeu do la cour.
3. Fille ainéo de M"» du Plessis-Guénégaud, mariée depuis peu au duc de Cadero lisse.
4. M"* do Sévigné éloit alors dans toute la vivacité et tout l'éclat de sa vingtième année; M"« Angélique de Guénégaud, sœur do M""» de Caderousse, était de quelques années plus jeune.
5. Allusion au procès récent et à la condamnation de Fouquct, qui dans le monde où nous introduit cette lettre comptait de nombreux amis. M. du Plessis-Guéncgaud, trésorier de l'Épargne, avait été impliqué dans le procès du surintendant, et par suite se vit obligé à d'importantes restitutions.
6. Personnages de pièces de société qui, dans les fêtes de Fresnes, avaient été jouées sur le tliéitro du château.
7. Nom mythologique sous lequel le portrait de M=»» du Plessis-Guénégaud a trouvé place dans la Clélie de M^^ de Scudéry.
no sont pas encore en train, de sorte que nous remettons rouverliiro du tliôritre pour la Saint-Marlin.
Cependant le roi s'amuse à prendre l;i Flandre, et Caslel- Rodrigue ' à se retirer do toutes les villes que Sa Majesté veut avoir. Presque tout le monde est en inquiétude ou de son fils, ou de son frère, ou de son mari ; car, malgré toutes nos prospérités, il y a toujours quelqu'un de Llossé ou de tué. Pour moi qui espère y avoir quelque gendre, je souhaite en général la conservation de toute la chevalerie.
A M™" de Grignan*
A Paris, mercredi 4 mars 1671.
Ah 1 ma fille, quelle lettre'! quelle peinture de l'état oîi vous avez été ! et que je vous aurais mal tenu parole, si je vous avais promis de n'ôtre point cfl'rayée d'un si grand péril ! Mais il est impossible de se représenter votre vie si proche de sa fin, sans frémir. Ce Rhône qui fait peur à tout le monde, ce pont d'Avignon oii l'on a tort de passer môme après avoir pris toutes ses mesures ! Un tourbillon de vent vous jette violemment sous une arche. Par quel miracle n'avez-vous pas été brisés et noyés dans un moment ? Et M. de Grignan vous laisse embarquer pendant un orage ; et, quand vous oies téméraire, il trouve plaisant de l'être encore plus que vous ; au lieu de vous faire attendre que l'orage
Gouverneur (le Flandre
2. Le 5 du mois de février précédent, s'était accomplie la séparation, si douloureuse pour M"" de Sévignc, à laquelle nous devons plus des deux tiers de ses précieuses Icltrcs. Sa ûlle, mariée en janvier 1C70, venait de la quitter pour rejoindre le comte de Grignan, sou mari, nommé lieutenant général et vicogouvcrneur en Provence.
3. Celte lettre do M"" de Grignan racontait l'accident auquel elle venait d'échapper sur « ce diable de [lli6ue, » où elle ne se fût point embarquée, si elle eût écouté les frayeurs de sa mère. — M. de Grignan était venu au-devant d'elle jusqu'à Lyon.
M'"» DE SÉVIGNÉ. liO
soil passé, il veut bien vous exposer. Ali I mon Dieu ! qu'il eût élc bien mieux d'être timide, et de vous dire que, si vous n'aviez point de peur, il en avait lui, et de ne point souffrir que vous traversassiez le Rhône par un temps comme celui qu'il faisait! Que j'ai de peine à comprendre sa tendresse en cette occasion! Je ne soutiens pas cette pensée, j'en frissonne, et je m'en suis réveillée avec des sursauts dont je ne suis pas la maîtresse. Trouvez-vous toujours que le Rhône ne soit que de l'eau? De bonne foi, n'avez-vous point été effrayée d'une mort si proche et si inévitable? Mais encore serais-je un peu consolée, si cela vous rendait moins hasardeuse à l'avenir, et si une aventure comme celle-Là vous faisait voir les dangers comme ils sont. Je vous prie de m'avouer ce qui vous en est resté ; je crois du moins que vous aurez rendu grâces à Dieu de vous avoir sauvée; pour moi, je suis persuadée que les messes que j'ai fait dire tous les jours pour vous ont fait ce miracle, et je suis plus obligée à Dieu de vous avoir conservée dans cette occasion que de m'avoir fait naître.
C'est à M. de Grignan que je m'en prends ; le coadjuteur * a bon temps * ; il n'a été grondé que pour la montagne de Tarare ' ; elle me paraît présentement comme les pentes de Nemours.
M. Buscfie'' m'est venu voir tantôt; j'ai pensé l'embrasser en songeant comme il vous a bien menée : je l'ai fort entretenu de vos faits et gestes, et puis je lui ai donné de quoi boire un peu à ma santé.
Cette lettre vous paraîtra bien ridicule ; vous la recevrez
1. Jean-Baplisle-Adbémar de Monleil de Grignan, frère du comte de Grignan, coadjuteur de son oncle Tarchevèque d'Arles. Parti de Paris en môme temps que M"« de Grignan, il avait veillé sur elle pendant le voyage.
2. Ancienne locution. Le coadjuteur a bon tcmpa : c'est-à-dire, le coadjuteur doit se féliciter de la circonstance, puisque l'imprudence de M. do Grignan fait oublier la sienne : le voilà à Taise, à l'abri du reproche. — Malherbe dit de même, mais ironiquement : « Vos philosophes d'Élat ont bon temps do vous donner les appréhensions qu'ils vous donnent. » Lettre à M. de Bouillon-Malherbe, 1620.
3. Montagne entre Roanne cl Lyon, d'un passage difûcile en ce temps-là.
Le cocher qui avait mené M»' de Grignan jusqu'à Lyon
dans un temps où vous ne songerez plus au pont d'Avignon. Faut-il que j'y pense, moi, présentement ? C'est le malheur des commerces si éloignés ; il faut s'y résoudre, et ne pas môme se révolter contre cet inconvénient : cela est naturel, et la contrainte serait trop grande d'étouiïer toutes ses pensées. Il faut entrer dans l'état naturel où l'on est, en répondant à une chose qui tient au cœur : vous serez donc obligée de m'excuser souvent. J'attends les relations de votre séjour à Arles * : je sais que vous y aurez trouvé bien du monde. Ne m'aimez-vous point de vous avoir appris l'italien ? Voyez comme vous vous en ôles bien trouvée avec ce vice-légat' : ce que vous dites de celle scène est excellent; mais que j'ai peu goûté le reste de votre lettre ! Je vous épargne mes élernels recommencements sur ce pont d'Avignon, je ne l'oublierai de ma vie.
A la même.
Aux Rochers*, dimanche 31 mai 1G71.
Enfin, ma fille, me voici dans ces pauvres Rochers : peut-on revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres, cette chambre, sans mourir de tristesse ? Il y a des souvenirs agréables, mais il y en a de si vifs et de si tendres, qu'on a peine à les supporter ; ceux que j'ai de vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous point bien l'ellet que cela peut faire dans un cœur comme le mien?
Si vous continuez de vous bien porter, ma chère enfant, je ne vous irai point voir que l'année qui vient. La Bretagne et la Provence ne sont pas compatibles ; c'est une chose
1. Une réception soîenncllo avait dû être faite à Arles à M"»» la Gouvernante.
2. La ville d'Avignon et le comlat étaient gouvernés, au nom du pape, par un vice-légat.
3. Ce nom, que les lettres de M°" do Scvigné ont rendu célèbre, est celui du manoir, situé à une demi-lieue do Vitré, qu'elle avait hérité de son mari, Henri deSévigné, gentilhomme breton, tué en duel en 1652.
étrange que les grands voyages : si l'on était toujours clans le sentiment qu'on a quand on arrive, on ne sortirait jamais du lieu où l'on est * ; mais la Providence fait qu'on oublie ; c'est la môme qui sert aux femmes qui sont accouchées : Dieu permet cet oubli, afin que le monde ne finisse pas, et que l'on fasse des voyages en Provence. Celui que j'y ferai me donnera la plus grande joie que je puisse recevoir dans ma vie : mais quelles pensées tristes, de ne point voir de fin à votre séjour ! J'admire et je loue de plus en plus votre sagesse. Quoiqu'à vous dire le vrai, je sois fortement touchée de cette impossibilité, j'espère qu'en ce temps-là nous verrons les choses d'une autre manière ; il faut bien l'espérer, car, sans cette consolation, il n'y aurait qu'à mourir ^ J'ai quelquefois des rêveries dans ces bols, d'une telle noirceur, que j'en reviens plus changée que d'un accès de fièvre.
Il me paraît que vous ne vous êtes point trop ennuyée à Marseille'. Ne manquez pas de memander comme vous aurez été reçue à Grignan. Ils avaient fait ici une manière d'entrée à mon fils ; Vaillant* avait mis plus de quinze cents hommes sous les armes, tous fort bien habillés, un ruban neuf à la cravate ; ils vont en très bon ordre nous attendre à une lieue des Rochers. Voici un bel incident : M. l'abbé^ avait mandé que nous arriverions le mardi, et puis tout d'un coup il l'oublie : ces pauwes gens attendent le mardi jusqu'à dix heures du soir; et, quand ils sont tous retournés chacun chez eux, bien tristes et bien confus, nous arrivons paisiblement le mercrefli, sans songer qu'on eût mis une armée en cam-
1 On ne sortirait jamais du lieu où l'on est. Parce qu'au bout des grands
voyages, on est plein du sentiment de ce qu'ils coûtent, la fatigue étant alors au comble (ne pas oublier, pour entendre ce passage, ce que c'était alors qu'un Toyage de Bretagne en Provence, do Vitré à Aix, surtout pour une femme).
2. M"* de Sévigné avait espéré pour le comte de Grignan, son gendre, une charge à la cour, ou un gouvernement moins lointain. Elle redoutait, non sans raison, de voir le séjour de sa ûUe en Provence s'éterniser.
3. M"» do Grignan avait trouvé à Marseille une magnifique réception.
Régisseur des Rochers
5. Christophe do Coulangcs, abbé de Livry, oncle maternel do M°" de Sévigné • le bon abbé, oa, comme elle l'appelle encore, le bien bon.
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pagne pour nous recevoir : ce contretemps nous a fûcliés ; mais quel remède? Voilà par où nous avons débuté.
Mademoiselle du Plessis* est tout justement comme vous l'avez laissée ; elle a une nouvelle amie à Vitré, dont elle se pare, parce que c'est un bel esprit qui a lu tous les romans, et qui a reçu deux lettres de la princesse de Tarente^ J'ai lait dire méchamment par Vaillant que j'étais jalouse de celte nouvelle amitié, que je n'en témoignerais rien; mais que mon cœur était saisi : tout ce qu'elle dit l.Vdessus est digne de Molière ; c'est une plaisante chose de voir avec quel soin elle me ménage, et comme elle détourne adroitement la conversation, pour ne point parler de ma rivale devant moi : je fais aussi fort bien mon personnage.
Mes petits arbres sont d'une beauté surprenante ; Pilois' les élève jusqu'aux nues avec une probité admirable : tout de bon, rien n'est si beau que ces allées que vous avez vues naître. Vous savez que je vous donnai une manière de devise qui vous convenait : voici un mot que j'ai écrit sur un arbre pour mon fils, qui est revenu de Candie. Vago di fama^ : n'est-il point joli, pour n'être qu'un mot? Je Qs écrire encore hier, en l'honneur des paresseux : Bclla cosa, far nienle^.
Ilélas ! ma fille, que mes lettres sont sauvages ! Où est le temps que je parlais de Paris comme les autres? C'est purement de mes nouvelles que vous aurez ; et voyez ma confiance, je suis persuadée que vous aimez mieux celles-là que les autres. La compagnie qui; j'ai ici me plaît fort; noire
1. M"« du Plessis d'ArgcnIré, une voisine de M»« de Sévigné en Bretagne, provinciale à prclenlious, des ridicules de laquelle la dame des Rochers s'égaie en plus d'un endroit, et d'autant plus volontiers, qu'elle la savait antipathique de longue date à M"» de Grignan.
2. Autre voisine de M»" de Sévigné en Bretagne, une Allemande, fille du landgrave Guillaume V de liesse, mariée au duc de La Trémouille, prince de Tarente, baron de Vitré.
Belle chose le rien faire ; douce chose le loisir
abbé est toujours admirable'; mon fils* et La Mousse' s'accommodent fort bien de moi, et moi d'eux ; nous nous cherchons toujours ; et, quand les affaires me séparent d'eux, ils sont au désespoir, et me trouvent ridicule de préférer un compte de fermier aux contes de La Fontaine. Ils vous aiment tous passionnément ; je crois qu'ils vous écriront : pour moi, je prends les devants, et n'aime point à vous parler en tumulte. Ma fille, aimez-moi toujours : c'est ma vie, c'est mon âme que votre amitié : je vous le disais l'autre jour, elle fait toute ma joie et toutes mes douleurs. Je vous avoue que le reste de ma vie est couvert d'ombre et de tristesse, quand je songe que je la passerai si souvent éloignée de vous.
A M. de Coulanges*.
Aux Rochers, le 22 juillet 1671.
Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrire seulement tous les quinze jours, et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de
1. Admirable, de belle santé et svirtont de bonté pour sa nièce, d'actif dévoue. ment à ses intérêts ; il l'aidait à administrer ses biens en homme très entendu aux comptes et aux alTairos ; d'ailleurs fort peu lettré, et ne lisant guère que son bréviaire.
2. A la faveur de la paix qui durait encore en 1671, Taimable fils de la marquise, Charles de Sévigné, alors guidon au régiment des Gendarmes-Dauphin, avait pu suivre sa mère en Bretagne.
. 3. M. de La Mousse, abbé savant et de très agréable compagnie, partisan déclaré de la philosophie cartésienne, dont il avait donné des leçons à M"»* do Grignan, accompagnait souvent M"»« de Sévigné aux Rochers.
4. Philippe-Emmanuel de Coulantes, cousin germain de M""» de Sévigné, célèbre dans leur monde, et même à la cour, par son aimable esprit, sa joyenso humeur, par la gaieté de ses lettres et sa verve de chansonnier. — « ... J'aimo M. de Coulanges, écrivait M"" de Sévigné à sa Gllc (25 novembre 16Si), de vous avoir montré ma lettre : elle doit vous avoir remise de vos imaginations; lo style qu'on a en lui écrivant ressemble à la joie et à la santé. » 15 novembre 1GS4. — C'est à M. de Coulanges qu'elle s'était amusée à écrire la fameuse lettre du 15 décembre 1G70, sur l'invraisemblable mariage do Mademoiselle, qui commence ainsi : « Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, etc. •
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voir Picard; et, comme il est frère du laquais de Madame de Coulanges, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé. Vous savez que Madame la duchesse de Ghaulnes est à Vitré; elle y attend le duc*, son mari, dans dix ou douze jours, avec les États de Bretagne : vous croyez que j'extravague ; elle attend donc son mari avec tous les États, et, en attendant, elle est à Viti'é toute seule, mourant d'ennui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard. Elle meurt donc d'ennui ; je suis sa seule consolation et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur Mademoiselle de Kerbone et de Kerqueoison*. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but. Gomme je suis donc sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas encore oh cela peut aller ; voici une autre petite proposition incidente : vous savez qu'on fait les foins; je n'avais point d'ouvriers; j'envoie dans cette prairie, que les poètes ont célébrée, prendre tous ceux qui travaillaient, pour venir nettoyer ici; vous n'y voyez encore goutte; et, en leur place, j'envoie mes gens faner. Savez-vous ce que c'est que faner ? Il faut que je vous l'explique : faner est la plus jolie chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie ; dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement; le seul Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon service pour cela, que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux s'en aller à Paris. Ma foi, la colère m'a monté à la tète ; je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite ; qu'il n'avait ni cœur, ni affection ;
1. Le duc de Chaulues avait été noiiitné depuis peu gouverneur de Bretagne.
2. Dames bretonnes, sentant leur province, les mêmes dont M"»* de Sôvigné disait, dans une autre lettre, en déligurant plaisamment leurs noms : « La mode des jupes courtes vient jusques à nous; nos demoiselles de Vitré, dont l'uno s'appelle, do bonne foi, M"« de Kerborgac, et l'autre M"« do Croquo-Oison, les portent au-dessus de la cheville du pied. •
en un mot, la mesure était comble. Je l'ai pris au mot, et, quoi qu'on m'ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un roclier, et il est parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, ne me blâmez point, et songez que c'est le garçon du monde qui aime le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.
Voilà l'histoire en peu de mots ; pour moi, j'aime les relations où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, oh l'on ne s'écarte point ni à droite, ni h gauche, où Ton ne reprend point les choses de si loin; enfm je crois que c'est ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables *.
A M""" de Grignan.
A Paris, 20 juin 1672.
n m'est impossible de me représenter l'état où vous avez été, ma chère enfant*, sans une extrême émotion; et, quoique je sache que vous en êtes quitte. Dieu merci ! je ne puis tourner les yeux sur le passé, sans une horreur qui me trouble. Hélas ! que j'étais mal instruite d'une santé qui m'est si chère! Qui m'eût dit en ce temps-là : Votre fille est plus en danger que si elle était à l'armée, j'étais bien loin de le croire. Faut-il donc que je me trouve cette tristesse avec tant d'autres qui sont actuellement dans mon cœur ! Le péril extrême où se trouve mon fds : la guerre qui s'échauffe tous
1. M. de Coulanges, amusé et charmé du joli badinngo de cette lettre, la montra : elle circula sous le nom de lettre du foin ou de la prairie. Deux ans après, M»«deThianges (sœur de M"» de Montcspan) envoyait demander à M"" de Coulanges la lettre de la prairie, de M»» de Sévigné, et celle du cheval. Celle-ci s'est perdue, V. la lettre de M»« de Coulanges à sa cousine, du 10 avril 1673.
2. M»« de GrignaQ venait d'être assez gravement malade, sans qu'on eût i .siruil exactement sa mère de son état.
les jours ; les courriers qui n'apportent plus que la mort de quelqu'un de nos amis ou de nos connaissances, et qui peuvent apporter pis ; la crainte que l'on a des mauvaises nouvelles, et la curiosité que l'on a de les apprendre; la désolation de ceux qui sont outrés de douleur, et avec qui je passe une partie de ma vie; l'inconcevable état de ma tante', et l'envie que j'ai de vous voir, tout cela me déchire, me lue, et me fait mener une vie si contraire à mon humeur et à mon tempéraments qu'en vérité il faut que j'aie une bonne santé pour y résister. Vous n'avez jamais vu Paris comme il est ; tout le monde pleure, ou craint de pleurer : l'esprit tourne à la pauvre Madame de Nogent ^ ; Madame de Longueville^ fait fendre le cœur, à ce qu'on dit : je ne l'ai point vue, mais voici ce que je sais.
Mademoiselle de Vertus * était retournée depuis deux jours à Port-Royal, où elle est presque toujours : on est allé la quérir avec M. Arnauld pour dire cette terrible nouvelle. Mademoiselle de Vertus n'avait qu'à se montrer ; ce retour si précipité^ marquait bien quelque chose de funeste. En effet, dès qu'elle parut : « Ah ! Mademoiselle, comment se porte Monsieur mon frère ''?)) Sa pensée n'osa aller plus
1. M»" de La Trousse, sœur de l'abbé Ghrisloplie de Coulanges, louchait alors au terme d'une longue et irrémédiable maladie.
2. Avec une sensibilité très vive M"" de Sévignc était en grand fonds de gaieté et d'enjouement. — « Même au milieu des tristesses et des ennuis, elle demeurait la plus belle humeur de femme et l'imagination la plus enjouée qui se pût voir. » Sainte-Beuve. — « La joie est l'état de votre ùme, disait M"" de La Fayette à son amie, et le chagrin vous est contraire plus qu'à qui que ce soit. » — a En elle, remarque encore Sainte-Beuve, se vérifie le mot de Ninon : La joie de l'esprit en fait la force. »
3. Le Rhin avait été passé par Gondé le 12 juin. M. de Nogent s'était noyé en traversant le fleuve à cheval.
4. Le Ilhin à peine franchi, le jeune duc de Longueville s'étant élancé imprudemment, et malgré l'ordre de Coudé, pour forcer une barrière, avait été tué par une décharge des Hollandais.
5. Amie de M"* de Longueville, compagne assidue de l'austère retraite dans laquelle vivait depuis 163 i la célèbre duchesse, sous la direction de MM. de Port-Royal.
ô. M"» de Vertus reparaissait à l'hôtel de Longueville presque aussitôt après en être partie.
Le grand Gondé
loin. « Madame, il se porte bien de sa blessure*. — H y a eu un combat! Et mon fils? » On ne lui répondit rien. « Ah ! Mademoiselle, mon fils, mon cher enfant, répondezmoi, est-il mort? — Madame, je n'ai point de paroles pour vous répondre. — Ah ! mon cher fils ! est-il mort sur-lechamp? na-t-il pas eu un seul moment? Ah, mon Dieu! quel sacrifice M » Et là-dessus elle tombe sur son lit; et tout ce que la plus vive douleur put faire, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par un silence mortel, et par des cris étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens. Elle prend des bouillons parce que Dieu le veut. Elle n'a aucun repos. Sa santé, déjà très mauvaise, est visiblement altérée. Pour moi, je lui souhaite la mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte.
Il y a un homme dans le monde ^ qui n'est guère moins touché ; j'ai dans la tête que, s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans ces premiers moments, et qu'il n'y eût eu que le chat avec eux, je crois que tous les autres sentiments auraient fait place à des cris et à des larmes, qu'on aurait redoublés de bon cœur : c'est une vision*.
1. Condé, en débarquant sur Tautre rive du llhin, avait eu le poignet fracassé par un coup de mousquet.
2. C'est-à-dire, quil sacrifiée à faire! Qael sacrifice à offrir à Dieu que celui d'une si grande douleur !
Le duc de La Rochefoucauld, l'auteur des Maximes
-4. Bien que le secret qui existait entre ce duc et l'ancienne frondeuse eùl été pénétré par le monde, ils n'eussent pu, en présence de témoins, s'ils se fussent revus à cette heure douloureuse, faire un libre échange de larmes.
i.EiTR en, in; xvii" sii^clb. H
A la même.
A Paris, vendredi 6 novembre 1676.
M'y voici donc arrivée' . J'ai dîné cliez celte bonne Bagnols*; j'ai trouvé Madame de Coulanges dans cette chambre belle et brillante du soleil, où je vous ai tant vue, quasi aussi brillante que lui. Cette pauvre convalescente' m'a reçue agréablement : elle vous veut écrire deux mots; c'est peut-être quelque nouvelle de l'autre monde que vous serez bien aise de savoir.
Elle m'a conté les transparents * : avez- vous ouï parler des transparents ? Ce sont des habits entiers des plus beaux brocarts d'or et d'azur qu'on puisse voir, et par-dessus, des robes noires transparentes, ou de belle dentelle d'Angleterre : voilà la mode. C'est avec cela qu'on fit un bal le jour de Saint-Hubert, qui dura une demi-heure ; ppy:.>or.rjC n'y voulut danser. Le roi y poussa Madame d'Heudk;ouvl ^ h "^ive force, elle obéit;
Mais le combat finit faute de combattants*.
M. de Langlée"' a donné à Madame de Monlespan une robe d'or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-dessus
1. C'esl-à-dire, à Paris. M°" de Sérigné revenait d'un séjour à Li^ry.
2. Femme de l'intendant de Flandre, M. da Gué Bagnols; sœur cadette de M"" de Coulanges,
3. M»« de Coulanges, cousine germaine de M"" de Scvigné par alliance (V. plus haut, p. 153, n. i), relevait à peine d'une grave maladie : une Gcvre pernicieuse avait failli l'envoyer « dans l'autre monde. »
4. A peine rossuscitée, la spirituelle et très mondaine dame se remettait à causer modes, bals de cour, etc.
5. Dame en grande faveur à la cour, grâce à l'amitié de M"« de Maintenon, et par son esprit, dont les saillies divertissaient le roi.
6. Dans le vers do Corneille {le CiJ, IV, m) il y a, cessa au lieu de, finit.
7. Gentilhomme de fort petite naissance, mais riche (il l'ét.iit surtout devenu par le jeu), fort bien en cour, fort recliercliô de la haute noblesse et des princes eux-mêmes, comme très expert et passé maître en fait de modes, de fêtes et d'inventions galantes (V. son portrait dans Saint-Simon, éd. Cliéruel, ii, 30 i).
un or frisé, rebroché d'un or mêlé avec un certain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais été imaginée : ce sont les fées qui ont fait cet ouvrage en secret ; âme vivante n'en avait connaissance. On la voulut donner aussi mystérieusement qu'elle avait été fabriquée. Le tailleur de Madame de Montespan lui apporta l'habit qu'elle lui avait ordonné ; il en avait fait le corps sur des mesures ridicules : voilà des cris et des gronderies, comme vous pouvez le penser; le tailleur dit en tremblant : « Madame, comme le temps presse, voyez si cet autre habit que voilà ne pourrait point vous accommoder, faute d'autre. » On découvrit l'habit : « Ah ! la belle chose ! ah ! quelle étoffe ! vient-elle du ciel ? H n'y en a point de pareille sur la terre. » On essaye le corps * ; il est à peindre. Le roi arrive; le tailleur dit : « Madame, il est fait pour vous. » On comprend que c'est une galanterie ; mais qui peut l'avoir faite? « C'est Langlée, dit le roi. — C'est Langlée assurément, dit Madame de Montespan ; personne que lui ne peut avoir imaginé une telle magnificence ; c'est Langlée, c'est Langlée : » tout le monde répète, c'est Langlée ; les échos en demeurent d'accord, et disent : c'est Langlée ; et moi, ma fille, je vous dis, pour être à la mode : c'est Langlée.
. A la même
A Livry, 23 juillet 1677.
Ma fille, le baron ^ est ici et ne me laisse pas mettre le pied à terr(?, tant il me mène rapidement dans les lectures que nous entreprenons : ce n'est qu'après avoir fait honneur à la conversation. Don-Quichotte, Lucien ^ les petites Lettres'',
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voilà ce qui nous occupe*. Je voudrais, de tout mon cœur, que vous eussiez vu de quel air et de quel Ion il s'acquitte do celte dernière lecture ; elles ont un prix tout particulier quand elles passent par ses mains; c'est une chose divine, et pour le sérieux, et pour la parfaite raillerie. Elles me sont toujours nouvelles, et je crois que cette sorte d'amusement vous divertirait bien autnnt que Vindéfeclibililé de la matière*. Je travaille pendant que l'on lit; et la promenade est si fort h. la main, comme vous savez, que l'on est dix fois dans le jardin, et dix fois on en revient.
Je crois faire un voyage d'un instant à Paris ; nous ramènerons Gorbinelli^ : mais je quitterai ce joli et paisible désert, et partirai le 16 d'août pour la Bourgogne et pour Vichy. Ne soyez en nulle peine de ma conduite pour les eaux : comme Dieu ne veut pas que j'y sois avec vous, il ne faut penser qu'à se soumettre à ce qu'il ordonne. Je tâche de me consoler, dans la pensée que vous dormez, que vous mangez, que vous êtes en repos, que vous n'êtes plus dévorée de mille dragons'', que votre joli visage reprend son agréable figure, que votre gorge n'est plus comme celle d'une personne élique : c'est dans ces changements que je veux trouver un adoucisseiiTent à notre séparation ; quand l'espérance voudra se mêler à ces pensées, elle sera la très bien venue, et y tiendra sa place admirablement^. Je crois M. de Grignan
1. L'aimable baron partageait et même excitait la passion de sa mère pour la lecture, pour celle des bons livres, qu'il faisait valoir encore par son talent de lecteur. Cet accord de leurs goûts et ce talent n'ajoutaient pas peu, pour M"* de Sévigné, au charme de ses tranquilles séjours à Livry ou aux Rochers.
2. Allusion au goût de M"» de Grignan pour les lectures savantes, et en particalier pour la philosophie de Descartes. — L'indc,'ectibilité, grand mot de U langue philosophique, et aussi du vocabulaire Ihcologique, est la qualité de ce qui ne peut se défaire, cesser d'être.
SurCorbinelli, V. plus haut, p. 131, n
4. Mille dragons. M"" de Sévigné fait grand usage, en riant, de ce mol, aj sens de, vives inquiétudes, préoccupations chagrines, tourments d'esprit.
5. C'est très bien dit, un peu précieusement peut-être. De légères réminiscences d'hôtel de Rambouillet se rencontrent quelquefois, çà et là, parmi cet inimitable naturel, sans l'allérer. M. Nisard a dit spirituellement : «« Le précieux, dans les lettres de M"» do Sévigné, c'est tout au plus un ruban de trop dans une toilette simple et élégante.»
avec vous ; je lui fais mille compliments sur toutes ses prospérilés : je sais comme on le reçoit en Provence, et je ne suis jamais étonnée qu'on l'aime beaucoup. Je lui recommande Pauline, et le prie de la défendre contre voire philosophie. Ne vous ôlez point tous deux ce joli amusement : hélas ! a-t-on si souvent des plaisirs à choisir ? Quand il s'en trouve quelqu'un d'innocent et de naturel sous notre main, il me semble qu'il ne faut point se faire la cruauté de s'en priver*. Je chante donc encore une fois : Aimez, aimez Pauline; aimez sa grâce extrême*.
Nous attendrons jusqu'à la Saint-Remy ce que pourra faire madame de Guénégaud^ pour sa maison : si elle n'a rien fait alors, nous prendrons notre résolution, et nous en chercherons une pour Noël ; ce ne sera pas sans beaucoup de peine que je perdrai l'espérance d'être sous un môme toit avec vous ; peut-cire que tout cela se démêlera ?i l'heure que nous y penserons le moins*.
J'aurais tout l'air, ma fille, dépenser comme vous sur le
1. M"" de Gii^nan songeait à mellre Pauline, sa flllo cadctle, chez les religieuses de la Visilalion d'Aix, pour achever l'éducalion de celle charmanle personne, qu'elle trouvait trop vive. La grand'mère, par de sages avis répétés, iil tomber ce projet. S'il s'était exécuLc, peut-être la future M""" de Simiane, une fois entrée au couvent, n'en serait jamais sortie. Elle eût fort bien pn, d'après une coutume qui se perpétuait dans les familles nobles, être sacrifiée à la forlune de riicritier de la famille, de son frère, le marquis de Grignan, comme l'avait été sa sœur aînée Marie-Blanche.
Acte II, se. i
3. Bcllc-sœur do M"« du Plessis-Guéncgaud (V. plus haut, p. 146, n. 4).
4. La nouvelle inslallation que cherchait M"" de Scvigné, à la date de cette lettre, s'oCTrit bientôt telle qu'elle la souhaitait pour y recevoir sa fllle. Elle n'établit, au mois d'octobre suivant, & Tiiôlel Carnavalet, spacieuse et élégante r mslruction de la Renaissance (aujourd'hui converti en musée).
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poème épique* ; le clinquant* du Tasse m'a charmée. Jfe crois pourtant que vous vous accommoderez de Virgile : Corbinolli me l'a fait admirer ; il faudrait quelqu'un comme ■lui pour vous accompagner dans ce voyage. Je m'en vais tâter du Schisme des Grecs ^ ; on en dit du bien ; je conseillerai à la Garde* de vous le porter. Je ne sais aucune sorte de nouvelle.
A la même.
A Gien, i»' octobre 1677».
J'ai pris votre lettre, ma très chère, en passant par Briare; mon ami Roujoux^ est un homme admirable ; j'espère que j'en pourrai recevoir encore une avant que de partir d'Aulry, où nous allons demain dîner. Nous avons fait cette aprèsdînée un tour que vous auriez bien aimé : nous devions quitter notre bonne compagnie dès midi, et prendre chacun notre parti, les uns vers Paris, les autres à Autry\ Cette bonne compagnie, n'ayant pas été préparée assez tôt à cette triste séparation, n'a pas eu la force de la supporter, et a
1. Vlliade d'Homère, dont M'"' de Giii,'nan avait entrepris la lecture dans je ce sais quelle traduction, la charmait peu. Elle montrait même, en général, peu de goût pour le genre épique, exception faite cependant en faveur du Tasse. — Tout en disant, sincèrement, ou par complaisance, qu'elle serait volontiers du même avis que sa fille sur ce genre de poésie, M»* de Sévigné ne laisse pas de lui conseiller d'ajouter à la lecture du Tasse celle de Virgile.
Le mailre de la poste de Lyon
7. Les uns pour voyager directement vers Paris, les autres, c'est-à-dire M"» de Sévigné, avec son oncle et ses gens, pour se rendre d'abord à Aulry, près Gien, che» M""' de Sanzei, baronne d'Autry, sa parente.
voulu nous suivre à Aulry : nous avons représenté les inconvénients, enfin nous avons cédé. Nous avons donc passé la rivière de Loire à Ghâtillon * tous ensemble ; le temps était admirable, et nous étions ravis de voir qu'il fallait que le bac retournât pour aller prendre l'autre carrosse. Gomme nous étions à bord, nous avons discouru du chemin d'Autry ; on nous a dit qu'il y avait deux mortelles lieues, des rochers, des bois, des précipices : nous qui sommes accoutumés depuis Moulins à courir la bague-, nous avons eu peur de cette idée, et toute la bonne compagnie, et nous conjointement, nous avons repassé la rivière, en pâmant de rire de ce petit dérangement : tous nos gens en faisaient autant, et dans cette belle humeur nous avons repris le chemin de Gion, où nous voilà tous ; et après que la nuit nous aura donné conseil, qui sera apparemment de nous séparer courageusement, nous irons, la bonne compagnie de son côté, et nous du nôtre ^
Hier au soir à Cône* nous allâmes dans un véritable enfer, ce sont des forges de Vulcain : nous y trouvâmes huit ou dix Gyclopes forgeant, non pas les armes d'Énée, mais des ancres pour les vaisseaux : jamais vous n'avez vu redoubler des coups si justes, ni d'une si admirable cadence. Nous étions au milieu de quatre fourneaux ; de temps en temps ces démons venaient autour de nous, tous fondus de sueur, avec des visages pâles, des yeux farouches, des moustaches brutes, des cheveux longs et noirs ; cette vue pouvait effrayer des gens moins polis que nous". Pour moi, je ne comprenais pas qu'il fût possible de résister h nulle des volontés de
Chcf-liea de canton de rarrondissement de Gicn
2. G'est-à dire, à courir rapidement, comme à la course de bague. — De mémo ailleurs: « Nous sommes venus (de Villeneuve-le-Roi à Joigny) courant la bague depuis la dinée. » 18 août 1677.
3. De sorte que M»» de Sévigné, qui partit en efTet le lendemain pour Aulry, passa trois fois la Loire au lieu d'une.
4. «On faisait autrefois à Cosne du canon et autres grands ouvrages de fonte.» {Dictionnaire de Trévoux.)
5. Moins polis que nous. De moins de savoir-vivro. On entend le badinagc. Elle et sn compagnie étaient gens trop polis pour ne pas faire bonne contenance.
Ces messieurs-là dans leur enfer. Enfin, nous en sortîmes avec une pluie de pièces de quatre sous, dont nous eûmes soin de les rafraîchir * pour faciliter notre sortie.
Nous avions vu la veille, à Nevers, une course la plus hardie qu'on puisse s'imaginer : quatre belles dans un carrosse, nous ayant vus passer dans les nôtres, eurent une telle envie de nous revoir, qu'elles voulurent gagner les devants lorsque nous étions sur une chaussée qui n'a jamais été faite que pour un carrosse. Ce téméraire cocher nous passa sur la moustache* : elles étaient à deux doigts de tomber dans la rivière, nous criions tous miséricorde, elles pâmaient de rire, et coururent de cette sorte, et par-dessus nous et devant nous, d'une si surprenante manière, que nous en sommes encore effrayés.
Voilà, ma très chère, nos plus grandes aventures.
A la même.
A Paris, 29 novembre 1679.
Vous nous parlerez longtemps du malheur de M. de Pompone' avant que nous nous trouvions à la vieille mode; cette disgrâce est encore bien vive dans nos tôles ; il est extrêmement regretté. Un ministre de cette humeur, avec une facDité d'esprit et une bonté comme la sienne, est une chose si rare, qu'il faut souffrir qu'on sente un peu une telle perle. Vous croyez bien que je vais souvent chez lui : je fus touchée
1. A peu près au même sens où ron disait : Rafraîchir une place, ou une ai-mée, d'hommes et de munitions; ou simplement, la rafraîchir, la refaire, par des ravilaillcmcnts do soldais, de munitions, de vivres.
2. Passera, quelqu'un sur la moustache, mot de la langue militaire, pour dire, dépasser quelquun en le rasant, de façon provocante, insolente. On disait aussi dans un sens analogue, Enlever quelque chose h quelqu'un sur la moustache.
3. M. de Pompone(V. plus haut, p. 146, n. 3), ministre et secrétaire d'État (afTaires étrangères) depuis le mois de septembre 1671, venait d'être brusquement remercié par Louis XIV.
l'aulre jour de le voir entrer avec celle mine ainaable, sans Iristesse, sans abaltement. Madame de Goulanges m'avait priée de l'y mener ; il la loua de s'êlre souvenue d'un malheureux ; il ne s'arrela point longtemps sur ce chapitre ; il passa à ce qui pouvait former une conversation ; il la rendit agréable comme autrefois, sans affectation pourtant d'être gai, et d'une manière si noble, si naturelle, et si précisément mêlée et composée de tout ce qu'il fallait pour attirer notre admiration, qu'il n'eut pas de peine à y réussir. Enfin, nous allons revoir ce M. de Pompone si parfait, comme nous l'avons vu autrefois. Ce premier jour ' nous toucha ; il était désoccupé, et commençait à sentir la vie et la véritable longueur des jours ; car de la manière dont les siens étaient pleins, c'était un torrent précipité que sa vie ; il ne la sentait pas ; elle courait rapidement, sans qu'il pût la retenir. Nous le disions encore à Pompone* la dernière fois qu'il est sorti secrélaire d'État^; vous savez que ce soir-là même il fut disgracié et déplacé. Je causai fort hier avec Madame de Vins* ; elle sentira bien phis longtemps cette douleur que M. de Pompone ; je leur rends des soins si naturellement, que je me retiens, de peur que le vrai n'ait l'air d'une affectation et d'une fausse générosité : ils sont contents de moi. Enfin M. de Pompone ne sera plus que le plus honnête homme du
monde
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose^. Lisez la fable des Animaux :
Sa peccadille' fut trouvée un cas pendable ''.
1. Le jour do la première visite qu'elle fit au ministre disgracié.
2. Au château de Pompone, sur les bords de la Marne, près de Lagny.
V. l'École des femmes de Molière, acte II, se. vr
6. Ce mot de peccadille fait sans doute allusion au relard d'un courrier da Bavière que le roi attendait impatiemment, et que Pompone, qui l'avait reçu la premier, avait eu le malheur de lui porter un peu tard. — Louis XIV parait avoir eu d'autres raisons plus sérieuses de reprendre à Pompone le miinslèi'e.
7. Le texte de La Fontaine porte, fut jugée, et non, fut troucca.
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el le reste. Vous entendez fort bien ce que je dis et ne dis point. Enfin, il en faut revenir à la Providence, dont M. de Pompone est adorateur et disciple ; et le moyen de vivre sans cette divine doctrine ? 11 faudrait se pendre vingt fois le jour ; ot encore avec tout cela on a bien de la peine à s'en empocher. En attendant vos lettres, ma très chère, je n'ai pu me dispenser de causer un peu avec vous sur un sujet que je suis assurée qui vous tient à cœur.
Madame de Lesdiguières * a écrit à la mère Angélique de Port-RoyaP, sœur de ce ministre : elle me montra la réponse qu'elle en avait reçue ; je l'ai trouvée si belle que je l'ai copiée, et la voilà. C'est la première fois que j'ai vu une religieuse parler et penser en religieuse. J'en ai bien vu qui étaient agitées du mariage de leurs parentes, qui sont au désespoir que leurs nièces ne soient point encore mariées, qui sont vindicatives, médisantes, intéressées, prévenues; cela se trouve aisément : mais je n'en avais point encore vu qui fût véritablement et sincèrement morte au monde. Jouissez, ma fille, du même plaisir que celte rareté m'a donné. C'était la chère fille de M. d'Andilly, et dont il me disait : Comptez que tous mes frères, et tous mes enfants, et moi, nous sommes des sots en comparaison (T Angélique. Jamais rien n'a été bon de ce qui est sorti de ce pays-là*, qui n'ait été corrigé et approuvé d'elle. J'ai vu encore plusieurs autres lettres d'elle, el bien plus belles, et bien plus justes : celle-ci est un billet écrit à course de plume. La mienne est bien en train de trotter.
J'ai été à cette noce de madame de Louvois^ ; que vous dirai-je? magnificence, illuminalion^ toute la France, habits
t. Paiile-Fiançoise-Marguerite de Gondi, duchesse de Lesdiguières, nièce du cardinal de Retz.
2. Angélique de Saint-Jean, abbesse de Notre-Dame de Porl-Royal des Champs, fille d'Arnauld d'Andilly, nièce de la première mère Angélique.
Le texte revu de l'édition Régnier porto, illustration
reballus et rebrochés J'or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, reculements et gens roués ; enfin le tourbillon, la dissipation, les demandes sans réponses, les compliments sans savoir ce que Ton dit, les civilités sans savoir à qui Ton parle, les pieds entortillés dans les queues : du milieu de tout cela, il sortit quelques questions de votre santé, à quoi, ne m'étant pas assez pressée de répondre, ceux qui les faisaient sont demeurés dans l'ignorance et dans l'indifi^érence de ce qui en est ^ 0 vanité des vanités !
An président de Moulceau*.
Le 27 janvier 1687.
Si celte lettre vous fait quelque plaisir, comme vous voulez me flatter quelquefois que vous aimez un peu mes lettres, vous n'avez qu'à remercier M. le chevalier de Grignan' de celle-ci : c'est lui qui me prie de vous écrire. Monsieur^ pour vous parler et vous questionner sur les eaux de Balarue*. Ne sont-elles pas vos voisines? pour quels maux y vat-on? Est-ce pour la goutte? ont-elles fait du bien à ceux qui en ont pris? en quel temps les prend-on? en boit-on? s'y baigne-t-on? ne fait-on que plonger la partie malade? Enfin, Monsieur, si vous pouvez soutenir avec courage l'en-
1. Elle écrit V indifférence de..., comme on faisait de son temps. On disait l'indifférence des religions et non pour les religions, en matière de religion. — « La foi 5'éleint, la raison humaine en prend la place, et l'on tombe à grands flots dans l'indifférence des religions. « Bossuet, VI' Avcrt. aux protestants. — « Chercher un repos funeste et une entière indépendance dans l'indifférence des religions et dans l'athéisme... » O. F. de Henriette de France.
Président de la Chambre des Comptes de Montpellier
3. Joseph-Adhémar de Monleil, chevalier de Grignan, frère du comte do Grignan; homme d'aimable esprit, de solide mérite, affligé d'inûrmités tenaces, qui lui flrent quitter de bonne heure les armées et le laissaient d'ordinaire, à son grand chagrin, éloigné do la cour. — « Cette goutte, disait M"* de Sévigné, est un étrange rabat-joie. »
4. Village à six lieues de Muntpellier, renommé pour ses eaux thermales.
nui de ces quinze ou seize questions, et que vous vouliez bien y répondre, vous ferez une grande cli.irilé à un des hommes du monde qui vous estime le plus, et qui est le plus incommodé de la goutte.
Je pourrais iinir ici ma lettre, n'étant à autre fin; mais je veux vous demander par occasion comme vous vous portez d'être grand-père. Je crois que vous avez reçu une gronderie que je vous faisais * sur l'horreur que vous me témoigniez de cette dignité : je vous donnais mon exemple, et vous disais : Pœte, non dolet '. En effet, ce n'est point ce que l'on pense : la Providence nous conduit avec tant de bonté dans tous ces temps différents de notre vie, que nous ne les sentons quasi pas; cette pente va doucement, elle est imperceptible : c'est l'aiguille du cadran que nous ne voyons pas aller. Si à vingt ans on nous donnait le degré de supériorité dans notre famille, et qu'on nous fît voir dans un miroir le visage que nous avons ou que nous aurons à soixante ans, en le comparant avec celui de vingt, nous tomberions à la renverse, et nous aurions peur de cette figure : mais c'est jour à jour que nous avançons; nous sommes aujourd'hui comme hier, et demain comme aujourd'hui; ainsi nous avançons sans le sentir, et c'est un miracle de cette Providence que j'adore. Voilà une tirade où ma plume m'a conduite, sans y penser. Vous avez été, sans doute, de la belle et bonne compagnie qui était chez le cardinal de Bonzi ^
Adieu, Monsieur ; je ne change point d'avis sur l'estime et l'amitié que je vous ai promises.
1. Elle lui écrivait un peu auparavant : « Je laisse à part tout ce que je pourrais répondre à vos réflexions morales et chrétiennes... J'aime mieux vous gronder et vous dire que vous êtes vraiment bien délicat et bien préeieux de vous trouver atteint d'une petite attaque de décrépitude parce que vous êtes grand-père, et que Madame votre fille a pris la liberté de vous en faire une autre {une autre fille) : voilà un grand malheur! Et à qui vous en plaignez-vous? etc. »
2. «< Mon sher Paclus, cela ne fait point de mal. » C'est le mot célèbre de la Romaine Arria à Paetus, son mari, en lui présentant le poignard dont elle s'est frappée elle-même. V. Pline le Jeune, Lettre xvi, L. UI.
3. Sans doute à l'occasion de la tenue des États de Languedoc, que présidait ee cardinal, Pierre de Bonzi, archevêque de Narbonno.
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A M°»' de Grignan.
A Paris, 10 décembre 1688.
Je ne réponds à rien aujourd'hui; car vos lettres ne viennent que fort tard, et c'est le lundi que je réponds à deux. Le marquis* est un peu crû, mais ce n'est pas assez pour se récrier : sa taille ne sera point comme celle de son père, il n'y faut pas penser; du reste, il est fort joli, répondant bien à tout ce qu'on lui demande, et comme un homme de bon sens, et comme ayant regardé et voulu s'instruire dans sa campagne : il y a dans tous ses discours une modestie et une vérité qui nous charment. M. du Plessis ' est fort digne de l'estime que vous avez pour lui.
Quand vous êtes ici, ma chère bonne, vous parlez si bien à votre fils, que je n'ai qu'à vous admirer; mais, en votre absence, je me môle de lui apprendre les manèges des conversations ordinaires qu'il est important de savoir ; il y a des choses qu'il ne faut pas ignorer. Il serait ridicule de paraître étonné de certaines nouvelles sur quoi l'on raisonne ; je suis assez instruite de ces bagatelles. Je lui prêche fort aussi l'attention à ce que les autres disent, et la présence d'esprit pour l'entendre vite, et y répondre : cela est tout à fait capilal dans le monde. Je lui parle des prodiges de présence d'esprit que Dangeau'* nous contait l'autre jour; il les admire, et je pèse sur l'agrément et sur l'utilité même de cette sorte de vivacité. Enfin, je ne suis point désapprouvée par M. le chevalier ♦. Nous parlons ensemble delà lecture.
1. M»» de Sévigné fêtait le retour de son petit-ûîs, Louis-Provence de Grignnn. Le jeune marquis, à peine âgé de dix-sept ans, venait de faire campagne à l'ainv^e du Rhin; après avoir assisté à la prise de Pliilipsbourg, il avait été, devant Mauhcim, légèrement blessé d*un éclat de bombe.
Gouverneur de Louis de Grignan
3. Philippe de Courcillon, marquis de Dangeau, célèbre par ses assiduités, ses habiletés, ses bonnes fortunes d'hommo do cour ; auteur du Journal de la cour de Louis X/V.
A. Le clicvalier de Grignan, oncle du jeune marquis. V. plus haut, p. 167, n. X
et du malheur extrôme d'être livré à l'ennui et à l'oisiveté; nous disons que c'est la paresse d'esprit qui ôte le goût des bons livres, et môme des romans ; comme ce chapitre nous tient au cœur, il recommence souvent. Le petit d'Auvergne' est amoureux de la lecture ; il n'avait pas un moment de repos «'i l'armée, qu'il n'eût un livre h la main ; et Dieu sait si M. du Plessis et nous faisons valoir cette passion si noble et si belle' ! Nous voulons être persuadés que le marquis en sera susceptible; nous n'oublions rien, du moins, pour lui inspirer un goût si convenable. M. le chevalier est plus utile à ce petit garçon qu'on ne peut se l'imaginer; il lui dit toujours les meilleures choses du monde sur les grosses cordes de l'honneur et de la réputation, et prend un soin de ses affaires, dont vous ne sauriez trop le remercier. Il entre dans tout, il se mcle de tout, et veut que le marquis ménage luimême son argent ; qu'il écrive, qu'il suppute, qu'il ne dépense rien d'inutile : c'est ainsi qu'il tâche de lui donner son esprit de règle et d'économie, et de lui ôter un air de grand seigneur, de qu'importe, d'ignorance et d'indilîérence, qui conduit fort droit à toutes sortes d'injustices, et enfin à l'hôpital. Voyez s'il y a une obligation pareille à celle d'élever votre fils dans ces principes. Pour moi, j'en suis charmée, et trouve bien plus de noblesse à cette éducation qu'aux autres.
A la même.
A Paris, lundi 3 janvier 1G89.
Votre cher enfant est arrivé ce matin ; nous avons été
1. François Egoa de la Tour, marquis d'Auvergne, pelil-neveu de Turenne, faisait tout jeune son apprentissage des armes en même temps que Théritier des Grignan.
2. Le jeune Louis ne ressemblait pas à sa sœur, dont M"» de Sévigné s'applaudissait d'apprendre qu'elle était « une dévoreuse de livres ->. — « Le marquis, éi^rivait-elle un peu après, serait bien heureux d'aimer à lire comme Pauline, qui aime à savoir et à connaître. La jolie, l'heureuse disposition! On est au-dessti» de Tennui et de l'oisiveté, deux vilaines bêtes. » Il décembre 1689.
ravis de le voir el M. du Plessis * ; nous étions à table ; ils ont dîné miraculeusement sur noire dîner, qui était déjà un peu endommagé...
La cérémonie^ de vos frères fut donc faite le jour de l'an à Versailles. Goulanges^ en est revenu, qui vous rend mille grâces de votre jolie réponse : j'ai admiré toutes les pensées qui vous viennent, et comme cela est tourné et juste sur ce qu'on vous a écrit. Il m'a conté que l'on commença dès le vendredi, comme je vous l'ai dit : ces premiers étaient profès avec de beaux haljits et leurs colliers* : deux maréchaux de France étaient demeurés pour le samedi. Le maréchal de Bellefonds' était totalement ridicule, parce que, par modestie et par mine indifférente, il avait négligé de mettre des rubans au bas de ses chausses de page, de sorte que c'était une véritable nudité. Toute la troupe était magnifique*, M. de la Trousse' des mieux; il y eut un embarras dans sa perruque, qui lui fit passer ce qui était à côté assez longtemps derrière, de sorte que sa joue était fort découverte; il tirait toujours ce qui l'embarrassait qui ne voulait pas venir; cela fit un petit chagrin. Mais, sur la môme ligne, M. de Montchevreuil et M. de Villars^ s'accrochèrent l'un à l'autre d'une telle furie; les épées, les rubans, les dentelles, les clinquants, tout se trouva tellement mêlé, brouillé, embarrassé, toutes les petites parties crochues étaient si parfaitement entrelacées, que nulle main d'homme ne put les sépa-
V. plus haut, p
4. Il y avait deux costumes, suivant le degré de réception dans l'ordre du Sain/- Esprit : le costume des profès et celui des novices ; très riches tous les deux.
5. Bernardin Gigault de Bellefoads, premier maître d'hûtel du roi, maréchal de France.
6. Le manteau de l'ordre, semé de fleurs de lis et do flammes d'or, coûtait à lui seul huit cents pistoles.
7. Commandant des gendarmes-dauphin, cousin germain de M"« de Sévigné.
8. Henri, marquis do Montchevreuil, gouverneur du duc du Maine. — Pierre, marquis de Villars, père du vainqueur de Denain.
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rer; plus on y lâchait, plus on les brouillait, comme les anneaux (les armes de Roger * . Enfin, toute la cérémonie, toutes les révérences, tout le manège demeurant arrêté, il fallut les arracher de force, et le plus fort l'emporta. Mais ce qui déconcerta entièrement la gravité de la cérémonie, ce fut la négligence du bon M. d'lIocquincourt^ qui était tellement habillé comme les Provençaux et les Bretons, que, ses chausses de page étant moins commodes que celles qu'il avait d'ordinaire, sa chemise ne voulait jamais y demeurer, quelque prière qu'il lui en fît; car, sachant son état, il tâchait incessamment d'y donner ordre, et ce fut toujours inutilement; de sorte que madame la Dauphine ne put tenir plus longtemps les éclats de rire; ce fut une grande pitié; la majesté du roi en pensa être ébranlée, et jamais il ne s'était vu, dans les registres de l'ordre, l'exemple d'une telle aventure.
Il est certain, ma chère bonne, que, si j'avais eu mon gendre dans cette cérémonie, j'y aurais été avec ma chère fille. Il y avait bien des places de reste, tout le monde ayant cru qu'on s'y étoufferait, et c'était comme à ce carrousel. Le lendemain, toute la cour brillait de cordons bleus, toutes les belles tailles, et les jeunes gens, par-dessus les justaucorps ^ les autres dessous. Vous aurez à choisir, tout au moins en qualité de belle taille*. On m'a dit qu'on manderait aux absents de prendre le cordon que le roi leur envoie avec la croix : c'est à M. le chevalier '^ h vous le mander. Voilà le chapitre des cordons bleus épuisé.
1. Souvenir d'un passage du Roland furieux, chant X, où Ton voit le héros Roger, trop pressé de sortir de son armure, serrer malgré lui les nœuds qu'il veut défaire.
2. Marquis d'Hocquincourt, lieutenant général, fils du maréchal de France do ce nom, que Saint-Évrcmond a mis en scène dans un plaisant récit : La conversation du P. Canaye et du maréchal d'Hocquincourt.
3. C'est-à-dire, toutes les belles tailles et les jeunes gens le portant (le cordon bleu) par-dessus le justaucorps,
4. Com{)liment à M. de Grignan. Elle no laissait passer aucune occasion do ▼anler la belle taille et le grand air de son gendre.
Le chevalier de Grignan. V. plus haut, p. 1C
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Le roi d'Angleterre a été pris, dit-on, en faisant le chasseur et voulant se sauver * . Il est dans Vittal ^ ; je ne sais point écrire ce mot. Il a son capitaine des gardes, ses gardes, des milords à son lever ; mais tout cela est fort bien gardé. Le prince d'Orange à Saint-James, qui est de l'autre côté du jardin. On tiendra le parlement : Dieu conduise celte barque! La reine d'Angleterre sera ici mercredi'; elle vient à Saint-Germain, pour être plus près du roi et de ses bontés *.
A la même.
15 janvier 1690.
Corbinelli m'écrivît l'autre jour un fort joli billet; il me rendait compte d'une conversation et d'un dîner chez M. de Lamoignon^ : les acteurs étaient les maîtres du logis, M. de Troyes*, M. de Toulon ^ le père Bourdaloue, son compagnon. Despréaux et Corbinelli*. On parla des ouvrages des anciens et des modernes^ ; Despréaux soutint les anciens, à
1. Le roi d'Ang clerre Jacques II, surpris dans sa fuite, avait été ramené à Londres, où déjà Guillaume d'Orange, accueilli comme un libérateur, avait pris possession du gouvernement.
2. Whilehall, palais des rois d'Angleterre, voisin de celui de Saint-James.
3. La reinî d'Angleterre, ayant pu s'échapper avec le petit prince de Galles, était débarquée à Calais le 21 décembre de l'année précédente.
4. Cette jolie lettre, que M»» de Grignan ne garda point pour elle seule, eut beaucoup de succès en Provence et ailleurs. — M°"> de Sévignc lai écrivait à la fin du même mois : « Vous êtes trop plaisante d'avoir lu en public ma relation des chevaliers ; vous faites de moi et de mes lettres tout ce que vous voulez. »
5. Chrétien-François do Lamoignon, président à mortier au parlement de Paris. V. plus haut, p. 127, n. 5.
6. François Le Boulhiller de Chavigny, évoque de Rennes, puis de Troyes.
7. Armand de Chalucet, évèque de Toulon, parent par alliance do M. do Lamoignon.
V. plus haut, p. 131, n
9. C'était, k cette date, un sujet de conversation. Dans le monde, comme à l'Académie, les esprits se partageaient sur la question que Ch. Perrault avait soulevée dans son petit poème du Siècle de Louis le Grand. La célèbre bataille littéraire, connue sous le nom de Guerre des anciens et des modernes, était sur le point d'éclater, ou déjà commençaiL
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la réserve d'un seul moderne, qui surpassait, à son goût, el les vieux et les nouveaux. Le compagnon de Bourdaloue, qui faisait l'entendu, et qui s'était attaché à Despréaux et à Gorbinelli, lui demanda quel était donc ce livre si distingué dans son esprit? Despréaux ne voulut pas le nommer; Gorbinelli lui dit : « Monsieur, je vous conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. » Despréaux lui répondit en riant : « Ah ! Monsieur, vous l'avez lu plus d'une fois, j'en suis assuré. » Le jésuite reprend, et presse Despréaux de nommer cet auteur si merveilleux, avec un air dédaigneux, un cotai riso amaro * . Despréciux lui dit : « Mon Père, ne me pressez point. » Le Père continue. Enfin, Despréaux le prend par le bras, et, le serrant bi(Mi fort, lui dit : « Mon Père, vous le voulez ; hé bien ! morbleu, c'est Pascal. — Pascal, dit le Père tout rouge, tout étonné, Pascal est autant beau que le faux peut l'être. — Le faux, reprit Despréaux, le faux ! sachez qu'il est aussi vrai qu'il est inimitable ; on vient de le traduire en trois langues. » Le Père répond : « Il n'en est pas plus vrai. » Despréaux s'échauffe, et criant comme un fou : « Quoi 1 mon Père, direz-vous qu'un des vôtres n'ait pas fait imprimer dans un de ses livres, qu'un chrétien n'est pas obligé d'aimer Dieu^? Osez-vous dire que cela est faux? — Monsieur, dit le Père en fureur, il faut distinguer. — Distinguer, dit Despréaux, distinguer, morbleu ! distinguer, distinguer si nous sommes obligés d'aimer Dieu ! » et prenant Gorbinelli par le bras, s'enfuit au bout de la chambre; puis revenant, et courant comme un forcené, il ne voulut jamais se rapprocher du Père, s'en alla rejoindre la compagnie qui était demeurée dans la salle où l'on mange : ici finit l'histoire, le rideau tombe. Gorbinelli me promet le reste dans une conversation ; mais moi, qui suis persuadée que vous trouverez cette scène aussi plaisante que je l'ai trouvée, je vous l'écris, et je crois que, si vous la lisez avec vos bons tons, vous en serez assez contente.
Un certain ris amer
iî. V. la dixième Provinciale, seconde partie, Sur l'amour de Dieu.
Au président de Moulceau ^
A Grignan, ce 5 juin 1695.
J'ai dessein, Monsieur, de vous faire un procès : voici comme je m'y prends. Je veux que vous le jugiez vous-même. Il y a plus d'un an que je suis ici avec ma fille, pour qui je n'ai pas changé de goût. Depuis ce temps vous avez entendu parler, sans doute, du mariage du marquis de Grignan avec mademoiselle de Saint-Amand ' . Vous l'avez vue assez souvent à Montpellier pour connaître sa personne; vous avez aussi entendu parler des grands biens de monsieur son père ; vous n'avez point ignoré que ce mariage s'est fait avec un assez grand bruit dans ce château que vous connaissez. Je suppose que vous n'avez point oublié ce temps oii commença "la véritable estime que nous avons toujours conservée pour vous. Sur cela je mesure vos sentiments par les miens, et je juge que, ne vous ayant point oublié, vous ne devez pas aussi nous avoir oubliées.
J'y joins même M. de Grignan, dont les dates sont encore plus anciennes que les nôtres. Je rassemble toutes ces choses, et de tout côté je me trouve offensée ; je m'en plains à vos amis, je m'en plains à notre cher Gorbinelli, confident jaloux et témoin de toute l'estime et l'amitié que nous avons pour vous; et enfin je m'en plains à vous-même. Monsieur. D'où vient ce silence? est-ce de l'oubli? est-ce une parfaite indifférence? Je ne sais : que voulez-vous que je pense? A quoi ressemble votre conduite? donnez-y un nom. Monsieur; voilà le procès en état d'être jugé. Jugez-le : je consens que vous soyez juge et partie'.
V. plus haul, p. 167, n
2. Le mariage du jeune marquis de Grignan avec M"» de Saint-Amand, ûlle d'un riche fermier général, trésorier des Étals de Languedoc*., avait été célébré le 2 janvier 169i.
3. On peut étudier dans celte lettre, comme en un précieux modèle, un art qu'on a souvent roccasion d'exercer dans les correspondances, Tart de faire bien sentir, d'une façon pénétranle, quoique avec mesure, h un ami négligent, le tort d'un trop long et regrettable silence.
RP^ DE LA FAYETTE
Apres M"* do Scudéry, voici une autre femme écrivain, beaucoup moins féconde, auteur d'un petit nombre d'écrits, mais d'écrits excellents, classiques en leur genre. Gomme M"« de Scudéry, c'est dans le roman que M™° de La Fayette s'est illustrée ; mais elle a l'honneur d'avoir créé, à la place des fades récits d'aventures et de galanteries où se complaisait sa devancière, une sorte de roman eucoro inconnue, celle qui, sans complication d'intrigue, intéresse surtout par l'observation attentive, pénétrante, des sentiments et des passions et par la peinture vivante des caractères. Un genre nouveau, qui, par son fond, touche de plus près qu'on ne croit au domaine du poète dramatique et à celui du moraliste, a été inauguré dans notre littérature par V Histoire de Zayde et surtout par la Princesse de C lèves.
La femme qui sut écrire ces romans justement célèbres était une des personnes de son temps qui causait le mieux ; aussi voyaitelle le monde le plus choisi s'empresser autour d'elle dans la demiretraite d'où une santé prématurément détruite ne lui permettait guère de sortir. Aucune correspondance n'eût donc offert plus d'intérêt et de charme que celle de M™« de La Fayette : malheureusement, il ne nous a été conservé d'elle qu'un petit nombre de lettres. Il est vrai que, d'assez bonne heure, son état habituel do malaise la rendit assez sobre de causerie écrite.
Par le sans-façon distingué du langage, la vivacité de l'allure, l'aimable franchise des sentiments, ce peu que nous possédons fait qu'on ne se console pas aisément do la perte du reste. C'est surtout
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du commerce intime que M™° de La Fayette entretenait avec la meilleure de ses amies, qu'on voudrait avoir autre chose qu'un faible débris. La lettre adressée en Bretagne, aux Rochers, en 1689 (V. plus loin, p. 181), par ses tendres gronderies et ses offres généreuses, est un témoignage touchant de ce qu'étaient l'une à l'autre ces deux rares personnes, si bien faites pour s'apprécier et s'aimer.
A M. Huet
29 août 1663.
J'ai aujourd'hui la main à la bourse pour payer mes délies, c'est-à-dire à la plume, pour faire réponse à tous ceux à qui je la dois. Je vous paie des derniers, et vous courez risque d'avoir de la méchante monnaie. Voici la dixième lettre que j'écris depuis deux heures ; cela veut dire que je ne sais plus tantôt ce que j'écris. Vous perdez beaucoup que je n'aie pas commencé par vous; car je vous assure que mes premières lettres sont très éloquentes. Je m'en suis surprise moi-môme, et j'ai songé si je n'avais point lu Balzac depuis peu. De mon ordinaire, je ne donne pas dans l'éloquence, si bien que je ne sais à qui ni à quoi m'en prendre de la mienne.
Enfin vous aurez M. Ménage'; il partit hier avec M. de
1. Pierre-Daniel Huet, qui sera plus tard le célèbre évêque d'Avranches, menait alors vie de savant et d'homme du monde (il n'entra dans les ordres qu'on 1676, à quarante-six ans, et n'eut un évêohé que neuf ans après). M"" de La FaycUe comiilnit au nombre de ses amis cet érudil, à celle dnle jeune encore, qui se partageait entre «es livres cl les salons, et n'avait rien du pédant. Elle eut en lui un Qlile conseiller pour ses lectures, ses études, pour ses ouvrages. C'est pour lui complaire que Huct composa en 1668 la dissertation Sur l'origine des romans, qii parut en tôle de VHisloire de Zalde.
2. Erudil, bel esprit, plus célèbre par ses travaux de grammairien sur noire langue, que par ses vers latins, ses poésies italiennes, ses madrigaux en français. — Ménage avait élé le précepteur de M"» de La Fayette, et était resté son ami.
Montausier * . S'il vous plaît de me le renvoyer bientôt, quoiqu'il renonce au commerce du monde, et que je le voie bien moins que je n'ai accoutumé, je ne veux pourtant pas le perdre pour longtemps. Si vous me le gardez plus que je ne veux, je ne vous le pardonnerai pas, à moins que vous ne me le ramenassiez vous-même. Je suis tantôt au bout de mon latin 2 ; c'est du mien que je suis à bout, et non pas du latin en général. Je n'étudie plus du tout qu'une demi-lieure par jour; encore n'est-ce que trois fois la semaine. Avec cette belle application-là, je fais un tel progrès, que j'ai tantôt oublié tout ce que j'avais écrit. A proport/ jn de cela, si je m'engage à apprendre l'hébreu de Votre Grandeur^ devant que de mourir, il faut que je m'engage à obtenir une manière d'immortalité pour vous et pour moi. Les années de la Sibylle y suffiraient à peine. Adieu ; on va encore plus loin quand on est las, car voilà une longue lettre pour une femme qui n'en peut plus.
A M°^^ de Sévigné.
A Paris, 30 juin 1673.
Eh bien, eh bien, ma belle, qu'avez-vous à crier comme un aigle* ? Je vous mande que vous attendiez à juger de moi quand vous serez ici. Qu'y a-t-il de si terrible à ces paroles :
1. llnct était alors en pays normand : c'clait son pays. M. de Montausier retournait dans celte province, dont il était gouverneur, emmenant avec lui Ménage, qu'il avait pris en grande faveur dès le temps de l'hôtel de Rambouillet. — Protecteur non moins déclaré de Huet, il le fit nommer sous-précepteur du Dauphin, quand il devint lui-même gouverneur de ce prince, en 1G68.
2. L'étude du latin, commencée de bonne heure par M"« de La Fayette, et plus avancée, à la date de cette lettre, qu'elle ne le dit, la mit parfaitement en état d'entendre et de goûter les chefs-d'œuvre de cette langue. Elle se plaisait surtout à la lecture de Virgile et d'Horace.
3. A cette date, elle ne pouvait lui dire Vot7'e Grandeur qu'en plaisantant.
4. M°" do Sévigné, alors en Provence chez sa fille, se plaignait de la rareté des lettres de sa meilleure amie; c'est aux reproches qu'elle venait d'essuyer làdessus que M"« de La Fayette répond par cette vive apologie en forme de dialogue.
M™'' DE LA FAYETTE
Mes journées sont remplies? Il esl vrai que Bayard* est ici, et qu'il fait mes affaires ; mais, quand il a couru tout le jour pour mon service, 6crirai-je? Encore faut-il lui parler. Quand j'ai couru, moi, et que je reviens, je trouve M. de La Rochefoucauld que je n'ai point vu de tout le jour^ : écrirai-je? M. de La Rochefoucauld et Gourville^ sont ici : écrirai-je? — Mais quand ils sont sortis? — Ah ! quand ils sont sortis, il est onze heures, et je sors, moi ; je couche chez nos voisins, à cause qu'on bâtit devant nos fenêtres. — Mais l'aprcs-dînée? — J'ai mal à la tête. — Mais le matin ? — J'y ai mal encore, et je prends des bouillons d'herbe qui m'enivrent. Vous êtes en Provence, ma belle ; vos heures sont hbres et votre tôle encore plus ; le goût d'écrire vous dure encore pour tout le monde ; il m'est passé pour tout le monde, et, si j'avais un amant qui voulût de mes lettres tous les matins, je romprais avec lui. Ne mesurez donc point notre amitié sur l'écriture ; je vous aimerai autant en ne vous écrivant qu'une page en un mois, que vous en m'en écrivant dix en huit jours. Quand je suis à Saint-Maur*, je puis écrire, parce que j'ai plus de tête et de loisir; mais je n'ai pas celui d'y être; je n'y ai passé que huit jours de cette année. Paris me tue. Si vous saviez comme je ferais ma cour à des gens à qui il est très bon de la faire, d'écrire souvent toutes sortes de folies, et combien je leur en écris peu, vous jugeriez aisément que je ne fais pas ce que je veux là-dessus.
Il y a aujourd'hui trois ans que je vis mourir Madame*^ ;
1. L'abbé Bayard, ami serviable, facLotum dévoué de M"" de La Fayette.
~- Q'f'jc n'ai point vu de tout le jour. U n'y avait pas, aux yeux de celle qui i^arle ainsi, de meilleure excuse. Chaque jour le célèbre auteur des Maximes, l'ancien frondeur, vieilli, souffrant, venait s'asseoir au foyer de M"" de La Fayette pour y passer des heures, dont son amio ne lui voulait rien dérober.
li. Intendant de la maison de Condé.
4. Au château do Saint-Maur (près Paris), domaine de la maison do Condé, loué par le prince à Gourville, où M"» de La Fayette allait passer la belle saison.
5. Henriette d'Angleterre, première femme de Monsieur, duc d'Orléans, morte dans la nuit du 29 au 30 juin 1070. M"» de La Fayette était de la cour intime de Madame cl sa plus chère confldcnte. — 11 esl bien regrettable que rien ne se
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je relus hier ses lettres, je suis toute pleine d'elle. Adieu, ma très clière ; vos défiances seules composent votre unique défaut, et la seule chose qui peut me déplaire en vous. M. de La Rochefoucauld vous écrira.
A Ménage*.
Vous m'appelez « Ma divine Madame » ; mon cher Monsieur, je suis une maigre divinité. Vous me faites trembler de parler de faire mon portraits Votre amour-propre et le mien pâtiraient, ce me semble, beaucoup. Vous ne pourriez me peindre que telle que j'ai été ; car, pour telle que je suis, il n'y aurait pas moyen d'y penser, et il n'y a plus personne en vie qui m'ait vue jeune. L'on ne pourrait croire ce que vous diriez de moi, et en me voyant on le croirait encore moins. Je vous en prie, laissons là cet ouvrage : le temps en a trop détruit les matériaux. J'ai encore de la taille, des dents et des cheveux, mais je vous assure que je suis une fort vieille femme. Vous avez assez surfait'; quand les marchandises sont à la vieille mode, le temps de surfaire est passé. Je suis en vérité bien sensible à Tami-
EoiL conservé de ces leltrcs de Taimable princesse, qu'au jour anniversaire de sa morl M"" de La Fayetle relisait avec larmes.
1. Celle pelite lellre, comme celle à Huet qu'on vient de lire, fait partie d'une collection authentique de billets de M"» de La Fayette, encore inédite, dont le dernier possesseur était M. Feuillet de Conchcs. — V. un récent article de M. G. d'Haussonville sur M™» de La Fayette, Revue des Deux-Mondes de mai 1890.
2, La mode avait été longtemps, était encore aux portraits de sociélc, tels que ceux dont se compose le recueil publié en 1G59 par les soins de Scftrais, secrétaire de M"' de Montpensier. D'ordinaire, dans ces portraits, on s'attachait à reproduire l'extérieur aussi bien que l'esprit et le caractère de la personne.
^. Allusion à toutes les pièces de vers latines, italiennes, françaises, où Meni£re, en galant érudit, s'était plu à célébrer la beauté, les grâces, le génie de son
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lié que vous me témoignez : celle reprise a l'air d'une nouveauté*.
A M"'*» de Se vigne.
Paris, 8 octobre 1689.
Mon slyle sera laconique : je n'ai point de tête, j'ai eu la (îèvre : j'ai chargé M. du Bois' de vous le mander.
Voire affaire est manquée et sans remède ' ; l'on y a fait des merveilles de toutes parts ; je doute que M. de Ghaulnes* en personne l'eût pu faire. Le roi n'a témoigné nulle répugnance pour M. de Se vigne ; mais il était engagé il y a longtemps, et il l'a dit à tous ceux qui pensaient à la dépulation : il faut laisser nos espérances jusqu'aux États prochains ; ce n'est pas de quoi il est question présentement.
Il est question, ma belle, qu'il ne faut point que vous passiez l'hiver en Bretagne, à quelque prix que ce soit^ : vous
1. En 1692, peu de temps avant sa mort, elle écrivait au même: « Quoique vous me défendiez de vous écrire, je veux néanmoins vous dire combien je suis véritablement touchée de votre amitié. Je la reconnais telle que je l'ai vue autrefois; elle m'est chère par son propre prix, elle m'est chère, parce qu'elle m'est unique présentement. Le temps et la vieillesse m'ont ôté tous mes amis : jugez à quel point la vivacité que vous me témoignez me touche sensiblement. Il faut que je vous dise Télat où je suis... » Et après un rapide, mais navrant détail de ses maux: « Je ne crois pas pouvoir vivre longtemps en cet état; ma vie est trop désagré.ib'e pour en craindre la Cn ; je me soumets sans peine à la volonté de Dieu. C'est le Tout-Puissant, et de tous côtés, il faut enfin venir à lui. »
Médecin de M»* de La Fayette
3. Le fils de M"» de Sévigné sollicitait un honneur alors fort recherché, celui de porter au roi, comme député de la noblesse de Bretagne, le don des Etats de cctlo jjrovincc. Le choix du roi s'étnit ûxé sur un autre noble breton.
4. Charles d'Ailly duc de Ghaulnes, gouverneur de Bretagne, grand personnage, que M"« de Sévigné comptait au nombre de ses amis. U venait de quitter son gouvernement pour se rendre en mission à Rome.
5. C'était moins par goût que par économie que M»» de Sévigné allait faire des séjours en Bretagne, aux Rochers. Un train de vie plus simple dans sa terre lui permettait de mettre ordre à ses affaires et de réparer de son mieux les sacrifices qu'elle ne ces.<»ait de s'imposer pour ses enfants. Elles avait, à celte data
6les vieille, les Rochers sont pleins de bois, les catarrhes et les fluxions vous accableront; vous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste et baissera : tout cela est sûr et les choses du monde ' ne sont rien en comparaison de tout ce que je vous dis. Ne me parlez point d'argent ni de dettes ; je vous ferme la bouche sur tout. M. de Sévigné vous donne son équipage ; vous venez h Malicorne ' ; vous y trouvez les chevaux et la calèche de M. do Ghnulnes ; vous voilà à Paris; vous allez descendre h l'hôtel de Chaulnes; votre maison n'est pas prête, vous n'avez point de chevaux, c'est en attendant; à votre loisir vous vous remettez chez vous. Venons au fait : vous payez une pension à M. de Sévigné, vous avez ici un ménage^ : mettez le tout ensemble, cela fait de l'argent ; car votre louage de maison va toujours. Vous direz : « Mais je dois, et je paierai avec le temps. » Comptez que vous trouvez ici mille écus dont vous payez ce qui vous presse * ; qu'on vous les prête sans intérêt et que vous les rembourserez petit à petit comme vous voudrez. Ne demandez point d'où ils viennent, ni de qui c'est : on ne vous le dira pas ; mais ce sont des gens qui sont bien assurés qu'ils ne les perdront pas. Point de raisonnements là-dessus, point de paroles, ni de lettres perdues ; il faut venir : tout ce que vous m'écrirez, je ne le lirai seulement pas ; et en un mot, ma belle, il faut, ou venir, ou renoncer à mon amitié, à celle de M'"^ de Chaulnes et à celle de M""" de Lavardin ^ : nous ne voulons point d'une amie qui veut vieillir et mourir
d"oclobrc 1689, des délies auxquelles il lui lardait de satisfaire, et dont ella comptait s'acquitter par ce moyen.
Petite ville de l'Anjou, près La Flèche
3. Un ménage de domestiques gardant la maison qu'elle habitait à Paris. — Cette maison, que M"* de Sévigné louait depuis l'année 1677, était le charmant hôtel Carnavalet (h Tangle des rues Culture et Neuve-Sainte Calherine), aujourd'hui converti en musée.
4. C'était M"»» de Chaulnes qui les voulait prêtera M"»» de Sévigné.
5. Marguerite de Uoslaing, marquise de Lavardin, une des amies les plus chères à M"»" de Sévigné, qui allait faire souvent avec elle de longues causeries : c'est co qu'elle api)elail aller en bavarJinage, aller en bavardin.
M"^' DE LA FAYETTE
par sa faute ; il y a de la misère et de la pauvreté* à votre conduite : il faut venir dès qu'il fera beau^
i. C'est-à-dire, il y a misère d'esprit et pauvreté de cœur à ne pas en croire ses amis.
2. On n'a point la réponse de M"* de Sévigné à cet aimable et généreux prooédé; irais voici comme elle en parle un peu après à sa fille : « Il faut que je vous conte que M"" de La Fayette m'écrit, du ton d'un arrêt de conseil d'en haut, de sa part premièrement, puis de celle de M"" de Chaulnes et de M"»» de Lavardin, me menaçant de ne plus m'aimer, si je refuse de retourner tout à l'heure à Paris; que je serai malade, que je mourrai, que mon esprit baissera, qu'enfin, point de raisonnement, il faut venir; elle ne lira seulement point mes méchantes raisons. Ma fille, cela est d'une vivacité et d'une amitié qui m'a fait plaisir; et puis elle continue, voici les moyens: j'irai à Malicorne avec l'équipage de mon fils... Et voici le beau : je trouverai mille écus chez moi, de quelqu'un qui n'en a que faire, qui me les prête sans intérêt, qui ne me pressera point de les rendre; et que je parte tout à l'heure. Cette lettre est longue au sortir d'un accès de fièvre ; j'y réponds aussi avec reconnaissance, mais en badinant, l'assurant que je ne m'ennuierai que médiocrement avec mon fils, sa femme, des livres et l'espérance de retourner cet été à Paris, sans être logée hors de chez moi, sans avoir besoin d'équipage, parce que j'en aurai un, et sans devoir mille écus à un généreux ami, dont la belle âme et le beau procédé me presseraient plus que tous les sergents du monde; qu'au reste je lui donne ma parole de ne pas vieillir, do ne point radoter, et qu'elle m'aimera toujours, malgré sa menace : voilà comme j'ai répondu à ces trois bonnes amies. » (12 octobre 10S9.)
Du commerce de lettres, presque journalier, entre M'^^ de Sévigné et sa fille, qui ne dura pas moins de vingt-cinq ans (de 1671, date de leur séparation, jusqu'en 1695), il ne nous reste que la moilié, puisque toute la part de M™° de Grignan nous manque. Les lettres do celle-ci, que sa fille, M™° de Simiane, refusa d'abord à la publicité, à cause de leur caractère intime, furent ensuite, pour plus de sûreté, détruites par ses mains, en 173-i. Perte à jamais regrettable. Si elles nous eussent été conservées, bien des endroits, dans celles de M™« de Sévigné, dont l'intention nous échappe, bien des sous-entendus restés obscurs, des allusions de sens douteux, n'auraient jias manqué de s'éclairer, de s'expliquer à l'aide do rapprochements, devenus impossibles. Il serait permis d'apprécier mieux que par conjecture, de connaître au vrai le caractère d'une personne qui a tenu une si grande place dans la vie de M™" do Sévigné, et que, d'après certains indices échappés à celle-ci, on est tenté d'accuser de froideur d'âme ou même de sécheresse de cœur, alors que ses torts se bornaient peut-être à aimer sa mère d'autre façon qu'elle en était aimée, à la chérir très sérieusement avec moins d'efTusion, et à se montrer parfois, involontairement, quand elles se retrouvaient ensemble, un peu lasse des témoignages multipliés d'une aiïection qui risquait, il faut en convenir, d'excéder la mesure, de devenir obsédante à force de tendresse. Ajoutez qu'avec toute la suite de ses confidences et de ses récits nous aurions entre les mains un ample et curieux tableau d'une existence seigneuriale, du train magnifique et ruineux d'un lieutenant du roi dans un des grands gouvernements du temj)s, et de l'esprit et de»
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mœurs de la province dans une des régions de la vieille France les plus éloignées de Paris. Enfin notre littérature se serait enrichie d'un trésor de plus. M°i« de Grignan était comptée parmi les nobles dames du temps qui savaient le mieux tenir une plume. Elle était, comme sa mère, fort instruite, se nourrissait, comme elle, des meilleures et môme des plus fortes lectures ; elle aussi, elle abordait Virgile et Tacite dans le texte : la philosophie de Descartes lui était familière et chère. Sur le style de ses lettres, M™° de Sévigné ne tarit pas en éloges, que confirment les suffrages de leurs amis. Elle lui dit, lui répète qu'elle « écrit délicieusement. » Elle lui trouve « un style juste et court qui chemine et qui plaît au souverain degré. » — « Je vous ai ouï dire que j'avais une manière de tourner les moindres choses ; vraiment, ma bonne, c'est bien vous qui l'avez. » — « Vous ne sentez pas l'agrément de vos lettres ; il n'y a rien qui n'ait un tour excellent, etc., etc. »
Le peu qui nous reste de M'"" de Grignan (quelques lettres de parente ou d'amitié) ne nous permet pas de vérifier de tout point la justesse de ces éloges, mais ne les démeut assurément pas. Dans leur tour un peu cérémonieux, ces lettres ont du charme et de la grâce à leur manière ; elles témoignent d'un esprit très cultivé, d'une raison ornée, d'une politesse exquise ; si différentes qu'elles soient de celles de M"^^ de Sévigné, et bien qu'elles n'aient pas du tout le môme attrait de vivacité, d'abandon et d'enjouement, elles no laissent pas de faire bonne figure à côté des siennes. Parmi celles qu'on va lire, la plus longue, à M™® de Coulanges. se distingue par une peinture, complaisamment et très agréablement tracée, du site admirable de Mazargues et des mœurs de ses heureux habitants; c'est un de ces « endroits» qui paraissaient à sa mère touchés demain de maître et « dignes d'un cadre. » La réponse, qui précède, aux condoléances du président de Moulceau sur la mort récente de M"»® de Sévigné, nous semble parfaite de sentiment aussi bien que d'expression ; sous sa forme contenue, châtiée, élégante, comme toujours, cotte réponse exprime dignement, avec une sincérité d'accent irrécusable, et d'une manière bien touchante, la douleur d'avoir perdu une telle mère.
A M de Lamoignon*.
A Aix, le 10' décembre 1688.
Vous avez voulu, Monsieur, que je vous eusse une double obligation de la bonlé que vous avez de vous intéresser à l'aventure de mon fils*, et de me faire l'bonneur de me le dire dans un temps oii vous ne deviez penser qu'à vous délivrer heureusement de ce discours dont j'ai déjà ouï parler^; mais peut-être aussi. Monsieur, poussé-je ma reconnaissance trop loin, et ce qui embarrasse les autres ne vous est peut-être qu'un jeu; du moins, par ce que j'ai eu le plaisir d'entendre, d'autres années, et par la facilité de vos compositions et de la prononciation, je dois en juger ainsi. Ceux à qui vous donnez à souper, et que vous régalez d'une répétition de cette grande et belle action*, m'ont fait des relations de ce qu'ils ont entendu qui m'assurent du succès du lendemain ^ Je vous en fais mon compliment par avance^ Monsieur, et c'est à coup sur que l'on vous en fait sur pareilles matières.
Je n'ai point douté, Monsieur, qu'un cœur comme le vôtre
1. CliréLien-François de Lamoignon. V. plus haut, p. 127, n. 5. C'est à ce magistrat qu'est adressée VÉpitre VI de Boileau, intitulée La ville et la campagne, à la On de laquelle le poète célèbre les délices de Bàville, maison de campagne des Lamoignons, où M™» de Sévigné était reçue comme amie; elle s'y rencontrait avec Bourdaloue, Boileau, le Père Rapin, habitués du lieu.
2. Le jeune marquis de Grignan, après avoir vaillamment pris part au siège do Philipsbourg, venait d'être blessé d'un éclat de bombe à la prise de Manheim ; ce n'était qu'une contusion sans gravité; mais, d'abord, faute de renseignements assez sûrs, celte nouvelle avait jeté sa mère dans de morlelles inquiétudes,
3. M. de Lamoignon était, au moment que M"" de Grignan rappelle, fort occupé de la composition d'une harangue qu'il devait prononcer dans une solennité de magistrature..
4. Action, au sens que ce mot avait souvent alors de, discours, harangue, plaidoyer ; répondant à l'un des emplois du latin aclio.
5. M»* de Sévigné était présente à ce souper à la un duquel M. de Lamoignon avait reV/a/e ses convives de la lecture de la harangue qu'il devait quelques jour.s après adresser aux avoiîals et aux procureurs, et c'était elle qui avait parlé à sa fille do la beauté do celle pièce d'éloquence. V. la lettre à M»" de Grignan du 22 novembre IGSS.
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ne fût sensible à ravenlure de notre enfant : vous savez entrer dans les sentiments de vos amis, et de plus vous êtes un bon père ; ainsi vous ne m'aurez point blâmée des premiers mouvements que j'ai eus dans cette occasion, me représentant ce qui en pourrait arriver. Vous Mes trop bon, Monsieur, d'avoir eu l'intention de me ménager, et de n'avoir voulu m'en parler que huit jours après ; mais, quoique je doive vous rendre mille grâces de cette attention, je dois vous dire que vous ne connaissez pas assez le prix des marques de votre amitié, puisque vous ne les avez pas regardées en celle occasion comme un vrai moyen d'adoucir les plus grandes peines : en quelque temps qu'elles viennent. Monsieur, nous savons les estimer comme elles le méritent, et en avoir, M. deGrignan et moi, une parfaite reconnaissance.
A M. de Pompone*.
A Grignan, 18 juillet 1690.
Qu'il est aisé, Monsieur, de se représenter la sensible joie que vous donne la gloire que vient d'acquérir M. de PomponeM Quel bonheur qu'il soit échappé au péril qu'il a
V. plus haut, p. 146 et 16i
2. Antoine-Joseph Arnauld, chevalier de Pompone, colonel du régiment de ce nom, avait préparé le succès de la bataille de Fleurus en emportant, Tavantveille, deux redoutes élevées sur les bords de la Sambre. L'ennemi ayant détruit les gués de cette rivière, lo chevalier Tavait franchie à la nage avec ses dragons, sous le feu des redoutes, et aussitôt attaqué celles-ci qui semblaient imprenables. M»» de Sévigné, à cette nouvelle, écrivait : « Savez-vous bien que nul autre, après le marquis (de Grignan) ne me pouvait donner tant demntion? Jo fus accablée de tous côté» de ses louanges, et, suivant ma bonne coutume, les {grosses larmes me tombaient des yeux : j'étais ravie, j'étais transportée. M. do Pompone n'est-il pas content au dernier point? Le roi lui dit tout ce qui se pourrait souliailer, si on avait imaginé une occasion et des paroles à plaisir. Mais je no comprends point tout ce que vous me dites... Quand vous en ôtericz
•ncore la moitié, il y en aurait encore assez; car passer à la faveur des coups do : Mousquets, et à la nage, à cheval, et se battre en arrivant, et faire le diable à
i lolre, comme il a fait trois jours durant, au milieu de ses dragons, dont il a
; ordu deux ccnls autour do lui ; en vérité ce serait encore plus qu'il ne m'en faut pour être parfaitement contente. » L. à M. du Plcssis, 19 juillet, IGOO.
couru, et qu'au lieu de vous causer dos larmes, vous goûtiez ie solide plaisir de l'estimer autant que vous l'aimez, et de le voir distingué et loué du roi et de toute la France ! C'est une agréable lecture pour vous. Monsieur, que celle des relations et des gazettes, dans lesquelles vous voyez qu'il ne sera jamais parlé de la bataille de Fleurus, sans que Monsieur votre fils soit nommé avec l'éloge que mérile celui qui en a commencé le bonheur et donné l'exemple de la plus brillante valeur. Je puis vous assurer, Monsieur, que je n'ai pu lire cette action et tout ce qu'il a fait dans la suite de la bataille, sans avoir les larmes aux yeux, en songeant à ce que vous et M°° de Pompone sentiriez en l'apprenant. Je n'ai point songé à lui, car il a la mine de ne pas compter pour beaucoup de n'ôtre point mort, et d'avoir fait tout ce qu'on peut faire de beau. Mais pour vous, Monsieur, qui en connaissez mieux le prix, trouvez bon que je vous dise que j'entre dans vos sentiments avec une tendresse qui vous ferait plaisir, et qui doit vous persuader à quel point je m'intéresse h ce qui vous touche, et combien parfaitement je vous honore.
La comtesse de Grignan.
Au Président de Moulceau
28 avril 1C96.
Votre politesse ne doit point craindre, Monsieur, de renouveler ma douleur, en me parlant de la douloureuse perte que j'ai faite ^ C'est un objet que mon esprit ne perd pas de vue et qu'il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien ne peut ni l'augmenter ni le diminuer. Je suis tr6s
V. plus haut, p. 167 et
2. M»» de Sévigné, qui depuis deux ans vivait en Provence, près de sa fille, était morte le 17 avril 1095, au châteaii de Griirnan, à l'âge de soixaolc dis au»
persuadée, Monsieur, que vous ne sauriez avoir appris lo malheur épouvantable qui m'est arrivé, sans répandre des larmes; la bonlé de votre cœur m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une fidélité incomparable ; rien n'est plus digne de vos regrets ; et moi, Monsieur, que ne perdé-je point ! Quelles perfections ne réunissait-elle point, pour être h mon égard, par différents caractères, plus chère et plus précieuse ! Une perte si complète et si irréparable ne porte pas h chercher de consolation ailleurs que dans l'amertume des larmes et des gémissements. Je n'ai point la force de lever les yeux assez haut pour trouver le lieu d'où doit venir le secours ; je ne puis encore tourner mes regards qu'autour de moi, et je n'y vois plus cette personne qui m'a comblée de biens, qui n'a eu d'attention qu'à me donner tous les jours de nouvelles marques de son tendre attachement, avec l'agrément de la société. Il est bien vrai. Monsieur, il faut une force plus qu'humaine pour soutenir une si cruelle séparation et tant de privation. J'étais bien loin d'y ôlre préparée : la parfaite santé dont je la voyais jouir, un an de maladie qui m'a mise cent fois en péril*, m'avaient ôlé l'idée que l'ordre de la nature pût avoir lieu à mon égard. Je me flattais, je me flattais de ne jamais souffrir un si grand mal ; je le souffre et le sens dans toute sa rigueur. Je mérite votre pitié. Monsieur, et quelque part dans l'honneur de votre amitié, si on la mérite par une sincère estime et beaucoup de vénération pour votre vertu. Je n'ai point changé de sentiment pour vous depuis que j'ai l'honneur de vous connaître, et je crois vous avoir dit plus d'une fois qu'on ne peut vous honorer plus que je ne fais.
La comtesse de Grignan.
1. On avait, en effet, désespéré plus d'uno fois de M"» de Grignan; elle revenait avec peine à la vie, quand M»« do Sévigno fut atteinte elle-même d'un mal terrible (la petite vérole), qui l'emporta d'autant plus rapidement qu'elle s'était épuisée, au lit de sa fiUo, à lui prodiguer ses sjins, avec un oubli de soi tout maternel.
A M°» de Coiilanges*.
Marseille, le 5 février 1703.
N'avez-vous pas été bien fâchée, Madame, du malheur de ce pauvre chevalier de Sanzei*? Vous êtes si bonne pour celle famille, que vous avez assurément partagé la douleur de M"''' de Sanzei' et celle de ses enfants : j'ai prié M. de Goulanges de vous faire mes compliments sur cette funeste aventure. J'espérais voir ici le comte de Sanzei* ; il amande qu'il ne pouvait se résoudre à venir à Marseille, où il verrait le tombeau de son frère ^ : cette démarche est juste et me fait pardonner qu'il manque à la parole qu'il m'avait donnée de venir passer un mois avec nous. Il est dans des montagnes, qui ne lui donnent aucune idée de tempête ni de naufrage ; il a seulement à se garantir des précipices dont il est environné.
Le courrier que vous avez chargé de vos lettres pour moi n'est arrivé que depuis deux jours, et je n'ai donc pu vous dire plus tôt que j'ai été aussi peu à portée d'accepter le portrait du roi d'Espagne*^ que le portrait du roi de France ; les grâces que Sa Majesté Catholique a faites à M. de Grignan sont d'une autre nature et d'un plus grand prix, parce qu'elles sont moins communes. Il a permis que M. de Grignan eût l'honneur de le loger et de le défrayer dans son séjour à Marseille^ : ce sont des honneurs singuliers qui se
1. Marie-Angélique du Gué, cousine de M"»' de Sévigné, par son mariage avec Emmanuel de Goulanges. V. plus haut, p. 15S, n. 3.
2. Ce gcnlilhomme, capitaine de frégate, venait do périr dans un naufrage sur les côtes d'Espagne, avec le navire qu'il commandait.
3. Mère du précédent, veuve do Louis Turpin de Crissé, comte de Sanzei, tué à la bataille de Consarbruck en 1675; sœur d'Emmanuel de Goulanges,
C'est-à-dire, la mer
6. Le bruit avait couru que le roi d*Espagne, Philippe V, avait donné à M»» de Grignan son portrait enrichi de diamants.
7. Pliilippa V s'était arrêté dans cette vill« en allant prendre possession de ses États d'Italie, en 1702.
mettent parmi les titres des maisons ; et voilà les sortes de grâces qui viennent jusqu'à nous...
Que diles-vous du maréchal de Villars ' ? Vous n'auriez pas mal marié votre nièce, si vous en aviez été la maîtresse : le commandement des armées vaut bien la solidité des châteaux du comte de Tillières^; on pouvait môme en faire l'horoscope' sans témérité ; il a toujours pris la route et le vol de tous ceux qui arrivent. Je ne plaindrai guère j^jine ^Q Villars, si elle est mécontente de sa destinée et d'aller à Strasbourg : la voilà bien malade d'être la reine de tant de guerriers ; elle représentera Armide et les enchantera tous^.
M. de Goulanges croit donc aimer Ormesson^; il en fait ses délices, comme le chevalier de Grignan^ fait de Mazargues ", où il est avec des ouvriers qui, à juste prix, lui font un joli jardin, chose inconnue en ce pays-ci. Si vous vouliez, Madame, une chambre dans cette bastide, vous vous délasseriez de la vue de vos bois, et vous verriez différents amphithéâtres richement meublés de dix mille maisons de campagne rangées comme avec la main ; vous verriez la mer d'un côté dans toute son étendue, et de l'autre resserrée dans des bornes qui forment un canal fort magnifique ; c'est assurément une jolie solitude. Je ne sais si M. le chevalier se résoudra de le quitter pour Paris ; vous comprenez bien,
1. Louis-Heclor, marquis, puis duc de Villars, maréchal de France en 1702 venait de recevoir le commandement des armées d'Allemagne pour la campagne de 1703.
2. 11 avait été question de marier M"" du Gué Bagnols, nièce de M»" de Coulanges, avec M. de Villars; M^'« de Bagnols y était fort disposée, mais M. de Bagnols ne s'était pas prêté à celle union, et sa ûlio avait épousé, au lieu de l'homme de guerre destiné à une si grande fortune, le riche comte de Tillièrcs.
'■'. Faire l'horoscope de Villars.
i. Comme Armide, le paladin Renaud. — V. dans la Jérusalem délicrée les enchantements d'Armide,
5. M"* de Coulangcs avait fait depuis peu un élablissement de belle saison h Ormesson, hameau de la vallée de Montmorency, entre Épinay et Saiut-Gralicn. — Ces mots, croit aimer Ormesson, font allusion à la mobilité d'esprit, à l'humeur voyageuse, aux perpétuels déplacements du joyeux M. de Goulanges.
Terre près de Marseille, appartenant au comle de Grignan
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Madame, qu'il nous attache *, et que ce ne sera pas sans peine que nous le laisserons dans sa solitude, quoiqu'il l'aime et qu'il en fasse très bon usage : il s'est fait bâtir dans un couvent de Carmes, qui est h Mazargues, un logement pour lui, avec une tribune^ oii il est souvent. 11 n'y a rien à craindre dans ce lieu que de vivre trop longtemps ; on n'y voit que des personnes qui meurent à cent dix ans ; on ne connaît point les maladies. Le bon air, les bonnes eaux font régner non seulement la santé, mais la beauté. Dans ce canton vous ne voyez que de jolis visages, que des hommes bien faits: et les vieux comme les jeunes ont les plus belles dents du monde. S'il y a un peuple qui arrive à l'idée du peuple heureux, représenté dans le Télémaque^, c'est celui de Mazargues ; ils sont laborieux à l'excès ; le terroir est cultivé et travaillé comme un jardin; aussi tout le peuple est riche autant qu'il convient, c'est-à-dire qu'il abonde dans le nécessaire, sans que personne sorte de son état; tous les hommes sont habillés en matelots et les femmes en paysannes ; la gaieté suit nécessairement la santé et l'abondance ; de sorte que, les jours de repos, après avoir prié Dieu dans l'innocence de leurs cœurs, ils dansent si parfaitement qu'aucun bal ne saurait faire tant de plaisir à voir. Ne croyez pas, Madame, que j'aie dessein d'insulter à vos bergers et bergères d'Ormesson par une description du siècle d'or* : je ne veux que donner de l'émulation à M. de Coulanges, et l'engager à me représenter par quelque jolie chanson son hameau et ceux qui ^habitent^
Je vous rends grâces du plaisir que vous voulez bien me donner de croire que vous me souhaitez autant que M""" de
1. Qu'il nous attache où nous sommes, nous retient en Provence.
2. Une tribune pour assister aux offices dans la chapelle de ce couvent.
D'un état de choses qui fait souvenir du siècle d'or
5. M. de Coulanges, homme réjoui, gai convive, rimeur fécond, improvisait à tout propos de petits couplets de société, des chansons légères, que, dans son monde, on trouvait charmantes.
Lesdiguières * : je vous assure que je profilerai jusques h rindiscrélion du plaisir d'clre avec vous quand je serai à Paris : je ne sais pas précisément le temps. Je suis toute à vous, Madame, etc.
AM™° de SiIniane^
J'ai été incommodée et me suis guérie sans remède ; je suis persuadée de votre inquiétude et que vous voulez que je dure autant que l'univers.
Ne manquez pas de m'envoyer l'opéra de Télémaque^ ; je le lirai avec grand plaisir en attendant celui que j'aurai de le voir ; car je surmonterai l'ennui qui m'empêche d'aller aux autres opéras pour voir celui-là. Je crois que M. de Cambrai sera obligé^d'en faire les vers, s'il faut que ce soit un bel esprit et un grand archevêque qui les fasse ; mais ce n'est point un archevêque qui a fait l'Ile de Galypso ni Télémaque: c'est le précepteur d'un grand prince, qui devait à son disciple l'instruction nécessaire pour éviter tous les écueils de la vie humaine, dont le plus grand est celui des passions*. Il voulait lui donner de fortes impressions des dé-
1. C'esl-à-dire, autant que M"* de Lcsdiguicres me souhaite. — Cette brillante et fort mondaine duchesse, nièce du cardinal de Retz, veuve de François-Emmanuel do Lesdiguières, avait un goût très vif pour M"* de Grignaii.
2. Françoise-Pauline, seconde Glle de M^'ile Grignau (V, plus haut p 161, n. 1) avait épousé, à la Qn de l'année 1695, Louis de Simiane, marquis d'Esparron
3. Cet opéra n'était pas encore joué, mais seulement annoncé; M"" de Grignan n'en connaissait point les auteurs, qui étaient le poète Danchet et le musicien Campra ; cet ouvrage fut représenté à la un de 1704.
4. M»* do Grignnn veut éclairer, sur la valeur du Télémaque, sa flUe, qui goûtait peu cet ouvrage. Ce qui parait avoir déplu surtout à M"" de Simiane, et même l'avoir choquée, c'est la peinture des passions dans l'histoire de Calypso et d'Eucharis, tracée en style poétique par un archevêque. Elle en jugeait, sans le savoir, comme Bossuet. M'* de Grignan prend fait et caute pour Féne-
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sordres que cause ce qui paraît le plus agréable, et lui apprendre que le grand remède est la fuite du péril. Voilà de grandes et utiles instructions, sans compter toutes celles qui se trouvent dans ce livre, capable de former un honncle homme et un grand prince. Si dans cet opéra qu'on fait on conserve cet esprit et ce caractère, il fera plus de fruit que les sermons du P. Massillon. Vous n'avez pas pris chez lui* et chez ses confrères le ridicule que vous voulez donner à Télémaqiie; les Pères de l'Oratoire savent trop que l'usage est de faire lire les poètes aux jeunes gens. Les poètes sont pleins d'une peinture terrible des passions ; il n'y en a aucune de cette nature dans le Télcmaque; tout y est délicat, pur, modeste, et le remède est toujours prêt et toujours prompt. Les poètes anciens n'ont pas eu cette précaution et sont pourtant admis dans les collèges par les docteurs les plus sévères : le Port- Royal a traduit Térence, Piaule, Pétrone*. M. d'Andilly^ a traduit le IV" et le VP livre de V Enéide : personne ne l'obligeait de mettre en langue vulgaire entre les mains de tout le monde la peinture de la passion la plus forte et la plus funeste qui ait jamais été; il le faisait pour aider quelque précepteur de ses amis à instruire quelque disciple de Port- Royal. Vous voyez donc que ces Messieurs ne vous avoueraient pas, s'ils savaient que vous tournez en ridicule un précepteur qui apprend les poètes à son disciple * d'une ma-
lun avec beaucoup do sons, et relève très judicieusement le caractère moral du Télémaque dans cette lettre toute sérieuse, qui ne s'éclaire d'un sourire qu'au dernier mot.
1. L'auteur de l'édition des lettres de M™» de Sévigné de 1754 nous apprend que l'aimable et vertueuse M»» de Simiane comptait le célèbre Oratorien au nombre de ses amis.
2. De Piaule, les Messieurs de Port-Royal n'ont traduit que la comédie des Captifs; de Térence, trois comédies {VAndriennc, les Adelphes et le Phonvion) « rendues très bonnèles en y changeant fort pou de chose. » Pétrone est évidemment une erreur de M"" de Grignan, ou un nom mal lu et déûguré par le premier éditeur de cette lettre. On n'a jamais pu dans Port- Royal songer à traduire le Satyricon.
3. Arnauld d'Andilly, frère aîné du grand Arnauld. La traduction des livres IV et VI do V Enéide qui sortit de Port-Royal lui est généralement attribuée.
i. Le Télémaque, par mille détails du récit, des descriptions, des discours, fa-
M^" DE aRIGNÂN. 103
nière pure, délicate, et capable de rectifier les autres poètes ' qu'il ne peut éviter de lire dans le cours de ses humanités. Je vous réponds bien sérieusement, ma fille ; j'en suis honteuse; car, tant que tu parleras en enfant, je ne dois pas prodiguer la raison et le raisonnement.
miliarise, en toute pureté, le jeune lecteur avec Homère et toute l'antiquité poétique et mythologique.
De puriûer, de moraliser la lecture des autres poètes
Rien do plus uniformément sérieux et grave, rien, si l'on peut parler ainsi, de plus sévèrement professionnel que la correspondance de Bossuet, telle qu'elle a été recueillie à la suite de ses œuvres complètes. Partout, dans les amples volumes qu'elle remplit, se retrouve ou l'évéque infatigablement occupé du gouvernement de son diocèse, ou le docteur armé de science et de logique pour la défense du dogme, le controversiste aux prises avec l'hérésio héréditaire qui s'obstine ou l'erreur déguisée qui s'insinue ; ou bien le directeur de conscience assidu à fortifier les pieuses résolutions, à dissiper les vains scrupules ou à modérer les inlempérances de dévotion de certaines âmes choisies, confinées dans la retraite ou dans l'ombre du cloître. A peine çk et là rencontre-t-on quelque laconique billet de famille ou d'amitié, quelques fugitives traces de diversion aux devoirs ou aux soins du saint ministère. Nulle part peut-être ne se trahit, ne se marque mieux que dans le caraclcre exclusif de ces lettres l'impérieuse vocation de ce grand esprit, l'ardeur militante de sa foi, l'austère unité de sa vie.
Dans tout cela, que prendre, que mettre à part au profit de noire choix? Qu'y a-t-il vraiment pour nous dans toute cette théologie de combat, souvent épineuso, dans ces entretiens secrets de directeur à pénitent, tout empreints de spiritualité mystique? On le comprend, par la spécialité même de son objet, l'œuvre épistolaire de Bossuet, si intéressante qu'elle soit à bien des points de vue, se prête mal ou se dérobe à nos prises.
Quelques lettres d'ami et de guide religieux à un grand personnage du temps, à M. le maréchal de Bellefonds, frappé d'une disgrâce de cour, se distinguent par une élévation et une simplicité.
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tout ensemble, de morale chrétienne, qui les rend pour nous plus abordables. Nous en détachons celle qui fut écrite au lendemain du passage du Rhin (1672) pour consoler le noble exilé d'une douloureuse inaction loin du théâtre de la guerre. Le ton de cette lettre grandit parfois, monte à l'éloquence ; çà et là certains traits subits, certains mouvements partent et résonnent comme un écho vibrant de la chaire.
Bossuet, dans les genres d'écrits les moins relevés, au style des quels il sait très bien, à l'ordinaire, s'assujettir, a par moments, sans le vouloir, de ces envolées d'orateur, de ces soudains éclat! de génie. Un de ses plus doctes prêtres, qui le connaissait bien, rcxcelleut abbé de Langeron, lui écrivant un jour pour le remercier de sa belle Explication de V Apocalypse, observait que dans le « récit (le commentaire historique) et les notes de cet ouvrage, » s'était glissé parfois « un style un peu magnifique. » — « Ces deux genres, ajoulait-il spirituellement, demandent une grande simplicité, et vous êtes, Monseigneur, plein de fentes par où le sublime échappe de tous côtés. »
A cette remarquable page nous ajoutons une des deux Icltres à Louis XIV de l'année 1G75, les seules de l'évêque au prince qui soient arrivées jusqu'à nous. Toutes deux sont célèbres; l'une et l'autre viennent merveilleusement à l'appui de l'hommage rendu, en termes mémorables, par le moins flatteur des historiens, par Saint-Simon, à la vertueuse et chrétienne liberté, au courage épiscopal de Bossuet *.
1. Arrivé, dans ses Mémoires, au moment de l'histoire intime de Louis XIV où ce prince, revenu de ?cs faiblesses, rangea dcQnitivement sa vie, Sainl-Simoa allribue. pour une part décisive, cet heureux changement aux efTorls de Bossuet. •I C'était, dit-il, un homme dont l'iionneur, la vertu, la droiture était aussi inséparable quo la science et la vaste érudition. Sa place de prcccpteiir de Monseigneur l'avait familiarisé avec le roi, qui s'était adressé plus d'une fois h lui dans les scrupules de sa vie. Bossuet lui avait souvent parlé là-dcssus avec ime liberté digne des premiers siècles et des premiers éoêques de VÉgliae. 11 avait interrompu le cours du désordre plus d'une fois; il avait osé poursuivre le roi qui lui avait échappé. Il ût à la On cesser tout mauvais commerce, et il acheva do couronner celte grande œnvre par les derniers coups qui chassèrent enûn M"»» do Montespan do la cour. » Mémoires, éd. Chéruel, xii, 113.
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Au prince de Condé(?).
Monseigneur*, vous rcce^Tez dans ce paquet une marque de mon obéissance, et vous verrez que je ne puis oublier ce qui m'est ordonné de votre part. Je vous envoie un sermon que vous avez eu la bonté de me demandei; il y a longtemps, et de vive voix et par écrit. J'attribue ce désir à votre bonté, parce qu'il faut que vous en ayez beaucoup pour juger ce présent digne de vous. Quoi qu'il en soit, Monseigneur, je le remets entre vos mains, et je prends la liberté de vous l'offrir, non point par l'estime que j'en fais, mais par celle que vous en avez témoignée. Vous la perdrez peut-être en lisant; mais, quand cela arriverait, je ne me réjouirais pas moins de vous avoir obéi. Je serai bien aise do voir augmenter l'estime que je vous prie d'avoir de mon affection, môme au préjudice de celle que vous pourriez avoir de ma capacité.
Au maréchal de Bellefonds ^
A Saint-Germain, ce 30 juin 1672.
Les miséricordes que Dieu vous fait sont inexplica-
1, D'après le savant historien de Bossuet, M. Floquet, c'est à Condé qu'aurait été adressée cette lettre d'envoi, que le premier éditeur des Sermons de Bossuet, le bénédictin Deforis, a insérée dans sa préface. Quoi qu'il en soit, le ton de ce billet indique qu'il dut être écrit par Bossuet jeune encore, au temps de ses premières stations do prédicateur. V. Floquet, Études sur la vie de Bossuet, II, 350, et l'appendice du tome III.
2. Bernardin Gigault de Bellefonds, premier maître d'hôtel du roi, maréchal do France depuis 1668. — Au mois d'avril 1672, alors que tout s'organisait pour l.i guerre de Hollande, trois maréchaux, MM. de Créquy, do Bellefonds et d'Humières, appelés par le roi à y prendre part sous le commandement supérieur do Turcnne, avaient, à raison d'un nouveau titre que prenait celui-ci, déclaré
Lies * . Il vous apprend qu'il est le Souverain elle Fort qui renverse tout, et le Sage à qui cèdent tous les conseils : mais en même temps sa miséricorde et sa bonté se déclarent pardessus tous ses autres ouvrages, comme disait le Psalmiste : Miserationes ejus super omnia opéra ejus. 11 vous a élevé aux yeux du monde ; il vous a porté par terre ; il vous soutient par les sentiments qu'il vous inspire. Un esprit de justice qui venait de sa grâce vous avait fait rompre avec le monde ^ ; il s'est alors contenté du sacrifice volontaire; il n'a pas voulu l'effet par cette voie. 11 fallait que votre dignité vous abattît, qu'elle vous fît sentir que le monde est aussi amer dans ses dégoûts, qu'il est vain et trompeur dans ses présents. Mais voyez quelles eaux de miséricorde ^ ! Il semble que vous n'aviez pas besoin de ces amertumes pour vous dégoûter du monde dont le goût était comme éteint dans votre cœur; mais Dieu n'a pas voulu qu'il pût revivre. Il vous a arraché aux occasions qui font revenir ce goût par l'endroit le plus sensible ; c'est-à-dire, par la gloire. Quelle campagne voyons-nous * ! Et combien est-on en danger
ne pouvoir servir sous ses ordres, sans abaisser la dignité du maréchalat. Apres de vains efforts pour les déterminer à robcissance, le roi, blessé de leurs refus, les avait exilés dans leurs terres.
1. Inexplicables. Au sens où nous disons, inexprimables. De même ailleurs : « Les maux do Jérémie sont continuels et inexplicables. » Histoire universelle, Partie II, ch. iv. — « Je dirai en son nom (au nom du Dauphin) que les tendresses inexplicables de Marie-Thérèse tendaient toutes à lui inspirer la foi, la piété, etc. » O. F. de la reine.
2. Dès l'année i671, par une reprise de piété, et aussi, comme le dit Bossuet, par esprit de justice, afin de payer ses dettes, M. de Bellefonds, sans sortir du monde, s'était imposé de grands sacriûces et avait sévèrement réformé sa vie et ses habitudes. M*« de Sévigné écrivait le 18 mars de cette année : « Le maréchal de Bellefonds, par un pur sentiment de piété, s'est accommodé avec ses créanciers, et leur a cédé le fonds de son bien et donné plus de la moitié du revenu de sa charge, pour achever de payer les arrérages. Cette exécution est belle, et fait bien voir que ses voyages à la Trappe n'ont pas été inutiles. »
3. Stylo biblique. Les eaux vices, chez les Prophètes et les Évangélistes, figurent l'abondance des gr&ces divines.
4. Le Uhin avait été franchi le 12 juin : du 12 au 30, de nombreuses prises de villes avaient suivi; Utrecht avait ouvert ses portes; les provinces d'Ovcr-Ysscl
l de Groningue étaient envaliies; après quelques jours de guerre, la ruine de la '■ illande paraissait assurée.
d'ôire fiallé, quand on a part à des choses aussi surprenantes que celles qu'on exécute! Et cependant il n'y a rien qui soit plus vain devant Dieu, ni plus criminel que Thomme qui se glorifie de mettre les hommes sous ses pieds. 11 arrive souvent, dans de telles victoires, que la chute du victorieux est plus dangereuse que celle du vaincu.
Dieu châtie une orgueilleuse République, qui avait mis une partie de sa liberté dans le mépris de la religion et de l'Église. Fasse sa bonté suprême que sa chute l'humilie ! fasse celte même bonté que la tète ne tourne pas à ceux dont il se sert pour les châtier^ ! Tous les présents du monde sont malins S et font d'autant plus de mal à l'homme, qu ils lui donnent plus de plaisirs : mais le plus dangereux de tous, c'est la gloire; et rien n'étourdit^ tant la voix de Dieu, qui parle au dedans, que le bruit des louanges, surtout lorsque ces louanges, ayant apparemment un sujet réel, font trouver de la vérité dans les flatteries les plus excessives. 0 malheur ! ô malheur ! ô malheur ! Dieu veuille préserver d'un si grand mal notre maître et nos amis ! Priez pour eux tous dans la retraite où Dieu vous a mis.
Considérez ceux qui périssent*, considérez ceux qui restent : tout vous instruit, tout vous parle. On parlerait de vous à présent par toute la terre ; peut-être en parleriez-vous à vous-même ! Qu'il vaut bien mieux écouter Dieu en silence, et s'oublier soi-même en pensant à lui! Je souhaite que cet oubli aille jusqu'au point de vous reposer sur lui en toutes choses; et je le loue de la résolution qu'il vous donne d'al-
1. Dans la crainte qui s'exprime par ce vœu, il y avait bien de la clairvoyance cl un singulier pressentiment des maux qui devaient nailie de l'ivresse de la gloire et des conquêtes chez Tabsolu monarque.
Au sens propre : mauvais, pernicieux, funeslcs
3. Bien nélourdit tant la voix de Dieu. Concision hardie d'expression à la Bossuet. Ilicn n'élourdit tant l'ùme à laquelle Dieu parle, et ne l'empêche davantage d'entendre cette voix.
4. M. de Longueville, le chevalier de Marsillac, M. do Guitry avaient péri au combat livré sur la rive gauche du Rhin : M. do Nogeut s'était noyé en traversant le fleuve. Un coup de canon, devant Arnhcim, avait emporté M. du Plessis- Praslin. Etc.
tendre en patience que sa volonté se déclare. Il le fera sans doute; il préparera secrètement toute chose pour vous dégager. Je l'en prie de tout mon cœur, et qu'il vous conduise, par les voies qu'il sait, à la sainte simplicité, qui seule est capable de lui plaire.
M. de Troisville * m'a promis de venir passer ici quelques jours avant que de vous aller voir. Vous ferez la plus grand» partie de notre entrelien; il sera ici^ plus solitaire qu'à y Institution^ . Priez pour moi, je vous en conjure, et croyez que je ne vous oublie pas.
A Louis XIV*.
Le jour de la Pentecôte approche, où Votre Majesté a résolu de communier. Quoique je ne doute pas qu'elle ne songe sérieusement à ce qu'elle a promis à Dieu, comme elle m'a commandé de l'en faire souvenir, voici le temps où je me sens le plus obligé de le faire. Songez, Sire, que vous ne pouvez être véritablement converti, si vous ne travaillez à ôter de votre cœur non seulement le péché, mais la cause qui vous y porte. La conversion véritable ne se contente jDas seulement d'abattre les fruits de morl, comme parle l'Écriture S c'est-à-dire, les péchés ; mais elle va jusqu'à la racine, qui les ferait repousser infailliblement, si elle n'était arrachée. Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour, je le confesse ; mais plus
1. Henri de Peyro de Troisville ou Tréville, un des genlilshommcs les plus instruits et des plus beaux esprits du temps. H était de la société intime do Madame, duchesse d'Orléans, quand cette princesse fut enlevée en quelques heures dans la nuit du 30 juin 1670. Frappé de ce tragique événement, il avait, peu après, quitté le monde, et vivait depuis ce temps dans une pieuse retraite.
2. A Saint-Germain, chez Bossuct, dans la partie du château réservée au Dauphin et à SCS précepteurs.
3. V Institution des Pères do l'Oratoire, au faubourg Saint-Jacques, où M. do Tréville faisait do longs séjours.
4. Cette lettre est sans date; mais il est de toute vraisemblance qu'elle fut adressée au roi en mai 1675. — Louis XIV avait quille Sninl-Germain au printemps de celle année pour ouvrir en personne la campagne dans le Nord, tandis que Turonnc opérait sur le Rhin.
Saint Paul aux Corin'hicas, I, ii
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cet ouvrage est long et difficile, plus il y faut travailler. Votre Majesté ne croirait pas s'ôlre assurée d'une place rebelle, tant que l'auteur des mouvements^ y demeurerait eu crédit. Ainsi jamais votre cœur ne sera paisiblement à Dieu, tant que cet amour violent qui vous a longtemps séparé do lui y régnera.
Cependant, Sire, c'est ce cœur que Dieu demande. Votre Majesté a vu les termes avec lesquels il nous commande de le lui donner tout entier : elle m'a promis de les lire et de les relire souvent. Je vous envoie encore, Sire, d'autres paroles de ce môme Dieu qui ne sont pas moins pressantes, et que je supplie Votre Majesté de mettre avec les premières. Je les ai données h M""" de Montespan, et elles lui ont fait verser beaucoup de larmes. Et certainement, Sire, il n'y a point de plus juste sujet de pleurer que de sentir qu'on a engagé h la créature un cœur que Dieu veut avoir. Qu'il est malaisé de se retirer d'un si malheureux et si funeste engagement ! Mais cependant. Sire, il le faut, ou il n'y a point de salut à espérer. Jésus-Christ, que vous recevrez, vous en donnera la force, comme il vous en a déjà donné le désir.
Je ne demande pas, Sire, que vous éteigniez en un instant une flamme si violente, ce serait vous demander l'impossible : mais. Sire, tâchez peu à peu de la diminuer ; craignez de l'entretenir. Tournez votre cœur à Dieu ; pensez souvent à l'obligation que vous avez de l'aimer de toutes vos forces, et au malheureux état d'un cœur qui, en s'attachant à la créature, par là se rend incapable de se donner tout à fait à Dieu, à qui il se doit.
J'espère, Sire, que tant de grands objets qui vont de plus en plus occuper Votre Majesté, serviront beaucoup à la guérir. On ne parle que de la beauté de vos troupes et dt} ce qu'elles sont capables d'exécuter sous un aussi grand conducteur' ;
i. Au sens que prenait souvent ce mot de, remuements, de soulèvements.
2. Louvois avait redoublé d'efforts pour cette campagne de 1G75. Les troupes dont Louis XIV était venu prendre le commandement formaient une magnifique armée de soixante-dix mille hommes.
et moi, Sire, je songe secrètement en moi-même à une guerre bien plus importante, et à une victoire bien plus difficile, que Dieu vous propose.
Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu : elle semble être prononcée pour les grands rois et pour les conquérants : « Que sert à l'homme, dit-il, de gagner tout le monde, si cependant il perd son âme* ? Et quel gain pourra le récompenser d'une perle aussi considérable ? » Que vous servirait, Sire, d'être redouté et victorieux au dehors, si vous êtes au dedans vaincu et captif ? Priez donc Dieu qu'il vous affranchisse; je l'en prie sans cesse de tout mon cœur. Mes inquiétudes pour votre salut redoublent de jour en jour, parce que je vois tous les jours de plus en plus quels sont vos périls.
Sire, accordez-moi une grâce : ordonnez au Père de La Chaise* de me mander quelque chose de l'état oij vous vous trouvez. Je serai heureux, Sire, si j'apprends de lui que l'iloignement et les occupations commencent à faire le bon effet que nous avons espéré. C'est ici un temps précieux. Loin des périls et des occasions, vous pouvez plus tranquillement consulter vos besoins, former vos résolutions et régler votre conduite. Dieu veuille bénir Votre Majesté ; Dieu veuille lui donner la victoire ; et, par la victoire, la paix au dedans et au dehors ! Plus Votre Majesté donnera sincèrement son cœur à Dieu, plus elle mettra en lui seul son attache et sa confiance, plus aussi il sera protégé de sa main toute-puissante.
Je vois autant que je puis M"'" de Montespan, comme Votre Majesté me l'a commandé : je la trouve assez tranquille : elle s'occupe beaucoup aux bonnes œuvres, et je la vois fort touchée des vérités que je lui propose, qui sont les mêmel que je dis aussi à Votre Majesté. Dieu veuille vous les mettre h tous deux dans le fond du cœur, et achever son ouvrage ;
Saint Marc, viir
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afin que tant de larmes, lanl de violents elTorls que vous avez fails sur vous-mômes, ne soient pas inutiles.
Je ne dis rien h Votre Majesté de Monseigneur le Dauphin : M. de Monlausier lui rend un compte fidèle de l'état de sa santé, qui, Dieu merci, est parfaite. On exécute bien ce que Votre Majesté a ordonné en partant, et il mo semble que Monseigneur le Dauphin a dessein plus que jamais de profiter de ce qu'elle lui a dit. Dieu, Sire, bénisse en tout Votre Majesté, si elle lui est fidèle. Je suis avec un respect et une soumission profonde, Sire, etc.*.
A M. de Rancé.
Abbé de la Trappe*.
A Paris, 30 octobre 1682.
Je pars pour Meaux à l'instant. J'ai écrit à M. de Grenoble; j'ai laissé le livre' bien empaqueté en main sûre, avec bon ordre de l'envoyer à Grenoble aussitôt que nous rairons l'adresse de ce prélat. Quand nous saurons son sentiment , nous procéderons à l'impression sans retardement, et je mettrai l'affaire en train. Je vous enverrai de Meaux toutes mes remarques.
On ne peut avoir un plus grand désir que celui que j'ai de
1. Les rcsolulions auxquelles Bossuct applaudissait dans celte lettre étaient encore fragiles; ramcndemcnt commencé s'interrompit; il y eut rechute coile même année. Mais peu à peu de telles leçons, de telles prières, renouvelées avec la même franchise et le môme tact, pénétrèrent plus avant, et demeurèrent cnOn victorieuses.
2. Armand-Jean Le Boulhillicr de Rancé. Le célèbre réformateur de la Trappe et l'évêque de Meaux étaient liés d'affection profonde.
3. C'est le livre de M. de Rancé qui a pour titre De la Sainteté et des devoirs de la vie monastique, duquel Bossuct écrivait, dans une autre lettre au saint nbbé : « Dci)uis la séparation de l'assemblée (du clergé), j'en ai commencé la Ic.îturc; et j'avoue qu'en sortant des relâchements houleux et des ordures des casuislcs, il me fallait consoler par ces idées célestes de la vie des solitaires et des cénobites. J'espère achever dans peu cette lecture: je la fais avej une sen- «ible consolation. » 8 juillet 1GS2.
voir publier tant de saintes et adorables vérités, capables de renouveler l'ordre ecclésiastique, et d'exciter les laïques à la pénitence et à la perfection chrétienne, si nous n'endurcissions volontairement nos cœurs.
J'ai laissé ordre pour vous envoyer la Conférence^ et en môme temps pour envoyer à M. Maine deux oraisons funèbres-, qui, parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tout cas, il peut regarder comme deux têtes de mort assez touchantes.
Les affaires de l'Église vont très mal : le pape nous menace ouvertement de constitutions foudroyantes, et même, à ce qu'on dit, de formulaires nouveaux'. Une bonne intention avec peu de lumières, c'est un grand mal dans de si hautes places. Prions, gémissons. Ne m'oubliez pas : je vous porte dans le fond du cœur, et suis. Monsieur, plus que je ne puis vous dire, etc.
Au prince de Condé.
A Paris, 9 mai 1683.
J'ai reçu. Monseigneur, l'admirable livre que V. A. S. m'a envoyé. Vous me proposez un terrible ennemi à combattre. Mais ce qui m'encourage. Monseigneur, c'est que la querelle que j'aurai avec lui m'est commune avec vous dans un endroit *. Je vois dans la lettre à M. de Souche, qu'il le loue
1. V. dans les œuvres de conlrovcrse de Bossuel, la Conférence avec M. Claude ministre de Charenton, sur la matière de. l'Eglise.
2. L'oraison funèbre do Madame, et celle de sa mère, Henriette do France, qui venaient d'ètro réunies et publiées à part dans une nouvelle édition (16S0).
3. On était alors au moment le plus vif des démêlés entre la cour de Rome et celle de France, auxquels avait donné lieu rcxercice du droit de liéijalc. Les décisions prises par l'assemblée du clergé de 1GS2 pour limiter, au tcmijorel, le pouvoir du pape et mettre au-dessus du pape, en matière de foi, T^glisc assemblée dans les conciles, avaient achevé d'aigrir Tirasciblc et entêté Innocent XI.
4. Cet ouvrage, dont Bossuet ne parle ainsi que par ironie, était une Apologie pour les Réformés, écrite par le ministre Fclizon, en réponse à un Avertissement
d'avoir tenu contre vous à Senef, et qu'il ose appeler invincible un lionime que vous avez comballu. Je ne le souiïi'irai pas, Monseigneur, et je veux venger voire gloire, avec celle du clergé de France. Je suivrai le conseil que Y. A. me donne pour la dédicace, et j'espère que cet ouvrage sera l)ien reçu du public.
J'ai, Monseigneur, une vraie impatience de vous voir. Le carême, les fêtes, et main tenant ma visite S que je m'en vais commencer, me retardent un peu. J'ai appris de Monseigneur le Duc l'honneur que V. A. S. me voulait faire de venir à Germigny, au retour de la cour. J'aurai avant ce temps-là celui de vous rendre mes très humbles respects à Ghanlilly.
Je suis avec le profond respect et l'attachement que vous savez
Au prince de Condé.
A Germigny, 9 octobre 1683,
Mes ouvrages^ sont achevés, Monseigneur, et il ne me reste plus qu'à rendre grâces très humbles à V. A. S., et à lui demander pardon d'avoir retenu si longtemps son fontainier ^ Il a travaillé avec beaucoup de soin jusqu'à hier, et
pastoral à dnix de la religion, publié par rassemblée générale du clergé de France de l'année 16S2. — « Comme les prélats, dans cet Avertissement, parlaient avec admiration des triomphes de Louis XIV, de ses conquétfs, des grandes provinces qu'il avait assujetties, l'apologiste avait trouvé là une ocoasion de rappeler la douteuse victoire de Senef, et il produisait une lettre qui louait le comte de Souche d'avoir tenu en cette rencontre contre Condé. C'était donc le cas, on le voit, de venger et la gloire de ce prince et celle du clergé de France. » Flo- OL-ET, Études sur la vie de Bossuet, III, 536.
La visite du diocèse de Meaux
2. Ces ouvrages sont des travaux que Bossuct venait de faire exécuter à Germigny, probablement dans le parc de cette maison champêtre des évéques de Meaux.
3. Ce billet, dont l'enjouement contraste avec le sérieux habituel do Bossuct, a été tiré, comme le précédent, par M. Floquet des archives do Chantilly. Il témoigne de l'affectueuse intimi'é des relations du grand évéquo avec le grand capilainc.
pour moi, je me suis rendu si parfait dans les hydrauliques, que V. A. dorénavant ne me reprochera plus mes âneries^ Je m'en vais dans deux jours à Fontainebleau, d'où l'on me mande que l'on est affligé de la fausse couche de M""" la Dauphine.
Mon frère m'a bien réjoui en me disant les nouvelles de voire santé.
J'espère, Monseigneur, avoir l'honneur de vous voir au retour de la cour; et je suis bien résolu de ne vous plus fuir.
Je suis
A M"^® d'Albert de Luynes^
A Paris, 22 août 1695.
Vous aurez appris, ma fille, que la grande expectation du public sur l'archevêché de celte ville a été heureusement terminée par la nomination de M. de Ghâlons, dont je me suis beaucoup réjoui, non seulement parce qu'il est mon ami,
1. La présence à Germigny de ce fontainier du prince de Gondé, expert en hydraulique (on sait les magniûques jets d'eau de Chantilly), a été l'occasion d'une des plus amicales lettres du prince à Bossuet, qu'on no nous saura pas mauvais gré de reproduire : « Je suis ravi que vous soyez content de mon fontainier. Quand on ne peut pas rendre de grands services à ses amis, on est ravi du moins de leur en pouvoir rendre de plus petits; et comme il n'y a personne, si j'ose le dire, que j'aime mieux que vous, et que je suis assez malheureux pour n'avoir plus l'occasion do vous rendre des services considérables, je suis ravi d'avoir quelque occasion de faire quelque chose qui puisse vous faire un peu de plaisir. Gardez-le donc tant qu'il vous sera un peu utile, et n'ayez aucun scrupule là-dessus. Je suis ravi de la résolution que vous avez prise de travailler sans relicho à achever votre ouvrage {VIJistoire des variatimis). J'ai une extrême envie de le voir, étant persuadé qu'il sera très utile et admirablement beau.
0 Je ne fais pas état d'aller à la Cour, que lorsqu'elle reviendra à Versailles. Je ne doute pas que vous n'y veniez en ce temps-là, et que nous n'y ayons des conversations qui me sont si utiles et si agréables... » Chantilly, 19 septembre 16S5. — Voilà comment le grand Condé écrivait au fils d'un petit avocat au parlement de Bourgogne, devenu évoque de Meaux, le plus illustre, mais un des moins noble» parmi les évéqucs do France. C'est plaisir de voir le génie, oublieux du rang, traiter ainsi d'égal à égal, et sur le pied d'amitié, avec le génie.
2. Noble dame, religieuse de l'abbaye do Jouarre, à qui un grand nombre des lettres de direction de Bossuet sont adressées.
mais plus encore pour le grand bien qu'un tel pasteur apportera à tout le troupeau. Voilà vos appréhensions finies* : pour moi, je puis vous assurer que je n'ai pas cru un moment que cela pût tourner autrement, et que tous mes souhaits sont accomplis ^ Il n'y a plus à douter, malgré tant de vains discours des hommes, que, selon tous mes désirs, je ne sois enterré aux pieds de mes saints prédécesseurs, en travaillant au salut du troupeau qui m'est confié, dont votre saint monastère fait une des principales parties, et vous-même, la première fille de votre pasteur.
Je suis ravi du bien que vous dites de cette religieuse : je crois qu'elle viendra dans ce diocèse, où nous lui ferons faire ce qu'il faudra. Puissiez-vous ôlre de celles qui sont formées ptir la Grâce, pour trouver devant Dieu la paix et pour elles et pour les autres! Il en coûte bon, et on a besoin pour cela d'être ferme comme une muraille pour soutenir les assauts de l'ennemi, et d'avoir pour tous les pécheurs des mamelles que la charité remplisse. Notre-Seigneur soit avec vous.
M"" de Luynes avait craint de perdre son pasteur
2. L'archevêché de Paris était devenu vacant par la mort soudaine de M. de Harlay. Pour celte grande place, qui revenait à Bossuet de plein droit, la voix publique le désignait. Mais il avait contre lui deux choses, son origine plébéienne d'abord, et l'appui sans réserve que M""" de Maintenon donnait à un autre choix. Le protégé de cette dame, M. do Noailles, évêque de Châlons, un très saint homme, mais médiocre génie, ou môme esprit étroit, fut préféré. — N'aperçoiton pas, à travers la noble et très sincère résignation dont témoigne Bossuet dans cette lettre, un sentiment secret du déni de justice commis à son égard. Afafrjré tant de valus discours des hommes, indique qu'il se sentait le candidat du suffrage public.
Dans celte partie de l'oraison funèbre de la reine Marie-Thérèse, où il passe des louanges de cette princesse à celles de son glorieux époux, Bossuet dit de Louis XIV :
«... Qui veut entendre combien la raison préside dans les conseils de ce prince n'a qu'à prêter l'oreille quand il lui plaît d'en expliquer les motifs. Je pourrais ici prendre à témoin les sages minisires des cours étrangères qui le trouvent aussi convaincant dans ses discours que redoutable par ses armes. La noblesse de ses expressions vient de celle de ses sentiments, et ses paroles précises sont l'image de la justesse qui règne dans ses pensées. Pendant qu'il parle avec tant de force, une douceur surprenante lui ouvre les cœurs, et donne, je ne sais comment, un nouvel éclat à la majesté qu'elle tempère. »
La justice de l'histoire ne peut souscrire de tout point à cet éloge, dont on ne saurait d'ailleurs suspecter la sincérilé. La raison, malheureusement, n'a pas toujours présidé dans les conseils du grand règne. Louis XIV n'a pas eu l'étendue d'esprit ni la supériorité de raison qui font les vrais politiques et préservent des grandes fautes, autant qu'elles procurent les grands et durables succès. Mais qu'il ait montré, à l'ordinaire, et surtout dans le détail de son gouvernement, un esprit sensé, judicieux, lucide, activement, consciencieusement appliqué aux difficiles devoirs du métier do roi ; qu'il en ait, en toute occasion, soutenu le personnage avec une majesté non acquise, non apprise, mais innée, et par conséquent tranquille, et que tempérait agréablement je no sais quel mélange d'attirante douceur; qu'il ait joint à une constante et aimable dignité d'attitude la noblesse, la justesse, la pré-
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cision d'une parole toujours aisée et se pliaut sans nul effort aux plus diverses convenances de son rôle ; il n'y a, pour s'en assurer, qu'à consuller les images que, dans leurs Mémoires, des contemporains nullement courtisans, et très dignes de foi, nous ont laissées de cette royale ligure, et qui toutes s'accordeut en certains traits répondant à ceux-là mômes que Bossuet marque d'une touche si vive dans le passage qui vient d'être cité. M^^^ de Caylus :
« Ce roi parlait parfaitement bien. Il pensait juste, s'exprimait noblement, et ses réponses les moins préparées renfermaient en peu de mots tout ce qu'il y avait de mieux à dire selon les temps, les choses et les personnes. 11 avait l'esprit qui donne l'avantage sur les autres. Jamais pressé de parler, il examinait, il pénétrait les caractères et les pensées... S'il était question d'affaires importantes, on voyait les plus habiles et les plus éclairés étonnés de ses connaissances, persuadés qu'il en savait plus qu'eux, et charmés de la manière dont il s'exprimait. S'il fallait badiner, s'il faisait des plaisanteries, s'il daignait faire un conte, c'était avec des grâces infinies, un tour noble et fin que je n'ai vu qu'à lui. » Souvenirs, éd. Lescure.
Saint-Simon :
«... Il parlait bien, en bons termes, avec justesse ; ses discours les plus communs n'étaient jamais dépourvus d'une naturelle et sensible majesté. — Jamais liomme si naturellement poli, ni d'une politesse si fort mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l'âge, le mérite, le rang. — Jamais il ne lui échappa de dire rien de désobligeant à personne; et, s'il avait à reprendre, à réprimander ou à corriger, ce qui était fort rare, c'était toujours avec un air plus ou moins de bonté, jamais avec sécheresse, jamais avec colère. — Jamais personne ne donna de meilleure grâce et n'augmenta tant par là le prix de ses bienfaits. » Mémoires, éd. Cheruel, XII, 16, 74.
Le maréchal de Berwick :
«... Il n'y avait de fier en lui que la première apparence. Il était né avec un air de majesté qui en imposait tellement à tout le monde qu'on ne pouvait en approcher sans être saisi de crainte et de respect; mais, dès qu'on voulait lui parler, son visage se radoucissait, et il avait l'art de vous mettre à l'instant à l'aise et en liberté avec lui. Il était l'homme de son royaume le plus poli; il savait sa langue en perfection, et, dans ses réponses, il mettait tant de choses obligeantes, que, s'il accordait quelque chose, on croyait recevoir le double, et, s'il refusait, c'était de manière qu'on ne pouvait s'en plaindre. » Mémoires, éd. de 1778, II, 252.
L'abbé de Ghoisy :
" Le roi est peut-être l'iiomme de son royaume qui pense Je plus juste et qui s'explique le plus agréablement. Ses moindres paroles ont toujours un certain sel qui leur donne de la force et de l'agrément. 11 est véritablement roi de la langue, et peut servir de modèle à l'éloquence française.» Mémoires^ éd. Petltot.
Etc. etc.
Eh bien, le Louis XIV que ces témoignages, unanimes, comme on voit, nous font connaître par de tels côtés, et nous mettent sous les yeux fort à son avantage, nous le retrouvons au vif et pouvons l'étudier à notre aise dans ses lettres, dont une bonno part, heureusement, nous a été conservée*.
Correspondance vraiment royale. On y voit un prince trop ardemment épris de gloire sans doute, mais très laborieux, très informé, pleinement instruit des affaires dont il traite ou sur lesquelles il décide. On n'y saurait méconnaître un art, un talent qui suppose une particulière connaissance des hommes ; l'art d'exciter, d'animer puissamment le zèle, tout en imprimant l'obéissance, de doubler, par des louanges délicatement appropriées au mérite, la valeur des récompenses, et d'adoucir, en reprenant les fautes, le blâme même le plus sévère, par la manière de l'infliger. On y sent partout le souverain, le maître, mais à un certain accent liabituel, sans aucun trait de hauteur fastueuse. Le faste, qu'on regrette justement, était dans les splendeurs excessives et ruineuses de ses palais, de ses fêtes, dans les imprudents défis jetés aux puissances rivales, dans les trop superbes commémorations de victoires inscrites aux plafonds de Versailles.... Il n'était pas dans l'attitude et le langage du prince dont on a pu dire, en style du temps, qu'il était le plus honnête homme de France.
Ce choix facile et sûr des plus justes termes, dans ses discours publics ou privés, cette constante pureté et précision d'élocution qui émerveillaient les contemporains, et que nous retrouvons jusque dans ses moimlres billets, méritent d'autant plus d'être signalés, «jue son éducation avait été fort négligée. Soit oubli, soit à dessein.
1. Un recueil en a été publié en 1806 {Œuvres de Louis XIV, 6 vol. S").
Mazaria l'avait laissé longtemps s'ébattre aux mains des femmes, puis grandir sans études suivies. Mais, dans la cour de sa mère, Anne d'Autriche, et dans lo brillant cercle que présidiit, aux Tuileries, la plus célèbre des nièces de Mazarin, il s'était formé aux meilleures grâces des manières et du langage. A cette école, « il avait pris, dit Saint-Simon, cet air de politesse et do galanterie qu'il a toujours su conserver toute sa vie, et qu'il a si bien su allier avec la décence et la majesté. » Et n'oublions pas les continuelles leçons de penser juste et de bien dire que, dès les premiers jours de son règne personnel, il recevait d'un Bossuet, d'un Molière, d'un Boileau, d'un Racine, rien qu'à les entendre ou à les lire, et qu'il leur rendait en sympathiques a])probations, en nobles récompenses, et en inspirations généreuses.
Au maréchal de Pabert*.
Paris. 29 décembre 16G1.
Mon cousin, je ne vous saurais dire si c'est avec plus d'estime ou bien avec plus de plaisir que j'ai vu par voire lettre du 11 de ce mois l'exclusion que vous vous donnez vous-même pour le cordon Lieu, dont j'avais résolu de vous honorera Ce rare exemple de probité me paraît si admirable,
i. Abraham Fabcrl, un des plus excellents hommes de guerre du règne de Louis Xni et de la Régence; né à Metz en i599, mort à Sedan en 1602.
2. En IG58 Louis XIV l'avait fait, en récompense de ses longs et brillants services, maréchal de France. Tout récemment il l'avait désigné pour rordre du Saint-Esprit. Une condition toutefois était à remplir, pour y élre admis. U fallait présenter quatre quartiers de noblesse, et Fabert, fila d'un imprimeur de Metz anobli par le duc de Lorraine, n'en possédait qu'un. Do celle condition nul ne pouvait être ofûciellemcnt dispensé; mais il n'était pas sans exemple qu'on pût éluder la règle à raide de titres habilement ampliOés, sur le mensonge desquels
que je vous avoue que je le regarde comme un ornement de mon règne, mais j'ai un extrême regret de voir qu'un homme qui par sa valeur et par sa fidélité est parvenu si dignement aux premières charges de ma couronne, se prive lui-même de cette nouvelle marque d'honneur par un ohslacle qui me lie les mains. Ne pouvant faire davantage pour rendre justice à votre vertu, je vous assurerai au moins par ces lignes que jamais il n'y aurait dispense accordée avec plus de joie que celle que je vous enverrais de mon propre mouvement, si je le pouvais sans renverser le fondement de mes ordres ; et que ceux à qui j'en vais distribuer le collier ne sauraient jamais en recevoir plus de lustre dans le monde que le refus que vous en faites, par un principe si généreux, vous en donne auprès de moi.
Au roi de Pologne*.
l«r février 1GG3.
Monsieur mon frère, vous trouverez bon que celle-ci serve de réponse aux deux lettres que j'ai reçues de votre part^. J'aurais souhaité qu'avant que de m'écrire la première, vous eussiez été informé de trois choses dont je vois bien qu'on a évité de vous donner connaissance : l'une, l'énormité du
on eiit, pour Fabcri, volontiers fermé les yeux. La droite conssiencc du vertueux maréchal n'avait pu se soumettre à cet expédient. Par une lettre très digne, et non moins respectueuse et reconnaissante, il venait do refuser le grand honneur que le roi lui voulait faire.
1. Jean-Casimir, frère du roi de Pologne Wadislas VII, né on 1G09, mort en 1G72. — Eniré dans la Compagnie de Jésus en '16i3, ce prince avait été élevé au cardinalat en 16iS, était devenu roi de Pologne en lCi9 et, relevé de ses vœux, avait épousé la veuve de son frère, Louise-Marie de Gonzague. — 11 abdiqua en 1G6S, se retira en France, et y mourut ahbé do Saint-Gcrmain-des-Prcs.
2. Dans ces lettres, Jean-Casimir venait d'essayer une sorte de médiation en faveur du pape Alexandre Vil au sujet des griefs dont Louis XIV poursuivait la réparation. En même temps, il intercédait pour le cardinal Ursini, dcjut la coa duile en celle affaire avait gravement indisposé le roi. V. plus loin.
crime commis parles Corses du pape*, avec complicité de la cour de Rome, qui non seulement les a poussés h cette barbare action, mais aussi a fait évader les coupables, afin de la rendre impunie ; l'autre, la bonté que j'ai eue, par le seul motif du repos public, de laisser mon cousin le duc de Grégui, durant l'espace de quatre mois, sur les confins de l'Etat ecclésiastique', non sans quelque indécence pour la dignité de ma couronne, pour voir si enfin on n'ouvrirait pas les yeux à la raison, et si par la seule voie de la négociation je ne pourrais point obtenir les justes satisfactions que j'ai le droit de demander; la troisième, l'injustice et l'opiniâtreté qu'on a témoignées, jusqu'au bout, à ne vouloir réparer que par de simples paroles et par des termes captieux de si détestables effets : et même l'une et l'autre sont parvenues à tel point, qu'après avoir fait disparaître tous les assassins, comme chacun sait, on a voulu mettre à couvert non seulement de toute peine, mais aussi de tout blâme et de tout soupçon, les instigateurs de l'assassinat et les fauteurs de l'impunité oii il est demeuré jusqu'ici, leur ayant même destiné des récompenses d'éclat que l'exécration publique d'un conseiP si scandaleux fit, à la vérité, révoquer, mais sans qu'aucune satisfaction réelle me fût proposée * ; et enfin, pour conclusion, on a laissé revenir mon dit cousin sans qu'on
1. A la suile d'une querelle cuire les laquais du duc de Créqui. ambassadeur à Rome, et des soldats corses au service du pape, « tout le corps de cette garde se disant offensé, et secrètement animé par don Mario Chigi, frère du pape, qui haïssait le duc, était venu assiéger le palais de l'ambassade. Us avaient tiré sur le carrosse de l'ambassadrice, au moment où elle y rentrait, lui avaient tué un page et blessé plusieurs domesliques. Le duc de Créqui était sorti de Home, accusant les parents du pape et le pape lui-même d'avoir favorisé cet assassinat. Le papo avait différé tant qu'il avait pu la réparation, persuadé qu'avec les Français iî n'y a qu'à temporiser, et que tout s'oublie... » Voltaire, Siècle de Loitifi XIV, ch. VII.
2. Le duc do Créqui était resté tout ce temps à Florence, attendant qu'une amende honorable du gouvernement pontifical lui permît do rentrer dans Rome.
D'un dessein
4. Ceci vise le gouverneur de Rome, cardinal Imperiali, accusé, non sans raison, de complicité dans l'attentat dont il s'agissait. Le papo avait fait récemment l'éloge de ce cardinal en plein consistoire, et rclabli ou voulu rétablir en safaveur une charge supprimée.
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lui ait offert aucune réparation qui fût tant soit peu proportionnée ni au nombre ni cà l'excès de tant de cruelles offenses ; de sorte qu'il ne me reste plus que la voie des armes * pour réparer mon honneur qui m'est inflniment plus cher que mes États et que ma vie.
Je me promets que, sachant ces particularités, et ma cause étant d'ailleurs, comme elle l'est, celle de tous les souverains, vous louerez ma modéralion, et entrerez dans mes sentiments, d'autant plus que dans l'usage de ce remède extrême je saurai bien distinguer le Saint-Siège et la personne de Sa Sainteté, pour laquelle je veux toujours avoir le même respect filial, d'avec les intérêts particuliers de ceux qui, abusant de son nom, me viendraient faire un nouvel outrage par l'impunité des premiers.
Pour le cardinal Ursini*, quand il est tombé dans les dernières fautes qu'il a commises, je n'avais déjà que trop à me plaindre de ses manquements précédents, ainsi que vous l'apprendrez plus particulièrement du sieur de Lambres, mon ambassadeur. Dans la grâce que vous me demandez pour lui, s'il ne s'agissait que d'un préjudice qui ne regardât que mes affaires, je n'aurais pas de peine à lui pardonner en votre considération ; mais, ne le pouvant avec honneur après le bruit qu'a fait dans le monde le mécontentement que j'ai déclaré avoir reçu de lui, vous ne voudriez pas que je fisse rien contre ma réputation. Je m'assure que vous approuverez plutôt mon juste ressentiment et blâmerez sa conduite, vous priant au surplus de croire que je suis toujours avec la môme amitié et sincérité, etc.
1. Il ne tarda pas, en effet, à prendre ce moyen. Il fit passer en Italie des troupes qui devaient mettre le pape à la raison, assiéger Rome au besoin. Le pape s'exécuta. Il exila de Rome son propre frère, envoya son neveu, le cardinal Chigi, en qualité de légat a latere, faire satisfaction au roi, cassa la garde corse, et même éleva dans Rome une pyramide avec une inscription qui contenait l'injure et la réparation.
2. Ce cardinal, quoique Protecteur de France, était resté à Rome après l'attentat commis contre le duc de Créqui, et môme avait assisté aux congrégations tenues relativement à cette affaire sans y prêter son aide aux réclamations de Louis XIV.
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Au duc de Saint-Aignan > .
Vinccnnes, 2 octobre 1GG6.
Je viens d'apprendre avec le regret que vous pouvez juger la mort du comte de Seri*, et, pour me la rendre encore plus sensible, tous les sujets que j'avais de l'aimer et de l'estimer se présentent à mon esprit en ce moment que je vous écris. Si vous prenez autant d'intérôt à ma consolation que je prends part à votre douleur, faites un effort sur vous-même pour recevoir ce coup avec une fermeté digne de vous. Je sais que dans une si grande afniclion les biens ne sont pas capables de toucher un cœur comme le vôtre ; mais aussi je le crois trop tendre aux marques de ma bienveillance, pour ne sentir pas quelque soulagement de ce que je donne au fds qui vous reste, et qu'on m'a dit vouloir être d'épée, toutes les charges de son aîné.
Gomme je ne doute point que vos affaires ne vous obligent à venir ici dans cette conjoncture, je vous en accorde la permission ; mais vous ne devez point partir sans avoir mis auparavant dans une entière sûreté les navires de ma flotte qui sont à la rade du Havre, et c'est à quoi je vous recommande de vous appliquer avant toutes choses'.
Au duc de Beaufort '*.
Saint-Germain-eu-Laye, le 20 octobre 1666.
Mon cousin, j'espère que cette lettre vous fera encore mieux connaître que toutes les grâces que vous avez reçues
1. Firinçois Je Beauvilliers, duc de Sainl-Aignan, premier gentilhomme de la chambre du roi; père du duc de Bcauviliiers, qui fut le précepteur du duc do Bourgogne el le plus intime ami de Fénclon.
2. Ce jeune comte, distingué à la guerre, venait de mourir de maladie à vinglt\x ans. Celait l'uiné de la famille.
3. Le duc de Saint-Aignan était gouverneur du Ilavro depuis 166i.
i. le célèbre frondeur, le roi des Halles, avait fait sa soumission à Louis XIV
de moi jusqu'à présent, la bonté que j'ai pour vous. Gomme mon intention est de vous confier toujours le commandement de mes armées de mer, lesquelles j'ai dessein de rendre plus considérables que celles de tous les rois mes prédécesseurs, je ne puis que je ne souhaite^ de vous voir de plus en plus capable de me servir, par l'augmentation des talents que vous possédez pour cet eiïet, et par la cessation des défauts qu'il peut y avoir dans votre conduite, n'y ayant point d'homme si parfait qui ne manque en quelque chose. Je vous dirai donc que j'ai une entière satisfaction de la chaleur avec laquelle vous vous appliquez en toutes rencontres à vous mettre en état de faire quelque action qui me puisse plaire ; que j'approuve fort la manière dont vous avez agi dans votre navigation, et môme que j"ai fort estimé et la prompte résolution que vous prîtes d'entrer dans la Manche, et les ordres que vous donnâtes dans les places maritimes et le long de la côte; que j'ai considéré ce qui s'est passé dans une conjoncture si délicate, non seulement comme une suite du bonheur dont il plaît à Dieu d'accompagner mes armes, mais aussi comme un effet de votre fermeté et de votre zèle pour ma gloire; qu'enfin, sans m'arreter à l'obligation indispensable d'un vaisseau portant mon pavillon, de régler sa diligence sur celle des navh'es qu'il conduit (à moins qu'il ne soit contraint par la tempête d'en user autrement), je veux rejeter toute la faute des quatorze vaisseaux qui vous quittèrent dans votre route, sur ceux qui les commandaient, et croire que vous avez fait ce qui dépendait de vous pour leur donner lieu de vous rejoindre; mais, après vous avoir rendu justice sur ce qui mérite approbation ou excuse, il est bon de vous avertir de ce qui est à corriger.
Votre inclination naturelle vous portant h vouloir faire
en 1652, et obtenu son pardon. Chargé d'un grand commandoincnl niarilime, il avait fait en IGÔi et 16G5 plusieurs expéditions contre les corsaires d'Afrique. — A cette date do 1060, il venait d'entrer dans la Manche, pour opérer contre les An'^lais avec les Hollandais. — Mort en 1600 dans l'expédition de Candie. 1. Sur ce tour, V. plus haut, p. 18, n. 8.
toutes choses vous-même, et votre zMe pour mon service vous faisant tout entreprendre, il semble que vous ayez peine à soulîrir que les officiers qui sont sous votre autorité fassent les fonctions de leur charge, et principalement les intendants, comme si votre but était de les rendre inutiles et les frustrer* de l'avantage de mériter par leurs services. {Suit le détail des faits qui donnaient lieu à ce blâme...) J'ai été bien aise de m'étendre sur toutes ces particularités, pour vous faire voir qu'il est inutile de se cacher de moi; et j'ajouterai en môme temps que le bien de mon service veut absolument qu'un intendant autorisé, expérimenté et habile soit toujours au principal port où mes armées navales séjournent; que lui-même ou un commissaire général de pareille expérience les suive toujours h. la mer. Songez qu'autant de moments que vous employez à vouloir faire la fonction des autres charges sont autant de temps dérobé au soin que vous devez avoir de vous bien instruire de la vôtre, qui est si importante et si difficile, que les plus grands hommes, après y avoir blanchi, ont avoué que c'est un métier où il y a toujours à apprendre. Je ne doute point que vous ne profitiez de l'avis que je vous donne, et que vous ne reconnaissiez que vous m'êtes d'autant plus obligé de cette marque de ma bienveillance, qu'il y a peu d'exemples de rois qui en aient usé de la sorte.
Au duc de Montausier*.
Au camp devant Dôle, le 27 mai 1674.
Mon cousin, je suis très content de ce que vous m'avez mandé de la santé de mon fils et de sa bonne conduite. Pour ce qui est de la joie extraordinaire qu'il a fait paraître de la
1. Charles de Sainte-Maure, duc de Mautausier, gouverneur du Dauphin depuis 16GS.
conquête de Besançon*, je n'en suis pas surpris : il a trop de naturel pour être moins sensible à mes prospérités ; et d'ailleurs il connaît assez que je travaille pour lui quand je travaille pour moi. Je sais, pour votre particulier, les mouvements de votre zèle en de pareils succès ; et les expressions que vous m'en pourrez faire seront toujours superflues, mais toujours agréables.
A l'évêque de Condom.
Dunkerque, le 27 avril 1677.
Monsieur l'Évêque de Condom, j'ai vu les deux lettres que vous m'avez écrites sur la victoire de GasseP et sur la prise de la citadelle de Cambrai^ : on ne peut pas être insensible à des manières aussi fines que celles dont vous traitez des sujets si glorieux ; mais rien ne m'a touché à Fégal des sentiments de piété et des aiguillons de gloire que vous avez remarqués dans le cœur de mon fils : je prie Dieu de les perfectionner.
Au maréchal-duc de Vivonne*.
Saint-Germain-en-Laye, 19 novembre 1677.
Mon cousin, j'ai bien de la joie d'apprendre et de vous faire savoir en même temps qu'enfin les Hollandais ont ré-
1. Celle ville venait d'être prise en six jours. Ce succès assurait la seconde conquête de la Franche-Comté.
2. Remportée sur le prince d'Orange, par le duo d'Orléans, frère du roi, sei^ondé des maréchaux de Luxembourg et d'Humières.
3. Dans le même temps Louis XIV poussait en personne le siège de Cambrai et s'emparait de cette ville. — On n'a pas les lellrcs de félicilalion de Bossuet sur ces deux faits d'armes.
4. Louis-Viclor de Rochechouarl, duo de Mortemart et de Vivonnc, général des galères, en 16G9, fait maréchal de France en 1675, pour la glorieuse victoire navale par laquelle il avait délivré Messine, que bloquait une ûollo espagnole.
solu d'envoyer une escadre de dix-huit vaisseaux en Sicile, cl qu'elle doit partir dans le mois prochain pour se rendre à Cadix en janvier, et être à Naples dans le mois suivant. Gomme les officiers généraux de mon armée navale ' L les capitaines et autres chefs de mes vaisseaux et f:aières les ont jusqu'ici hattus partout, je ne puis douter quils ne se maintiennent en cette glorieuse possession par les mêmes preuves de courage et de honne conduite qui la leur ont acquise. Vous leur direz môme de ma part que, Ruyter ' ayant avoué qu'il trouvait les Français non seulement plus hraves que les Hollandais, mais aussi plus hahiles à savoir prendre et conserver les avantages de la manœuvre des vaisseaux, je suis sûr qu'ils n'ouhlieront rien pour confirmer un témoignage qui leur est si honorable. Surtout vous ne manquerez point de leur faire bien connaître que, s'il y eut jamais d'occasion de mériter envers moi, c'est celle que leur apportera l'approche do cette escadre, et que nul officier, de quelque rang qu'il puisse ôlre, n'y fera d'action signalée dont il ne soit bien récompensé. Pour vous, si la sûreté de Messine peut vous permettre alors de les commander en personnes je sais ce que je dois attendre, en ce ca3, d'une valeur aussi éprouvée et d'une expérience à la mer aussi consommée que la vôtre.
A M°^® de Maintenon'.
A Montargis, dimanche soir, 4 novembre 1696. Je suis arrivé ici devant cinq heures. La princesse n'est
1. Miiihel-Adrien Ruyter. le célèbre amiral hollandais, né en 1607, lue en 1G7C dans la sanglante bataille navale livrée devant Catane contre Duquesne.
2. Une faction espagnole s'agitait dans celte ville et paraissait y rendre nécessaire la présence de Vivonne, qui en était gouverneur.
3. Cotte Ictlrc tout intime et familière de Louis XIV à M"» do Mainlenon (la seule de ce genre que l'on possède) nous donne quelque idée da tour et du ton du grand roi quand il lui plaisait de conter et de badiner (V. plus haut, sur la conversation de Louis XIV, M»' de Caylus citée p. 210).
venue qu'à près de six ^ Je l'ai été recevoir au carrosse : elle m'a laissé parler le premier, et, après, elle m'a fort Lien répondu, mais avec un petit embarras qui vous aurait plu. Je r&i menée dans sa chambre au travers de la foule, la faisant voir de temps en temps en approchant les flambeaux de son visage. Elle a soutenu cette marche avec grâce et modestie. Nous sommes enfin arrivés dans sa chambre, où il y avait une foule et une chaleur qui faisait crever. Je l'ai montrée de temps en temps à ceux qui s'approchaient, et je l'ai considérée de toute manière pour vous mander ce qu'il m'en semble ^ Elle a la meilleure grâce et la plus belle taille que j'aie jamais vue ; habillée à peindre et coiiTée de môme ; des yeux vifs et très beaux, les paupières noires et admirables ; le teint fort uni, blanc et rouge, comme on le peut désirer ; les plus beaux cheveux blonds que l'on puisse voir et en grande quantité. Elle est maigre comme il convient à son âg(} ; sa bouche fort vermeille, les lèvres grosses, les dents blanches, longues et très mal rangées, les mains bien faites, mais de la couleur de son âge. Elle parle peu, au moins à ce que j'ai su, n'est point embarrassée qu'on la regarde, comme une personne qui a vu du monde. Elle fait mal la révérence et d'un air un peu italien. Elle a quelque chose d'une ItaUenne dans le visage, mais elle plaît, et je l'ai vu dans les yeux de tout le monde. Pour moi, j'en suis tout à fait content. Elle ressemble fort h son premier portrait et point à l'autre. Pour vous parler comme je fais tou-
1. La jeune princesse de Savoie, promise au duc de Bourgogne, Marie-Adélaïde, arrivait. Louis XIV, avec une suite nombreuse, était allé au-devant d'elle jusqu'à Monlargis.
2. On attendait impatiemment une princesse qui pût présider aux splendeurs dô Versailles et y représenter noblement et avco charme. La reine Marie-Thérèse était morte en 1G83; la dauphinc en 1090. M"» de Maintcnon, épouse légitime non déclarée, reine occulte, avait pris la place de Marie-Thérèse, mais non dans les assemblées de cour, où elle n'avait pas do rang bien déOni; elle se dispensait volontiers d'y paraître, retirée à l'ordinaire dans sa chambre, oîi chaque jour le roi venait passer do longues heures, où les plus illustres visites lui laissaient à peine un instant de solitude. V. notre M"* de Maintcnon dans le monde et à la cour, p. 481.
jours, je la trouve à souhait et serais fâché qu'elle fût plus belle.
Je le dirai encore ; tout plaît excepté la révérence. Je vous en dirai davantage après souper, car je remarquerai bien des choses que je n\ii pas le temps de voir encore. J'oubliais de vous dire qu'elle est plutôt plus petite que grande pour son Age. Jusqu'à cette heure j'ai fait merveilles ; j'espère /{ue je soutiendrai un certain air aisé que j'ai pris jusques à Fontainebleau S où j'ai grande envie de me retrouver.
A 10 heures :
Plus je vois la princesse, plus je suis satisfait. Nous avons été dans une conversation publique où elle n'a rien dit; c'est tout dire. Elle a la taille très belle, on peut dire parfaite, et une modestie qui vous plaira. Nous avons soupe ; elle n'a manqué à rien, et est d'une politesse surprenante h toutes choses ; mais à moi, et à mon fils, elle n'a manqué à rien, et s'est conduite comme vous pourriez faire. Elle a été bien regardée et observée, et tout le monde paraît satisfait de bonne foi. L'air est noble, et les manières polies et agréables. J'ai plaisir à vous en dire du bien, car je trouve que, sans préoccupation^ et sans flatterie, je peux le faire, et que tout m'y oblige'.
1. L'auteur de celte lettre se joue évidemment en parlant ainsi; il ne coûtait rien à Louis XI V de prendre et de soutenir un air aisé. Il y a sans doute ici un sous-entendu ou une allusion, qui nous échappe. Peut-être, au départ de Fontainebleau, M"»" de Mainlenon lui avait-elle recommandé de prendre son air le moins royal et le plus paternel pour accueillir la petite princesse.
Sans prévention
3. Cette curieuse lettre du grand roi est tout un portrait, tracé, a-t-on dit, avec une attention trop exclusive aux traits, à Fair, aux façons, sans chercher à entrevoir ce que pouvait être au moral la gracieuse enfant. Louis XIV en effet se montre ici singulièrement préoccupé, trop peut-être, de tout ce qui devait servir à relever, parer sa cour. 11 faut remarquer cependant qu'il écrivait ce billet le soir même de l'arrivée de la princesse, et qu'en se hâtant de dire à M"* de Maintenon ce qu'elle lui avait paru tout d'abord extérieurement, il avait droit de réserver son jugement pour le reste.
A la Régence d'Espagne.
A Versailles, le 12 novembre 1700.
Le marquis de Castel del Rios * nous a remis les clauses (lu testament de Charles II contenant l'ordre et le rang des héritiers appelés à la succession, et les sages dispositions pour le gouvernement du royaume jusqu'à l'arrivée ou la majorité du successeur^. La sensible douleur que nous avons de la perte d'un prince dont les qualités et les liaisons du sang' nous rendaient l'amitié si chère, est infiniment augmentée par les marques touchantes qu'il nous donne, à sa mort, de sa justice, de son amour pour des sujets fidèles, et de son attention à maintenir, môme au delà de la vie, le repos de la chrétienté. Pour répondre à l'entière confiance qu'il nous a témoignée, nous nous conformons entièrement à ses dernières volontés, et tous nos soins tendront désormais à rétablir, par une paix inviolable, la monarchie d'Espagne dans son ancienne splendeur. Nous acceptons en faveur de notre petit-fils le duc d'Anjou le testament du feu Roi Gtitholique*. Notre fils unique le Dauphin l'accepte aussi; il abandonne sans regret les justes droits delà feue reine sa mère, reconnus incontestables par les différents ministres d'État et de Justice consultés par le testateur. Loin de se réserver aucune partie de la monarchie, il sacrifie ses intérêts au duc d'Anjou que la volonté du feu roi et la volonté
Ambassadeur d'Espagne à Paris
2. Le testament de Charles II faisait héritier de toute la monarchie cppagnole Philippe, duc d'Anjou, petit-ûls de Louis XIV, et, à son défaut, le duc de Berry, frère du duc d'Anjou, qui n'avait encore que treize ans à cette date.
3. Louis XIV avait épousé une sœur de Charles II, Marie-Thérèse, née d'un premier mariage du roi d'Espagne Philippe IV ave« Elisabeth de France.
4. Celait une grave résolution. Louis XIV avait d'abord hésité, à cause des engagements secrets pris à l'avance avec l'Angleterre, l'Empire et les Provinces- Unies pour un partage à quatre de la monarciiie espagnole, et parce qu'il était aisé de prévoir l'opposition armée do ces puissances à l'exécution des dernières volontés de Cliarles II. Dans un conseil extraordinaire tenu à Fontainebleau lo 20 novembre 1700, l'acceptation n'avait été décidée qu'après mûr examen et longue discussion.
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de ses peuples appellent. Nous le ferons partir incessamment pour donner au plus tôt à des sujets fidèles la consolalion de recevoir un roi, bien persuadé que son premier devoir doit être de faire régner avec lui la justice et la religion, de s'appliquer uniquement au bonheur de son État, de connaître et de récompenser le mérite, et de s'en servir dans ses conseils, dans ses armées et dans les différents emplois de de l'Église et de l'État. Nous l'instruirons de ce qu'il doit à sa gloire, et encore plus de ce qu'il doit à une nation également brave et éclairée, toujours fidèle à ses maîtres. Nous l'exhorterons à se souvenir de sa naissance, et de qui il est fils, mais encore plus de qui il est roi. Il aimera son pays, mais seulement pour maintenir la bonne intelligence si nécessaire au repos commun de nos sujets et des siens. Cette paix a toujours été le principal objet de nos vœux ; et, si les malheurs du temps ne nous ont pas permis de nous livrer à ces sentiments, nous sommes persuadés que ce grand événement va changer l'état des choses : en sorte que chaque jour nous offrira de nouvelles occasions de montrer à tout l'univers notre estime et notre bienveillance pour toute la nation espagnole * .
A Pliiljppe V.
13 novembre 1701.
J'attendais avec impatience la nouvelle de votre mariage *. V^olre lettre et Louvi]le^ que vous m'avez envoyé, me l'ont
1. Celle noble lelire est un beau commentaire du : // n'y a plus de Pyrénées. — Elle ne s'adressait pas moins à toute la nation espagnole qu'à la junte de régence instituée parle testament de Charles II.
2. Maric-Louise-Gabric!le, fille du duc de Savoie Victor-Amédée, sœur de la duchesse de Bourgogne. — Le mariage de cette princesse avec Philippe V venait d'èlre célébré à Figuières, près Barcelone.
3. Gentilhomme de la manche du duc d'Anjou, puis écuyer de ce prince devenu roi d'Espagne, et son intime confident.
appris, n m'a parlé de toutes les bonnes qualités de la reine : elles peuvent vous rendre heureux, si elle en fait un bon usage ; je l'espère, quoiqu'elle ait mal commencé*. J'attribue ce qu'elle a fait à de mauvais conseils, et vous devez juger par cet exemple de l'importance de renvoyer h Turin les hommes et les femmes venus avec elle. Elle a de l'esprit, elle verra qu'elle doit songer uniquement à vous plaire. Je suis persuadé qu'elle s'y appliquera, lorsqu'elle se conduira par elle-même ; mais il faut, pour votre bonheur et pour le sien, qu'elle se désabuse de toutes les vues qu'on peut lui avoir données de vous gouverner. Je crois que V. M. ne le souffrirait pas ; elle sent trop vivement le déshonneur qu'une pareille faiblesse attire : on ne la pardonne pas aux particuliers ; les rois exposés à la vue du public en sont encore plus méprisés, quand ils souffrent que leurs femmes dominent. Yous avez devant les yeux l'exemple de votre prédécesseur ^ La reine est votre première sujette ; en cette qualité et en celle de votre femme, elle doit vous obéir. Yous la devez aimer ; vous ne le feriez pas de la manière que vous le devez, si ses pleurs avaient assez d'empire sur vous pour vous engager à des complaisances contraires à votre gloire. Ayez de la fermeté dans les commencements. Je sais que les premiers refus vous feront de la peine, qu'ils répugnent h la douceur de votre naturel ; mais ne craignez point de causer de légers chagrins à la reine pour lui en épargner de plus réels dans la suite de sa vie. C'est par celte conduite seule que vous pourrez prévenir des éclats que vous ne pourriez supporter. Souffririez-vous que vos sujets et toute l'Europe
1. Du peu avaiil larrivcc à Fijjuiùrcs, loulo la maison picmonlaisc Je la jeune reine avait été renvoyée, au grand déplL de ccllo princesse. Le soir du mariage, désolée de ne voir autour d'elle que des vis:iges inconnus, froissée do la raideur des dames espagnoles qui composaient sa nouvelle cour, elle avait éclaté, s'clait emportée jusqu'à refuser de se coucher cl à vouloir qu'on la reconduisit aussitôt en Savoie. Cette scène domestique, à grand'pcino calmée, avait amené entre les deux jeunes mariés une brouille licureuscmeut passagère.
2. Ciiarles H avait été, durant tout son règne, gouverné, d'abord par sa mcro, puis par sa femme, Louise d'Orléans, enQn par ses ministres.
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s'enlretinssent de vos divisions domestiques ? Rendez la reine heureuse malgré elle-môme, s'il est nécessaire. Gon- Iraignez-la dans les commencements ; elle vous en sera obligée dans la suite ; et la violence que vous vous ferez présentement sera la marque la plus solide de votre amitié pour elle. Relisez, je vous prie, ce que j'avais prévu sur cet article dans le mémoire que je vous donnai quand vous partîtes. Croyez enfin que ma tendresse pour vous dicte ces conseils, que j'attendrais d'un père, si j'étais à votre place, et que je recevrais comme des preuves assurées de son amitié.
Au même.
4 février 1703.
n y a deux ans que vous régnez ; vous n'avez pas encore parlé en maître par trop de défiance de vous-même ; vous n'avez pu vous défaire de cette timidité, pendant que* vous méprisiez les périls des conjurations et des actions les plus vives de la guerre. A peine cependant vous arrivez à Madrid qu'on réussit à vous persuader que vous êtes capable de gouverner seul une monarchie dont vous n'avez senti jusqu'ici que le poids excessif. Vous oubliez l'embarras de vos affaires, et vous vous applaudissez de tenir seul vos conseils'.
1. Pendant que ne marque pas ici un rapport de temps, mais uue opposition d'idées. Philippe V ne manquait pas de courage à la guerre; il l'avait bien prouvé dans la campagne d'Italie, de laquelle il revenait à celte date; il manquait d'application aux affaires et n'apportait qu'un esprit indécis et peu de zèlo à son métier de roi.
2. Dans celte lettre sévère, Louis XIV revendique juslemcnl le droit d'avoir un représentant compté dans les conseils du prince dont la France soutenait à ses risques et périls la royauté naissante. En réalilo, Philippe V, lorsqu'il excluait Tambassadc de France de son de^pacho, ne cédait pas à un impatient et aventureux désir de gouverner seul; ce n'était point de sa part acte d'indépendance, mais soumission docile aux volontés de la princesse des Ursins, de la fameu-e camerera mayor, qui, ca accord intime avec la reine, le dominait (V. Saini-
J'élais bien éloigné do croire qu'on vous lendîL un pareil piège, eL qu'il fût possible de vous y faire tomber.
Considérez si c'est bien répondre à toute l'amitié que j'ai pour vous; que puis-je, que de souhaiter que quelqu'un de ma part assiste à vos conseils? Vous avez en vous-même assez bon esprit pour le désirer. Je choisis le cardinal d'Eslrées comme l'homme le plus consommé dans les affaires, le plus éclairé que je puisse mettre auprès de vous*, dont l'expérience et les lumières vous seront les plus utiles; il me sacrifie son repos, sa santé, peut-être sa vie, sans aucun dessein que celui de marquer sa reconnaissance et son zèle. Et quand vous avez le plus besoin de ses talents ; quand il est le plus nécessaire de prendre de promptes résolutions pour votre sûreté et celle de votre royaume, vous faites voir en vous une malheureuse facilité à croire que vous pouvez gouverner seul votre monarchie, que le plus habile de vos prédécesseurs aurait eu peine à conduire, dans l'état où elle est présentement. Je nomme en vous facilité ce que je regarderais comme présomption chez un autre. Je sais que vous êtes très éloigné de ce défaut ; mais les effets du premier ne sont guère moins dangereux, et c'est ce qui m'alarme pour vous.
Je vous aime trop tendrement pour me résoudre à vous abandonner. Vous me réduirez cependant à cette fâcheuse extrémité, si je cesse d'être informé de ce qui se passe dans vos conseils. Je ne puis y avoir part, si vous retranchez au cardinal d'Estrées les entrées que vous lui avez données jusqu'à présent, non seulement h lui, mais au duc d'Harcourt
Simon, Mémoires, éd. Chérucl, iit, 459), et qui, s'alTranchissant des inslruclions qu'elle avait emportées de Vcr«aillcs, ne visait à rien moins qu'à tout cunduiro elle-même et à régner sous lo nom du prince.
1. « C'était l'homme du monde le mieux et lo plus noblement fait de corps et d'âme, d'esprit et do visage.,., un esprit supérieur et un bel esprit ; une érudition rare, vaste, profonde, une éloquence naturelle, beaucoup d'honneur et de probité, grande sagacité et pénétration, bon et juste discernement, souvent trop de feu en •'•allant les affaires. » Saint-Simon, portrait du cardinal d'Estrées, Mémoires,
l. Chéruel, x, 3i8.
Cl h M.ircin ' ; et je serai oblig«3 de le rappeler, une ambassade ordinaire ne convenant point à un homme de son caractère et de sa dignité. Mais, en le retirant, je compterai uniquement ce que le bien de mon royaume semble exiger de moi. Il n'est pas juste que mes sujets soient absolument ruinés pour soutenir l'Espagne malgré elle, et je le tenterais en vain, lorsque de sa part je ne vois que contradiction, insensibilité*, et de la vôtre plus de confiance en moi^ et en ceux que je vous envoie ; qu'enfin les résolutions ne seront plus concertées.
Choisissez donc ce que vous aimez le mieux, ou la continuité de mes assistances, ou de vous laisser aller aux conseils intéressés* de ceux qui veulent vous perdre. Si c'est le premier, ordonnez au cardinal Porto-Garrero •* de rentrer dans le Despaclio^, quand ce ne serait que pour six mois; continuez d'y donner entrée au cardinal d'Eslrées et au président de Castille'' ; ne vous renfermez point dans la mollesse honteuse de votre palais^ ; montrez- vous h vos sujt'ts, écoutez
1. Le duc d'IIarcourt et le comte de Marcia avaient été ambassadeurs en Espagne avant le cardinal d'Estrces.
2. Le testament de Charles II n'avait pas été ratifié par ropinion dans toute rEspagne, ot un parti considérable tenait pour le prétendant allemand à Thérilage de la nionnrchie, pour l'ari^hiduc Charles d'Antriciie.
3. On voit que, dans cette phrase elliptique, plus est pris comme adverbe de temps négatif. (Je ne vois plus de confiance en moi et en ceux que je vous envoie.)
4. Ceci vise M"« des Ursins et son parti. Louis XIV avait les yeux sur elle, tout prêt à la faire sortir d'Espagne malgré la reine, si elle s'obstinait à éloigner des conseils du jeune roi le représentant de la France, pour le gouverner seule. — Elle fut, quelques mois après, rappelée en France en disgrâce, puis, à raison des services qu'elle n'avait pas laissé de rendre, et de sa capacité reconnue, renvoyée à son poste, où, de concert désormais avec rambassade, elle travailla en personne énergique et habile à l'affermissement de la dynastie française en Espagne. V. plus loin, p. 2S2.
5. Archevêque de Tolède, grand d'Espagne, dévoué à la maison de Bjurbon, d'abord ami, puis adversaire déclaré de la princesse des Ursins.
Conseil intime du roi d'Espagne
7. C'est-à-dire au président du Conseil de Castille, conseil d'État et haute cour de justice, siégeant à Madrid.
8. C'était là le vrai tort du jeune Philippe V, prince d'un naturel doux et tranquille, mais d'humeur indolente, d'un esprit lent et paresseux, et (dit Saint- Simon en achevant le portrait de ce roi) prince « fait exprès pour être enfermé et gouverné. »
leurs demandes, faites-leur faire justice, donnez ordre à la sûreté de votre royaume, acquittez-vous enfin des devoirs où Dieu vous appelle en vous plaçant sur le trône. Si vous prenez le second parti, je serai vivement touché de voire perte que je regarderai comme prochaine, mais au moins avertissez-moi ; c'est une faihle reconnaissance de mes secours ; elle sera cependant considérable par la facilité qu'elle me procurera de procurer la paix à mes peuples.
P. -S. Je vous avais écrit quand le chevalier d'Épennes * est arrivé. Votre lettre du 22 ^ m'explique les raisons que vous avez eues de tenir seul votre Despacho. J'aurais souhaité que vous les eussiez communiquées au cardinal d'Estrées. Il n'a d'autre intérêt que de vous donner de bons conseils. Si vous avez autant d'amitié pour moi que j'en ai pour vous, suivez l'avis que je vous donne de suivre désormais les siens préférablement à tout autre. Je me rapporte à lui de ce qu'il vous dira de mes sentiments sur la manière de former le Despacho. Croyez que ma tendresse pour vous ne cliangera point, et que je serai sensiblement affligé quand vous prendrez de mauvais partis.
Au maréchal de Villars.
20 septembre 1709.
Mon cousin, vous m'avez rendu de si grands et de si importants services depuis plusieurs années, et j'ai de si grands sujets d'être content de tout ce que vous avez fait dans le cours de la présente campagne, en arrêtant par vos sages dispositions les vastes projets que les ennemis avaient formés, et vous m'avez donné des marques si essentielles de votre
Enseigne des gardes du corps du roi d'Espagne
2. Celle leliro conlenail des excuses et des promesses dont Louis XIV veut bien Icnir compte dans ce post-scriplum d'un ton plus doux.
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zèle, parliculièremenl dans la bataille du 1 1 de ce mois * , dans laquelle mes troupes, encouragées par votre bon exemple, ont remporté le principal avantage sur mes ennemis, que j'ai cru d»3Voir vous témoigner la satisfaction que j'en ai, en vous accordant la dignité de pair de France.
Vous avez bien mérité cet honneur, et je suis bien aise de vous donner cette distinction comme une marque particulière de l'estime que je fais de vous.
J'ai su que le sieur d'Artagnan* s'est conduit dans la bataille avec toute la valeur et la capacité que l'on peut souhaiter dans un bon général. Je crois aussi qu'il est nécessaire pour mon service d'avoir, sous le maréchal de Boufflers, un maréchal de France qui soit en état de commander mon armée, puisque je ne puis pas espérer que votre blessure vous permette d'en reprendre le commandement dans le cours de celte campagne^, et que le maréchal de Boufflers est présentement d'une fort mauvaise santé ; cela me fait prendre la résolution de faire le sieur d'Artagnan maréchal de France.
Vous m'avez rendu de si bons témoignages de sa personne, que je suis sûr de ne me point tromper dans le choix que j'ai fait.
1. La bataille de Malplaquet avait été livrée le II septembre 1709.
2. « M. d'Ai'tagnan a eu, dans celte action, trois clievaux tués sous lui, et s'est fort distingué, non seulement pour la bravoure, mais aussi pour la conduite (les manœuvres). » M"» de Maintenox, lettre au duc de Noailles du It septembre. — A la fin de la journée, « notre gauche était déjà retirée sous les ordres d'Artagnan, qui en avait rassemblé les débris et qui les présenta si à propos et si fermement aux ennemis, qu'il les empêcha de troubler le commencement de la retraite. • Saint-Simon, vu, 102.
3. Vil'ars avait été grièvement blessé à la jambe dans une charge où il enleva trente canons.
Oa parle peu des lettres de Fléchier, Elles sont loin cependant d'être sans mérite. Disons même qu'elles réservent une agréable surprise à ceux qui, en les abordant pour la première fois, craindraient, non sans quelque raison, de les trouver trop ressemblantes aux autres écrits de leur auteur, et marquées elles mêmes à l'empreinte de cette manière savante, ornée et fleurie, qui est la sienne.
Il y aurait injuste prévention à en juger ainsi d'avance. Fléchier n'est pas l'épistolaire coquet, ou trop disert, que l'on pourrait appréhender. Le bel esprit qui s'est joué si galamment- dans l'agréable relation des Grands Jours d'Auvergne, l'orateur industrieux qui a si curieusement poli et repoli ses élégantes oraisons funèbres, l'ingénieux constructeur de périodes sonores, le styliste amoureux de délicates antithèses et de chutes harmonieuses, le panégyriste convaincu de l'hôlel de Rambouillet*, le disciple lointain, mais reconnaissable encore, de Balzac, Fléchier n'est rien de tout cela dans ses lettres. Ou les dirait d'une autre main, tant elles sont faciles, simples, sans apprêt, avec beaucoup de politesse, do justesse de sens, de douceur, et une exemplaire pureté de langage.
Il est vrai que la plupart de celles dont se compose le recueil placé à la suite de ses œuvres, sont postérieures à l'année 1G85. A partir de ce moment, Fléchier uétait plus l'aumônier de cour, l'abbé littéraire, dont l'aimable talent jouissait des plus heureux
V. l'Oraison funèbre do M»» do Monlausier, Impartie
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loisirs. Il était évoque, et il en avait embrassé la fonction avec la conscience d'un honnête homme et le zèle d'un excellent chrétien. Assidûment livré, comme il l'était, à tous les travaux de son ministère, en des jours difficiles, parmi les luttes qui suivirent la révocation de TÉdit de Nantes, il n'avait pas le temps de polir sos lettres et de les fleurir. Il faut penser d'ailleurs que le sérieux, de plus en jjIus accepté, de sa vie nouvelle lui en ôtait la tentation et le goût. Rien ne détache des vanités de la phrase, rien ne guérit des coquetteries de la plume comme une existence pleine et active, généreusement consacrée à l'accomplissement de graves devoirs.
L'esprit de charité et de dévouement qui faisait de Flécliicr un vrai pasteur se peint d'une manière expressive dans une lettre au roi, que nous citons la première. Louis XIV l'avait, en témoignage de haute estime, appelé, de son siège de Lavaur, au diocèse beaucoup plus important de Nîmes. Cette translation l'enlevait à un troupeau qui lui était cher, aulant qu'il en était aimé, et dont il avait scrupule et douleur à se séparer. La réponse où, de son mieux, il s'efTorce de faire agréer son refus, est un modèle de conscience, de tact, de mesure, de délicate attention à ménager toutes les convenances.
Le roi ne cédant pas, il dut se rendre et accepter Nîmes. Dans ce pays mis en feu par un intolérable excès de rigueur à l'égard des protestants, et désolé par les violences réciproques des deux partis, il trouva large matière à l'exercice de ses courageuses et douces vertus. Elles se déployèrent surtout à l'occasion des tragiques événements dont cette partie du Languedoc fut le théâtre dans les années 1703, 1704. Quelques-unes des lettres de l'évèque nous transportent, par d'intéressants détails, au milieu de celte étrange et triste guerre des Camisards, où il fallut employer l'épée du vainqueur d'Hochstoedt à réduire quelques bandes de montagnards insurgés, et à la Gn de laquelle on vit un boulanger de Genève, devenu capitaine et prophète, faire ses conditions de paix aux envoyés du grand roi.
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Au roi.
A Lavaur, 27 août 1687.
Sire, j'ai reçu avec toute la reconnaissance que je dois la grâce que Votre Majesté m'a faite de me nommer à révêché de Nîmes ; et cette marque précieuse de son souvenir a renouvelé dans mon cœur tous les sentiments de respect et de vénération pour son auguste personne, et toute l'ardeur du zèle que j'ai toujours eu pour son service. Mais, Sire, Votre Majesté me permettra de lui représenter avec toute la confiance que me donnent ses bontés, que j'ai regardé le premier choix qu'elle a bien voulu faire de moi pour l'évêché de Lavaur ^ comme ma première vocation ; que j'y ai travaillé comme n'en devant point sortir, et qu'une miirque que Dieu me voulait en ce lieu, c'est qu'il y bénissait mes travaux, et que les peuples m'écoulaienl avec plaisir, qunnd je leur prêchais l'obéissance qu'ils doivent à Dieu et la lidélité qu'ils doivent cà Votre Majesté. J'avoue, Sire, que j'ai une grande passion d'achever l'ouvrage que j'ai commencé, et que ce serait une grande grâce de me laisser entretenir et augmenter les bonnes dispositions où je vois les nouveaux convertis de mon diocèse. Je ne doute pas que le successeur que Votre Majesté m'a destiné n'ait plus de talents et de capacité que moi; mais l'application que j'ai eue h. les instruire et la confiance qu'ils ont prise en moi me donnent des facilités qu'on n'a pas dans le commencement d'un épiscopat. L'évôché (le Nîmes, Sire, est vasle et difficile à gouverner, et je ne me sens ni assez de force, ni assez d'adresse pour cela. Je sais qu'il est plus riche et plus honorable que le mien ; mais Votre Majesté m'a déjà donné tant de bien que je n'en souhaite pas davantage ; et l'honneur qu'elle m'a fait de me croire capable et digne d'être dans cette place-là, me vaut mieux que la place môme. J'y serais plus proche de mon
I. Petite ville du Languedoc (déparlement du Tarn
pays* et de ma famille; mais je ne dois point avoir de plus forte alîeclion que colle de servir Dieu et Votre Mnjeslé. Je crois qjue je ne lui serai pas inutile en ce pays-ci. Je me jette donc à ses pieds pour la supplier de me laisser dans le diocèse où elle m'a envoyé, et oh je puis plus tranquillement prier Dieu qu'il continue à répondre abondamment ses bénédictions sur elle. Je ne l'ai jamais importunée pour lui demander du bien: je crains de l'importuner en lui disant qu'elle m'en fait. C'est une grande preuve de votre bonté, Sire, que vous me réduisiez à ne vous demander qu'une diminution de vos bienfaits et de vos grâces. J'attendrai les ordres de Votre Majesté, quoi qu'elle ordonne, et les exécuterai avec toute la soumission et la fidélité que lui doit, Sire, son très humble, etc.
A M"^" des Houlières.
A Nîmes, 10 janvier 1689.
Pourriez-vous bien croire, Madame, que je vous eusse oubliée, et auriez-vous si mauvaise opinion de ma mémoire et de mon jugement! Si vous vous connaissez, vous savez que vous êtes à couvert de l'oubli. Vous empochez bien le monde de perdre le souvenir de votre esprit, et tous les beaux ouvrages que vous faites tous les jours, et qui vous font admirer de ceux qui n'ont pas l'honneur de vous connaître, entretiennent dans l'esprit de vos amis l'estime qu'ils ont pour vous, quelque éloignés qu'ils puissent être'. Vous
Flcchier était né à Perncs, dans lo comtat d'Avignon
2. n n'entrait pas dans ces éloges autant de complaisance et de compliment qu'on le pourrait croire. Le talent de celte muse jouissait alors dans lo monde pcli, et parmi les lettrés, d'une faveur qui se soutint longtemps encore. (V. Voltaire, Catalogue des écrivains du dix-septième siècle.) D'ailleurs les hommages do Fléchier ne s'adressaient pas uniquement à ces bergeries qui nous semblent un peu fades ; il trouvait aussi dans l'œuvre poétique de M"* des noulicres de graves moralités, et même une part d'élégie chrétienne. V. la belle
ôles honorée, Madame, dans la province comme à la cour, el vos vers ont des beautés qui se font estimer de l'Académie d'Arles et de Nîmes au&si bien que de celle de Paris. Pour moi qui ne dois plus être compté que comme un provincial, je sens que j'ai encore le même goût que j'avais lorsque j'étais courtisan, et je vous admire ici comme je vous admirais à Versailles. Je ne doute point que M. le duc de Montausier n'ait fait connaître au roi et à Mgr le Dauphin l'honneur qu'ils se feraient de reconnaître celui que vous leur faites^ en les louant si délicatement ^ Qui dirait. Madame, que vous fussiez encore malade? L'infirmité du corps vous laisse plus de force et de liberté d'esprit qu'on ne peut penser, et, quoi que vous puissiez m'écrire de votre mauvaise santé, j'ai peine à croire que de si beaux vers soient l'ouvrage d'une âme chagrine ^ . Faites-moi part, je vous prie. Madame, de ceux que vous ferez à l'avenir, et croyez que personne ne les estime et n'est plus véritablement à vous que votre, etc.
A Madame de Senecterre*.
A Nîmes, 27 avril 1704.
Que vous êtes heureuse. Madame, de vous être tirée de l'ennui et de la sujétion du couvent * ! d'avoir trouvé une
prière, de 16S6, que nous avons citée dans nos Femmes de Finance poètes et prosateurs, p. ^05.
1. C'est-à-dire, de répondre par des libéralilésà l'honneur que vous leur faites...
2. Un de ces appels intéressés de M"» des Houlières, veuve, sans fortune, avec deux Glles, à la munificence royale, est resté célèbre {Dans ces prés fleuris. Qu'arrose la Suine...).
3. Elle était atteinte déjà du mal qui pendant des années mit sa patience à l'épreuve, et dont elle mourut lentement (un cancer au sein).
4. Anne de Longueval, marquise de Saint-Nectaire ou Senecterre, ancienne fille d'honneur do la reine Marie-Thérèse.
5. Le pieux et doux évoque ne tenait nullement aux gênes du séjour dans un couvent pour ces deux dames, dont la piété cl le goût de retraite n'en avaient pas besoin.
retraite aisée et libre, d'ôtre logée commodément, et ce que j'eslime par-dessus tout, près ^.e M"° de Guénogaud* ! Quelle douceur pour vous et pour elle de mener ensemble une vie pieuse et tranquille, de prier le Seigneur, que vous avez à votre porte, de parler quelquefois du monde dont les nouvelles vont jusqu'à vous, d'avoir le plaisir de vous trouver sans avoir la peine de vous chercher, et d'ôtre enfin ce qu'on appelle des amies de toutes les heures ! Jouissez longtemps l'une et l'autre d'un repos que le ciel vous donne et que vous avez mérité, et faites-moi la grâce de souhaiter ou qu'il m'en arrive un pareil, ou que je puisse aller prendre part au vôtre.
Vous avez raison de me plaindre sur la triste situation où je me trouve ici depuis prés de deux ans, voyant les nouveaux convertis de mon diocèse, qui, comme vous savez, sont en grand nombre dans la ville et dans la campagne, que j'avais instruits, servis, assistés, traités avec beaucoup de douceur et de charité depuis leur conversion, presque tous entièrement piTvertis et devenus tout d'un coup ennemis de Dieu, du roi, des catholiques et surtout des prêtres. Dans trois ou quatre diocèses, l'exercice de notre religion est presque aboli ; plus de quatre mille catholiques ont été égorgés à la campagne, quatre-vingts prêtres massacrés, plus de deux cents églises brûlées*. Voilà l'état de l'affaire en général.
Pour nous, nous sommes dans une ville où nous n'avons point de repos ni de plaisir, non pas même dt consolation ^ Quand les catholiques sont les plus forts, les autres craignent
1. M"" veuve Claude de Guéncgaud, belle-sœur de M°" du Plessis-Cuénégaud. V. plus haut, p. 140, n. 4.
2. AlTreux excès, cruelles vengeances de gens que Icg rigueurs de la persécution avaient pousses à bout; et d'ailleurs, dans cette déplorable guerre, les catholiques, Fléchier le savait bien et en gémissait, ne le cédaient pas en fureur et on violences de tout genre à leurs adversaires.
3. Partie des montagnes du Vivar.iis, la guerre des Cévenncs avait envahi toute une partie du Languedoc; elle s'était répandue avec toutes ses horreurs jusqu'aux portes de Ni mes.
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d'être égorges ; quand les fanatiques sont en grand nombre près d'ici, les catholiques craignent à leur tour. Il faut que je console et que je rassure tantôt les uns, tantôt les autres. Nous sommes ici comme bloqués, et l'on ne peut sortir de la ville à cinquante pas sans crainte et sans danger ; il n'est pas permis de se promener et de prendre l'air. J'ai vu de nos fenêtres brûler toutes nos maisons de campagne impunément. Il ne se passe presque pas de jour que je n'apprenne à mon réveil quelque malheur arrivé la nuit. Ma chambre est souvent pleine de gens qu'on a ruinés, de pauvres femmes dont on vient de tuer les maris, de curés fugitifs qui viennent représenter les misères de leurs paroissiens. Tout fait horreur, tout fait pitié. Je suis père, je suis pasteur. Je dois soulager les uns, adoucir les autres, les secourir tous.
On a défait une grande troupe de ces rebelles, et l'on croit que tout est fini. On se trompe; les esprits sont si g«ûtés, que leurs perles ne font que les irriter. Voilà mon état et mes occupations. Donnez-moi quelquefois de vos nouvelles et de celles de votre fidèle et vertueuse amie ; vous me devez cette consolation. Je grossis mon paquet de deux lettres pastorales qui vous feront mieux connaître nos malheurs.
A M. de Calvisson.
A Nîmes, 13 mai 1704.
On aura sans doute appris à la cour, Monsieur, les espérances que nous avons de voir enfin finir nos maux. Frère Cavalier', général des fanatiques, semble vouloir entendre raison. Il a député à M. de la ...* un de ses plus affidés et
1. Jean Cavalier, le plus célèbre des chefs de Camisards, se croyait inspiré ou feignait de l'èlre; il prêchait, prophétisait; do là sans doute ce nom de Frérc ironiquement accolé au sien en cet endroit.
2. Probablement, M. de La Lande, un des officiers généraux qui servaient dans celte guerre sous le maréchal de Viilars.
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plus scélérats officiers. La négociation s'est liée, l'entrevue s'est faite à un pont, Cavalier à la tôte de sa troupe, dont il y en avait environ quatre-vingts à cheval. M. de la ... n'avait que vingt dragons, et s'est approché d'eux avec tant do résolution, qu'à force de leur marquer de la confiance, il leur en a donné pour lui. La conférence avec Cavalier a duré une heure et demie ; les raisonnements du paysan sont assez grossiers et sauvages, quoiqu'il soit prédicateur, propiiète et général d'armée, mais il ne laisse pas d'avoir un gros bon sens qui va à ses fins. Il a fait diverses propositions qu'on envoie à la cour, dont vous entendrez parler. Il demande surtout de sortir du pays avec sa troupe, ce qui sera fort agréable à tout le pays'. Il y a cependant trêve de part et d'autre jusqu'au retour du courrier. Ces gens battus à l'affaire de Nages, ayant perdu leurs meilleurs hommes et leurs armes, n'espérant plus de secours, ayant peine à trouver des vivres, ennuyés de leurs continuelles fatigues, se voyant serrés par la disposition et par les mouvements des troupes du roi, voyant luire un rayon d'espérance et de pardon qu'on leur offrait, et craignant les rudes poursuites dont on les menaçait, ont enfin fait réflexion sur leur état. Cavalier a eu peur d'être abandonné et d'être livré. Les autres pays ne remuent point pour lui. On lui a caché quelques-uns de ses amis; la cabale n'a pas cru pouvoir les soutenir davantage. Voilà ce qui pourra nous procuriT du repos*. Nous ne chantons pas encore victoire ; nous nous réjouissons cependant. Cela pourra peut-être vous inviter à venir ici, où je serai ravi de vous dire qu'on ne peut être, Monsieur, etc.
1. Apres une seconde entrevue, cette fois avec le maréchal de Villars, Cavalier, désavoué par les autres chefs d'insurgés, fit ?a paix pour lui-même. 11 obtint de former un régiment d'hommes à lui, qui servirait dans l'armée française avec liberté d'exercice pour leur culte, et reçut le brevet de lieutenant-colonel, avec douze cents livres de pension. Mais quelque temps après, se sentant observé et suspect, il passa au service du cabinet de Saint-James, combattit, sous le drapeau anglais, les Français en Espagne et ailleurs, et mourut gouverneur de l'ile de Jersey. La guerre des Cévennes ne s'éteignit qu'à la fin de l'année 1705.
A M"'* la maréchale de Villars'.
A Nîmes, 3 novembre 1705.
J'ai vu, Madame, dans une lettre de M™° de Nouy la bonté que vous avez de vous souvenir que vous avez été quelque temps ma diocésaine, et que j'ai été votre évoque '^ Je n'ai pas oublié non plus les soins que vous preniez d'adoucir le troupeau féroce*, et de consoler le pasteur affligé. Nous jouissons, grâces à Dieu, de la paix que vous nous avez laissée dans ce pays-ci depuis que vous en êtes partie : mais, depuis la prise de Barcelone et des autres places de Catalogne, qui peut s'assurer de tant d'esprits malintentionnés et naturellement remuants* ? Pour vous, Madame, vous tenez à Strasbourg votre cour plénière. Vous voyez la guerre de vos fenêtres, et vous n'envoyez pas l'incommodité. L'armée est assez bien postée pour ne pas craindre les ennemis, et assez près de vous pour vous fournir bonne compagnie, et vous n'avez d'autre chagrin que la part que vous prenez à celui de Monsieur le Maréchal, à qui l'on ôte les moyens de vaincre ^ Vous aviez bien voulu vous charger de nous faire
1. Jeanne-Angélique de Varangeville, duchesse de Villars. V. plus haut, lellre de M»» de Grignan du 5 février 1703.
2. Villars n'avait pas été occupé moins d'un an et demi à cette guerre des Cévennes. Un commerce affectueux s'était formé entre révêque et le maré^iha) et sa femme à l'occasion de leur séjour prolongé dans la province.
Les protestants soulevés. V. plus haut, p
4. Même apr/'s la pacification du Languedoc, parmi ces populations calvinistes mal soumises, l'agitation se réveillait, à la nouvelle de revers essuyés, d'un côté ou d'un autre, par les armées du roi. — L'archiduc, qui disputait la couronne d'Espagne à Philippe V, venait d'emporter Barcelone et se faisait reconnaître dans la Catalogne et l'Aragon.
5. Appelé celte année sur le llhin, Villars, après avoir pris Trêves, et enlevé les lignes de Weissembourg, demandait à porter la guerre au cœur de l'Allemagne; mais le plan de la cour était de frapper les plus grands coups dans les Pays-Bas, et on Tavait paralysé en lui ôlant une moitié de son armée, pour Tajouter à celle de Villeroy.
sîivoir ce qu'il ferait en Allemagne. El que n'aurail-il pas fait? Mais le sort, ou l'étal des affaires, nous a fait perdre le fruit des belles actions qu'il avait projetées, et la bonté que vous auriez eue de nous les apprendre, qui auraient été deux grands plaisirs pour nous. Ce sera pour la campagne prochaine. Vous ne songez présentement qu'à passer l'hiver à Paris, où je voudrais, Madame, pouvoir vous aller assurer, etc.
Au maréchal de Villars.
24 août 1707.
J'aurais eu l'honneur, Monsieur, de vous écrire quelquefois durant le cours de votre glorieuse campagne' ; mais vous étiez si loin de nous que nous vous avions presque perdu de vue. Il eût fallu vous faire tous les jours nouveaux compliments, et vous aviez bien d'autres occupations que de lire des lettres inutiles. Vous savez d'ailleurs que personne no s'intéresse plus que moi à votre gloire. Je laisse là vos grands et heureux succès, et me réjouis avec vous, Monsieur, du don que le roi vient de faire à Madame votre sœur, à une sœur que je sais que vous aimez tendrement, de l'abbaye de Ghelles, d'une abbaye possédée autrefois et présentement même désirée par des princesses. Mais, dans l'état des affaires présentes, vous êtes un dangereux concurrent, et les grâces du roi ne peuvent raisonnablement tomber que sur vos services.
Le duc de Savoie, après nous avoir fait peur, a eu peur aussi; il a décampé la nuit du vingt et un au vingt-deux, ne pouvant prendre Toulon ; pour sa consolation, il l'a bombardée, et, n'étant pas en état de faire le mal qu'il voulait, il
1. Au printemps de cctlo année 1707, Villars avait passé le Rhin, attaqué et détruit les lignes de Stoliiofen, défendues par une armée do trente mille hommes, mis à contribution les pays do Dade, de Wiirlcmhcrg, de Franconie, et répanda la terreur dans les bassins du Nookor, du Mo:n cl du llaul-Daaubû.
a fait celui qu'il a pu. S'il fût venu huit jours plus tôt, nous étions mal dans nos alîaires, mais il a donné le temps aux précautions et au renforcement des troupes, et, faute de diligence et de bonnes mesures, il a manqué son coup ^ M. de Médavy* suit cette armée dans sa retraite. Je sais bien que pareille armée irait bien vite devant vous, et qu'il lui en coûterait pour le moins son arrière-garde. On nous dit ici que vous n'êtes pas loin des ennemis : cela nous fait espérer quelque victoire. Je la souhaite, et suis avec un véritable et respectueux attachement, Monsieur, ...
Al'évêqued'Alet^.
12 mars 1709.
Monseigneur, M. l'abbé G*** ne m'a rien appris sur votre sujet dont je ne fusse déjà bien persuadé ; quand il m'a écrit du bien de vous, il vous a fait moins d'honneur qu'il ne s'en est fait à lui-môme, et vous pouvez lui être obligé de son amitié, mais non pas de mon estime. L'oraison funèbre de ^Imc (]g Puberland dont vous avez bien voulu me faire part, m'a paru si noble dans ses sentiments, si juste dans ses expressions, si judicieuse dans ses louanges, qu'encore que nous l'eussions lue en bonne compagnie aux États de Montpellier, j'ai eu un plaisir nouveau de la relire et d'en faire
1. Le i)rince Eugène eL le duc de Savoie, Viclor-Amédce, avaient mis douzo jours à venir du Var jusqu'à Toulon. Le maréchal de Tessé avail eu le temps d'accourir, d'achever des travaux de défense ; après un mois d'efforts inutiles, le prince avait ordonné la retraite; il ne ropéra qu'en perdant une bonne partie de son armée.
2. Jacques Rouxel, comte de Médavy, maréchal de camp, illustré par la victoire de Casliglione en 1706; plus tard maréchal de France.
3. Jacques Maboul, évèquc d'Alet, prédicateur estimé; fut choisi en I7I1 pour :rc à Sainl-Dcnis Toraison funèbre du duc de Bourgogne. Son talent lui Gt aussi
r inficr une dos oraisons funèbres de Louis XIV, celle qui fut prononcée à Nolrebamc le 2S novembre 1715.
connaître ici les beautés que j'y connaissais. Vous avez donné l'éclat qu'il fallait à des vertus qui d'elles-mêmes n'étaient pas brillantes. Vous avez tiré de la vie d'une religieuse toute la gloire que la religion pouvait attirer sur elle, et, quoique vous me flattiez d'avoir laissé dans ce genre d'écrire, à ceux qui viendraient après moi, quelque bon exemple, je sens bien que je n'ai fait que vous précéder, et que vous ne pouvez trouver en cet art de meilleur maître que vous-même. J'attends avec impatience la satisfaction de vous voir dans cette province avec M. l'abbé G., votre ami et le mien. Gomme je suis le premier de vos confrères sur votre passage, je serai le premier à vous recevoir et le plus porté à vous témoigner rattachement et le respect avec lequel je suis...
A un religieiix.
A Nîmes, 29 mars 1709.
J'ai reçu votre lettre, mon Révérend Père. Je vous accorde la permission que vous souhaitez d'absoudre un cas réservé, et de bénir vos deux chapelles.
Quant au secours que vous me demandez, on n'est pas en état de vous le donner ; les aumônes de l'assiette ^ sont réduites à si peu de choses, et la misère du temps est devenue si grande, qu'il ne s'y peut rien ôter aux pauvres. Je conviens que c'est une bonne œuvre de bâtir des églises, mais les pauvres, qui sont les temples vivants du Saint-Esprit, sont préférables. Vous ne savez pas apparemment que du temps de M^' de Séguier^ les aumônes de l'assiette étaient considérables; les États les ont retranchées. On retirait encore une pension du diocèse ; moi, je n'en retire point.
1. 11 faut sans doute entendre par là les aumônes auxquelles était régulièrement affectée d'avance une part dans Vassiette (la répartition) de certaines contributions.
Prédécesseur de Fléchier au diocèse de Nîmes
FLÉCHIER. 2i3
Pourquoi vous piquez-vous de la gloire d'avoir achevé voire église ? David laissa le temple à bâtir à Salomon. Un autre le î'era aussi bien que vous. Quelle imagination de croire ou de vouloir faire croire que vous mourrez cette année ! Laissez votre vie entre les mains de la Providence de Dieu. Craignez qu'il n'entre dans votre dessein autant d'amour-propre que de zèle pour le service de Dieu. Laissez cette année assister les pauvres et leur procurer du pain. Je suis, mon Révérend Père, tout à vous.
A une Demoiselle.
Je vous suis bien obligé, ma chère fille, de l'inquiétude où vous êtes de l'état de ma santé à l'occasion des fatigues que nous donnent en ce temps-ci les fonctions de notre ministère. Je vous avoue que si je voulais m'écouter, et suivre mon inclination douce et tranquille, j'écarterais mille embarras de petites affaires souvent inutiles, toujours ennuyeuses, qui me dérobent un temps que je pourrais peut-être employer plus agréablement pour moi et plus solidement pour d'autres. Mais que faire? Sommes-nous évoques pour rien? Les ministères de l'Église, surtout l'épiscopat, ont été établis pour l'ulililé des peuples. Il faut écouter leurs plaintes, leurs besoins, leurs doutes, pour les consoler, les assister, et les instruire en toute patience et doctrine. Ce doit cire là notre occupation. Que si nous nous trouvons accablés pour nous être rendus trop accessibles, il ne faut pas se rebuter des indiscrétions et des importunilés qui surviennent, et la même charité qui nous les attire, doit nous les faire supporter.
Quant à ces offices et à ces processions qui vous avaient fait craindre pour moi, je m'en suis tiré, non pas sans quelque peine, mais sans incommodité dans la suite. C'est en cette occasion qu'il nous faut porter le poids et la chaleur du jour.
M"« de Sévigné fait promptemcnt, et comme par un charme irrésistible, ]a conquête de ses lecteurs : M™« de Maintenon gagne peu à peu les siens, et d'abord, il faut en convenir, les laisse assez froids ; la première impression avec elle tient plus de l'estime que du goût, et môme, à la longue, no va pas au delà d'une sympalhie où domine le respect.
Cependant, parmi les femmes les plus distinguées de son temps, M™° de Maintenon était célèbre par son esprit, sou bien dire, par les grâces de son commerce ; les délices de sa conversation, c'est le mot dont se servent les contemporains, ne contribuèrent pas peu, comme on sait, à son extraordinaire fortune.
Pourquoi donc n'altire-t-elle pas, ne retient-elle pas comme M"°^ de Sévigné ? Pourquoi l'intimité du lecteur avec elle est-elle plus difficile et plus rare ?
Disons, tout d'abord, que ses lettres ont été écrites dans un esprit fort différent et pour de tout autres besoins. La correspondance de M™® de Sévigné avec sa lllle, ses amis, est une véritable conversation, de l'allure la plus variée, sur toutes sortes de sujets, sérieux ou frivoles, une intime, vagabonde et brillante causerie, dont elle les amuse, où elle trouve à la fois diveriisseracnt pour elle-même et consolation, et que les heureux loisirs de son existence lui permettent de reprendre à tout moment et de prolonger tout à son aise. M"»^ de Maintenon, môme quand elle s'adresse à ceux qu'elle aime le mieux, et dont les sentiments à sou égard lui laissent toute confiance , li°^° de Maintenon, à proprement parler, ne cause pas. En toute circonstance, et quel que soit l'interlo-
culcur, elle écrit, parce qu'il s'offre quelque chose d^ilile à faire. Ou elle accomplit une démarche, ou elle donne des nouvelles à qui a besoin d'êire instruit, ou elle suggère une conduite, ou elle trace un devoir, ou elle rend un service, ou elle prend soin d'une bonne œuvre... On pourrait dire que chacune de ses lettres est un acte, plus ou moins important, mais toujours un acte, d'une personne très sérieuse, très pratique, à la fois très fine et très positive, éprise de résultats, et qui n'a point de goût, plume en main, aux ébats d'esprit, aux propos variés, aux piquantes bagatelles. Elle ne laisse pas d'intéresser, elle intéresse à sa manière, elle contente, elle attache les lecteurs capables de solides lectures par tout ce que, dans cette correspondance d'a/faircs^ grandes ou petites, elle met (le ferme bon sens, de lumières d'expérience, de tact délicat, d'agrément sobre, de politesse choisie ; rien de tout cela ne peut lui être refusé, et par conséquent, si elle n'amuse pas, si elle n'enchante pas, elle a de quoi plaire.
Le style de ces lettres est celui d'une femme occupée do mille soins, partagée entre mille devoirs, sevrée de tout loisir, qui se hâte, abrège, va vite, et de son mieux, au fait, au but, et qui, d'ailleurs, a, pour une manière de dire « très simple, égale, unie, sans tour* >*, un goût naturel, une préférence réfléchie, dans laquelle entre une part de religieuse modestie et d'austère détachement.
La plus grosse partie de celte correspondance, celle qui est adressée aux Dames-maîtresses de Saint-Louis, témoigne de l'ardent courage, de l'infatigable activité déployés par la fondatrice de Saint-Cyr pour assurer et perpétuer le succès de son œuvre. Ces mille conseils, directions, avertissements, leçons, inspirés par un génie d'institutrice et de mère, qui se succèdent au jour le jour, selon l'occasion, selon le besoin, forment, pour qui sait en bien discerner les principes et la suite, un ensemble d'une haute valeur pédagogique, et, même aujourd'hui, peuvent être consultés et mis à profit plus utilement que beaucoup de savants et dogmatiques traités d'éducation.
Les lettres qui se rapportent surtout aux choses du temps (évé-
1. V. dans ses Instructions et entretiens sur l'éducation SC3 conseils aux Demoiselles sur les lettres ju'cllei écrivent, janvier 1C95.
2i6 LETTRES CHOISIES DU XVIl" SIÈCLE,
nemonts de cour, bons ou mauvais succès des armées, aiïaires d'église, etc.). pleines do faits instructifs, quoique retracés rapidement, avec une précision un peu sèche, sans vives couleurs, ni pittoresques détails, sont d'un grand prix pour l'histoire. Elles ont le tort de nous éclairer trop peu sur l'intéressante question de savoir quelle fut, dans les conseils et les actes du règne, la part d'influence et d'action d'une personne si haut placée, ce qu'on peut attribuer do responsabilité politique à celle qui fut l'épouse secrèle et chère du grand roi, initiée à tous ses secrets. La réserve, le prudent silence que, sur ce délicat sujet, M™° de Maintenon s'est imposé, au lieu de protéger son nom, comme elle l'espérait sans doute, l'a laissé d'autant plus en proie aux appréciations les plus diverses, aux jugements les plus contradictoires, et rend plus difficile encore de trouver le point précis de vérité et d'impartialité entre les accusations passionnées de ses détracteurs et les complaisants plaidoyers de ses panégyristes.
A M. l'abbé GobeUn».
Le vendredi 27 juillet 1686.
Il est vrai que j'ai peu de loisir et que je ne passe guère de jour sans aller à Saint-Cyr, du moins une fois pour y voir les bâtiments; j'espère, s'il plaît à Dieu, commencer la transmigration ^ lundi prochain et je vous crois averti pour bénir l'édifice le samedi ensuite ; après cela, nous aurons un peu plus de tranquillité, et je vous verrai le plus souvent qu'il me
1. Dotcur de Sorbonne, vertueux prètro, directeur de conscience de M"»' da Mainlenon depuis 16G6.
2. C'est-à-dire, la translation du pensionnat de Noisy dans la maison royale qui venait d'être achevée; on s'installait déûnitivemcnt à Saint-Cyr.
sera possible pour profiter de votre conduite et de vos instructions; mais, en attendant que je reçoive les vôtres, permettez-moi de vous en donner, et croyez qu'elles ne seront pas moins sincères que celles que j'attends de vous.
Je vous conjure donc de vous défaire du style que vous avez avec moi S qui ne m'est point agréable, et qui peut m'etre nuisible; je ne suis point plus grande dame que j'étais à la rue des Tournelles "^ oti vous me disiez fort bien mes vérités, et, si la faveur où je suis met tout le monde à mes pieds ^ elle ne doit pas faire cet effet-là sur un homme chargé de ma conscience, et à qui je demande instamment de me conduire, sans aucun égnrd, dans le chemin qu'il croit le plus sûr pour mon salut*. Oh trouverai-je la vérité, si je ne la trouve en vous? Et à qui puis-je être soumise qu'à vous, ne voyant dans tout ce qui m'approche que respects, adulations, complaisances ? Parlez-moi et écrivez-moi sans tour' ni cérémonie, sans insinuation et surtout, je vous prie, sans respect. Ne craignez jamais de m'importuner; je veux faire mon salut, je vous en charge et je reconnais que personne au monde n'a tant besoin d'aide que j'en ai. Ne me parlez jamais des obligations que vous m'avez, et regardez-moi comme dépouillée de tout ce qui m'environne, et voulant me donner à Dieu : voilà mes véritables sentiments.
1. Le grand événement de la vie do M"»" de Mainlouon, son mariage avec Louis XIV, 3'clait accompli à une date in^crlaine de l'année 1GS4 ; mariage non déclaré plutôt que seoret, et nullement ignoré. Le bon abbé Gobelin, ébloui do celte extraordin lire fortune, et confus de se voir le directeur d'une personne si élevée, devenait avec elle cérémonieux plus que de raison, et jusqu'à la gêner.
2. Un des modestes logements qu'avait occupés la veuve de Scarron.
.3. « Je ne suis pas grande, je suis élevée, » disait-elle aux Dames de Saint- Cyr, faisant allusion à celte extrême faveur qui la mettait si haut, sans rang ni litre, cl dont M"»de Sévigné disait : « La place de M°" de Maiutenon est unique dans le monde; il n'y en a jamais eu de telle, et il n'y en aura jamais. » Septembre 1684.
à. 11 est piquant de voir la pénitente redresser ainsi le directeur, le confesseur, le rappeler à son droit et à son devoir, en parfaite convenance, il est vrai. On ne pouvait mettre dans cette interversion des rôles plus do franchise, de simplicité, de dignité.
f). San.^ tour. Sans circuit obséquieux et trop courtois de paroles ; tout uniment et droilcment, comme elle en donnait elle-même l'exemple.
A M™" de Rochechouart, abbesse de Fontevrault* .
A Saint-Cyr, ce 27 juillet 1686.
Je suis toujours ravie, Madame, quand je reçois des marques de vos bontés pour moi; mais je voudrais bien que vous ne me fissiez point de remerciements, quelque chose que je pusse faire. Jugez par là. Madame, si j'en dois attendre pour mes seules bonnes intentions et sur la manière dont je reçois les choses qui me viennent par vous. Il est certain qu'il n'y a rien qui me soit plus précieux, et que les inlércts de M""" de Mortemart * et ceux de M""" de Thianges' me tiennent trop au cœur. Je n'ai jamais changé de senlimenls pour vous ; vous avez touché mon goût et rempli mon estime^; j'ai cru ne pas vous déplaire, et tout cela, Madame, a subsisté dans tous les temps et subsistera toujours''. Mais je vous demande en grâce de me traiter comme vous me traitiez et de m'eslimer assez pour croire que ce que la fortune fait en ma faveur ne m'a point gâtée. Je soulfre fort volontiers tout ce qu'elle m'attire des gens qui ne me connaissent point et dont l'opinion m'est assez indifférente; il n'en est pas de môme de vous. Madame, dont l'estime et l'approbation m'ont été précieuses, et je serais au désespoir
1. « Celte sœur de M"» de Montespan élait, dit Saint-Simon, des trois QIlcs do M. de Mortemart, celle qui avait le plus d'esprit; c'était peut-être aussi la plus belle. Elle y joignait un savoir rare et fort étendu; elle savait bien la théologie et les Pères ; elle était versée dans l'Écriture, elle possédait les langues savantes, elle parlait à enlever quand elle traitait quelque matière... Forcée par son père à prendre le voile et à faire ses vœux, elle avait fait de nécessité vertu et fut toujours très bonne religieuse. » Mémoires, édit. Ghéruel, xii, 87, et iv, IIS, La savante abbesse lisait Platon et traduisit, en collaboration avec Racine, le Danqurt de ce philosoplie.
Sœur de l'abbcsse de Fontevrault
4. Rempli mon estime. Rempli l'étendue, la capacité, de mon estime.
5. La disgrâce de M°" de Montespan aurait pu altérer, entre la sœur de la l.ivorite déchue et M»» de Maintenon, un commerce d'estime et d'affection que celle-ci tenait à conserver.
que vous me crussiez assez folle pour avoir oublié combien votre amitié m'honore et avec quel respect je dois vous assurer que je la mérite par la manière dont je suis pour vous.
J'ai dit au roi, Madame, les chagrins que ses maux vous donnent et la joie que vous sentez du retour de sa santé'. Il paraît qu'il compte fort sur la sincérité de vos protestations, et qu'il y a entre vous et lui une intelligence particulière cl fort indépendante ^ Comptez, Madame, qu'il se porte bien, qu'il est très gai et que vous êtes mal avertie, si vos nouvelles portent qu'il s'ennuie'. Quej'ai de pente à causer avec vous et que je le ferais de bon cœur et bien franchement M
A M""» de Veilhant».
]\Iai'ly, janvier 1G90.
Je trouvai hier soir votre lettre en arrivant ici, et j'écrivis dans le moment à M""^ la supérieure pour la prier d'envoyer chercher Garmeline®. Je prie Dieu d'avoir vos souffrances agréables"^ ; pour cela, il faut les accompagner d'humilité et
1. Oa croyait alors le roi guéri d'an très sérieux mal (la ûslulo), qui allait au contraire s'aggraver, •
2. Indépendante. Oii voit sans peine tout ce que ce mot donne à entendre. Elle disait vrai. — « Le roi avait pour M"* de Roclicchouart une estime, un goût, une amitié que l'éloignement de M"" de Montespan ne put ômousser. n Saint-Simon, Mémoires, loc. cit.
3. Elle lient à bien fairo savoir à l'abbcsse que, quoi qu'elle puisse apprendre (peut-être par M"»* de .Montespan) de l'intérieur royal, le prince se trouve fort bien du grand changement accompli, et qu'il ne garde du passé nul regret.
4. Ce'.te lettre est, d'un bout à Tautre, un modèle de modestie fière, d'insinuation délicate, do courtoisie aimable et sincère.
Célèbre dentiste du temps
7. Celte dame, d'un esprit singulier et d'une dévotion outrée, sous prétexte que les maladies sont une épreuve infligée par Dieu, négligeait systématiquement de soigner les siennes, au risque de les aggraver dangereusement. — Au momoîil oii cette lettre lui était adressée, on proie à un mal de dents d'un mauvais caractère, elle se complaisait pieusement dans sa souffrance, cl ne voulait rien faire pour s'en délivrer. M"* de Maintenon la reprend là-dessus en toute franchise, et
de simplicité. Je vous importune toutes en vous prêchant continuellement ces deux vertus, mais je ne m'en rebuterai point jusqu'à ce que je les aie obtenues do Dieu et pour vous et pour moi ; tout ce que nous ferons sans elles sera inutile, et même tout ce que nous souffrirons : nous voulons donner à Dieu ce qu'il ne nous demande point, et nous lui refusons ce qu'il nous demande.
Vous cachez un mal de dents qui vous ôte le sommeil, vous vous laissez pourrir les gencives; croyez-vous que vous n'eussiez pas mieux fait de dire simplement votre mal et de demander le secours que vous croyez nécessaire? La vertu aurait consisté à en souffrir le refus avec patience, si Dieu eût permis qu'on vous l'eût fait. Groyez-vous satisfaire aux obligations de votre communauté en vous rendant malsaine par des jeûnes et des mortifications qui ne sont point de votre étfit * ? Un sentiment d'humilité qui vous ferait renoncer à voire sens pour croire celui des autres, qui vous ferait garder avec plaisir la place de subalterne, qui vous ferait obéissante à un confesseur et à vos supérieurs, vaudrait mieux que le martyre que vous souffrez. Dieu ne nous y appelle pas tous, et il nous appelle tous à l'humilité; il n'a pas dit à tous : Soyez martyrs, il a dit à tous : Soyez doux et humbles de cœur. Est-il possible que vous croyiez le sacrifice de votre corps plus digne de lui que le sacrifice de votre esprit? et que vous pensiez faire beaucoup en perdant votre santé et conservant toutes vos préventions-, sans croire qui que ce soit sur la terre que vous-même? Ce n'est pas avoir l'idée de la religion qui est esprit et vérité, qui consiste à se renoncer, à dcvojiir petite, et à marcher dans l'état où Dieu nous a mis. Il sait si ce que je vous dit est pour vous insulter ^ et ce que je voudrais faire pour vous soulager; mais
la rappelle au boa sens cL à la véritable patience, avco la scvérilé que méritait cet appétit de martyre mal entendu.
1. C'était un autre excès de piété auquel s'entêtait M»» de Veilhant.
Vos préjugés, vos chimères
3. Pour vous insulter. Pour le plaisir de vous assaillir do reproches. Insulter n'avait pas toujours le sens de traiter quelqu'un insolemment, outrageusement.
je VOUS aime trop pour ne pas vous désirer une piélé solide et simple qui ne s'appuie point sur elle-même, qui ne fait point de projets de constance, qui se plaint tout faiblement, qui soufTre l'humiliation comme la douleur, qui l'accepte de tout son cœur, mais qui ne veut point l'honneur de la patience ^ Faites vos réflexions devant Dieu sur ce que je vous écris ; demandez-lui de vous éclairer, il le fera par ses ministres ; je le prie de tout mon cœur que ce soit le fruit de votre maladie, et que nous vous voyions relever avec autant de douceur et d'humilité que vous avez de courage et de détachement de votre corps. Je ne vous fais point d'excuse d'une si longue lettre dans l'état où vous êtes, car il m'a paru que vous receviez toujours bien ce que j'écris pour vous.
AM^'^deBervaP,
10' mars 1692.
Je ne puis vous passer la raillerie que je vous ai vu faire aujourd'hui sur ce que M*** a envoyé un discours qu'il a fait à une sœur converse^ quand elle fit sa profession. Vous
il se dirait en moins mauvaise part, pour, attaquer, se prendre à quelqu'un : acception dérivée du sens primitif {insiliro, insultare,, sauter sur, se jeter sur). — « M. deGrignan a raison do triompher de vous insulter (de vous attaquer) sur cette première campagne de son ûls (dont le succès donnait tort aux frayeurs de M"» de Grignan) ; In pensée du contraire me fait suer. » Sévigné, 6 décembre 1GSS. — « Les généraux sont si nises d'être en commerce avec le roi, qu'ils lui rendent un compte très exact; ils paraissent charmes de ses réponses, et, sans vouloir insulter (sans vouloir tomi)cr sur feu Louvois, attaquer la mémoire de Louvois), ils les trouvent d'un style bien doux. « M»* de Maintenon à M°« de Rochechouart, 27 septembre 1691.
1. Qui n'aspire pas orgueilleusement à la gloire de la patience.
2. Une des plus intelligentes Dames de Saint-Cyr, et d'un esprit très cultivé; Tjne des bonnes plumes de la maison ; c'est h elle surtout qu'on doit le recueil des Entretiens de M"* de Maintenon sur l'éducation ; « personne sérieuse et avisée, dit M. GréarJ, mais cherchant ses aises, aimant son indépendance et se faisant trop souvent rappeler à Tobservation des règles qui lui pesaient. » Introduction aux Extraits de M»» de Maintenon.
3. Qu'il a adressé à une sœur converse. — Sœur converse se dit des religieuses qui ne sont employées qu'aux oeuvres servilcs des couveuts.
VOUS moquez de "voire prochain, vous vous moquez d'un prôlre, et d'un prôlre du nombre de ceux qui vous sont donnés pour pères spirituels*, et vous faites cette raillerie si naïvement, que ce n'est pas la première avec la personne à qui vous l'adressez, et cette seule occasion me fait voir tant de fautes, que j'ai cru devoir vous en écrire, quoiqu'il soit un peu tard. Au nom de Dieu, songez quelle est la profession que vous avez embrassée, et ne croyez point qu'on puisse souffrir des manières qui seraient blâmées parmi des personnes du monde qui auraient de la piélé. La plupart des Dames de Saint-Louis l'ont été si brusquement et avec si peu d'épreuves, qu'il n'est pas étonnant qu'elles n'aient pas l'extérieur aussi religieux qu'il serait à désirer. Mais vous n'avez point la même excuse ; vous avez été novice longtemps sous une sainte fille, et si nos dernières professes prennent de ces manières-là, dès qu'elles sont sorties du noviciat, je ne sais pas comment notre communauté se rectifiera. Vous avez de l'esprit et de l'intelligence, du courage et de la santé, et une joie que j'aime très fort quand elle se répand à la récréalion; tout cela est admirable pour faire une excellente religieuse, si vous aviez une vraie piété, et tout cela n'est rien, si vous n'êtes Dame de Saint-Louis que pour vivre doucement dans une maison commode, et dans laquelle vous voulez prendre le plus de liberté qu'il vous sera possible. Faites vos réfiexions là-dessus, je vous en conjure, et faites-les devant Dieu; je le prie de vous mettre au cœur tout ce qu'il faut pour remplir les obligations des vœux que vous avez faits en toute liberté ; on ne se moque point de lui, vous n'êtes point un enfant, vous avez bien su ce que vous faisiez, et vous n'aurez nulle excuse. Je pourrais
1. C'était sans doute un de ces bons prêtres de Suint-Lazare que M"» de Mainlenon donnait aux Demoiselles de Saint-Cyr pour confesseur? ordinaires : elle les préférait pour cette fonction à d'autres plus instruits et plus éloquents, niln de maintenir plus sûrement ces jeunes âmes dans les limites d'une piélo simple, ronde, comme elle disait elle-même, d'une dévotion, comme elle disait encore, sans recherches et sans ragoûts.
VOUS dire encore bien des choses que j'ai remarquées, mais il ne faut pas vous accabler, ce n'est point mon intention ; je vous reprends assurément sans colère, et dans ce moment il n'y a rien que je ne voulusse faire pour vous. Je souhaite votre sainteté, et (en attendant qu'il plaise à Dieu de l'établir en vous) que votre extérieur soit tel qu'il faut pour édifier la maison ; que vous fassiez votre charge avec cette bonne foi que je vous demande; que vous donniez tout votre temps à la communauté, que vous aimiez à être devant vos supérieurs, que vos liaisons soient avec les plus régulières, que vous évitiez les autres, que vous parliez peu hors des récréations, que votre joie soit innocente, et que jamais ni Dieu ni le prochain n'en soient offensés. Prenez tous mes avis d'aussi bon cœur que je vous les donne, et, si je vous fais de la peine, pardonnez-le-moi, en considérant le personnage que je fais chez vous, et que Dieu m'en a chargée.
A M. Tabbé de Brîsacier
Septembre 1694.
La mère des demoiselles de..., Monsieur, a eu la tête tranchée*, et je me reprocherai toujours de n'avoir pas suivi cette affaire avec un soin qui aurait peut-être sauvé la vie de cette pauvre créature. Dieu en a disposé ainsi ^ Je vous
1. Supérieur des missions étrangères, confesseur extraordinaire de Saint-Cyr.
2. M"* d'Anglebelmer de Lagny, d'une des premières familles de Hollande, veuve d'un brave ofQcier français, ayant été convaincue d'être entrée dans un complot pour livrer à Guillaume d'Orange la ville de Mons, venait d'être condamnée k mort et exécutée. On s'était demandé si ses deux filles, élèves de la maison de Saint-Cyr, y devaient être conservées. Le roi avait dit qu'elles y resteraient. Mais, dans l'entourage ecclésiastique de M"* de Maintenon, on ne se montrait pas convaincu de la justice de cette décision.
3. M"» de Maintenon avait demandé au roi la grâce de la coupable, et l'avait obtenue. Mais un retard dans l'envoi de la grice, et l'empressement des juges à exécuter Tarrèt, avaient rendu inutile l'acte de clcmeDce.
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attends pour annoncer cette triste nouvelle à ses deux filles. On m'a chargée de consulter le Roi sur leur renvoi, et, puisqu'il faut que j'en rende compte, ce n'est pas à revenir sur une décision'. Il ne comprend pas plus que moi que le crime doive passer aux enfants, et je vous conjure de vouloir bien encore y faire quelques réflexions avec M. l'évêque de Chartres* et M. l'abbé Tiberge'. On dit que les jésuites ne recevraient pas un homme en pareil cas, et que les filles de la Visitation en useraient de môme. Si cet esprit vient de saint Ignace et de saint François de Sales, je m'y soumets sans répugnance; mais si ce n'est que l'effet de la sagesse humaine ou de la dureté des communautés, je désirerais de tout mon cœur qu'on s'en sauvât dans celle-ci. Le père de M. de Luxembourg* a eu le col coupé : on lui confie la personne du Roi et de ses armées. Nous avons vu mourir M. de Rohan sur un échafaud", il y a environ vingt ans, et toute sa famille était en charge auprès du Roi et de la Reine, recevant tous les compliments sur cette douleur, sans qu'il entrât dans la tête d'un seul courtisan de lui en faire des reproches. Quoi! l'honnêteté mondaine irait plus loin que la charité, et nous ne donnerons pas à nos filles les vraies idées qu'il faut avoir sur chaque chose! On dit que dans les classes elles ^ en seraient moins respectées et exposées à des reproches : je mettrais ces fautes au nombre des plus punissables ; celles qui auront le cœur bien fait en seront incapables, et il faut redresser les autres. Je n'ai confié cette
n'y a pas à revenir sur une chose décidée
2. Godet des Marais, directeur de conscience de M"»» de Maintenon depuis la retraite de l'abbé Gobelin, et, en sa qualité d'évéque de Chartres, pasteur de SaintCyr.
3. Prêtre des Missions étrangères, associé à la direction religieuse de Saint- Cyr.
4. M, de Luxembourg, le maréchal de France, était fils du comte de Montmorency-Bouteville, décapité sous Richelieu, pour s'être battu avec le marquis de Beuvron au mépris de l'édit royal contre les duels.
5. Louis, prince de Rohan, complice de Latréaumont, condamné à mort et exécuté en 167-i pour crime d'Étal.
Les deux ûllcs dont il s'agit
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affaire qu'à noire Supérieure ; elle m'en a paru plus attendrie pour ces filles, et il me semble que c'est là l'effet d'un te] malheur. Il peut arriver aux Dames de Saint-Louis ; seraientelles inhabiles pour leurs emplois? ne voyons-nous pas tous les jours des aventures aussi tristes et plus honteuses aux prêtres dans la personne de leurs plus proches parents? en sont-ils moins respectables pour nous? Je dis tout ceci pour la justice, et pour l'envie que j'ai que nos filles aient l'esprit et le cœur bien fait ; car il pourra très bien arriver que celles dont il est question ne nous seront pas propres*. Il n'est pas besoin, monsieur, de les recommander à votre charité; je prie Dieu de les consoler et de les bénir*.
A M"*" la duchesse de Savoie^.
Voici une lettre qui ne convient guère au respect que je dois à Votre Altesse Royale; mais je crois qu'elle pardonnera tout aux transports de joie oii nous sommes du trésor
1. Ne nous seront pas propres. Ne nous conviendront pas, c'est-à-dire, n'auront pas l'aptitude nécessaire pour être attachées comme maîtresses à l'établissement. L'aînée de ces deux filles était au noviciat des Dames de Saint-Cyr comme postulante, et l'autre demandait à y rentrer. — Emploi du mot propre fort usité aux XVII* siècle. — « L'Académie va elle-même au-devant du mérite; elle lui épargne Tembarras do se venir offrir : elle cherche les sujets qui lui sont pvopy'es ; et qui pouvait lui être plus propre que vous? » Racine, Discours pour la réception de Vabbé Colbert.
2. Satisfaite des sentiments d'humanité et de justice que montraient en cette occasion les Dames de Saint-Cyr, M"» de Maintcnon leur écrivait peu après : • Je suis ravie du bon cœur de mes chères filles ; il aidera beaucoup à établir parmi vous un esprit de charité et de droiture. Si les classes {les élèves) viennent à savoir le malheur de Mesdemoiselles de Lagny, il faut leur inspirer les mêmes sentiments. Si on pouvait les pressentir chacune en particulier, ce serait une bonne épreuve pour connaître le caractère de leur cœur et de leur esprit. » Octobre lG9i. — L'ainée des deux pauvres demoiselles devint Dame de Saint-Cyr et fit profession en 1696.
3. .\nne-Marie, fille de Philippe d'Orléans, frère du Roi, et de Henriette d'Angleterre ; mariée à Victor-Amédce, duc de Savoie, depuis roi de Sardaigne.
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que nous recevons'; car M™° la duchesse du Lude', qui n'en parle plus que les larmes aux yeux, dit que Tliumeur est aussi accomplie que ce que nous voyons; pour l'esprit, elle n'a que faire de parler pour le montrer, et sa manière d'écouter et tous les mouvements de son visage font assez voir que rien ne lui échappe. Voire Altesse Royale, quoi qu'on puisse lui mander, ne croira point jusqu'où va la satisfaction du Roi ; il me faisait l'honneur hier de me dire qu'il fallait qu'il fût en garde contre lui, parce qu'on la trouverait excessive. Elle a trouvé Monsieur un peu gros^; mais pour Monseigneur, elle le trouve menu*, et le Roi de la plus belle taille du monde. Elle a une politesse qui ne lui permet pas de rien dire de désagréable*; je voulus hier m'opposer aux caresses qu'elle me faisait, parce que j'étais trop vieille; elle me répondit : « Ah ! point si vieille. » Elle m'aborda quand le Roi fut sorti de sa cliambre en me faisant l'honneur de m'embrasser; ensuite elle me fit asseoir, ayant remarque bien vite que je ne puis me tenir debout; et, se mettant d'un air flatteur presque sur mes genoux, elle me dit : « Maman m'a chargée de vous faire mille amitiés de sa part, et de vous demander la vôtre pour moi : apprenez-moi bien, je vous prie, tout ce qu'il faut faire pour plaire. » Ce sont ses paroles. Madame; mais l'air de gaieté, de douceur et de grâce dont elles sont accompagnées ne peut se mettre dans une lettre ^ Quelque longue que soit celle-ci, je suis per-
1. Maric-AdclaïJe de Savoie, destinée au duc de Bourgogne, veuait d'arriver à Fontainebleau, amenée par Louis XIV, qui avait voulu aller au-devant do la fiancée do son pclit-Cls jusqu'à Monlargis. V. plus haut, p. 220, la lettre de Louis XIV ccrilo, de cette ville, à M"' de Maintenon sur l'arrivée de la princesse.
Dame d'honneur de la duchesse de Bourgogne
3. « Monsieur était un petit homme ventru, monté sur des échasses, tant ses souliers étaient hauls, toujours paré comme une femme, etc. » Saint-Simon, Mémoires, édition Cliéruel, m, 3ô.
4. La petite princesse (latte son bcau-pjre, dont la taille s'épaississait fort. V. Saint-Simon, vm, 282.
5. De dire quelque chose, quoi que ce soit de désagréable. — liicn au sens de quelque chose {rem), se construisait trôa bien alors avec l'adverbe le plus négatif.
6. Bossuet, témoin de l'arrivée de la jeune femme à Fontainebleau, écrivait à la mémo date : « Nous venons de voir ariiver M"» la princesse de Savoie. Elle
suadée qu'elle n'ennuiera pas Voire Altesse Royale. J'aurai l'honneur de lui en écrire quand je connaîtrai encore mieux l'aimable princesse que je m'en vais avoir*.
A M"° do Berval*.
Février 1697.
Que puis-je répondre à votre lettre, ma chère fdle, et que pourrais-je dire que je n'aie dit et écrit cent fois? mais, puisque vous le voulez, je vous dirai encore qu'il faut bien se garder de punir toutes les fautes de vos filles : les pénitences deviendraient communes et ne feraient plus d'impression. Il faut laisser passer beaucoup de fautes sans faire semblant de les voir; il faut quelquefois les punir en marquant qu'on les voit, faire semblant de les écrire, prendre un air sérieux sans dire un mot : il y a des filles mortifiées par un ton, par un gesle. Il faut, en d'autres temps, les reprendre en public; une autre fois, les corriger en particulier par des avis de piété; enfin, il n'y a rien où il ne faille plus de diversité ; on ne peut là-dessus faire des règles ; le bon sens en doit décider.
Poursuivez soigneusement le vice; soyez patiente pour les fautes de jeunesse; soyez ferme pour celles qui troublent l'ordre de la maison.
11 est vrai qu'il faut que vos filles fassent ce qui est mar-
est fort bien faite, d'une physionomie fort spirituelle; elle a un sourire fort agréable, et un air qui plait beaucoup. Le roi en écrivit hier (de Monlargis) des merveilles. 11 est content au dernier point et comblé de joie de l'humeur cl du bon esprit de la princesse, qui n'a point paru étonnée, et qui a répondu à Sa Majesté et à tout le monde d'une manière où il a paru beaucoup de raison et de grâce. »
1. On sait que rien ne vint démentir, que tout de plus en plus confirma ces heureuses premières impressions. V. les délicieux et véridiques portraits que Saint-Simon a tracés de l'aimable princesse.
Alors maîtresse générale des classes
2j8 lettres choisies du xvii" siècle.
que, c'esl-h-dire qu'elles se couchent h l'heure réglée, et qu'elles y dînent, etc. ; mais, pour le silence, il faut prendre ce que Ton peut ; les religieuses y manquent, et vous voulez que les enfants y soient exactes* !
Les maîtresses doivent vous avertir de tout en particulier, mais c'est à elles à s'accommoder à vous, soit que vous punissiez ou que vous ne punissiez pas*. Il me semble que vous êtes douce et ferme, c'est ce qu'il faut, et c'est la conduite de Dieu; ferme dans la fin où il faut toujours aller, douce dans les moyens dont il faut se servir, selon les occasions, selon les besoins, selon les temps. Ayez donc toujours pour fin le salut de vos filles; mais servez- vous tantôt de sévérité, tantôt de douceur, et sans cesse de la patience...
A la même.
6 août 1698.
Je crois, ma chère fille, que dans le choix des sujets pour votre maison" vous devez vous attacher à la droiture de l'esprit et à la bonne humeur, car je ne parlerai point ici de la piété et de la vocation, puisque vous ne pouvez avoir de doute là-dessus. Tâchez donc de suivre dans les classes les filles qui ont l'esprit bien fait*, qui prennent simplement ce qu'on leur dit, qui ne sont ni difficultueuses, ni raison-
1. Ailleurs, elle écrivait à la même: « Je n*ai jamais prétendu qu'on fasse céder la règle aux relâchements des Demoiselles : il faut toujours qu'elles se taisent au son de la cloche et dans les marches : mais je ne voudrais pas qu'on épluchât trop pointilleusement une fille qui dit une parole: c'est dans ces occasions que je voudrais ne pas tout voir et ne pas tout entendre. » Mai 1C97.
2. Pour les punitions à infliger, sauf les plus légères, la décision appartenait en dernier lieu h la maîtresse générale des classes.
C'est-à-dire pour le gouvernement de votre maison
4. Le personnel des Dames de Saint-Cyr se recrutait d'ordinaire parmi les meilleures élèves de la plus haute classe, celles qui sous le nom do noires^ de demoiselles du ruban noir, prenaient part à la direction des classes, en attendant qu'elles fassent admises au noviciat.
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neuscs, ni soupçonneuses, ni pointilleuses S qui se font aimer des plus sages et haïr de personne, dont on aime la société, qui aiment leurs maîtresses, qui parlent peu, qui sont timides, qui aiment à faire plaisir, qui sont actives, car toutes ces qualités marquent un bon esprit et un bon cœur. Prenez le milieu entre un trop grand goût pour l'esprit et la crainte des grands esprits* : on aura toujours assez d'esprit quand on l'aura droit, doux et commode^; les grands esprits vous rendront de grands services s'il sont dociles et soumis. Craignez les discoureuses ; défaites-vous de ce que j'entends souvent : Celte fille, dit-on, n'a pas de talents pour l'instruction, et n'a pas de facilité à parler, n ne faut pour parler, mes chères filles, que savoir ce qu'on veut dire, et avoir du bon sens. Que j'aurais grand'peur d'une fille éloquente, et qui se distinguerait par là ! Quelle tentation de vanité, et que Dieu bénirait peu ce qu'elle dirait, dès que l'orgueil s'y trouverait ! Où est la difficulté de faire une instruction et un catéchisme, le livre à la main, faisant répéter et comprendre ce qui y est, l'appliquant à l'état de vie dans lequel on se trouve, ne disant rien dont on ne soit assuré, consultant sur ce que l'on ne sait pas, et parlant tout simplement dans la présence de Dieu? voilà ce qu'il vous faut ; toute autre manière vous sera un piège. Tâchez de distinguer l'activité de la dissipation et de la légèreté ; craignez les esprits légers, inquiets, peu maîtres d'eux-mêmes, qui font beaucoup de bruit et peu d'ouvrage, qui tourmentent ceux qui sont au-
1, ... yi pointilleuses. Ce dernier défaut était un de ceux que M"' de Maintenon redoutait le plus chez une maîtresse.
2, Des grands esprits. Dans le sens où Ton dirait, c'est une fille de grand esprit (do beaucoup d'esprit).
3, Commode, facile, complaisant, au bon sens du mot, d'humeur aimable, accommodante. — « On croit assister jusqu'à la fin ou à la paisible audience d'un ministre, ou à la douce conversation d'un ami commode. » Bossoet, O. F. de Le Tellicr. — « Vit-on jimais prince d'un commerce plus aisé, plus libre, plus commode? » Bourdaloue, O. F. de Condé. — h ... Et admirant dans un s» grand prince une amiliô si commode et un commerce si doux... » Bossvzt,O.F. du même.
dessous d'eux, qui donnent de la peine el nen prennent guère*. Examinez la bonne foi* jusque dans les moindres choses : il y en a qui ne les font que superficiellement, qui balayent sans se soucier que le lieu en soit plus net ', et ainsi du reste; ces caractères sont mauvais et se portent en tout. Aimez les bonnes filles, qui se donnent tout entières à ce qu elles font; la vertu en retranchera l'extrémité S et le profit en demeurera. Voyez dans les récréations celles qui sont simples, gaies et commodes ^ qui prennent tout en bonne part, qui ne se fâchent de rien : c'est ce que j'appelle cire de bonne humeur; examinez si sur ce qu'on dit elles vont droit au fait; si elles cherchent à s'instruire quand elles n'entendront pas d'abord, si elles se rendent à la raison, ou si elles parlent pour parler, si elles aiment à embarrasser, si elles ne sont pas frappées et convaincues par la raison. Je serais infinie si je disais tout ce qu'il y a à examiner, et je vous embarrasserais peut-être. Comptez que les bons caractères d'esprit sont ceux avec qui on est à son aise, à qui il faut peu de ménagements, et pour une religieuse, je vous ai déjà dit que je préférerais à toutes les autres celle que la Supérieure mettrait à toutes les charges de la maison, sans craindre de la fâcher. Vous, par exemple, ma chère fille, comptez que vous n'êtes pas telle que je le désirerais, si votre Supérieure ne sent qu'elle pourrait vous mettre, en sortant de la charge de maîtresse générale, quatrième maîtresse des rouges ^
1. Ce Irait fpirilueMcmeut antithétique achève à merveille la peinture ou Tesquisse expressive de ce nouveau caractère, si différent du premier.
2. La bonne foi, c'est-à-dire, ici, la conscience, la volonté sérieuse de bien faire ce qu'on fait. — « Il faut que je vous dise un mot sur la veille des demoiselles (la veille des dortoirs pendant la nuit); failcs-la de bonne foi (en conscience), jo vous en conjure, et toujours le mieux qu'il est possible. » A M"»» du Pérou, II août 1711. — « Gonlentcz-vous que les maîtresses se donnent de bonne foi à l'éducation. » A M»» de La Mairie, 12 novembre 170L
3. Les demoiselles de Sainl-Cyr, à certains moments marqués, prenaient part à la tenue matérielle de la maison.
•i. La vertu retranchera de leur zèle ce qu'il pourrait avoir d"excosïif.
Même sens que tout à Theure
G. C clail la petite classe, qui recevait les élèves de sept à dii' uns.
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A M°'*' la marquise de Dangeau^
14 août 1C98.
J'aime fort, Madame, ce que vous appelez indiscrétion, cf, sans m'en vanter, j'aurais été très jalouse de voir de vos lettres dans les mains de toutes nos Dames et de n'en point avoir. Il y a longtemps. Madame, qu'on ne m'avait dit ni écrit qu'on m'aime de tout son cœur : on me respecte trop présentement pour m' aimer; et votre grossièreté me fait goûter un plaisir sur lequel j'étais un peu gâtée autrefois, mais dont je ne tâte plus. Laissez donc, Madame, ce' respect si peu sincère et si peu aimable aux autres, et ayez toujours la grossièreté de m'aimer. Je n'y serai pas ingrate, et je vous défie de douter de l'estime et de l'inclination que j'ai pour vous. Il est vrai que beaucoup de gens sont de même, mais c'est à vous à voir si vous voulez me distinguer.
A M. le comte d'Ayen-.
A Saint-Cyr, 4 mars 1700.
Vous connaissez, Monsieur le comte, la passion que j'ai pour Saint-Cyr; mais vous ne savez peut-être pas dans quel détail j'entre sur l'éducation des demoiselles qui y sont. Il faut les occuper dans une classe depuis le malin jusqu'au
1. Sophie-Marie de Lœwenslcin, une très noble dame d'origine allemande, première dame du palais de la duchesse de Bourgogne, après avoir élé fille d'honneur de la Dauphine, mariée en 16S6 à Philippe Courcillon, marquis de Dangeau ; personne d'un rare mérite; n jolie et vertueuse comme les anges, une figure de di'esse dans les airs, douce, bonne, d'un bon esprit et dont la bcauLé lui tenait lieu d'étendue,» dit Saint-Simon.
2. Adrien-Maurice de Noailles, comte d'Aycn, marié en 169S à M"« d'Aubîgné, nièce de M»» de Maintcnon; duc de Noailles en 170 i; membre du conseil de régence après la mort do Louis XIV, président du conseil des finances en 1718.
soir, et cela n'est pas facile pour les filles qui ont dix-huit et vingt ans *. Vous avez vu tout ce que j'ai fait pour remplir leur mémoire de belles et bonnes choses, ou du moins d'innocentes. M. l'abbé de Choisy' a eu la complaisance pour moi de faire des histoires qui sont très agréablement écrites, et qui leur donnent des exemples de vertu ; il a fait la Vie de David, celle (ïFsiher. Nous avons, ce me semble, Clotilde^y Arsénius^ et plusieurs autres dont je ne me souviens pas bien, mais qu'il serait aisé de vous faire voir. Je vous conjure de vous défaire pour un moment de ce goût exquis qui vous fait dédaigner tout ce qui n'est pas très délicats de ce désir de perfection que vous voulez en tout et que vous aurez peine à trouver, et de descendre pour l'amour de moi, non à des contes de fées ou de Peau d'âne, car je n'en veux point, mais à lire la Cour sainte^, remplie d'histoires touchantes, agréables, véritables, telles que je les
s'agit surtout, comme on voit, de la classe bleue
2. Auteur de nombreux ouvrages, écrits d'une plume facile, dont M"» de Sévigné disait qu'îYs se laissaient fort bien lire, mais que depuis longtemps oa ne lit plus (sauf ses curieux et agréables Mémoires) ; de récils d'histoire de France composés surtout pour les dames; d'une vie de Salomon, outre celle de David, que cite M"» de Maintenou, tournéei toutes deux à la louange de Louis XIV; d'une histoire de l'Eglise; d'histoires édifiantes, etc. — V. l'Étude de Sainte-Beuve sur l'abbé de Ghoisy, Causeries du lundi, t, II.
Une vie do sainte Glotilde
4. Ce nom parait désigner un saint du iv« siècle, Arsénius, gouverneur des enfants de Théodose le Grand, puis cénobite en Egypte, un des parfaits modèles do la sainteté monastique.
5. Le noble comte était un esprit très éveille, très cultivé, d'humeur aimable et enjouée, connaisseur en musique et en peinture comme en littérature, un des meilleurs acteurs du théâtre de la cour, où il joua avec un pafliculier succès les rôles de Mathan et d'Abner dans Athalie. — «Doux, quand il lai plaisait, dit de lui Saint-Simon, gracieux, affable, jamais importuné, môme quand il l'était le plus; gaillard, amusant, plaisant de la bonne et fine plaisanterie, mais d'une plaisanterie qui ne pouvait offenser; fécond en saillies charmantes, bon convive, musicien, prompt à revêtir comme siens les goûts des autres sans jamais la moindre humeur... »
6. Traité familier de dévotion à Tusage de la cour (Paris, 1624), farci d'histoires édifiantes, par le P. Gaussin, jésuite, confesseur de Louis XIII. Ce livre, qui paraissait à M"'^ de Maintenon si indigeste, et dont elle pouvait à peine avaler quelques pages, avait eu une grande vogue en ion temps. La Cour sainte avait élé réimprimée plusieurs fois, et traduite en six langues.
voudrais si elles étaient mieux enchâssées, ou absolument détachées, ce qui serait, à mon avis, le plus aisé; car il est impossible de lire ce livre : le désordre des matières, la confusion des temps, la grossièreté de certaines expressions, la bassesse des autres, les digressions insupportables et mille autres défauts, qui vous feront l'effet de î'émétique, ne permettent d'en faire aucun usage. Après tout cela, je n'en ai lu que cinq ou six pages, et je meurs de peur que vous n'en veuillez pas lire davantage. Venons au fait. N'avez-vous pas quelque bel esprit qui meure de faim * (cela n'est pas sans exemple), et qui voulût me faire des petites histoires bien choisies, qui, en divertissant les jeunes personnes, ne leur laissent dans l'esprit que des choses véritables et raisonnables, qui leur montrent le vice puni tôt ou tard et la vertu récompensée? Je crois qu'il faudrait que vous fussiez le maître du choix des sujets ; je voudrais les payer à tant la pièce à mesure qu'on les ferait, et vous mettriez la pohtesse qu'il vous plairait aux vues grossières que je vous propose. En voilà assez pour être entendue. Cette petite liste des histoires de la Cour sainte vous en donnera une belle idée*. J'apprends que vous vous portez mieux ; je ne sais si je dois m'en réjouir'.
A M. le duc d'Harcourt*.
A Saint-Cyr, ce 3 décembre 1700.
On n'est pas encore remis ici de la joie extrême que tout le monde a sentie du parti que le Roi a pris d'accepter la couronne d'Espagne pour M. le duc d'Anjou ^ Paris en est
1. Qui meure de faim? Pourquoi cette indication? Etait-ce afin d'avoir c» qu'elle désirait à meilleur marché? C'eût été de l'économie mal entendue.
Henri duc d'Harcourt, ambassadeur de France a Madrid
5. Louis XIV n'avait pas pris sans hésiter cette grave résolution. La questioa
transporté, et tout ce qui revient des provinces nous paraît de même. Nous voici dans le triste endroit de cet heureux événement; il faut se séparer, et vous savez si les Français aiment leurs princes; le Roi, plein de bonté, no peut sans larmes voir partir pour toujours son petit-lils, et qu'il a plus connu depuis qu'il est roi d'Espagne qu'il n'avait fait auparavant. On se Halle qu'il visitera les pays qui sonl sous son pouvoir, et qu'en allant en Flandre nous le reverrons ; mais on croil que les Espagnols voudront lui voir un successeur avant qu'il fasse des voyages. On ne croit pas ici que l'on doive lui donner une arcliiduchesse, et on penche à la princesse de Savoie* : elle a douze ans passés, et on nous assure qu'elle a la taille aussi belle que M""" la duchesse de Bourgogne. C'est le principal pour une femme et pour les enfants qu'on en attend. Plus nous connaissons le roi d'Espagne, plus nous voyons du bien en lui. Tout ce qu'il dit est bien dit, plein de sens et de droiture; le ton et la lenteur dont il parle est très désagréable; peut-être en sera-l-on moins choqué à Madrid qu'à Versailles ^ Je lui ai bien dit tout ce que vous valez, et que vous le conseillerez par rapport à ses propres intérêts; il me parnît touché de la droiture et delà probité ^ Le Roi lui a dit de prendre une entière confiance en vous*. M. le comte d'Ayen le suivra en Espagne; il prétend être fort bien avec vous. Je vous
avait été solennellement débattue dans un conseil extraordinaire, tenu chez M"» de Mainlenon, elle présente. On voit par cette lettre qu'elle désirait l'acceptation, et sans doute, elle l'avait, autant qu'il lui appartenait de le faire, conseillée.
1. Cette princesse, que l'on songeait à marier à Philippe V, était soeur cadette de la duchesse de Bourgogne.
2. Le duiî d'Anjou, prince de dix-sept ans, de caractère triste, d'intelligence médiocre, et que son éducation avait peu préparé au grand rôle qui s'ouvrait pour lui, ne répondit qu'imparfaitement à ces espérances.
C'est-à-dire, épris de droiture et de probité
4. Déjà ambassadeur à Madrid du vivant de Charles II, M. d'Harcourt avait « par la profusion de sa magniûcence, par sa dextérité, et par le grand nrt do plaire » (Voltaire), fortement contribué à tourner les esprits de la cour et de la nation vers la France. Nommé duc au lendemain de l'ouverture du testament de Charles II, il retournait en Espagne avec le nouveau roi.
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conjure, Monsieur le duc, d'y ajouter encore quelque chose pour l'amour de moi; je l'aime tendrement et beaucoup plus par son mérite que par son mariage avec ma nièce. Il est ipable de sérieux, quoique jeune et gai; je vous prie de le conduire en tout et partout, et de le faire valoir en Espagne et en France. Le chevalier de La Vrillière a eu permission de faire le voyage, parce qu'on a répondu au Roi de sa sagesse. Vous savez, je crois, que son frère a épousé M"^ de Mailly* ; ce qui m'oblige, Monsieur, à vous demander que ce jeune homme sente et sache que je vous l'ai recommandé.
Rien n'approche de la droiture des maximes que le Roi a prêchées eu toute occasion à son petit-fils, comme d'être bon Espagnol, de les aimer, de renvoyer les Français à la première faute qu'ils feraient, de ne les jamais soutenir contre ses sujets, de s'appliquer aux affaires, de ne faire qu'écouter dès les premières années, d'aimer les gens de mérite, de distinguer les gens de qualité, etc. Votre vertu romaine goûtera de telles leçons.
A M°^« de Grueil^.
5 mars 1701.
Vous admirez beaucoup trop ce que je fais pour votre classe', mais, tel qu'il est*, vous ne l'imitez pas assez. Vous parlez à vos enfants avec une sécheresse, une brusquerie qui
1. M"" de Mainlenon venait de marier M"» de Mailly, sa parente (fille d'une Sainte-Hermine, comtesse de Mailly), avec ce La VriUière, qui fut secrétaire du conseil de régence en 1715.
2. Première maîtresse des plus petites élèves, de celles qu'on appelait les rouget.
3. M»» de Mainlenon s'occupait en ce temps-là beaucoup de ces enfants; elle était venue maintes fois leur faire la classe elle-même.
4. Emploi du pronom de la troisième personne au sens neutre (illud), fréquent dans la langue du temps. Ain?i, dans une autre lettre : « Lisez et relisez ce que je vous envoie; il doit être appris par cœur de toutes nos dames. » Mai 169i. — •• Cela n'est point plaisant à écrire, mais il le fut à entendre. » Sévigné, 2i avril IG71.
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VOUS fermera tous les cœurs; il faut quelles sentent que vous les aimez, que vous êtes fAchée de leurs fautes, pour leur propre inlérôl, et que vous ôles pleine d'espérance qu'elles se corrigeront ; il faut les prendre avec adresse, les encourager, les louer, en un mot, il faut tout employer, excepté la rudesse, qui ne m6ne jamais personne à Dieu. Vous êtes trop d'une pièce*, et vous seriez très propre à vivre avec des saints ; mais il faut savoir vous plier à toutes sortes de personnages, et surtout à celui d'une bonne mère qui a une grande famille qu'elle aime également.
A la même.
7 mars 1701,
J'ai toujours oublié de vous dire ce que j'ai remarqué, il y a quelques jours, en vous entendant expliquer l'Évangile; il me paraît que vous embrassiez trop de matières, il en faut peu pour des enfants ; vous parlez trop aussi, et je crois qu'il faudrait les faire parler davantage pour voir s'ils entendent et s'ils comprennent. Je trouvai encore que vous étiez trop éloquente; par exemple, vous dîtes qu'il fallait faire un divorce éternel avec le péché ; cela est vrai, et bien dit ; mais je ne crois pas qu'il y ait trois filles dans voire classe qui sachent ce que c'est qu'un divorce ; soyez simple, et ne songez qu'à vous rendre bien intelligible. J'ai cru, ma chère fille, que vous trouveriez bon que je vous donnasse ainsi mes avis ta mesure que je vous verrai faire.
1. On dit plus souvent, au même sens, être tout d'une pièce, en parlant « d'une personne rigide qui n'a point de souplesse dans l'esprit ni dans a conduite. » {Dictionnaire de l'Académie française.)
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A la même.
Avril 1701.
Vous ne voulez pas que je vous ménage, et voire zèle pour rinslilut vous rend capable de tout souffrir pour vous former; c'est sur ce fondement que j'agis avec vous. Vous parlez trop et Irop vite dans vos instructions : il est impossible que vos filles puissent vous suiwe ; vous ne les faites point assez parler : c'est par ce qu'elles vous diront que vous connaîtrez si elles profitent ; appliquez-vous à parler en peu de mots : il ne faut pas dire tout ce qui se présente, quoique très bon ' . Je vous ai souffert un visage triste, sérieux, sec et chagrin, parce que j'ai cru que la peine que vous aviez d'avoir à vous dissiper dans des jours d'un si grand recueillement pouvait y contribuer ; mais, après Pâques, il faut avoir un ton gai, ou, du moins, tranquille, et des manières d'une bonne mère avec ses enfants.
A la Reine d'Espagne*.
5 octobre 1704.
Je suis touchée des peines de Votre Majesté ' ; mais je le serais encore davantage si je la voyais insensible aux dis-
1. Celte Dame, dont M™» de Mainlcnon était venue souvent partager la tâche, ne se hAlait guère, ce sennble, de profiter des précieux exemples qu'elle recevait dans sa classe même. — Dans ces courts billets qui lui sont adressés, que d'excellents avis pour tous les maîtres! Nous tous qui enseignons, et qui, le plus souvent, par un défaut trop commun, parlons trop et voulons trop bien parler, nous devrions les avoir toujours devant les yeux.
2. Marie-Louise de Savoie, fille de Victor-Amédée, sœur de la duclicsso de Bourgogne, mariée à Philippe V en septembre 1701.
3. La princesse des Ursins (née do Noirmoutiers), placée par Louis XIV auprès de la jeune reine comme surinlendante de son palais, venait d'être inopinément rappelée, pour avoir pesé sur les affaires d'Espagne et gouverné ce royaume plus que ses instructions ne le comportaient et en désaccord et en lutte avec l'ambas-
cours qu'on fait contre elle et qu'elle me fait l'honneur de ni'écriro. On ne peut rien dire de plus désavantageux pour Voire Majesté, et, {.uisqu'elle veut que je lui parle avec liberté, j'ose convenir avec elle que c'est l'accuser de toutes sortes de défauts de vouloir persuader qu'elle n'aime pas le Roi son grand-père. Il mérite certainement l'estime et l'amitié de Votre Majesté; et je crois que le roi d'Espagne ne lui a pas laissé ignorer les qualités du nôtre. Mais, Madame, quelque puissants que vous soyez tous sur la terre, vous ne pouvez empêcher qu'il y ait des méchants qui veulent semer la discorde partout, comme Votre Majesté le dit. Il paraît par tout ce qui revient de votre cour qu'elle est remplie de cabales; chacun écrit selon sa passion, et il est difficile de démêler de si loin la vérité. Pour moi, je n'ai jamais cru que Votre Majesté n'aimât pas le Roi et qu'elle eût une grande aversion pour ies Français. Elle est à moitié française*, elle a un mari français, qu'elle aime passionnément; ses intérêts sont joints h ceux de la France. Elle a eu auprès d'elle une personne^ qui ne peut haïr sa nation et qui n'en a point éloigné Votre Majesté. J'ai toujours regardé ces discours comme venant d'Espagnols mal intentionnés ou de Français injustes, qui voudraient que Vos Majestés les préférassent aux Espagnols, ce qui ne doit jamais être. Votre Majesté voit par la conduite du Roi combien il désire que vous vous fassiez aimer en Espagne, et avec quelle facilité il rappelle les Français qui vous font le moindre embarras. Quel remède pour empêcher l'effet de mauvais discours
sadeur de Franche (cardinal d'Estrces). La reine, étroitement attachée à sa camerera mayor, éprouvait de son départ un chagrin et un dépit qu'elle oubliait de modérer. Elle ne cessait de la défendre, et demandait son rnppel avec des iusUiuces qui déplaisaient à Louis XIV. Le bruit d'une brouille entre les deux cours se répandait de Madrid à Versailles. La jeune reine avait besoin d'clre avertie et calmée, sinon réprimandée. M""' de Maintenon, alors dans le secret de toutes les affaires d'Espagne, comme de bien d'autres, se chargea de le faire, ou plutôt en fut chargée par le roi lui-mônie,
1. Par sa more, Hcnriotle, première femme de Monsieur, duc d'Orléans, fille de Henriette de France.
La princesse des Ursins
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et les chagrins qu'ils donnent à Vos Majestés? Je n'en vois point d'autre que leur confiance dans l'ambassadeur du Roi*. Et comment les affaires se peuvent-elles conduire autrement? Cet ambassadeur est choisi par le Roi; il n'a nul intérêt en Espagne; il ne peut désirer que de satisfaire son maître et de réussir dans son emploi, et il ne peut y réussir qu'en unissant Vos Majeslés de plus en plus [avec le Roi] ; ce qui ne doit pas être bien difficile, étant déjà unis par le sang et par la conformité d'intérêts. Je n'ai donc point d'autre conseil à donner à Votre Majesté, puisqu'elle me fait l'honneur de me l'ordonner, que de se confier dans les personnages principaux que le Roi son grand-père lui envoie, et d'agir avec eux d'un si grand concert qu'aucune cabale ni aucun discours ne le puisse troubler. Je suis assurée que le Roi ne compte que sur ce que lui mande son ambassadeur. Voudra- t-il mander des choses fausses, qui ne peuvent qu'affliger et embarrasser? La mauvaise intelligence qui était entre MM. d'Eslrées^ et M°^° des Ursins a fait bien du mal, qu'il faut réparer; mais je supplie Votre Majesté de ne point croire qu'on veuille perdre M""" des Ursins, ni qu'on l'accuse d'autre chose que d'avoir voulu gouverner toute seule et rendre les ambassadeurs du Roi inutiles. On n'a nulle aigreur contre elle, chaque jour le fera voir à Votre Majesté ^ Il est vrai qu'on ne veut pas entrer dans ses justifications à l'égard de MM. d'Estrées ni voir toute la cour se partager entre eux. On ne compte que les intérêts des deux rois ; le reste est leur affaire et la suite de démêlés anciens qu'on dit qu'ils ont eus dès qu'ils étaient à Rome. Au reste, rien n'est plus louable que l'amitié que Votre Majesté conserve pour cette princesse, et la justice qu'elle rend à sa
1. Le duc de Gramoni vennit d'être appelé à l'ambassade de France à Madrid à la place du cardinal d'Estrées.
2. L'abbé Jean d'Estrées, neveu du cardinal d'Estrées, avait été associé aux aiTaires de l'ambassade.
3. Après un temps d'exil bravement supporté, rhabile grande dame, qui avait rendu en Espagne de réels services, sut rentrer en grâce ; elle revint prendre sa place h TEIscurial, et la garda jusqu'à la mort do la reine Louise,
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conduile auprès d'elle; mais celle amilié doil avoir ses bornes et ne pas troubler ni son repos, ni son intelligence avec le Roi. Il esl 1res vrai, Madame, que je ne me môle de rien* et que je ne puis rien; mais il esl très vrai aussi que je m'intéresse vivement h tout, que je désire ardemment votre union, votre bonheur, voire affermissement en Espagne, votre réputation ; que je suis prévenue d'une grande admiration pour vous, que je souhaite que Votre Majesté ne démente pns l'idée qu(3 nous avons d'elle, bien différente assurément des discours dont elle se plaint et qu'on n'écoute point ici. Le duc de Gramont esl honnête homme, le maréchal de Tessé ^ l'est aussi ; ils ne désirent que le bien. J'espère que Dieu soutiendra Vos Majestés, et que tout se tournera h leur satisfaction. Voilà bien abuser de la patience de Votre Majesté; mais il m'a paru qu'elle voulait que je m'expliquasse librement avec elle. I] n'y a rien qu'elle ne me pardonnât, si elle connaissait la sincérité de mon respectueux attachement pour Vos Majestés.
A M. le duc d'Orléans'.
A Saint-Cyr, 25 septembre 1706.
Que je me sais mauvais gré. Monseigneur, d'avoir toujours remis à avoir l'honneur de vous répondre par M. de
Nancré * !
1. Je ne ma mêle de rien. Il semble bien, en efTet, quoi que dise et répclo Saint-Simon, que par habitude fidèlement gardée de réserve cl de discrétion, M»» de Mainlenon ne s'ingérait point dans les choses d'État ; elle n'y touchait que lorsque, par une demande d'avis ou de conseil, elle se voyait appelée à y prendre part. — Ce qui suit, « Je n'y puis rien, » est moins vrai.
2. Le maréiîhal do Tessé commandait, à la fin de 170i, les troupes envoyées au secours de Philippe V.
3. Philippe, le futur régent, duc d'Orléans depuis la mort de Monsieur, arrivée en 1702.
4. Capitaine des Suisses du duc d'Orléans. U avait apporté, le 11 septembre, la
Tout ce qui nous revient de votre douleur me fait croire (ce que je ne présumais pas d'abord) que j'aurais pu vous consoler un peu. Mais j'espère, Monseigneur, que la lettre du Roi ne vous laissera rien à désirer. Après un aussi grand malheur que le vôlre, votre affliction est une preuve bien convaincante de votre attachement pour le Roi et l'État; car, si vous ne comptiez que votre personne, vous auriez sujet d'être parfaitement content, à vos blessures près. Vous savez, Monseigneur, que je suis bien plus propre à porter' une vérité dure qu'une louange fausse; l'honneur que j'ai d'approcher les grands depuis longtemps ne m'a point changée là-dessus. Croyez donc, je vous en supplie, tout ce que je vais vous dire. La nouvelle de ce qui s'est passé en Italie a affligé le Roi et tous les bons Français. Votre valeur n'a surpris personne; mais elle a été si brillante qu'elle a reçu un nouveau lustre^. Vos blessures ont alarmé, tout le monde a plaint votre malheur et a rendu justice à vos intentions; mais, depuis qu'on a su tous les détails, je puis vous assurer, Monseigneur, que chacun vous porte dans son cœur. Vous avez ouvert tous les bons avis, et s'ils avaient été suivis, nous serions aussi glorieux que nous sommes malheureux.
nouvelle de la bataille de Turin, perdue par le maréchal de Marcin et le jeune duc de La Fcuillade, et causée par les mauvaises dispositions de ces deux généraux, que le duo d'Orléans avait inutilement combattues. Malgré ce prince, au lieu de marcher au-devant du prince Eugène et do l'attaquer, comme on l'aurait pu, dans une bonne position, on l'avait attendu dans des lignes trop vastes et coupées de plusieurs rivières.
A donner, à faire entendre
2. u ... Le duc d'Orléans ût des merveilles, toujours dans le plus grand feu, avec un sens froid, qui voyait tout, qui distinguait tout, qui le conduisait par-
jut où il avait le plus à remédier et à soutenir par son exemple, qui animait les liciers et les soldats. Blessé d'abord assez légèrement vers la hanche, ensuite i>r!:s du poignet dangereusement et très douloureusement, il fut inébranlable. Voyant que tout commençait à s'ébranler, il appelait les ofûciers par leur nom, animait les soldats de la voix, et mena lui-môme les escadrons et bataillons à la harge. Vaincu cnûn par la douleur et affaibli par le sang qu'il perdait, il fut con- . aint de se retirer un peu pour se faire panser. A peine en donna-t-il le temps, et retourna où le feu était le plus vif. Mais le terrain, l'ordre, la discipline, tout semblait de concert pour confondre les Français. » Saint-Simon, Mémoires, éd. Chéruel, y, 25.
Ce n'est pas votre faute. On loue votre bon esprit, qui vous a fait voir tout ce qu'il y avait à faire. On loue votre docilité, qui vous a fait déférer à ceux h qui le Roi avait désiré que vous déférassiez. Enfin, Monseigneur, vous avez rempli tout votre personnage. Vous n'ôtes pas dévot, mais vous êtes capable de remonter h la source de tout ce qui nous arrive : Dieu a voulu sauver M. de Savoie et affliger la Franco. Vous n'avez pu l'empêcher; ce n'est ni le courage, ni la lumière qui vous a manqué. Consolez-vous donc, je vous en conjure, et conservez-nous un prince dont on doit attendre de si grandes choses ' . Ma plus grande douleur pour vous est que vous. n'êtes point en état de réparer les pertes que vous avez faites. Cependant à chaque jour suffit son mai; que savons-nous ce qui arrivera? Que le courage qui vous fait mépriser la vie et souffrir les douleurs du corps vous élève au-dessus des événements; le Roi est très content de vous : je suis assurée qu'il vous l'a mandé. Vous connaissez sa sincérité; vous n'avez rien à vous reprocher; toute l'Europe le sait ou le saura, toute la France en est instruite. Je n'ai pas eu la moindre occasion de vous donner des marques du véritable attachement que j'ai pour vous. Monseigneur. Tout le monde parle le même langage, et, s'il y en avait qui pensassent autrement, ils n'oseraient se montrer, n est certain que je meurs d'envie d'adoucir vos peines; mais il est encore plus vrai que tout ce qui se passe en ce pays-ici^ sur votre sujet est encore plus glorieux que je ne puis l'exprimer.
1. Celte justice si noblement rendue au courage du vaillant prince et à ses lumières fait d'autant plus d'honneur à M°" de Mnintenon, que les principes et malheureusement aussi les mœurs de Philippe d'Orléans ne prévenaient nullement la religieuse dame en sa faveur.
2. L'usage qui permettait de placer ainsi radverbe ici à la suite d'un nom (au lieu de composer avec le nom l'adverbe ci) n'avait pas encore disparu, — « Laissez un peu passer ce mois ici et la moitié de Tautre. » SE vigne, mars 1680. — « A mon avis, cette bonne intelligence ici durera davantage. » La même, octobre 165 i.
A M. le maréchal de Villars*.
Marly, 14 juin 1709.
Je viens de voir un moment M. de BernièreS il chante vos louanges. Dieu veuille, Monsieur, que vous soyez aussi heureux que vous méritez de l'être ! Vous faites bonne mine et vous avez grand'raison, mais vous sentez le poids de la plus importante et de la plus difficile affaire qu'un homme puisse avoir entre les mains^ Vous aurez été fâché de la retraite de M. de Ghamillard ; mais le Roi a été obligé de se rendre à la voix publique; j'espère que M. Voysin ^ s'abattra moins et servira plus vivemant.
Je suis bien aise du commerce que vous avez eu avec M. le maréchal de Boufflers*, il peut vous donner de bonnes vues et vous saurez bien en profiter ; sa probité et son zèle lui font passer de mauvaises nuits.
La reine d'Angleterre ^ m'ordonna hier de vous conjurer de sa part de bien traiter le chevalier de Saint-George % que vous aurez mardi. Il marche avec peu d'équipage et mauvaise chère ; je suis assurée que vous ne vous embarrasserez pas de lui''. Il a une grande passion de vous suivre partout, et le Roi dit que, si cela est, il aura un peu de
1. Villars, au mois d'avril de cette année, avait été appelé au commandement de l'armée de Flandre. Tout d'abord il avait relevé le moral de cette armée par son attitude et par les soins qu'il prenait pour la subsistance du soldat.
Intendant de l'armée do Flandre, en mission à Versailles
3. Voysin, conseiller d'Etat, venait d'être nommé secrétaire d'État de la guerre à la place de l'incapable Ghamillard.
4. Ce maréclial, illustré par ses campagnes de Flandre, et, en dernier lieu, par l'héroïque défense de Lille, était bien utilement consulté par Villars en re moment si critique pour le salut de la France. Bientôt après, quoique aussi chargé d'ans que d'honneurs, Boufllcrs s'offrit, par zèle patriotique, pour aller servir, comme second, à côté de Villars dans la campagne qui venait de s'ouvrir, ce que que Louis XIV n'eut garde de refuser, et tous deux en menèrent les opérations dans l'union la plus étroite.
C'est-à-dire, qu'il ne sera pas un embarras pour vous
mouvement. C'est un aventurier * qui n'en saurait trop faire : s'il périt, il n'a plus besoin de rien; s'il vit et qu'il vous suive, il aura une réputation qui contribuera à le rétablir. La reine vous demande de lui donner vos avis, de le reprendre s'il manquait h queLjue chose, et de le faire aller aussi loin qu'il doit aller ; vous le trouverez, je crois, bien disposé.
Je n'ose vous rien dire de moi. Monsieur. Je ne vis pas depuis que je vous sais à portée d'une action ' ; mais je me console par votre sagesse, qui sait fort bien connaître le péril, quoique les discours •marquent la confiance. Les bonnes âmes ne cessent de prier pour vous. On me paraît très occupé de vous envoyer tous les secours qui seront possibles.
A M. révêque d'Auxerre'.
A Saint-Cyr, ce 26 juin 1709.
Je commence par vous remercier, Monsieur, de ce que vous avez bien voulu faire pour Marguerite Gléret. Je me suis informée des dames de Saint-Louis pour sa capacité; elles disent que c'est une très bonne fille, qui sait lire et point écrire, qui est bien instruite de son catéchisme, qui a
1. Au meilleur sens du mot. Le chevalier de Saint-George servait sous Villars comme volontaire.
2. Cette grande action que ron altendait ne tarda guère. Ce fut la meurtrière bataille de Malplaquet, qui ne décidait rien. La conQance de M""> de Maintenoa en Villars n'en fut pas ébranlée. Elle semble avoir, mieux que beaucoup d'autres, senti ce qu'on pouvait attendre de cet homme de guerre. Elle lui écrivait au moment de son arrivée en Flandre:
« Il n'y a que de vous, Monsieur, que l'on tire quelque consolation. Vous nous faites envisager que nous aurons une armée; elle sera conduite par vous, et peut-être est-ce le point où Dieu a voulu nous conduire, pour montrer les révolutions (les grands et soudains changements) qu'il sait faire quand il lui plaît. » S avril 1709. U y a dans ces paroles comme un pressentiment de Denain.
3. L'évoque d'Au.xerrc était l'abbé de Caylus, beau-frère de M»* de Caylus.
de la facilité à parler, qui est douce et patiente avec un tout petit esprit. Si après ce portrait-là elle vous est bonne à quelque chose, je lui donnerai de meilleur cœur les pistoles que je lui offre.
Quand je passerais ma vie avec vous, Monsieur, et quand vous auriez envie de me plaire, vous ne parleriez pas mieux sur mes inclinations, qui sont toutes portées à l'instruction et au potage * : le besoin de l'une et de l'autre est si grand que les évoques ne sauraient trop y pourvoir; mais vous touchez justement aussi. Monsieur, le malheur de notre état présent. La nécessité augmente tous les jours dans les pauvres, et les moyens de les secourir diminuent chez les riches, parce que tous ces malheurs viennent des mômes causes. Elles ne seraient pas supportables si elles ne venaient de la main de Dieu.
A M"»"» des Ursins.
Saint-Cyr, 14 septembre 1709.
Enfin, Madame, cette bataille en Flandres, tant désirée en Espagne et si crainte en France, s'est donnée le 11 de ce mois ; M. le maréchal de Boufflers nomme cette action glorieuse et malheureuse, car nous l'avons perdue, malgré la valeur de nos troupes, dont aucun soldat ne s'est débandé, ni dans le combat, ni dans la retraite. Les ennemis, aussi braves que nous, sont demeurés maîtres du champ de bataille par leur nombre, qui était supérieur au nôtre, comme je l'ai toujours mandé. Notre malheur l'a emporté sur le bonheur du maréchal de Villars, qui a été dangereusement blessé, et que je crains fort que nous ne perdions*. Le maréchal de Boufflers, après sa belle retraite, s'est retiré
1. Résumé familier do sa double vocation : élever les enfants, nourrir les pauvres.
2. Celle sorte de rencontre, dans une phrase ainsi construite, du relatif et do la conjonction, élait admise par la grammaire du xvii* siècle.
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SOUS le Quesnoy : on ne sait pas encore ta quoi va la perte de nos ennemis et la nôtre; mais on croit qu'elle sera grande des deux côtés, car on n'a jamais vu* un tel acharnement, et nos troupes ne demandaient qu'à aller aux ennemis quand on les a fait retirer*. Rien n'est égal à tout ce qu'a fait M. le maréchal de Boufflers; il est grand dommage qu'il ait soixante-six ans et que M. le maréchal de Villars se meure-. Notre princesse' est bien affligée, et vous auriez été touchée de la voir environnée de ses dames criant les hauts cris sur leurs maris ou sur leurs enfants. Le duc de Guiche y fut blessé de la canonnade ; la duchesse sa femme parlit dès qu'elle le sut. Elle y avait son mari et deux enfants; l'un est en bonne sanlé, je ne sais encore rien de l'autre; la blessure du duc de Guiche n'est pas considérable. Le marquis de Goëtquen a été blessé de la môme canonnade ; on lui a coupé la jambe; madame sa mère a été au quartier où sont tous les blessés. Le fils de M"^° de Dangeau a eu la cuisse coupée; sa mère a élé au Quesnoy, la maréchale de Yillars y est allée aussi. M. de Pallavicini* et M. de Ghémerault ont été tués. Albergotli^ est blessé ; le duc de Saint-Aignant l'est à la tôle. M. d'Arlagnan s'est signalé et a eu trois chevaux tués sous lui® : je retrouverai bien encore des sujets de tristesse avant de fermer ma lellre.
Je n'ai pas douté, ^Madame, que vous ne demeurassiez avec la reine"^ dans la conjoncture présente, et je ne comprends pas môme que vous puissiez la quitter qu'elle n'en soit bien d'accord. M""^ la duchesse de Bourgogne et moi nous figu-
1. ft Le champ de bataille de Malplaquet offrait un spectacle effroyable. Vinjjtcinq mille hommes y claient couchés, mais dans ce nombre il fallait compter les alliés pour quinze mille. » Gaillardin, Histoire du règne de Louis XIV.
2. Le maiôohal ne se mourait pas : mais il fut assez longtemps à se remettre de sa blessare, et no reprit son commandement que Tannée suivante.
V. plus haut p. 230, n
7. La reine d'Espagne. — Les ennemis que M"» des Ursins avait à Madrid ei à Versailles ne cessaient de travniller contre elle, et sa situation auprès do la reine, malgré rattachement que celle-ci lui portait, semblait parfois racuacce.
rons souvent l'élat où vous êtes et celui que vous avez à craindre ; il ne lui est pas indifférent : ces deux grandes princesses passent leur jeunesse bien tristement. Les idées de paix avec M. le duc de Savoie sont bien légères, et on n'y compte guère dans ce pays-ci. Il n'y a pour nous que la paix, Madame; la famine augmente tous les jours... Nous mourrons tous de faim cet hiver, si la mer ne devient libre pour nous apporter des blés ; c'est le seul moyen de faire baisser les noires et de remettre l'abondance. Nous en sommes h n'avoir pas de quoi semer, et, si ce malheur arrive, la famine se perpétuera pour plusieurs années. Dieu se déclare si visiblement que ce serait lui résister que de ne pas vouloir la paix, et vous savez mieux que moi, Madame, que le salut du peuple est la première obhgation du Roi. Je n'aime pas contredire vos sentiments*, mais j'aime encore moins à vous déguiser les miens.
Un quart d'heure après que le courrier qui nous annonçait la perle de la bataille de Flandres fut arrivé, il en vint un de M. le duc de Noailles qui nous apprit la jolie action qu'il avait faite en Catalogne ; on fut insensible h ce bonheur, mais il n'en a pas été moins loué. Le roi d'Angleterre^ était à Douai avec la fièvre quand il sut qu'il y avait apparence d'une bataille ; il y alla et fit des merveilles.
A M°^° de Blosset\
A Fontainebleau, 5 septembre 1711.
Faites tout ce que vous voudrez dans mon appartement, ma chère fille; mettez une belle portière; il faut bien que j'entre dans l'esprit de tous ceux qui veulent vous piller; et,
1. M"" Des Ursins redoutait une paix qui déjà avait failli se conclure à la condition d'un entier abandon de rEspagne et de son nouveau roi par la France.
Jacques HI, le Pi'ctendant
3. Dame de Saint-Louis, une des plus anciennes élèves de M™' de Mainlenon, alors chargée d'une fonction d'économat.
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puisque vous ne voulez pas être aussi ménagère que moi, je veux bien ôtre aussi dépensière que vous. J'aurais grand besoin que les saints anges me portassent aussi légèrement que vous l'imaginez, quand il faudra retourner à Versailles ' ; mais les anges suivent quelquefois la volonté de leur maître, qui n'est pas toujours d'ôter les pierres du cliemin, et on en laisse une grande quantité sur celui de Fontainebleau; je m'en tirerai comme il lui plaira, et toutes mes souffrances s'adouciront par la joie de vous voir.
A M"**» du Pérou.
Fontainebleau, septembre 1711.
Notre retour s'éloigne tous les jours par le plaisir de la chasse et du beau temps ^ ; il faut être ici sans volonté et sans autre goût que celui du maître. Cependant le mien ne me porte point à courre le cerf. Celui que j'avais même pour Avon* est fort émoussé par les contradictions'' que je trouve partout. Matburin Roch^ ne peut s'accoutumer à
1. Réponse doucement enjouée au vœu d'heureux voyage de Fontainebleau à Versailles que M"»» de Blosset avait exprimé, sous forme pieuse, dans sa lettre à M"» de Maintenon. Celle-ci avait alors soixante et seize ans.
Dame de Sainl-Gyr
3. Ce séjour de la cour à Fontainebleau se prolongeait d'autant plus volontiers qu'on avait à colle date de nouvelles et plus sérieuses espérances de paix, d'une paix qui ne serait pas trop chèrement achetée. Cependant elle ne devait se conclure qu'à la condition d'une grande victoire : ce fut celle de Denain (juillet 1713).
4. Village voisin de Fontainebleau, oii elle allait tantôt visiter les familles de paysans auxquelles elle s'inléressail, tantôt instruire les enfants dans la petite école du lieu. Elle disait : Mes écoliers d'Avon. — « Vous savez, écrivait-elle eu ce temps à M""" du Pérou, que ma folie est l'inslruction : je serai bien à plaindre, si Dieu m'ôle Tusage de la parole. »
5. Les oppositions, les contrariétés. Ce mot était souvent pris en ce sens (surtout dans la langue religieuse). De môme à la page suivante : « Contradiction partout. »
6. Le magister d'Avon, un pédant, à qui les exemples que M"* de Maintenon venait lui donner ne profitaient guère.
mon ignorance, ni moi à son savoir ; je sais tout ce qne je puis apprendre et il veut acquérir; il lit tout ce qu'il peut avoir * ; et jette mes enfants dans une profonde théologie. Ils m'assurent tous les jours qu'on ne leur dit jamais un mot de ce que je leur ai appris, et il me paraît pourtant qu'ils n'en savent pas davantage.
Françoise Payen^ ne peut ni gagner son père et sa mère, ni perdre la moindre partie de sa passion. Nous sommes avertis par Suzanne qu'elle ne voit pas son prétendu moitié son soûl. On ne trouve point de mari pour Madeleine Geoffroy, que je voulais établir. Brindy a perdu un doigt, et sa femme est très mal. La mortalité des vaches cesse un peu, mais pas assez pour en acheler'.
Je ne puis voir mes amis * que le dimanche, parce qu'ils portent au marché leurs denrées, ou vont chercher à travailler, et ce dimanche doit être partagé entre la prière et la compagnie qui dîne chez moi. Contradiction partout, si ce n'est dans la santé du roi, qui augmente sans aucune exagération. Les prières de nos chères Dames pourraient y contribuer.
Je reçois dans ce moment les gentillesses de nos filles S qui sont certainement fort jolies; j'en attends autant
Tous les livres qu'il peut attraper
2. Une jeuue fille de l'endroit qu'elle aurait voulu marier selon le vœu de ses parents. Elle a dit ailleurs de cette 1111e : « Françoise Payen, qui m'avait paru déférer à mes avis en épousant Fiacre, ne le veut plus : son cœur est pris depuis longtemps, et cette sagesse qui paraît dans toute sa personne est une passion sérieuse qui l'occupe : ce sont là présentement mes peines. » Lettre à M»* de Vertrieux, de juillet 1712. Et ailleurs : » Françoise Payen aune inclination opposée à son père et à sa mère. Us veulent attendre son changement de son amitié pour eux, et sans lui dire un mot de rudesse. Leur paix n'est pas troublée un moment; ce sont des procédés surprenants. Ils ne parlent pas si bien que nous; mais nous ne faisons pas aussi bien qu'eux. » Lettre à M°"> de Berval, du 14 septembre 1714. Le roman rustique que ce peu de mots laisse entrevoir avait touché M»» de Maintenon : elle regrette de ny pouvoir mettre un dénouement.
3. Sans doute, un bienfait qu'elle projetait se trouvait, par cette mortalité des vaches, retardé ou empêché.
4. Ses amis d'Avon, MM. et 3/"" d'Avon, comme disait en riant M"» d'Aumale, sa fidèle secrétaire. V. la lettre de celle-ci à M»* de Vertrieux du mois d'août 1712.
Sans doute quelque ouvrage des demoiselles de Saint-Cyr
demain, et je ne m'en lasserais jamais. J'en ferai part h M""" de Gaylus, qui les admire autant que moi; mais cette leltre-ci est destinée au sérieux, et, pour l'achever comme je l'ai commencée, je vous prie, ma chère fille, de gronder M. de Poitiers de ce qu'il me demande un bénéfice. Je crois que vous voyez les choses d'assez près pour ôtre persuadée que je ne gouverne pas le père Le Tellier^
A M°« de Dangeau.
Ce lundi malin, d'un lieu délicieux». — Octobre 1711
Le roi vous a destiné, Madame, la chambre de M"° d'Armagnac^ ; je suis venue la reconnaître, et c'est de là que j'ai l'honneur de vous écrire. Elle est au soleil levant, elle est chaude; elle est sèche; elle est vis-à-vis de mes fenêtres; je pourrais tous les malins vous donner le bonjour par quelque signe agréable. Vous n'aurez à craindre, Madame, que mes importunités ; car, sans compter le plaisir de vous voir, que je compte infiniment, vous me sauverez peut-être la vie, par l'air qu'on y respire*, et plusieurs péchés d'impatience que ma chambre me fait faire. M. de Dangeau logera
1. Le P. Le Tellier, jésuite, avait succédé, comme confesseur du roi, au P. La Chaise en 1709.
C'est sans doute Marly qu'elle veut dire
3. Fille de M. le Grand, Louis de Lorraine, comte d'Armagnac, grand écuyer. — C'était un honneur fort recherché que d'être des Marly. Le roi lui-racmo drcFsait la liste des invitations et réglait la distribution des logements entre ses hôtes.
4. Par l'air qu'on y respire. Un air plus doux, plus chaud que celui de la sienne. M"» de Maintenon viendra se réchauffer chez son amie. — Elle ne se trouvait donc guère mieux installée à Marly que dans sa chambre de Fontainebleau. V. ce qu'elle dit ailleurs do celle-ci : « J'ai à Fontainebleau un très bel appartement, mais sujet au froid Thiver et au chaud l'été, y ayant une fenêtre de la grandeur des plus grandes arcades, où il n'y a ni volets, ni châssis, ni contrevent, parce que la symétrie en serait choquée. ISIa solidité a quelque chose à souffrir, ainsi que ma santé, de vivre avec des gens qui ne veulent que paraître, et qui se logent comme des divinités. » L. à M"' des Ursins, du 23 juillet 1713,
chez M. du Maine et n'aura que le degré à monter, qui est plus aisé que le sien. En un mot, Madame, vous y retrouverez votre santé. On vous souffrira tous vos défauts : robe de ouate, écharpe, bonnet, serviette sur la tôle*; ce sont tous ceux que je vous connais. Cette chambre est blanche comme vous et sèche comme moi^.
1. Il faut faire, dans ce joli billet, la part de rexagcralion enjouée. Au reste, Marly différait de Versailles par des adoucissements d eliquelle qui ajoutaient au charme du lieu. Racine, un jour qu'il en revenait, écrivait à Boileau : h Vous ne sauriez croire combien cotte maison de Marly est agréable. La cour y est, ce me semble, tout autre qu'à Versailles : il y a peu de gens, et le roi nomme tous ceux qui l'y doivent suivre. Aussi, tous ceux qui y sont, se trouvant fort honorés d'y être, y sont aussi de fort bonne humeur. Le roi même y est fort libre et fort caressant. On dirait qu'à Versailles il est tout entier aux affaires, et qu'à Marly il est tout à lui et à son plaisir. « (24 août 16S7.)
2. C'est faire allusion, en riant, à un reproche qu'elle essuyait quelquefois.
M°»« de Bracciano, princesse dos Ursius (de son uom de famille française, Anne-Marie de La ïrémoille), appartient à l'histoire, à l'histoire de France et à celle d'Espagne, par le rôle considérable qu'elle joua dans ce dernier pays, de 1701 à 1714, au milieu des graves événements de la guerre de succession. Au moment du mariage du nouveau roi d'Espagne, Philippe V, avec une fille du duc de Savoie (1701), elle avait été appelée par Louis XIV à l'importante fonction de surintendante du palais [camercra mayor) auprès de cette princesse. Femme d'intrigue, femme de tôte et d'action, très capable, très ambitieuse, elle s'attira la confiaace de la jeune reine au point de prendre sur elle, et par elle sur son époux, un entier ascendant, devint, sur toutes choses, môme eu affaires d'État, le conseil de l'une et de l'autre, et bientôt, en réalité, le premier ministre de l'Espagne. Un rappel en France par disgrâce que lui attirèrent, en 1704, ses dissentiments avec not^e umlmssadeur à Madrid, la nécessité où elle se vit de venir se justifier à Versailles auprès de Louis XIV, ne firent que mettre en lumière la valeur des services qu'elle rendait ; elle fut promptement renvoyée avec honneur à la tâche difficile que, pour sa part, elle soutenait virilement^ celle d'établir la maison de Bourbon sur le trône que le prétendant autrichien, appuyé d'un parti considérable en Espagne, lui disputait les armes à la main.
Ses talents de gouvernement, ses ressources d'esprit, sa fermeté d'âme éclatèrent surtout à l'heure des rudes épreuves que la jeune royauté traversa en 1706, et plus tard en 1709, lorsque, laissé à ses seules forces par Louis XIV, qui, après Ramillies, Oudenarde,
Malplaquet, avait peine à se défendre lui-même, Philippe V plia de nouveau sous l'archiduc. Dans ce nouveau péril, M™° des Ursins anima la fidélité castillane aux derniers efforts d'hommes et d'argent, obtint de Louis XIV un général, à défaut de soldais, Vendôme. La A^ictoire de Villa- Viciosa (1710) vint tout sauver et relever. Mais en plein triomphe, la toute-puissante camerera tomba tout à coup, précipitée par la seconde femme de Philippe V, qui n'entendait pas être gouvernée comme la première, par l'impérieuse et hardie Elisabeth de Parme (1714). L'illustre favorite, déchue sans retour, alla finir ses jours à Rome.
« C'était, dit Saint-Simon, une femme plutôt grande que pe;ite, brune, avec des yeux bleus qui disaient sans cesse tout ce qui lui plaisait, avec une taille parfaite, l'air extrêmement noble, quelque chose de majestueux en tout son maintien, des grâces naturelles et continuelles en tout..., une conversation délicieuse, intarissable, fort amusante par tout ce qu'elle avait vu et connu des pays et des personnes, une voix et un parler extrêmement agréables..., d'ailleurs la personne du monde la plus propre à l'intrigue ; beaucoup d'ambition, mais de ces ambitions vastes, fort au-dessus de son sexe et de l'ambition ordinaire des hommes, et un désir pareil d'être et de gouverner,.., ne voulant rien à demi et d'une égalité d'humeur qui, en tout temps et en toute affaire, la laissait toujours maîtresse d'elle-même ^ »
Quoique lié d'amitié avec M°»° des Ursins, Saint-Simon ne l'a pas flattée dans ce portrait ; telle se montre à nous, dans sa correspondance avec M™® de Maintenon, cette originale figure. La grande dame spirituelle, et d'une si agréable conversation, s'y retrouve dans les tableaux des mœurs espagnoles, qu'à ses rares instants de loisir, elle s'amuse à tracer d'une main légère; mais c'est avant tout la femme d'action et d'autorité qui s'y déploie, particulièrement dans les lettres de la fatale année 1709, alors que, sur la conduite à tenir en ce temps de détresse, elle n'était plus d'accord avec M™« de Maintenon. Celle-ci, désolée, s'humiliant sous les revers par scrupule de dévotion et par faiblesse de
Mémoires, éd. Chcruel, III
femme, inclinait aux concessions les plus douloureuses pour acheter de rEuropc victorieuse une paix qu'elle désespérait d'obtenir autrement. Elle se fût môme résignée à voir Louis XIV céder à l'une des plus cruelles exigences des alliés en renonçant pour sa famille à la succession de Charles II et en abandonnant son petit-fils à sa mauvaise fortune. M™« des Ursins se récrie au nom de la politique et de l'honneur, proleste généreusement, se contient pourtant, de peur de s'aliéner une puissante amie, et cherche à lui communiquer son courage, sa confiance, par d'éloquents appels à un effort suprême, auxquels les événements (Villa-Viciosa en 1710, Dcnain en 1713) allaient donner raison.
Il est à regretter que ces lettres, d'un si réel intérêt, n'aient pas été publiées avec le soin qui leur était dû. Sainte-Beuve, qui les jugeait d'un très grand prix, historiquement et même littérairement, n'a pas craint de dire « qu'il n'a manqué à M"^» des Ursins que des éditeurs moins négligents pour qu'elle devienne un de nos classiques épistolaires. »
A M"" de Maintenon.
Madrid, 24 mai 1706.
Notre état est bien pire, Madame, que celui où nous étions la dernière fois que j'eus l'honneur de vous écrire : nous craignions la longueur du siège de Barcelone, et que l'arrivée de la flotte ennemie n'y donnât du secours qui pût embarrasser davantage le roi : mais, comme on assurait que cela n'empocherait pas qu'on ne prît cette place, on ne laissait pas de vivre dans une espérance qui nous consolait un peu. Nous en sommes malheureusement déchues, ayant appris les tristes nouvelles de la levée du siège S les obstacles insurmonta-
1. L'archiduc d'Autriche, proclamé, sous le nom de Charles III, roi d'Espngne
bles que le Roi a trouvés à revenir par l'Aragon, et la résolution qu'il a été forcé de prendre de se retirer en France par le Roussillon, ayant laissé toute son artillerie avec une partie de ses munitions de bouche. Il faut ajouter que ce pauvre prince s'en va avec des troupes vaincues, fatiguées, dénuées de tout ce dont elles peuvent avoir besoin, et passant encore dans celte infâme Catalogne * , où Ton ne fera pas un pas sans trouver des buissons pleins d'une canaille enragée, capable de toutes sortes de mauvaises actions. C'est, Madame, ce qui afflige le plus la reine ; le soin de sa personn;3 et tous les risques qu'elle connaît très bien qu'elle va courir ne l'occupent presque point en comparaison de ce qu'elle craint pour le Roi son mari^..
Cependant, quoique nous soyons aussi sensibles que nous devons l'être à un coup si fatal, j'ose vous assurer, Madame, que le courage ne nous manquera pas. J'ajoute que, quelque résolution que l'on prenne, ce ne sera qu'après avoir bien pesé toutes les raisons de part et d'autre. Si nous manquons après cela, il sera, ce me semble, plus juste de nous plaindre que de nous blâmer. C'est une chose difficile de n'être pas exposé à la censure du public, quoi que l'on fasse ; mais il ne nous importera guère, si nous avons le bonheur d'être approuvés du Roi notre maître. Permettez-moi, je vous conjure. Madame, de vous supplier très humblement de l'assurer que jamais sujette n'a poussé plus loin son zèle pour sa gloire, ne lui a fait plus de sacrifices en lui obéissant, lorsqu'il
en Catalogne, reconnu pour tel en Aragon, restait maître de Barcelone, grâce aux secours que lui avait apportés la flotte alliée anglo-portugaise; Philippe V, contraint de lever lo siège, se retirait en désordre; jamais, depuis le commencement de la lutte, il ne s'était trouvé en situation aussi grave.
1. U fallait traverser le nord de la Catalogne pour gagner le Roussillon, et Von no savait pas encore à Madrid comment Philippe V s'était tiré de ce trajet périlleux.
2. A peine revenu de cette désastreuse campagne, Philippe V dut sortir de Madrid, que menaçaient les Portugais, et se retirer à Burgos avec la reine. — Dans une grande jeunesse (elle avait été mariée à quatorze ans), cette princesse montrait, avec des qualités aimables, beaucoup de patience et de courage. V. sin portrait dans Saint-Simon, éd. Chéruel, m, 79.
me. commanda de revenir ici, et ne donnerait sa vie de meilleur cœur que je ne donnerais la mienne, s'il (^'tait nécessaire, pour son service.
Pour vous, Madame, je n'ai plus d'expressions qui puissent assez vivement vous marquer combien je vous suis véritament allachée.
A la même.
Madrid*, 21 mars 1707.
J'aurai l'honneur de vous entretenir seulement de l'état de la reine. Sa santé continue à être bonne, et sa taille à se gâter : la finesse en est perdue absolument, mais il n'importe guère. Elle s'occupe présentement du plaisir qu'elle aura de se voir mère, et elle m'a fait l'honneur de me confesser de très bonne foi qu'elle ne sera pas fâchée d'accommoder, à l'enfant qu'elle aura, des poupées, ni de jouer à la madame avec lui : je ne puis trouver à redire à cette idée flatteuse, puisque S. M. n'a aucun amusement. Vous me demanderez, Madame, comment cela peut être possible; j'ai ma réponse toute prête. A la lecture près qu'elle aime, il est certain qu'elle n'a point d'occupations qui la puissent divertir. Les dames qui pourraient avoir l'honneur de lui tenir compagnie ne pourraient pas venir au palais avant les cinq heures; et, s'il fait chaud, il est encore plus tard quand elles sortent de chez elles, parce qu'elles se lèvent la plupart à onze heures, midi, dinent à deux ou trois heures, et puis font la sieste. Quand elles sont dans la chambre de la reine, après s'être mises à genoux pour lui baiser la main, elles s'asseyent à bas-, la plupart sans parler. Si S. M. e1 moi nous ne soutenions la conversation le plus qu'il est pos-
1. Avec les secours qui lui étaient venus de France et que commandait le maréchal de Bcrwick, Philippe V avait pu reprendre l'offensive et rentrer dans sa capitale.
C'est-à-dire, selon Tusago espagnol, sur des carreaux
sible, elle tomberait absolument. On leur demande s'il n'y en a point qui dansent, qui chantent, qui jouent de quelque instrument, qui aiment la promenade à pied, ou qui aiment à jouer aux cartes. Elles répondent que non. Vous m'avouerez, Madame, qu'il est difficile de pouvoir faire usage de telles personnes.
Ce qu'elles font à merveille cependant, c'est de demander continuellement des grâces pour elles, pour leurs amis, pour leurs domestiques; et, lorsqu'on leur en accorde, elles disent que c'esl une justice, et qu'on ne pouvait les leur refuser. Il arrive souvent qu'en faisant leurs remercîments, elles demandent encore une autre grâce ; si elles ne l'obtiennent pas, elles s'en plaignent hautement en disant que le refus qu'on leur fait est absolument contre leur punto^. Elles ont oulre cela la bonne qualité de ne vouloir point du tout travailler. D y en a qui portent des chapelets autour de leur cou, des agnus sur leurs épaules, de petites croix, plusieurs reliques, et le rosaire à la main. Toutes ces manières peuvent avoir leur mérite : mais il faut avouer qu'elles n'ont pas celui d'être réjouissantes. Je crois que M""" la duchesse de Bourgogne passerait des jours bien mélancoliques, si elle n'avait pas plus de divertissement dans la cour où elle est, que la reine sa sœur n'en a dans la sienne.
A la même.
23 mai 1707.
Jamais relation ne m'a fait tant de plaisir. Madame, que celle que j'ai trouvée dans votre lettre du 8 mai, de la joie (]ue le Roi et toute sa cour ont eue de la nouvelle du gain de
t. Punto, entre beaucoup d'acceptions, prend celle de, point d'honneur, ou d'honneur. Ilombre o mujer de punto ; personne de distinction, d'honneur.
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lîi bataille*. Leurs Majestés Catholiques ratlendaient avec une impatience exlrôme, et je complais tous les moments qu'elle devait arriver. M"^ la duchesse de Bourgogne a écrit là-dessus la plus aimable lettre du monde à la reine, et qui marque le mieux la bonté de son cœur. Tout ce que vous me représentez, Madame, depuis que l'officier des gardes vint annoncer la venue de M. de Gliamillard-, qui conduisait M. de Silly ', dans votre petite chambre de Marly, pendant que vous soupiez dans votre cabinet, jusqu'à ce que Sa Majesté vînt dire elle-même à la porte cette grande nouvelle, me paraît si naturel, que je crois vous avoir vue jeter votre serviette par terre, courant pour entendre ce que l'on disait; M"'" de Dangeau* voler pour aller écrire à M. son mari; ]\^[mc (l'Heudicourt ^ marcher comme si elle avait eu de bonnes
1. La balaille d'Almanza, gagnée le 26 avril 1707 par le maréchal de Bci*wick. Voici ce que M""= de Mainlenon écrivait à M°>« des Ursins de l'efTet produit à Versailles par l'heureuse nouvelle : « Il est bien juste, Madame, de remercier le Dieu des batailles de celle qu'il vient de nous faire gagner. Vous avez bien jugé de la joie du roi et de celle de toute la maison royale; je ne puis m'cmpècher de vous en faire le détail. Vous connaissez Marly et mon logement; le roi était seul dans ma petite chambre, et je me mettais à table dans mon cabinet, par lequel on passe. Un ofûcier des gardes cria à la porte où était le roi : « Voilà « M. de Chamillard ». Le roi répondit : » Quoi! lui-même ! » parce que naturellement il ne devait point venir. Je jetai ma serviette tout émue, et M. de Chamillard me dit : « Cela est bon! » et entra de suite suivi de M. de Silly, que je ne connaissais point ; et vous croyez bien, Madame, que j'entrai aussi. J'entendis donc la défaite de l'armée ennemie, et retournai souper de fort bonne Immeur. M. le Dauphin qui jouait ou voyait jouer dans le salon vint bien vite trouver le roi, et M. le duc de Bourgogne entra avec un billard à la main. Madame vint, à qui on s'était hâté d'aller dire que M. le duc d'Orléans avait gagné une balaille ; je lui dis qu'il n'y était pas*, dont elle est très fâchée, et j'entendis qu'elle disait : « J'apprendrai bientôt que mon Gis se sera pendu. » M»" de Dangeau quitta la table pour aller écrire à son mari, et M"" d'Meudicourt pour aller à la porte de mon cabinet souhaiter un peu de repos... » A Saint-Cyr, 8 mai 1707.
Ancienne et très intime amie de M"" do Mainlenon
* Berwick, attaqué à Alrvanza par lo réfugié français Ruvigny, avait dû combattre Fans attendre le duc d'Orléans tjiii amuoait de Trance des renforts.
jambes, sans savoir presque ce qu'elle faisait ; M. de Marsan sauter sur un siège, pour se faire voir, malgré sa goutte, avec la même facilité que l'eût pu faire un danseur de corde * . Pour Monseigneur le duc de Bourgogne, qui est, je crois, un peu sujet aux distractions, je m'étonne que, dans les premiers moments de sa joie, il ne prît pas quelque dame pour une bille, et qu'il ne lui donnât pas un coup du billard^ qu'il avait à la main. Enfin, Madame, vous n'avez pas de peine à me persuader que loule la France ait été ravie d'un succès si avantageux pour nos deux rois et qui affermit la couronne de S. M. G. Je comprends parfaitement que la grande émotion que vous causa un tel bonheur ait pu vous donner la fièvre ; mais j'espère qu'elle ne vous durera point, et que, les sujets du chagrin commençant à se dissiper, votre santé se rétablira.
Vous apprendrez tous les jours, de ce pays-ci, des suites satisfaisantes de cette victoire. Presque tout le royaume de Valence est soumis; celui d'Aragon le sera bientôt, et M^' le duc d'Orléans, qui joint ses troupes à celles que commandait le maréchal de Berwick, se trouvera à la tête d'une armée qui soumettra les Catalans, et réduira l'archiduc dans Barcelone, où il se lassera peut-être de demeurer, et les habitants de l'y voir. Pour le roi de Portugal, il a bien la mine de nous demander la paix à telles conditions qu'il nous plaira.
Je ne veux point croire que M™° la duchesse de Bourgogne soit grosse ; je lui souhaite une année tout entière pour se divertir et courir oii il lui plaira, pourvu qu'elle ne veille pas trop, et qu'elle ne mange qu'à des heures oii sa digestion
1. Ce dernier Irait ne peut, ce semble, avoir été ajouté au tableau par M"»» des Ursins que d'après M»* de Maintenon, et il n'est pas question de M. de Marsan dans la lettre de celle-ci. Il faut croire que celte lettre n'a pas été publiée sans quelque suppression, du moins en cet endroit. Le comte de Marsan, d'après le peu que dit de lui Saint-Simon, prêtait à rire par ses plats empressements de courtisan. Mémoires, éd. Chérucl, vi, 172.
2. Billard se disait autrefois d'un instrument recourbé avec lequel on poussait les boules d'ivoire, et qui a été remplacé par la queue.
puisse ôtrc faite ; car, si elle n'y prend garde, les veilles la tueront, surtout si elle fait des repas desordonnés* ... Vous avez très bien fait de ménager ma réputation en ne disant rien de la proposition que je vous avais faite de certains bordes de soie; cela m'eût fait regarder de M. de Langlée avec le mépris qu'on doit avoir pour les Ames basses ^ Chacun met sa gloire différemment en ce mondo-ci; je suis bien heureuse cependant, Madame, de croire comme vous qu'un prince des Asturies n'est pas moins digne de nos respects dans un lit très propre et très simple, qu'il le serait dans un brodé d'or très surbrodé. M""" la duchesse de Beauvilliers a fait des merveilles pour les emplettes dont elle a bien voulu se charger, les ayant réduites à un prix proportionné à mon avarice ; je lui témoigne combien j'en suis contente; ayez la bonté aussi de l'en louer.
1. M"" de Maintcnon n'avait pas besoin d'être avertie à ce sujet ; elle gémit a?sez, dans ses lettres, de voir l'aimable princesses! «âpre aux divertissements, » parmi lesquels le lansquenet tenait grande place. — Dans une autre lettre, M""> des Ursins disait de la duchesse du Maine : « On lui doit être bien obligé de fournir des plaisirs dans un lieu où l'on a tant de sujets de mélancolie (la cour de Sceaux, aussi attristée que celle de Versailles par l'état des affaires). Celui de la comédie convient beaucoup mieux à cette jeune princesse que ceux de jouer gros jeu, d'y passer les nuits, ou de boire et de manger assez pour gâter sa santé ; pour le tabac, je n'en parle point, quoiqu'il me fasse horreur : je ne le puis même souffrir au joli nez de M""» de Caylus ; je veux croire que son directeur lui a ordonné d'en prendre pour la rendre moins aimable. » — Les manières et les mœurs, autour du grand roi, en dépit des efforts de M»» de Maintenon pour y remédier, se g.'itaienl fort, dans les derniers jours du règne.
2. Il s'agissait de préparer la layette de l'enfant royal qui allait naître, et qui fut, en effet, comme on voulait l'espérer, un héritier du trône. Les achats se faisaient en France, et Langlée, l'arbitre de la mode (V. plus haut, p. 15S, n. 7), avait été consulté au sujet des étoffes qui devaient parer le berceau royal. On aurait, à l'entendre, prodigué or sur or (comme pour cette robe de M»« de Montespan), et l'état des Gnances de la cour d'Espagne ne permettait pas tant de magniûcence. M"»» des Ursins se félicite que les choses aient été faites plus sagement par la duchesse de Beauvilliers (dame d'honneur de la duchesse de Bourgogne), et elle s'applaudit en riant d'avoir échappé aux mépris de Langlée.
Buen Retire^ 30 mai 1707.
J'ai été privée, Madame, de l'honneur de votre souvenir le dernier ordinaire ; pourvu que ce ne soient pas des incommodités qui vous aient empêchée de m'écrire, je prendrai patience. Si les bonnes nouvelles vous ont donné la fièvre, Madame, j'appréhende que vous ne l'ayez souvent; car il me semble que nos affaires d'Espagne se tournent de manière que nous ne pourrons pas nous dispenser de vous en faire savoir de temps en temps. Monseigneur le duc d'Orléans vient de se rendre maîlre de Saragosse, et n'a pas envie d'en demeurer là. Il faudra donc, Madame, que vous preniez courage, s'il vous plaît ^ ; car, selon toute apparence, S. A. R. fera d'aulres conquêtes.
Je ne vous répondrais pas de ne pas tomber malade de joie aussi bien que vous, si vous pouviez m'apprendre que M. de Vendôme ^ eût gagné une bataille : car ces grands événements me saisissent si fort, qu'ils m'ôtent absolument le sommeil pendant quelques jours, et je l'ai éprouvé dans ces occasions-ci.
Je n'ai guère eu moins de plaisir de la découverte des nourrices*, qui me paraissent très bonnes, et cela m'a bien dédommagée de toutes les peines que j'ai prises pour les faire choisir. Tl en arriva onze hier au Retiro avec toute leur
1. Palais aux portes de Madrid, avec de magnifiques jardins, construit par Philippe IV.
2. On sent la pointe d'ironie et le reproche caché dans cet il faudra donc... V. la notice, p. 283.
3. Vendôme commandait alors en Flandre, où il avait été envoyé à la place de Villeroy, pour réparer le désastre de Ramillies.
i. C'était l'usage, en ce pays, au moment de la naissance d'un enfant royal, .ippeler de divers lieux des nourrices, des nourrices de choix, que Ton réunislil au palais môme, et parmi lesquelles on en élisait une, après attentive com- , iraison et long examen. — Une charge de cour, celle A'azafata (première femme de chambre de la reine), était ordinairement attribuée à celle qui avait eu l'honneur de nourrir le roi.
Î02 LHTTHES CHOISIES DU XVIl'^ SIÈCLE.
suite, et la douzième vient après-demain. J'ai cru qu'on ne pouvait leur faire trop d'honneur ; qu'il fallait accoutumer h respecter des créatures qui devaient ôtre employées à nourrir un prince ou une princesse sortis des premiers sangs du monde.
Outre deux ou trois carrosses de la reine, qui furent audevant d'elles, j'envoyai un gentilhomme pour les complimenter en forme. Elles firent leur entrée par la ville de Madrid, où le peuple leur donna des bénédictions, et vinrent dans ce palais descendre par un jardin oij il n'y a que Leurs Majestés qui passent. Je fus les recevoir au bout d'une galerie de l'appartement de la reine, qui était à un balcon ; je les embrassai toutes de bon cœur; je les menai ensuite h Sa Majesté qui ne dédaigna pas de s'avancer au-devant d'elles. Ce fut alors, Madame, que tous les petits enfants qu'elles tenaient entre leurs bras se mirent à faire une musique merveilleuse, et à faire connaître par la force de leurs voix la bonté du lait de leurs mères. Elles se jetèrent à genoux pour baiser la main de la reine ; les unes pleuraient de joie, quelques-unes étaient en extase, et les autres témoignaient leur ravissement par mille discours flatteurs et naturels, dont certainement vous eussiez été attendrie aussi bien que moi. J'aurais donné toutes cliosos au monde pour que le roi notre maîlre. Madame la duchesse de Bourgogne, et vous. Madame, eussiez pu être témoins de cette scène. Je les menai ensuite dans leurs appartements qui sont entourés de jardins, pas si beaux à la vérité que ceux de Marly, mais oii l'on voit de la verdure, et où l'on respire un bon air... Il fallut ensuite souper. Pour les accoutumer à moi, je me mis au bout de la table sur une très jolie chaise de paille, et elles sur des tapis :: la mode du pays. Je voulus goûter moi-même si ce qu'on leur servait n'était point de trop haut goût ni trop gras; je le trouvai selon mon gré ; j'en profitai, et soupai avec elles ; nous y bûmes à la santé de toule la maison royale et du prince qui devait naître. Ce fut là. Madame, que je vis des mouvements de crainte et d'espérance dans le coeui* de toutes ces prétendantes. Je n'ai guère fait de repas, je vous assure,
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plus agréablement que celui dont je viens de vous donner la description, et je me flatte que vous n'y eussiez pas pris moins de plaisir que moi * . Il y a plusieurs de ces femmes dont les visages ne sont point désagréables ; leurs couleurs marquent une bonne santé, et toute la Faculté, jusqu'à cette heure, n'en trouve aucune de rebut. Nous verrons dans la suite comment elles réussiront... Sachez-moi quelque gré, je vous supplie, Madame, de cette longue narration; car vous voyez que je ne suis pas sans occupation; mais, hors de son devoir indispensable, que ne quilterait-on point pour vous, Madame, qui êtes si digne d'être aimée et honorée?
A la même.
Madrid, 1" avril 17092.
Permettez-moi de vous dire. Madame, que c'est plutôt à moi qu'à vous déjuger si vos lettres sont agréables ou si elles sont ennuyeuses'* : elles me plaisent infmiment, quelque gaies ou tristes qu'elles puissent être, quoiqu'elles me causent de différents effets; vous vous communiquez à moi dans votre naturel, et je goûte cette confiance comme une marque de votre bonté à laquelle je suis infiniment sensible.
Est-il bien possible. Madame, que tous les hommes que vous connaissez vous paraissent à bout, et qu'il n'y en ait point qui imaginent de nouvelles ressources? C'est une
1. A ceci, M""* de Maiiilenon répondait courloiscmcnl : « Je ne crois pas, Madame, que jamais porsonno ait poussé si loin la bonté, la politesse, et le respect pour le sang do no» rois que vous venez de le faire par la réception que vous avez faite aux nourrices du prinoo des Asturies ; car je veux espérer que ce sera un garçon. Il est vrai, Madame, que je voudrais avoir assisté à ce festin, cl que je ne connais guère de fôte qui me pût être plus agréable; vous êtes admirable ca tout, et sûre de trouver en moi une admiratrice. » 12 juin 1707.
V. plus haut la notice, p. 232 et
3. La lettre de M"" de Maintonon à laquelle celle-ci répond commençait ainsi : « Quand mes lettres seraient plus agréables qu'elles ne le sont, Madame, ce s-îrail beaucoup trop d'en recevoir trois à la fois; jugez si je vous plains d'avû:r lu tant de choses agréables. » 18 mars 1709.
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marque de leur aballement qui ne leur fait point d'honneur : car, dans quelque mauvais état que soient les affaires, les grands esprits et les grands courages se raidissent davantage contre la mauvaise fortune. Dieu fait des miracles quand il lui plaît, et je lui demande présentement celui de ranimer Tespérance* qui est si fort abattue dans votre cour, et de mettre l'union dans les personnes où elle est si nécessaire ^ J'espère comme vous, Madame, que LL. MM. GC* ne seront pas abandonnées du ciel, et que leurs vertus, malgré l'injustice des hommes et la fortune de leurs ennemis, leur en attireront la bénédiction ; et, quoique l'on dise qu'il faille faire la paix à quelque prix que ce soit, je me flatte que cela n'arrivera pas.
Pardonnez-moi si j'ai l'honneur de vous dire. Madame, que je ne penserais pas qu'on dût consentir à une paix honteuse, quand même je verrais, au lieu oii vous ôles, ce qui s'y passe : nous disputerions bien, M. le maréchal de Boufflers et moi, avant que je me rendisse*.
Je ne m'étonne pas. Madame, de la fureur que montre M. le duc d'AlbeS quand il entend qu'on veut engager le roi son maître à céder honteusement sa grande monarchie
1. rf Si j'ai encore quelque espérance, elle n'est pas dans les hommes, qui, en tout genre, me paraissent à bout, mais en Dieu qui fait des miracles quand il lui plaît... » Môme lettre.
2. Allusion aux divisions intérieures de la famille royale, surtout à l'état de la cour de Meudon, où Monseigneur se laissait dominer par une ambitieuse cabale formée contre le duc de Bourgogne, son ûls aîné. Vendôme était de cette cabale, et sa mauvaise volonté à l'égard du jeune prince n'avait pas été étrangère aux tristes résultats de leur campagne de 170S en Flandre.
Leurs Majestés Catholiques
•4. M"« de Maintenon lai éîrivait : « Si vous voyiez de près notre état, vous penseriez comme moi. Quand M. le maréchal de Boufflers revint à la cour après la perte de Lille, il ne put soutenir les discours qu'on tenait sur les propositions de la paix, et partit pour aller en Flandre, tout plein de courage. Quand il a eu vu nos troupes, nos magasins, nos fourrages, il en a pensé mourir de douleur, et convient présentement qu'il faut faire la paix à quelque prix que ce soit. • 18 mars 1709. — Etait-ce là, chez Boufflers, Taveu d'une opinion réfléchie, ou un mot do douleur dit en passant? Cette assertion de M"» de Maintenon ne s'accorde pas avec l'altitude connue de l'héroïque maréchal en ces tristes années.
Ambassadeur d'Espagne à Paris
par un traité auquel je ne crois certainement pas que S. M. consentît. Cet ambassadeur est trop bon sujet pour ne pas périr plutôt avec son maître que d'approuver une action qui îe déshonorerait avec toute sa nation, et que la postérité aurait peine à croire.
Je ne sais pourquoi l'on accusait M"^" de Soubise ^ d'avoir conseillé qu'on abandonnât le roi d'Espagne : on devrait se contenter de faire des pièces aux vivants sans en vouloir faire aux morts.
Ce maréchal de Villars parle et agit comme ces héros de romans qui croient porter la victoire partout oii ils vont ; j'aime assez ces airs-là présentement, si opposés à ceux qui nous ont jetés si près du précipice*. Si M. Desmarets^ soutient ce général par de l'argent, vous verrez. Madame, qu'il remettra les affaires en bon train.
Vous avez beau faire. Madame, vous vivrez malgré vous*, et non pas malgré moi, je vous assure... Je vous supplie de me croire...
A la même.
Du 24 septembre 1709.
La sanglante bataille qui s'est donnée en Flandre, Madame, m'aftlige par rapport aux pauvres gens qui y ont été
1. Anne de Rohan-Chabot, princesse de Soubise; célèbre par sa beauté, ses galanteries, sa longue faveur; morte au mois de février 1709.
2. Le futur vainqueur de Denain venait de partir pour la Flandre, plein de confiance, d'une confiance qui s'exhalait, selon sa coutume, en jactances et en rodomontades.
Successeur de Chamillart au déparlement des finances
4. M"» do Maintenon, dans un accès de découragement, avait ainsi répondu à un vœu de longévité que lui adressait la princesse : « Si je croyais que vous pussiez contribuer à me faire vivre jusqu'à cent ans, je vous dirais toutes les raisons que j'ai pour mourir; mais, comme vos souhaits ne sont que refict de la bonté flont vous m'honorez, j'espère bien que vous me mettrez avant peu sur la liste des morts de votre connaissance; je la porte dans ma poche; il y a viag» ou fingt-cinq personnes do la cour depuis deux ans. »
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lues OU blessés ' , et à la désolation que cela cause dans leurs familles ; du reste, on doit bien plutôt se réjouir que s'attrister ;• les ennemis étaient bion plus forts que nous, et nous avons perdu beaucoup moins de monde qu'eux. Ils sont détrompés de la mauvaise opinion qu'ils avaient des Français, et ils ne compteront plus de pouvoir pénétrer impunément dans la France, comme ils s'en vantaient ^ C'est un miracle, Madame, que Dieu a voulu faire en notre faveur, que vous n'osiez espérer, non plus que la victoire du comte de Bouri? en Allemagne et les avantages qu'a eus en Catalogne M. le duc de Noailles.
Comment pourrez-vous dire, après cela, Madame, que ce serait s'opposer clairement à la volonté divine de ne pas faire la paix ? Il me paraît que vous pourriez y donner une interprétation plus juste, qui serait de profiter de ses grâces; si Dieu nous avait voulu perdre, il n'aurait pas fait tant de choses pour nous, et je suis persuadée qu'il vous punira, si vous n'allez à lui quand il vous tend la main. Vous voyez, Madame, qu'en cette occasion je suis bien éloignée de penser comme vous.
Je ne suis pas seule à le faire. On a regardé ici ce qui s'est passé en Flandre comme un bien, et on en a fait, dans cette cour, des feux de joie, et tout le peuple a crié Vivat !
Je ne veux pas continuer plus longtemps ce discours, ni passer h d'autres, quoique la matière ne me manque pas ; mais il ne faut pas que vous receviez toujours de moi de ces lettres « à feu et à sang S » que vous me reprochez avec une douceur qui me fait taire, quoiqu'elle échauffe ma bile encore davantage. Je connais par celte modération que vous
1. La bataille de Malplaquet avait été livrée le 11 septembre. — « 11 y a eu, depuis plusieurs siècles, peu de batailles plus disputées et plus longues, aucun*; plus meurtrière. » Voltaire, Siècle de Louis XfV, ch. xxi.
2. Elle apprécie très justement le vrai caractère et l'elTet moral de cette journée.
3. C'est ainsi que M°" de Mainlenon (lettre du 14 septembre 1709) appelait les lettres où son amie contenait mal son chagrin, ses plaintes, moins encore sur le f&chcux état des affaires que sur une disposition au découragement et une mollesse d'action qui ne pouvaient que le rendre pire encore, et risquaient de tout perdre.
VOUS sentez coupable de vouloir nous couper la gorge*. Vous ne me l'avouerez pas, Madame, malgré toute votre bonne foi ; vous n'oseriez le faire ^ Vous n'en auriez cependant ni honneur ni profit, et nous serions tous malheureux, sans que ce soit la faute de LL. MM. GC, dont on fait trop peu de cas. Je n'ai plus qu'à finir. Ces reproches me mèneraient plus loin que je ne voudrais ; pardonnez-les-moi, je vous en supplie, s'ils vous déplaisent ; je vous en ferai peut-être davantage une autre fois, et vous en êtes quitte aujourd'liui à bon marché avec une femme qui a le cœur ulcéré, et qui ne laisse pas de sentir qu'elle est plus à vous qu'à ellemême, et que rien ne la peut empêcher de vous être tendrement dévouée.
A la même.
6 octobre 1709.
Voilà, Madame, le roi d'Espagne qui revient sans avoir pu chasser les ennemis de BalagnerS où M. le Maréchal de Bezons* avait eu la complaisance de les laisser avancer,
1. C'est-à-dire, de nous ruiner en nous retirant tout appui, ou en faisant pis encore. — A la fln de l'année 1709, l'épuisement de la France était tel, que, pour avoir la paix, les envoyés français aux conférences de Gcrtruydenbergcn vinrent à offrir la cession de l'Alsace et un million de subsides par mois pour nourrir les troupes alliées qui combattraient Philippe V. Heureusement ces conditions furent refusées. La coalition voulait que Louis XIV seul, avec ses propres forces, classât d'Espagne son petit-ûls. Il rompit les conférences, en disant que, « puisqu'il fallait faire la guerre, il aimait mieux la faire à ses ennemis qu'à ses enfants. »
Petite ville de la province do Lérida, sur la S5gre
4. CommauJant des troupes françaises en Espagne. « Les ordres que recevait de France ce maréchal n'affermiront pas un homme naturellement timide, et qui mourait toujours de peur de déplaire et de ne réussir pas; aussi manqua-t-il la plus belle occasion du monde de défaire les ennemis au passage de la Sègre. Il fut pressé d'en proûter, il le voulut, puis il n'osa. L'armée de l'archiduc, qui fut au moment d'être perdue, en sut profiter... La cour d"E«pagne, outrée des récils de ses ofÛciers généraux, prit un parti d'éclat : Philippe V partit brusquement pour son armée... » Mais il était trop tard. — « Fâché do se voir hora de portée de rétablir les choses et de réparer ce qui avait été manqué, il revint à Madrid au bout de trois semaines. » Sai.nt-Simon, Mémoires, éd. Chéruel, vu, 75.
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quoique très supérieur h eux, et sans avoir, dites-vous, Madame, d'autres ordres que ceux que le roi laisse d'ordinaire h ses généraux, savoir de ne pas hasarder ses troupes mal h. })ropos ! S. M. G. a eu bien de la peine h persuader à ce général de faire les mouvements qu'il a faits, en marchant on avant et en s'approchant du comlo de Slaromberg^ de deux lieues, et de lui présenter une bataille qu'il n'a pas voulu accepter^, se sentant trop faible pour n'en pas craindre le succès : ce mouvement n'a pas laissé d'être honorable pour S. M. G. ; et l'on voulait encore le lui ôter !
La reine partira demain d'ici mercredi prochain pour aller au-devant de S. M. h Guadalaxara, et reviendra vendredi 2 de ce mois. Je serai privée d'avoir l'honneur de la suivre, demeurant pour avoir soin de M. le prince des Asturies; je me trouve mieux de cette retraite, tant je suis lasse de voir de la fausseté, de Fintéret et de Tingralitude dans la plus grande partie des gens !
Gomment puis-je m'empôcher. Madame, par de telles épreuves, d'être aigrie et de vous le témoigner, quand je vous connais avec des qualités si opposées à ces défauts-là, et que vous me paraîtriez toute parfaite, si vous ne désiriez pas passionnément une paix par laquelle vous voulez sacrifier absolument LL. MM. GG.'? Vous ne vous joignez pas ouvertement à leurs ennemis pour leur faire la guerre, pour ne pas faire une action énorme, et qui ternirait pour toujours la gloire du roi : mais on se sert d'un autre moyen, qui n'est pas moins nuisible, qui est de tenir à la solde du roi d'Espagne trente-sept bataillons qui achèvent de le ruiner, qui désolent ses provinces, desquels il ne tire aucun avan-
1. Feld-maréchal autrichien, commandant des troupes de l'arcbiduc en Espagne.
Que le comte n'a pas voulu accepter
3. Cet avorlement d'une campagne qui eût pu être décisive désolait M"" des Ursins, et les dernières nouvelles de Versailles, qui faisaient de plus en plus craindre que l'Espagne ne fût sacriGée dans les conférences de Gertruydenberg, portaient au comble Tirritation et la douleur de l'énergique dame : delà celle lettre « à feu et à sang,» comme disait M»» de Maintenon.
tage que de reculer devant ses ennemis*, et qui l'auraient fait encore plus, si S. M. G. ne fût allée elle-même l'empeclier. Osez-vous dire, en bonne foi, Madame, que ce que j'ai l'honneur de vous marquer ne soit pas vrai, et trouvezvous que j'aie tort de vous reprocher une telle conduite? Je ne hasarde point de me brouiller avec vous en vous parlant librement; vous m'en avez donné la permission, et je vous dirai peut-ôtre comme disait le cardinal Mazarin : Laissonsles parler, pour quils nous laissent faire.
Assurément, Madame, il vaudrait mieux consentir que le duc de Noailles exécutât son projet^ : vous prenez pour prétexte qu'on ne le peut, parce que toutes sortes de moyens vous manquent : je vous réponds que c'est au roi d'Espagne qu'il doit demander des sommes qu'on s'efforcerait de lui donner, et qu'il ne vous coûterait que le regret de voir M. votre neveu chasser l'archiduc de Catalogne après avoir pris Girone^ et s'être joint avec M. de Bezons, qui, en ce cas, devrait avoir d'autres ordres de la cour que ceux qu'il a eus jusqu'à celte heure. Vous vous apercevriez bientôt, après cet événement, que les prétentions des ennemis seraient plus raisonnables, surtout venant d'éprouver que notre nation n'a pas moins de courage qu'eux*, et qu'elle n'a cédé qu'à une force très supérieure ^ Je me souviens, Madame, que ces pauvres Français avaient perdu beaucoup de votre estime, et que vous appréhendiez qu'ils ne pussent empêcher ces redoutables ennemis de venir jusqu'à Versailles. Grâces à Dieu, ils n'en sont pas si près ! Et si les courtisans voulaient
1. C'est à peu près ce que venait de faire le maréchal de Bezons.
2. Le duc do Noailles, qui commandait sur la frontière dans le Roussillon, demandait à entrer en Catalogne : le plan de campagne qu'il propo?ait, et dont le principal objectif était la prise de Girone, demeurait inexécuté faute d'argent.
3. On sent l'ironie. Dans son impatience de voir la paix se conclure, même à tout prix, M"* de Maintenon avait peur que quelque retour heureux de fortune, soit en France, soit en Espagne, ne servit qu'à prolonger une lutle désastreuse.
■i. Allusion à rbérolsme déployé par nos troupes sur le champ de bataille de Malplaquct.
5. Villars, dans cette journée, avait affaire à une armée do cent vingt mille hommes.
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cesser de tenir leurs discours lamentables, il ne serait pas impossible que tout reprît une nouvelle vigueur, et que l'argent recommençât à circuler. J'avoue que la disette est une cruelle chose; mais songez, Madame, que, lorsqu'il n'y en avait point, ils parlaient de môme, et qu'il y a plus de cinq ans qu'ils disaient que tout était perdu, si on ne jetait au plus vite à la tôte des ennemis toute la monarchie d'Espagne, avec une grande partie des places du Roi, pour qu'ils eussent la bonté de ne pas engloutir le reste.
Vous voyez des miracles qui commencent à se faire en notre faveur, et vous désespérez d'en voir davantage. Voire confiance est trop bornée ; la mienne s'étend beaucoup plus loin, puisque je suis persuadée que le ciel continuera à nous favoriser, pourvu que, connaissant les grâces que nous avons reçues de Dieu pendant celte campagne', nous tâchions de mériter, en ne négligeant rien de ce qui dépend de nous, qu'il nous fasse encore mieux sentir sa toute-puissance... Après tous ces raisonnements, j'ai grand'peur que vous n'en fassiez ni plus ni moins.
M. Amelot^ me mande, Madame, qu'il a eu l'honneur de vous entretenir une heure et demie ; il m'en paraît charmé, et je ne m'en étonne pas. Il m'assure que je ne saurais trop compter sur l'honneur de votre amitié, et je le crois comme lui : c'est ce qui me fait soutenir les amertumes de ma vie. Je me doutais bien que M. Amelot vous représenterait la reine ^ aussi parfaite que je vous le disais et que vous ne le vouliez pas croire. Il est bon connaisseur, et, comme il est rempli de sentiments et de lumières, il sait mieux juger qu'un autre de l'esprit et du solide mérite de S. M., dont il m'a paru pénétré. Le roi a fait un grand tort, en le retirant,
1. Au mois de mai de celle même année 1709, le marquis do Bay avait baltu les Anglo-Portugais à la Gudina près de Badajoz, et M. d'Asfeld s'était emparé d'Alicanle.
2. Ce diplomate, dont les talents avaient été fort utiles à Philippe V, venait d'être rappelé de Tambassade d'Espagne et remplacé par un simple envoyé, M. de Blécourt.
La reine d'Espagne
au roi son pelit-fils ; c'est peul-êlre même le motif qui l'y a obligé*, pour que ses affaires fussent moins bien gouvernées qu'elles ne l'étaient, quand M. Amelot s'en mêlait ^ Vous voyez, Madame, que rien n'est perdu avec moi. Vous seriez bien attrapée. Madame, si, malgré toutes ces mesures pour perdre l'Espagne, elle se conservait à Philippe V. Que ne donnerais-je point pour que cela fût! pourvu pourtant que la France n'en souffrît pas trop ; car je ne l'aime pas moins que vous l'aimez. Madame, quoique j'aie tant d'ardeur pour ce qui regarde LL. MM. GG.
Au roi.
14 octobre 1714.
La belle et magnifique épée que V. M. m'a commandé de présenter de sa part à M. le prince des Asturies ' a élé reçAie avec un transport de joie que je ne saurais assez bien avoir l'honneur de représenter à V. M. Mais il m'a paru que ce prince s'est trouvé encore plus sensible aux assurances de de sa tendresse, qu'il a trouvées dans la lettre qui accompagnait le présent, qu'au présent même, quelque plaisir qu'il en ait. Il montre l'une et l'autre à tout le monde, en disant qu'il voudrait bien combattre un jour les ennemis de V. M. et ceux du roi son père avec cette précieuse arme, à laquelle ils ne pourraient pas résister. Je suis très aise. Sire, de lui voir des sentiments si dignes de son auguste naissance, et je serais bien trompée s'il ne faisait connaître en toutes occasions le sang dont il sort. G'est la flatteuse récompense
1. C'est-à-dire, celle grande capacité de M. Amelol est peul-êlrc le motif môme qui a porté le roi à le retirer.
2. Saint-Simon explique le rappel de cet ambassadeur exaclemcnl comme le fait en cel endroit M"" des Ursins. « C'était là, dit-il, un des moyens obliques de lai:5scr périr l'Espagne d'elle- même. » Mémoires, éd. Chérucl, vu, 4.
Louis, prince des Asturies, avait alors sept ans
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à laquelle j'aspire, de lui avoir inspiré, dès son enfance, les îCnliinenls qui conviennent au pelil-fils de V. M. ; el je m'estimerais trop lieureuse, si elle me faisait l'honneur de me savoir quelque gré d'avoir suivi, en cela, les mouvements de mon cœur et de mon devoir, ne souhaitant rien avec plus de passion que d'ôlre regardée de V. M. comme la plus zélée, la plus reconnaissante et la plus soumise de ses sujettes.
Je suis, avec un profond respect, etc.
Un naturel que rien n'altère, une entière et constante simplicité, non pas tout uuie cependant, doucement égayée d'esprit et de bonne humeur, animée, par endroits, d'une causticité sans fiel, relevée çà et là de traits malicieux dont aucun ne vise à TelTet; rien, à l'ordinaire, de Vauijw proprement dit; partout, dans une scrupuleuse correction d.; langage passée en habitude, le style d'un homme qui écrit à ses amis pour eux seuls, non pas pour ajouter, sous forme d'entretien familier, et sans en avoir l'air, une sorte de supplément à ses ouvrages, mais uniquement pour faire avec eux écliange cordial de nouvelles sur leur santé, leurs travaux, leurs occupations diverses, leurs affaires... Telle est (sauf un petit nombre de lettres qui ont demandé plus de façon et d'assaisonnement *) la correspondance de Boileau.
Cette grande simjDlicité, cette intimité vraie, cette modestie d'allure et de ton, ne sont pas du goût de tout le monde dans un temps comme le nôtre, où les talents applaudis se mettent en frais à toute heure et demeurent en scène le plus qu'ils peuvent ; où beaucoup de lecteurs, curieux à l'excès et comme affamés de lUtéi^ature, veulent, dans tout ce qui est sorti de la plume d'un écrivain en renom, retrouver pâture à cet insatiable besoin, et ne s'y arrêtent et ne s'y plaisent qu'à ce prix; comme si l'esprit, l'imagination, le génie n'avaient pas nécessairement leurs intervalles de détente et de repos ; comme s'il n'était pas naturel et même salutaire à ceux qui possèdent ces précieux dons, de ne pas les mettre
1. Telles que lu lettre a. M. de Vivonne que noua citons la première.
à tout emploi, et d'oublier, dans le tous les jours de la vie, de faird
figure d'auteur, pour être simplement hommes !
L'homme, dans les lettres de Boileau, est vraiment aimable, très sympathique, fort différent du sévère et sourcilleux personnage, du régent à férule, que, par méprise ou bien de parti pris, par fronderie contre le législateur du Parnasse, on s'est plu trop souvent à nous montrer. L'impression qu'elles donnent, prises dans leur ensemble, s'accorde parfaitement avec le portrait qu'il a ingénument tracé de lui-môme à la fin de sa charmante épîlre A ses Vers, et en confirme la ressemblance :
... De votre auteur faites-lui la peinture.
Déposez hardiment qu'an fond cet homme horrible, Ce censeur qu'ils ont peint si noir et si terrible, Fut un esprit doux, simple, ami de l'équité, Qui, (herchant dans ses vers la seule vérité, Fit, sans êlre malin, ses plus grandes malices, Et qu'enfin sa candeur seule a fait tous ses vices*.
11 eût pu ajouter, en continuant à se rendre justice, cette autre louange beaucoup plus rare qu'on ne pense : et qui sut être un excellent, un parfait ami.
La correspondance avec Racine (1687-1699) donne un absolu démenti aux Marmontel et autres qui ont osé dire que Boileau « a manqué de sensibilité, » que la raison, celte raison dont, par voca-
1. A c6lé de ce jugement du poêle sur lui-même on paut mettre une petite pièce, d'une main inconnue, que l'auteur du Bolxana a pris soin de recueillir, trop faiblement versiûée sans doute, mais remarquable par l'hommage qu'on y rend hautement an caractère de Boileau :
Dans SCS nobles écrits que respecte l'envie, Despréaux est plein do grandeur :
Dans le commerce do la vie, C'est un enfant pour la candeur.
Tout lecteur doué d'un sens droit Nomme en vain Dc^inéaux la gloire de notre â?e; S'il ne connaît les mœurs d'un si grand persuunage, Il maiii]ue à l'admirer par le plus bel endroit
— « Monim lenitate et versuum dicacilale ajque iasignis, » dit l'inscription latino mise au bas du beau portrait gravé d'après lligaud.
tion spéciale, il s'est fait l'homme lige, l'iatrépide champion envers et contre tous, «lui tenait lieu d'âme. » Ce reproche, auquel on pourrait aisément répondre à l'aide de maint passage des Épîtres, et même des Satires, ne tient pas contre une lecture faite, sans prévention, de ces lettres, d'un incomparable prix, où, sans elfusion de sentiments, et en dépit du grave Monsieur régulièrement échange, res]ure à l'ordiuaire, et, des deux parts, se trahit par plus d'un mot touchant l'affection profonde, l'inaltérable et tendre fidélité, l'union étroite de ces amis, dignes l'un de l'autre par le cœur comme par le génie. Toutes les fois qu'on veut citer dans le monde des lettres un type de parfaite et rare amitié, c'est toujours à Montaigne et à La Boétie que l'on revient : Boileau et Racine pourraient prétendre de tout droit au même honneur.
Au duc de Vivonne * A Messine
Monseigneur,
Sans une maladie très violente qui m'a tourmenté pendant quatre mois, et qui m'a mis très longtemps dans un état
1. « M. le maréchal de Vivonne était un homme de beaucoup d'esprit, sans belleslellrcs. Il aimait passionnément M. Despréaux, dont les ouvrages ne lui plaisaient pas moins qu'à M»»» de Montespan et de Thiangcs, ses sœurs. C'était un seigneur qui faisait des vers, et qui, au jugement même du satirique, en eût pu faire d'excellents, s'il s'en fût donné la peine. 11 était fertile en bons mots. » liolxana, par de Losme de Monchesnay. Ceux que l'on cite témoignent de la bonne humeur de ce personnage. — De là le ton enjoué que prend Boileau dans celle lettre au vainqueur do Iluytcr, et le récit plaisant par lequel il termine, pour le divertir.
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moins glorieux à la vérité, mais presque aussi périlleux que celui où vous êtes tous les jours, vous ne vous plaindriez pas de ma paresse. Avant ce temps-là je me suis do né l'honneur de vous écrire plusieurs fois; et, si vous n'.ivez pas reçu mes lettres, c'est la faute de vos courriers, et non pas la mienne. Quoi qu'il en soit, me voilà guéri; je suis en état de réparer mes fautes, si j'en ai commis quelques-unes ; et j'espère que cette lettre-ci prendra une route plus sûre que les autres. Mais dites-moi, Monseigneur, sur quel ton faut-il maintenant vous parler? Je savais assez bien autrefois de quel air il fallait écrire à Monseigneur de Vivonne, général des galères de France; mais oserait-on se familiariser de même avec le libérateur de Messine*, le vainqueur de RuyterS le destructeur de la flotte espagnole' ? Seriez-vous le premier héros qu'une extrême prospérité ne pût enorgueillir? Etes-vous encore ce môme grand seigneur qui venait souper chez un misérable poète, et y porteriez-vous sans honte vos nouveaux lauriers au second et troisième étage? Non, non. Monseigneur, je n'oserais plus me flatter de cet honneur. Ce serait assez pour moi que vous fussiez de retour à Paris ; et je me tiendrais trop heureux de pouvoir grossir les pelotons de peuple qui s'amasseraient dans les rues pour vous voir passer. Mais je n'oserais pas môme espérer cette joie : vous vous êtes si fort habitué à gagner des batailles, que vous ne voulez plus faire d'autre métier; il n'y a pas moyen de vous tirer de la Sicile. Gela accommode fort toute la France; mais cela ne m'accommode point du tout. Quelque belles que soient vos victoires, je n'en saurais être content, puisqu'elles vous rendent d'autant plus nécessaire au pays où vous êtes, et qu'en avançant vos conquêtes, elles reculent votre retour. Tout passionné que je
1. En février 1675, Vivonne avait secouru et délivré la ville de Messine ea ballant une flotte espagnole.
2. Au combat naval livré devant Agosla, en avril 1675. — Le célèbre amiral hollandais avait été tué dans l'action.
3. Au mois de juin suivant, Vivonne avait détruit le reste de la flotte des Espagnols et des Hollandais devant Palcrme.
suis pour votre gloire, je chéris encore plus voire personne, et j'aimerais encore mieux vous entendre parler ici de Chapelain et de Quinault*, que d'entendre la renommée parler si avantageusement de vous.
Et puis, Monseigneur, combien pensez-vous que votre protection m'est nécessaire en ce pays, dans les démêlés que j'ai incessamment sur le Parnasse? Il faut que je vous en conte un pour vous faire voir que je nemens pas. Vous saurez donc. Monseigneur, qu'il y a un médecin à Paris, nommé M. Perrault S très ennemi de la santé et du bon sens, mais en récompense fort grand ami de M. Quinadt. Un mouvement de pitié pour son pays, ou plutôt le peu de gain qu'il faisait dans son métier, lui en a fait à la fm embrasser un autre. Il a lu Vitruve, il a fréquenté M. Le Vau^ et M. Ratabon*, et s'est enfin jeté dans l'architecture, oti l'on prétend qu'en peu d'années il a autant élevé de mauvais bâtiments, qu'étant médecin il avait ruiné de bonnes santés. Ce nouvel architecte, qui veut se mêler aussi de poésie, m'a pris en haine sur le peu d'estime que je faisais des ouvrages de son cher Quinault\ Sur cela il s'est déchaîné contre moi dans le monde : je l'ai souffert quelque temps avec assez de modération ; mais enfin la bile satirique n'a pu se contenir, si bien que dans le quatrième chant de ma Poétique, à quelque temps de là, j'ai inséré la métamorphose du mé-
1. Avec Boileau, revenaient souvent dans la conversation ces deux noms, au sujet desquels il aimait à rompre des lances.
2. Claude Perrault, l'architecte à qui l'on doit la colonnade du Louvre et l'Observatoire.
3. Premier architecte du roi. Le château do Vaux, magniQque demeure de Fouquet, l'hôtel Lambert, le palais des Quatre-Nations furent construits sur ses dessins.
4. Architecte comme le précédent, surintendant des bAtimenls du roi avant Colbert, directeur de l'Académie de peinture et de sculpture.
Claude Perrault ne pouvait digérer les deux vers fameux
Si je pense exprimer un auteur sans défaut, La raison dit Virgile, et la rime Quinanlt,
-on plus que d'autres traits satiriques de même force décochés par le poète au .libre auteur d'opéras.
decin en architecte. Vous l'y avez peut-ôlre vue; elle Huit ainsi :
Notre assassin renonce à son art inhumain; Et, désormais la règle et Téqiierre à la main, Laissant de Galieii la science suspecte, De méchant médecin devient bon architecte*.
n n'avait pourtant pas sujet de s'ofîenser, puisque je parle d'un médecin de Florence, et que d'ailleurs il n'est pas le premier médecin qui dans Paris ail quitté sa robe pour la truelle ^ Ajoutez que si en qualité de médecin il avait raison de se fâcher, vous m'avouerez qu'en qualité d'architecte il me devait des remercîmenls. Il ne me remercia pas pourtant; au contraire, comme il a un frère chez M. Go]bert\ et qu'il est lui-même employé dans les bâtiments du roi, il cria fort hautement contre ma hardiesse; jusque-là que mes amis eurent peur que cela ne me fît une affaire auprès de cet illustre ministre. Je me rendis donc à leurs remontrances, et, pour raccommoder toutes choses, je fis une réparation sincère au médecin par l'épigramme que vous allez voir :
Oui, j'ai dit dans mes vers qu'un célèbre assassin, Laissant de Galien la science infertile, D'ignorant médecin devint maçon habile.
Mais de parler de vous je n'eus jamais dessein,
Lubin, ma muse est trop correcte.
Vous êtes, je l'avoue, ignorant médecin,
Mais non pas habile architecte*.
Art poétique, ch. IV, v
2. Sous Louis Xni, un médecin du roi, Louis Savot, s'élail livré à des éludes d'architecture; auteur d'un Traité d'architecture française publié en lG2i.
3. Charles Peiraull, attaché à la surintendance des b&timcnts du roi, sous Colberl, comme contrôleur général; académicien; auteur du Parallèle des anciens et des moiernes, des Eloges des hommes illustres du dix-septième siècle, des Contes de fées, et de poésies diverses ; plus célèbre par son long duel littéraire avec Boileau que par ses ouvrages, dont un seul, les Contes de fées, se lit encore,
4. C'était frapper plus fort que juste. Au reste, du temps de Boileau, l'honneur d'avoir conçu le plan de la façade du Louvre était contesté à Claude Perrault, et l'on disait parmi ses confrères qu'il s'était fort aidé de dessins de rurchitecle Le Vau pour cet ouvrage.
Cependant regardez, Monseigneur, comme les esprits des hommes sont fails : cetle réparation, bien loin d'apaiser l'arcliitecle, l'irrita encore davantage. Il gronda, il se plaignit, il me menaça de me faire ôter ma pension. A tout cela je répondis que je craignais ses remèdes et non pas ses menaces'. Le dénoijment de l'affaire est que j'ai touché ma pension, que l'architecte s'est brouillé auprès de M. Golbert, et que, si Dieu ne regarde en pitié son peuple, notre homme va se rejeter dans la médecine. Mais, Monseigneur, je vous entretiens là d'étranges bagatelles. Il ôst temps, ce me semble, de vous dire que je suis avec toute sorte de zèle et de respect, Monseigneur, votre, etc.
A Racine ^.
Auteuil, 19 mai 1687.
Je voudrais bien pouvoir vous mander que ma voix est revenue ; mais la vérité est qu'elle est au même état que vous l'avez laissée, et qu'elle n'est haussée ni baissée d'un ton. Rien ne la peut faire revenir; mon ânesse y a perdu son latin, aussi bien que tous les médecins. La différence qu'il y a entre eux et elle, c'est que son lait m'a engraissé, et que leurs remèdes me dessèchent. Ainsi, mon cher Monsieur, me voilà aussi muet et aussi chagrin que jamais. J'aurais bon besoin de votre vertu, et surtout de votre vertu chrétienne, pour me consoler; mais je n'ai pas été élevé, comme vous, dans le
1. Tcllo était, en pareil cas, Tinlrépide fierté du poète. — « Un jour qu'on Pexliorlail à ne pas attaquer Chapelain, parce que, lui disait-on, il est protégé par M. de Montausier, et reçoit quelquefois la visite de Colbert : « Et quand le » pape, répondit-il, lui rendrait visite, ses vers en seraient-ils meilleurs? » Louis Racine, Mémoires sur la vie de son père.
2. A la date de celte lettre, h 51 ans, en pleine possession de la faveur publique et de celle du souverain (il avait alors publié presque tous ses ouvrages), établi à souhait dans sa charmante maison d'Auteuil, Boileau subissait une fâcheuso épreuve. Il avait, depuis peu, à la suite d'un violent rhume, entièrement perdu la Toiz, et la médecine paraissait impuissante à la lui rendra.
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sanctuaire de la piété* ; et, à mon avis, une vertu moliniste* ne saurait que blanchir contre un aussi juste sujet de s'affliger qu'est le mien. Il me faut de la grâce, et de la grâce la plus efficace^, pour m'empôcher d"e mourir de déplaisir. Car entre nous, quelque chose qu'on me puisse dire, j'ai peur de ne me retrouver jamais dans l'état où j'ai été. Cela me dégoûte fort de toutes les choses de la terre, sans néanmoins (ce qui est de plus fâcheux) m'inspirer un assez grand goût des choses du ciel. Quelque détaché pourtant que je sois des choses de celle vie, je ne suis pas encore indiiïérent pour la gloire du roi. Vous me ferez donc plaisir de me mander quelques particularités de son voyage*, puisque tous ses pas sont historiques, et qu'il ne fait rien qui ne soit digne, pour ainsi dire, d'être raconté à tous les siècles. Je vous aurai aussi beaucoup d'obligation, si vous voulez en même temps m'écrire des nouvelles de votre santé. Je meurs de peur que voire mal de gorge ne soit aussi persévérant que mon mal de poitrine. Si cela est, je n'ai plus d'espérance d'être heureux, ni par autrui, ni par moi-môme.
On me vient de dire que Furetière a été à l'extrémité, et que, par l'avis de son confesseur, il a envoyé quérir tous les académiciens offensés dans son factum, et qu'il leur a fait une amende honorable dans les formes ^ mais qu'il se porte
G'c3l-à-dire, à Port-Royal
2. Allusion enjouée aux fameux débats du temps sur la Grâce. — Par vertu, moliniste, il entend une vertu conforme à la doctrine mitigée du célèbre jésuite espagnol Louis Molina, auteur d'un essai de conciliation entre le litre arbitre de riiomme et la grâce divine.
3. Parmi les docteurs, les uns tenaient pour la Gvii&Q suffisante, qui laissait au libre arbitre sa part d'action propre dans les bonnes œuvres, les autres pour la Grâce efficace, c'est-à-dire, souveraine, irrésistible, telle que l'enseignaient, par exemple, d'après certains principes de saint Augustin, Jansénius, évêque d'Ypres, et SCS disciples.
4. Louis XIV étant allé visiter les fortifications de Luxembourg, place que Créqui avait prise en 16Si, Racine accompagnait le roi dans ce voyage.
5. Furetière, exclu de TAcadémie des Quarante par ses confrères, pour avoir, au mépris du privilège exclusif de la compagnie, publié un dictionnaire de la langue française, avait usé de représailles dans des factums injurieux contre plusieurs de ses confrères. V. plus haut, p. 137.
mieux mainlenanl. J'aurai soin de m'éclaircir de la chose, et je vous en manderai le détail. Le père Souvenin * a dîné aujourd'hui chez moi, et m'a fort prié de vous faire ses recommandations. Je vous les fais donc, et en récompense je vous conjure de bien faire les miennes au cher M. Félix ^ Pourquoi faut-il que je ne sois pas avec lui et avec vous, ou que je n'aie pas du moins une voix pour crier encore contre la fortune, qui m'a envié ce bonheur? Dites bien aussi à M. le marquis de Termes^ que je songe à lui dans mon infortune, et qu'encore que je sache assez combien les gens de cour sont peu touchés des malheurs d'autrui, je le tiens assez galant homme pour me plaindre. Maximilien * m'est venu voir à Auteuil, et m'a lu quelque chose de son Théophraste. C'est un fort honnête homme, et à qui il ne manquerait rien, si la nature l'avait fait aussi agréable qu'il a envie de l'être'*. Du reste, il a de l'esprit, du savoir et du mérite. Je vous donne le bonsoir, et suis tout à vous.
Un Génovcfain, parent de Ilacine
2. Félix de Tassy, premier chirurgien de Louis XIV ; lié d'amitié avc3 Racine et Boileau dès lo temps de leur jeunesse. Il voyageait avec Racine à la suite du roi.
3. Un commerce d'amitié s'était formé entre le poète et ce brillant et spirituel homme de cour, dont M"* de Sévigné goûtait fort la conversation. Le marquis de Termes rendait de fréquentes visites à Auleuil. Boileau, dans son Épîlve XI, V. 5i, le compte au nombre des juges les plus sûrs des ouvrages d'esprit. V. plus haut, p. 137.
4. C'est La Bruyère, qui, à cette date, se préparait à publier sa traduction de Théophraste, suivie des Caractères et des Mœurs de ce siècle. — Le prénom qui le désigne ici n'est pas le sien. Il s'appelait Jean. Pourquoi ce nom de Maximilien? Jusqu'à présent il n'a été donné là-dessus aucune explication satisfaisante.
5. Ce reproche ou ce regret, en parlant de l'auteur des Caractères, nous surprend. Mais, pour être en mesure de redresser sur ce point l'opinion de Boileau, il faudrait avoir sur la vie et la personne de La Bruyère plus de renseignements que nous n'en possédons.
Au même.
Bourbon', le 9 août 1687.
Je vous demande pardon du gros paquet^ que je vous envoie : mais M. Bourdier, mon médecin, a cru qu'il était de son devoir d'écrire à M. Fagon sur ma maladie. Je lui ai dit qu'il fallait que M. Dodart' vît aussi la chose; ainsi nous sommes convenus de vous adresser sa relation. Je vous envoie un compliment pour M. de La Bruyère*.
J'ai été sensiblement affligé de la mort de M. de Saint- Laurent ^ Franchement notre siècle se dégarnit fort de gens de mérite et de vertu ; et, sans ceux qu'on a étouffés sôus prétexte de jansénisme, en voilà un grand nombre que la mort a enlevés depuis peu. Je plains fort le pauvre M. de Sainctot^
Je ne vous dirai point en quel état est ma poitrine, puisque mon médecin vous en écrit tout le détail; ce que je puis vous dire, c'est que ma maladie est de ces sortes de choses quœ non recipiunl magis cl minus, puisque je suis environ au même état que j'étais lorsque je suis arrivé. On me dit cependant toujours comme à Paris, que cela reviendra; et c'est ce qui me désespère, cela ne revenant point. Si je savais que je dusse être sans voix toute ma vie, je m'affligerais sans doute; mais je prendrais ma résolution, et je serais peut-être moins malheureux que dans un état d'incertitude qui ne me permet pas de me fixer, et qui me laisse
1. En désespoir de cause, les médecins avaient envoyé BoiL'au aux eaux de Bourbon.
2. Le médecin de Boileau à Bourbon adressait au célèbre Fagon, premier médecin du roi, sur le cas du malade, une consultation développée.
3. Denis Dodart, médecin de la princesse de Conti, fille du roi. Il était lié d'amitié avec Racine, Arnauld et les solit.urcs de Port-Royal.
4. A quel sujet ce compliment, on l'ignore. Ce ne peut être s'ir l'apparition du livre de La Bruyère, puisque les Caractères ne virent le jour que dan? le cours de l'année suivante.
5. Précepteur du duc de Chartres (Philippe d'Orléans, le futur régent).
6. Maître des cérémonies de la cour. C'est sans doute d'avoir perdu en M. de Saint-Laurent un ami chci-, que Boileau le plaint en cet endroit.
toujours comme un coupable qui attend le jugement de son procès. Je m'efforce cependant de traîner ici ma misérable vie du mieux que je puis, avec un abbé très honnête homme' qui est trésorier d'une sainte-chapelle S mon médecin et mon apothicaire. Je passe le temps avec eux à peu près comme don Quixotte le passait en un lugar de la Mancha^, avec son curé, son barbier, et le bachelier Samson Garrasco. J'ai aussi une servante, il me manque une nièce : mais, de tous ces gens-là, celui qui joue le mieux son personnage, c'est moi, qui suis presque aussi fou que lui, et qui ne dirais guère moins de sottises, si je pouvais me faire entendre.
Je n'ai point été surpris de ce que vous m'avez mandé de M. ilessein*. Naturam expellas furca ; tamen usque recurref^. Il a d'ailleurs de très bonnes qualités : mais, à mon avis, puisque je suis sur la citation de don Quixotte, il n'est pas mauvais de garder avec lui les mômes mesures qu'avec Gardenio". Gomme il veut toujours contredire, il ne serait pas mauvais de le mettre avec cet homme que vous savez de notre assemblée, qui ne dit jamais rien qu'on ne doive contredire'' : ils seraient merveilleux ensemble.
J'ai déjà formé mon plan pour l'année 1667 % oii je vois
C'est-à-dire, très galant homme, de fort bonne compagnie
2. L'abbé de Salles, trésorier de la sainte-chapelle de Bourbon.
3. Dans une bourgade de la Manche. V. Don Quichotte, [" partie, ch. vi.
4. Pierre Ilessein, secrétaire du roi, de la société intime de Racine et de Boileau ; homme d'esprit, mais d'humeur contredisante, et grand disputeur. Les conversations avec lui dégénéraient aisément en querelles et en brouilleries, qui, heureusement, n'avaient pas de suite.
5. 0 Chassez le naturel à coups do fourche, il revient au galop. » TîonACE, h'pilre X, v. 24.
G. Cardenio est le personnage que Don Quichotte rencontre dans la montagne noire ; un jeune insensé par désespoir d'amour, sujet à des accès de folie furieuse, ftous la main duquel il ne fait pas bon de tomber, quand ses accès le reprennent. V. Don Quichotte, !'• partie, ch. xxiv.
7. François Charpentier, de l'Académie française et de celle des Inscriptions et Belles-Lettres. V. jjIus loin, p. 322.
8. C'est-à-dire, le plan de mon récit pour les événements de rannée 1667 (l'année de la guerre de Dévolution). Boileau avait été nommé historiographe du roi on 1677 en même Icmp? que Racine.
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de quoi ouvrir un large champ à l'esprit; mais, h ne vous rien déguiser, il ne faut pas que vous fassiez un grand fond sur moi, tant que j'aurai tous les malins à prendre douze verres d'eau, qu'il coûte encore plus à rendre qu'à avaler, et qui vous laissent tout étourdi le reste du jour, sans qu'il vous soit permis de sommeiller un moment. Je ferai pourtant du mieux que je pourrai, et j'espère que Dieu m'aidera. Vous faites bien de cultiver M°° de Mainlenon : jamais personne ne fut si digne qu'elle du poste qu'elle occupe, et c'est la seule vertu où je n'aie point encore remarqué de défaut. L'estime qu'elle a pour vous est une marque de son bon goût. Pour moi, je ne me compte pas au rang des choses vivantes.
Vûx quoque Mœrim Jam fugit ipsa : lupi Mœrim videre priores*.
Au même.
Bourbon, ce 19 août 1687.
Vous pouvez juger. Monsieur, combien j'ai été frappé de la funeste nouvelle que vous m'avez mandée de notre pauvre ami'^ En quelque état pitoyable néanm.oins que vous l'ayez laissé, je ne saurais m'empêcher d'avoir toujours quelque rayon d'espérance tant que vous ne m'aurez point écrit, il est mort ; et je me flatte même qu'au premier ordinaire j'apprendrai qu'il est hors de danger'. A dire le vrai, j'ai bon iDesoin de me flatter ainsi, surtout aujourd'hui que j'ai pris
1. a Déjà Mœris a perdu la voix; le loup a le premier vu Mœris. » ViaoïLE, Églogue IX, v. 54. — On croyait que ce malheur arrivait à celui qui, rencontrant un loup, essuyait le regard de la bêle avant de la voir.
2. Co M. Hessein dont il est question dans la précédente lettre venait d'être frappé d'une maladie très violente dont il ne semblait pouvoir se tirer.
3. Boileau avait raison d'espérer. Une lettre de Racine lui apprit peu après que M. Hessein, grâce au quinquina, était sauvé.
une médecine qui m'a fait tomber quatre fois en faiblesse, et qui m'a jeté dans un abattement dont mémo les plus agréables nouvelles ne seraient pas capables de me relever. Je vous avoue pourtant que, si quelque chose pouvait me rendre la santé et la joie, ce serait la bonté qu'a Sa Majesté de s'enquérir de moi toutes les fois que vous vous présentez devant elle*. Il ne saurait guère rien arriver de plus glorieux, je ne dis pas à un misérable comme moi, mais h tout ce qu'il y a de gens plus considérables à la cour; et je gage qu'il y en a plus de vingt d'entre eux qui, à l'heure qu'il est, envient ma bonne fortune, et qui voudraient avoir perdu la voix, et môme la parole, à ce prix. Je ne manquerai pas, avant qu'il soit peu, de profiter du bon avis qu'un si grand prince me donne, sauf à désobliger M. Bourdier, mon médecin, et M. Baudière, mon apothicaire, qui prétendent maintenir contre lui que les eaux de Bourl3on sont admirables pour rendre la voix; mais je m'imagine qu'ils réussiront dans cette entreprise à peu près comme toutes les puissances de l'Europe ont réussi à lui empêcher de prendre* Luxembourg, et tant d'autres villes. Pour moi je suis persuadé qu'il fait bon suivre ses ordonnances, en fait môme de médecine. J'accepte l'augure qu'il m'a donné en vous disant que la voix me reviendrait lorsque j'y penserais le moins. Un prince qui a exécuté tant de choses miraculeuses est vraisemblal3lement inspiré du ciel, et toutes les choses qu'il dit sont des oracles. D'ailleurs j'ai encore un remède h essayer, où j'ai grande espérance, qui est de me
1. V. plus loin, dans une lettre do Racine du 13 août 1687, p. 35i, comment Louis XIV s'était enquis de la santé de Boiloau, et quel conseil il avait donao pour le malade à son ami.
2. A lui empêcher de prendre... Cette construction (empêcher à quelqu'un quelque chose), qui a vieilli, était encore en usage au xvn» siècle. — « Si le sage 60 voit pressé d'incommodités et de traverses qui lui empêchent le repos, il s'ouvre la porte h. lui-même.» Malhefibe, traduction des Épîtres de Sénèque, LXX.— «La jeunesse à qui la violence de ses passions empêche de connaître ce qu'elle fait...» Bossuet, S. Sur la loi de Dieu. — « Depuis que cet ange vengeur fut établi à ses portes (aux portes d'Éden) pour lui en empêcher les approches... » Le mêm-î, II» Panégyrique de saint François de Paule.
prcsenler à son passage dès que je serai de retour ; car je crois que l'envie que j'aurai de lui témoigner ma joie et ma reconnaissance me fera trouver de la voix, et peut-être même des paroles éloquentes*.
Cependant je vous dirai que je suis aussi muet que jamais, quoique inondé d'eaux et de remèdes. Nous attendons la réponse de M. Fagon sur la relation que M. Bourdier lui a envoyée. Jusque-là je ne puis rien vous dire sur mon départ. On me fait toujours espérer ici une guérison prochaine; et nous devons tenter le demi-bain, supposé que M. Fagon persiste toujours dans l'opinion qu'il me peut être utile. Après cela je prendrai mon parti.
Vous ne sauriez croire combien je vous suis obligé de la tendresse que vous m'avez témoignée dans votre dernière lettre ^ : les larmes m'en sont presque venues aux yeux ; et quelque résolution que j'eusse faite de quitter le monde, supposé que la voix ne me revînt point, cela m'a entièrement fait changer d'avis : c'est-à-dire, en un mot, que je me sens capable do quitter toutes choses, hormis vous. Adieu, mon cher Monsieur.
Au même.
Bourbon, le 28 août 16S7.
Je ne m'étonne point. Monsieur, que M™" la princesse de
1. Tout en exprimant un sentiment de reconnaissance très sincère, Boileaii. ici, force la note. Ceci, bien évidemment, n'a pas été écrit pour l'ami seul, mais pour être, à Toccasion, répété ou lu par Racine au prince.
2. Racine lui disait dans la lettre à laquelle celle-ci répond: « Tout cela m'a donné une furieuse envie de vous voir de retour... A moins que vous n'ayez ul commencement de voix qui vous donne des assurances que vous achèverez de guère à Dourbon, ne perdez pas un moment de temps pour vous redonner à vos amis et à moi surtout qui suis inconsolable de vous voir si loin de moi, et d'être des semaines enlières sans savoir si vous êtes en santé ou non. Plus je vois décroître le nombre de mes amis, plus je deviens sensible au peu qui m'en reste; et il me semble, h vous parler franchement, qu'il no me reste plus que vous. Adieu : je crains de m'atlcndrir follement, en m'arrètant trop sur cette réflexion. »
Conli' soil dans le scntimeiU où elle est*. Quand elle aurait perdu la voix, il lui resterait encore un million de charmes pour se consoler de cette perte; et elle serait encore la plus parfaite chose que la nature ait produite depuis longtemps. Il n'en est pas ainsi d'un misérable qui a besoin de sa voix pour ôlre souffert des hommes, et qui a quelquefois à disputer contre M. Charpentier ^ Quand ce ne serait que cette dernière raison, il doit risquer quelque chose; et la vie n'est pas d'un si grand prix qu'il ne la puisse hasarder, pour se mettre en état d'interrompre un tel parleur. J'ai donc tenté l'aventure du demi-bain avec toute l'audace imaginable...
Je ne l'ai encore essayé que quatre fois, et M. Amiot* prétend le pousser jusqu'à dix. Après quoi, si la voix ne me revient, il m'assure qu'il me donnera mon congé. Je conçois un fort grand plaisir à vous revoir et à vous embrasser; mais vous ne sauriez croire pourtant tout ce qui se présente d'aiîreux à mon esprit, quand je songe qu'il me faudra peut-être repasser muet par ces mêmes hôtelleries, et revenir sans voix dans ces mômes lieux, oii l'on m'avait tant de fois assuré que les eaux de Bourbon me guériraient infailliblement. Il n'y a que Dieu et vos consolations qui me puissent soutenir dans une si juste occasion de désespoir.
J'ai été fort frappé de l'agréable débauche de Monseigneur
1. Anne-Marie de Bourbon, diLo Madcmoiscllo de Blois, ûllo de Louis \IV el de M"» de La Vallière, veuve do Louis-Armand de Bourbon, prince de Conti.
2. Chez le roi, à un diner do Marly, il avait été do nouveau question de la «antc de Boilcau. Comme Racine venait de dire que son ami hésitait devant un certain usage des eaux, qu'un do ses médecins prétendait dangereux et mortel, la princesse de Conti s'était écriée : «Oh! pour moi, j'aimerais mieux ne parler de trente ans que d'exposer ma vie pour recouvrer ainsi la parole ! » Lettre de Racine du 24 août.
3. Ce que Boileau ne pardonnait pas à ce confrère de deux Académies, ce n'était pas sealemenlses interminables bavardages, c'était aussi son mauvais goût pédantesque, l'emphase ridicule de ses projets d'inscriptions pour les monuments publics, c'était surtout de s'être fait un des seconds de l'académicien Perrault dans la prise d'armes de celui-ci contre les anciens en faveur des modernes. Sur ce même Charpentier, V. plus loin, p. 322.
Un autre médecin de Bourbon consulté par Boileau
chez M"»' la princesse de Conti * : mais ne songe-l-il point à l'insulle qu'il a faite par là h tous Messieurs de la Faculté? Passe pour avaler le quinquina sans avoir la fièvre : mais de le prendre sans s'ôlre préalablement fait saigner et purger, c'est une chose qui crie vengeance, et il y a une espèce d'effronterie à ne se point trouver mal après un tel attentat contre toutes les règles de la médecine. Si Monseigneur et toute sa compagnie avaient avant tout pris une dose de sé^é dans quelque sirop convenable, cela lui aurait h la vérité coûté quelques tranchées, et l'aurait mis, lui et tous les autres, lîors d'état de dîner; mais il y aurait eu au moins quelques formes gardées, et M. Bachot^ aurait trouvé le trait galant ; au lieu que, de la manière dont la chose s'est faite, cela ne saurait jamais être approuvé que des gens de cour et du monde, et non point des véritables disciples d'Hippocrate, gens à barbe vénérable, et qui ne verront point assurément ce qu'il peut y avoir eu de plaisant à tout cela. Que si personne n'a été malade, ils vous répondront qu'il y a eu du sortilège; et en effet. Monsieur, de la manière dont vous me peignez Marly^, c'est un véritable lieu d'enchantement. Je ne doute point que les fées n'y habitent. En un mot, tout ce qui s'y dit et ce qui s'y fait me paraît enchanté ; mais surtout les discours du maître du château ont quelque chose de fort ensorcelant, et ont un charme qui se fait sentir jusqu'à Bourbon...
1. Voici co que Racine disait de celle débauche de Monseigneur dans sa lettre du 24 aoûl. « M. Hessein ne prendra plus que huit jours de quinquina, à moins qu'il n'eu prenne pour son plaisir : car la chose devient à la mode, et on commencera bientôt, à la fin des repas, à le servir comme le café et le chocolal : L'autre jour à Marly, Monseigneur, après un fort grand déjeuner avec M»» la princesse de Conti et d'autres dames, en envoya quérir deux bouteilles chez les apothicaires du roi, et en but le premier un grand verre; ce qui fut suivi par toute la compagnie, qui, trois heures après, n'en dîna que mieux : il me semble même que cela lui avait donné un plus grand air de gailé ce jour-là. »
Apothicaire
3. « On ne saurait croire combien cette maison de Marly est agréable; la cour y est, ce me semble, tout autre qu'à Versailles... Le roi y est fort libre et fort caressant. On dirait qu'à Versailles il est tout entier aux affaires, et qu'à Marly il est tout à lui et à son plaisir. « Même lettre.
Adieu, mon cher Monsieur; aimez-moi toujours et croyez
qu'il n'y a rien au monde que j'aime plus que vous. Je ne
sais où vous vous êtes mis en tête que vous m'aviez écrit
une longue lettre ; car je n'en ai jamais trouvé une si courte*.
Au même.
Paris, 25 mars 1691.
Je ne voyais proprement que vous pendant que vous étiez à Paris; et, depuis que vous n'y êtes plus, je ne vois plus, pour ainsi dire, personne. N'attendez donc pas que je vous rende nouvelles pour nouvelles, puisque je n'en sais aucune. D'ailleurs il n'est guère fait mention à Paris présentement que du siège de Mons, dont je ne crois pas vous devoir instruire ^ Les particularités que vous m'en avez mandées m'ont fait un fort grand plaisir. Je vous avoue pourtant que je ne saurais digérer que le roi s'expose comme il le fait. C'est une mauvaise habitude qu'il a prise, dont il devrait se guérir ; et cela ne s'accorde pas avec cette haute prudence qu'il fait paraître dans toutes ses autres actions. Est-il possible qu'un prince qui prend si bien ses mesures pour assiéger Mons en prenne si peu pour la conservation de sa propre personne? Je sais bien qu'il a pour lui l'exemple des Alexandre et des César, qui s'exposaient de la sorte; mais
1. Boileau quitta Bourbon peu de temps après la lettre qu'on vient de lire, sans avoir retrouvé la voix ; mais, à la fln de la môme année (1687), celte infirmité, qu'il croyait éternelle, disparut un matin d'elle-même, et, l'année suivante, appelé par M»» de Maintenon à diriger les répétitions (ïEsther, il put, de sa meilleure voix reconquise, enseigner aux demoiselles de Saint-Cyr un art où il excellait, celui de bien dire les beaux vers.
2. Racine était au camp devant Mons et tenait son ami au courant des progrès du siège. Le roi commandait en personne devant cette ville, qui se rendit le 9 avril 1691.
avaient-ils raison de le faire ? Je doute qu'il ail lu ce vers d'Horace :
Dcciplt exemplar viliis imilabile*.
Je suis ravi d'apprendre que vous ôles dans un couvent, en même cellule qui» M. de Gavoie^; car, bien que ce logement soit un peu étroit, je m'imagine qu'on n'y garde pas trop étroitement les règles, et qu'on n'y fait pas la leclure pendant le dîner, si ce n'est peut-cire de lettres pareilles h la mienne. Je vous dis bien en parlant que je ne vous plaignais plus, puisque vous faisiez le voyage avec un homme tel que lui, auprès duquel on trouve toutes sortes de commodités, et dont la compagnie pourrait consoler de toutes sortes d'incommodités. Et puis, je vois bien qu'à l'heure qu'il est vous êtes un soldat parfaitement aguerri contre les périls et contre la fatigue. Je vois bien, dis-je, que vous allez recouvrer votre honneur à Mons, et que toutes les mauvaises plaisanteries du voyage de Gand^ ne tomberont plus que sur moi. M. de
t. « Le modèle qui prêle à l'imitalion par ses défauts nous égare. » HonAcc, Épîlres, I, XIX, 17.
2. Louis Ogcr, marquis de Cavoie, grand maréchal des lojris du roi. Quand Racine suivait les armées en qu.ililé d'historiographe, ce seigneur veillait avec un grnnd soin sur le poêle, son ami, lui épargnait toutes sortes d'embarras, le mellait aux bons endroits pour observer sans péril, u Je ne sais, écrivait Racine, ce que je ferais sans lui : il faudrait en vérité que je renonçasse aux voyages et au plaisir do voir tout ce que je vois. » 21 mai lù02.
3. C'était en 1G7S; ce fut la seule campagne à laquelle la délicale santé de Boilcau lui permit de prendre part. La simpîlMlé des deux poètes, transportés dans un milieu si nouveau pour eux, leur inexpérience des choses militaires, prêtaient à rire aux courtisans. Doilcau rappelle ici certaines mysliflcalions inoffensivos qu'ils avaient, dans ce leinjjs-là, essuyées. Au départ piur la Flandre, on leur avait fait croire qu'avant de se mettre en route, il était nécessaire de faire avec un maréchal ferrant un forfait, d'après lequel les fers qu'il mel trait aux pieds des chevaux seraient garantis pour six mois. Et Boilcau courait déjà dans Paris en quéto de ce maréchal, lorsqu'un éclat de rire le détrompait. En Flandre, après une longue marche, un seigneur (c'était Cavoie lui-même) réveillait Boilcau pour lui dire d'un air consterné que le roi avait remarqué quelque chose qui lui faisait grand tort. « Eh! quoi donc? s'écriait Boilcau alarmé. — Je ne saurais me résoudre à vous le dire... » Enûn après l'avoir laissé quelque temps dans l'agitalion : « Puisqu'il faut vous l'avouer, le roi a remarqué que vous étiez tout de travers à cheval. — Si ce n'est que cela, répondit Bo leau, laissez-moi dormir. » Louis Racine, Mémoires.
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Cavoie a déjà assez bien commencé à m'y préparer. Dieu veuille seulement que je les puisse entendre, au hasard môme d'y mal répondre. Mais, à ne vous rien celer, non seulement mon mal ne finit point, mais je doute même qu'il guérisse ^ En récompense, me voiLà fort bien guéri d'ambition et de vanilé. Et, en vérité, je ne sais si cette guérison-là ne vaut pas bien l'autre, puisqu'à mesure que les honneurs et les biens me fuient, il me semble que la tranquillité me vient. J'ai été une fois à notre assemblée depuis votre départ.
Au même.
A Paris, 2 juin 1G93.
Je sors de notre assemblée*, où j'ai été principalement pour parler à M. de Tourreil ; mais il ne s'y est point trouvé. H s'était chargé de parler de nos ordonnances^ à M. de Pontchartrain le père*, et il m'en devait rendre compte aujourd'hui. J'enverrai demain savoir s'il est malade, et pourquoi il n'est pas venu. Cependant M. l'abbé Renaudot m'a promis aussi d'agir très fortement auprès du môme ministre et de mettre le cœur au ventre à M. de Pontchartrain le fils pour nous faire avoir satisfaction. Cet abbé doit venir dîner jeudi avec moi à Auteuil, et me raconter tout ce qu'il aura fait ; ainsi il ne se perdra point de temps.
M"*" Racine me fit l'honneur de souper dimanche chez moi, avec toute votre petite et agréable famille ^ Cela se passa fort gaiement, mon rhume étant presque entièrement
1. 11 fait allusion à la surdité dont il avait déjà sujet de se plaindre.
2. D'une séance de cette Académie des inscriptions, où il avait pour collègues Jacques de Tourreil, traducteur des Harangues de Démos thè ne, et l'abbé Eusèbe Renaudot, pelit-ûls de Théophraste Renaudot, inventeur do la Gazette de France.
3. Terme de ûnances. Il s'agit d'ordonnances pour le paiement des pensions des deux poètes.
4. Louis Plielipoau.T, comte de Pontchartrain, alors contrôleur général des finances, plus tird chancelier de France.
5. Racine avait depuis quelques jours quitté de nouveau sa maison, pour •uivre le roi à Tarmée du Nord-
passé. Je n'ai jamais vu une si belle journée. J'entretins fort monsieur votre fils*, qui, à mon sens, croît toujours en mérite et en esprit. Il me montra une traduction qu'il a faite d'une harangue de Tite Live, et j'en fus charmé. Je crois non seulement qu'il sera habile pour les lettres, mais qu'il aura la conversation agréable, parce qu'en effet il pense beaucoup, et qu'il conçoit fort vivement tout ce qu'on lui dit.
Je ne saurais trouver de termes assez forts pour vous remercier des mouvements que vous vous donnez pour M. le doyen de Sens* ; et, quand l'affaire ne réussirait point, je vous puis assurer que je n'oublierai jamais la sensible obligation que je vous ai.
Vous m'avez fort surpris en me mandant l'empressement qu'ont deux des plus grands princes de la terre ^ pour voir des ouvrages que je n'ai pas achevés ^ En vérité, mon cher Monsieur, je tremble qu'ils ne se soient trop aisément laissé prévenir en ma faveur : car, pour vous dire sincèrement ce qui se passe en moi au sujet de ces derniers ouvrages, il y a des moments où je crois n'avoir rien fait de mieux ; mais il y en a aussi beaucoup où je n'en suis point du tout content, et où je fais résolution de ne les jamais laisser imprimer. Oh 1 qu'heureux est M. Charpentiers qui, raillé, et mettons quelquefois bafoué sur les siens, se maintient toujours parfaitement tranquille, et demeure invinciblement persuadé de l'excellence de son esprit ! Il a tantôt apporté à l'Académie une médaille de très mauvais goût ; et, avant que de la laisser lire, il a commencé par en faire l'éloge. H
1. Jean-Baptisle Racine. V,, sur cet aîné de la famille, la leltro de Racine à Boileau du 31 mai 1692, n. 4, et les leltres suivantes.
2. Jacques Boileau, doyen de Sens, pour lequel on sollicitait un canonicat de la Sainte-Chapelle.
3. M. le Prince, fils du grand Condé, et François-Louis de Bourbon, prince de La Roche-sur-Yon, devenu prince de Conti par la mort de son frère aîné (Louis- Armand).
4. La Satii^e contre les femmes et Tode Sur la prise de Namur.
V. plus haut, p
s'est mis par avance en colère sur ce qu'on y trouverait à redire, déclarant pourtant que, quelques critiques qu'on y pût faire, il saurait bien ce qu'il devait penser là-dessus, et qu'il n'en resterait pas moins convaincu qu'elle était parfaitement bonne. Il a en effet tenu parole : et, tout le monde l'ayant généralement désapprouvée, il a querellé tout le monde, il a rougi et s'est emporté : mais il s'en est allé satisfait de lui-même. Je n'ai point l'esprit fait de cette sorte, et, si des gens un peu sensés s'opiniâtraient de dessein formé à blâmer la meilleure chose que j'aie écrite, je leur résisterais d'abord avec assez de chaleur; mais je sens bien que peu de temps après je conclurais contre moi, et que je me dégoûterais de mon ouvrage.
Ne vous étonnez donc point si je ne vous envoie point encore par cet ordinaire les vers que vous me demandez, puisque je n'oserais presque me les présenter à moi-même sur le papier. Je vous dirai pourtant que j'ai en quelque sorte achevé VOde sur Namur, à quelques vers près, où je n'ai point encore attrapé l'expression que je cherche. Je vous l'enverrai un de ces jours : mais c'est à la charge que vous la tiendrez secrète, et que vous n'en lirez rien à personne que je ne l'aie entièrement corrigée sur vos avis...
Adieu, mon cher Monsieur, soyez bien persuadé que je vous aime et que je vous estime infiniment.
Dans le temps que j'allais finir cette lettre, M. l'abbé Dongois^ est entré dans ma chambre avec le petit mot de lettre que vous écrivez à M""^ Racine, et où vous mandez l'incroyable, prodigieux, ravissant, admirable, étonnant, charmant succès de votre négociation*. Que vous dirai-je là-dessus? Gela demande une lettre tout entière que je vous écrirai demain. Cependant souvenez-vous de l'état de Pamphile à la fin de YAndrienne : Nunc est quum me interfici
Neveu de Boileau
2. Racine, par ses actives démarches en haut lieu, avait obtenu pour le frère aîné de Boileau ce canonicat si désiré.
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paliar^ ; voilà à peu près mon état. Adieu, encore un coup, mon cher, illustrissime, effectif et effectissime ami.
A Antoine Arnauld^.
Juin 1G94.
Je ne saurais, Monsieur, assez vous témoigner ma reconnaissance de la bonté que vous avez eue de vouloir bien permettre qu'on me montrât la lettre que vous avez écrite à M. Perrault sur ma dernière satire. 'Je n'ai jamais rien lu qui m'ait fait un si grand plaisir; et, quelques injures que ce galant homme m'ait dites, je ne saurais plus lui en vouloir do mal, puisqu'elles m'ont attiré une si honorable apologie. Jamais cause ne fut si bien défendue que la mienne. Tout m'a charmé, ravi, édifié dans votre lettre ; mais ce qui m'y a touché davantage, c'est cette confiance si bien fondée avec laquelle vous y déclarez que vous me croyez sincèrement voire ami. N'en doutez point. Monsieur, je le suis ; et c'est une qualité dont je me glorifie tous les jours en présence de vos plus grands ennemis. Il y a des jésuites qui me font
1. N.:nc c4 profccto intcrlicl quuin perpeti me [ios«im, Ne hoc gaudiuia containinet vila œgrUudiiie aliqua.
« Maintenant je veux bien, oui je veax bien, qu'on me lue, si la vie doit giter par quelque chagrin un si grand bonheur!» Boileau, en détachant, pour le citer, le premier de ces deux vers de Tcrence, ne l'a pas exactement reproduit. Notons aussi que cette explosion de joie n'appartient pas au rôle de Paraphile dans VArtr dricnne, mais à celui de Chéréa dans V Eunuque, acte III, se. vi.
2. Entre Boileau et l'académicien Cliarles Perrault, qu'on avait vus récemment aux prises dans la fanr.euse querelle des anciens et des moJenies, la guerre so rallumait au sujet do la Satire X du poêle sur les femmes. Perrault, non content de publier, de son côté, une Apologie des femmes, eu vers, avait ajoalé à celte pièce une préface, où il prenait contre Boileau la défense « de la vérité, des bonnes mœurs et deThonnêteté publique», indignement outragées, disait-il, dans celle satire. Arnauld, le grand Arnauld, ami déclaré de Boileau, la goùl ail fort, celle salire, surtout à cause du décri jeté par l'auteur sur les romans et les specla^Icà de l'Opéra. Do son exil de Bruxelles, il venait d'écrire à ses amis de Paris une longue lettre, où il prenait soin de réfuter pied à pied le réquisitoire de Perrault. Tel est le sujet du remerciment que Boileau adresse avec effusion à riilustre proscrit.
l'honneur de m'eslimer, et que j'estime et honore aussi beaucoup. Ils me viennent voir dans ma solitude d'Auleuil, et ils y séjournent même quelquefois. Je les reçois du mieux que je puis ; mais la première convention que je fais avec eux, c'est qu'il me sera permis dans nos entretiens de vous louer à outrance. J'abuse souvent de cette permission, et l'écho des murailles de mon jardin a retenti plus d'une fois de nos contestations sur voire sujet. La vérité est pourtant qu'ils tombent sans peine d'accord de la grandeur de votre génie et de l'étendue de vos connaissances ; mais je leur soutiens, moi, que ce sont là vos moindres qualités, et que ce qu'il y a de plus estimable en vous, c'est la droiture de votre esprit, la candeur de votre âme et la pureté de vos intentions. C'est alors que se font les grands cris ^ ; car je ne démords point sur cet article, non plus que sur celui des Lettres au provincial^, que, sans examiner qui des deux partis au fond a droit ou tort, je leur vante toujours comme le plus parfait ouvrage de prose qui soit en notre langue. Nous en venons quelquefois à des paroles assez aigres ^ A la fin néanmoins tout se tourne en plaisanterie : ridendo dicere verum quid vetat''! Ou, quand je les vois trop fâchés, je me jette sur les louanges du R. P. de La Ghaise% que je révère de bonne foi, et à qui j'ai eu en effet tout récemment encore une très grande obligation, puisque c'est en partie à ses bons offices que je dois la chanoinie de la Sainte-Chapelle de Paris, que j'ai obtenue de Sa Majesté pour mon frère le doyen de Sens ^ Mais, Monsieur, pour revenir à votre lettre, je ne sais
1. Entre Arnauld, l'athlète de Port-Royal et du jansénisme, et les Jésuites, adversaires déterminés de l'un et de l'autre, il y avait depuis longtemps guerre irréconciliable.
2. Les Lettres à un provincial, de Pascal, ou, comme on les appelait souvent, Les petites Lettres, dont Arnauld, en 1656, avait été Tinspirateur.
3. Dans une lettre du 15 janvier 1690, M"» de Sévignô a fait un amusant récit d'une dispute qui avait éclaté entre un Père jésuite et Boilcau sur Pascal, chex M. de Lamoignon. V. plus haut, p. 173.
V. plus haut, p. 323, n
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pas pourquoi les amis de M. Perrault refusent de la lui montrer. Jamais ouvrage ne fut plus propre à lui ouvri»* les yeux et h lui inspirer l'esprit de paix et d'humilité, dont il a besoin aussi bien que moi. Une preuve de ce que je dis, c'est qu'à mon égard, h peine en ai-je fait lecture, que, frappé des salutaires leçons que vous nous y faites h l'un et à l'autre, je lui ai envoyé dire qu'il ne tiendrait qu'cà lui que nous ne fussions bons amis : que, s'il voulait demeurer en paix sur mon sujet, je m'engageais à ne plus rien écrire dont il pût se choquer, et lui ai môme fait entendre que je le laisserais tout à son aise faire, s'il voulait, un monde renversé du Parnasse, en y plaçant les Chapelains et les Gotins ^ au-dessus des Horaces et des Virgiles. Ce sont les paroles que M. Racine et M. l'abbé ïallemant' lui ont portées de ma part. Il n'a point voulu entendre à cet accord, et a exigé de moi, avant toutes choses, pour ses ouvrages une estime et une admiration que franchement je ne lui saurais promettre, sans trahir la raison et ma conscience. Ainsi nous voilà plus brouillés que jamais, au grand contentement des rieurs, qui étaient déjà fort affligés du bruit qui courait de notre réconciliation. Je ne doute point que cela ne vous fasse beaucoup de peine ; mais, pour vous montrer que ce n'est pas de moi que la rupture est venue, c'est qu'en quelque lieu que vous soyez, je vous déclare. Monsieur, que vous n'avez qu'à me mander ce que vous souhaitez que je fasse pour parvenir à un accord, et je l'exécuterai ponctuellement, sachant bien que vous ne me prescrirez rien que de juste et de raisonnable.
Je ne mets qu'une condition au traité que je ferai ; mais c'est une condition sine qua non. Cette condition est que votre lettre verra le jour, et qu'on ne me privera point, en
1. Médiocre prédicateur et méchant poète, le même que Molière a joué dans les Feynmes savantes, sous le nom de Trissotin (ce personnage portait d'abord le nom de Tricolin).
2. De l'Académie française, traducteur des Vies des hommes illustres de Plularcjuc.
la supprimant, du plus grand honneur que j'aie reçu en ma vie. Obtenez cela de vous et de lui, et je lui donne sur tout le reste la carte blanche : car, pour ce qui regarde l'estime qu'il veut que je fasse de ses écrits, je vous prie, Monsieur, d'examiner vous-même ce que je puis faire là-dessus. Voici une liste des principaux ouvrages qu'on veut que j'admire. Je suis fort trompé si vous en avez jamais lu aucun ^
Le conte de Peau d'Ane et Y Histoire de la femme au nez de boudin, mis en vers par M. Perrault, de l'Académie française.
La Métamorphose d'Orante en miroir.
L'Amour Godenot.
Le Labyrinthe de Versailles, ou les Maximes d'amour et de galanterie, tirées des fables d'Esope.
Elégie à Lris.
La Procession de Sainte-Geneviève.
Parallèles des anciens et des modernes, où l'on voit la poésie portée à son plus haut point de perfection dans les opéras de M. Quinault.
Saint-Paulin^, poème héroïque.
Réflexions sur Pindare, où l'on enseigne l'art de ne point entendre ce grand poète"'.
1. Les malices dont cette lettre est semée n'annonçaient guère un esprit disposé à la paix et prêt à désarmer. Cependant la réconciliation se fit pour tout de bon entre Boileau et Perrault, par les soins d'amis communs, à quelque temps de là, la môme année.
2. Dans la première édition de la Satire X, au portrait de la Précieuse, on lisait ces vers, que Boileau retrancha après s'être raccommodé avec Perrault. — La dame se demande
... D'où vient que chez Coignard l.e Saint Paulin, écrit avec nn si grand ait, Et d'une plume douce, aisée et naturelle, Pourrit, vingt fois eneor moins lu qno la Pucelle? Elle en accuse alors notre siècle infesté Du pédnnlesque poflt qu'ont pour Tantiquitô Magistrats, princes, ducs, et même fils de Franco, Qui lisent, sans rougir, et Virgile et Térence, Et toujours pour Perrault pleins d'un dogoùt malin. Ne ><avcnt pas s'il est au monde un Saint-Paulin.
3. Les Contes de la mère l'Oye {Le Petit Chaperon rouge, Barbe-Bleue, le Petit Poucet, etc.), qui ont rendu le nom de Perrault populaire, ne furent publiés qu'en 1C07.
Je ris, Monsieur, en vous écrivant celte liste, et je croîs que vous aurez de la peine à vous empocher aussi de rire en la lisant. Cependant je vous supplie de croire que l'offre que je vous fais est très sérieuse, et que je tiendrai exactement ma parole. Mais, soit que l'accommodement se fasse ou non, je vous réponds, puisque vous prenez si grand intérêt à la mémoire de feu M. Perrault le médecin*, qu'à la première édition qui paraîtra de mon livre, il y aura dans la préface un article exprès en faveur de ce médecin ^ qui sûrement n'a point fait la façade du Louvre, ni l'Observatoire ', ni l'arc de triomphe\ comme on le prouvera dans peu démonstrativement; mais qui au fond était un homme de beaucoup de mérite ; grand physicien, et, ce que j'estime encore plus que tout cela, qui avait l'honneur d'être votre ami.
Je doute même, quelque mine que je fasse du contraire, qu'il m'arrive jamais de prendre de nouveau la plume pour écrire contre M. Perrault l'académicien, puisque cela n'est plus nécessaire. En effet, pour ce qui est de ses écrits contre les anciens, beaucoup de mes amis sont persuadés que je n'ai déjà que trop employé de papier, dans mes Réflexions sur Lonf/in'% à réfuter des ouvrages si pleins d'ignorance et si indignes d'être réfutés. Et, pour ce qui regarde ses criiiques sur mes mœurs et sur mes ouvrages, le seul bruit, ajoutent-ils, qui a couru que vous aviez pris mon parti
1. Claude Perrault, frère de l'anadcmicien, médecin d'abord, puis arcliiteclo.
2. V. plus haut, p. 307, l'amusant récit de ce singulier changement de profession. — Cf. le plaisant début du IV« chant de VArt podlique {Dans Florence jadis...). C'était la revanche des propos malveillants, que l'ex-médecin, ami et furieux partisan d'une des victimes de Boileau, du poète Quinault, s'était permis sur le coni|ite du satirique.
3. Claude Perrault fui accusé de s'être aidé de dessins qui n'étaient pas les siens, pour la construction do la colonnade du Louvre et de l'Observatoire, dont il était réellement l'auteur. Boileau se fait ici, sincèrement sans doute, mais trop comj)laisamnicnt, l'écho de ce bruit.
4. Un arc d.3 triomphe à la gloire de Louis XIV, qui devait être élevé à la porte Saint-Antoine, et qui ne fut point exécuté.
5. Ces lié/lexions, où il était beaucoup moins question de Longin que de Ch. Perrault, avaient été publiées par Boileau en tôle dosa traduction du traité Sur le Sublime du rhéteur grec (1693).
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contre lui, est suffisant pour me mettre à couvert de ses invectives. J'avoue qu'ils ont raison. La vérité est pourtant que, pour rendre ma gloire complète, il faudrait que votre lettre fût publiée. Que ne ferais-je point pour en obtenir de vous le consentement? Faut-il se dédire de tout ce que j'ai écrit contre M. Perrault? faut-il se mettre à genoux devant lui? faut-il lire tout Saint Paulin? vous n'avez qu'à dire : rien ne me sera difficile. Je suis avec beaucoup de respect, etc.
A M. de Maucroix^
A Autcuil, 29 avril 1695.
Les choses hors de vraisemblance qu'on m'a dites de M. de La Fontaine sont à peu près celles que vous avez devinées; je veux dire que ce sont ces liaires, ces disciplines dont on m'a assuré qu'il affligeait fréquemment son corps, et qui m'ont paru d'autant plus incroyables de notre défunt ami, que jamais rien, à mon avis, ne fut plus éloigné de son caractère que ces mortifications*. Mais quoi ! la grâce de Dieu ne se borne pas à des changements ordinaires, et c'est quelquefois de véritables métamorphoses qu'elle fait. Elle ne paraît pas s'être répandue de la même sorte sur le pauvre M. Gassandre, qui est mort tel qu'il a vécu, c'est à savoir très misanthrope, et non seulement haïssant les hommes, mais ayant même assez de peine à se réconcilier avec Dieu, à qui, disait-il, si le rapport qu'on m'a fait est véritable, il
1. François de Maucroix, chanoino do Reims, ami de La Fontaine, son plus clier compagnon d'études et de plaisirs, poète lui-même; auteur d'agréables stances, madrigaux, épitres, connu aussi par de nombreuses traductions d'auteurs latins (Ciccron, Sénèque) et môme départies d'auteurs grojs (Démosthène, Maton).
2. La Fontaine venait de finir ses jours dans de grands sentiments de dévotion, et même, à l'étonnement de ses amis, parmi les plus rudes pratiques d'une vie toute pénitente. .
n'avait nulle obligation*. Qui eût cru que, de ces deux hommes, c'était M. de La Fontaine qui était le vase d'élection ^ ? Voilà, Monsieur, de quoi augmenter les réflexions sages et chrétiennes que vous me faites dans votre lettre, et qui me paraissent partir d'un cœur sincèrement persuadé de ce qu'il dit.
Pour venir à vos ouvrages, j'ai déjà commencé à conférer le Dialogue des orateurs^ avec le latin. Ce que j'en ai vu me paraît extrêmement bien. La langue y est parfaitement écrite. Il n'y a rien de gôné, et tout y paraît libre et original. Il y a pourtant des endroits où je ne conviens pas du sens que vous avez suivi. J'en ai marqué quelques-uns avec du crayon, et vous y trouverez ces marques quand on vous les renverra...
Je suis bien aise que mon goût se rencontre si conforme au vôtre dans tout ce que je vous ai dit de nos auteurs, et je suis persuadé aussi bien que vous que M. Godeau* est un poète fort estimable. Il me semble pourtant qu'on peut dire de lui ce que Longin dit d'HypérideS qu'il est toujours à jeun, et qu'il n'a rien qui remue ni qui échauffe; en un mot, qu'il n'a point cette force de style et cette vivacité d'expression qu'on cherche dans les ouvrages, et qui les font durer.
1. Ce Cassandre, auteur de quelques écrits (entre autres d'une assez bonne traduction de la Rhétorique d'Aristote), avait traîné une vie misérable : c'est lui que Boileau, dans une note de la première satire, avoue avoir mis en scène sous le nom de Damon :
DamoD, ce grand auteur
. . . Qui, n'étant vêtu que de simple bureau. Passe l'été sans linge, et l'hiver sans manteau.
2. Vase d'élection. Terme du langage mystique. L'àme comblée des grâces diviues est comparée à un \ ase d'où Yélection déborde. On dit aussi, dans le même style, un vase de pureté, un vase de miséricorde.
3. Le Dialogus de oratoribus, qui nous est parvenu sans nom d'auteur, est généralement considéré comme l'ouvrage de Tacite.
V. plus haut, p. 50 et
5. Célèliro orateur attique du iv» siècle, — Le jugement du rhéteur et critique irrec Longin sur Hypéride se trouve au XXVHI» livre du traité du Sullime^ûoni Boileau a donné une traduction.
Je ne sais point s'il passera à la postérité ; mais il faudra pour cela qu'il ressuscite, puisqu'on peut dire qu'il est déjà mort, n'étant presque plus maintenant lu de personne. Il n'en est pas ainsi de Malherbe, qui croît de réputation à mesure qu'il s'éloigne de son siècle. La vérité est pourtant, et c'était le sentiment de notre cher ami Patru S que la nature ne l'avait pas fait grand poète; mais il corrige ce défaut par son esprit et par son travail : car personne n'a plus travaillé ses ouvrages que lui, comme il paraît assez par le petit nombre de pièces qu'il a faites. Notre langue veut être extrêmement travaillée. Racan- avait plus de génie quelui; mais il est plus négligé, et scjnge trop à le copier. Il excelle surtout, à mon avis, à dire les petites choses; et c'est en quoi il ressemble mieux aux anciens, que j'admire surtout par cet endroit. Plus les choses sont sèches et malaisées à dire en vers, plus elles frappent quand elles sont dites noblement, et avec cette élégance qui fait proprement la poésie. Je me souviens que M. de La Fontaine m'a dit plus d'une fois que les deux vers de mes ouvrages qu'il estimait davantage, c'était ceux où je loue le roi d'avoir établi la manufacture des points de France, à la place des points de Venise. Les voici; c'est dans la première épître à Sa Majesté.
Et vos voisins frustrés de ces tributs serviles Que payait à leur art le luxe de nos villes.
Virgile et Horace sont divins en cela, aussi bien qu'Homère^. C'est tout le contraire de nos poètes, qui ne disent
1. Célèbre avocat; plus célèbre toutefois comme ami des meilleurs écrivains du temps, et comme excellent juge des choses de Tcspril, souvent consulté et cilé par eux.
V. plu.shaut, p. 35, n
3. Ces deux vers de l'épllro I au roi, tant admirés de La Fontaine, sont assurément un excellent modèle de périphrase ingénieuse et poétique. Les poètes anciens, les latins surtout, offrent sans doute plus d'un exemple de cette sorte de beauté. Cependant les anciens, en poésie, appellent plus volontiers que les modernes les choses par leur nom. Tel est, surtout, le caractère de la poésie home* riquc. N'en déplaise à Boilcau, cet art de relover les petites choses par le choix
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que des choses vagues, que d'autres ont déjà dites avant eux, et dont les expressions sont trouvées. Quand ils sortent de là, ils ne sauraient plus s'exprimer et ils tombent dans une sécheresse qui est encore pire que leurs larcins. Pour moi, je ne sais pas si j'y ai réussi ; mais, quand je fais des v(TS, je songe toujours à dire ce qui ne s'est point encore dit dans noire langue.
C'est ce que j'ai principalement affecté dans une nouvelle épître * , que j'ai faite à propos de toutes les critiques qu'on a imprimées contre ma dernière satire. J'y compte tout ce que j'ai fait depuis que je suis au monde; j'y rapporte mes défauts, mon âge, mes inclinations, mes mœurs; j'y dis de quel père et de quelle mère je suis né; j'y marque les degrés de ma fortune, comment j'ai été à la cour, comment j'en suis sorti, les incommodités qui me sont survenues, les ouvrages que j'ai faits. Ce sont bien de petites choses dites en assez peu de mots, puisque la pièce n'a pas plus de cent trente vers. Elle n'a pas encore vu le jour, et je ne l'ai pas même encore écrite ; mais il me paraît que tous ceux à qui je l'ai récitée en sont aussi frappés que d'aucun autre de mes ouvrages. Croiriez- vous. Monsieur, qu'un des endroits où ils se récrient le plus, c'est un endroit qui ne dit autre chose, sinon qu'aujourd'hui que j'ai cinquante-sept ans, je ne dois plus prétendre à l'approbation publique ? Cela est dit en quatre vers, que je veux bien vous écrire ici, afin que vous me mandiez si vous les approuvez.
Mais aujourd'hui qu'enfm la vieillesse venue, Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue, A jeté sur ma tète avec ses doigts pesans Onze lustres complets, surchargés de deux ans.
Il me semble que la perruque est assez heureusement frondée dans ces quatre vers. Mais, Monsieur, à propos de
drs mots, par la noblesse de l'exprcsfsion est étranger à Tauteur de VIliade et de V Odyssée.
L'Épître X, A mes vers
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petites choses qu'on doit dire en vers, il me paraît qu'en voilà beaucoup que je vous dis en prose, et que le plaisir que j'ai à vous parler de moi me fait assez mal à propos oublier à vous parler de vous. J'espère que vous excuserez un poêlenouvellement délivré d'un ouvrage. Il n'est pas possible qu'il s'empêche d'en parler, soit à droit, soit à tort...
D me semble, Monsieur, que voibà une longue lettre. Mais quoi ! le loisir que je me suis trouvé aujourd'hui à Auteuil m'a comme transporté à Reims, où je me suis imaginé qm^ je vous entretenais dans votre jardin, et que je vous revoyais encore comme autrefois, avec tous ces chers amis* que nous avons perdus, et qui ont disparu velat somniiun surgentis^. Je n'espère plus de m'y revoir. Mais vous, Monsieur, est-ce que nous ne vous reverrons plus à Paris? et n'avez-vous point quelque curiosité de voir ma solitude* d'Auteuil? Que j'aurais de plaisir à vous y embrasser, et à déposer entre vos mains le chagrin que me donne tous les jours le mauvais goût de la plupart de nos académiciens; gens assez comparables aux Hurons et aux Topinamboux, comme vous savez bien que je l'ai déjà avancé dans mon épigramme :
Clio vint, l'autre jour, se plaindre au dieu des vers*...
J'ai supprimé cette épigramme, et je ne l'ai point mise dans mes ouvrages, parce qu'au bout du compte je suis de TAca-
La Fontaine, Palru, le gai Chapelle, eliî
2. «Gomme le rêve d'un homme qui s'éveille.» Psaume LXXU, v. 20. — Dans ses deux éludes sur Boileau (1S29-1S52), Sainte-Beuve a justement relevé le Ion attendri de ce passage, celle émotion, cette mélancolie de regrets, assez inattendue, dit-il, « chez le sévère critique ».
.'{. Uacine n'acceptait pas ce mot do son ami en parlant d'Auteuil. — «M. Desprcaux attend que vous lui écriviez. Il est heureux comme un roi dans sa solitude, ou plutôt dans son hùtcUerie d'Auteuil. Je Tappellc ainsi, parce qu'il n'y a point de jour où il n'y ait quelque nouvel écot, et souvent deux ou trois qui ne se connaissent pas trop les uns les autres. H est heureux de s'accommoder ainsi de tout le monde. Pour moi, j'aurais cent fois vendu la maison.» Â son ûls aine, 2i juillet 1G9S.
4. Épigramme X.XIV, Sur ce qu'on avait lu à l'Académie des vers contre Homère et Virgile. 1637.
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demie, et qu'il n'est pas honnête de diffamer un corps dont on est. Je n'ai môme jamais montré à personne une badinerie que je fis ensuite pour m'excuser de celte épigramme. Je vais la mettre ici pour vous divertir; mais c'est à la charge que vous me garderez le secret, et que ni vous ne la retiendrez par cœur, ni ne la montrerez à personne.
J'ai traité de Topinambouï
Tous ces beaux censeurs, je l'avoue, Qui de l'antiquité si follement jalouï, Aiment tout ce qu'on hait, blâment tout ce qu'on loue :
Et l'Académie, entre nous,
Souffrant chez soi de si grands fous,
Me semble un peu Topinamboue.
C'est une folie, comme vous voyez, mais je vous la donne pour telle. Adieu, Monsieur, je vous embrasse de tout mon cœur et suis entièrement à vous.
A Brossetts*.
Auleuil, 15 août 1G9D.
Si vous comprenez bien. Monsieur, quel embarras c'est à un homme de lettres qui a des livres, des bijoux et des tableaux, que d'avoir à déménager, vous ne trouverez pas étrange que je sois demeuré si longtemps sans faire réponse à votre dernière lettre. Et le moyen de se ressouvenir de son devoir, au milieu d'une foule de maçons, de menuisiers et de crocheteurs, qu'il faut sans cesse gronder, réprimander, instruire. Il y a tantôt trois semaines que je fais cet importun métier, et je n'en suis pas encore dehors. Ainsi, bien loin de croire que vous ayez raison de vous plaindre, je prétends môme que je dois ôtre plaint, et qu'il faut que je
1. Claude Brosselle, né à Lyon en 1671, mort dans la mémo ville en 1743 ; avocat, homme do lettres, secrétaire perpétuel de rAcadémie lyonnaise fondée en 1700; grand admirateur de Boileau. V. plus loin, p. 336, n. 2.
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VOUS aime beaucoup pour trouver, comme je le fais aujourd'hui, le temps de vous faire mes remercîmenls sur toutes les douceurs que vous m'écrivez, et sur tous les présents que vous me faites. Vous me direz peuL-clre que ce discours n'est que l'artifice d'un homme qui a tort, et qui le premier fait un procès aux autres, afin qu'on n'ait pas le temps de lui faire le sien. Peut-être cela est-il véritable. Je vous assure pourtant qu'on ne peut pas être plus touché que je le suis de toutes vos bontés, et que, s'il y a en moi de la paresse, il n'y a assurément point de méconnaissance. D'ailleurs je m'attendais à vous écrire quand j'aurais reçu votre thé, qui n'est pas encore venu, non plus que le livre dont vous me parlez dans une autre de vos lettres.
Mais est-ce une promesse ou une menace que vous me faites, quand vous me mandez qu'au premier jour vous m'enverrez le livre de M. Perrachon* ?
Di magni, horribilem et sacrum libellum2!
Savez-vous que, si vous vous y jouez, je cours sur-lechamp chez Goignard ou chez Ribou^, et que là Colinos, Peralios, Pradonos'* et omnia colligam venena, atquc hoc le munere remuneraboy de la môme manière que Catulle prétendait récompenser son ami, en lui envoyant Melios, Sujfenos et Varios'^'^ Yoilà, Monsieur, de quoi je vous régalerai,
1. Autre avocat de Lyon, qui se mêlait aussi, mais moins heureusement, de littérature. Boileau et Brossette, dans leur correspondance, s'égayent volontiers à ses dépens.
2. « Grands Dieux, Hiorrible, lo maudit livre! • Catulle à Calvns Licinias, XIV.
Les Cotin, les Perrault, les Pradon
5. Dans la plaisante petite pièce de Catulle, dont Boileau vient de détacher ua vers, on lit d'autres noms de mauvais poètes.
Non, non iioc tibi, salse, sic abibit.
Nam, si luxerit, ad librarlornm Ciuram scrinia : Cœsios, A<iuino8, SufTonum, omnia colligam venena.
Alque bis suppliciis te remunerabor.
Non, non, mauvais plaisant, cela ne se passera pas ainsi. Dès qu'il fera jour, j»
au lieu de la copie que je vous ai promise de mon arrôl sur la noblesse ^ La vérité est pourtant que j'ai donné ordre de la faire, et que vous l'aurez au premier ordinaire, supposé que vous ne m'exposiez point à la lecture du livre de M. Perrachon.
Je suis bien aise que vous suiviez votre premier dessein sur l'ouvrage que vous méditez. L'apologie met un lecteur sur ses gardes, au lieu que le commentaire lui ôte toute défiance ^ Votre devise sur ma noblesse et sur mes ouvrages est fort spirituelle, et il ne lui manque que d'être un peu plus vraie. Mais à quoi songez-vous de me proposer d'en faire une pour la ville de Lyon ? Ai-je le temps de cela, et de quoi m'aviserais-je d'aller sur le marché d'un aussi bon ouvrier que vous? Est-ce à un Béotien d'aller enseigner dans Lacédémone ^ à dire de bons mots ? C'est donc, Monsieur, de cette proposition que je me plains : et non pas de vos lettres, qui ne sauraient jamais que me divertir très agréablement, pourvu que vous me laissiez la liberté, quand je déménage, de tarder quelquefois à y répondre. Je suis avec beaucoup de reconnaissance, etc.
courrai aux boutiques des libraires, et les Caesius, les Aquinus, les Suffénus, je ramasserai toutes les drogues empoisonnées, et je te rendrai, en te les envoyant, supplices pour supplices ! »
1. 11 s'agit d'un arrêté par lequel Boilcau avait pris soin de faire vérifier et reconnaître comme authentiques les lettres de noblesse que sa famille (famille obscure de notaires, d'avocats, de grefûers) avait obtenues, à ce qu'il paraît, dès Tan 1 iOO, et à la possession desquelles, même dans tout l'éclat de sa gloire de poète, il attachait le plus grand prix, par une faiblesse trop commune au temps où il vivait. — Racine se parait volontiers des armes qu'il tenait de ses pères, bourgeois de La Ferté Milon, anoblis, ou ayant prétention de l'être; armes parlantes, consistant en un rat et un cijne {orthographe ancienne du mot cygne). Seulement il avait effacé le rat, disgracieux, et gardé le cygne (symbole poétique) sur fonds d'azur.
2. Brossette avait offert àBoileau de préparer, en s'aidant au besoin do ses renseignements et de ses avis, une édition nouvelle de ses œuvres avec commentaire. Boileau avait accepté. Il conseille ici à son jeune ami de s'en tenir aux notes qui devront accompagner le texte, et de renoncer à mettre en tête un éloge, sous forme apologétique, de l'auteur. — Le travail de Brossette vit le jour en 1717.
3. D'ordinaire, à la Béotie on oppose plutôt Athènes. Mais il y a ici allusion à la fameuse brièveté lacédémonienne, laconienne, c'est-à-dire, au laconisme, qui convient fort au style des devises.
Au même.
Paris, 10 novembre 1699.
Je suis fort honteux, Monsieur, d'avoir été si longtemps à vous remercier de vos magnifiques présents et à répondre à vos lettres, plus agréables encore pour moi que vos présents ; mais, si vous saviez le prodigieux accablement d'affaires que m'a laissé la mort de M. Racine*, vous me pardonneriez sans peine, et vous verriez bien que je n'ai presque point de temps à donner à mon plaisir, c'est-à-dire, à vous entretenir et à vous écrire. J'ai lu votre préface du livre des Conférences, et elle me semble très bien, à quelques manières de parler près, que je vous y marquerai à mon premier loisir.
Vous m'avez fait un fort grand plaisir en m'envoyant le Télémaque de M. de Cambrai. Je l'avais pourtant déjà lu. Il y a de l'agrément dans ce livre, et une imitation de YOdijssée que j'approuve fort. L'avidité avec laquelle on le lit^ fait bien voir que, si on traduisait Homère en beaux mois, il ferait l'effet qu'il doit faire, et qu'il a toujours fait. Je souhaiterais que M. de Cambrai eût rendu son Mentor un peu moins prédicateur, et que la morale ftit répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec plus d'art. Homère est plus instructif que lui, mais ses instructions ne paraissent point préceptes, et résultent de l'action du roman plutôt que des discours qu'on y étale. Ulysse, par ce qu'il fait, nous enseigne mieux ce qu'il faut fjiire, que par tout ce que lui ni Minerve disent '. La vérité
llicine élait mcrl lo 21 avril précédent
2. Ce qui entrait de vues politiques, neuves et hardies dans les discours do Mentor, ce que l'on y trouvait ou croyait trouver d'allusions au gouvernement de Louis XIV, n'avait pas peu contribué à l'immense succès du livre.
3. C'est la pensée d'Horace sur Homère, laquelle n'est vraie qu'à certains égards.
... Quiii vlrtus et qui<l snpientia possil. Utile proposait nobis exempkr Ulysses.
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est pourtant que le Mentor du Télémaque dit des choses fort bonnes, quoiqu'un peu hardies, et qu'enfin M. de Cambrai me paraît beaucoup meilleur poète que théologien. De sorte que, si, par son livre des Maximes, il me semble très peu comparable à saint Augustin*, je le trouve, par son roman, digne d'être mis en parallèle avec Héliodore*. Je doute néanmoins qu'il fût d'humeur, comme ce dernier, à quitter sa mitre pour son roman. Aussi, vraisemblablement le revenu de î'évôché d'Héliodore n'approchait guère du revenu de l'archevôché de Cambrai^ : mais. Monsieur, il me semble que, pour un paresseux aussi affairé que je suis, je vous entretiens là de choses assez peu nécessaires. Trouvez bon que je ne vous en dise pas davantage, et pardonnez-moi les ratures que je fais à chaque bout de champ dans mes lettres, qui m'embarrasseraient fort s'il fallait que je les récrivisse. Je suis très sincèrement, etc.
Et, dans la même Epîh'e, Horace met Homère, comme maître de morale, au-dessus de Chrysippe et de Cranter, ces sages dii stoïcisme :
... Quid sit pulclirum, quicl turpe, qiiid utile, quid non, Planius ac mclius Cliiijsijipo et Cranlore dicit.
Éjntres, I, II.
1. Après de longs débats sur la doctrine du pur amour, le livre de Fénelon intitulé Explication des maximes des saints venait d'être condamné à Rome.
2 Evèque deTiicca en Thessalie, au i\' siècle, auteur des Ajuours de Théagène et Chariclée. — « Un ancien historien a raconté que le synode de la province, mécontent de Touvrage d'Héliodore, lui enjoignit de le supprimer ou de quitter l'épiscopat, et que l'auteur préféra son livre à son évèché. Le sévère Boilcau plaisante sur cette anecdote et en fait une application peu généreuse à l'archevêque de Cambrai et à son immortel Télémaque. Mais Bayle, et il faut lui en savoir gré, a fait bon marché de ce conte d'un évèque sacrilié pour un roman. Il a montré que le refus n'avait pas eu lieu, parce que la proposition était impossible, Héliodore n'ayant aucun moyen de supprimer son livre, dont les copies étaient dès longtemps répandues dans la Grèce.» Villemain, Essai sur les romans grecs.
3. Pur badinage, que ce rapprochement entre Héliodore et Fénelon, et, n'en déplaise à M. Villemain, d'une malice inofTensive.
Au même.
Auteuil, 15 juin i704.
Je suis bien honteux, Monsieur, d'avoir été si longtemps sans répondre à vos o])ligeantes lettres. Cependant je ne laisse pas d'être fâché d'avoir d'aussi bonnes excuses que celles que j'ai à vous en faire; car outre que j'ai été extrêmement incommodé d'un mal de poitrine, qui non seulement ne me permettait pas d'écrire, mais ne me laissait pas même l'usage de la respiration, la suppression subite qui s'est faite des greffiers de la grand'cliambre *, et qui va mettre une de mes nièces à l'hôpital, avec son mari et ses trois enfants, m'a jeté dans une consternation qui n'excuse que trop justement mon silence- Je ne vous entretiendrai point du détail de cette affaire. Tout ce que je puis vous dire, c'est que les prospérités de la France- coûtent cher au greffe, et que, si cela continue, j'ai bien peur gue les trois quarts du royaume ne s'en aillent à rhôpilal couronnés de lauriers. Il faut pourtant tout espérer de Dieu et de la prudence du roi.
Vous m'avez fait plaisir de me mander les miracles du jésuite Romeville. Je ne sais pas s'il a ressuscité des morts et fait marcher des paralytiques; mais le plus grand miracle, à mon avis, qu'il pourrait faire, ce serait de convenir que M. Arnauld était le plus grand personnage et le plus véritable chrétien qui ait paru depuis longtemps dans l'Eglise, et de désavouer les exécrables maximes de tous les nouveaux casuistes. Alors je lui crierais : IJosannain excehis! beatus qui venit in nomine Domini!
1. Ce3 suppressions d'emplois, d'ordres divers, étaient un des moyens par lesquels on essayait de faire face aux dépenses de la vaste guerre de succession d'Espagne, engagée dès 1701.
2. Ces proapérités de la France étaient plus que médiocres à la date de celte lettre. — Et l>ient6t un grave désastre, la perte de la bataille d'Hochstedt (août 170 i) allait succéder à quelques avantages remportés d'abord.
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J'ai bien de la joie que vous vous érigiez en auteur par un aussi bon et aussi utile ouvrage que celui dont vous m'avez envoyé le titre*. J'ai naturellement peu d'inclination pour la science du droit civil, et il m'a paru, étant jeune et voulant l'étudier', que la raison qu'on y cultivait n'était point la raison humaine et celle qu'on appelle le bon sens, mais une raison particulière, fondée sur une multitude de lois qui se contredisent les unes les autres, et où l'on se remplit la mémoire sans se perfectionner l'esprit. Je me souviens môme que, dans ce temps-là, je fis sur ce sujet des vers latins, qui commençaient par :
0 mille nexibus non desinentium
Fecunda rixarum parensl Quid iutricatis jnribus jura impedis'?
J'ai oublié le reste. Il m'est pourtant encore demeuré dans la mémoire, que j'y comparais les lois du Digeste aux dents de dragon que sema Gadmus et dont il naissait des gens armés qui se tuaient les uns les autres. La lecture du livre de M. Domat* m'a fait changer d'avis, et m'a fait voir dans cette science une raison que je n'y avais point vue
1. L'ouvrage que Brossetle s'opprètail à publier était intitulé : Ze^ titres du droit civil et du droit canonique rapportés sous des noms français, etc.
2. C'est-à-dire, m'étant mis à l'étudier. H n'y avait aucun goût; on se rappelle CCS vers de l'Épitre V :
Mon piffe, soixante ans au travail appliqué. Eu mourant nie laissa, pour rouler et pour vivre. Un revenu léger et son exemple à suivre. Mais bientôt amoureux «l'un plus noble métier. Fils, fiùro, oncle, cousin, bcau-frèrc de gieffler, Pouvant charger mon bius d'une utile liasse, J allai loin du l'ulais ei icr sur lo Parnasse, l.a famille en p/iiit, bt vit nn frémissant Dans la poudre du greffe un poète naissant. Ou vit avec horreur une muse eCfiéuéo Dormir chez un greiïier la giasso mâtiné;.
3. . G science aux mille détour^, mère féconde d'éternels procès, que nous veut ton échevcau embrouillé de druits qui se contredisent? »
4. Célèbre jurisconsulte (16'25-1695), compatriote et ami de Pascal, auteur des Lois civiles dans leur ordre naturel. C'est le titre du livre dont la lecture réconciliait un peu Boileau avec les études juridiques.
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jusque-là. C'était un homme admirable. Je ne suis donc point surpris qu'il vous ail si bien distingué, tout jeune que vous étiez. Vous me faites grand honneur de me comparer à lui, et de mettre en parallèle un misérable faiseur de satires, avec le restaurateur de la raison dans la jurisprudence ^ On m'a dit qu'on le cite déjà tout haut dans les plaidoiries, comme Balde* et Gujas^ ; et on a raison : car, à mon sens, il vaut mieux qu'eux. Je vous en dirais davantage, mais permettez, dans le chagrin oii je suis, que je me hâte de vous assurer que je suis, etc.
1. Ce mot de Boileau à l'honneur de Domat a été souvent cité comme un lrè3 juste hommage.
Balde de Ubaldis,. jurisconsulte italien du xiv» siècle
3. Jacques Cujas, de Toulouse, le grand jurisconsulte du xvi' siècle, auteur de savants commentaires sur le Corpus juris. Boileau ne lui rend pas toute justice en l'immolant autant qu'il le fait ici, et sans le séparer de Balde, à la gloire de Domat.
Le recueil des lettres de Racine, qui d'ordinaire fait suite à ses œuvres, est malheureusement très incomplet. Formé d'abord de lettres de jeunesse, écrites de 16G0 à 1665, il S'interrompt à celte date, et ne reprend que vingt ans plus tard (1685), huit ans après cet adieu, cet irrévocable adieu au théâtre, qui suivit de près les premières représentations de sa Phèdre. On voit sans peine tout ce qu'une telle lacune a de regrettable. Rien ne nous est resté des conlidences auxquelles le poète devait se plaire avec ses amis sur ses travaux, ses luttes, ses succès durant ces années d'invention féconde et de gloire croissante, qui vont du premier de ses chefsd'œuvre, Ândromaque (1667), au dernier et au plus admirable de tous [Aihaliemx^Q à part), à Phèdre (1677).
Les lettres de jeunesse, dont nous donnons deux ou trois plus loin, fort agréables à lire, Délaissent rien soupçonner de la haute vocation poétique qui va se déclarer tout à l'heure. Le futur auteur d' Andromaque est dans le Midi, au fond du Languedoc, à Uzès, chez un oncle chanoine, auprès duquel sa famille veut qu'il se prépare à entrer dans les ordres. A demi résigné à cette destinée, il no laisse pas de poursuivre à travers l'étude de saint Thomas la lecture de ses poètes favoris, Euripide, Virgile, l'Arioste, Pétrarque, et, dans ses lettres aux amis qu'il a laissés en France, il émaille parfois d'un élégant badinage en petits vers la prose châtiée d'une conversation spirituelle, doucement enjouée, très aimable.
Quand on le retrouve, en pleine célébrité, vingt ans après, un grand et rigoureux changement vient de s'accomplir dans ses goûts, ses habitudes, dans toute sa vie. Il a rompu avec la scène,
par dégoût d'une carrière où les cabales insolentes mêlaient aux victoires du géuie trop d'amertume, et surtout par retour aux sentiments religieux de son enfance et à ses amitiés de Port-Royal. Il est marié, père de famille grave et pieux, tout aux devoirs de sa nouvelle condition.
Dans ses lettres de ce temps, dans celles qui suivent, assez nombreuses, jusqu'à sa mort, il n'est pas une seule fois question de son œuvre de poète, qui cependant alors, plus que jamais, charme le monde. La santé de son cher Boileau, que désole une extinction de voix rebelle aux remèdes, celle de ses enfants, leur éducation, leurs études, les premiers pas de l'aîné dans la vie, les adieux au foyer paternel de celles de ses filles que l'esprit religieux de la famille entraîne vers le cloître, etc., tels sont les sujets d'entretien de cette correspondance tout intime et domestique. Des nouvelles de cour ou d'armée viennent, il est vrai, faire diversion à ce fonds habituel, quand il est à Versailles, où son titre de gentilhomme ordinaire du roi l'appelle, ou bien en Flandre, sous Mons ou Namur, dans les camps où le retient sa fonction d'historiographe ; mais ce ne sont, à l'ordinaire, que des faits, grands ou petits, notés à la hâte, de simples nouvelles, brièvement transmises, au lieu des récits colorés, des scènes vivantes, des peintures expressives, qu'il était permis d'attendre d'une telle maia. Une telle et si continuelle simplicité, une si complète absence de littérature^ enfin, pour tout dire, cette sorte de terre-à-terre chez un génie qui dans son volontaire silence gardait toute sa force [Esther et Athalie allaient naître à l'appel de M™* de Maintenon), étonnent et parfois déconcertent. Quel charme cependant dans ces lettres d'une si profonde modestie, d'un si parfait naturel, d'un si grand sens et d'une langue si pure! Quelles excellentes qualités d'âme, comme d'esprit, s'y révèlent ! Quelles touchantes sollicitudes de père, d'ami ! Quelle inquiète et tendre prévoyance pour l'avenir des siens ! Quelle vigilance d'un cœur tout religieux sur lui-même !... Si ces lettres n'ajoutent rien à la gloire du poète, elles no laissent pas de nous le rendre plus cher par tout ce qu'elles nous inspirent d'estime pour l'homme et de sympathie profonde.
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A La Fontaine.
A Uzès, ce 11 novembre 1G61.
J'ai jien vu du pays et j'ai bien voyagé
Depuis que de vos yeux les miens ont pris congé.
Mais tout cela ne m'a pas empoché de songer toujours autant à vous que je faisais lorsque nous nous voyions tous les jours*.
Avant qu'une fièvre importune Nous fit courir même fortune^, Et nous mît chacun en danger De ne plus jamais voyager.
Je ne sais pas sous quelle constellation je vous écris présentement, mais je vous assure que je n'ai point encore fait tant de vers ' depuis ma maladie. Je croyais même en avoir tout à fait oublié le métier*. Serait-il possible que les Muses eussent plus d'empire en ce pays que sur les bords de la Seine ? Nous le reconnaîtrons dans la suite. Cependant je commencerai à vous dire en prose que mon voyage a été plus heureux que je ne pensais. Nous n'avons eu que deux heures de pluie jusqu'à Lyon. Notre compagnie était gaie et assez plaisante^ : il y avait trois huguenots, un Anglais, deux Italiens, un conseiller du Ghâtelet*, deux secrétaires
1. Ou voit par ces mots, comme par le ton du reste de cette lettre, à quel point s'étaient lié3 Racine et La Fontaine, malgré une dillérence d'âge marquée (La Fontaine, né en 1621, avait dix-huit ans de plus que son jeune ami).
2. Tous deux venaient d'être, dans le môme temps, assez sérieusement malades, un peu avant que le départ de Racine pour Uzès fût décidé.
Autant de vers que je viens d'en ésrire ici
4. Dans ce métier, Racine avait eu, l'année précédente, un commencement do succès avec son ode de la Nymphe de la Sein", sorte d'épithalame inspiré par le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse (IGôO). Celte pièce lui avait valu les encouragements de Tacadémicien Chapelain, et, sur la recommandation de celui-ci, Colbert avait mis sur l'état, pour une pension de six cents livres, le jeune poète.
Du Cliàtclet. Siège de la justice prévôtalo de Paris
du roi, et deux de ses mousquetaires ; enfin nous étions au nombre de neuf ou dix. Je ne manquais pas tous les soirs de prendre le galop devant les autres pour aller retenir mon lit ; car j'avais fort bien retenu cela de M. Botreau, et je lui en suis infiniment obligé. Ainsi j'ai toujours bien couché, et, quand je suis arrivé h Lyon, je ne me suis senti non plus fatigué que si du quartier Sainte-Geneviève^ j'avais été à celui de la rue Galande.
A Lyon je ne suis resté que deux jours, et je m'embarquai sur le Rhône avec deux mousquetaires de notre troupe qui étaient du Pont-Saint-Esprit ^ Nous nous embarquâmes, il V a aujourd'hui huit jours, dans un vaisseau tout neuf et bien couvert que nous avions retenu exprès avec le meilleur patron du pays; car il n'y a pas trop de sûreté de se mettre sur le Rhône, qu'à bonnes enseignes^; néanmoins, comme il n'avait point plu du tout dans Lyon, le Rhône était foit bas, et avait perdu beaucoup de sa rapidité ordinaire.
On pouvait, sans difficulté, Voir ses Naïades toutes nues.
Et qui, honteuses d'être vues, Pour mieux cacher leur nudité.
Cherchaient des places inconnues.
Ces nymphes sont de gros rochers, Auteurs de mainte sépulture, Et dont l'elTroyable figure Fait changer de visage aux plus hardis nochers.
Nous fûmes deux jours sur le Rhône, et nous couchâmes à Vienne et à Valence. J'avais commencé dès Lyon à ne
1. Mncine demeurait alors près de Sainfe-Gcnevièvc, à l'image de saint Lonis. Il allait voir souvent, rue Galande, un autre ami, l'abbé Le Vasseur, chez lequel il reni^ontrait La Fontaine.
Ville du Gard, sur le Rhône
3. Qu'à bonnes enseignes (si ce n'est à bonnes enseignes) ; tour de phrase fort nsilé au xvii» siècle. — « A quoi la force doit-elle servir, qn"Oi défendre la raison ? » BossuET, O. F. de nenriclle do France. — «Saint Augustin vous dira qu'il n'est pas permis à l'éloquence d"y paraître (dans les discours ohréticns), qu'a, la suite de la sagesse. » Le même, S. Sur la parole de Dieu. — « Je ne crois pas que mon ûls aille èi Nuntef, qu'après les Étals. » Sévioné, 23 avril 1687,
plus guère entendre le langage du pays, et à n'être plus intelligible moi-môme. Ce malheur s'accrut à Valence, et Dieu voulut qu'ayant demandé à une servante un pot de chambre, elle mît un réchaud sous mon lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de cette maudite aventure, et ce qui peut arriver à un homme endormi qui se sert d'un récbaud dans ses commodités de nuit. Mais c'est encore bien pis dans ce pays. Je vous jure que j'ai autant besoin d'un interprète qu'un Moscovite en aurait besoin dans Paris. Néanmoins, je commence à m'apercevoir que c'est un langage môle d'espagnol et d'italien; et, comme j'entends assez bien ces deux langues, j'y ai quelquefois recours pour entendre les autres et pour me faire entendre. Mais il arrive souvent que j'y perds toutes mes mesures, comme il m'arriva hier, qu'ayant besoin de petits clous à broquette* pour ajuster ma chambre, j'envoyai le valet de mon oncle en ville, et lui dis de m'acheler deux ou trois cents de broquettes; il m'apporta incontinent trois bottes d'allumettes; jugez s'il y a sujet d'enrager en de semblables malentendus. Cela irait à l'infmi, si je voulais dire tous les inconvénients qui arrivent aux nouveaux venus en ce pays comme moi.
Au reste, pour la situation d'Uzès, vous saurez qu'elle est sur une montagne fort haute, et cette montagne n'est qu'un rocher continuel; si bien qu'en quelque temps qu'il fasse, on peut aller à pied sec tout autour de la ville. Les campagnes qui l'environnent, sont toutes couvertes d'oliviers qui portent les plus belles olives du monde, mais bien trompeuses pourtant; car j'y ai été attrapé moi-môme. Je voulus en cueillir quelques-unes au premier olivier que je rencontrai, et je les mis dans ma bouche avec le plus grand appétit' qu'on puisse avoir; mais Dieu me préserve de sentir jamais une amertume pareille à celle que je sentis. J'en eus la bouche
1. Sorte de petits clous de fer à tête {Dictionnaire ds l'Académie).
2. Le phts grand appétit. Ne pas entendre, la plus grande faim. — Appétit exprime ici Venvie de mordre à ces belles olives, qu'éprouvait le jeune et naïf Français de l'Ile-de-France, à sa première promenade en ce pays inconnu.
toute perdue plus de quatre heures durant, et l'on m'a appris depuis qu'il fallait bien des lessives et des cérémonies pour rendre les olives douces comme on les mange. L'huile qu'on en retire sert ici de beurre, et j'appréhendais bien ce changement; mais j'en ai goûté aujourd'hui dans les sauces, et, sans mentir, il n'y a rien de meilleur. On sent bien moins l'huile qu'on ne sentirait le meilleur beurre de France. Mais c'est assez vous parler d'huile, et vous pourrez me reprocher plus justement qu'on ne faisait à un ancien orateur*, que mes ouvrages sentent trop l'huile.
Il faut vous entretenir d'autre chose ou plutôt remettre cela à un autre voyage, pour ne vous pas ennuyer... Adiousias.
A M. Vitart^
Uzès, ce IS novembre 1661.
Il y a aujourd'hui huit jours que je partis du Pont-Saint- Esprit, et que je vins à Uzës, oii je fus reçu par mon oncle' avec toute sorte d'amitié. Il ne m'attendait que deux jours après, parce que mon oncle Sconin* lui avait mandé que je partirais plus tard que je n'ai fait : sans cela il eût envoyé au Saint-Esprit son garçon et son cheval. Il m'a donné une chambre auprès de lui, et il prétend que je le soulagerai un peu dans un grand nombre de ses affaires; car je vous
1. Les anciens disaient des harangiics trop travaillées qu'elles sentaient l'huile, par allusion aux veilles prolongées à la clarté de la lampe qu'elles avaient dû couler.
2. Nicolas Vitart, intendant du duc de Luyncs, cousin et ami dévoué de Racine.
3. Antoine Sconin, oncle maternel de Racine, religieux de Sainte-Geneviève, vicaire général d'Uzcs et prieur des chanoines réformés de la cathédrale de cette ville ; « fort sage et habile homme, a dit Racine dans une autre lettre, peu moine et grand théologien. » On peut ajouter excellent oncle. Quel que fût son désir de voir Racine entrer dans les ordres, il n'usa nullement de contrainte à son égard, et se résigna généreusement à le voir suivre sa vocation, quand, las d'attendre un bénéflce ecclésiastique qui n'arrivait pas, et cédant h son génie, le jeune poète rentra dans le monde.
4. Pierre Sconin, avocat grenelier au grenier à sel de La Ferté-Milon, frère du précédent.
nssiire qu'il on a beaucoup. Non seulement il fait toutes celles du diocèse, mais il a môme l'administration de tous les revenus du chapitre, jusqu'à ce qu'il ait payé quatrevingt mille francs de dettes où le chapitre s'est engage; il s'y entend tout à fait...
Nous ne laisserons pas d'aller à Avignon quelqu'un de ces jours, car mon oncle veut m'acheler des livres, et il veut que j'étudie. Je ne demande pas mieux, et je vous assure que je n'ai pas encore eu la curiosité de voir la ville d'Uzès, ni quelque personne que ce soit. H est Lien aise que j'apprenne un peu do théologie dans saint Thomas, et j'en suis tombé d'accord fort volontiers. Enfin, je m'accorde le plus aisément du monde h tout ce qu'il veut; il est d'un naturel fort doux, et il me témoigne toutes les tendresses possibles.
... Il me demande tous les jours mon Ode de la Paix ', car il a donné h M. l'évoque- celle que je lui envoyai, et non seulement lui, mais même tous les chanoines m'en demandent, et le prévôt surtout. Le prévôt est le doyen du chapitre : il est Agé de soixante et quinze ans, et le plus honnête homme du monde. Enfin c'est le seul que mon oncle m'a bien recommandé d'aller voir : ils sont grands amis. Son bénéfice vaut 5000 livres de rente ; il est des anciens et il n'est pas réformée II a beaucoup d'esprit et d'étude*. Ainsi si vous avez encore quelque ode, je vous prie d'en faire bien couper toutes les marges, et de me l'envoyer; j'avais négligé d'en apporter. On me fait ici force caresses à cause de mon oncle ; il n'y a pas un curé ni un maître d'école qui ne m'ait fait le compliment gaillard, auquel je ne saurais répondre
1. L'ode que Racine désigne ninsi n'est autre que celle de la Nymphe -If hi Seine, qu'il avait composée Taunée précédente. V. n. A de la précédente iellrc.
2. L'évèque d'L'zèa était Jacques-Adhémar de Grignan, oncle du gendre de M"* de Scvignc.
3. Ce chanoine était un dn ces anciens, non réformé'!, qui, h raison de leur Age, pardaient certaines immunités au sein de leur chapitre assujetti à une règle nouvelle ou restaurée. La môme dénomination s'appliquait aux religieux : on disait un religieux réformé, non réformé.
1. Étude est pris ici, comme l'était souvent ce mot au xvii* siècle, au sens de connaissances acquises, de savoir acquis par l'étude.
que par des révérences ; car je n'enlends pas le français de ce pays-ci, et on n'y entend pas le mien; ainsi je lire le pied fort humblement; et je dis, quand tout est fait : Adiousias. Je suis marri de ne les point entendre pourtant; car, si je continue davantage à ne leur pouvoir répondre, j'aurai bientôt la réputation d'un incivil ou d'un homme non lettré. Et je suis perdu si cela est; car en ce pays les civilités sont encore plus en usage qu'en Italie. Je suis épouvanté tous les jours de voir des villageois, pieds nus ou ensabotés (ce mot doit bien passer, puisque encapuchonné^ a passé), qui font des révérences comme s'ils avaient appris à danser toute leur vie. Outre cela, ils causent des mieux % et pour moi j'espère que l'air du pays me va raffiner de moitié; car je vous assure qu'on y est fin et délié plus qu'en aucun lieu du monde. Pour les jours, ils y sont les plus beaux du monde. Tous les arbres sont encore aussi verts qu'au mois de juin', et aujourd'hui que je suis sorti à la campagne, je vous proteste que la chaleur m'a tout à fait incommodé; jugez ce que ce peut être en été. Je n'ai plus de papier que pour assurer mademoiselle Vitart* de mes très humbles respects, et souhaiter à vos deux infantes'^ tout ce que les poètes s'en vont prédire de biens au Dauphin ^
1. Eiicapnchnnnc, se disait, en effet, et a même trouvé place dans le dictionnaire de TAcadémie.
2. Ils causent des mieux, c'est-à-dire comme ceux qui le font le mieux; gallicisme du langage familier.
Je m'acquitte des mieux tle la charge coinmiiîe.
CoH.NEii.LE, In Place royale.
Est-ce bien s'exiiliiiuer? — Des mieux, et nclteinent.
Ljl Fo.ntai.ne, VEtinuque.
— « n cause des mieux et n'a aucun air qui déplaise. » Sévicné, 18 mars 1671 ?<. Ln date de cette lettre (13 novembre) explique ces étonnements du nouveau ;a à L'zcs devant ce chaud soleil et cette verdure, i. C'est à M"* Vilart que ce compliment s'adresse. Mademoiselle se disait en
coic. en ce temps-là. des femmes mariées qui n'étaient pas nobles, et aussi de
celles qui, étant nobles, n'étaient pas titrées.
5. Ce mot d'infantes désigne plaisamment les deux petites Vitart, encore au bercccu.
6. Louis, Dauphin (Monseigneur), était né quinze jours avant la date de celte lettre.
A l'abbé Le Vasseiir*.
A Uzès, ce 26 décembre 1661.
Dieu merci, voici de vos lettres I Que vous en êtes devenu grand ménager! J'ai vu que vous étiez plus libéral, et il ne se passait guère de semaines, lorsque vous étiez à Bourbon, que vous ne m'écrivissiez une fois ou deux, et non seulement à moi, mais à des gens mômes à qui vous n'aviez presque jamais parlé, tant les lettres vous coûtaient peu. Maintenant elles sont plus clairsemées, et c'est beaucoup d'en recevoir une en deux mois. J'étais le plus en peine du monde d'où pouvait venir ce changement. Je croyais que vous étiez retombé malade, ou du moins que vous nous aviez cassés aux gages. J'enrageais de voir qu'une si belle amitié se fût ainsi évanouie pour n'avoir été que deux mois hors de Paris. En dexlra fîdesque ^ ! m'écriais-jo. « E 7 cor pien di sospir' parca un MongibeUo^, » lorsque, heureusement, votre lettre m'est venue tirer de toutes ces inquiétudes, et m'a appris que la raison pourquoi vous ne m'écriviez pas, c'est que mes lettres étaient trop belles.
Qu'à cela ne tienne. Monsieur : il me sera fort aisé d'y remédier; et il m'est si naturel de faire de méchantes lettres, que j'espère, avec la grâce de Dieu, venir bientôt à bout de n'en faire pas de trop belles. Vous n'aurez pas sujet de vous plaindre à l'avenir, et j'attends dès à présent des réponses par tous les ordinaires. Mais parlons plus sérieusement : avouez que, tout au contraire, vous croyez les vôtres trop belles pour être si facilement communiquées a
1. Jeune abbé mondain, et fort lettré, qu'un commerce d'amitié et d'esprit unissait à Racine.
2. « Voilii donc ces serments, cette fidélité ! » Virgile, Enéide, 1. IV, v. 597.
3. « Et le cœur plein de soupirs, paraissait un Mongibel (un Etna). » Iléminiscence altérée d'un passage de VArioste :
Sospirando piangca, tal ch'iin ruscello Parean le guance, e'I petto un MongibcIIo.
Roland furievx, ch. i, stancc 40,
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de pauvres provinciaux comme nous * . Vous avez raison sans doute, et c'est ce qui me fâche le plus ; car il ne vous est pas aisé, comme à moi, de faire de mauvaises lettres, et ainsi je suis fort en danger de n'en guère recevoir.
Après tout, si vous saviez la manière dont je les reçois, vous verriez qu'elles ne sont pas profanées pour tomber entre mes mains ; car, outre que je les reçois avec toute la vénération que méritent les iDelles choses, c'est qu'elles ne me demeurent pas longtemps*, et elles ont le vice dont vous accusez les miennes injustement, qui est de courir un peu trop les rues, et vous diriez qu'en venant en Languedoc elles se veulent accommoder à l'air du pays. Elles se communiquent à tout le monde, et ne craignent point la médisance ; aussi savent-elles bien qu'elles en sont à couvert ; chacun les veut voir, et on ne les lit pas tant pour apprendre des nouvelles que pour voir la façon dont vous les savez débiter.
Continuez donc, s'il vous plaît, ou plutôt commencez tout de bon h m'écrire, quand ce ne serait que par charité. Je suis en danger d'oublier bientôt le peu de français que je sais; je le désapprends tous les jours, et je ne parle tantôt plus que le langage de ce pays, qui est aussi peu français que le bas breton.
Ipse mihi videor jam dedidicisse latine, Nam didici gelice sarmaticeque loqui'.
.l'ai vu qu'Ovide vous faisait pitié quand vous songiez qu'un
1 . Cet ingénieux badinage sur une pointe d'aiguille rappelle fort la manière de Voiture, dont les lettres gardaient encore en ce temps-là de nombreux lecteurs et admirateurs.
2. C'est-à-dire, ne restent pas longtemps en ma possession, — « Malgré tous ces avantages, l'Italie ne demeura guère aux empereurs. » Bossijet, Hist. univei^selle, XI* époque. — « Môme ce nom de cadavre... parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps... » Le même, O. F. de Madame.
3. Il me semble que déjà j'ai désappris à parler latin, car j'ai appris à parler gèle et sarmate. » Ovide, Tristes, 1. V, Élégie 12.
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si galant homme que lui était obligé à parler scytlic* lorsqu'il était relégué parmi ces barbares; cependant il s'en faut beaucoup qu'il lut si à plaindre que moi. Ovide possédait si bien toute Télégance romaine, qu'il ne la pouvait jamais oublier; et, quand il serait revenu à Rome après un exil de vingt années, il aurait toujours fait taire les plus beaux esprits de la cour d'Auguste : au lieu que, n'ayant qu'une petite teinture du bon français, je suis en danger de tout perdre en moins de six mois, et de n'être plus intelligible si je reviens jamais à Paris. Quel plaisir aurez-vous quand je serai devenu le plus grand paysan du monde? Vous ferez bien mieux de m'enlretenir un peu dans le langage qu'on parle à Paris : vos lettres me tiendront lieu de livres et d'académie.
Mais, à propos d'académie, que le pauvre Pellisson est h plaindre et que la Conciergerie est un méchant poste pour un bel esprit M Tous les beaux esprits du monde devraient-ils pas faire une solennelle députation au roi pour demander sa grâce ? Les Muses elles-mêmes devraient-elles pas se rendre visibles afin de solliciter pour lui ' ?
Nec vos, Piérides, nec slirps Latonia, vestro Docta sacerdoti turba tulistis opem*I
Mais on voit peu de gens que la protection des Muses ait sauvés des mains de la justice : il etit mieux valu pour lui qu'il ne se fût jamais mêlé que de belles choses, et la condi-
1. A parler scyihe. C'est en Sarmalie, région scythique, à Tomi, qu'Ovide, victime d'une implacable disgrâce, acheva ses jours dans le plus douloureux des exils.
2. r/acadéraicien Pellisson, de%'enu des 1656 l'un des principaux commis ou secrétaires de Fouquet, venait d'être enveloppé dans la disgrâce du surintendant et mis en prison.
3. A cet appel de Racine aux Muses, La Fontaine ne tarda pas à répondre par cette élégie aux Nymphes de Vaux (1661) oii il osait inviter Louis XIV à se montrer clément pour Fouquet.
4. « Ni vous, Piérides, ni toi, ûls de Latone, vous n'avez, ô troupe savante, porté secours à votre poète. » Tristes, 1. III, Éléyie 2.
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lion de roitelet en laquelle il s'était métamorphosé* lui eût été bien plus avantageuse que celle de financier. Gela doit apprendre à M. L'Avocat que le solide * n'est pas toujours le plus sûr, puisque M. Pellisson ne s'est perdu que pour l'avoir préféré au creux ^; et sans mentir, quoi qu'il fasse bien creux sur le Parnasse, on y est pourtant plus à son aise que dans la Conciergerie. Après tout, il n'y a point de plaisir d'avoir place dans les histoires tragiques, dussentelles être écrites de la main de M. Pellisson lui-même...
A Boileau*.
Paris, 13 août 1687.
Je ne vous écrirai aujourd'hui que deux mots : car, outre qu'il est extrêmement tard, je reviens chez moi pénétré de frayeur et de déplaisir. Je sors de chez le pauvre M. Hes-
1. Allusion à certaines poésies de salon dans lesquelles Pellisson figurait mclamorphosé en roitelet. V. le Recueil de pièces galantes en prose et en vers de AI"' la comtesse de La Suze et de M. Pellisson, 166-4.
2. Ce M. L'Avocat, de la société intime de Racine, de l'abbé Levasseur et de La Fontaine, était homme d'esprit positif, très difTérent de ses amis par son goût pour le solide, c'est-à-dire, pour le profit, l'argent, pour les métiers qui enrichissent, et par son peu d'estime pour ce qu'il appelait le creux, c'est-à-dire, la passion des lettres, la poésie, la gloire sans revenus... — Dans plus d'un endroit de ses lettres Racine s'égaie aux dépens de la sagesse bourgeoise de cet ami. — «... M. L'Avocat me le disait encore ce matin en me donnant votre lettre, il faut du solide, et un honnête homme ne doit faire le métier de poète que quand il a fait un bon fondement pour toute sa vie, et qu'il se peut dire honnête homme à juste litre. » L. à l'abbé Le Vasscur, juin 1661. — « Si M. L'Avocat voyait ce billet (un billet où il n'est question que de poésies du jour), il ne pourrait jamais s'empêcher de se pendre, et la rage qu'il aurait de voir tant de creux le porterait sans doute à quelque résolution violente.» A l'abbé Le Vasseur, même année.
3. Pelliss in, qui ne perdait pas de vue le solide, était en train de s'enrichir dans sa charge de commis, lorsque le coup soudainement frappé sur le surintendant l'alleignit lui-même.
4. Boileau se trouvait alors aux eaux de Bourbon, auxquelles il était allé demander la guérison d'une extinction de voix opiniâtre. Après trois mois de ce régime, il n'éprouvait, à sa grande désolation, aucun mieux. V. plus haut, p. 309 f t suiv.
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sein*, que j'ai laissé à l'exlrémité : je doute qu'à moins d'un miracle je le retrouve demain en vie. Je vous conterai sa maladie une autre fois, et je ne vous parlerai maintenant que de ce qui vous regarde.
Vous êtes un peu cruel à mon égard, de me laisser si longtemps dans l'horrible inquiétude où vous avez bien dû juger que votre lettre à madame Manchon' me pouvait jeter. J'ai vu M. Fagon*, qui, sur le récit que je lui ai fait de ce qui est dans cette lettre, a jugé qu'il fallait quitter sur-le-champ vos eaux. Il dit que leur elîet naturel est d'ouvrir l'appétit, bien loin de l'ôter; il croit môme qu'à l'heure qu'il est vous les aurez interrompues, parce qu'on n'en prend jamais plus de vingt jours de suite. Si vous vous en êtes trouvé considérablement bien, il est d'avis qu'après les avoir laissées pour quelque temps, vous les recommenciez : si elles ne vous ont fait aucun bien, il croit qu'il faut les quitter entièrement. Le roi me demanda hier au soir si vous étiez revenu : je lui répondis que non, et que les eaux jusqu'ici ne vous avaient pas fort soulagé. Il me dit ces propres mots : « Il fera mieux de se remettre à son train de vie ordinaire; la voix lui reviendra lorsqu'il y pensera le moins*. » Tout le monde a été charmé de la bonté que Sa Majesté a témoignée pour vous en parlant ainsi; et tout le monde est d'avis que, pour votre santé, vous ferez bien de revenir. M. Félix ^ est de cet avis : le premier médecin et M. Moreau' en sont entièrement. M. du
1. Secrélairo du roi, ami commua de Racine et de Boileau, très cher à ruD et à Taulre, malgré son humeur agressive et son goût pour la dispute. V. plus haut p. 312, n. 4.
2. Catherine Boileau, sœur du poète, mariée à M. Manchon, commissaire examinateur au Châtelet.
Premier médecin du roi
4. On aime à voir le grand roi s'intéresser de celte façon et en ces termes à la santé du poète. — V. plus haut la lettre du 19 août, où Boileau témoigne la joie dont il se sent comblé par uu tel honneur, et y répond par d'ingénieuses expressions de gratitude, que Racine ne manquera pas de porter jusqu'au prince.
Chirurgien ordinaire du roi
RACINE. 3oo
Tartre* croit qu'absolument les eaux de Bourbon ne sont pas bonnes pour votre poitrine, et que vos lassitudes en sont une marque.
Tout cela, mon cher Monsieur, m'a donné une furieuse envie de vous voir de retour. On dit que vous trouverez de petits remèdes innocents qui vous rendront infailliblement la voix, et qu'elle reviendra d'elle-même quand vous ne feriez rien. M. le maréchal de Bellefonds m'enseigna hier un remède dont il dit qu'il a vu plusieurs gens guéris d'une extinction de voix : c'est de laisser fondre dans sa bouche un peu de myrrhe, la plus transparente qu'on puisse trouver : d'autres se sont guéris avec la simple eau de poulet, sans compter Yerijshnum^ ; enfin, tout d'une voix, tout le monde vous conseille de revenir. Je n'ai jamais vu une santé plus généralement souhaitée que la vôtre. Venez donc, je vous en conjure; et, à moins que vous n'ayez déjà un commencement de voix qui vous donne des assurances que vous achèverez de guérir à Bourbon, ne perdez pas un moment de temps pour vous redonner à vos amis, et à moi surtout, qui suis inconsolable de vous voir si loin de moi, et d'être des semaines entières sans savoir si vous êtes en santé ou non. Plus je vois décroître le nombre de mes amis, plus je deviens sensible au peu qui m'en reste; et il me semble, à vous parler franchement, qu'il ne me reste plus que vous. Adieu; je crains de m'attendrir follement en m'arrêtant trop sur celte réflexion ^ Madame Manchon pense toutes les mômes choses que moi, et est véritablement inquiète sur votre santé.
Chirurgien juré du parlement de Pari
2. Racine, qui consultait do tous cAlés pour son ami, lui avait recommandé cet erysimum dans une lettre précédente; une tisane de la plante appelée ainsi était souveraine, lui avait-on dit, pour guérir les extinctions de voix.
3. Paroles émues, d'autant plus touchantes que la tendresse d'amitié qui les inspire se trahit sans s'épancher.
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Racine et Boileau au maréchal de Luxembourg".
Paris, 8 juillet 1690.
Au milieu des louanges et des compliments que vous recevez de tous côtes pour le grand service que vous venez de rendre à la France, trouvez bon. Monseigneur, qu'on vous remercie aussi du grand bien que vous avez fait à l'histoire, et du soin que vous prenez de l'enrichir. Personne jusqu'ici n'y a travaillé avec plus de succès que vous, et la bataille que vous venez de gagner fera sans doute un de ses plus magnifiques ornements * . Jamais il n'y en eut de si propre à être racontée, et tout s'y rencontre à la fois, la grandeur de la querelle, l'animosité des deux partis, l'audace et la multitude des combattants, une résistance de plus de six heures, un carnage horrible, et enfin une déroute entière des ennemis. Jugez donc quel agrément c'est pour les historiens d'avoir de telles choses à écrire, surtout quand ces historiens peuvent espérer d'en apprendre de votre bouche même le détail. C'est de quoi nous osons nous flatter. Mais, laissant là l'histoire à part, sérieusement. Monseigneur, il n'y a point de gens qui soient si véritablement touchés que nous de l'heureuse victoire que vous avez remportée; car, sans compter l'intérêt général que nous y prenons avec tout le royaume, figurez-vous quelle est notre joie d'entendre publier partout que nos affaires sont rétablies', toutes les me-
1. « Aux Pays-Bas (1" juillet 1690) le maréchal de Luxembourg gagna la bataille de Fleurus; de l'aveu de tous les officiers, cette victoire était due à la supériorité de génie que le général français avait sur le prince do Waldeck, général de l'armée des alliés. Huit mille prisonniers, six mille morts, deux cents drapeaux ou étendards, le canon, les bagages, la fuite des ennemis, furent les marques de la victoire. » Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xvi.
2. Les deux historiographes, d'accord avec le sentiment public, attribuaient à la récente journée de Fleurus plus de portée qu'elle n'en eut en réalité. 11 est vrai que ce succès glorieux réparait heureusement les échecs essuyés de divers côtés dans Tannée précédente.
sures des ennemis rompues, la France, pour ainsi dire, sauvée, et de songer que le héros qui a fait tous ces miracles est ce même homme d'un commerce si agréahle, qui nous honore de son amitié S et qui nous donna à dîner le jour que le roi lui donna le commandement de ses armées. Nous sommes avec un profond respect, Monseigneur...
A Boileau.
Au camp de Gévries*, 21 mai 1692.
Il faut que j'aime M. Vigan' autant que je fais pour ne lui pas vouloir beaucoup de mal du contretemps dont il a été cause. Si je n'avais pas eu des embarras tels que vous pouvez vous imaginer, je vous aurais été chercher à Auleuil*. Je ne vous ai pas écrit pendant le chemin, parce que j'étais chagrin au dernier point d'un vilain clou qui m'est venu au menton, qui m'a fait de fort grandes douleurs, jusqu'à me donner la fièvre deux jours et deux nuits. Il est percé. Dieu merci, et il ne me reste plus qu'un emplâtre qui me défigure, et dont je me consolerais volontiers, sans toutes les questions importunes que cela m'attire à tout moment.
Le roi fit hier la revue de son armée et de celle de M. de Luxembourg. C'était assurément le plus grand spectacle
i. M. de Luxembourg gardait aux deux amis une particulière et afTectueuso estime. — Quand Racine était à l'armée, le maréchal avait lea plus aimables attentions pour ie poète. V. la lettre suivante.
2. Ville des Pays-Bas, sur la Trouille, à deux lieues de Mons. — Louis XIV et le maréchal de Luxembourg allaient mettre le siège devant Naniur.
3. Ami dévoué de la famille Racine. On voit par des lettres de l'année 1695 qu'à celle date M. Vigan avait pris en pension chez lui, à Versailles, le fils aine de Racine (mis en apprentissage de carrière diplomatique dans les bureaux de M. de Torcy, le ministre) et qu'il veillait paternellement sur le jeune homme.
4. Empoché, au moment do se mettre en route, par un contretemps dont Texcellent M. Vigan était cause, Racine n'avait pu aller faire sa visite d'adieu à Autcuil.
qu'on ait vu depuis plusieurs siècles. Jane me souviens point que les Romains en aient vu un tel ; car leurs armées n'ont guère passé, ce me semble, quarante ou tout au plus cinquante mille hommes; et il y avait hier six vingt mille hommes ensemble sur quatre lignes. Comptez qu'à la rigueur il n'y avait pas là-dessus trois mille hommes à rabattre. Je commençai à onze heures du matin à marcher, j'allai toujours au grand pas de mon cheval, et je ne finis qu'à huit heures du soir' : enfin on était deux heures à aller du bout d'une ligne à l'autre. Mais, si on n'a jamais vu tant de troupes ensemble, assurez-vous que jamais on n'en a vu de si belles. Je vous rendrais un fort bon compte des deux lignes de l'armée du roi, et de la première de l'armée de M, de Luxembourg ; mais, quant à sa seconde ligne, je ne vous en puis parler que sur la foi d'autrui. J'étais si las, si ébloui de voir briller des épées et des mousquets, si étourdi d'entendre des tambours, des trompettes et des timbales, qu'en vérité je me laissais conduire à mon cheval, sans plus avoir d'attention à rien, et j'eusse voulu de tout mon cœur que tous les gens que je voyais eussent été chacun dans leur chaumière, ou dans leur maison, avec leurs femmes et leurs enfants^ ; et moi dans ma rue des Maçons', avec ma famille. Vous avez peut-cire trouvé dans les poèmes épiques les revues d'armée fort longues et fort ennuyeuses ; mais celle-ci m'a paru tout autrement longue, et même, pardonnez-moi cette espèce de blasphème, plus lassante que celle de la Pucelle'*. J'étais, au retour, à peu près dans le môm(î état que nous étions, vous et moi, dans la cour de
1. « La revue dura sept heures à marcher un bon train sans s'arrètsr, >• Dan- GEAU, Journal, 20 mai 1G92.
2. Souhait touchant, que la fatigue de celte longue et monotone course (avec un empUlre sur la joue) n'a pas seule inspiré ; souhait d'une Ame tout humaine, à qui ce fracas d'armes et ces vastes préparatifs de massacre font peine et horreur au fond, si ûcre qu'elle soit d'un Ici déploiement de puissance pour son pays.
3. Racine habitait alors avec les siens celte rue (près de la Sorbonne), que les transformations de Paris ont respectée; c'est aujourd'hui la rue Champollion.
4. La Puco.lle de Chapelain. Celte revue, à dormir debout, tient une bonne partie du chant VI de cette ridicule épopée.
l'abbaye de Saint-Amand*. A cela près, je ne fus jamais si charmé et si étonné que je le fus de voir une puissance si formidable. Vous jugez bien que tout cela nous prépare de belles matières...
Vraisemblablement j'aurai bientôt de plus grandes choses à vous mander qu'une revue, quelque grande et quelque magnifique qu'elle ait été. M. de Gavoie^ vous baise les mains ^ Je ne sais ce que je ferais sans lui; il faudrait en vérité que je renonçasse aux voyages, et au plaisir de voir tout ce que je vois. M. de Luxembourg, dès le premier jour que nous arrivâmes, envoya dans noire écurie un des plus commodes chevaux de la sienne, pour m'en servir pendant la campagne. Vous n'avez jamais vu homme de cette bonté et de cette magnificence : il est encore plus à ses amis et plus aimable à la tête de sa formidable armée qu'il n'est à Paris et à Versailles. Je vous nommerais au contraire certaines gens qui ne sont pas reconnaissables dans ce pays-ci, et qui, tout embarrassés de la figure qu'ils y font, sont à peu près comme vous dépeigniez le pauvre M. Jannart * quand il commençait une courante.
Adieu, mon cher Monsieur : voilà bien du verbiage ; mais je vous écris au courant de ma plume, et me laisse entraîner au plaisir que j'ai, de causer avec vous comme si j'étais dans vos allées d'Auteuil. Je vous prie de vous souvenir de moi dans la petite Académie^, et d'assurer M. de
1. Abbaye près de Tournai, où dans la campagne de Gand, en 1678, après plusieurs étapes à cheval, Racine et Boileau s'étaient arrêtés, n'en pouvant plus de fatigue.
2. Grand maréchal des logis delà maison du roi; fort lié avec Racine. Cet aimable seigneur était la providence du poète dans les embarras où le jetaient les marches et les campements à la suite du roi.
3. Formule de civilité, fort en usage autrefois, même d'homme à homme. On disait aussi, faire ses baisemains. — Faites mes baisemains à M. un tel.
4. Probablement Jacques Jannart, parent et ami de La Fontaine.
5. ha^ petite Académie, ou Académie des médailles, appelée plus tard Académie des inscriptions et belles-lettres, était chargée de composer les inscriptions et devises pour les monuments publics et d'arrêter les sujets de médailles historiques du règne. Celte compagnie se consacra dans la suite aux travaux d'érudition, tout en gardant le même nom. C'est aujourd'hui une des sections de l'Institut.
Ponlcliarlrain * de mes Iî es humbles respects. Faites aussi mille compliments pour moi à M. de La Chapelle ^ Je prévois qu'il y aura bientôt matière à des types ' plus magnifiques qu'il n'en a encore imaginé. Ecrivez-moi le plus souvent que vous pourrez, et forcez votre paresse. Pendant que j'essuie de longues marches et des campements fort incommodes, serez- vous fort à plaindre quand vous n'aurez que la fatigue d'écrire des letti'es bien à votre aise dans votre cabinet?
A son fils*.
Au camp devant Namur, le 31 mai 1G92.
Vous aurez pu voir, mon cher enfant, parles lettres que j'écris à votre mère, combien je suis touché de votre maladies et la peine extrême que je ressens de u'ôtre pas auprès de vous pour vous consoler. Je vois que vous prenez avec beaucoup de patience le mal que Dieu vous envoie, et que vous êtes fort exact à faire tout ce qu'on vous dit : il est extrêmement important pour vous de ne vous point impatienter. J'espère qu'avec la grâce de Dieu il ne vous arrivera aucun accident. C'est une mc^ladie dont peu de personnes sont exemptes S et il vaut mieux en être attaqué à votre âge qu'à un âge plus avancé.
1. Louis Phélipeaux de Pontchartrain, contrôleur général des finances. L'Académie des médailles était sous sa direction.
2. Contrôleur des bâtiments du roi, et, en celte qualité, adjoint comme secrétaire à la petite Académie.
3. Type, en style de numismatique, se dit de la figure symbolique empreinte sur une médaille. Le type de cette médaille est une Piété, une Libéralité, ime Victoire. {Dictionnaire de l'Académie.)
4. Louis Racine, le seul des ûls du poète qui ait laissé un nom, n'était pas encore né à cette date de rannée 1692 ; il vint au monde le 2 novembre suivant. Celui à qui cette lettre et les suivantes sont adressées est Jean-Baptiste Racine, alors âgé de près de quatorze ans, étant né le 11 novembre 1678.
5. Ce ûls venait d'clre sérieusement, malade de la petite vérole.
6. Peu de personnes en effet échappaient à ce fléau, qui ne fut conjuré que par la découverte de la vaccine (1776").
J'aurai une sensible joie de recevoir de vos lettres ; mais ne m'écrivez que quand vous serez entièrement hors de danger, parce que vous ne pourriez écrire sans mettre vos bras h l'air et vous refroidir. Quand je ne serai plus en inquiétude de votre mal, je vous écrirai des nouvelles du siège de Namur. Il y a lieu d'espérer que la place se rendra bientôt; et je m'en réjouis d'autant plus, que cela pourra me mettre en état de vous revoir bientôt après. M. de Gavoie* prend grand intérêt à votre mal, et voudrai! bien vous soulager. Je suis fort obligé à M. Chapelier ^ de tout le soin qu'il prend de vous. Adieu, mon cher fils : offrez bien au bon Dieu tout le mal que vous souffrez, et remettezvous entièrement à sa sainte volonté. Assurez-vous qu'on ne peut vous aimer plus que je vous aime, et que j'ai une fort grande impatience de vous embrasser.
Au même.
Fontainebleau, le 4 octobre 1692.
Je suis fort content de votre lettre, et vous me rendez un très bon compte de votre étude et de votre conversation avec M. Despréaux'. H serait bien à souhaiter pour vous que vous pussiez être souvent en si bonne compagnie, et vous en pourriez retirer un grand avantage, pourvu qu'avec un homme tel que M. Despréaux vous eussiez plus de soin d'écouter que de parler. Je suis assez satisfait de votre version ; mais je ne puis guère juger si elle est bien fidèle, n'ayant apporté ici que le premier tome des Lettres à
Un abbé, précepteur du jeune Racine
3. Jean-Uaplisle Racine venait d'entrer en rliétorique. Rollin, alors professeur d'éloquence au collège royal, dirigeait ses éludes. Le jeune homme «trouvait un autre excellent guide et plein d'amitié pour lui dans Boileau, qu'il allait voir, cl qui prenait plaisir à lui former l'esprit par sa conversation. » Paul Mesnaud, Notice biographique sur Jean Racine.
Auicus^, au lieu du second que je pensais avoir apporté: je ne sais môme si je ne l'ai point perdu; car j'étais comme assuré de l'avoir ici parmi mes livres. Pour plus grande sûreté, choisissez dans quelqu'un des six premiers livres la première lettre que vous voudrez traduire; mais surtout choisissez-en une qui ne soit pas sèche comme celle que vous avez prise, où il n'est presque parlé que d'affaires d'intérêt. Il y en a tant de belles sur l'état où était alors la république, et sur les choses de conséquence qui se passaient à Rome !
Vous ne lirez guère d'ouvrage qui soit plus utile pour vous former l'esprit et le jugement; mais surtout je vous conseille de ne jamais traiter injurieusement un homme aussi digne d'être respecté do tous les siècles que Cicéron. Il ne vous convient point, à votre âge, ni môme à personne, de lui donner ce vilain nom de poltron. Souvenez-vous toute votre vie de ce passage de Quintilien, qui était lui-môme un grand personnage^ : Illese profccisse sciât, ciii Cicero valde placebit^. Ainsi vous auriez mieux fait de dire simplement de lui, qu'il n'était pas aussi brave ou aussi intrépide que Gaton. Je vous dirai môme que, si vous aviez bien lu la vie de Cicéron dans Plutarque, vous auriez vu qu'il mourut en fort brave homme S et qu'apparemment il n'aurait pas fait tant de lamentations que vous si M. GarméUne" lui eiit
1. « C'ctaiL son livre favori et le compagnon de ses voyages. » (Note de Louis Racine.)— « Je lisais ou, pour mieux dire, je relisais ces jours passés pour la centième fois les cpîlres de Cicéron à ses amis. » Lettre de llacinc à Jean-Baptiste, d.i 7 juillet 1G98.
2. Professeur d'éloquence dans une des chaires publiques fondées par Vespasien; plus tard précepteur des enfants de Domilien.
3. «Que celui-là sache qu'il a proûlé, à qui Cicéron plaira beaucoup. » Quintilien, Institution oratoire, l. X, ch. cxii. — Boileau a traduit ce mot en rappliquant à Homère :
C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.
Art poctiguc, ch. IlL
4. Dans le récit de Plutarque, Cicéron, proscrit et fugitif, entendant venir les Tncurlriers envoyés par Antoine, fait arrêter sa litière, et sans changer de visage, Sfins dire une parole, tend lui-même la gorge au centurion Hércnnius.
&. Un célèbre dentiste du temps. Co souvenir doucement ironique achcvo de
nettoyé les dents. Adieu, mon cher fils. Faites mes baisemains* à M. Chapelier.
Faites souvenir votre mère qu'il faut entretenir un peu d'eau dans mon cabinet, de peur qne les souris ne ravagent mes livres. Quand vous m'écrirez, vous pourrez vous dispenser de toutes ces cérémonies de Votre très humble serviteur. Je connais même assez votre écriture sans que vous soyez obligé de mettre votre nom.
Au même.
Au camp de Thieusies, le 3 juin 16932.
Vous me faites plaisir de me rendre compte des lectures que vous faites ; mais je vous exhorte à ne pas donner toute votre attention aux poètes français. Songez qu'ils ne doivent servir qu'fi votre récréation, et non pas à faire votre véritable étude ^ Ainsi je souhaiterais que vous prissiez quelquefois plaisir à m'entretenir d'Homère, de Quintilien, et des autres auteurs de cette nature. Quant à votre épigramme, je voudrais que vous ne l'eussiez point faite*. Outre qu'elle est assez médiocre, je ne saurais trop vous recommander de ne vous point laisser aller à la tentation de faire des vers français, qui ne serviraient qu'à vous dissiper l'esprit; surtout il n'en faut faire contre personne ^
faire sentir au jeune homme combien il avait peu le droit de traiter Cicéron do poltron.
Sur celte expression, V. plus haut, p. 359, n
2. De nouveau Racine avait dû suivre le roi en Flandre. Ce fut son dernier voyage, le roi, depuis cette très courte campagne de 1693, ayant cessé de paraître à l'armée.
3. Racine craignait extrêmement que son fils ne fût tenté, à son exemple, de se lancer dans la carrière poétique. De là cette recommandation de ne lire les poètes français que modérément, par récréation, de ne pas les prendre pour sujets d'étude. D'ailleurs ces poètes français, les meilleurs, étaient des contemporains d'hier ou d'aujourd'hui; ils étaient trop récents ou trop actuels pour qu'on pût oser leur donner place dans les études à côté des antiques modèles.
4. « Mon frère (dit Louis Racine), qui était alors en rhétorique, avait cru régaler notre père en lui envoyant une épigramme sur la dispute entre Boileau et Perrault (sans doute la dispute sur les anciens et les modernes). »
5. « Les leçons et les exemples de Racine portèrent leurs fruits. Son (ils aîné
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M. Despréaux a un talent qui lui est particulier, et qui ne doit point vous servir d'exemple, ni h vous ni à qui que ce soit. Il n\a pas seulement reçu du ciel un génie merveilleux pour la satire, mais il a encore avec cela un jugement excellent, qui lui lait discerner ce qu'il faut louer et ce qu'il faut reprendre. S'il a la bonté de vouloir s'amusor avec vous, c'est une des grandes félicités qui vous puissent arriver, et je vous conseille d'en bien profiter en l'écoulant beaucoup, et en décidant peu avec lui. Je vous dirai aussi que vous me feriez plaisir de vous attacher à votre écriture. Je veux croire que vous avez écrit fort vite les deux lettres que j'ai reçues de vous, car le caractère en paraît beaucoup négligé.
Que tout ce que je vous dis ne vous chagrine point ; car du reste je suis très content de vous, et je ne vous donne ces petits avis que pour vous exciter à faire de votre mieux en toutes choses. Votre mère vous fera part des nouvelles que je lui mande. Adieu, mon cher fils. Je ne sais pas bien si je serai en état d'écrire ni à vous ni h personne de plus de quatre jours ; mais continuez à me mander de vos nouvelles. Parlez-moi aussi un peu de vos sœurs, que vous me ferez plaisir d'embrasser pour moi. Je suis tout à vous.
A Mademoiselle Rivière'.
A Paris, le 10 janvier IGOi.
Votre dernière lettre, ma chère sœur*, ne m'est parvenue
devint tel qu'il l'avait désiré ; toujours adonné à l'étude, cultivant les sciences et les lettres, mais sans jamais essayer de devenir auteur, et toujours d'une piété très fervente et très sévère. » Paul Mesnaud, Notice biographique sur Racine.
1. Sur cette application du Mademoiselle à une femme mariée, V. plus haut, p. 3i9, n. 4.
2. Anne-M.irie Racine, mariée depuis 1676 à M. Rivière, contrôleur du grenier à sel de La Ferlé-Milon. — On peut juger, par le sujet comme par le ton de cette lettre, de l'alFcclion qui unissait le poète à cette sœur unique. — En fait de lettres de famille, en pourrions-nous citer une plus touchante, et, malgré son extrême simplicité, plus digne d'être lue que celle-ci?
que depuis quelques jours. J'élais à Versailles quand elle est arrivée ici, el ma femme, qui savait que j'allendais de vos nouvelles avec impatience, crut ne pouvoir mieux faire que de me l'adresser où j'étais ; mais elle ne me fut point rendue, par la négligence des commis de la poste, et il fallut la faire revenir ici; ce qui me causa un relard de quinze jours.
J'approuve tout ce que vous avez fait, et je vous en remercie. D'après tout le bien qui m'a été dit du jeune homme qui recherche la petite Moullard', je verrai avec plaisir ce mariage, et je leur donnerai pour mon présent de noce une somme de cent francs; c'est tout ce que je puis faire. Vous savez que notre famille est fort étendue, et que j'ai uu assez bon nombre de parents à aider de temps en temps ; ce qui me force h être réservé sur ce que je donne, afin de ne manquer à aucun d'eux, quand il aura recours à moi dans l'occasion. D'ailleurs l'état oii sont présentement mes affaires me prescrit une sévère économie, à cause de tout l'argent que je dois encore pour ma chargea Je dois surtout six mille livres qui ne portent point d'intérêt, etThonnôteté veut que je les rende le plus tôt que je pourrai, pour n'être pas à charge à mes amis. J'espère que dans un autre temps je serai moins pressés et alors je pourrai faire encore quelque petit présent à ma cousine.
Le cousin Henri* est venu ici, fait comme un misérable, et a dit à ma femme, en présence de tous nos domestiques, qu'il était mon cousin. Vous savez comme je ne renie point mes parents, et comme je tâche à les soulager; mais j'avoue qu'il est un peu rude qu'un homme qui s'est mis en cet état
t. Pelile-ûllc d'une taule de Racine.
2. Sa cliarge de trésorier de Fiance dans la généralité de Moulins; une sinécure d'un certain rapport qu'il avait due à Colberl.
Moins gène
4. Henry de La Haye, cousin de Racine par alliance, au sujet duquel il écrivait dans une letlre du 3 juillet 1605 à M"» Rivière : « J'approuve la charité quo vous voulez faire au cousin de La Haye. Tout débauché qu'il est, il ne faut pas l'ahanJonncr dans l'extrême misère où il est, et je donnerai même quelque chc ^e de 1)1 us si vous le jugez à propos. »
par SCS débauches et par sa mauvaise conduite vienne ici nous faire rougir de sa gueuserie. Je lui parlai comme il le méritait, et lui dis que vous ne le laisseriez manquer de rien s'il en valait la peine, mais qu'il buvait tout ce que vous aviez la charité de lui donner. Je ne laissai pas de lui donner quelque chose pour s'en retourner. Je vous prie aussi de l'assister tout doucement, mais comme si cela venait de vous. Je sacrifierai volontiers quelque chose par mois pour le tirer de la nécessité. Je vous recommande toujours la pauvre Marguerites à qui je veux continuer de donner par mois comme j'ai toujours fait. Si vous croyez que ma cousine des Fossés 2 ait besoin de quelque secours extraordinaire, donnez-lui ce que vous jugerez à propos.
Je ne sais si je vous ai mandé que ma chère fille aînée' était entrée aux Carmélites : il m'en a coûté beaucoup de larmes ; mais elle a voulu absolument suivre la résolution qu'elle avait prise. C'était de tous nos enfants celle que j'ai toujours le plus aimée, et dont je recevais le plus de consolation. Il n'y avait rien de pareil h l'amitié qu'elle me témoignait. Je l'ai été voir plusieurs fois; elle est charmée de la vie qu'elle mène dans ce monastère, quoique celte vie soit fort austère*, et toute la maison est charmée d'elle. Elle est infiniment plus gaie qu'elle n'a jamais été, mais il faut bien croire que Dieu la veut dans cette maison, puisqu'il fait qu'elle y trouve tant de plaisir. Adieu, ma chère sœur. Ne
Marie-Catherine, alors âgée de dix-sept ans
4. Ces austérités des Carmélites furent trop fortes pour la jeune fille. Sa santé, mise en péril, la ramena dans sa famille. Contrariée par cet obstacle, l'ardeur de sa vocation se ralentit. Après bien des combats intérieurs elle renonça au cloître, se reprit au monde, et se maria en 1C99. — « Elle parait avoir eu une àme ardente, un peu mobile, et, par cette vivacité d'impressions qui lui causa quelques tourments, une certaine ressemblance avec son père, dont elle était la ûUe de prédilection. » L. Mesnard, Notice biographique sur Jean Racine.
manquez pas de me tenir parole, et de m'employer dans toutes les choses où vous aurez besoin de moi.
A son ôls.
A Fontainebleau, le 3 octobre 1694.
Je vous adresse une lettre pour M. Despréaux, que je prie votre mère de lui envoyer le plus tôt qu elle pourra. Il m'a déjà fait réponse à celle que je lui écrivais il y a trois jours, et il me mande en même temps que vous n'avez pas pu vous rencontrer, parce qu'il était h Paris, quand vous l'avez été chercher à Auteuil.
Il me paraît, par votre lettre, que vous portez un peu d'envie à mademoiselle de La Chapelle *, de ce qu'elle a lu plus de comédies et plus de romans que vous. Je vous dirai avec la sincérité avec laquelle je suis obligé de vous parler, que j'ai un extrême chagrin que vous fassiez tant de cas de toutes ces niaiseries ^ qui ne doivent servir tout au plus qu'à délasser quelquefois l'esprit, mais qui ne devraient point vous tenir autant à cœur qu'elles font. Vous êtes engagé dans des études très sérieuses qui doivent attirer votre principale attention, et, pendant que vous y êtes engagé et que nous payons des maîtres pour vous en instruire, vous devez éviter tout ce qui peut dissiper votre esprit et vous détourner de votre étude. Non seulement votre conscience et la religion vous y obligent, mais vous-même devez avoir assez de considération pour moi, et assez d'égards, pour vous conformer un peu à mes sentiments pendant que vous êtes dans un âge où vous devez vous laisser conduire.
Pelile-nièce do Boileau
2. Le mot n'est pas aussi dur qu'il peut paraître d'abord. Le reste de la phrase fait voir que niaiseries est dit ici au sens, qu'il prenait souvent, de, frivolités, liagatelles. — S'amuser à dos choses vaines, futiles, tel était le sens propre da niaiser. — « Il est fâcheux de s'arrêter à dos bagatelles (sophismes sur l'indivisibilité de l'espace) ; mais il y a des temps de niaiser. » Pascal, de l'Esprit géométrique.
308 LETTRES CHOISIES DU XVIl" SIÈCLE.
Je ne dis pas que vous ne lisiez quelquefois des choses qui puissent vous divertir l'esprit, et vous voyez que je vous ai mis moi-môme entre les mains assez de livres français capables de vous amuser ; mais je serais inconsolable si ces sortes délivres ' vous inspiraient du dégoût pour des lectures plus utiles, et surtout pour les livres de piété et de morale, dont vous ne parlez jamais, et pour lesquels il semble que vous n'avez plus aucun goût, quoique vous soyez témuin du véritable plaisir que j'y prends préférablement h toute autre chose. Groyez-moi, quand vous saurez parler de comédies et de romans, vous n'en serez guère plus avancé pour le monde, et ce ne sera point par cet endroit-là que vous serez le plus estimé. Je remets h vous en parler plus au long et plus familièrement quand je vous reverrai, et vous me ferez plaisir alors de me parler à cœur ouvert là-dessus, et de ne vous point cacher de moi^ Vous jugez bien que je ne cherche pas à vous chagriner, et que je n'ai autre dessein que de contribuer à vous rendre l'esprit solide, et à vous mettre en état de ne me point faire de déshonneur quand vous viendrez à paraître dans le monde. Je vous assure qu'après mon salut, c'est la chose dont je suis k- plus occupé. Ne regardez point tout ce que je vous dis comme une réprimande, mais comme les avis d'un père qui vous aime tendrement, et qui ne songe qu'à vous donner les marques de son amitié. Écrivez-moi le plus souvent que vous pourrez, et faites mes compliments à votre mère. Il n'y a ici aucune nouvelle, sinon que le roi a toujours la goutte, et que tous les princes reviennent de l'armée de Flandre.
1. Racine, comme on voit, n'interdit nullement à son Gis ces sortes de lectures (pièces de théâtre, romans), mais s'afflige seulement de voir le jeune homme y prendre autant do goût, et s'y livrer aux dépens d'autres lectures plus solides.
2. Si sévère au fond que puisse paraître cette lettre, rien n'y sentie censeur chagrin : sous la chrétienne sagesse, la plus tendre afTection paternelle y respira-
Au même*.
A Paris, le 16 juin 1698.
On m'envoya à Marly la lettre que vous m'écriviez d'Aixla-Chapelle. J'y ai vu avec beaucoup de plaisir la description que vous y faisiez des singularités de cette ville, et surtout de la procession où Gharlemagne assista avec de si belles cérémonies-. Je vous crois maintenant de retour au lieu de votre résidence, et je m'allends que je recevrai bientôt de vos nouvelles et de celles de M. l'ambassadeur, qui me néglige un peu depuis quelque temps.
J'arrivai avant-hier de Marly, et j'ai retrouvé toute la famille en bonne santé. Il m'a paru que votre sœur aînée'' reprenait assez volontiers les petits ajustements auxquels elle avait si fièrement renoncé, et j'ai lieu de croire que sa vocation cala religion * pourrait bien s'en aller avec celle que vous aviez eue o.utrefois pour être chartreux. Je n'en suis point du tout surpris, connaissant l'inconstance des jeunes gens, et le peu de fond qu'il y a à faire sur leurs résolutions, surtout quand elles sont si violentes et si fort au-dessus de leur portée. Il n'en est pas ainsi de votre sœur^ qui est à Melun. Gomme l'ordre qu'elle a embrassé^ est beaucoup plus doux, sa vocation sera aussi plus durable. Toutes ses lettres marquent une grande persévérance, et elle paraît même s'impatienter beaucoup des quatre mois que son no-
1. Au commencement de cftltc année 1698, Jcan-Baplisle Racine, après avoir travaillé dans les bureaux de M. de Torcy, ministre des affaires clrangcrcs, avait été altaclic à rambassade de France, à La Haye. Il se voyait traité par l'ambassadeur, M. de Bjnrepaux, avec tout l'intérêt que devait inspirer un ûls de Racine, et qu'il méritait lui-même.
2. Aix-la-Chapelle était la résidence favorite de Charlemajne.
3. Marie-Catherine, rainée des filles de Racine, alors revenue au monde, ou du m tins rentrée dans sa famille, après un séjour aux Carmélites. V. plus haut, p. 360.
4. A la religion, c'est-à-dire pour la vie religieuse. — Au sens où l'on dit, entrer en religion, c'est-à dire, se faire religieuse, entrer au couvent.
5. Anne Racine, de son petit nom de famille, Nanctle. 0. Les Ursulines.
viciât doit encore durer. Babet * paraît aussi souhaiter avea beaucoup de ferveur que son temps vienne pour se consacrer h Dieu. Toute la maison où elle est' l'aime tendrement, et toutes les lettres que nous en recevons ne parlent que de son zèle et de sa sagesse. On dit qu'elle est fort jolie de sa personne, et qu'elle est môme beaucoup crue. Mais vous jugez bien que nous ne la laisserons pas s'engager légèrement, et sans être bien assurés d'une véritable vocation. Vous jugez bien aussi que tout cela n'est pas un petit embarras pour votre mère et pour moi, et que des enfants,, quand ils sont venus à cet âge, ne donnent pas peu d'occupation. Je vous dirai très sincèrement que ce qui nous console quelquefois dans nos inquiétudes, c'est d'apprendre que vous avez envie de bien faire, et que vous vous appliquez sérieusement à vous instruire des choses qui peuvent convenir à votre état et aux vues que l'on peut avoir pour vous. Songez toujours que notre fortune est très médiocre^, et que vous devez beaucoup plus compter sur votre travail que sur une succession qui sera fort partagée. Je voudrais avoir pu mieux faire ; je commence à être d'un âge où ma plus grande application doit être pour mon salut *. Ces pensées vous paraîtront peut-être un peu sérieuses ; mais vous savez que j'en suis occupé depuis fort longtemps. Gomme vous avez de la raison, j'ai cru môme vous devoir parler avec cette franchise à l'occasion de votre sœur, qu'il faut maintenant songer à établir. Mais enfin nous espérons que
Petit nom d'Elisabeth Racine
8. Cette troisième ûlle du poète était en pension chez les Dames de Viriville, maison de rordre de Fontevrault, dans le Beauvaisis.
3. Aux avantages de la place d'historiographe. Racine ajoutait ceux de trésorier de France en la généralité de Moulins, sinécure assez fructueuse, qu'il devait à la protection de Golbert; mais, même en y joignant le produit de ses ouvrages, c'était peu pour une famille aussi nombreuse que la sienne (cinq filles et doux fils).
4. Il n'avait pas alors plus de cinquante-neuf ans ; mais sa santé s'altérait au point de lui donner quelque pressentiment d'une fin prochaine. De là ce regret si paternel de n'avoir pu mieux faire, et ces conseils plus graves que de coutume ù ce fils tendrement aimé.
Dieu, qui ne nous a point abandonnés jusqu'ici, continuera à nous assister et à prendre soin de nous, surtout si vous ne l'abandonnez pas vous-même, et si votre plaisir ne l'emporte point sur les bons sentiments qu'on a tâché de vous inspirer. Adieu, mon cher fils. Je vous écrirai une autre fois plus au long. Votre mère vous embrasse de tout son cœur. Ne vous laissez manquer de rien de ce qui vous est nécessaire.
Au même.
A Paris, le 23 juin 1698.
Votre mère s'est fort attendrie à la lecture de votre dernière lettre, où vous mandiez qu'une de vos plus grandes consolations était de recevoir de nos nouvelles. Elle est très contente de ces marques de votre bon naturel ; mais je puis vous assurer qu'en cela vous nous rendez justice, et que les lettres que nous recevons devons font toute la joie de la famille, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. Us m'ont tous prié aujourd'hui de vous faire leurs compliments, et votre sœur aînée' comme les autres. La pauvre fille me fait assez de pitié par l'incertitude que je vois dans ses résolutions, tantôt h Dieu, tantôt au monde, et craignant également de s'engager de façon ou d'autre. Du reste, elle est fort douce, et votre mère est très contente de la manière dont elle se conduit envers elle. Madelon a eu ces jours passés une petite vérole volante, qui n'aura pas de suites pour elle; Dieu veuille que les autres ne s'en ressentent pas! Je crains surtout pour le petit Lionval*, qui pourrait bien en être pi'is tout de bon. 11 est très joli, apprend bien, et, quoique fort éveillé, ne nous donne pas la moindre peine.
V., sur celle sœur aînée, la lellre proccdeato
2. Celait le petit nom de celui qui fut Louis Racine. Ce dernier-né de la famille n'avait pas à celle date plus do six ans.
J'allai, il y a trois jours, dîner à Auteuil, où se trouvèrent M. le marquis do La Salle S M. Félix* et M. Boudin^ M. de Termes* y vint aussi, et amena le nouveau musicien, M. Des Touches S qui fait encore un autre opéra pour Fontainebleau. Après le dîner, il chanta plusieurs endroits de cet opéra, dont ces messieurs parurent fort charmés, et surtout M. Despréaux, qui prétendait les entendre fort distinctement S et qui raisonna fort, à son ordinaire, sur la musique ^ Le musicien fut fort étonné que je n'eusse point entendu son dernier opéra ^ M. Despréaux lui en voulut dire les raisons, qui l'étonnèrent encore davantage, et peut-être ne le satisfirent pas beaucoup.
La plupart de ces Messieurs me demandèrent fort obligeamment de vos nouvelles, et je leur dis que vous étiez l'homme du monde le plus content. Ils n'eurent pas de peine à le croire, connaissant M. l'ambassadeur comme ils font, et le regardant tout à la fois comme le plus aimable et le plus habile homme qui soit au monde. M. Despréaux leur dit combien il avait de plaisir à lire les lettres que vous m'écriviez, et les assura que vous seriez un jour très digne d'être aimé de tous mes amis. Vous savez que les poètes se piquent d'être prophètes ; mais ce n'est que dans l'enthousiasme de leur poésie qu'ils le sont, et M. Despréaux leur parlait en prose. Ses prédictions ne laissèrent pas néanmoins de me
1. Louis Caillebot, marquis de La Salle, mailre de la garde-robe du roi; célébré, pour son courage au passage du Rhin, dans VÉpUre ivde Boilcau.
Premier chirurgien du roi
3. Premier médecin du Dauphin, savant chimiste, homme de plaisir, très recherché pour son esprit.
4. Roger de Pardaillan de Gondrin, marquis de Termes, cité par Boileau, dans son Épîire xt, comme un arbitre du bien dire. V. plus haut, p. 137 et 311.
5. Célèbre auteur d'opéras. — On voit quelle variété de visiteurs se réunissait dans cette maison d'Auteuil, si hospitalière, que Racine, qui ne se serait nullement accommodé d'un pareil train, rappelait en riant une « hôlcDcrie. »
6. Boileau devenait sourd ; il rélait assez déjà pour n'oser plus paraître à Versailles.
7. Il aimait à parler peinture et musique, et prétendait s'y connaître, mais n'était pas juge infaillible en ces matières, dit Louis Racine dans les Mémoires sur la vie de son père.
8. Depuis des années, Racine, par raison do piété, n'allait plus à aucun théâtre^
faire plaisir et de flatter un peu la tendresse paternelle. C'est à vous, mon cher fils, à ne pas faire passer M. Desprcaux pour un faux prophète. Je vous l'ai dit plusieurs fois, vous clés à la source du bon sens, et de toutes les belles connaissances pour le monde et pour les affaires *.
J'aurais une joie sensible de voir la maison de campagne dont vous faites tant de récil, et d'y manger avec vous des groseilles de Hollande. Ces groseilles ont bien fait ouvrir les oreilles à vos petites sœurs et à voire mère elle-même, qui les aime fort, comme vous savez. Je ne saurais m'empôcher de vous dire qu'à chaque chose d'un peu bon que l'on nous sert sur la table, il lui échappe toujours de dire : « Racine mangerait volontiers d'une telle chose. » Je n'ai jamais vu, en vérité, une si bonne mère, ni si digne que vous fassiez votre possible pour reconnaître son amitié. Au moment où je vous écris ceci, vos deux petites sœurs me viennent apporter un bouquet pour ma fcle, qui sera demain, et qui sera aussila vôtr^^ Trouverez-vous bon que je vous fasse souvenir que ce même saint Jean, qui est votre palroii, est aussi invoqué par l'Église comme le patron deà gens qui sont en voyage, et qu'elle lui adresse pour eux une prière qui est dans Vllhiéraire^, et que j'ai dite plusieurs fois à votre intention? Adieu, mon cher fils. Faites mille amiliés pour moi à M. de Bonac*, et assurez M. l'ambassadeur du respect et de la reconnaissance que ma femme et toute ma famille ont pour lui.
1. Raciuc ne flalle pas la maison de ce M. de Bonrepaux. Saint-Simon diL de ce d.plomale que c'élail « un homme d'esprit et de sens, riche, entendu, fort honcrablc. » — « C'élail un lies petit homme, gros, d'une ûgare assez ridicule, mais qui parlait bien, et avec qui il y avait à apprendre et même à s'amuser. » A/t' moires, I, 475.
2. Sans songer le moins du monde à tracer un doux tableau d'intérieur, Racine, en celle Un de lettre, nous en préscnle un des plus louchants. Ce bouquet de fêle dans la main des deux petites (Fanchon et Madelon) y met le dernier •i.iit. —Ce fut la dernière fois que la Saint-Jean (2S juin) fut célébrée par les
lanls en l'iionneur du père : Racine mourut le 21 avril de Tannée suivante.
3. On appelle ainsi des prières, destinées aux voyageurs, qui se trouvent à la fin du Dréciaire.
A. Attaché à l'ambassade de Hollande auprès de M. de Bonrepaux, son on'.;!e.
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Au même.
A Paris, 7 juillet 1698.
S'il fait aussi beau temps à La Haye, qu'il fait ici depuis dix jours, je vous tiens le plus heureux homme du monde dans votre maison de campagne. Je suis ravi du bon emploi que vous avez résolu d'y faire de votre temps, et je vous puis assurer par avance que M. de Torcy ne laissera pas échapper les occasions de vous rendre ses bons offices. Comme il estime extrêmement M. l'ambassadeur, il ajoutera une foi entière aux bons témoignages qu'il lui rendra de vous Je lui ai lu votre dernière lettre aussi bien qu'à M. le maréchal de Noailles ^ Ils ont été charmés et effrayés de la description que vous y faites du grand travail et de l'application continuelle de M. l'ambassadeur.
Je lisais ou, pour mieux dire, je relisais ces jours passés, pour la centième fois, les Épîtres de Gicéron à ses amis. Je voudrais qu'à vos heures perdues, vous en pussiez lire quelques-unes avec M. l'ambassadeur. Je suis assuré qu'elles seraient entièrement de son goût, d'autant plus que, sans h flatter, je ne vois personne qui ait attrapé mieux que lui ce genre d'écrire des lettres, également propre à parler sérieusement et solidement de grandes affaires et à badiner agréablement sur les petites choses. Croyez que, dans ce dernier genre. Voiture est beaucoup au-dessous de l'un et de l'autre. Lisez par exemple les Épîtres ad Trebatium, ad Marium, ad Papirivm Pœtum^ ,ei d'autres que je vous marquerai quand vous voudrez. Lisez môme celle de Cœlius à Cicéron^,
1. Racine était le bienvenu dans toute la famille de Noailles, unie à M°" de Main tenon par le mariage do la nièce de celle-ci avec la comte d'Ayen, ûls du maréchal. V. plus haut, p, 261, n. 2.
2. V., aux livres VII et IX des Epistolx ad diversos, la correspondance de Cicéron avec ces trois personnages, dont lo plus connu est Trébatius Testa, émineut jurisconsulte, qui, sétant jeté dans le parti de Pompée et ayant été frappé d'exil par César, dut sa grice à l'intervention de Cicéron.
3. « ... Malgré tant de diilcren^os de conduite et de principes, Cicéron
VOUS serez étonné d'y voir un homme aussi vif et aussi élégant que Gicépon même ; mais il faudrait pour cela que vous eussiez pu vous familiariser ces lettres* par la connaissance de l'histoire de ces temps-là, à quoi les Vies de Plutarque pourraient vous aider beaucoup. Je vous conseille de faire la dépense d'acheter l'édition de ces épîtres de Graevius, imprimée en Hollande, in-octavo, depuis dix ou douze ans. Gette lecture est excellente pour un jeune homme qui veut écrires des lettres, soit d'affaires, soit de choses moins sérieuses.
Au même.
A Paris, 19 septembre 1698.
J'ai enfin rompu entièrement, de l'avis de mes meilleurs amis, le mariage qu'on m'avait proposé pour vous. On vous aurait donné une fille avec quatre-vingt-quatre mille francs; elle en a autant ou environ à espérer après la mort de père et de mère : mais ils sont encore jeunes tous deux, et peuvent au moins vivre une vingtaine d'années; l'un ou l'autre même pourrait se remarier; ainsi vous couriez risque de n'avoir très longtemps que quatre mille livres de rentes, chargé peut-être d'enfants avant que vous eussiez trente ans. Vous n'auriez pu avoir ni chevaux ni équipages : les habits et la
éprouvait pour Cœlius un allrait singulier; il aimait la conversation de cet homme d'esprit qui riait de tout, et il se trouvait avec lui plus à Taise qu'ave^î des gens comme Caton ou Brutns, dont la raideur l'eflTrayait. l\ le défendit devant les tribunaux, quand une femme qu'il avait aimée essaya de le perdre, et ce plaidoyer est assurément un des plus agréables qui nous restent de lui. Plus tard, lorsqu'il fut forcé d'aller en Cilicie, il le choisit pour son correspondant politique. Par un hasard heureux, les lettres de Cœlius nous sont parvenues avec celles de Cicéron, et il n'y en a point dans tout ce recueil qui soient plus si)iritucllc8 et plus piquantes. » G. Boissier, Cicéron et ses amis.
1. Cet emploi de ce verbe, se fa niliaris^r quelque chose, au sens de, se rendre familier..., quoique moins usité aujourd'hui, ûgure encore au Dictionnaire de l'Académie. Se familiariser une langue étrangère. Se familiariser un auteur, et autres exemples.
nourriture auraient tout absorbé. Cela vous détournait des •espérances que vous pourriez justement avoir par votre travail, et par l'amitié dont M. de Torcy et dont M. de Bonrepaux vous honorent. Ajoutez à cela l'humeur de la fille, -qu'on dit qui aime le faste, le monde, et tous les divertissements du monde, et qui vous aurait peut-être mis au désespoir par beaucoup de contrariétés. Tout ce que je puis vous dire, c'est que des personnes fort raisonnables, et qui nous aiment, nous ont embrassés très cordialement, ma femme et moi, quand elles ont su que je m'étais débarrassé de cette affaire. J'ai tout lieu de croire qu'en vous faisant part du peu de bien et du revenu que Dieu nous a donné, vous serez cent fois plus heureux et plus en état de vous avancer que vous ne l'auriez été... Reposez-vous sur l'amitié que nous avons pour vous, qui augmente tous les jours par la persuasion où nous sommes de vos bonnes inclinations, et de l'envie que vous avez de vous occuper de vivre en honnête homme.
Votre mère mena hier à la foire * toute la petite famille. Le petit Lionval ^ eut une belle peur de l'éléphant, et fit des cris effroyables quand il le vit mettre sa trompe dans la poche du laquais qui le tenait par la main. Les petites filles ont été plus hardies ; elles sont revenues chargées de poupées dont elles sont charmées. Fanchon a été un peu malade ces jours passés; votre sœur aînée est en bonne Seinté.
Je ne sais point ce que c'est que Y Histoire du Jansénisme^ ^ dont vous me parlez, ni si c'est pour ou contre les gens que nous estimons; mais je vous conseille de ne témoigner aucune curiosité là-dessus, afin qu'on ne puisse vous nommer
1. La foire Saint-Lanrenl, qui se tenait en août et septembre.
V. plus haut, p
3. L'histoire abrégée du Jai^sénisinc par un anonyme, imprimée à Cologne en 1G08.
4. Plus que jamais, dans celte famille connue par ses attaches jansénisles il fallait être prudent. A celte heure même, Racine expiait les services qu'il s'était fait un devoir de rcnrlre aux religieuses de l'orl-Royal auprès de l'archevéchô de Paris, et ses visites d'ami à sa chère abbaye, par une sorte de demi-disgrâce auprès du roi.
Vous voulez bien que je vous fasse une petite critique sut un mot de votre dernière lettre \ Il en a agi avec toute la politesse du monde; il faut dire : Il en a usé. On ne dit point : // en a bien agi, et c'est une mauvaise façon de parler. Adiou, mon cher fils. Votre mère et tout le monde vous salue. Mes compliments à M. de Bonac.
FÊNELON
« Ce prélat était un grand homme, maigre, bien fait, p51c, avec des ^eux dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'avait vue qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contraires ne s'y combattaient pas. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du sérieux et delà gaieté; elle sentait également le docteur, l'évèque et le grand seigneur; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les grâces, la décence et surtout la noblesse. 11 fallait effort pour cesser de le regarder. Tous ses portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse de l'harmonie qui frappait dans l'original, et la délicatesse de chaque caractère que ce visage rassemblait. » (Saint-Simon, Mémoires, année 1715.)
Quelle vivante et attirante figure! Que c'est bien là le Fénelon avec lequel on s'est familiarisé par la lecture de ses divers écrits, et comme nous le reconnaissons dans ce véridique portrait! C'est surtout dans la partie de ses œuvres où le fond de l'homme se découvre le plus, c'est dans le recueil de ses nombreuses lettres que l'on a pu le mieux observer et saisir sur le vif cet original mélange de caractères très divers, celte singulière richesse et complexité de nature qui se révélait dans l'air, le visage, l'allure de la personne aux yeux de Saint-Simon surpris et charmé.
Ce n'est pas sans étonnement qu'on s'avance dans la lecture de celte correspondance si profondément variée, si pleine de contrastes inattendus, et de laquelle on peut dire, en répétant le mot de Saint-Simon, que « les contraires s'y assemblent sans se combattre. » Est-ce donc toujours Fénelon, est-ce bien le môme homme qui s'offre à nous tour à tour sous des aspects si divers, et se montre, selon l'occasion ou le sujet, si différent de lui-mômo ? On en pourrait douter quelquefois, si cette particulière délicatesse
de pensée, de sentiment, d'expression, qui ne l'abandonne jamais, cette grâce facile et séduisante, ce charme qui surnage à tout, ne le faisaient partout reconnaître.
Combien de personnages, en elTet, qui ne semblent guère compatibles, l'auteur de ces lettres réunit en un seul ! La revue qu'en fait Saint-Simon n'est pas complète. Voici le théologien, le métaphysicien d'Église attaqué dans sa doctrine du pw amouVy qui se défend avec toutes les ressources de sa fine dialectique, et, par toutes sortes de distinguo subtils et mémo de faux-fuyants, s'efforce d'échapper aux prises de Bossuet daus la redoutable lutte qu'il soutient contre l'athlète de l'orthodoxie. Voici le guide spirituel, le cliargé d'âmes, qui, dans ses lettres de direction, égale eu persuasive douceur, en pénétrante onction saint François de Sales, et souvent le dépasse en raffinements d'humilité pieuse, de détachement mystique, d'anéantissement devant Dieu. Mais cependant voici le gentilhomme, très préoccupé de l'honneur, de la réputation, de la fortune des siens, comme aussi des intérêts et du bonheur temporel de ses amis, qui, de lui-môme, eu loute franchise, leur adresse sur leur conduite à la cour ou dans le monde, sur le gouvernement de leurs familles, sur ce-Iui de leurs affaires, des conseils, des avis, au besoin des remontrances, d'uue sagesse tout humaine et très pratique ; sorte de directeur laïque, dont la prévoyance avisée égale la sollicitude. Là ne s'arrêtent pas cette activité d'esprit, cette chaleur de cœur, qui s'appliquent généreusement aux choses de la vie.
La fortune publique n'intéressait pas moins vivement Fénelon que celle de ses amis et de ses proches. Par un nouveau contraste, cet évoque scrupuleusement dévoué à son troupeau, ce directeur d'âmes, épris de perfection mystique, est un patriote, non seulement de sentiment et de cœur, mais d'action ; un patriote doublé d'un politique. Témoin désolé de nos revers durant l'interminable guerre de succession d'Espagne, il ne lui suffit pas d'ouvrir son palais aux blessés des champs de bataille de Flandre, d'aider à vivre, par des distributions de blé faites à ses frais, les troupes campées autour de Cambrai : dans son assidue correspondance secrète avec les unes de Beauvilliers et de Chevreuse, à d'utiles nouvelles recueillies sur la frontière, il ajoute de libres observations sur la marche des
airalres, des jugements, parfois très vifs, sur le roi, les minisires, les généraux même : il cherche, il croit trouver des moyens efficaces de relever l'esprit public, de terminer d'une manière ou d'une autre une guerre funeste, et il les propose, les recommande avec instance à ces fidèles amis, qui ont voix au conseil. Non moins curieuses sont ses lettres, également secrètes, du même temps à son élève bien-aimé le duc de Bourgogne, soit qu'avec la franchise d'un sujet dévoué et d'un ancien mailre il excite le vertueux jeune prince à se montrer plus actif et plus résolu dans le commandement des armées, soit que, par d'autres et plus puissantes leçons, au lendemain de la mort du grand Dauphin, il prépare, il anime le nouvel héritier du trône à son métier tout prochain de roi.
A cette heure (1711-1712), une nouvelle et tout autre destinée semblait à la veille de s'ouvrir devant lui. L'opinion publique, d'accord avec les vœux de ses amis, le désignait pour une éminente place dans le gouvernement du règne futur. Lui-même, sans aucune impatience d'ambition, mais d'un cœur résolu, se tenait prêt à travailler en gi-aud au bien public... Mais ce n'était là qu'un rêve. La duchesse de Bourgogne meurt, et, à quelques jours de distance, le jeune duc est enlevé, lui aussi, à l'amour et aux espérances de la nation. D'autres deuils, dont le dernier et le plus sensible est la mort de M. de Beauvilliers, frappent Fénelon coup sur coup ; sa santé délicate fléchit sous le poids des chagrins et des années. Ne le croyez pas, cependant, aballu, ni uniquement occupé de bien mourir. Même alors, il écrit des projets, des mémoires, sur les mesures à prendre en vue d'une régence. Il fait trêve volontiers aux douloureux regrets et aux graves pensées par de familières causeries avec ses neveux, avec un jeune ami des derniers jours, où les citations enjouées de Yirgile et d'Horace et les saillies d'un léger et déUcat badinage se mêlent aux effusions de l'amitié et aux salutaires conseils Nulle part ce trait de physionomie que met si vivement en lumière Saint- Simon, ce mélange de familiarité et de noblesse, de gaieté et de sérieux, ne se marque plus que dans les lettres à un très brave, très aimable et très mondain militaire, au chevalier Destouches, datées de 1712, 1713, et dont les dernières furent écrites peu de jours avant la mort du grand évêque.
Faute d'espace, nous n'avons pu, à notre grand regret, détacher
qu'un petit nombre d'extraits de ce tout si varié et si riche, qui
nous eût aisément fourni la matière d'un excellent choix, d'un
incomparable écrin épistolaire, pour Fénelon seul.
A la marquise de Laval*.
22 mai 1681.
Oui, Madame, n'en douiez pas, si je suis un homme destiné à des entrées magnifiques. Vous savez celle qu'on m'a faite à Bellac, dans votre gouvernement; je vais vous raconter colle dont on m'a honoré en ce lieu^ M. de Rouffillac, pour la noblesse; M. Bosc, curé, pour le clergé; M. Rigaudie, prieur des moines, pour le corps monastique, et les fermiers de céans', pour le tiers état, viennent jusqu'à Sarlat me rendre leurs hommages. Je marche accompagné majestueusement de tous ces députés ; j'arrive au port de Carenac, et j'aperçois le quai bordé de tout un peuple en foule. Deux bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, s'avancent, et en même temps je découvre que, par un stratagème galant, les troupes de ce lieu les plus aguerries s'étaient cachées dans un coin de la belle île que vous connaissez : de là elles vinrent en bon ordre de bataille me saluer avec beaucoup de mousquetades. L'air est déjà tout obscurci par la fumée de
Cousine de Fénelon
2. Fénelon, alors chargé à Paris de la direction des Nouvelles Catholiques (pensionnat déjeunes protestantes récemment converties), était venu dans le Périgord prendre possession, en cérémonie, d'un prieuré do la petite ville de Carenac, voieine do Sarlat, sur la Dordogno. Un de ses oncles, évôqr.c de Sarlat, s'était dépossédé en sa faveur de ce bénéfice, dont l'acquisition n'entraînait pas obligation de résidence.
Les fermiers d'impôts de lii localité
tant (le coups, el l'on n'entend plus que le bruit affreux du salpctro. Le fougueux coursier que je monte, animé d'une noble ardeur, veut se jeter dans l'eau ; mais moi, plus modéré, je mets pied à terre. Au bruit de la mousqueterie est ajouté celui des tambours. Je passe la belle rivière de Dordogne presque toute couverte de bateaux qui accompagnent le mien. Au bord, m'attendent tous les vénérables moines en corps; leur harangue est pleine d'éloges sublimes; ma réponse a quelque chose de grand et de doux. Cette foule immense se fend pour m'ouvrir un chemin ; chacun a les yeux attentifs, pour lire dans les miens quelle sera sa destinée. Je monte ainsi jusques au château, d'une marche lente et mesurée, afin de me prêter pour un peu plus de temps h la curiosité publique. Cependant mille voix confuses font retentir des acclamations d'allégresse, et l'on entend partout ces paroles : « Il sera les délices de ce peuple. » Me voilà h la porte déjà arrivé, et les consuls* commencent leur harangue parla bouche de l'orateur royal. A ce nom, vous ne manquez pas de vous représenter ce que l'éloquence a de plus vif et de plus pompeux. Qui pourrait dire quelles furent les grâces de son discours? Il me compara au soleil; bientôt je fus la lune - ; tous les autres astres les plus radieux eurent ensuite l'honneur de me ressembler; de là nous vînmes aux éléments et aux météores, et nous finîmes heureusemeiU par le commencement du monde ^. Alors le soleil était déjà couché; et, pour achever la comparaison de lui à moi, j'allai dans ma chambre pour me préparer à en faire de même.
1. Magistrats municipaux, les même? qui, dans le plus grand nombre des villes, prenaient le nom à'échevins.
2. Cf. les comparaisons par lesquelles débute le compliment de Diafoirus le jeune à la fille d'Argan, sa future (acte II du Malade imaginaire^ se. vi).
3. Comme dans la scène des Plaideurs (acte III, se. m), où L'intimé, sommé par Perrin Dandin de conclure, passe h la création du monde avec force citations d'Ovide. — On voit que, même en 1681, cette sorte de rhétorique, cette vieille et ridi3ulo défroque oratoire, était encore en usage, du moins en province, dans certains coins de province.
A la comtesse de Grammont^
10 décembre 1686.
J'apprends, Madame, que le scandale qui vient d'éclater renouvelle de justes peines que des aventures semblables vous ont causées. J'y prends une véritable part, et je m'intéresse à tout ce qui vous touche. Ce qui me fâche le plus dans ces affaires malheureuses, c'est que le monde, qui n'est que trop accoulumé à juger mal des gens de bien, conclut qu'il n'y en a point sur la terre. Les uns sont ravis de le croire, et en triomphent malignement ; les autres en sont troublés, et, malgré un certain désir de se tourner vers le bien, ils demeurent éloignés de la dévotion par leur défiance de tous les dévots. On s'étonne de voir un homme qui a fait semblant d'être bon, ou, pour mieux dire, qui, ayant été véritablement converti dans la solitude, est retombé dans ses inclinations et ses habitudes dès qu'il a été exposé au mondée Ne savait-on pas que les hommes sont fragiles, que le monde est contagieux, que les gens faibles ne peuvent se conserver qu'en fuyant les occasions? Qu'y a-t-il donc de nouveau? Voilà bien du bruit pour la chute d'un arbre sans racines et attaqué de tous les vents! Après tout, le monde n'a-t-il pas ses hypocrites de probité comme de dévotion? Les faux honnêtes gens doivent-ils nous faire conclure qu'il n'y en a point de véritables ? Quand le monde triomphe d'un tel scandale, il montre qu'il ne connaît guère ni les hommes, ni la
1. Une pari des lettres de direction de Fénelon est adressée h cette noble dame, qui, bien que fort engagée dans la cour, se piquait de dévotion. Elle était fillo du comte écossais George Ilamilton, et femme de Philibert, comte de Grammont, connu par les amusants Mémoires qu'Antoine Hamilton, frère de la comtesse, a écrits sous son nom.
2. On ne sait pas bien quel est ce dévot tombé, dont la conduite faisait scandale parmi les personnes pieuses. On a supposé que ce pouvait être M. deTréville, un personnage considérable aux yeux de la société d'alors, qui, après une écla. tante conversion et quelques années de retraite cl de vie pénitente, était revenu au monde, à la vio mondaine, et s'y était entièrement replongé. V. plus haut, p. 201.
verlu. On doit ôlre affligé de ce scandale ; mais il n'est permis d'ôlre surpris de rien, quand on connaît à fond la nnislTO humaine, et à quel point le peu de bien que nous faisons est en nous comme chose empruntée. Que celui qui est debout, tremble de pour de tomber; que celui qui est parterre, croupissant dans la boue, ne triomphe point de voir tomber un de ceux qui avaient paru se soutenir. Notre confiance n'est ni dans les hommes fragiles, ni en nous-mêmes, aussi fragiles que tout le reste; elle est en Dieu seul, qui est l'immuable vérité. Q^iG tous les hor.omes montrent qu'ils ne sont que des hommes, c'est-à-dire néant, mensonge et péché; qu'ils se laissent entraîner par le torrent de l'iniquité, la vérité de Dieu n'en sera point alfaiblie, et le monde n'en sera que plus abominable, pour avoir corrompu ceux qui cherchaient la verlu.
Pour les hypocrites, le temps les démasque, et ils se démentent toujours par quelque côté. Il ne sont hypocrites que pour jouir du fruit de leur hypocrisie. Ou leur vie est molle et amusée, ou leur conduite est intéressée et ambitieuse. On les voit se ménager, flatter, faire divers personnages. La sincère verlu est simple, unie, sans empressement, sans mystère; elle ne se hausse, ni ne se baisse; elle n'est jalous(i ni de réputation, ni de succès. Elle fait le moins de mal qu'elle peut ; elle se laisse juger et se tait ; elle est contente de peu; elle n'a ni cabale, ni dessein, ni prétention. Prenez-la, laissez-la, elle est toujours la même. Quand on s'y trompe, c'est un défaut d'attention ou défaut d'expérience de la véritable vertu. Des gens qui ne se connaissent point en diamnnts, ou qui ne les regardent pas d'assez prés, peuvent en prendre de faux comme s'ils étaient fins; mais il est pourl;inl vrai qu'il y en a de fins, et qu'il n'est point impossible de les discerner. Ce qui est vrai, c'est que, pour se confier jiux gens qui paraissent vertueux, il faut avoir reconnu en eux une conduite simple, solide, conslante, et éprouvée dans les dangers, éloignée de toute alTectation, mais ferme et vi;roureuse dansl'essenliel.
A la même.
A Versailles, 4 juillet 1695.
Il y a longtemps, Madame, que j'ai envie de réveiller voire souvenir, el d'avoir Tlionneur de vous écrire, mais vous savez que la vie se passe en bons désirs sans effets, sur des matières encore plus importantes que les devoirs de la société. Mon bon propos a donc été, Madame, de vous demander de vos nouvelles, et beaucoup de vilains petits embarras m'en ont toujours ôlé la liberté. Je n'ai pourtant pas ignoré l'état où vous clés, car M. le comte de Grammont me l'a expliqué. Si Bourbon vous est aussi favorable qu'à lui, je ne m'étonne pas qu'il vous lasse oublier la cour. Bourbon est pour lui la véritable fontaine de Jouvence, où je crois qu'il se plonge soir et matin*. Versailles ne rajeunit pas de môme. Il y faut un visage riant, mais le cœur ne rit guère. Si peu qu'il reste de désirs et de sensibilité d'amourpropre, on a toujours ici de quoi vieillir : on n'a pas ce qu'on veut; on a ce qu'on ne voudrait pas. On est peiné de ses malheurs, et quelquefois du bonheur d'aulrui; on méprise les gens avec lesquels on passe sa vie, et on court après leur estime. On est importuné, et on serait bien fâché de ne l'être pas et de demeurer en solitude. Il y a une foule de petits soucis voltigeants, qui viennent chaque matin h votre réveil et qui ne vous quittent plus jusqu'au soir. Ils se relayent pour vous agiter. Plus on est à la mode, plus on est à la merci de ces lutins. Voilà ce qu'on appelle la vie du monde et l'objet de l'envie des sots. Mais ces sols sont tout le genre humain aveuglé. Tout homme qui ne connaît point Dieu qui est tout, et le néant de tout le reste, est un de ces sots qui admirent et qui envient un état très misérable. Aussi le Sage a-t-il dit que le nombre des sots est infini. Je souhaite de tout mon cœur, Madame, que vous ayez le bon esprit que Dieu donne, cjmme il est écrit dans TEvangile, h tous ceux qui le lui demandent. Ce remède, pour guérir les
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cœurs, est préférable aux eaux, qui ne guérissent que les corps. 11 faut songer à rajeunir en Jésus-Christ pour la vie éternelle, et laisser vieillir cet homme extérieur qui est, selon saint Paul, le corps du péché. C'est vous faire un trop long sermon. Pardonnez-le, s'il vous plaît, Madame, à un homme qui a gardé un long silence.
A la comtesse de Fénelon.
A Cambrai, 12 février 1706.
Ma chère sœur, en arrivant ici de Bruxelles, j'ai reçu votre lollre du 17 janvier. J'avoue qu'elle m'a bien surpris et affligée J'espérais que vous me sauriez quelque gré de vous avoir représenté cordialement mes pensées dans une lettre qui n'était que pour vous, et sans me mêler de décider sur la conduite de Monsieur votre fds. 11 me semblait qu'il y avait une grande différence entre décider et proposer avec zèle ce qu'on croit voir; ainsi j'étais bien éloigné de croire que ma leltre pût m'altirer celle que vous m'avez écrite. Mais je suppose que j'ai tort, puisque vous le jugez ainsi : du moins ma faute sera courte; car je m'abstiendrai, puisque vous le souhaitez, de vous proposer mes pensées ^ D'ailleurs je recevrai toujours d'un cœur ouvert tout ce qu'il vous plaira de me mander de vos raisons. Personne ne sera plus content que moi de reconnaître qu'elles sont bonnes, comme personne ne sera plus affligé que moi, si elles n'étaient pas
1. Celle dame, veuve du coiiile de Fouclon, persistait à tenir son jeune fils éloigné de tout service militaire, malgré ravis contraire de rarchevcque son beaufrère ; elle paraît même avoir assez mal accueilli les objections de celui-ci, et témoigné le désir de n'en plus recevoir. Fénelon ne lui en adressera plus, mais, par le tour ingénieux de sa réponse, il continue à faire entendre sa penféo sur une résolution qu'il déplore, et môme il la combat de nouveau, et très fortement, tout en paraissant la respecter. Celle lettre est un modèle de rarl de contredire et de protester sans en avoir l'air.
Et que va-t-il donc faire
décisives. Mais, supposé qu'elles soient aussi fortes que vous les croyez, je trouve Monsieur voire fils fort à plaindre; car, en ce cas, il se trouve entre sa mère, qui a de bonnes raisons pour vouloir l'empeclier de servir, et le public, dans lequel il sera déshonoré sans ressource, malgré ses raisons inconnues, s'il ne sert pas, Il est déjà dans sa vingtième année; les autres gens de condition se gardent bien d'attendre un âge si avancé pour commencer à servir; ils servent dès l'âge de quatorze ou quinze ans. On ne trouvera en France aucun exemple d'un homme d'un nom connu, qui n'ait pas déjà fait quelque campagne dans sa vingtième année. Le public ne comprendra jamais les raisons d'une telle singularité, qui est si contraire aux préjugés de toute la nation. J'en conclus que la situation de Monsieur votre fils est bien violente. Il est réduit h l'une de ces deux extrémités, ou de désobéir h sa mère, qui a de bonnes raisons pour lui défendre de servir, ou de se laisser déshonorer dans le monde, parce que ces bonnes raisons n'y seront jamais comprises. Pour moi, je n'ai point d'autre parti à prendre que celui de me taire S d'être véritablement affligé, et de prier Dieu qu'il donne un esprit de sagesse à la mère et au fils. Ce qui est certain, c'est que je ne paraîtrai jamais en rien désapprouver votre conduite, et que j'aimerais mieux ne parler de ma vie, que de laisser échapper une parole contre vous. C'est du fond de mon cœur, ma chère sœur, que je vous suis toujours dévoué.
Au duc de Bourgogne.
A Cambrai, 17 novembre 1708.
Monseigneur, j'espère que vous ne jugerez point de moi par l'empressement où vous m'avez vu sur la fin de cette
1. En attendant, il vient déparier, et ne s'en est pas fait faute, tout en parais «ant «'abstenir. — Convenons qu'il y a, dans lo souple manège do celle lellro, quelque peu de rouerie : mais à si bonne inlcntion, et c'est pour un si bon motif !
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campagne'. Vous pouvez vous souvenir que j'ai passé plus de dix ans dans une relenue h voire égard ^ qui m'aurait alliré voire oul)li pour le reste de ma vie, si vous éliez capable d'oublier les gens qui ont eu l'iionnour d'ôlre attachés à votre personne. La vivacité avec laquelle j'ai rompu un si long silence no vient que de la douleur que j'ai ressentie sur tous les discours publics'. Oserai-je, Monseigneur, vous proposer la manière dont il me semble que vous devriez parler au roi pour son intérêt, pour celui de l'Etat et pour le vôtre.
Vous pourriez commencer par une confession humble et ingénue de certaines choses qui sont peut-être un peu sur votre compte. Vous n'avez peut-être pas assez examiné le détail par vous-même; vous n'êtes peut-être pas monté assez souvent à cheval pour visiter les postes importants; vous n'avez peut-être pas marclié assez avant pour voir parfaitement les fourrages. C'est ce que j'entends dire h des officiers expérimentés et pleins de zèle pour vous. Vous avez trop demeuré renfermé dans un camp, badinant avec M. le duc de Berry d'une manière peu convenable à votre Age et au sérieux de la plus grande affaire de notre siècle dont vous étiez chargé. Vous vous êtes peut-être laissé trop aller h je ne sais quelle" complaisance pour M. de Vendôme, qui aurait eu honte de
1. La campagne delTOS, en Flandre, avait él6 tout à fi:it mallieurcusc (balaillo fTOadenarde perdue par Vendùmc; perle de Lille, malgré rhéroïquo défense de n.iiifncrs, etc.).
2. Fonclon, rclégné au moment le plus aign de la querelle du quiclisme, dans son archevêché do Cambrai par le roi, en 1G97, n'avait pas cessé tout commerce avec le duo de Bourgogne, son élève, mais n'avait pu ou voulu communiquer avec lui que de loin en loin, et, à rordinairo, indirectement, par l'intermédiaire des ducs de Bcauvilliers et de Chevrcusc.
3. La cabale que Vendôme entretenait auprès de son grand prolecteur le Dauphin, avait, par des on dit et des écrits calomnieux, donné le change à Topinion publique sur les événements de celte année, en faisant peser surtout la responsabilité du desastre d'Oudenardc, et de nos autres revers, sur le duc do Bourgogne. Ils étaient dus, en réalité, aux lenteurs, aux oublis de Vendôme, à ses ordres malheureux. Mai? le jeune duc donnait prise par le défaut d'aclivilé et le manque do résolution et de caractère sur lesquels Féncloa ravcrlit avec une si particulicro franchise.
FÉNELON. . 3sy
ne vous suivre pas, et qui aurait clé au desespoir de courir après vous^ Vous n'avez point assez entretenu les meilleurs officiers généraux en particulier, de peur que M. de Vendôme n'en prît quelque ombrage. Vous avez été peut-ôlre irrésolu, et même, si vous me pardonnez ce mot, un peu faible pour ménager un homme en qui le roi vous avait recommandé d'avoir confiance ; vous avez cédé h sa véhémence et à sa raideur; vous avez craint un éclat qui aurait déplu au roi. Vous n'avez pas osé, plusieurs fois, suivre les meilleurs conseils des principaux officiers del'arm'e, pour ne contredire pas ouvertement l'homme en qui le roi se confiait. Vous avez môme pris sur votre réputation pour conserver la paix. Ce qui en résulte est que votre patience est regardée comme une faiblesse, comme une irrésolution, et que tout le public murmure de ce que vous avez manqué d'autorité et de vigueur.
Après avoir avoué au roi avec naïveté toutes les choses dans lesquelles vous croyez de bonne foi avoir manqué, vous serez en plein droit de lui développer la vérité tout entière. Vous pourrez lui représenter tout ce que les plus sages officiers de l'armée lui diront, s'il les interroge, savoir, que l'homme qui vous était donné pour vous instruire et pour vous soulager, ne vous apprenait rien et ne faisait que vous embarrasser ; qu'en un mot celui qui devait soutenir la gloire des armes de Sa Majesté et vous procurer beaucoup de réputation, a gâté les affaires et vous a attiré le déchaînement du public. C'est là que vous placerez un portrait au naturel des défauts de M. de Vendôme, paresseux, inappliqué, présomptueux et opiniâtre; il ne va rien voir, il n'écoute rien, il décide et hasarde tout; nulle prévoyance, nul avisement, nulle disposition, nulle ressource dans les occasions, qu'un courage impétueux; nul égard
1. Fénelor. entend par là que, dans un conseil qui précéda la bataille, le duo aurait dû, d'autorité, imposer un mouvement en avant, que plusieurs généraux approuvaient, quo Vendôme, par paresse, différait, et qui eût pu changer le sort de la journée.
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pour ménager les gens de mérite, et une inaction perpétuelle de corps et d'esprit.
Après ce portraits vous pourriez revenir à ce qui peut avoir manqué de votre côté, avec si peu de secours et tant d'embarras. Demandez avec les plus vives instances à avoir voire revanche la campagne prochaine, et à réparer votre réputation attaquée. Vous ne sauriez montrer trop de vivacité sur cet article; il vous siéra bien d'ôlre très vif là-dessus, et celle grande sensibilité fera une partie de votre justification sur la mollesse dont on vous accuse. Demandez sous vous un général qui vous instruise et qui vous soulage, sans vouloir vous décider comme un enfant. Demandez un général qui décide tranquillement avec vous, qui écoule les meilleurs officiers, et qui n'ait point de peine de vous les voir écouler; qui vous mène partout où il faut aller^ et qui vous fasse remarquer tout ce qui mérite attention. Demandez un général qui vous occupe tellement de toute l'étendue de la guerre, que vous ne soyez pas tenté de tomber dans Tinaction et l'amusement. Jamais personne n'eut besoin de tant de force et de vigueur que vous en aurez besoin dans celte occasion. Une conversation forte, vive, noble et pressante, quoique soumise et respectueuse, vous fera un honneur infini dans l'esprit du roi et de toute l'Europe. Au contraire, si vous parlez d'un ton timide et inefficace, le monde entier, qui attend ce moment décisif, conclura qu'il n'y a rien h espérer de vous, et qu'après avoir été faible à l'armée, aux dépens de votre réputation, vous ne songez pas môme à la relever à la cour. On vous verra vous renfoncer dans votre cabinet, et dans la société d'un certain nombre de femmes fialteuses.
Le public vous aime encore assez ^ pour désirer un coup
1. Le portrait de ce même général par Saint-Simon s'accorde de tout point avec celui-ci. Ni dans l'un ni dans l'autre, il n'est tenu compte des talents militaires très réels que possédait Vendôme, et auxquels il dut plus d'un succès éclatant, mais que rendirent souvent inutiles son iufatuation, son aveugle confiance en luimême et sa paresse.
2. Vous aime encore assez... Quel aveu, dans cet encore, du décri où le prince est déjà tombé 1 Dans l'ardeur de son zèle, Fénelon n'en dit-il pas plus qu'il n'était
qui vous relève; mais, si ce coup manque, vous tomberez bien bas. La chose est dans vos mains. Pardon, Monseigneur, j'écris en fou; mais ma folie vient d'un excès de zèle. Dans le besoin le plus pressant, je ne puis que prier; c'est ce que je fais sans cesse.
Au duc de Chevreuse*.
A Cambrai, 11 janvier 1710.
Votre exposé, mon cher duc, ne me permet pas d'hésiter*. J'avoue que je désirerais une autre naissance; mais elle est des meilleures en ce genre ; le côté maternel est excellente J'avoue aussi qu'il faut souhaiter qu'on eût pu différer de quelques années; mais vous pouvez mourir, et il y a une différence infinie entre le jeune homme établi par vous et tout accoutumé sous vos yeux h une certaine règle dans son mariage avec une femme que M™° de Gheweuse aura formée ; ou bien de le laisser, si vous veniez à lui manquer, sans établissement, livré à lui-même dans l'âge le plus dangereux, au hasard de prendre de mauvais partis et avec apparence qu'il se marierait moins bien quand il n'aurait plus votre appui. Ce que je crois, par rapport h une si grande jeunesse de part et d'autre, est qu'il convient de gagner du temps, le plus que vous pourrez. Si la paix vient, je voudrais faire voyager le jeune homme deux ans en Italie et en
nlile ou nécessaire, et ne risque-t-il pas, par un tel degré de sincérité, par ane aussi rude franchise, d'humilier et d'abattre celui qu'il s'efforce de réveiller et d'enhardir?
1. Charles-IIonoré d'Albert, duc de Luynes et de Chevrcuse, beau-frère dn don de Bcauvilliers. Pour ces deux seigneurs étroitement liés l'un à l'autre, Fénelon était tout à la fois un ami, un maître, un directeur de conscience.
2. Fénelon répond au sujet d'un projet de mariage entre le petit-fils do M. de Chevreuse, le jeune duo de Luynes, et la fille aînée de Louis-IIenri de Bourbon- Soissons.
3. La mère de la future était une Montmorency-Luxembourg, fille du célèbre maréchal duc de ce nom ; le père était fils naturel du dernier comte do Boissons, do la maison de Bourbon, tué en IGil à la bataille de la Marfée.
Allemagne, pour lui faire voir en détail les mœurs cl lu forme de chaque gouvernement.
Au reste, jo suppose, mon bon duc, que vous avez examiné en toute rigueur les biens dont il s'agit. Vous ôles capable, plus que personne, de faire cet examen, quand vous voudrez approfondir en toute rigueur. Mais je crains votre bonté et votre confiance pour les hommes; vous pénétrez plus qu'aucun autre, mais vous ne vous défiez pas assez. Ainsi je vous conjure de faire examiner à fond toute cette affaire par des gens de pratique, qui soient plus soupçonneux et plus difficiles que vous. Dans un tel cas, il faut craindre d'être trompé, el mettre tout au pis-aller; les avis des chicaneurs ne sont pas inutiles. J'avoue que j'aurais grand regret à ce mariage, si, après l'avoir fait si prématurément avec une personne d'une naissance hors des règles par son père, il se trouvait quelque mécompte dans le bien'. Prenez-y donc bien garde, mon bon duc ; car, si le cas arrive, je m'en prendrai à vous, et je vous en ferai les plus durs reproches. Au nom de Dieu, ne vous fiez pas à vous-même, et faites travailler des gens qui aient peur de leur ombre.
Enfin je suppose que la personne est telle qu'on vous la dépeint; mais vous savez qu'on ment encore plus sur le mérite que sur le bien; c'est à vous à redoubler pour les informations secrètes. Le père était extraordinaire; je ne sais si la mère a quelque fonds d'esprit, ni si elle a pu conduire cette éducation ; c'est néanmoins le plus capital. Dieu veuille que vous soyez bien éclairci de tout! Encore une fois votre exposé rend la chose très bonne; on peut douter de la question de fait, et non de celle de droit.
J'ai été alarmé sur votre santé : ménagez-la, je vous
1. Il n'y en eut point. « Les biens, la ûgiire do la femme et le cùlé malcrnci étaient à souhait, » dit Saint-Simon, cl le mariage se ûl, à la grande joie de M. do Chevrouse, « qui, avec, tout son esprit pcnclrant, réglé, mélapliysiquc, s'était si parrailcment ruiné, à force do vouloir faire ses affaires lui-môme et tendre loujours au mieux, que, sans le gouvernement do Guyenne, il n'aurait pas eu ae quoi vivre.» Saint-Simon, Mémoires, éd. Chcruol, ii, 277.
supplie, elle en a grand besoin : je crains un régime outré*. Pardon : vous connaissez mon zèle et mon dévouement sans réserve.
Au même.
A Gamtrai, 20 mars 1710.
... Je suis charmé, mon bon duc, de tout ce que vous me mandez de votre joli petit mariasre, qui est encore tout ncuf^ Dieu, bénissez ces enfants! Je ne vois rien de meilleur que de les observer sans gène, de les occuper gaiement, de les instruire chacun de son côté; de régler' leur société aux heures publiques dos repas et des conversations de la famille. Si la paix vient, vous pourrez faire voyager INI. le duc de Luynes; mais il faudrait trouver un homme bien sensé, qui lui fît remarquer tout ce que les pays étrangers ont de bon et de mauvais, pour en faire une juste comparaison avec nos mœurs et notre gouvernement*. Il est honteux de voir combien les personnes de la plus haute condition de France ignorent les pays étrangers, où ils ont néanmoins voyagé, et à quel point ils ignorent, de plus, notre propre gouvernement et le véritable état de notre nation.
Pour la jeune duchesse, je crois que Madame la duchesse
i. « Tl n'arrivait jamais h sa table que vers renlremels, ef , pour éviler la goullo, hcrcditaire dans sa famille, se hâtait de manger ce qui avait lo moins de sm, aveo uu morceau de pain pesé dont on avait ôté la mie. » Saint-Simon, IX, 35i.
2. Le mariage dont il a été question dans la lettre précédente venait d'être célébré, mais pour la forme seulement ; la mariée avait à peine quatorze an"*, le marié n'en avait pas plus de quinze (c'est ainsi que le duc de Bourgogne avait épousé en 1697 la petite princesse de Savoie âgée do douze ans). — En attendant qu'il fût donné suite au mariage, l'éducation des deux adolescents se poursuivit par les soins du duc et de la duchesse de Chevreuse et d'après les conseils que Fônelon adressait de loin à ses amis.
C'cst-h-dire, de borner, de réduire
•i. « A cet apprentissage le commerce des hommes est merveilleusement propre, cl la visite des pays étrangers ; non pour en rapporter seulement, à la modo de notre noblesse française, combien de pas a Santa Rotonda, ou combien le visage de Néron, de quelque vieille ruine de là, est plus long ou plus large que ccluy de quelque pareille médaille; mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons... etc.» Montaigne, ch. xxv, des Essais, De l'inititution des enfants.
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de Ghevreuse doit la traiter fort doucement, ne se presser point de la reprendre sur ses défauts, parce qu'il faut d'abord les voir dans leur étendue et lui laisser la liberté de les montrer; ensuite viendra peu à peu la correction. Autrement on lui fermerait le cœur; elle se cacherait, et on ne verrait ses défauts qu'à demi. Il faut gagner sa confiance, lui faire sentir de l'amitié, lui faire plaisir dans les choses qui ne lui nuisent pas, la bien instruire sans la prêcher; et, apr?;s l'instruction, s'attacher aux bons exemples, jusqu'à ce qu'elle donne ouverture pour lui parler de la piété : alors le faire sobrement, mais avec cordialité, et la laisser toujours dans le désir d'en entendre plus qu'on ne lui en aura dit.
Il faut de bonne heure l'accoutumer à compter, à examiner la dépense, à la régler, à voir les embarras et les mécomptes des revenus.
Il faut tâcher de lui trouver des compagnies de jeunes personnes sages et d'un esprit réglé, qui lui plaisent et qui l'accoutument à se divertir sans aller chercher et sans regretter de plus grands plaisirs*.
Il est extrêmement à désirer qu'il n'y ait jamais ni jalousie ni froideur secrète entre les deux familles qui se forment dans la vôtre. M. le Vidame^ est bon, vrai et noble; madame la Vidame^ me paraît de môme. Les intérêts sont réglés; il ne peut y avoir de délicatesse que par rapport aux traitements que vous ferez aux deux familles, et aux procédés journaliers qu'elles auraient entre elles. C'est sur quoi vous devez veiller en bon père de famille, de concert avec Madame la duchesse de Ghevreuse; un rien blesse les cœurs et cause des ombrages; l'union ne se rétablit pas facilement dès qu'elle est altérée...
1. On reconnaît dans ces solides et douces instructions Tesprit qui a dicté tant d'excellents préceptes du livre De l'éducation des filles. V. surtout les chapitres v et XI de ce traité.
2. Second fils du duc de Ghevreuse, plus tard duc de Chaulnes, par érection de duché en sa faveur, en 1711.
Fille du marquis de Lavardin, qui fut ambassadeur h Rome
Ménagez votre très délicate et très faible santé. Vous travaillez trop, vous ne vous faites point assez soulager- Gomme vous vous étendez un peu trop sur chaque chose, par goût pour les unes, par exactitude pour les autres, par patience et ménagement pour persuader les hommes, il en arrive que vous êtes toujours pressé, accablé, et sans intervalle d'amusements pour reposer votre esprit et votre corps*. Vous n'êtes plus jeune et vous paraissez fort desséché... Enfin vous vous fiez trop à votre régime et à vos principes spéculatifs de médecine. Tout cela ne peut vous faire durer, si vous usez les ressorts par trop de travail. Pardon, je ne puis m'en taire. Dieu sait jusqu'où va mon respect, mon dévouement, ma tendresse et mon union de cœur en Celui qui fait un tout de ce qui paraît le plus divisé par la distance des lieux.
Au même*
A Cambrai, 4 août 1710.
M. l'abbé de Langeron^ qui part, mon bon duc, vous parlera de tout ce qu'il y a dans ce pays de doctrinal et de politique...
Je ne vois aucune solide ressource que celle que vous ne ferez point entrer dans la tête du roi^ Notre mal vient de
1. Ce M. de Chevreuse, homme excellent, était un esprit curieux, scrupuleux, méthodique à l'excès, porté, quoi qu'il fit, à se perdre et à se noyer dans un détail de recherches et de raisonnement. Fénelon l'exhorte souvent à simplifier et à couper court. « Vous êtes, lui disait-il, toujours pressé de passer d'une occupation à une autre, et cependant chacune en particulier vous mène trop loin. C'est que vous suivez trop votre esprit d'anatomie et d'exactitude en chaque chose. Vous n'êtes point lent, mais vous êtes long. » Saint-Simon, éd. Chéruel, vu, 37S.
2. L'abbé de Langeron avait eu part à l'éducation du duc de Bourgogne en qualité de sous-précepteur; il était resté étroitement attachée Fénelon quand tous deux furent éloignés du prince et bannis de Versailles; parmi les ecclésiastiques de son entourage, à Cambrai, Fénelon n'avait pas de confldenl plus sûr ni d'ami plus cher.
3. A la date de cette lettre, la situation do la France, déjà si malheureuse en 1708 et 709, s'était encore aggravée. Les nouveflux progrès des armées alliées
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ce que celle guerre n'a été jusqu'ici que l'afruire du roi, qui osl ruiné el décréclilé*. 11 faudrait en faire TafTaire véritable de tout le corps de la nation. Elle ne l'est que trop devenue, car, la paix étant rompue', le corps de la nation se voit dans un péril prochain d'ôtre subjugué. De ce côlé-là, on a un intérêt clair et sensible h. mettre devant les yeux de tous les Français; mais, pour le faire, il faut au moins leur parler et les mettre au fait. Mais, d'un autre côté, la persuasion est difficile; car il s'agit de persuader h toute la nation qu'il faut prendre de l'argent partout où il en reste, et que chacun doit s'exécuter rigoureusement, pour empêcher l'invasion prochaine du royaume.
Pour réussir dans un point si difficile, il faudrait que le roi mît le corps de la nation en part du plan général des affaires ^ afin qu'elle s'exécutât de la manière la plus rigoureuse et la plus extrême sur ses propres résolutions. Mais, pour parvenir à ce point, il faudrait que le roi entrât en matière avec un certain nombre de not; blés des diverses conditions et des divers pays. Il faudrait prendre leurs conseils et leur faire chercher en détail les moyens les moins durs de soutenir la cause commune. Il faudrait qu'il se répandît, dans toute notre nation, une persuasion intime et
au nord (prise d'Aire, de Sainl-Venaat, de Douai) faisaient craindre une invasion du royaume. Les coureurs ennemis se montraient jusque sur la Seine. La Franco élail épuisée d'hommes, d'argent surtout, et l'on ne pouvait songer à faire la paix aux conditions affreuses où les alliés consentaient à l'accorder,
1. Ruiné, fmancièrement parlant, le roi l'élail; décrédité, pas autant que Fénelou se le persuade. En celle année môme, le vieux roi, sans pouvoir se faire pardonner ses fautes et ses mallicurs, ne laissait pas de se relever dans l'opinion publique par sa noble allitude devant les exigences des alliés dans les conférences pour la paix, par sa résolution de lullcr jusqu'au bout pour la délivrance du royaume et Thonneur de sa couronne. Ses généreuses paroles en réponse à d'iusolcnles proposions avaient trouvé de l'écho dans les àmcs françaises.
2. La rupture des conférences de Gerlruydonbcrg était loule récente.
3. Le remède à celle violente crise, que Fénclon va proposer (appel à la nation par une convocation de notables, en attendant le rctablisscmcnl dt'S Étals généraux), lonail étroitement à ses idées en matière de gouvernement: il necqnccvait de monarchie solide et bienfaisante que sous la forme représentative : V, ses Alénwires politiques concertés avec le duc de Chevreuse.
constante que c'est la nation entière elle-même qui soutient, pour son propre intérêt, le poids de celte guerre; comme on persuade aux Anglais et aux Hollandais que c'est par leur choix et pour leurs intérêts qu'ils la font. Il faudrait que chacun crût que, supposé môme qu'elle ait été entreprise mal à propos, le roi a fait dans la suite tout ce qui dépendait de lui pour la finir, et pour débarrasser le royaume; mais qu'on ne peut plus reculer, et qu'il ne s'agit de rien moins que d'empêcher une totale invasion. En un mot, je voudrais qu'on laissât aux hommes les plus sages et les plus considérables de la nation à chercher les ressources nécessaires pour sauver la nation même. Ils ne seraient pas d'abord au fait; aussi serait-ce pour les y mettre queje voudrais les faire entrer dans cet examen. Alors chacun dirait en soi-même : Il n'est plus question du passé; il s'agit de l'avenir. C'est la nation qui doit se sauver elle-même; c'est à elle à trouver des fonds, et à prendre des sommes d'argent partout où il y en a, pour le salut commun. Il serait même nécessaire que tout le monde sijt à quoi l'on destinerait les fonds préparés, en sorte que chacun fût bien convaincu que rien n'en serait employé aux dépenses de la cour.
J'avoue qu'un tel changement pourrait émouvoir trop les esprits, et les faire passer tout h coup d'une absolue dépendance à un dangereux excès de liberté. C'est par la crainte de cet inconvénient que je ne propose pas d'assembler les États généraux, qui, sans cette raison, seraient très nécessaires, et qu'il serait capital de rétablir ; mais, comme la trace en est presque perdue, et que le pas à faire est très glissant dans la conjoncture présente, j'y craindrais de la confusion. Je me bornerais donc d'abord à des notables que le roi consulterait l'un après l'autre ^ Je voudrais consulter
1. L'un après l'autre. Fénelon redoute avec raison les dissentiments qui se produisent dans toute assemblée, et les lenteurs d'action qui en résultent. Toutefois, on peut se demander si, môme sous la forme qu'il propose, cette consultation de notables, en un tel moment, était un moyen de sortir d'affaire aussi opportun et aussi efficace qu'il se l'imagine. Dans une conjoncture si pressante, le mieux était
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les principaux évoques et seigneurs, les plus célèbres magistrats, les plus puissants et les plus expérimentés marchands, les plus riches financiers môme, non seulement pour en tirer des lumières, mais pour les rendre responsables du gouvernement, et pour faire sentir au royaume entier que les plus sages têtes qu'on peut trouver ont part à ce qu'on fait pour la cause publique. Il est capital de relever ainsi la réputation du gouvernement méprisé et haï.
... Vous me direz que le roi est incapable de recourir h de tels moyens, que personne n'est à portée de les lui proposer', et qu'il n'est pas même en état de consulter, de questionner, de ménager les divers esprits, de comparer leurs divers projets et de décider sur les différents, avis. A cela je réponds qu'il est bien trisle que, l'émétique étant l'unique remède qui reste pour sauver le malade, le malade n'ait la force ni de le prendre ni d'en soutenir l'opération. Si le roi est trop éloigné d'accepter cette ressource, il est trop éloigné du salut de l'État; s'il est incapable du dernier moyen de soutenir la guerre sans espérance d'oblenir la paix, que restet-il à attendre de lui? Si la ruine prochaine de sa couronne ne lui fait pas ouvrir les yeux et ne lui fait pas prendre à la hâte des partis proportionnés à ce péril, pour changer tout ce qui a besoin d'être changé, tout n'est-il pas désespéré ? Gomment peut-on dire que le roi voit la main de Dieu, et met l'humiliation à profit, si une hauteur démesurée lui fait rejeter l'unique ressource qui lui reste, quand il est déjà sur le bord de l'abîme? La conduite que je propose n'aurait rien de bas ni de faible : au contraire ce serait se rapprocher
Bans doute do teater au plus tôt, avec les ressources dont oa disposait eacore, un suprômo effort : le plus sûr instrument de salut était l'épée de la France dans la main de Villars.
1. Bien que le duc de Beauvilliers siégeit au conseil d'Élat, et que M. de C!ievreusc eûl, par son rang et son crédit, accès auprès de Louis XIV, Fcneloa no se fait point illusion sur le sort d'une proposition aussi nouvelle, aussi difiicile à faire agréer au plus absolu des monarques. H désespère du roi, il ose à peine compter sur ses conseillers, et c'est ce désespoir qui faitTéloquence émue de celle fia de lettre.
courageusement de l'ordre, de la justice et de la véritable grandeur. Quand y viendra-t-on, si on s'obstine à n'y venir pas dans cette conjoncture, oii chaque moment peut nous perdre '
Au marquis de Fénelon*.
A Cambrai, 23 août 1710.
Je ne puis m'empôcher de vous gronder un peu sur ce que vous ne voyez pas assez les gens que vous devriez cultiver. Il est vrai que le principal est de s'instruire et de s'appliquer h son devoir; mais il faut aussi se procurer quelque considération, et se préparer quelque avancement : or, vous n'y réussirez jamais, et vous demeurerez dans l'obscurité sans établissement sortable, h moins que vous n'acquériez quelque talent pour ménager toutes les personnes en place, ou en chemin d'y parvenir. C'est un soin tranquille et modéré, mais fréquent et presque continuel, que vous devez prendre, non par vanité et par ambition, mais par fidélité pour remplir les devoirs de votre état et pour soutenir votre famille. Il ne faut y mêler ni empressement ni indiscrétion ; mais, sans rechercher trop les personnes considérables, on peut les cultiver, et profiter de toutes les occasions naturelles de leur plaire. Souvent il n'y a que paresse, que timidité, que mollesse à suivre son goût, dans cette apparente modestie qui fait négliger le commerce des personnes élevées. On aime, par amour-propre, à passer sa vie avec les gens auxquels on est accoutumé, avec lesquels on est libre, et parmi lesquels on est en possession de réussir : Tamour-propre est conlrislé, quand il faut se hasarder de ne réussir pas et de ramper devant d'autres qui ont toute la
1. Pelit-neveu de Fénelon. Gabriel-Jacques de Salignac, marquis de Fénelon, é en 16SS, servait alors à Tarmée de Flandre en compagnie de la meilleure . blesse.
vo?:uo'. Au nom do Dieu, mon cher enfant, ne négligez point les choses sans lesquelles vous ne remplirez pas tous les devoirs de votre état; il faut mépriser le monde, et connaître néanmoins le besoin de le ménager; il faut s'en déUicher par religion, mais il no faut pas s'en détacher par nonchalance et par humeur particulière.
Mille et mille assurances de zèle à M. le chevalier de Luxembourg ^ : il n'y a que la crainte de notre ruine qui puisse m'empôchor de désirer qu'il s'approche de vous. Ne m'oubliez pas quand vous verrez M. de Puységur^ Vous devriez chercher les occasions naturelles do voir iM. de La Vallière, M. de Broglie*, M. le comte de Losparre, etc. Bonsoir, cher enfant.
Au chevalier Destouches*.
A Cambrai, 7 avril 1712.
Vousôtes donc, Monsieur, tel qu'Horace dépeint Achille:
... iracuudus, inexorabilis, acer, Jura negetsibi nala^...
Quoi! vous ne voulez pas môme écouler les plus solides
1. Que c'est vrai, et comme volontiers colle sorlc do paresse, dans laquelle il entre beaucoup d'amour-propre, se dissimule sous le nom de réserve, de modestie ou de timidité!
2. Christian-Louis de Montmorency, chevalier de Luxembourg, un des ûls du Tapissier de Notre-Dame, plus tard maréchal de France.
3. Jacques de Cliastcnet, ma-quis de Puyscgur, maréchal de France en 1731,
4. François-Mario, comte de Broglie, alors lieutenant gcné.al à l'armée de Flandre.
5. Parmi les officiers de l'armée de Flandre, de pas?ngo à Cambrai, dont Fénelon aimait à se faire l'hôte, M. Destouches l'avait séduit et charmé par sa distinction d'esprit, sa littérature, son aimable gaieté, ses manières franches et cordiales. De là entre le prélat et le jeune officier un commerce d'amilié qui devint étroit. A d'oxcellenîes qualités, le chwalicr joignait des défauts sur lesquels son vieil ami, dans ses lettres ou billets, lui fait doucement la guérie ; en particulier, un goût trop vif pour la bonne chère, et des babiludcs de table, dcal sa saïUc parfois avait à souiFrir. V. plus loin.
UoHACE. Art poétique, v
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excuses ? J'ai été malade et accablé de fondions ; n'importe, il faut avoir tort et recourir à votre clémence. Hé bien, je l'implore humblement; faites comme les Romains, parcere siiOjectis^. Il faut que je vous aime bien pour désirer avec impalience de vous voir.
0 qui complexus et gandia quanta^!...
Il me coulera néanmoins bien cher de vous revoir, car vous ramènerez avec vous les horreurs de la guerre. Je regardais cette reine Anne comme Minerve qui lient le rameau d'olivier ^ : mais, si elle larde encore un peu, notre pays sera ravagé pour dix ans. Mais quoi ? avez-vous cru que je pusse vous oublier,
Dura memor ipse mei, dum spiritus hos reget artus*?
J'envie à l'abbé de Beaumont' les heures où vous soupcz ensemble :
0 nocfes cœnœque deiim^...
Mais on me mande que vous êtes rigoureux contre votre estomac; deux pommes et un verre d'eau M Nous vous nourrirons à bon marché ici; en attendant, aimez-moi, et portez-vous bien.
Mon petit homme, qui a encore la jambe ouverte^ est ensorcelé, tant il vous aime.
Horace, Satires, U
3. Au commencement de la campagne de 1712, le gouvernement de la reine Anne paraissait disposé à conclure avec la France une paix séparée, qui eût pu rendre les autres puissances ennemies plus accommodantes.
\. ViuGtLE. ÉnéH,\ IV, 336.
y. Neveu de Fcnclan, grand vicaire de rarchevêclié de Cambrai, alors à Paris, où il était venu voir sa famille.
G, Horace, Satires, II, 6.
7, Deux pommes et un verre d'eau. Ce jour-là sans doute le chevalier ne se montrait « aussi rigoureux contre son estomac » que pour l'avoir trop choyé : c'était abstinence à contre-cœur et pénitence méritée de trop bon vivant.
8. C'est son petit-neveu que Fénclon désigne ainsi; le marquis de Fénelon alors interrompu dans son service et condamné au repos chez son oncle par uqo blessure, d'une guérison difÛMle, reçue au siège de Landrecy.
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Au même.
14 août 1712.
Les Jésuites craignent voire artillerie, Monsieur, pour leur collège de Douait Ce collège est la principale ressource de toutes les études de cette frontière; par celle raison le roi l'a toujours protégé avec de grandes attentions. Vous n'aimez point à faire du mal, et je suis sûr que vous épargnerez tout celui que l'absolue nécessité du service ne rendra pas inévitable. Vous me ferez un sensible plaisir en lâchant de sauver ces bâtiments qui sont utiles au public. Oubliez, de grâce, le fouet que ces bons Pères vous ont donné ; vous le méritiez bien, vous ne l'avez pas eu assez souvent ; il n'y paraît que trop ; souvenez-vous de leur indulgence. Venons au sérieux ; comment vous portez-vous ? Je suis en peine, pendant ce temps de siège, pour tout ce que j'aime; et vous savez combien vous êtes au fond de mon cœur.
Au même.
10 novembre 1712.
Il ne vous appartient pas de me prier de vivre ; c'est moi qui dois vous faire cette prière. Vos soupers m'alarment'; vos amis vous empoisonnent ; ce que tant de coups de canon n'ont pas fait, quod non mille carinœ^^ des fèves à la moutarde le feront 1 Si vous succombez à la grossière tentation
1. On ne reculait pas devanl ua bouibardomeut pour ropreadre celle ville, que les alliés nous avaient enlevée en 1710. Le chevalier Destouches commandait l'arlillerie.
2. La victoire de Denain (juillet 1712) avait été suivie de la reprise de Douai. L'hiver et les préliminaires de la paix d'Utrecht avaient rendu le chevalier Dcslouches à Paris et au train de vie que redoutait pour lui Fénclon.
Virgile, Enéide, II. 19S
de ces mets de village, que ne ferez-vous point devant les ragoûts les plus exquis ?
Vous êtes un vrai bonhomme d'avoir eu tant d'empressement pour aller d'abord à la rue de Tournon * : vous avez enchanté tout mon nombreux népotisme ^ Mais ne soyez pas si aimable, si vous voulez mourir bientôt d'indigestion ; ou faites que je ne vive plus, ou vivez plus que moi.
Au même.
29 novembre 1712.
Je suis très sensible à vos peines. Vous êtes, mon cher bonhomme, entre deux tristes objets ; un homme qui est capable d'amitié, comme je sais que vous l'êtes, souffre beaucoup quand il voit souvent souffrir autrui ^
Vous me consolez en m'apprenant que vous soutenez avec constance vos bonnes résolutions en faveur de la sobriété : vous serez du nombre de ceux dont il est dit, parvo ùeali^. Souvenez-vous de Fabrice, parvo polentem^ : il faisait fort mauvaise chère, cet homme si merveilleux ; point de Ferrand% point d'entremets. Aussi les digestions se faisaientelles sans peine chez ces bonnes gens ; les estomacs étaient encore tout neufs à quatre-vingts ans. Quand ferez-vous comme le bon vieillard Gorycien ?
... Serâque revertens Nocte domum, dapibus meosas onerabal inemptis"^.
Fénelon avait nombre de neveux et pclils-neveux
3. Allusion sans doute à deux malades que M. Deslouches visitait assidûment : M"« de Chevry, depuis longtemps en proie à un mal grave, et le marquis de Fénelon, alors à Paris chez celte dame, et souffrant beaucoup do sa blessure mal guérie. Une opération douloureuse fut nécessaire pour remettre sur pied le jeune homme.
Virgile, Géorgiques, IV
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Je voudrais vous réduii'e à des choux vurls avec un peu (le lard l'umé à la clieminée : il faudrait vous assommer quand vous radoteriez ; on vous mettrait dans la gazette à cent dix ans. Avec les mets de l'Age d'or on ne sentirait ni goutte, ni gravclle, ni vapeurs. Remarquez que Rome était sans médecins et sans remèdes pendant qu'elle vivait sans cui:5iniers et sans ragoûts. Les médecins étaient venus fort h. propos au temps d'Apicius*, et toutes les maladies en foule avaient suivi les grands repas. On dit qu'en Irlande ton le une famille à demi sauvage ne met point d'autre nappe que l'herbe des prés; chacun se couche sous le vonlre d'une vache pendant qu'elle paît, et en suce le pis; voilà son dîner fait. Potages, hors-d'œuvre, entrées, rôts, entremets, fruit, glaces, vins et liqueurs, café, chocolat, tout est compris dans une pinte de lait. L'homme s'endort; Dieu sait quel chyle! quel sang! quelle légèreté! quelle souplesse !
... llabilis menibris venit vigor*.
La volupté use tous les goûts, et puis l'homme môme qui les cherche. Soyez sobre. La santé donne plus de véritable plaisir que les plaisirs mômes. Pardonnez ma morale ; je veux que vous viviez. Tout mon népotisme ' est passionné pour vous, te depeiil ; je leur en sais bon gré*.
1. Romain du temps d'Auguste, célèbre par sou luxe de table et ses rcchcijhes gastronomi jues.
V. la lettre prcecdentc, n
4. A la Qn d'une lettre Icndrcmcnt amicale au même (avril 1714), Féneloa ajo-ilait : » Si vous alliez montrer ma lettre à quelque grave et sévère censeur, il ne manquerait pas de dire : Pourquoi ce vieil évoque aime-t-il un homme si profane? — Voilà un grand scandale, je Tavoue. Mais quel moyen do me corriger? La vérité est que je trouve deux hommes en vous; vous êtes double comme Sosie, sans aucune duplicité pour la flnesse ; d'un c6té vous êtes mauvais pour vous-même; de l'autre, vous êlcs vrai, droit, noble, tout à vos amis. Je Gnis par un acte de protoslalioa lire de votre ami Pline le Jeune : Neque enimamore decipior... »
Quand il arrive une lettre de vous, on accourt pour la lire.
Taie tuum carmen nobîs, divine poêla, Quale sopor fessis in graminei...
Au marquis de Fénelon*.
A Cambrai, 7 janvier 1713.
Je vous envoie, mon cher fanfan, un mémoire avec le projet un peu retouché. Le mémoire, malgré mes soins pour raccourcir, est un peu longuet. Si M. Voysin' s'accommodait sans examen du projet avec le très petit changement que j'y ai fait, il n'aurait pas besoin do lire le mémoire; mais, s'il a de la peine a s'accommoder du projet &vec ce très petit changement, il faut donner assaut pour obtenir qu'il ait la bonté de lire le mémoire : il n'y aura que quatre minutes de lecture.
Je suis persuadé que vous devez demeurer à Paris pendant que le roi est à Marly, afin de retourner à Versailles quand le roi y retournera : autrement votre voyage sera inutile, et c'est ce que vous devez éviter. Je ne m'étonne point de votre embarras et de votre dégoût : on est gôné avec les gens qu'on connaît peu ou point; on fait très imparfaitement ce qu'on n'a pas l'habitude de faire. L'amourpropre s'ennuie de se contraindre beaucoup avec peu de succès. Vous êtes accoutumé à une vie simple, commode, libre, et flatteuse par l'amitié de la compagnie qui vous environne : cette douceur vous gâte. Il faut s'accoutumer dans le monde à la fatigue de l'esprit, comme à la fatigue du corps dans un camp. Plus vous relarderez ce travail pour
Secrclaire d'État de la guerre
votre entrée dans le monde, plus il vous deviendra dur et presque impossible. Vous courrez risque de réussir très mal à un certain âge. Si vous y renoncez pour toujours, vouà passerez votre vie dans Tobscurité, sans amis de distinction, sans crédit; sans appui, sans ressource pour faire valoir vos services, et sans aucun moyen de soutenir votre famille. Il est donc capital que vous rompiez tout au plus tôt cette glace avec courage et patience, sans écouter votre amourpropre contristé. La facilité viendra peu à peu avec l'habitude. Vous ne serez plus si embarrassé quand vous connaîtrez tout le monde, quand tout le monde vous connaîtra, quand vous serez accoutumé aux choses qu'on fait en ce pays-là, et quand vous aurez de quoi entrer à propos dans les conversations familières. Dès que vous y aurez acquis un certain nombre d'amis, honnêtes gens et estimés, ceux-là vous mettront dans leur commerce. De proche en proche vous irez peu à peu à tout ce qui vous conviendra. Vous verrez poliment tout le monde en public : vous rendrez les devoirs selon l'usage aux particuliers; et, pour la vraie société, vous vous bornerez aux amis solides. Il ne faut pas chercher en eux la seule vertu; il faut tâcher d'en trouver quelques-uns qui joignent à un vrai mérite la condition et même quelque rang. En attendant, prenez patience ; gagnez chaque jour quelque chose sur vous.
Pour Paris, réservez-vous-y des heures de travail; évitez les soupers qui mènent trop avant dans la nuit, et qui dérangent tout le jour suivant; sauvez un peu vos matinées. Lisez et pensez sur vos lectures. Je sais bien qu'on ne peut pas être toujours si rangé ; il faut se laisser envahir quelquefois par complaisance pour certains amis ; la société le veut, l'âge le demande : mais en accordant un peu d'amusement aux amis, il leur faut dérober des heures sans lesquelles on ne se rendrait capable de rien pour mériter leur estime.
Ne laissez point gâter le petit page* : il faut lui ou\Tir le-
Frère cadcL du marquis
cœur par bonne amitié : mais les louanges prématurées gâtent les enfants. H faut l'accoutumer de bonne heure à se regarder comme un pauvre petit cadet sans autre ressource que le mérite, le travail, la sagesse et la patience.
Jugez, cher fanfan, par cette lettre avec quelle tendresse je vous aime. Ma santé est au même état que vous l'avez vue à votre départ.
A Tabbé de Beaumont*.
22 mai 1714.
Votre lettre de Cosne' m'a réjoui, mon très cher neveu. Le jeu poétique m'y amuse, et l'amitié qui s'y fait sentir m'adoucit le cœur. Je ne vis plus que d'amitié, et c'est l'amitié qui me fera mourir'. Je ne vois ici le printemps que par les arbres de notre pauvre petit jardin.
... Jam lœlo turgent in palmite gemmae^.
Je vois aussi dans nos plates-bandes cet aimable objet.
Inqiie iiovos soles audent se germina tiito Credere, nec metuit surgenles pampinus Auslros;
Sed trudit gommas, et frondes explicat omnes^. J'aime bien cette leçon de délicatesse pour les arbres
Ac diim prima novis adolescit frondibns œlas, Parcendum leneris; et dum se lœtus ad auras Palmes agit, laiis per punim immissus habcnis, Ipsa acie nondiim falcis tentanda, sed uncis Carpendaî manibus frondes, inlcrque legendœ^.
Virgile, Géorgiqucs, II
d. Ibid., V. 362. « Alors que le premier feuillage s'épanouit sur les jeunes ccp«
Voici encore un endroit où la peinture est gracieuse :
Sponle sua qux se tollunt ia luminis oras, Infecunda quidem, sed lœta et forlia surguni*.
Voilà les jeux d'enfanls qui flattent mon imagination sous nos arbres. 0 que je vous souhaiterais à leur ombre I Mais il faut vouloir que vous soyez au bain, et que vous fassiez provision de santé. M. Delagrois^ me lit dans sa chambre et m'entretient dans la mienne : il est gai, il a le cœur bon, il a de la délicatesse dans l'esprit.
Vous avez des espaces immenses à parcourir^ : vous allez égaler les erreurs'* d'Ulysse. Je compte tous vos pas, et mon cœur en sent le prix. Cette absence nous préparera la joie d'une réunion.
Guérissez-vous. Priez; soyez petit, souple dans la main de Dieu. Aimez qui vous aime avec tendresse.
Les noyers morts m'ont affligé. C'était ruris honos'^.
si tendres encore, épargnez-les; lorsque, d'un libre jet dans l'air pur, le sarment enhardi s'élance, le moment n'est pas encore venu d'y porter le fer de la serpe; mais il faut avec la main, en les cueillant pur intervalles, retrancher les feuilles trop abondantes. » Tandis que Fénelon écrit ces beaux vers, on voit quelle application se fait, dans son esprit, de ce doux conseil d'arboriculture à l'éducation de l'enfance.
Au sens du latin errores : les courses errantes d'Ulysse
5 Cf. les plaintes de M""» de Sévigné sur les chênes du Duron^ que le prodigue marquis a fait abattre (Lettre du 27 mai 16S0), et les regrets de La Fontaine sur le vieil arbre qu'on ne laisse pas mourir de sa belle mort :
Un rustre l'abattait; c'était là son loyer.
Fables, X, ii.
Celle espèce de sensibilité (sympathie pour les êtres muets de la nature, amour des champs), si rare dans la société du xvii' siècle, ne doit pas être méconnue chez Fénelon. Dire, comme on l'a fait souvent, qu'il ne voyait guère la nature qu'à travers Homère et Virgile, n'est pas juste, bien que de telles impressions se traduisent volontiers sur ses lèvras par des souvenirs de run ou de l'autre, dont sa mémoire était pleine.
Au chevalier Destouches.
l»"" novembre 1713.
Je n'osais vous écrire, mon cher bonhomme, ne sachant point si vous étiez instruit. Le sujet était très bon, c'est grand dommage; il y en a peu qui méritent autant de regret * ; les vrais amis font notre plus grande douceur et notre plus grande amertume dans la vie^ On serait tenté de désirer que tous les bons amis s'entendissent pour mourir ensemble le même jour ; ou, pour mieux faire, à l'exemple de Pbilémon et Baucis, l'un devrait devenir chêne au moment où il verrait l'autre auprès de lui devenir peuplier. Ceux qui n'aiment rien voudraient enterrer le genre humain, les yeux secs et le cœur content ; ils ne sont pas dignes de vivre. Il en coûte beaucoup d'être sensible à l'amitié, mais ceux qui ont cette sensibilité seraient honteux de ne l'avoir pas, et ils aiment mieux souffrir que d'être insensibles. Conservezvous ; la fin de la campagne approche ' ; quand vous serez à Paris, consultez à fond sur votre mal*, et livrez-vous au meilleur conseil. C'est vous que je crains encore plus que le mal même. Vous avez raison de m'aimer, supposé que l'amitié demande du retour ^
1. Oa ne sait quelle était cette personne que Féuelon jugeait si digne d'être plcurée,
2. ... Notre plus grande amertume dans la vie. Fénelon en savait quelque chose. Des deuils d'amis répétés assombrissaient ses derniers jours (mort du duo de Bourgogne, arrivée peu après celle de la duchesse, en 1712; du duc de Chevreuse, même année; de l'abbé de Langeron, en 1710; du duc de Beauvilliers, en 171i). On a remarqué dans la lettre précédente ce mot douloureux : « Ja ne vis que d'amitié, et c'est l'amitié qui me feia mourir. »
3. Après la paix d'Utrecht, Destouches avait voulu servir dans celle dernière campagne du règne de Louis XI V, conduite par Villars, qui aboutit au traité de Ilastadt avec l'Empire.
4. Le chevalier était mal guéri d'une blessure rei^ue dans une de ses campagne» au siège de Douai. V. plus haut, p. 402.
5. La Motte écrivait à Fénelon en 1711 : •« M. Deslouches m'a montré la quantité de vos lettres où j'ai senti combien il est doux d'être aimé de vous. Le cœur y parle à chaque ligne, l'esprit s'y confond toujours avec la naïveté elle senliœenL
LETTR. eu. DU XVa<> SIÈCLE. 2:»
A M. de La Motte*.
Cambrai, 22 novembre 1714.
Chacun se peint sans y penser, Monsieur, dans ce qu*il écrit. La lettre que j'ai reçue au retour d'un voyage ressemble à tout ce que j'entends dire de votre personne. Aussi ce portrait est-il fait de bonne main. 11 me donnerait un vrai désir de voir celui qu'il représente^. Votre conversation doit être encore plus aimable que vos écrits : mais Paris vous retient ; vos amis disputent à qui vous aura, et ils ont raison. Je ne pourrai vous espérer à mon tour que par un enlèvement de la main de M. Destouches :
Omitte mirari beatœ Fumum et opes strepitiimque Romae :
Pleruraque gratœ divitibus vices».
Nous vous retiendrons ici comme de preux chevaliers étaient retenus par enchantement dans les vieux châteaux. Ce qui est réel est que vous seriez céans libre comme chez vous, et aussi aimé que vous l'êtes par vos anciens amis. Je serais charmé de vous entendre raisonner avec autant de justesse sur les questions les plus épineuses de la théologie*, que sur les ornements les plus fleuris de la poésie. Vous
Les conseils sont riants fans rien perdre de leur force... Je donnerais volontiers les louanges les plus délicates pour des censures ainsi assaisonnées par l'amitié. M. Destouches a dû vous dire combien nous vous aimions en lisant vos lettres, et combien je l'aimais lui-même d'avoir tant de part dans votre cœur. »
1. Antonin Houdart de La Motte, do l'Académie française depuis 1710, avait récemment publié sa traduction d'Homère, une Iliade, abrégée de douze chants, en vers français, avec préface anti-homérique ; étrange production, à l'occasion de laquelle s'était rouverte la fameuse querelle littéraire dite guerre des ancietis et des modernes.
2. Ce paradoxal écrivain était un homme d'une politesse choisie et d'un commerce très agréable.
Horace, Odes, III, xxiii
4. Il s'autorise, pour lui faire un pareil compliment, de cette lettre (V. plus
FÉNELON. 4il
savez (j'en ai la preuve en main) transformer le poète en théologien. D'un côté, vous avez réveillé l'émulation pour les prix de l'Académie par un discours* d'une très judicieuse critique et d'un tour très élégant ; de l'autre, vous réfutez en peu de mots et dans la lettre que je garde, une très fausse et très dangereuse notion du libre arbitre, qui impose en nos jours à un grand nombre de gens d'esprit.
Au reste, Monsieur, je me trouve plus heureux que je ne l'espérais. Est-il possible que je contente les deux partis des anciens et des modernes, moi qui craignais tant de les fâcher tous les deux ^ ? Me voilà tenté de croire que je ne suis pas loin du juste milieu, puisque chacun des deux partis me fait l'honneur de supposer que j'entre dans son véritable sentiment. C'est ce que je puis désirer de mieux, étant fort éloigné de l'esprit de critique et de partialité. Encore une fois, j'abandonne sans peine les dieux et les héros d'Homère' : mais ce poète ne les a pas faits, il a bien fallu qu'il les prît tels qu'il les trouvait; leurs défauts ne sont pas les siens. Le monde idolâtre et sans philosophie ne lui fournissait que des dieux qui déshonoraient la divinité, et que des héros qui n'étaient guère honnêtes gens*. C'est ce défaut de religion solide et de pure morale qui a fait dire à saint Au-
loin) où La Motte, esprit subtil et curieux de toute question, avait fait, à propos de discussion» sur le libre arbitre, une excursion en philosophie religieuse, ou même en théologie.
1. Dans une séance où des prix étaient distribués par l'Académie, La Molle avait prononcé ce discours en qualité de directeur.
2. Dans quelques lettres à La Molle do cette année même, sur la guerre des anciens et des modernes, tout en avouant une vive et profonde admiration pour les anciens. Fénelon, par esprit de paix et de ménagement poli, avait évité de se prononcer sur le fond du débat, et louvoyé entre les tenants de l'école de Perrault et les disciples de Boileau avec une aimable dextérité, qui lui a été justement reprochée par D. N isard {/Ihi. de la littérature française), et H. Rigault {Ilist. de la querelle des anciens et des modernes).
3. Que ni les uns ni les autres ne sont exemplaires, moralement parlant, il en convient sans peine. *
4. Honnêtes gem, non, sans doute, au sens où le prenait La Motte.
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guslin sur ce poète : Dulcissime vanus est... JJumana ad dcos ti^ansferebat^ . Mais enfin, la poésie est, comme la peinture, une imitation. Ainsi, Homère atteint au vrai but de l'art quand il représente les objets avec grâce, force et vivacité'. Le sage et savant Poussin aurait peint le Guesclin et Boucicaut' simples et couverts de fer, pendant que Mignard aurait peint les courtisans du dernier siècle avec des fraises ou des collets montés, ou avec des canons, des plumes, de la broderie ou des cheveux frisés. Il faut observer le vrai et peindre d'après nature. Les fables môme, qui ressemblent aux contes de fées, ont je ne sais quoi qui plaît aux hommes les plus sérieux : on redevient volontiers enfant pour lire les aventures de Baucis et de Philémon, d'Orphée et d'Eurydice. J'avoue qu'Agamemnon a une arrogance grossière, et Achille, un naturel féroce* ; mais ces caractères ne sont que trop vrais et que trop fréquents. Il faut les peindre pour corriger les mœurs. On prend plaisir à les voir peints fortement par des traits hardis. Mais, pour les héros de romans, ils n'ont rien de naturel; ils sont faux, doucereux et fades. Que ne dirions-nous point là-dessus, si jamais Cambrai pouvait vous posséder? Une douce dispute animerait la conversation.
0 noctes cœnaeque deum, quibus ipse, meique, Ante larem proprium vescor...
Sermo oritur, non de villis domibusve alienis... ... Sed qiiod magis ad nos
1. Confessions, 1,14. « Uest délicieusement vain. .. U transportail à ses dieux les faiblesses humaines. »
2. Ici Fénelon, sans trop appuyer, répond fort bien, au fond, à certaines critiques dénuées de sens auxquelles La Motte, dans une lettre récente, s'était livré de nouveau sur les mœurs et les héros de Vlliade.
3. Le sire de Boucicaut, un de nos héroïques batailleurs du xiv» siècle et du commencement du xV, maréchal de France en 1391, avait fait ses premières armes sous Du Guesclin.
4. Non de tout point. Achille n'est pas mansuescere nescius. V. comme il pleur» Patrocle, comme il accueille Priam.
Pertinet, et nescire malum est, agitamiis : utrumne Divitiis homines, an sint virtute beati*?
Vous chanteriez quelquefois, Monsieur, ce qu'Apollon vous inspirerait.
Tune vero in numerum Fannosque ferasque videras Ludere; tum rigidas motare cacumina quercus*.
i. Horace, Satires, II, vi.
2. Virgile, Êglogues, VI. — Il y a là sans doute moins d'éloge sérieux que de politesse aimable. Il entre évidemment du badlnage dans l'application si flatteuse d^î ces deux vers de Virgile au talent de La Motle. Toutefois, on voudrait Fénelon plus sobre de compliments envers le seo traducteur d'Homère*
'Ij.
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