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1. – A Bussy-Rabutin

Des Rochers, le dimanche 15ème mars 1648.

Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas écrit de‐
puis deux mois. Avez-vous oublié qui je suis, et le rang que je
tiens dans la famille ? Ah ! vraiment, petit cadet, je vous en ferai
bien ressouvenir ; si vous me fâchez, je vous réduirai au lambel.
Vous savez que je suis sur la fin d’une grossesse, et je ne trouve
en vous non plus d’inquiétude de ma santé que si j’étais encore
fille. Eh bien, je vous apprends, quand vous en devriez enrager,
que je suis accouchée d’un garçon, à qui je vais faire sucer la
haine contre vous avec le lait, et que j’en ferai encore bien
d’autres, seulement pour vous faire des ennemis. Vous n’avez pas
eu l’esprit d’en faire autant, le beau faiseur de filles.

Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon cher cousin ;
le naturel l’emporte sur la politique. J’avais envie de vous gron‐
der de votre paresse depuis le commencement de ma lettre jus‐
qu’à la fin ; mais je me fais trop de violence, et il en faut revenir à
vous dire que M. de Sévigné et moi vous aimons fort, et que nous
parlons souvent du plaisir qu’il y a d’être avec vous.
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2. – A Ménage

A Paris, juin-juillet 1652 ?



Je vous dis encore une fois que nous ne nous entendons point,
et vous êtes bien heureux d’être éloquent, car sans cela tout ce
que vous m’avez mandé ne vaudrait guère. Quoique cela soit
merveilleusement bien arrangé, je n’en suis pourtant pas ef‐
frayée, et je sens ma conscience si nette de ce que vous me dites
que je ne perds pas espérance de vous faire connaître sa pureté.
C’est pourtant une chose impossible, si vous ne m’accordez une
visite d’une demi-heure ; et je ne comprends pas par quel motif
vous me la refusez si opiniâtrement. Je vous conjure encore une
fois de venir ici, et puisque vous ne voulez pas que ce soit au‐
jourd’hui, je vous supplie que ce soit demain. Si vous n’y venez,
peut-être ne me fermerez-vous pas votre porte, et je vous pour‐
suivrai de si près que vous serez contraint d’avouer que vous avez
un peu de tort. Vous me voulez cependant faire passer pour ridi‐
cule, en me disant que vous n’êtes brouillé avec moi qu’à cause
que vous êtes fâché de mon départ. Si cela était ainsi, je mérite‐
rais les Petites-Maisons et non pas votre haine. Mais il y a toute
différence, et j’ai seulement peine à comprendre que, quand on
aime une personne et qu’on la regrette, il faille, à cause de cela,
lui faire froid au dernier point, les dernières fois que l’on la voit.
Cela est une façon d’agir tout extraordinaire, et comme je n’y
étais pas accoutumée, vous devez excuser ma surprise. Cepen‐
dant je vous conjure de croire qu’il n’y a pas un de ces anciens et
nouveaux amis dont vous me parlez, que j’estime ni que j’aime
tant que vous. C’est pourquoi, devant que de vous perdre, don‐
nez-moi la consolation de vous mettre dans votre tort, et de dire
que c’est vous qui ne m’aimez plus.

CHANTAL.

Monsieur, Monsieur Ménage.



q

3. – A Pomponne

A Paris, lundi 1er décembre 1664.

Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait ti‐
rer l’affaire de M. Foucquet en longueur ; présentement, ce n’est
plus la même chose. C’est tout le contraire : on presse extraordi‐
nairement les interrogations. Ce matin Monsieur le Chancelier a
pris son papier, et a lu, comme une liste, dix chefs d’accusation,
sur quoi il ne donnait pas le loisir de répondre. M.  Foucquet a
dit  : «  Monsieur, je ne prétends point tirer les choses en lon‐
gueur, mais je vous supplie de me donner loisir de répondre.
Vous m’interrogez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter
ma réponse ; il m’est important que je parle. Il y a plusieurs ar‐
ticles qu’il faut que j’éclaircisse, et il est juste que je réponde sur
tous ceux qui sont dans mon procès. » Il a donc fallu l’entendre,
contre le gré des malintentionnés ; car il est certain qu’ils ne sau‐
raient souffrir qu’il se défende si bien. Il a fort bien répondu sur
tous les chefs. On continuera de suite, et la chose ira si vite que je
crois que les interrogations finiront cette semaine.

Je viens de souper à l’hôtel de Nevers ; nous avons bien causé,
la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous sommes dans
des inquiétudes qu’il n’y a que vous qui puissiez comprendre, car
pour toute la famille du malheureux, la tranquillité et l’espérance
y règnent. On dit que M.  de  Nesmond a témoigné en mourant
que son plus grand déplaisir était de n’avoir pas été d’avis de la
récusation de ces deux juges, que s’il eût été à la fin du procès, il



aurait réparé cette faute, qu’il priait Dieu qu’il lui pardonnât celle
qu’il avait faite.

Je viens de recevoir votre lettre  ; elle vaut mieux que tout ce
que je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une trop
grande épreuve en me mandant de quelle manière je suis avec
vous et avec notre cher solitaire. Il me semble que je le vois et
que je l’entends dire ce que vous me mandez. Je suis au désespoir
que ce ne soit pas moi qui ai dit la Métamorphose de Pierrot en
Tartuffe. Cela est si naturellement dit que, si j’avais autant d’es‐
prit que vous m’en croyez, je l’aurais trouvé au bout de ma
plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très
vraie et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des
vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comme il
s’y faut prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal, que lui-
même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de
Gramont : « Monsieur le maréchal, je vous prie lisez ce petit ma‐
drigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent. Parce
qu’on sait que depuis peu j’aime les vers, on m’en apporte de
toutes les façons.  » Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi  :
« Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses  ; il
est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j’aie
jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui dit : « N’est-il pas vrai que
celui qui l’a fait est bien fat ? – Sire, il n’y a pas moyen de lui don‐
ner un autre nom. – Oh bien  ! dit le Roi, je suis ravi que vous
m’en ayez parlé si bonnement ; c’est moi qui l’ai fait. – Ah ! Sire,
quelle trahison ! Que Votre Majesté me le rende ; je l’ai lu brus‐
quement. – Non, monsieur le maréchal ; les premiers sentiments
sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri de cette folie, et



tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que
l’on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime tou‐
jours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus,
et qu’il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la
vérité.

Nous sommes sur le point d’en voir une bien cruelle, qui est le
rachat de nos rentes sur un pied qui nous envoie droit à l’hôpital.
L’émotion est grande, mais la dureté l’est encore plus. Ne trou‐
vez-vous point que c’est entreprendre bien des choses à la fois ?
Celle qui me touche le plus n’est pas celle qui me fait perdre une
partie de mon bien.

Mardi 2 décembre.

M. Foucquet a parlé aujourd’hui deux heures entières sur les
six millions ; il s’est fait donner audience. Il a dit des merveilles ;
tout le monde en était touché, chacun selon son sentiment. Pus‐
sort faisait des mines d’improbation et de négative, qui scandali‐
saient les gens de bien. Quand M. Foucquet a eu cessé de parler,
Pussort s’est levé impétueusement, et a dit : « Dieu merci, on ne
se plaindra pas qu’on ne l’ait laissé parler tout son soûl.  » Que
dites-vous de ces belles paroles ? Ne sont-elles pas d’un fort bon
juge ?

On dit que le Chancelier est fort effrayé de l’érysipèle de
M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ; il craint que ce ne soit une
répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments d’un
homme qui va paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque
chose, mais il faut craindre qu’on ne dise de lui comme d’Argant :
E mori come visse.

Mercredi 3 décembre.



Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin,
mais si admirablement bien, que plusieurs n’ont pu s’empêcher
de l’admirer. M. Renard entre autres a dit : « Il faut avouer que
cet homme est incomparable. Il n’a jamais si bien parlé dans le
Parlement ; il se possède mieux qu’il n’a jamais fait. » C’était en‐
core sur les six millions et sur ses dépenses. Il n’y a rien d’admi‐
rable comme tout ce qu’il a dit là-dessus. Je vous écrirai jeudi et
vendredi, qui seront les deux derniers jours de l’interrogation, et
je continuerai encore jusqu’au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la chose du
monde que je souhaite le plus ardemment  ! Adieu, mon cher
Monsieur ; priez notre solitaire de prier Dieu pour notre pauvre
ami. Je vous embrasse tous deux de tout mon cœur, et par mo‐
destie, j’y joins madame votre femme.

q

4. – A Bussy-Rabutin

A Paris, ce jeudi 26ème juillet 1668.

Je veux commencer à répondre en deux mots à votre lettre du
9ème de ce mois, et puis notre procès sera fini. Vous m’attaquez
doucement, Monsieur le Comte, et me reprochez finement que je
ne fais pas grand cas des malheureux, mais qu’en récompense je
battrai des mains pour votre retour ; en un mot, que je hurle avec
les loups, et que je suis d’assez bonne compagnie pour ne pas dé‐
dire ceux qui blâment les absents.



Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce
pays-ci. Mon cousin, apprenez donc de moi que ce n’est pas la
mode de m’accuser de faiblesse pour mes amis. J’en ai beaucoup
d’autres, comme dit Mme  de  Bouillon, mais je n’ai pas celle-là.
Cette pensée n’est que dans votre tête, et j’ai fait ici mes preuves
de générosité sur le sujet des disgraciés, qui m’ont mise en hon‐
neur dans beaucoup de bons lieux, que je vous dirais bien si je
voulais. Je ne crois donc pas mériter ce reproche, et il faut que
vous rayiez cet article sur le mémoire de mes défauts. Mais ve‐
nons à vous.

Nous sommes proches, et de même sang. Nous nous plaisons ;
nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes. Vous
me parlez de vous avancer de l’argent sur les dix mille écus que
vous aviez à toucher dans la succession de Monsieur de Chalon.
Vous dites que je vous l’ai refusé, et moi, je dis que je vous l’ai
prêté. Car vous savez fort bien, et notre ami Corbinelli en est té‐
moin, que mon cœur le voulut d’abord, et que lorsque nous cher‐
chions quelques formalités pour avoir le consentement de Neu‐
chèze, afin d’entrer en votre place pour être payé, l’impatience
vous prit  ; et m’étant trouvée par malheur assez imparfaite de
corps et d’esprit pour vous donner sujet de faire un fort joli por‐
trait de moi, vous le fîtes, et vous préférâtes à notre ancienne
amitié, à votre nom, et à la justice même, le plaisir d’être loué de
votre ouvrage. Vous savez qu’une dame de vos amies vous obligea
généreusement de le brûler. Elle crut que vous l’aviez fait  ; je le
crus aussi. Et quelque temps après, ayant su que vous aviez fait
des merveilles sur le sujet de M.  Foucquet et le mien, cette
conduite acheva de me faire revenir. Je me raccommodai avec
vous à mon retour de Bretagne. Mais avec quelle sincérité ? vous
le savez. Vous savez encore notre voyage de Bourgogne, et avec



quelle franchise je vous redonnai toute la part que vous aviez ja‐
mais eue dans mon amitié. Je reviens entêtée de votre société.

Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : « J’ai vu votre
portrait entre les mains de Mme de La Baume, je l’ai vu. » Je ne
réponds que par un sourire dédaigneux, ayant pitié de ceux qui
s’amusaient à croire à leurs yeux. « Je l’ai vu », me dit-on encore
au bout de huit jours, et moi de sourire encore. Je le redis en
riant à Corbinelli ; il reprit le même sourire moqueur qui m’avait
déjà servi en deux occasions, et je demeurai cinq ou six mois de
cette sorte, faisant pitié à ceux dont je m’étais moquée. Enfin le
jour malheureux arriva, où je vis moi-même, et de mes propres
yeux bigarrés ce que je n’avais pas voulu croire. Si les cornes me
fussent venues à la tête, j’aurais été bien moins étonnée. Je le lus,
et je le relus, ce cruel portrait ; je l’aurais trouvé très joli s’il eût
été d’une autre que de moi, et d’un autre que de vous. Je le trou‐
vai même si bien enchâssé, et tenant si bien sa place dans le livre,
que je n’eus pas la consolation de me pouvoir flatter qu’il fût d’un
autre que de vous. Je le reconnus à plusieurs choses que j’en
avais ouï dire plutôt qu’à la peinture de mes sentiments, que je
méconnus entièrement. Enfin je vous vis au Palais-Royal, où je
vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me conter qu’il fallait
qu’on eût fait ce portrait de mémoire, et qu’on l’avait mis là. Je
ne vous crus point du tout. Je me ressouvins alors des avis qu’on
m’avait donnés, et dont je m’étais moquée. Je trouvai que la
place où était ce portrait était si juste que l’amour paternel vous
avait empêché de vouloir défigurer cet ouvrage, en l’ôtant d’un
lieu où il tenait si bien son coin. Je vis que vous vous étiez moqué
et de Mme de Montglas et de moi, que j’avais été votre dupe, que
vous aviez abusé de ma simplicité, et que vous aviez eu sujet de



me trouver bien innocente, en voyant le retour de mon cœur pour
vous et sachant que le vôtre me trahissait ; vous savez la suite.

Etre dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée,
être le livre de divertissement de toutes les provinces, où ces
choses-là font un tort irréparable, se rencontrer dans les biblio‐
thèques, et recevoir cette douleur, par qui ? Je ne veux point vous
étaler davantage toutes mes raisons. Vous avez bien de l’esprit  ;
je suis assurée que si vous voulez faire un quart d’heure de ré‐
flexions, vous les verrez, et vous les sentirez comme moi. Cepen‐
dant que fais-je quand vous êtes arrêté  ? Avec la douleur dans
l’âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre malheur,
j’en parle même dans le monde, et je dis assez librement mon
avis sur le procédé de Mme de La Baume pour en être brouillée
avec elle. Vous sortez de prison ; je vous vais voir plusieurs fois.
Je vous dis adieu quand je partis pour Bretagne. Je vous ai écrit,
depuis que vous êtes chez vous, d’un style assez libre et sans ran‐
cune. Et enfin je vous écris encore quand Mme d’Epoisses me dit
que vous vous êtes cassé la tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous
conjurant d’ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie tort. Gar‐
dez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait de le
croire, et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d’une chose
qui se fût passée entre deux autres personnes. Que votre intérêt
ne vous fasse point voir ce qui n’est pas  ; avouez que vous avez
cruellement offensé l’amitié qui était entre nous, et je suis désar‐
mée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse jamais me
taire, vous auriez tort, car ce m’est une chose impossible. Je ver‐
baliserai toujours. Au lieu d’écrire en deux mots, comme je vous
l’avais promis, j’écrirai en deux mille, et enfin j’en ferai tant, par



des lettres d’une longueur cruelle et d’un ennui mortel, que je
vous obligerai malgré vous à me demander pardon, c’est-à-dire à
me demander la vie. Faites-le donc de bonne grâce.

Au reste, j’ai senti votre saignée. N’était-ce pas le 17ème de ce
mois justement ? elle me fit tous les biens du monde, et je vous
en remercie. Je suis si difficile à saigner que c’est charité à vous
de donner votre bras au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d’affaires
avec un placet, et je le ferai donner par une amie de ce M. Bidé
(car pour moi, je ne le connais point), et j’irai même avec cette
amie. Vous pouvez vous assurer que si je pouvais vous rendre
service, je le ferais, et de bon cœur et de bonne grâce. Je ne vous
dis point l’intérêt extrême que j’ai toujours pris à votre fortune ;
vous croiriez que ce serait le rabutinage qui en serait la cause,
mais non, c’était vous. C’est vous encore qui m’avez causé des af‐
flictions tristes et amères en voyant ces trois nouveaux maré‐
chaux de France. Mme de Villars, qu’on allait voir, me mettait de‐
vant les yeux les visites qu’on m’aurait rendues en pareille occa‐
sion, si vous aviez voulu.

La plus jolie fille de France vous fait des compliments. Ce nom
me paraît assez agréable  ; je suis pourtant lasse d’en faire les
honneurs.

q

5. – A Bussy-Rabutin

Paris, ce mardi 4ème décembre 1668.



N avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et ne
voulais pas vous tuer à terre ? J’attendais une réponse sur cette
belle action, mais vous n’y avez pas pensé  ; vous vous êtes
contenté de vous relever et de reprendre votre épée comme je
vous l’ordonnais. J’espère que ce ne sera pas pour vous en servir
jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute,
vous donnera de la joie. C’est qu’enfin la plus jolie fille de France
épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes
hommes du royaume ; c’est M. de Grignan, que vous connaissez
il y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place
à votre cousine, et même son père et son fils, par une bonté ex‐
traordinaire, de sorte qu’étant plus riche qu’il n’a jamais été, et se
trouvant d’ailleurs, et par sa naissance, et par ses établissements,
et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvons souhaiter,
nous ne le marchandons point comme on a accoutumé de faire ;
nous nous en fions bien aux deux familles qui ont passé devant
nous. Il paraît fort content de notre alliance ; et aussitôt que nous
aurons des nouvelles de l’archevêque d’Arles son oncle, son autre
oncle l’évêque d’Uzès étant ici, ce sera une affaire qui s’achèvera
avant la fin de l’année. Comme je suis une dame assez régulière,
je n’ai pas voulu manquer à vous en demander votre avis, et votre
approbation. Le public paraît content, c’est beaucoup ; car on est
si sot que c’est quasi sur cela qu’on se règle.

Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que vous
me contentiez, s’il vous reste un brin d’amitié pour moi. Je sais
que vous avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que
j’ai été mariée à un gentilhomme breton, honoré des alliances de
Vassé et de Rabutin. Cela n’est pas juste, mon cher cousin. Je



suis depuis peu si bien instruite de la maison de Sévigné, que
j’aurais sur ma conscience de vous laisser dans cette erreur. Il a
fallu montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le
plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler leur
marchandise. Voici la nôtre :

Quatorze contrats de mariage de père en fils  ; trois cent cin‐
quante ans de chevalerie  ; les pères quelquefois considérables
dans les guerres de Bretagne, et bien marqués dans l’histoire  ;
quelquefois retirés chez eux comme des Bretons ; quelquefois de
grands biens, quelquefois de médiocres  ; mais toujours de
bonnes et de grandes alliances. Celles de trois cent cinquante
ans, au bout desquels on ne voit que des noms de baptême, sont
du Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron. Ces noms
sont grands  ; ces femmes avaient pour maris des Rohan et des
Clisson. Depuis ces quatre, ce sont des Guesclin, des Coëtquen,
des Rosmadec, des Clindon, des Sévigné de leur même maison,
des du Bellay, des Rieux, des Bodégat, des Plessis-Tréal, et
d’autres qui ne me reviennent pas présentement, jusqu’à Vassé et
jusqu’à Rabutin. Tout cela est vrai, il faut m’en croire… Je vous
conjure donc, mon cousin, si vous me voulez obliger, de changer
votre écriteau, et si vous n’y voulez point mettre de bien, n’y met‐
tez point de rabaissement. J’attends cette marque de votre jus‐
tice, et du reste d’amitié que vous avez pour moi.

Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi promptement de vos
nouvelles, et que notre amitié soit désormais sans nuages.

q



6. – A Madame de Grignan

A Paris, lundi 2 février 1671.

Puisque vous voulez absolument qu’on vous rende votre petite
boîte, la voilà. Je vous conjure de conserver et de recevoir, aussi
tendrement que je vous le donne, un petit présent qu’il y a long‐
temps que je vous destine. J’ai fait retailler le diamant avec plai‐
sir, dans la pensée que vous le garderez toute votre vie. Je vous
en conjure, ma chère bonne, et que jamais je ne le voie en
d’autres mains que les vôtres. Qu’il vous fasse souvenir de moi et
de l’excessive tendresse que j’ai pour vous, et par combien de
choses je voudrais la pouvoir témoigner en toutes occasions, quoi
que vous puissiez croire là-dessus.
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7. – A Madame de Grignan

A Paris, le mercredi 11 février 1671.

Je n’en ai reçu que trois, de ces aimables lettres qui me pé‐
nètrent le cœur  ; il y en a une qui me manque. Sans que je les
aime toutes, et que je n’aime point à perdre ce qui me vient de
vous, je croirais n’avoir rien perdu. Je trouve qu’on ne peut rien
souhaiter qui ne soit dans celles que j’ai reçues. Elles sont pre‐
mièrement très bien écrites, et de plus si tendres et si naturelles
qu’il est impossible de ne les pas croire. La défiance même en se‐
rait convaincue. Elles ont ce caractère de vérité que je maintiens
toujours, qui se fait voir avec autorité, pendant que le mensonge



demeure accablé sous les paroles sans pouvoir persuader  ; plus
elles s’efforcent de paraître, plus elles sont enveloppées. Les
vôtres sont vraies et le paraissent. Vos paroles ne servent tout au
plus qu’à vous expliquer et, dans cette noble simplicité, elles ont
une force à quoi l’on ne peut résister. Voilà, ma bonne, comme
vos lettres m’ont paru. Mais quel effet elles me font, et quelle
sorte de larmes je répands, en me trouvant persuadée de la vérité
de toutes les vérités que je souhaite le plus sans exception ! Vous
pourrez juger par là de ce que m’ont fait les choses qui m’ont
donné autrefois des sentiments contraires. Si mes paroles ont la
même puissance que les vôtres, il ne faut pas vous en dire davan‐
tage  ; je suis assurée que mes vérités ont fait en vous leur effet
ordinaire.

Mais je ne veux point que vous disiez que j’étais un rideau qui
vous cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous êtes encore plus ai‐
mable quand on a tiré le rideau. Il faut que vous soyez à décou‐
vert pour être dans votre perfection ; nous l’avons dit mille fois.
Pour moi, il me semble que je suis toute nue, qu’on m’a dé‐
pouillée de tout ce qui me rendait aimable. Je n’ose plus voir le
monde, et quoi qu’on ait fait pour m’y remettre, j’ai passé tous
ces jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autrement.
Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens. J’ai cher‐
ché ceux qui sont de ce petit nombre, et j’ai évité les autres. J’ai
vu Guitaut et sa femme  ; ils vous aiment. Mandez-moi un petit
mot pour eux. Deux ou trois Grignan me vinrent voir hier matin.
J’ai remercié mille fois Adhémar de vous avoir prêté son lit. Nous
ne voulûmes point examiner s’il n’eût pas été meilleur pour lui de
troubler votre repos que d’en être cause  ; nous n’eûmes pas la
force de pousser cette folie, et nous fûmes ravis de ce que le lit
était bon.



Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd’hui  ; vous y
recevrez une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à Briare. C’é‐
tait ce cruel mercredi qu’il fallait écrire ; c’était le propre jour de
votre départ. J’étais si affligée et si accablée que j’étais même in‐
capable de chercher de la consolation en vous écrivant. Voici
donc ma troisième, et ma seconde à Lyon ; ayez soin de me man‐
der si vous les avez reçues. Quand on est fort éloignés, on ne se
moque plus des lettres qui commencent par J’ai reçu la vôtre, etc.
La pensée que vous aviez de vous éloigner toujours, et de voir que
ce carrosse allait toujours en delà, est une de celles qui me tour‐
mentent le plus. Vous allez toujours, et comme vous dites, vous
vous trouverez à deux cents lieues de moi. Alors, ne pouvant plus
souffrir les injustices sans en faire à mon tour, je me mettrai à
m’éloigner aussi de mon côté, et j’en ferai tant que je me trouve‐
rai à trois cents. Ce sera une belle distance, et ce sera une chose
digne de mon amitié que d’entreprendre de traverser la France
pour vous aller voir.

Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le Coadjuteur et
vous. Vous savez combien j’ai toujours trouvé que cela était né‐
cessaire au bonheur de votre vie. Conservez bien ce trésor, ma
pauvre bonne. Vous êtes vous-même charmée de sa bonté  ;
faites-lui voir que vous n’êtes pas ingrate.

Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu’à Lyon vous serez si
étourdie de tous les honneurs qu’on vous y fera que vous n’aurez
pas le temps de lire tout ceci. Ayez au moins celui de mander tou‐
jours de vos nouvelles, et comme vous vous portez, et votre ai‐
mable visage que j’aime tant, et si vous vous mettez sur ce diable
de Rhône. Vous aurez à Lyon Monsieur de Marseille.

Mercredi au soir.



Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de Nogent.
Elle m’a été donnée par un fort honnête homme, que j’ai ques‐
tionné tant que j’ai pu. Mais votre lettre vaut mieux que tout ce
qui se peut dire. Il était bien juste, ma bonne, que ce fût vous la
première qui me fissiez rire, après m’avoir tant fait pleurer. Ce
que vous mandez de M.  Busche est original  ; cela s’appelle des
traits dans le style de l’éloquence. J’en ai donc ri, je vous l’avoue,
et j’en serais honteuse, si depuis huit jours j’avais fait autre chose
que pleurer. Hélas  ! je le rencontrai dans la rue, ce M.  Busche,
qui amenait vos chevaux. Je l’arrêtai, et tout en pleurs je lui de‐
mandai son nom ; il me le dit. Je lui dis en sanglotant : « Mon‐
sieur Busche, je vous recommande ma fille, ne la versez point ; et
quand vous l’aurez menée heureusement à Lyon, venez me voir
et me dire de ses nouvelles. Je vous donnerai de quoi boire. » Je
le ferai assurément, et ce que vous m’en mandez augmente beau‐
coup le respect que j’avais déjà pour lui. Mais vous ne vous portez
point bien, vous n’avez point dormi ? Le chocolat vous remettra.
Mais vous n’avez point de chocolatière  ; j’y ai pensé mille fois.
Comment ferez-vous ?

Hélas ! ma bonne, vous ne vous trompez pas, quand vous pen‐
sez que je suis occupée de vous encore plus que vous ne l’êtes de
moi, quoique vous me le paraissiez beaucoup. Si vous me voyiez,
vous me verriez chercher ceux qui m’en veulent parler  ; si vous
m’écoutiez, vous entendriez bien que j’en parle. C’est assez vous
dire que j’ai fait une visite d’une heure à l’abbé Guéton, pour par‐
ler seulement des chemins et de la route de Lyon. Je n’ai encore
vu aucun de ceux qui veulent, disent-ils, me divertir, parce qu’en
paroles couvertes, c’est vouloir m’empêcher de penser à vous, et
cela m’offense. Adieu, ma très aimable bonne, continuez à m’é‐



crire et à m’aimer  ; pour moi, mon ange, je suis tout entière à
vous.

Ma petite Deville, ma pauvre Golier, bonjour. J’ai un soin ex‐
trême de votre enfant. Je n’ai point de lettres de M. de Grignan ;
je ne laisse pas de lui écrire.

q

8. – A Bussy-Rabutin

A Paris, ce lundi 16ème février 1671.

Mon Dieu, mon cousin, que votre lettre est raisonnable, et que
je suis impertinente de vous attaquer toujours  ! Vous me faites
voir si clairement que j’ai tort que je n’ai pas le mot à dire, mais je
suis tellement résolue de m’en corriger que, quand vos lettres dé‐
sormais devraient être aussi froides qu’elles sont vives, il est cer‐
tain que je ne vous donnerai jamais sujet de m’écrire sur ce ton-
là. Au milieu de mon repentir, à l’heure que je vous parle, il vient
encore des aigreurs au bout de ma plume ; ce sont des tentations
du diable que je renvoie d’où elles viennent. Le départ de ma fille
m’a causé des vapeurs noires  ; je prendrai mieux mon temps
quand je vous écrirai une autre fois, et de bonne foi je ne vous fâ‐
cherai de ma vie.

Encore une fois, j’aime fort que vous vous amusiez à notre
belle et ancienne chevalerie  ; cela me fait un plaisir extrême.
L’Abbé vous prie de lui faire part de votre dessein. Il a fait une li‐
tanie des Sévigné  ; il veut travailler à nos Rabutin. Ecrivez-lui
quelque chose qui puisse embellir son histoire. Je ne trouve rien



de si proche que d’être d’une même maison ; il ne faut pas s’éton‐
ner si l’on s’y intéresse, cela tient dans la moelle des os, au moins
à moi. C’est fort bien fait à vous d’avoir tous nos titres  ; je suis
hors de la famille, et c’est vous qui devez tout soutenir.

Adieu, mon cher cousin  ; écrivons-nous un peu sans nous
gronder, pour voir comment nous nous en trouverons. Si cela
vous ennuie, nous serons toujours sur nos pieds pour nous faire
quelque petite querelle d’Allemands sur d’autres sujets, cela s’en‐
tend. Ce qui me plaît de tout ceci, c’est que nous éprouvons la
bonté de nos cœurs, qui est inépuisable.

q

9. – A Madame de Grignan

A Paris, 15ème mars 1671.

M.  de  La Brosse veut que ma lettre l’introduise auprès de
vous  ; n’est-ce pas se moquer des gens  ? Vous savez l’estime et
l’amitié que j’ai pour lui. Vous savez que son père est l’un de mes
plus anciens amis. Vous savez vous-même le mérite de l’un et de
l’autre, et vous avez pour eux tous les sentiments que je voudrais
vous inspirer. Vous voyez donc bien que ma lettre ne peut lui être
utile. C’est à moi qu’elle est très bonne, car en vérité j’aime à vous
écrire. C’est une chose plaisante à observer que le plaisir qu’on
prend à parler, quoique de loin, à une personne que l’on aime, et
l’étrange pesanteur qu’on trouve à écrire aux autres. Je me trouve
heureuse d’avoir commencé ma journée par vous. Le petit Pec‐
quet était au chevet de mon lit pour un épouvantable rhume, qui



sera passé quand vous recevrez cette lettre  ; nous parlions de
vous, et de là je passe à vous écrire. Je dois passer cette journée
avec moins de chagrin que les autres.

Pour hier au soir, j’avais ici assez de gens, et j’étais comme
Benserade  ; je me faisais un plaisir de ne point coucher avec
M. de Ventadour, comme cette pauvre fille qui a eu cet honneur.
Vous savez que Benserade ne se consolait de n’être pas M. d’Ar‐
magnac, que parce qu’il n’était pas M. de Saint-Hérem. Mais qui
me consolera de ne point recevoir de vos lettres  ? Je ne com‐
prends rien aux postes ; elles sont déréglées, et ces gens si obli‐
geants, qui partent à minuit pour porter mes lettres, n’ont point
assez de soin de me rapporter vos réponses. Nous parlons sans
cesse de vos affaires, l’Abbé et moi. Il vous rend compte de tout ;
c’est pourquoi je ne vous dis rien. Votre santé, votre repos, vos af‐
faires, ce sont les trois points de mon esprit, d’où je tire une
conclusion que je vous laisse méditer.

Pour Mme la comtesse de Grignan.

q

10. – A Madame de Grignan

A Livry, Mardi saint 24ème mars 1671.

Voici une terrible causerie, ma pauvre bonne. Il y a trois
heures que je suis ici ; je suis partie de Paris avec l’Abbé, Hélène,
Hébert et Marphise, dans le dessein de me retirer pour jusqu’à
jeudi au soir du monde et du bruit. Je prétends être en solitude.
Je fais de ceci une petite Trappe  ; je veux y prier Dieu, y faire



mille réflexions. J’ai dessein d’y jeûner beaucoup par toutes
sortes de raisons, marcher pour tout le temps que j’ai été dans
ma chambre et, sur le tout, m’ennuyer pour l’amour de Dieu.
Mais, ma pauvre bonne, ce que je ferai beaucoup mieux que tout
cela, c’est de penser à vous. Je n’ai pas encore cessé depuis que je
suis arrivée, et ne pouvant tenir tous mes sentiments, je me suis
mise à vous écrire au bout de cette petite allée sombre que vous
aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous ai vue quelquefois
couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je point vue ici  ? et de
quelle façon toutes ces pensées me traversent-elles le cœur  ? Il
n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans la maison, ni dans
l’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne vous aie vue. Il
n’y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque chose de
quelque manière que ce soit. Et de quelque façon que ce soit aus‐
si, cela me perce le cœur. Je vous vois ; vous m’êtes présente. Je
pense et repense à tout. Ma tête et mon esprit se creusent, mais
j’ai beau tourner, j’ai beau chercher, cette chère enfant que j’aime
avec tant de passion est à deux cents lieues de moi  ; je ne l’ai
plus. Sur cela, je pleure sans pouvoir m’en empêcher  ; je n’en
puis plus, ma chère bonne. Voilà qui est bien faible, mais pour
moi, je ne sais point être forte contre une tendresse si juste et si
naturelle. Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant
cette lettre. Le hasard peut faire qu’elle viendra mal à propos, et
qu’elle ne sera peut-être pas lue de la manière qu’elle est écrite. A
cela je ne sais point de remède. Elle sert toujours à me soulager
présentement, c’est tout ce que je lui demande. L’état où ce lieu
ici m’a mise est une chose incroyable. Je vous prie de ne point
parler de mes faiblesses, mais vous devez les aimer, et respecter
mes larmes qui viennent d’un cœur tout à vous.

A Livry, Jeudi saint 26ème mars.



Si j’avais autant pleuré mes péchés que j’ai pleuré pour vous
depuis que je suis ici, je serais très bien disposée pour faire mes
pâques et mon jubilé. J’ai passé ici le temps que j’avais résolu de
la manière dont je l’avais imaginé, à la réserve de votre souvenir,
qui m’a plus tourmentée que je ne l’avais prévu. C’est une chose
étrange qu’une imagination vive, qui représente toutes choses
comme si elles étaient encore  ; sur cela on songe au présent, et
quand on a le cœur comme je l’ai, on se meurt. Je ne sais où me
sauver de vous  ; notre maison de Paris m’assomme encore tous
les jours, et Livry m’achève. Pour vous, c’est par un effort de mé‐
moire que vous pensez à moi ; la Provence n’est point obligée de
me rendre à vous, comme ces lieux-ci doivent vous rendre à moi.
J’ai trouvé de la douceur dans la tristesse que j’ai eue ici. Une
grande solitude, un grand silence, un office triste, des Ténèbres
chantées avec dévotion (je n’avais jamais été à Livry la semaine
sainte), un jeûne canonique, et une beauté dans ces jardins, dont
vous seriez charmée : tout cela m’a plu. Hélas ! que je vous y ai
souhaitée  ! Quelque difficile que vous soyez sur les solitudes,
vous auriez été contente de celle-ci. Mais je m’en retourne à Paris
par nécessité. J’y trouverai de vos lettres, et je veux demain aller
à la Passion du P. Bourdaloue ou du P. Mascaron ; j’ai toujours
honoré les belles passions. Adieu, ma chère Comtesse. Voilà ce
que vous aurez de Livry, j’achèverai cette lettre à Paris. Si j’avais
eu la force de ne vous point écrire d’ici, et de faire un sacrifice à
Dieu de tout ce que j’y ai senti, cela vaudrait mieux que toutes les
pénitences du monde. Mais, au lieu d’en faire un bon usage, j’ai
cherché de la consolation à vous en parler. Ah  ! ma bonne, que
cela est faible et misérable !

24 mars 1671



Suite. A Paris, ce Vendredi saint, 27 mars.

J’ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres. Je ferai réponse
aux hommes quand je ne serai pas du tout si dévote. En atten‐
dant, embrassez votre cher mari pour l’amour de moi  ; je suis
touchée de son amitié et de sa lettre.

Je suis bien aise de savoir que le pont d’Avignon soit encore
sur le dos du Coadjuteur. C’est donc lui qui vous y a fait passer,
car pour le pauvre Grignan, il se noyait par dépit contre vous ; il
aimait autant mourir que d’être avec des gens si déraisonnables.
Le Coadjuteur est perdu d’avoir encore ce crime avec tant
d’autres.

Je suis très obligée à Bandol de m’avoir fait une si agréable re‐
lation. Mais d’où vient, ma bonne, que vous craignez qu’une
autre lettre efface la vôtre  ? Vous ne l’avez pas relue, car pour
moi, qui les lis avec attention, elle m’a fait un plaisir sensible, un
plaisir à n’être effacé par rien, un plaisir trop agréable pour un
jour comme aujourd’hui. Vous contentez ma curiosité sur mille
choses que je voulais savoir. Je me doutais bien que les prophé‐
ties auraient été entièrement fausses à l’égard de Vardes. Je me
doutais bien aussi que vous n’auriez fait aucune incivilité. Je me
doutais bien encore de l’ennui que vous avez, et ce qui vous sur‐
prendra, c’est que, quelque aversion que je vous aie toujours vue
pour les narrations, j’ai cru que vous aviez trop d’esprit pour ne
pas voir qu’elles sont quelquefois agréables et nécessaires. Je
crois aussi qu’il n’y a rien qu’il faille entièrement bannir de la
conversation, et qu’il faut que le jugement et les occasions y
fassent entrer tour à tour ce qui est le plus à propos. Je ne sais
pourquoi vous nous dites que vous ne contez pas bien  ; je ne
connais personne qui attache plus que vous. Ce ne serait pas une



sorte de chose à souhaiter uniquement, mais quand cela est atta‐
ché à l’esprit et à la nécessité de ne rien dire qui ne soit agréable,
je pense qu’on doit être bien aise de s’en acquitter comme vous
faites.

Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne pas
réussir. Ah ! ma bonne, il faut que Monsieur le Premier Président
fasse l’impossible. Je ne sais plus où j’en suis de Monsieur de
Marseille. Vous avez très bien fait de soutenir le personnage
d’amie ; il faut voir s’il en sera digne. Il me vient une pointe sur le
mot de digne mais je suis en dévotion.

Si j’avais présentement un verre d’eau sur la tête, il n’en tom‐
berait pas une goutte. Si vous aviez vu notre homme de Livry le
Jeudi saint, c’est bien pis que toute l’année. Il avait hier la tête
plus droite qu’un cierge, et ses pas étaient si petits qu’il ne sem‐
blait pas qu’il marchât.

J’ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été très
belle et très touchante. J’avais grande envie de me jeter dans le
Bourdaloue, mais l’impossibilité m’en a ôté le goût ; les laquais y
étaient dès mercredi, et la presse était à mourir. Je savais qu’il
devait redire celle que M. de Grignan et moi entendîmes l’année
passée aux Jésuites, et c’était pour cela que j’en avais envie. Elle
était parfaitement belle, et je ne m’en souviens que comme d’un
songe. Que je vous plains d’avoir eu un méchant prédicateur  !
Mais pourquoi cela vous fait-il rire ? J’ai envie de vous dire en‐
core ce que je vous dis une fois. «  Ennuyez-vous, cela est si
méchant. »

Je n’ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très bien avec
M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que j’en doutasse.



Tout au plus, je souhaitais d’en entendre un mot de lui ou de
vous, non point par manière de nouvelle, mais pour me confir‐
mer une chose que je souhaite avec tant de passion. La Provence
ne serait pas supportable sans cela, et je comprends bien aisé‐
ment les craintes qu’il a de vous y voir languir et mourir d’ennui.
Nous avons, lui et moi, les mêmes symptômes. Il me mande que
vous m’aimez ; je pense que vous ne doutez pas que ce ne me soit
une chose agréable au delà de tout ce que je puis souhaiter en ce
monde. Et par rapport à vous, jugez de l’intérêt que je prends à
votre affaire. Elle est faite présentement, et je tremble d’en ap‐
prendre le succès.

Le maréchal d’Albret a gagné un procès de quarante mille
livres de rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le bien de ses
grands-pères, et ruine tout le Béarn. Vingt familles avaient acheté
et revendu ; il faut rendre tout cela avec les fruits depuis cent ans.
C’est une épouvantable affaire pour les conséquences.

Vous êtes méchante de ne m’avoir point envoyé la réponse de
Mme de Vaudémont ; je vous en avais priée, et je lui avais man‐
dé. Que pensera-t-elle ?

Adieu, ma très chère. Je voudrais bien savoir quand je ne pen‐
serai plus tant à vous et à vos affaires. Il faut répondre :

Comment pourrais-je vous le dire ?

Rien n’est plus incertain que l’heure de la mort.

Je suis fâchée contre votre fille. Elle me reçut mal hier ; elle ne
voulut jamais rire. Il me prend quelquefois envie de la mener en
Bretagne pour me divertir.



J’envoie aujourd’hui mes lettres de bonne heure, mais cela ne
fait rien. Ne les envoyiez-vous pas bien tard quand vous écriviez à
M. de Grignan ? Comment les recevait-il ? Ce doit être la même
chose. Adieu, petit démon qui me détournez ; je devrais être à Té‐
nèbres il y a plus d’une heure.

Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse à votre
jolie lettre.

Je vous remercie de tous les compliments que vous faites. Je
les distribue à propos ; on vous en fait toujours cent mille. Vous
êtes encore toute vive partout. Je suis ravie de savoir que vous
êtes belle  ; je voudrais bien vous baiser. Mais quelle folie de
mettre toujours cet habit bleu !

Ne soyez point en peine d’Adhémar. L’Abbé fera ce que vous
désirez et n’a pas besoin de votre secours ; il s’en faut beaucoup.

Pour Madame la comtesse de Grignan.

q

11. – A Madame de Grignan

Paris, ce mercredi 6 mai 1671.

Je vous prie, ma bonne, ne donnons point désormais à l’ab‐
sence le mérite d’avoir remis entre nous une parfaite intelligence
et, de mon côté, la persuasion de votre tendresse pour moi.
Quand elle aurait part à cette dernière chose, puisqu’elle l’a éta‐
blie pour jamais, regrettons un temps où je vous voyais tous les
jours, vous qui êtes le charme de ma vie et de mes yeux  ; où je



vous entendais, vous dont l’esprit touche mon goût plus que tout
ce qui m’a jamais plu. N’allons point faire une séparation de
votre aimable vue et de votre amitié ; il y aurait trop de cruauté à
séparer ces deux choses. Et quoi que M. de Grignan dise, je veux
plutôt croire que le temps est venu que ces deux choses marche‐
ront ensemble, que j’aurai le plaisir de vous voir sans mélange
d’aucun nuage, et que je réparerai toutes les injustices passées,
puisque vous voulez les nommer ainsi. Après tout, combien de
bons moments que je ne puis assez regretter, et que je regrette
aussi avec des larmes et des tendresses qui ne peuvent jamais fi‐
nir  ! Ce discours même n’est pas bon pour mes yeux, qui sont
d’une faiblesse étrange, et je me sens dans une disposition qui
m’oblige à finir cet endroit. Il faut pourtant que je vous dise en‐
core que je regarde le temps où je vous verrai comme le seul que
je désire à présent et qui peut m’être agréable dans la vie. Dans
cette pensée, vous devez croire que, pour mon intérêt et pour di‐
minuer toutes mes inquiétudes, qui vont être augmentées jusqu’à
devenir insupportables, je ne trouverais aucun trajet qui ne fût
court. Mais j’ai de grandes conversations avec d’Hacqueville  ;
nous voyons ensemble d’autres intérêts, et les miens le cèdent à
ceux-là. Il est témoin de tous mes sentiments. Il voit mon cœur
sur votre sujet ; c’est lui qui se charge de vous les faire entendre
et de vous mander ce que nous résolvons. Dans cette vue, c’est lui
qui veut que j’avale toute l’amertume d’être loin de vous plutôt
que de ne pas faire un voyage qui vous soit utile. Je cède à toutes
ces raisons, et je crois ne pouvoir m’égarer avec un si bon guide.

Parlons de votre santé. Est-il possible que le carrosse ne vous
fasse point de mal  ? Du moins, ma bonne, n’y allez point long‐
temps de suite ; reposez-vous souvent. Je vis hier Mme de Guise ;
elle me chargea de vous faire mille amitiés, et de vous dire



comme elle a été trois jours à l’extrémité, Mme  Robinet n’y
voyant plus goutte, et tout cela pour s’être agitée, sur la foi de sa
première couche, sans se donner aucun repos. L’agitation conti‐
nuelle, qui ne donne pas le temps à un enfant de se pouvoir re‐
mettre à sa place, quand il a été ébranlé, fait une couche avancée,
qui est très souvent mortelle. Je lui promis de vous donner toutes
ces instructions pour quand vous en auriez besoin, et de vous
dire tous les repentirs qu’elle avait d’avoir perdu l’âme et le corps
de son enfant. Je m’acquitte exactement de cette commission,
dans l’espérance qu’elle vous sera utile. Je vous conjure, ma
bonne, d’avoir un soin extrême de votre santé  ; vous n’avez que
cela à faire.

Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré, « com‐
posé  », «  étudié  », l’a très bien dévidé, comme disait cette dia‐
blesse. J’ai fort ri de ce que vous m’en écrivez et vous ai plainte
de n’avoir personne à regarder pendant qu’il me louait si bien ; je
voudrais au moins avoir été derrière la tapisserie. Je vous remer‐
cie, ma bonne, de toutes les honnêtetés que vous avez faites à La
Brosse. C’est une belle chose qu’une vieille lettre  ! Il y a long‐
temps que je les trouve encore pires que les vieilles gens ; tout ce
qui est dedans est une vraie radoterie. Vous êtes bien en peine de
ce rhume, Ce fut aussi dans cette lettre-là que je voulus vous en
parler.

Il est vrai que j’aime votre fille, mais vous êtes une friponne de
me parler de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en moi de quoi la pou‐
voir composer. C’est une imperfection dont vous n’êtes point ca‐
pable, et je ne vous en donne non plus de sujet que M.  de  Gri‐
gnan. Hélas ! quand on trouve en son cœur toutes préférences et
que rien n’est en comparaison, de quoi pourrait-on donner de la



jalousie à la jalousie même ? Ne parlons point de cette passion ;
je la déteste. Quoiqu’elle vienne d’un fonds adorable, les effets en
sont trop cruels et trop haïssables.

Je vous prie, ma bonne, de ne point faire des songes si tristes
de moi  ; cela vous émeut et vous trouble. Hélas  ! ma bonne, je
suis persuadée que vous n’êtes que trop vive et trop sensible sur
ma vie et sur ma santé (vous l’avez toujours été), et je vous
conjure aussi, comme j’ai toujours fait, de n’en être point en
peine. J’ai une santé au-dessus de toutes les craintes ordinaires ;
je vivrai pour vous aimer, et j’abandonne ma vie à cette occupa‐
tion, et à toute la joie et à toute la douleur, à tous les agréments
et à toutes les mortelles inquiétudes, et enfin à tous les senti‐
ments que cette passion me pourra donner.

Je vous enverrai des mémoires pour la fondation  ; vous avez
raison de ne la point encore prendre légèrement. Je vous remer‐
cie du soin que vous aurez de cela.

Mme de Verneuil a été très mal à Verneuil de sa néphrétique.
Elle est accouchée d’un enfant que l’on a nommé Pierre, car ce
n’est pas Pierrot, tant il était gros. Faites-lui des compliments par
l’abbé.

Mon royaume commence à n’être plus de ce monde. Nous
trouvâmes l’autre jour aux Tuileries Mme  d’Aumont et
Mme de Ventadour. La première nous parut d’une incivilité par‐
faite en répondant comme une reine aux compliments que nous
lui faisions sur sa couche et lui disant que nous avions été à sa
porte. Pour l’autre, elle nous parut d’une sottise si complète que
je plaignis M. de Ventadour, et je trouvai que c’était lui qui était
mal marié. Que toutes les jeunes femmes sont sottes, plus ou



moins  ! Je n’en connais qu’une au monde, et bon Dieu  ! qu’elle
est loin  ! Je me jette à corps perdu dans les bagatelles pour me
dissiper. Quand je m’abandonne à parler tendrement, je ne finis
point, et je m’en trouve mal.

J’ai vu Gacé ; j’ai dîné avec lui chez Mme d’Arpajon. J’ai pris
un plaisir extrême à le faire parler de vous. Il m’a dit que
M. de Grignan lui avait parlé d’une espèce de grossesse qui com‐
mençait à se faire espérer ; il m’a dit que vous étiez belle, gaie, ai‐
mable, que vous m’aimiez, enfin jusqu’à vos moindres actions. Je
me suis tout fait expliquer. Au reste, ma bonne, vous n’êtes pas
seule qui aimez votre mère. Mme de Soubise écrit ici des lettres
qui surpassent sa capacité ordinaire. Elle sait que Mme  de  La
Troche a eu soin de divertir et de consoler sa mère ; elle l’en a re‐
merciée par une lettre d’une manière qui m’a surprise.
Mme de Rohan m’a bien fait souvenir d’une partie de mes dou‐
leurs dans la séparation de sa fille. Elle croit qu’elle est grosse  ;
c’est un paquet bien commode dans un voyage de la cour.

Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous été à Marseille  ? Mon‐
sieur de Marseille mande ici qu’il y a de la petite vérole. Puis-je
avoir un moment de repos que je ne sache comme vous vous en
portez ? De plus on vous aura tiré du canon qui vous aura émue ;
cela est très dangereux. On dit que de Biais accoucha l’autre jour
d’un coup de pistolet, qu’on tira dans la rue. Vous aurez été dans
des galères, vous aurez passé sur des petits ponts, le pied peut
vous avoir glissé, vous serez tombée. Voilà les horreurs de la sé‐
paration. On est à la merci de toutes ces pensées. On peut croire
sans folie que tout ce qui est possible peut arriver. Toutes les tris‐
tesses des tempéraments sont des pressentiments, tous les



songes sont des présages, toutes les prévoyances sont des avertis‐
sements. Enfin, c’est une douleur sans fin.

Je ne suis point encore partie. Hélas  ! ma chère, vous vous
moquez  ; je ne suis qu’à deux cents lieues de vous. Je partirai
entre ci et la Pentecôte. Je la passerai, ou à Chartres, ou à Mali‐
corne, mais sûrement point à Paris. Je serais partie plus tôt, mais
mon fils m’a arrêtée pour savoir s’il viendrait avec moi. Enfin il y
vient, et nous attendons les chevaux qu’il fait venir de Lorraine.
Ils arriveront aujourd’hui, et je pars la semaine qui vient. Vous
êtes aimable d’entrer comme vous faites dans la tristesse de mon
voyage ; elle ne sera pas médiocre, de l’esprit dont je suis. Vous
voudriez quitter votre splendeur pour être une simple bergère
auprès de moi dans mes grandes allées. Hélas ! je le crois, pour
quelques heures seulement. Vous pouvez penser combien de sou‐
venirs de vous entre La Mousse et moi, et combien de millions de
choses nous en feront souvenir, sans compter cette pensée habi‐
tuelle qui ne me quitte jamais.

Il est vrai que je n’aurai point Hébert ; j’en suis fâchée, mais il
faut se résoudre à tout. Il est revenu de Chantilly. Il est désespéré
de la mort de Vatel ; il y perd beaucoup. Gourville l’a mis à l’hôtel
de Condé pour faire cette petite charge dont je vous ai parlé.

M. de La Rochefoucauld dit qu’il prend des liaisons avec Hé‐
bert, dans la pensée que c’est un homme qui commence une
grande fortune. A cela, je lui réponds que mes laquais ne sont pas
si heureux que les siens. Ce duc vous aime, et m’a assurée qu’il ne
vous renverrait point votre lettre toute cachetée. Mme  de  La
Fayette me prie toujours de vous dire mille choses pour elle. Je
ne sais si je m’en acquitte bien.



Ne m’écrivez qu’autant que cela ne fera point de mal à votre
santé, et que cela soit toujours de l’état où vous êtes. Répondez
moins à mes lettres et me parlez de vous. Plus je serai en Bre‐
tagne, plus j’aurai besoin de cette consolation. Ne m’expédiez
point là-dessus, et si vous ne le pouvez, faites écrire la petite De‐
ville et empêchez-la de donner dans la justice de croire et dans
les respectueux attachements. Qu’elle me parle de vous, et quoi
encore ? de vous et toujours de vous.

Vous êtes plaisante avec vos remerciements. Enfin vous êtes
au point de faire des présents des Gazettes de Hollande et des
lettres que je vous écris. C’est être avide de reconnaissances,
comme vous l’étiez, il y a un an, de désespoirs.

Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine. Il y a des fables
qui vous raviront, et des contes qui vous charmeront. La fin des
Oies de frère Philippe, Les Rémois, Le Petit Chien, tout cela est
très joli ; il n’y a que ce qui n’est point de ce style qui est plat. Je
voudrais faire une fable qui lui fît entendre combien cela est mi‐
sérable de forcer son esprit à sortir de son genre, et combien la
folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une mauvaise mu‐
sique. Il ne faut point qu’il sorte du talent qu’il a de conter.

Brancas est triste à mourir. Sa fille partit hier avec son mari
pour le Languedoc, sa femme pour Bourbon. Il est seul, et telle‐
ment extravagué que nous ne cessons d’en rire, Mme  de  Cou‐
langes et moi.

Monsieur de Marseille a mandé à l’abbé de Pontcarré que vous
étiez grosse. J’ai fait assez longtemps mon devoir de cacher ce
malheur, mais enfin l’on se moque de moi.



Pour votre coiffure, elle doit ressembler à celle d’un petit gar‐
çon. La raie qui est poussée jusqu’au milieu de la tête est tournée
jusqu’au-dessus des oreilles. Tout cela est coupé et tourné en
grosses boucles qui viennent au-dessous des oreilles. On met un
nœud entre le rond et ce coin qui est de chaque côté ; il y a des
boucles sur la tête. Cela est jeune et joli ; cela est peigné, quelque‐
fois un peu tapé, bouclé, chiffonné, taponné, et toujours selon
que cela sied au visage. Mme de Brissac et Mme de Saint-Géran,
qui n’ont pas encore voulu faire couper leurs cheveux, me pa‐
raissent mal, tant la mode m’a corrompue. Quand on est bien
coiffée de cette manière, on est fort bien. Quoique ce ne soit pas
une coiffure réglée, elle l’est pourtant assez pour qu’il n’y en ait
point d’autre pour les jours de la plus grande cérémonie. Ecrivez
à Mlle du Gué qu’elle vous envoie une poupée que Mme de Cou‐
langes lui a envoyée. Vous verrez par là comme cela se fait.

Votre fille embellit tous les jours. Je vous manderai vendredi
sa destinée pour cet été et, s’il se peut, celle de votre apparte‐
ment, que jusqu’ici tout le monde admire et que personne ne
loue.

J’embrasse mille fois M. de Grignan, malgré toutes ses iniqui‐
tés. Je le conjure au moins que, puisqu’il fait les maux, il fasse les
médecines, c’est-à-dire qu’il ait un soin extrême de votre santé,
qu’il soit le maître là-dessus, comme vous devez être la maîtresse
sur tout le reste.

Je crains votre voyage de Marseille. Si Bandol est avec vous,
faites-lui mes compliments. Guitaut m’a montré votre lettre.
Vous écrivez délicieusement  ; on se plaît à les lire comme à se
promener dans un beau jardin. M.  d’Harouys vous adore. Il est
plus loin d’être fâché contre vous que cette épingle qui était à



Marseille n’était loin de celle qui était à Vitré. Jugez par là com‐
bien il vous aime. Car, je m’en souviens, cet éloignement nous
faisait trembler. Hélas  ! nous y voilà  ; je ne suis point trompée
dans ce qu’il me fait souffrir. Mon oncle l’Abbé a vu ce matin ce
d’Harouys. Vous pouvez disposer de tout son bien, et c’est pour
cela que vous avez très bien fait de lui renvoyer honnêtement sa
lettre de crédit. Ma bonne, je vous baise et vous embrasse.

Pour ma très chère Comtesse.

q

12. – A d’Hacqueville

Aux Rochers, mercredi 17ème juin 1671.

Je vous écris avec un serrement de cœur qui me tue  ; je suis
incapable d’écrire à d’autres qu’à vous, parce qu’il n’y a que vous
qui ayez la bonté d’entrer dans mes extrêmes tendresses. Enfin,
voilà le second ordinaire que je ne reçois point de nouvelles de
ma fille. Je tremble depuis la tête jusqu’aux pieds, je n’ai pas
l’usage de raison, je ne dors point  ; et si je dors, je me réveille
avec des sursauts qui sont pires que de ne pas dormir. Je ne puis
comprendre ce qui empêche que je n’aie des lettres comme j’ai
accoutumé. Dubois me parle de mes lettres qu’il envoie très fidè‐
lement, mais il ne m’envoie rien, et ne me donne point de raison
de celles de Provence. Mais, mon cher Monsieur, d’où cela vient-
il ? Ma fille ne m’écrit-elle plus ? Est-elle malade ? Me prend-on
mes lettres ? car, pour les retardements de la poste, cela ne pour‐
rait pas faire un tel désordre. Ah ! mon Dieu, que je suis malheu‐



reuse de n’avoir personne avec qui pleurer ! J’aurais cette conso‐
lation avec vous, et toute votre sagesse ne m’empêcherait pas de
vous faire voir toute ma folie.

Mais n’ai-je pas raison d’être en peine  ? Soulagez donc mon
inquiétude, et courez dans les lieux où ma fille écrit, afin que je
sache au moins comme elle se porte. Je m’accommoderai mieux
de voir qu’elle écrit à d’autres que de l’inquiétude où je suis de sa
santé. Enfin, je n’ai pas reçu de ses lettres depuis le 5ème de ce
mois, elles étaient du 23 et 26ème mai. Voilà donc douze jours et
deux ordinaires de poste. Mon cher Monsieur, faites-moi promp‐
tement réponse. L’état où je suis vous ferait pitié. Ecrivez un peu
mieux ; j’ai peine à lire vos lettres, et j’en meurs d’envie. Je ne ré‐
ponds point à toutes vos nouvelles  ; je suis incapable de tout.
Mon fils est revenu de Rennes ; il y a dépensé quatre cents francs
en trois jours. La pluie est continuelle. Mais tous ces chagrins se‐
raient légers, si j’avais des lettres de Provence. Ayez pitié de moi ;
courez à la poste, apprenez ce qui m’empêche d’en avoir comme à
l’ordinaire. Je n’écris à personne, et je serais honteuse de vous
faire voir tant de faiblesses si je ne connaissais vos extrêmes
bontés.

Le gros abbé se plaint de moi  ; il dit qu’il n’a reçu qu’une de
mes lettres. Je lui ai écrit deux fois  ; dites-lui, et que je l’aime
toujours.

q



13. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 21ème juin 1671.

Réponse au 30 mai et au 2ème juin.

Enfin, ma bonne, je respire à mon aise. Je fais un soupir
comme M. de La Souche ; mon cœur est soulagé d’une presse et
d’un saisissement qui en vérité ne me donnaient aucun repos.
Bon Dieu ! que n’ai-je point souffert pendant deux ordinaires que
je n’ai point eu de vos lettres ! Elles sont nécessaires à ma vie ; ce
n’est point une façon de parler, c’est une très grande vérité. En‐
fin, ma chère enfant, je vous avoue que je n’en pouvais plus, et
j’étais si fort en peine de votre santé que j’étais réduite à souhai‐
ter que vous eussiez écrit à tout le monde hormis à moi. Je m’ac‐
commodais mieux d’avoir été un peu retardée dans votre souve‐
nir que de porter l’épouvantable inquiétude que j’avais pour
votre santé. Je ne trouvais de consolation qu’à me plaindre à
notre cher d’Hacqueville, qui, avec toute sa bonne tête, entre plus
que personne dans la tendresse infinie que j’ai pour vous. Je ne
sais si c’est par celle qu’il a pour vous, ou par celle qu’il a pour
moi, ou par toutes les deux, mais enfin il comprend très bien tous
mes sentiments ; cela me donne un grand attachement pour lui.
Je me repens de vous avoir écrit mes douleurs ; elles vous donne‐
ront de la peine quand je n’en aurai plus. Voilà le malheur d’être
éloignées. Hélas ! il n’est pas seul.

Mais savez-vous bien ce qu’elles étaient devenues ces chères
lettres que j’attends et que je reçois avec tant de joie ? On avait
pris la peine de les envoyer à Rennes, parce que mon fils y a été.
Ces faussetés qu’on dit toujours ici sur toutes choses s’étaient ré‐



pandues jusque-là ; vous pouvez penser si j’ai fait un beau sabbat
à la poste.

Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de
la Fête-Dieu. Elles sont tellement profanes que je ne comprends
pas comme votre saint archevêque les veut souffrir  ; il est vrai
qu’il est Italien, et cette mode vient de son pays. J’en réjouirai ce
soir le bonhomme Coëtquen, qui vient souper avec moi.

Je suis encore plus contente du reste de vos lettres. Enfin, ma
pauvre bonne, vous êtes belle ! Comment ! je vous reconnaîtrais
donc entre huit ou dix femmes sans m’y tromper  ? Quoi  ! vous
n’êtes point pâle, maigre, abattue comme la princesse Olympie !
Quoi ! vous n’êtes point malade à mourir comme je vous ai vue !
Ah ! ma bonne, je suis trop heureuse. Au nom de Dieu, amusez-
vous, appliquez-vous à vous bien conserver ; songez que vous ne
pouvez rien faire dont je vous sois si sensiblement obligée. C’est à
M.  de  Grignan à vous dire la même chose et à vous aider dans
cette occupation. C’est d’un garçon que vous êtes grosse, je vous
en réponds ; cela doit augmenter ses soins. Je vous remercie de
vous habiller ; vous souvient-il combien vous nous avez fatigués
avec ce méchant manteau noir ? Cette négligence était d’une hon‐
nête femme  ; M.  de  Grignan vous en peut remercier, mais elle
était bien ennuyeuse pour les spectateurs.

C’est une belle chose, ce me semble, que d’avoir fait brûler les
tours blonds et retailler les mouchoirs. Pour les jupes courtes,
vous aurez quelque peine à les rallonger. Cette mode vient jus‐
qu’à nous  ; nos demoiselles de Vitré, dont l’une s’appelle, de
bonne foi, Mlle  de  Croque-Oison, et l’autre Mlle  de  Kerborgne,
les portent au-dessus de la cheville du pied. Ces noms me ré‐
jouissent  ; j’appelle la Plessis Mlle  de  Kerlouche. Pour vous qui



êtes une reine, vous donnerez assurément le bon air à votre Pro‐
vence ; pour moi, je ne puis rien faire que de m’en réjouir ici. Ce
que vous me mandez sur ce que vous êtes pour les honneurs est
extrêmement plaisant.

J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à notre
Abbé ; nous ne pouvons, avec de telles nouvelles, nous ôter tout à
fait l’espérance de votre retour. Quand j’irai en Provence, je vous
tenterai de revenir avec moi et chez moi. Vous serez lasse d’être
honorée ; vous reprendrez goût à d’autres sortes d’honneurs et de
louanges et d’admiration. Vous n’y perdrez rien, il ne faudra
seulement que changer de ton. Enfin, nous verrons en ce temps-
là. En attendant, je trouve que les moindres ressources des mai‐
sons comme la vôtre sont considérables. Si vous vendez votre
terre, songez bien comme vous en emploierez l’argent  ; ce sont
des coups de partie. Nous en avons vendu une petite où il ne ve‐
nait que du blé, dont la vente me fait un fort grand plaisir et
m’augmente mon revenu. Si vous rendez M. de Grignan capable
d’entrer dans vos bons sentiments, vous pourrez vous vanter
d’avoir fait un miracle qui n’était réservé qu’à vous. Mon fils est
encore un peu loin d’entrer sur cela dans mes pensées. Il est vrai
qu’il est jeune, mais ce qui est fâcheux, c’est que, quand on gâte
ses affaires, on passe le reste de sa vie à les rapsoder, et l’on n’a
jamais ni de repos, ni d’abondance.

J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en votre Pro‐
vence, et comme vous vous accommodiez des punaises. Vous
m’apprenez ce que j’avais dessein de vous demander. Pour nous,
depuis trois semaines, nous avons eu des pluies continuelles ; au
lieu de dire, après la pluie vient le beau temps, nous disons, après
la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers en ont été dispersés ; Pi‐



lois en était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser votre lettre au
pied d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser au coin du feu, ou
dans le cabinet de notre Abbé, à qui j’ai plus que jamais des obli‐
gations infinies. Nous avons ici beaucoup d’affaires ; nous ne sa‐
vons encore si nous fuirons les Etats, ou si nous les affronterons.
Ce qui est certain, ma bonne, et dont je crois que vous ne doute‐
rez pas, c’est que nous sommes bien loin d’oublier cette pauvre
exilée. Hélas ! qu’elle nous est chère et précieuse ! Nous en par‐
lons très souvent  ; mais quoique j’en parle beaucoup, j’y pense
encore mille fois davantage, et jour et nuit, et en me promenant
(car on a toujours quelques heures), et quand il semble que je n’y
pense plus, et toujours, et à toute heure, et à tous propos, et en
parlant d’autres choses, et enfin comme on devrait penser à Dieu,
si l’on était véritablement touché de son amour. J’y pense d’au‐
tant plus que, très souvent, je ne veux pas parler de vous ; il y a
des excès qu’il faut corriger, et pour être polie, et pour être poli‐
tique. Il me souvient encore comme il faut vivre pour n’être pas
pesante ; je me sers de mes vieilles leçons.

Nous lisons fort ici. La Mousse m’a priée qu’il pût lire Le Tasse
avec moi. Je le sais fort bien parce que je l’ai très bien appris  ;
cela me divertit. Son latin et son bon sens le rendent un bon éco‐
lier, et ma routine et les bons maîtres que j’ai eus me rendent une
bonne maîtresse. Mon fils nous lit des bagatelles, des comédies,
qu’il joue comme Molière, des vers, des romans, des histoires. Il
est fort amusant ; il a de l’esprit, il entend bien, il nous entraîne,
et nous a empêchés de prendre aucune lecture sérieuse, comme
nous en avions le dessein. Quand il sera parti, nous reprendrons
quelque belle Morale de ce M. Nicole. Il s’en va dans quinze jours
à son devoir. Je vous assure que la Bretagne ne lui a point déplu.



J’ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous ferez pour
vous faire saigner. Parlez-moi au long de votre santé et de tout ce
que vous voudrez. Vos lettres me plaisent au dernier point. Pour‐
tant, ma petite, ne vous incommodez point pour m’écrire, car
votre santé va toujours devant toutes choses.

Nous admirons, l’Abbé et moi, la bonté de votre tête sur les af‐
faires. Nous croyons voir que vous serez la restauratrice de cette
maison de Grignan  ; les uns gâtent, les autres raccommodent.
Mais surtout, il faut tâcher de passer sa vie avec un peu de joie et
de repos. Mais le moyen, ma bonne, quand on est à cent mille
lieues de vous ? Vous dites fort bien : on se parle et on se voit au
travers d’un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et votre
imagination sait un peu où me prendre ; pour moi, je ne sais où
j’en suis. Je me suis fait une Provence, une maison à Aix, peut-
être plus belle que celle que vous avez ; je vous y vois, je vous y
trouve. Pour Grignan, je le vois aussi, mais vous n’avez point
d’arbres (cela me fâche), ni de grottes pour vous mouiller. Je ne
vois pas bien où vous vous promenez. J’ai peur que le vent ne
vous emporte sur votre terrasse ; si je croyais qu’il vous pût ap‐
porter ici par un tourbillon, je tiendrais toujours mes fenêtres ou‐
vertes, et je vous recevrais, Dieu sait ! Voilà une folie que je pous‐
serais loin. Mais je reviens, et je trouve que le château de Grignan
est parfaitement beau  ; il sent bien les anciens Adhémar. Je ne
vois pas bien où vous avez mis vos miroirs. L’Abbé, qui est exact
et scrupuleux, n’aura point reçu tant de remerciements pour rien.
Je suis ravie de voir comme il vous aime, et c’est une des choses
dont je veux vous remercier que de faire tous les jours augmenter
cette amitié par la manière dont vous vivez avec moi et avec lui.
Jugez quel tourment j’aurais s’il avait d’autres sentiments pour
vous ; mais il vous adore.



Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris deux
fois la semaine, et mon ami Dubois prend un soin extrême de
notre commerce, c’est-à-dire de ma vie. Je n’en ai point reçu par
le dernier ordinaire, mais je n’en suis point en peine, à cause de
ce que vous me mandez.

Voilà une lettre que j’ai reçue de ma tante. Votre fille est plai‐
sante. Elle n’a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa mère.
Elle n’a pas voulu aussi … Je n’en dirai pas davantage. Elle a pris
un troisième parti, et s’avise d’avoir un petit nez carré  ; ma
bonne, n’en êtes-vous point fâchée ? Hélas ! pour cette fois, vous
ne devez pas avoir cette idée ; mirez-vous, c’est tout ce que vous
devez faire pour finir heureusement ce que vous commencez si
bien.

Adieu, ma très aimable bonne, embrassez M. de Grignan pour
moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre Abbé. Il vous em‐
brasse cet Abbé, et votre fripon de frère. La Mousse est bien
content de votre lettre. Il a raison ; elle est aimable.

Pour ma très bonne et très belle, dans son château
d’Apollidon.

q

14. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 5ème août 1671.

Enfin, je suis bien aise que M.  de  Coulanges vous ait mandé
des nouvelles. Vous apprendrez encore celle de M. de Guise, dont



je suis accablée quand je pense à la douleur de Mlle  de  Guise.
Vous jugez bien, ma bonne, que ce ne peut être que par la force
de mon imagination que cette mort me puisse faire mal ; car du
reste, rien ne troublera moins le repos de ma vie. Vous savez
comme je crains les reproches qu’on se peut faire à soi-même  ;
Mlle de Guise n’a rien à se reprocher que la mort de son neveu.
Elle n’a jamais voulu qu’il ait été saigné. La quantité de sang a
causé le transport au cerveau ; voilà une petite circonstance bien
agréable. Je trouve que, dès qu’on tombe malade à Paris, on
tombe mort  ; je n’ai jamais vu une telle mortalité. Je vous
conjure, ma chère bonne, de vous bien conserver. Et s’il y avait
quelque enfant à Grignan qui eût la petite vérole, envoyez-le à
Montélimar. Votre santé est le but de mes désirs.

Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos Etats pour
votre peine d’être Bretonne. M. de Chaulnes arriva dimanche au
soir, au bruit de tout ce qu’on en peut faire à Vitré. Le lundi ma‐
tin, il m’écrivit une lettre et me l’envoya par un gentilhomme. J’y
fis réponse par aller dîner avec lui. On mangea à deux tables dans
le même lieu  ; cela fait une assez grande mangerie  : il y a qua‐
torze couverts à chaque table. Monsieur en tient une, Madame
l’autre. La bonne chère est excessive ; on reporte les plats de rôti
comme si on n’y avait pas touché. Mais pour les pyramides du
fruit, il faut faire hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas
ces sortes de machines, puisque même ils n’imaginaient pas qu’il
fallût qu’une porte fût plus haute qu’eux. Une pyramide veut en‐
trer, ces pyramides qui font qu’on est obligé de s’écrire d’un côté
de la table à l’autre, mais ce n’est pas ici qu’on en a du chagrin ;
au contraire, on est fort aise de ne plus voir ce qu’elles cachent.
Cette pyramide, avec vingt porcelaines, fut si parfaitement ren‐



versée à la porte que le bruit en fit taire les violons, les hautbois,
les trompettes.

Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, avec deux
Bretonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et des me‐
nuets, d’un air que nos bons danseurs n’ont pas à beaucoup près ;
ils y font des pas de bohémiens et de bas Bretons, avec une déli‐
catesse et une justesse qui charment. Je pense toujours à vous, et
j’avais un souvenir si tendre de votre danse, et de ce que je vous
avais vu danser, que ce plaisir me devint une douleur. On parla
fort de vous. Je suis assurée que vous auriez été ravie de voir
danser Locmaria. Les violons et les passe-pieds de la cour font
mal au cœur au prix de ceux-là. C’est quelque chose d’extraordi‐
naire  ; ils font cent pas différents, mais toujours cette cadence
courte et juste. Je n’ai point vu d’homme danser comme lui cette
sorte de danse.

Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en
foule pour ouvrir les Etats le lendemain  : Monsieur le Premier
Président, MM. les procureur et avocats généraux du Parlement,
huit évêques, MM.  de  Molac, La Coste et Coëtlogon le père,
M.  Boucherat, qui vient de Paris, cinquante bas Bretons dorés
jusqu’aux yeux, cent communautés. Le soir devaient venir
Mme de Rohan d’un côté, et son fils de l’autre, et M. de Lavardin,
dont je suis étonnée. Je ne vis point ces derniers car je voulus ve‐
nir coucher ici, après avoir été à la Tour de Sévigné voir M. d’Ha‐
rouys et MM. Fourché et Chésières, qui arrivaient. M. d’Harouys
vous écrira. Il est comblé de vos honnêtetés ; il a reçu deux de vos
lettres à Nantes, dont je vous suis encore plus obligée que lui. Sa
maison va être le Louvre des Etats ; c’est un jeu, une chère, une
liberté jour et nuit qui attire tout le monde. Je n’avais jamais vu



les Etats ; c’est une assez belle chose. Je ne crois pas qu’il y en ait
qui aient un plus grand air que ceux-ci. Cette province est pleine
de noblesse. Il n’y en a pas un à la guerre ni à la cour ; il n’y a que
votre frère, qui peut-être y reviendra un jour comme les autres.
J’irai tantôt voir Mme de Rohan. Il viendrait bien du monde ici,
si je n’allais à Vitré. C’était une grande joie de me voir aux Etats.
Je n’ai pas voulu en voir l’ouverture, c’était trop matin. Les Etats
ne doivent pas être longs. Il n’y a qu’à demander ce que veut le
Roi. On ne dit pas un mot ; voilà qui est fait. Pour le Gouverneur,
il y trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille écus qui
lui reviennent. Une infinité d’autres présents, de pensions, de ré‐
parations de chemins et de villes, quinze ou vingt grandes tables,
un jeu continuel, des bals éternels, des comédies trois fois la se‐
maine, une grande braverie : voilà les Etats. J’oublie quatre cents
pipes de vin qu’on y boit, mais si j’oubliais ce petit article, les
autres ne l’oublieraient pas, et c’est le premier. Voilà ce qui s’ap‐
pelle, ma bonne, des contes à dormir debout. Mais ils viennent
au bout de la plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas
autre chose à dire. J’ai mille baisemains à vous faire de M. et de
Mme  de  Chaulnes. Je suis toujours tout à vous, et j’attends le
vendredi, où je reçois vos lettres, avec une impatience digne de
l’extrême amitié que j’ai pour vous. Notre Abbé vous embrasse, et
moi mon cher Grignan, et ce que vous voudrez.

q

15. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 21 octobre 1671.



Mon Dieu, ma bonne, que votre ventre me pèse ! et que vous
n’êtes pas seule qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt que je prends
à votre santé me ferait devenir habile, si j’étais auprès de vous. Je
donne des avis à la petite Deville qui feraient croire à Mme Mo‐
reau que j’ai eu des enfants. En vérité, j’en ai beaucoup appris de‐
puis trois ans. Mais j’avoue qu’auparavant cela l’honnêteté et la
préciosité d’un long veuvage m’avaient laissée dans une profonde
ignorance ; je deviens matrone à vue d’œil.

Vous avez M. de Coulanges présentement, qui vous aura bien
réjoui le cœur  ; mais vous ne l’aurez plus quand vous recevrez
cette lettre. Je l’aimerai toute ma vie du courage qu’il a eu de
vous aller trouver jusqu’à Lambesc ; j’ai fort envie de savoir des
nouvelles de ce pays-là. Je suis accablée de celles de Paris ; sur‐
tout la répétition du mariage de Monsieur me fait sécher sur le
pied. Je suis en butte à tout le monde, et tel qui ne m’a jamais
écrit s’en avise, pour mon malheur, afin de me l’apprendre. Je
viens d’écrire à l’abbé de Pontcarré que je le conjure de ne m’en
plus rompre la tête, et de la Palatine qui va quérir la princesse, et
du maréchal du Plessis qui va l’épouser à Metz, et de Monsieur
qui va consommer à Châlons, et du Roi qui les va voir à Villers-
Cotterets ; qu’en un mot, je n’en veux plus entendre parler qu’ils
n’aient couché et recouché ensemble ; que je voudrais être à Paris
pour n’entendre plus de nouvelles  ; qu’encore, si je me pouvais
venger sur les Bretons de la cruauté de mes amis, je prendrais
patience, mais qu’ils sont six mois à raisonner sans ennui sur une
nouvelle de la cour, et à la regarder de tous les côtés, que pour
moi, il me reste encore quelque petit air du monde, qui fait que je
me lasse aisément de tous ces dits et redits. En effet, je me dé‐
tourne des lettres où je crois qu’on m’en pourrait parler encore,
et je me jette avidement et par préférence sur les lettres d’af‐



faires. Je lus hier avec un plaisir extrême une lettre du bon‐
homme La Maison ; j’étais bien assurée qu’il ne m’en dirait rien.
En effet, il ne m’en dit pas un mot, et salue toujours humblement
Madame la Comtesse, comme si elle était encore à mes côtés. Hé‐
las ! il ne m’en faudrait guère prier pour me faire pleurer présen‐
tement ; un tour de mail sur le soir en ferait l’office.

A propos, il y a des loups dans mon bois  ; j’ai deux ou trois
gardes qui me suivent les soirs, le fusil sur l’épaule ; Beaulieu est
le capitaine. Nous avons honoré depuis deux jours le clair de la
lune de notre présence, entre onze heures et minuit. Nous vîmes
d’abord un homme noir ; je songeai à celui d’Auger, et me prépa‐
rais déjà à refuser la jarretière. Il s’approcha, et il se trouva que
c’était La Mousse. Un peu plus loin nous vîmes un corps blanc
tout étendu. Nous approchâmes assez hardiment de celui-là  ;
c’était un arbre que j’avais fait abattre la semaine passée. Voilà
des aventures bien extraordinaires ; je crains que vous n’en soyez
effrayée en l’état où vous êtes. Buvez un verre d’eau, ma bonne. Si
nous avions des sylphes à notre commandement, nous pourrions
vous conter quelque histoire digne de vous divertir, mais il n’ap‐
partient qu’à vous de voir une pareille diablerie sans en pouvoir
douter. Quand ce ne serait que pour parler à Auger, il faut que
j’aille en Provence. Cette histoire m’a bien occupée et bien diver‐
tie  ; j’en ai envoyé la copie à ma tante, dans la pensée que vous
n’auriez pas eu le courage de l’écrire deux fois si bien et si exacte‐
ment. Dieu sait quel goût je trouve à ces sortes de choses en com‐
paraison des Renaudots, qui égayent leurs plumes à mes dépens.
Il y a de certaines choses qu’on aimerait tant à savoir  ! Mais de
celles-là, pas un mot. Quand quelque chose me plaît, je vous le
mande, sans songer que peut-être je suis un écho moi-même ; si
cela était, ma bonne, il faudrait m’en avertir par amitié.



J’écrivis l’autre jour à Figuriborum sur son ambassade. Il ne
m’a point fait réponse ; je m’en prends à vous. Adieu, ma très ai‐
mable Comtesse. Je vous vois, je pense à vous sans cesse ; je vous
aime de toute la tendresse de mon cœur et je ne pense point
qu’on puisse aimer davantage. Mille amitiés aux Grignan, à pro‐
portion de ce que vous croyez qu’ils m’aiment. Cette règle est
bonne, je m’en fie à vous. Mon Abbé est tout à vous et la belle
Mousse.
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16. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 2ème décembre 1671.

Enfin, ma bonne, après les premiers transports de ma joie, j’ai
trouvé qu’il me faut encore vendredi des lettres de Provence,
pour me donner une entière satisfaction. Il arrive tant d’acci‐
dents aux femmes en couches, et vous avez la langue si bien pen‐
due, à ce que me dit M. de Grignan, qu’il me faut pour le moins
neuf jours de bonne santé pour me faire partir joyeusement.
J’aurai donc mes lettres de vendredi, et puis je partirai, et je rece‐
vrai celles de l’autre vendredi à Malicorne. Je suis tout étonnée
de ne plus trouver sur mon cœur, ni le jour, ni la nuit, ce caillou
que vous y aviez mis par l’inquiétude de votre accouchement. Je
me trouve si heureuse que je ne cesse d’en remercier Dieu  ; je
n’espérais point d’en être si tôt quitte. J’ai reçu des compliments
sans nombre et sans mesure, et du côté de Paris par mille lettres,
et du côté de la Bretagne. On a bu la santé du petit bambin à plus
d’une lieue autour d’ici. J’ai donné de quoi boire  ; j’ai donné à



souper à mes gens, ni plus ni moins que la veille des Rois. Mais
rien ne m’a été plus agréable que le compliment de Pilois, qui
vint le matin, avec sa pelle sur le dos, et me dit  : « Madame, je
viens me réjouir, parce qu’on m’a dit que Madame la Comtesse
était accouchée d’un petit gars. » Cela vaut mieux que toutes les
phrases du monde. M.  de  Montmoron est couru ici. Entre plu‐
sieurs propos, on a parlé de devises ; il y est très habile. Il dit qu’il
n’a jamais vu en aucun lieu celle que je conseille à Adhémar. Il
connaît celle de la fusée avec le mot : da l’ardore l’ardire, mais ce
n’est pas cela. L’autre est plus parfaite, à ce qu’il dit :

Che pera, pur che s’inalzi.

Soit qu’elle vienne de chez moi, ou d’ailleurs, il la trouve
admirable.

Mais que dites-vous de M. de Lauzun ? Vous souvient-il quelle
sorte de bruit il faisait il y a un an ? Qui nous eût dit : « Dans un
an il sera prisonnier », l’eussions-nous cru ? Vanité des vanités !
et tout est vanité.

On dit que la nouvelle Madame n’est point du tout embarras‐
sée de la grandeur de son rang. On dit qu’elle ne fait pas cas des
médecins et encore moins des médecines. On vous mandera
comme elle est faite. Quand on lui présenta son médecin, elle dit
qu’elle n’en avait que faire, qu’elle n’avait jamais été ni saignée,
ni purgée ; quand elle a quelque incommodité, elle se promène et
s’en guérit par l’exercice  : Lasciamo la andar, che fara buon
viaggio.

Vous voyez bien, ma bonne, que je vous écris comme à une
femme qui sera dans son vingt-deux ou vingt-troisième jour de
couche. Je commence même à croire qu’il est temps de faire sou‐



venir M. de Grignan de la parole qu’il m’a donnée. Enfin songez
que voici la troisième fois que vous accouchez au mois de no‐
vembre  ; ce sera au mois de septembre cette fois si vous ne le
gouvernez. Demandez-lui cette grâce en faveur du joli présent
que vous lui avez fait. Voici encore un autre raisonnement. Vous
avez beaucoup plus souffert que si on vous avait rouée ; cela est
certain. Ne serait-il point au désespoir, s’il vous aime, d’être
cause que tous les ans vous souffrissiez un pareil supplice  ? Ne
craint-il point, à la fin, de vous perdre ? Après toutes ces bonnes
raisons, je n’ai plus rien à dire, sinon que, par ma foi, je n’irai pas
en Provence si vous êtes grosse  ; je souhaite que ce lui soit une
menace. Pour moi, j’en serais désespérée, mais je soutiendrai la
gageure ; ce ne sera pas la première fois que je l’aurai soutenue.

Adieu, divine Comtesse. Je baise le petit enfant, je l’aime ten‐
drement, mais j’aime bien madame sa mère et, de longtemps, ce
degré ne lui passera par-dessus la tête. J’ai fort envie de savoir de
vos nouvelles, de celles de l’Assemblée, de l’effet de votre bap‐
tême. Un peu de patience et je saurai tout, mais vous savez, ma
bonne, que c’est une vertu qui n’est guère à mon usage. J’em‐
brasse M. de Grignan et les autres Grignan. Mon Abbé vous ho‐
nore, et La Mousse.

q

17. – A Madame de Grignan

A Paris, du mercredi 23ème décembre 1671.



Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je veux cau‐
ser avec vous. Un moment après que j’eus envoyé mon paquet le
jour que j’arrivai, le petit Dubois m’apporta celui que je croyais
égaré ; vous pouvez penser avec quelle joie je le reçus. Je n’y pus
faire réponse, parce que Mme de La Fayette, Mme de Saint-Gé‐
ran, Mme de Villars, me vinrent embrasser.

Vous avez tous les étonnements que doit donner un malheur
comme celui de M. de Lauzun. Toutes vos réflexions sont justes
et naturelles ; tous ceux qui ont de l’esprit les ont faites. Mais on
commence à n’y plus penser ; voici un bon pays pour oublier les
malheureux. On a su qu’il avait fait son voyage dans un si grand
désespoir qu’on ne le quittait pas d’un moment. On le voulut
faire descendre dans un endroit dangereux  ; il répondit  : «  Ces
malheurs-là ne sont pas faits pour moi. » Il dit qu’il est très in‐
nocent à l’égard du Roi, mais que son crime est d’avoir des enne‐
mis trop puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce silence déclare assez
la qualité de son crime. Il crut que l’on le laisserait à Pierre-En‐
cise, et commençait à Lyon à faire ses compliments à M. d’Arta‐
gnan. Mais quand il sut qu’on le menait à Pignerol, il soupira, et
dit  : « Je suis perdu. » On avait grand’pitié de sa disgrâce dans
les villes où il passait. Pour vous dire le vrai, elle est extrême.

Le Roi envoya quérir le lendemain M. de Marsillac, et lui dit :
«  Je vous donne le gouvernement de Berry qu’avait Lauzun.  »
Marsillac répondit  : «  Sire, Votre Majesté, qui sait mieux les
règles de l’honneur que personne du monde, se souvienne, s’il lui
plaît, que je n’étais pas ami de M. de Lauzun, qu’elle ait la bonté
de se mettre un moment en ma place, et qu’elle juge si je dois ac‐
cepter la grâce qu’elle me fait. » Le Roi lui dit : « Vous êtes trop
scrupuleux, monsieur le prince. J’en sais autant qu’un autre là-



dessus, mais vous n’en devez faire aucune difficulté. – Sire,
puisque Votre Majesté l’approuve, je me jette à ses pieds pour la
remercier. – Mais, dit le Roi, je vous ai donné une pension de
douze mille francs, en attendant que vous eussiez quelque chose
de mieux. – Oui, Sire, je la remets entre vos mains. – Et moi, dit
le Roi, je vous la redonne encore une fois, et je m’en vais vous
faire honneur de vos beaux sentiments.  » En disant cela, il se
tourna vers les ministres, leur conta les scrupules de M. de Mar‐
sillac, et dit : « J’admire la différence. Jamais Lauzun n’avait dai‐
gné me remercier du gouvernement de Berry et n’en avait pas
pris les provisions, et voilà un homme comblé de
reconnaissance. » Tout ceci est extrêmement vrai ; M. de La Ro‐
chefoucauld me le vient de conter. J’ai cru que vous ne haïriez
pas ces détails ; si je me trompais, ma bonne, mandez-le-moi. Le
pauvre homme est très mal de la goutte, et bien pis que les autres
années. Il m’a bien parlé de vous, et vous aime toujours comme
sa fille. Le duc de Marsillac m’est venu voir, et l’on me parle tou‐
jours de ma chère enfant.

J’ai enfin pris courage ; j’ai causé deux heures avec M. de Cou‐
langes. Je ne le puis quitter. C’est un grand bonheur que le ha‐
sard m’ait fait loger chez lui.

Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au Roi
d’une charge pour son fils, prit habilement l’occasion de lui dire
qu’il y avait des gens qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa
Majesté avait quelque dessein pour elle, que si cela était, il le sup‐
pliait de se servir de lui, que l’affaire serait mieux entre ses mains
que dans celles des autres, et qu’il s’y emploierait avec succès. Le
Roi se mit à rire, et dit : « Villarceaux, nous sommes trop vieux,
vous et moi, pour attaquer des demoiselles de quinze ans  », et



comme un galant homme, se moqua de lui et conta ce discours
chez les dames. Ce sont des vérités que tout ceci. Les Anges sont
enragées, et ne veulent plus voir leur oncle, qui, de son côté, est
fort honteux. Et n’y a nul chiffre à tout ceci, mais je trouve que le
Roi fait partout un si bon personnage qu’il n’est point besoin de
mystère quand on en parle.

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cassettes
de M. de Lauzun : des portraits sans compte et sans nombre, des
nudités, une sans tête, une autre les yeux crevés (c’est votre voi‐
sine), des cheveux grands et petits, des étiquettes pour éviter la
confusion. A l’un  : grison d’une telle  ; à l’autre  : mousson de la
mère ; à l’autre : blondin pris en bon lieu. Ainsi mille gentillesses,
mais je n’en voudrais pas jurer, car vous savez comme on invente
dans ces occasions.

J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme. Il a
pleuré et sangloté en me voyant, et moi, je n’ai jamais pu retenir
mes larmes. Toute la France a visité cette maison. Je vous
conseille, ma chère bonne, d’y faire des compliments ; vous le de‐
vez par le souvenir de Livry que vous aimez encore.

J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du 13 ; c’est au bout de sept
jours présentement. En vérité, je tremble de penser qu’un enfant
de trois semaines ait eu la fièvre et la petite vérole. C’est la chose
du monde la plus extraordinaire. Mon Dieu  ! ma bonne, d’où
vient cette chaleur extrême dans ce petit corps ? Ne vous a-t-on
rien dit du chocolat ? Je n’ai point le cœur content là-dessus. Je
suis en peine de ce petit dauphin ; je l’aime, et comme je sais que
vous l’aimez, j’y suis fortement attachée. Vous sentez donc
l’amour maternel ; j’en suis fort aise. Eh bien ! moquez-vous pré‐
sentement des craintes, des inquiétudes, des prévoyances, des



tendresses, qui mettent le cœur en presse, du trouble que cela
jette sur toute la vie ; vous ne serez plus étonnée de tous mes sen‐
timents. J’ai cette obligation à cette petite créature. Je fais bien
prier Dieu pour lui, et n’en suis pas moins en peine que vous.
J’attends de ses nouvelles avec impatience ; je n’ai pas huit jours
à attendre ici comme aux Rochers. Voilà le plus grand agrément
que je trouve ici ; car enfin, ma bonne, de bonne foi, vous m’êtes
toutes choses, et vos lettres que je reçois deux fois la semaine
font mon unique et sensible consolation en votre absence. Elles
sont agréables, elles me sont chères, elles me plaisent. Je les relis
aussi bien que vous faites les miennes ; mais comme je suis une
pleureuse, je ne puis pas seulement approcher des premières
sans pleurer du fond de mon cœur.

Est-il possible que les miennes vous soient agréables au point
que vous me le dites  ? Je ne les trouve point telles au sortir de
mes mains  ; je crois qu’elles deviennent ainsi quand elles ont
passé par les vôtres. Enfin, ma bonne, c’est un grand bonheur
que vous les aimiez, car, de la manière dont vous en êtes acca‐
blée, vous seriez fort à plaindre si cela était autrement.
M. de Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos Ma‐
dames y prend goût. Nous trouvons que c’est un bon signe pour
elle, car mon style est si négligé qu’il faut avoir un esprit naturel
et du monde pour s’en pouvoir accommoder.

Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez point aux deux lits ; c’est
un sujet de tentation. Faites coucher quelqu’un dans votre
chambre ; sérieusement, ayez pitié de vous, de votre santé, et de
la mienne.

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me voulez
en Provence  ; ne faites point de méchantes plaisanteries là-des‐



sus. Ma fille n’est point éveillée ; je vous réponds d’elle. Et pour
vous, ne cherchez point noise. Songez aux affaires de votre pro‐
vince, ou bien je serai persuadée que je ne suis point votre bonne,
et que vous voulez voir la fin de la mère et de la fille.

Je reviens à vos affaires. C’est une cruelle chose que l’affaire
du Roi soit si difficile à conclure. N’avez-vous point envoyé ici ?
Si l’on voulait vous remettre cinquante mille francs, comme à
nous cent mille écus, vous auriez bientôt fini. Ce serait un grand
chagrin pour vous, si vous étiez obligé de finir l’Assemblée sans
rien conclure. Et vos propres affaires ? je ne vois pas qu’il en soit
nulle question. J’ai envoyé prier l’abbé de Grignan de me venir
voir, parce que Monsieur d’Uzès est un peu malade. Je voulais lui
dire les dispositions où l’on est ici touchant la Provence et les
Provençaux. On ne peut écrire tout ce que nous avons dit. Nous
tâchons de ne pas laisser ignorer de quelle manière vous vous ap‐
pliquez à servir le Roi dans la place où vous êtes ; je voudrais bien
vous pouvoir servir dans celle où je suis. Donnez-m’en les
moyens, ou pour mieux dire, souhaitez que j’aie autant de pou‐
voir que de bonne volonté. Adieu, Monsieur le Comte.

Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire que
j’ai envoyé quérir Pecquet pour discourir de la petite vérole de ce
petit enfant. Il en est épouvanté, mais il admire sa force d’avoir
pu chasser ce venin, et croit qu’il vivra cent ans après avoir si
bien commencé.

Enfin j’ai parlé quinze ou seize heures à M. de Coulanges ! Je
ne crois pas qu’on puisse parler à d’autres qu’à lui.

Cà, courage ! mon cœur, point de faiblesse humaine ; et en me
fortifiant ainsi, j’ai passé par-dessus mes premières faiblesses.



Mais Catau m’a mise encore une fois en déroute. Elle entra ; il me
sembla qu’elle me devait dire : « Madame, Madame vous donne
le bonjour, elle vous prie de la venir voir.  » Elle me reparla de
tout votre voyage, et que quelquefois vous vous souveniez de moi.
Je fus une heure assez impertinente.

Je m’amuse à votre fille. Vous n’en faites pas grand cas, mais
croyez-moi, que nous vous le rendrons bien. On m’embrasse, on
me connaît, on me rit, on m’appelle. Je suis Maman tout court, et
de celle de Provence, pas un mot.

J’ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens ; cela fait
une assez grande troupe. L’abbé Têtu a du temps de reste, à
cause de l’hôtel de Richelieu qu’il n’a plus ; de sorte que nous en
profitons. Mme  de  Soubise est grosse de quatre enfants, à voir
son ventre.

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des merveilles
que fait M. de Grignan pour le service de Sa Majesté  ; je l’avais
déjà fait aux occasions, et le ferai encore. Je verrai demain M. Le
Camus  ; il m’est venu chercher, le seul moment que je fus chez
M. de Mesmes. A propos, ma bonne, il ne faut pas seulement lui
écrire, mais à Mme d’Avaux pour elle et son mari, et à d’Irval, sur
peine de la vie  ; les compliments ne suffisent pas en ces occa‐
sions. J’ai vu ce matin le Chevalier ; Dieu sait de quoi nous avons
parlé. J’attends Rippert avec impatience. Je serai ravie que les af‐
faires de votre Assemblée soient finies. Mais où irez-vous achever
l’hiver ? On dit que la petite vérole est partout ; voilà de quoi me
troubler. Vous faites un beau compliment à votre fille.

Au reste, le Roi part le 5 de janvier pour Châlons, et plusieurs
autres tours, quelques revues en chemin faisant. Le voyage sera



de douze jours  ; mais les officiers et les troupes iront plus loin.
Pour moi, je soupçonne encore quelques expéditions comme celle
de la Franche-Comté. Vous savez que le Roi est un héros de
toutes les saisons. Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n’ont
pas un sou. Brancas me demandait hier sérieusement si je ne
voudrais point prêter sur gages, et m’assura qu’il n’en parlerait
point, et qu’il aimait mieux avoir affaire à moi qu’à un autre. La
Trousse me prie de lui apprendre quelques-uns des secrets de
Pomenars pour subsister honnêtement. Enfin, ils sont abîmés. Je
la suis de la nouvelle que vous me mandez de M. Deville. Quoi ?
Deville  ! quoi ? sa femme ! Les cornes me viennent à la tête, et
pourtant je crois que vous avez raison. Voilà une lettre de Tro‐
chanire, songez à la réponse.

Voilà Châtillon que j’exhorte de vous faire un impromptu sur-
le-champ. Il me demande huit jours, et je l’assure déjà qu’il ne
sera que réchauffé, et qu’il le tirera du fond de cette gibecière que
vous connaissez. Adieu, ma divine bonne. Il y a raison partout ;
cette lettre est devenue un juste volume. J’embrasse le laborieux
Grignan, le seigneur Corbeau, le présomptueux Adhémar, et le
fortuné Louis de Provence, sur qui tous les astrologues disent que
les fées ont soufflé. E con questo mi raccomando.

Et pour inscription  : Livre dédié à Madame la comtesse de
Grignan, mère de mon petit-fils.

q



18. – A Madame de Grignan

A Sainte-Marie du faubourg vendredi 29ème janvier 1672, jour
de saint François de Sales, et jour que vous fûtes mariée.

Voilà ma première radoterie ; c’est que je fais des bouts de l’an
de tout.

Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde où
j’ai pleuré, le jour de votre départ, le plus abondamment et le
plus amèrement ; la pensée m’en fait tressaillir. Il y a une bonne
heure que je me promène toute seule dans le jardin. Toutes nos
sœurs sont à vêpres, embarrassées d’une méchante musique, et
moi, j’ai eu l’esprit de m’en dispenser. Ma bonne, je n’en puis
plus. Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir
dans ce jardin, où je vous ai vue mille fois. Je ne veux point vous
dire en quel état je suis ; vous avez une vertu sincère, qui n’entre
point dans la faiblesse humaine. Il y a des jours, des heures, des
moments où je ne suis pas la maîtresse  ; je suis faible et ne me
pique point de ne l’être pas. Tant y a, je n’en puis plus, et pour
m’achever, voilà un homme que j’avais envoyé chez le chevalier
de Grignan, qui me dit qu’il est extraordinairement mal. Cette pi‐
toyable nouvelle n’a pas séché mes yeux. Je crois qu’il dispose de
ce qu’il a en votre faveur. Gardez-le, quoique ce soit peu, pour
une marque de sa tendresse, et ne le donnez point comme votre
cœur le voudrait ; il n’y a pas un de vos beaux-frères qui, à pro‐
portion, ne soit plus riche que vous. Je ne vous puis dire le dé‐
plaisir que j’ai dans la crainte de cette perte. Hélas ! un petit as‐
pic, comme M. de Rohan, revient de la mort, et cet aimable gar‐
çon, bien né, bien fait, de bon naturel, d’un bon cœur, dont la
perte ne fait de bien à personne, nous va périr entre les mains ! Si



j’étais libre, je ne l’™aurais pas abandonné  ; je ne crains point
son mal. Mais je ne fais pas sur cela ma volonté. Vous recevrez
cet ordinaire des lettres écrites plus tard, qui vous parleront plus
précisément de ce malheur. Pour moi, je me contente de le sentir.

Voilà une permission de vendre et de transporter vos blés.
M. Le Camus l’a obtenue, et y a joint une lettre de lui. Je n’ai ja‐
mais vu un si bon homme, ni plus vif sur tout ce qui vous re‐
garde. Ecrivez-moi quelque chose de lui, que je lui puisse lire.

Hier au soir, Mme  du Fresnoy soupa chez nous. C’est une
nymphe, c’est une divinité, mais Mme  Scarron, Mme  de  La
Fayette et moi, nous voulûmes la comparer à Mme de Grignan.
Et nous la trouvâmes cent piques au-dessous, non pas pour l’air
et pour le teint, mais ses yeux sont étranges, son nez n’est pas
comparable au vôtre, sa bouche n’est point finie ; la vôtre est par‐
faite. Et elle est tellement recueillie dans sa beauté, que je trouvai
qu’elle ne dit précisément que les paroles qui lui siéent bien  ; il
est impossible de se la représenter parlant communément et d’af‐
fection sur quelque chose. C’est la résidence de l’abbé Têtu au‐
près de la plus belle ; il ne la quitta pas. Et pour votre esprit, ces
dames ne mirent aucun degré au-dessus du vôtre, et votre
conduite, votre sagesse, votre raison, tout fut célébré. Je n’ai ja‐
mais vu une personne si bien louée  ; je n’eus pas le courage de
faire les honneurs de vous, ni de parler contre ma conscience.

On dit que le Chancelier est mort. Je ne sais si on donnera les
sceaux avant que cette poste parte. La Comtesse est très affligée
de sa fille ; elle est à Sainte-Marie de Saint-Denis. Ma bonne, on
ne peut assez se conserver, et grosse, et en couche, et on ne peut
assez éviter d’être dans ces deux états ; je ne parle pour personne.



Adieu, ma très chère, cette lettre sera courte. Je ne puis rien
écrire dans l’état où je suis  ; vous n’avez pas besoin de ma tris‐
tesse. Mais si, quelquefois, vous en recevez d’infinies, ne vous en
prenez qu’à vous, et aux flatteries que vous me dites sur le plaisir
que vous donne leur longueur  ; vous n’oseriez plus vous en
plaindre.

Je vous embrasse mille fois, et m’en retourne à mon jardin, et
puis à un bout de salut, et puis chez des malades qui sont aussi
chagrins que moi.

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en Notre-
Seigneur.

q

19. – A Madame de Grignan

A Paris, ce mercredi 27 avril 1672.

Je m’en vais, ma bonne, faire réponse à vos deux lettres, et
puis je vous parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a vu la pre‐
mière, et verra assurément une grande partie de la seconde. Il est
parti ; ce fut en lui disant adieu que je lui montrai, ne pouvant ja‐
mais mieux dire que ce que vous écrivez sur vos affaires. Il vous
trouve admirable ; je n’ose vous dire à qui il compare votre style,
ni les louanges qu’il lui donne. Enfin il m’a fort priée de vous as‐
surer de son estime et du soin qu’il aura toujours de faire tout ce
qui vous le pourra témoigner. Il a été ravi de votre description de
la Sainte-Baume ; il le sera encore de votre seconde lettre. On ne
peut pas mieux écrire sur une affaire, ni plus nettement. Je suis



très assurée que votre lettre obtiendra tout ce que vous
souhaitez ; vous en verrez la réponse. Je n’écrirai qu’un mot, car
en vérité, ma bonne, vous n’avez pas besoin d’être secourue dans
cette occasion ; je trouve toute la raison de votre côté. Je n’ai ja‐
mais su cette affaire par vous  ; ce fut M.  de  Pomponne qui me
l’apprit comme on lui avait apprise. Mais il n’y a rien à répondre
à ce que vous m’en écrivez, il aura le plaisir de le lire. L’Evêque
témoigne en toute rencontre qu’il a fort envie de se raccommoder
avec vous. Il a trouvé ici toutes choses si bien disposées en votre
faveur que cela lui fait souhaiter une réconciliation, dont il se fait
honneur, comme d’un sentiment convenable à sa profession. On
croit que nous aurons, entre ci et demain, un premier président
de Provence.

Je vous remercie de votre relation de la Sainte-Baume et de
votre jolie bague. Je vois bien que le sang n’a pas bien bouilli à
votre gré. Madame la Palatine eut une fois la même curiosité que
vous ; elle n’en fut pas plus satisfaite. Vous ne m’ôterez pas l’en‐
vie de voir cette affreuse grotte ; plus on y a de peine, et plus il y
faut aller. Au bout du compte, je ne m’en soucie point du tout ; je
ne cherche que vous en Provence. Ma pauvre bonne, quand je
vous aurai, j’aurai tout ce que je cherche.

Je suis en peine de votre fils. Je voudrais que vous eussiez une
nourrice comme celle que j’ai. C’est une créature achevée  ; Rip‐
pert vous le dira. Il m’a parlé d’un justaucorps en broderie que
veut M. de Grignan. C’est une affaire de mille francs qui ne me
paraît pas bien nécessaire, devant venir ici cet hiver. Mais je ne
veux point le fâcher ; après lui avoir dit ces raisons, je lui mets la
bride sur le cou.



Ma tante est toujours très mal. Laissez-nous le soin de partir ;
nous ne souhaitons autre chose. Et même, s’il y avait quelque es‐
pérance de langueur, nous prendrions notre parti. Je lui dis mille
tendresses de votre part, qu’elle reçoit très bien. M.  de  La
Trousse lui en écrit d’excessives ; ce sont des amitiés de l’agonie,
dont je ne fais pas grand cas. J’en quitte ceux qui ne commence‐
ront que là à m’aimer. Ma bonne, il faut aimer pendant la vie,
comme vous faites si bien, la rendre douce et agréable, ne point
noyer d’amertume ni combler de douleur ceux qui nous aiment ;
c’est trop tard de changer quand on expire. Vous savez ce que j’ai
toujours dit des bons fonds ; je n’en connais que d’une sorte, et le
vôtre doit contenter les plus difficiles. Je vois les choses comme
elles sont ; croyez-moi, je ne suis pas folle, et pour vous le mon‐
trer, c’est qu’on ne peut être plus contente d’une personne que je
le suis de vous.

J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui appartient de ma lettre ;
elle sera mise en pièces. Il m’en restera encore quelques cen‐
taines pour m’en consoler  ; tout aimables qu’elles sont, ma
bonne, je souhaite extrêmement de n’en plus recevoir.

Venons aux nouvelles. Le Roi part demain. Il y aura cent mille
hommes hors de Paris  ; on a fait ce calcul à peu près dans les
quartiers. Il y a quatre jours que je ne dis que des adieux. Je fus
hier à l’Arsenal ; je voulus dire adieu au Grand Maître qui m’était
venu chercher. Je ne le trouvai pas, mais je trouvai La Troche,
qui pleurait son fils, la comtesse, qui pleurait son mari. Elle avait
un chapeau gris, qu’elle enfonça, dans l’excès de ses déplaisirs  ;
c’était une chose plaisante. Je crois que jamais un chapeau ne
s’est trouvé à pareille fête  ; j’aurais voulu ce jour-là mettre une



coiffe ou une cornette. Enfin ils sont partis tous deux ce matin,
l’un pour Lude, et l’autre pour la guerre.

Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus périlleuse. Depuis
le passage de Charles VIII en Italie, il n’y en a point eu une pa‐
reille. On l’a dit au Roi. L’Yssel est défendu, et bordé de douze
cents pièces de canon, de soixante mille hommes de pied, de trois
grosses villes, d’une large rivière qui est encore au devant. Le
comte de Guiche, qui sait le pays, nous montra l’autre jour une
carte chez Mme  de  Verneuil  ; c’est une chose étonnante. Mon‐
sieur le Prince est fort occupé de cette grande affaire. Il lui vint
l’autre jour une manière de fou assez plaisant, qui lui dit qu’il sa‐
vait fort bien faire de la monnaie. « Mon ami, lui dit Monsieur le
Prince, je te remercie  ; mais si tu savais une invention de nous
faire passer le Rhin sans être assommés, tu me ferais un grand
plaisir, car je n’en sais point. » Il avait pour lieutenants généraux
MM. les maréchaux d’Humières et de Bellefonds.

Voici un détail qu’on est bien aise de savoir. Les deux armées
se doivent joindre ; alors le Roi commandera à Monsieur, Mon‐
sieur à Monsieur le Prince, Monsieur le Prince à M. de Turenne,
M. de Turenne aux deux maréchaux, et même à l’armée du maré‐
chal de Créquy. Le Roi en parla à M. de Bellefonds, et lui dit qu’il
voulait qu’il obéît à M. de Turenne, sans conséquence. Le maré‐
chal, sans demander du temps (voilà sa faute), repartit qu’il ne
serait pas digne de l’honneur que Sa Majesté lui avait fait, s’il se
déshonorait par une obéissance sans exemple. Le Roi le pressa
fort bonnement de faire réflexion à ce qu’il lui répondait, qu’il
souhaitait cette preuve de son amitié, qu’il y allait de sa disgrâce.
Le maréchal répondit au Roi qu’il voyait bien à quoi il s’exposait,
qu’il perdrait les bonnes grâces de Sa Majesté, et sa fortune  ;



mais qu’il y était résolu plutôt que de perdre son estime ; et enfin
qu’il ne pouvait obéir à M. de Turenne, sans déshonorer la digni‐
té où il l’avait élevé. Le Roi lui dit  : «  Monsieur le maréchal, il
nous faut donc séparer.  » Le maréchal fit une profonde révé‐
rence, et partit. M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui eut bientôt
expédié un ordre pour aller à Tours. Il a été rayé de dessus l’état
de la maison du Roi. Il a cinquante mille écus de dettes au delà
de son bien ; il est abîmé, mais il est content, et l’on ne doute pas
qu’il n’aille à la Trappe. Il a offert son équipage, qui était fait aux
dépens du Roi, à Sa Majesté, pour en faire ce qui lui plairait. On a
pris cela comme s’il eût voulu braver le Roi ; jamais rien ne fut si
innocent. Tous ses gens, ses parents, le petit Villars, et tout ce qui
était attaché à lui est inconsolable. Mme de Villars l’est aussi ; ne
manquez pas de lui écrire et au pauvre maréchal.

Cependant le maréchal d’Humières, soutenu par M.  de  Lou‐
vois, n’avait point paru, et attendait que le maréchal de Créquy
eût répondu. Celui-ci est venu de son armée en poste répondre
lui-même. Il arriva avant-hier. Il a eu une conversation d’une
heure avec le Roi. Le maréchal de Gramont fut appelé, qui sou‐
tint le droit des maréchaux de France, et fit le Roi juge de ceux
qui faisaient le plus de cas de ses dignités, ou ceux qui, pour en
soutenir la grandeur, s’exposaient au malheur d’être mal avec lui,
ou celui qui était honteux d’en porter le titre, qui l’avait effacé de
tous les endroits où il était, qui tenait le nom de maréchal pour
une injure, et qui voulait commander en qualité de prince. Enfin
la conclusion fut que le maréchal de Créquy est allé à la cam‐
pagne, dans sa maison, planter des choux, aussi bien que le ma‐
réchal d’Humières. Voilà de quoi l’on parle uniquement. L’un dit
qu’ils ont bien fait, d’autres qu’ils ont mal fait. La Comtesse
s’égosille, le comte de Guiche prend son fausset ; il les faut sépa‐



rer  ; c’est une comédie. Ce qui est vrai, c’est que voilà trois
hommes d’une grande importance pour la guerre, et qu’on aura
bien de la peine à remplacer. Monsieur le Prince les regrette fort
pour l’intérêt du Roi. M. de Schomberg ne veut pas obéir aussi à
M.  de  Turenne, ayant commandé des armées en chef. Enfin la
France, qui est pleine de grands capitaines, n’en trouvera pas as‐
sez par ce malheureux contretemps.

M.  d’Aligre a les sceaux  ; il a quatre-vingts ans  : c’est un
dépôt ; c’est un pape.

Je viens de faire un tour de ville : j’ai été chez M. de La Roche‐
foucauld. Il est comblé de douleur d’avoir dit adieu à tous ses en‐
fants. Au travers de tout cela, il m’a priée de vous dire mille ten‐
dresses de sa part ; nous avons fort causé. Tout le monde pleure
son fils, son frère, son mari, son amant ; il faudrait être bien mi‐
sérable pour ne se pas trouver intéressé au départ de la France
tout entière. Dangeau et le comte de Sault me sont venus dire
adieu. Ils nous ont appris que le Roi, au lieu de partir demain,
comme tout le monde le croyait, afin d’éviter les larmes est parti
à dix heures du matin, sans que personne l’ait su. Il est parti lui
douzième ; tout le reste court après. Au lieu d’aller à Villers-Cot‐
terets, il est allé à Nanteuil, où l’on croit que d’autres gens se
trouveront, qui sont disparus aussi. Demain il ira à Soissons, et
tout de suite, comme il l’avait résolu. Si vous ne trouvez cela ga‐
lant, vous n’avez qu’à le dire. La tristesse où tout le monde se
trouve est une chose qu’on ne saurait imaginer au point qu’elle
est. La Reine est demeurée régente ; toutes les compagnies sou‐
veraines l’ont été reconnaître et saluer. Voici une étrange guerre,
et qui commence bien tristement.



En revenant chez moi, j’ai trouvé notre pauvre cardinal de
Retz qui me venait dire adieu. Nous avons causé une heure  ; il
vous a écrit un petit adieu, et part demain matin. Monsieur
d’Uzès part aussi. Qui est-ce qui ne part point ? Hélas ! c’est moi.
Mais j’aurai mon tour comme les autres. Il est vrai que c’est une
chose cruelle que de faire cent lieues pour se retrouver à Aix.
J’approuve fort votre promenade et le voyage de Monaco ; il s’ac‐
cordera fort bien avec mon retardement. Je crois que j’arriverai à
Grignan un peu après vous. Je vous conjure, ma bonne, de m’é‐
crire toujours soigneusement ; je suis désolée quand je n’ai point
de vos lettres.

J’ai été chercher quatre fois le président de Gallifet, et même
je l’avais prié une fois de m’attendre ; ce n’est pas ma faute si je
ne l’ai pas vu.

Je suis ravie, ma bonne, que vous ne soyez point grosse ; j’en
aime M. de Grignan de tout mon cœur. Mandez-moi si on doit ce
bonheur à sa tempérance ou à sa véritable tendresse pour vous,
ou si vous n’êtes point ravie de pouvoir un peu trotter et vous
promener dans cette Provence, à travers des allées d’orangers, et
de me recevoir sans crainte de tomber et d’accoucher. Adieu, ma
très aimable enfant, il me semble que vous savez assez combien
je vous aime, sans qu’il soit besoin de vous le dire davantage. Si
Pommier vous donne la main, La Porte n’est donc plus que pour
la décoration.

J’embrasse mille fois M. de Grignan.

Pour ma très belle et très chère enfant.

q



20. – A Madame de Grignan

A Paris, ce lundi 11ème juillet 1672.

Ne parlons plus de mon voyage, ma pauvre bonne  ; il y a si
longtemps que nous ne faisons autre chose qu’enfin cela fatigue.
C’est comme les longues maladies qui usent la douleur  ; les
longues espérances usent toute la joie. Vous aurez dépensé tout
le plaisir de me voir en attendant  ; quand j’arriverai, vous serez
tout accoutumée à moi.

J’ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma tante ; il a
fallu encore quelques jours au delà. Enfin, voilà qui est fait. Je
pars mercredi, et vais coucher à Essonnes ou à Melun. Je vais par
la Bourgogne. Je ne m’arrêterai point à Dijon. Je ne pourrai pas
refuser quelques jours en passant à quelque vieille tante que je
n’aime guère. Je vous écrirai d’où je pourrai ; je ne puis marquer
aucun jour. Le temps est divin ; il a plu comme pour le Roi. Notre
Abbé est gai et content ; La Mousse est un peu effrayé de la gran‐
deur du voyage, mais je lui donnerai du courage. Pour moi, je
suis ravie. Et si vous en doutez, mandez-le-moi à Lyon, afin que
je m’en retourne sur mes pas. Voilà, ma bonne, tout ce que je
vous manderai.

Votre lettre du 3ème est un peu séchette, mais je ne m’en sou‐
cie guère. Vous me dites que je vous demande pourquoi vous
avez ôté La Porte. Si je l’ai fait, j’ai tort, car je le savais fort bien.
Mais j’ai cru vous avoir demandé pourquoi vous ne m’en aviez
point avertie, car je fus tout étonnée de le voir. Je suis fort aise
que vous ne l’ayez plus  ; vous savez ce que je vous en avais
mandé.



M. de Coulanges vous parlera de votre lit d’ange. Pour moi, je
veux vous louer de n’être point grosse, et vous conjurer de ne la
point devenir. Si ce malheur vous arrivait dans l’état où vous êtes
de votre maladie, vous seriez maigre et laide pour jamais. Don‐
nez-moi le plaisir de vous retrouver aussi bien que je vous ai don‐
née et de pouvoir un peu trotter avec moi, où la fantaisie nous
prendra d’aller. M. de Grignan vous doit donner, et à moi, cette
marque de sa complaisance. Ne croyez donc pas que vos belles
actions ne soient pas remarquées  ; les beaux procédés méritent
toujours des louanges. Continuez, voilà tout.

Vous me parlez de votre dauphin. Je vous plains de l’aimer si
tendrement  ; vous aurez beaucoup de douleurs et de chagrins à
essuyer. Je n’aime que trop la petite de Grignan. Contre toutes
mes résolutions je l’ai donc ôtée de Livry ; elle est cent fois mieux
ici. Elle a commencé à me faire trouver que j’avais bien fait. Elle a
eu, depuis mon retour, une très jolie petite vérole volante, dont
elle n’a point été du tout malade ; ce que le petit Pecquet a traité
en deux visites aurait fait un grand embarras, si elle avait été à
Livry. Vous me demanderez si je l’ai toujours vue : je vous dirai
que oui ; je ne l’ai point abandonnée. Je suis pour le mauvais air,
comme vous êtes pour les précipices ; il y a des gens avec qui je
ne les crains pas. Enfin je la laisse en parfaite santé, au milieu de
toutes sortes de secours. Mme  du Puy-du-Fou et Pecquet la sè‐
vreront à la fin d’août. Et comme la nourrice est une femme atta‐
chée à son ménage, à son mari, à ses enfants, à ses vendanges et à
tout, Mme du Puy-du-Fou m’a promis de me donner une femme
pour en avoir soin, afin de donner la liberté à la nourrice de pou‐
voir s’en aller. Et la petite demeurera ici, avec cette femme qui
aura l’œil à tout, Marie que ma petite aime et connaît fort, la
bonne mère Jeanne, qui fera toujours leur petit ménage,



M.  de  Coulanges et Mme  de  Sanzei, qui en auront un soin ex‐
trême. Et de cette sorte, nous en aurons l’esprit en repos. J’ai été
fort approuvée de l’avoir ramenée ici  ; Livry n’est pas trop bon
sans moi pour ces sortes de gens-là. Voilà qui est donc réglé.

DE COULANGES

Dans quelque lit que vous soyez couchée, vous pouvez vous
vanter que vous êtes couchée dans un lit d’ange  ; c’est votre lit,
Madame. Votre lit, c’est un lit d’ange, de quelque manière qu’il
soit retroussé. Mais je ne crois pas qu’il n’y ait que votre lit qui
soit un lit d’ange ; c’est un lit d’ange que celui de mon charmant
Marquis. Voilà un homme bien raisonnable et une pauvre femme
bien contente.

Celui de M. de Coulanges n’est pas tendu par les pieds. Il y a
cinq fers en cinq sur le bois de lit, d’où pendent cinq rubans qui
soutiennent en l’air les trois grands rideaux et les deux canton‐
nières. Les bonnes grâces sont retirées vers le chevet avec un ru‐
ban. Adieu, ma bonne. M. de Grignan veut-il bien que je lui rende
une visite dans son beau château ?

Pour une créature que j’aime passionnément.

q

21. – A Arnaud d’Andilly

A Aix, dimanche 11ème décembre 1672.

Au lieu d’aller à Pomponne vous faire une visite, vous voulez
bien que je vous écrive. Je sens la différence de l’un à l’autre,



mais il faut que je me console au moins de ce qui est en mon pou‐
voir. Vous seriez bien étonné si j’allais devenir bonne à Aix. Je
m’y sens quelquefois portée par un esprit de contradiction  ; et
voyant combien Dieu y est peu aimé, je me trouve chargée d’en
faire mon devoir. Sérieusement les provinces sont peu instruites
des devoirs du christianisme. Je suis plus coupable que les
autres, car j’en sais beaucoup. Je suis assurée que vous ne m’ou‐
bliez jamais dans vos prières, et je crois en sentir des effets toutes
les fois que je sens une bonne pensée.

J’espère que j’aurai l’honneur de vous revoir ce printemps, et
qu’étant mieux instruite, je serai plus en état de vous persuader
tout ce que vous m’assuriez que je ne vous persuadais point. Tout
ce que vous saurez entre ci et là, c’est que si le prélat, qui a le don
de gouverner les provinces, avait la conscience aussi délicate que
M. de Grignan, il serait un très bon évêque ; ma basta.

Faites-moi la grâce de me mander de vos nouvelles  ; parlez-
moi de votre santé, parlez-moi de l’amitié que vous avez pour
moi. Donnez-moi la joie de voir que vous êtes persuadé que vous
êtes au premier rang de tout ce qui m’est le plus cher au monde ;
voilà ce qui m’est nécessaire pour me consoler de votre absence,
dont je sens l’amertume au travers de tout l’amour maternel.

M. DE RABUTIN CHANTAL.

Pour Monsieur d’Andilly, à Pomponne.

q



22. – A Madame de Grignan

A Marseille, mercredi 25 janvier 1673.

Je vous écris après la visite de Madame l’Intendante et une
harangue très belle. J’attends un présent, et le présent attend ma
pistole. Je suis charmée de la beauté singulière de cette ville. Hier
le temps fut divin, et l’endroit d’où je découvris la mer, les bas‐
tides, les montagnes et la ville, est une chose étonnante. Mais
surtout je suis ravie de Mme de Montfuron : elle est aimable, et
on l’aime sans balancer. La foule des chevaliers qui vinrent hier
voir M.  de  Grignan  ; des noms connus, des Saint-Hérem  ; des
aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air, des gens faits à
peindre, une idée de guerre, de roman, d’embarquement, d’aven‐
tures, de chaînes, de fers, d’esclaves, de servitude, de captivité  :
moi, qui aime les romans, tout cela me ravit et j’en suis
transportée.

Monsieur de Marseille vint hier au soir. Nous dînons chez lui ;
c’est l’affaire des deux doigts de la main. Dites-le à Volonne. Il
fait un temps de diantre, j’en suis triste ; nous ne verrons ni mer,
ni galères, ni port. Je demande pardon à Aix, mais Marseille est
bien joli, et plus peuplé que Paris : il y a cent mille âmes. De vous
dire combien il y en a de belles, c’est ce que je n’ai pas le temps
de compter. L’air en gros y est un peu scélérat, et parmi tout cela,
je voudrais être avec vous. Je n’aime aucun lieu sans vous, et
moins la Provence qu’un autre  ; c’est un vol que je regretterai.
Remerciez Dieu d’avoir plus de courage que moi, mais ne vous
moquez pas de mes faiblesses ni de mes chaînes.

q



23. – A Madame de Grignan

A Moret, lundi au soir 30 octobre 1673.

Me voici bien près de Paris, ma très chère bonne. Je ne sais
comme je me sens ; je n’ai aucune joie d’y arriver, que pour rece‐
voir toutes vos lettres que je crois y trouver. Je ne sais quelle rai‐
son aura eue M. de Coulanges pour ne me les pas envoyer à Bour‐
billy, comme je l’en avais prié.

Je me représente l’occupation que je pourrai avoir pour vous,
tout ce que j’aurai à dire à MM. de Brancas, La Garde, l’abbé de
Grignan, d’Hacqueville, M.  de  Pomponne, M.  Le Camus. Hors
cela, où je vous trouve, je ne prévois aucun plaisir. Je mériterais
que mes amies me battissent et me renvoyassent sur mes pas  :
plût à Dieu ! Peut-être que cette humeur me passera, et que mon
cœur, qui est toujours pressé et qui me fait pleurer tous les jours
sans que je m’en puisse empêcher, se mettra un peu plus au
large ; mais il ne peut jamais arriver que je ne souhaite unique‐
ment et passionnément de vous revoir, que je ne désire avec ar‐
deur tout ce qui peut y contribuer et que je ne craigne, plus que
toutes choses, ce qui pourrait m’empêcher cette satisfaction.
Toutes vos affaires et le moindre de vos intérêts sont au premier
rang de tout ce qui me touche. Je penserai continuellement à
vous, sans que je puisse jamais rien oublier de ce qui vous re‐
garde. Parler de vous sera mon sensible plaisir. Mais je choisirai
mes gens et mes discours. Je sais un peu vivre, et ce qui est bon
aux uns et mauvais aux autres. Je n’ai pas tout à fait oublié le
monde ; je connais ses tendresses et ses bontés pour entrer dans
les sentiments des autres. Je vous demande la grâce de vous fier
à moi et de ne rien craindre de l’excès de ma tendresse. Ma seule



consolation, en attendant que je vous voie, sera de recevoir de
vos lettres, vous écrire et vous servir, si je le puis. Voilà mon ap‐
plication, et voilà comme je me trouve, sans compter mille autres
sentiments dont le récit vous serait ennuyeux. Si vous croyez, ma
bonne, que j’exagère d’un seul mot et que je dise ceci pour rem‐
plir ma onzième lettre, vous n’êtes pas juste, et c’est dommage
que je dise si vrai. Mais je suis persuadée que vous me connaissez
assez pour croire que c’est mon cœur qui me fait écrire ceci. Et
même si mes délicatesses et les mesures injustes que je prends
sur moi ont donné quelquefois du désagrément à mon amitié, je
vous conjure de tout mon cœur, ma bonne, de les excuser en fa‐
veur de leur cause. Je la conserverai toute ma vie, cette cause,
très précieusement, et j’espère que, sans lui faire aucun tort, je
pourrai me rendre moins imparfaite que je ne suis. Je tâche tous
les jours à profiter de mes réflexions ; et si je pouvais, comme je
vous ai dit quelquefois, vivre seulement deux cents ans, il me
semble que je serais une personne bien admirable.

Dom Courrier passa il y a deux jours ; le cœur me battit à l’ef‐
fet que vous fera son retour dans le pays. Nous jouâmes, l’Abbé et
moi, ce que nous aurions dit, si le hasard nous avait fait rencon‐
trer, comme il était fort possible. L’Abbé fit des merveilles, et dit
tout de son mieux, mais j’eus l’avantage de mille lieues loin.
Toutes mes réponses étaient d’une force et d’une justesse ex‐
trêmes ; je sais cette cause au delà de toute perfection. Si je ne me
trompe, M. de Pomponne ne demeurera pas dans son ignorance.
Mais il ne sera plus temps, et tout est inutile présentement. J’ai
eu regret à mon voyage de Bourgogne  ; il m’a semblé que peut-
être vous auriez eu besoin de moi à Paris.



Si Monsieur de Sens avait été à Sens, je l’aurais vu  ; il me
semble que je dois cette civilité à tous les sentiments qu’il a eus
pour vous.

Je regarde tous ces lieux, où je passai il y a quinze mois avec
un fond de joie si véritable, et je considère avec quels sentiments
j’y repasse maintenant  ; et j’admire ce que c’est que d’aimer
quelque chose comme je vous aime.

J’ai relu bien des fois, ma bonne, votre lettre que je reçus à
Lyon, et celle que vous écriviez à M. d’Hacqueville ; elles sont très
tendres et font bien leur effet. Songez, ma bonne, que je n’en ai
pas reçu une de toutes les autres que vous m’aviez écrites. Pour
moi, je vous ai écrit partout. Enfin voici la onzième ; ce serait un
vrai miracle si elles avaient toutes été jusqu’à vous.

J’ai reçu des nouvelles de mon fils. C’est de la veille du jour
qu’ils croyaient donner bataille. Il me paraît aise de voir des en‐
nemis  ; il n’en croyait non plus que des sorciers. Il avait une
grande envie de mettre un peu flamberge au vent, par curiosité
seulement. Cette lettre m’aurait bien effrayée, si je ne savais très
bien la marche des Impériaux, et le respect qu’ils ont eu pour
l’armée de votre frère.

Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de vous ; voyez quels fagots je
vous conte. Peut-être que de Paris je vous manderai des baga‐
telles qui vous pourront divertir. Soyez bien persuadée que mes
véritables affaires viendront du côté de Provence. Mon Dieu  !
votre Assemblée et nos pétoffes, qu’est-ce que tout cela
deviendra ? Mais votre santé, voilà ce qui me tue. Je crains que
vous ne dormiez point, et qu’enfin vous ne tombiez malade ; vous
ne me direz rien là-dessus, mais je n’en ai pas moins d’inquié‐



tude. Je conjure M. de Grignan de contribuer à votre conserva‐
tion et d’avoir un peu d’amitié pour moi. Je vous recommande
aussi au Coadjuteur, si vous êtes encore à Salon. Ma bonne, je
suis à vous.

Et votre petit procès, l’avez-vous gagné  ? L’Abbé vous prie
d’avoir soin de vos affaires. Vous me remerciiez l’autre jour de
vous avoir donné plus d’une année. Hélas ! ma bonne, plaignez-
moi de celles que je ne vous donne pas ; jamais je n’ai vu passer
des jours avec tant de regret, et au moins je n’ai pas sur mon
cœur d’avoir perdu, par ma volonté, une seule heure du temps
que j’ai pu être avec vous.

q

24. – A Madame de Grignan

A Paris, lundi 29 janvier 1674.

Ma bonne, je suis en colère contre vous. Comment ! vous avez
la cruauté de me dire, connaissant mon cœur comme vous faites,
que vous m’incommoderez chez moi, que vous m’ôterez mes
chambres, que vous me romprez la tête ! Allez ! vous devriez être
honteuse de me dire de ces sortes de verbiages. Est-ce pour moi
que ce style est fait ? Prenez plutôt part à ma joie, ma bonne ; ré‐
jouissez-vous de ce que vous m’ôterez mes chambres. Qui voulez-
vous qui les remplisse mieux que vous ? Est-ce pour autre chose
que je suis aise de les avoir ? Puis-je être plus agréablement occu‐
pée qu’à faire les petits arrangements qui sont nécessaires pour
vous recevoir ? Tout ce qui a rapport à vous n’est-il point au pre‐



mier rang de toutes mes actions  ? Ne me connaissez-vous plus,
ma bonne  ? Il faut me demander pardon, et rétablir par votre
confiance ce que votre lettre a gâté. Vous ai-je assez grondée ?

Il me semble que vous deviez compter sur votre congé plus
fortement que vous n’avez fait. Le billet que je vous ai envoyé de
M. de Pomponne vous en assurait assez ; un homme comme lui
ne se serait pas engagé à le vouloir demander, sans être sûr de
l’obtenir. Vous l’aurez eu le lendemain que vous m’avez écrit, et il
eût fallu que vous eussiez été toute prête à partir. Vous me parlez
de plusieurs jours  ; cela me déplaît. Vous aurez reçu bien des
lettres par l’ordinaire du congé, et vous aurez bien puisé à la
source du bon sens (c’est-à-dire Monsieur l’Archevêque) pour
votre conduite sur toutes vos affaires.

Vous aurez vu ce que La Garde vous conseille pour amener
peu de gens. Si vous amenez tout ce qui voudra venir, votre
voyage de Paris sera comme celui de Madagascar. Il faut se
rendre léger et garder le decorum pour la province.

J’avais déjà parlé au bel Abbé pour une calèche ; le chevalier
de Buous, Janet et le chevalier de Grignan en trouveront sans
doute. Pour moi, je m’en vais arrêter une petite maison que le
Bien Bon a vue, qui est près d’ici, qui n’est point chère, qui sera
pour votre équipage et même pour le Coadjuteur s’il n’avait pas
mieux. Car nous comptons que vous l’amènerez  ; vous aurez vu
toutes les raisons qui nous le font souhaiter.

J’ai causé avec M.  de  Lavardin de nos affaires. C’est un
homme sur qui l’on peut compter  ; il est assurément de mes
amis, et je vous prierai de le bien recevoir. Il pâme de rire de la
grande affaire qu’on fait pour votre gratification  ; cela est hon‐



teux à votre infâme Evêque. Vous avez vu ce que l’on donne en
Bretagne, que le Roi et M. Colbert trouvent fort bon. Lavardin a
touché cent dix mille francs cette année en appointements,
gardes, gratifications. Je ne puis pas vous représenter son éton‐
nement et combien il est propre à discourir sur cette affaire. Pour
moi, j’en ai par-dessus la tête. Mais il faut se calmer.

Ce que vous dites des copies que Evêque fait faire, et que vous
seriez riche si vous lui rendiez le papier marqué, et qu’il ne les
pût faire ailleurs, est assurément une des plus plaisantes visions
du monde. Nous parlerons à M.  de  Pomponne pour le prévenir
sur tout ce qu’on lui peut écrire de Provence. Il tiendra le parti de
la justice ; voilà de quoi l’on peut répondre en général. C’est dom‐
mage qu’on ne puisse conter l’augmentation du présent qu’on fait
à la Pluie à l’Assemblée, proposée par le prélat ; il y a pourtant un
tour et un ton à donner, moyennant quoi cela nous servira.
M. de Pomponne ne vint point la dernière semaine. Il m’envoya
déprier de dîner ; ce sera pour samedi.

Il faudra prendre conseil de votre manière d’agir avec ce Ma‐
rin. J’ai appris qu’il n’a pu se dédire de la première présidence, et
que cela va son train. Le mariage n’est pas si assuré.

Je crois que M. de Grignan est allé à Marseille et à Toulon ; il y
a un an, comme à cette heure, que nous y étions ensemble. Vous
songez donc à moi en revoyant Salon et les endroits où vous m’a‐
vez vue. C’est un de mes maux que le souvenir que me donnent
les lieux ; j’en suis frappée au delà de la raison. Je vous cache, et
au monde, et à moi-même, la moitié de la tendresse et de la natu‐
relle inclination que j’ai pour vous.



On va fort à l’opéra ; on trouve pourtant que l’autre était plus
agréable. Baptiste croyait l’avoir surpassé ; le plus juste s’abuse.
Ceux qui aiment la symphonie y trouvent toujours des charmes
nouveaux ; je crois que je vous attendrai pour y aller. Les bals de
Saint-Germain sont d’une tristesse mortelle  ; les petits enfants
veulent dormir dès dix heures, et le Roi n’a cette complaisance
que pour marquer le carnaval, sans aucun plaisir. Il disait à son
dîner  : «  Quand je ne donne point de plaisirs, on se plaint  ; et
quand j’en donne, les dames n’y viennent pas.  » Il ne dansa la
dernière fois qu’avec Mme de Crussol, qu’il pria de ne lui point
rendre sa courante. M. de Crussol, qui tient le premier rang pour
les bons mots, disait en regardant sa femme plus rouge que les
rubis dont elle était parée : « Messieurs, elle n’est pas belle, mais
elle a bon visage. »

Votre retour est présentement la grande nouvelle de la cour ;
vous ne sauriez croire les compliments que l’on m’en fait. Il y a
aujourd’hui cinq ans, ma bonne, que vous fûtes… quoi  ?…
mariée.

J’ai vu enfin chez elle la pauvre Caderousse. Elle est verte et
perd son sang et sa vie : trois semaines tous les mois, cela ne peut
pas aller loin. Mais voilà M. le chevalier de Grignan, qui vous dira
le reste.

DU CHEVALIER DE GRIGNAN

Je ne sais que la mort de la pauvre chirurgienne, qui s’est tuée
parce qu’on lui avait ôté son amant  ! L’aventure est pitoyable.
Elle savait mieux l’anatomie que son père ; elle a choisi le milieu
du cœur, et a enfoncé le poignard. Enfin elle est morte, et je la
pleure.



Je suis arrivé chez Mme  de  Sévigné, j’ai trouvé qu’elle vous
écrivait. Je vous croyais à Lyon et ne songeais qu’à me préparer à
vous recevoir dans huit jours, et vous n’y serez pas dans quinze.
J’ai reçu votre lettre de Salon. Je ne sais pas pourquoi vous ne re‐
cevez pas les miennes : je vous ai écrit toutes les fois que j’ai pu,
depuis que je suis ici.

Adieu, Madame la Comtesse  ; je suis tout à vous. Je vous
quitte pour entretenir votre charmante mère, que j’aime
tendrement.

Il est vrai qu’il m’aime, et je vous quitterai bientôt aussi pour
l’entretenir.

Ma bonne, apportez-moi votre vieux éventail et votre vieille
robe de chambre des Indes. De l’un, je vous ferai faire un petit ta‐
bleau, et de l’autre un petit paravent. Il ne faut point rire ; vous
verrez ! Amenez-moi Bonne Fille, préférablement à tout autre.

Je vous embrasse, ma bonne, avec des tendresses que vous ne
sauriez connaître.

On parle fort de la paix, on dit qu’elle aurait été faite, dès cet
été, mais que personne n’avait voulu s’aboucher avec
M. de Chaulnes.

Le Bien Bon est tout à vous, et moi aux Grignan.

Mon petit compère n’est pas encore revenu.

Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je vous prie d’embrasser
pour moi la belle Rochebonne et d’assurer Monsieur le Chama‐
rier que je l’honore et l’estime parfaitement.

Pour ma bonne.



q

25. – A Guitaut

A Paris, vendredi 27 avril 1674.

C’est une plaisante chose que de recevoir une de vos lettres
datée d’Aix, et que ma pauvre fille se trouve fâchée de n’y être pas
pour vous y recevoir. Vous aurez bientôt M.  de  Grignan  ; mais
pour elle, je vous la garde. Revenez la voir tout aussitôt que le
service du Roi votre maître vous donnera la liberté de quitter vos
îles. Je ne sais si elles sont inaccessibles. Je crois que vous de‐
vriez le souhaiter, car le bruit ne court pas que vous ayez beau‐
coup d’autre défense, au cas que les ennemis fussent assez inso‐
lents pour vous faire une visite.

Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la
Franche-Comté et de toutes les armées que nous avons sur pied
aux quatre coins du monde. Je veux vous dire ce que les gazettes
ne disent point. Monsieur le Premier, prenant congé du Roi, lui
dit : « Sire, je souhaite à Votre Majesté une bonne santé, un bon
voyage et un bon conseil. » Le Roi appela M. le maréchal de Ville‐
roy et M. Colbert, et leur dit : « Ecoutez ce que Monsieur le Pre‐
mier me souhaite. » Le maréchal répondit de son fausset : « En
effet, Sire, tous les trois sont bien nécessaires. » Je supprime la
glose.

Je veux parler aussi de Mme  la duchesse de La Vallière. La
pauvre personne a tiré jusqu’à la lie de tout  ; elle n’a pas voulu
perdre un adieu ni une larme. Elle est aux Carmélites, où, huit



jours durant, elle a vu ses enfants et toute la cour, c’est-à-dire ce
qui en reste. Elle a fait couper ses beaux cheveux, mais elle a gar‐
dé deux belles boucles sur le front. Elle caquète et dit merveilles ;
elle assure qu’elle est ravie d’être dans une solitude. Elle croit
être dans un désert, pendue à cette grille. Elle nous fait souvenir
de ce que nous disait, il y a bien longtemps, Mme de La Fayette,
après avoir été deux jours à Rueil, que pour elle, elle s’accommo‐
derait parfaitement bien de la campagne.

Mandez-nous comme vous vous trouvez de la vôtre. Si j’avais
l’hippogriffe à mon commandement, je m’en irais causer avec
vous de toutes les farces qui se sont faites ici entre les Grignan et
les Forbin  : les ruses de ceux-ci, les droitures des autres, et le
reste ; mais il faudrait être à Epoisses, pour parler cinq heures de
suite. Je n’oublierai jamais cette aimable maison, ni les douces et
charmantes conversations, ni les confiances de mon seigneur. Je
les tiens précieuses, et je prétends, par le bon usage que j’en fais,
avoir une part dans son amitié, dont je lui demande la continua‐
tion préférablement à toutes ses autres sujettes et servantes.

Mon oncle l’Abbé vous fait mille compliments. Il a reçu les
ordres de madame votre femme, qu’il exécutera avec grand
plaisir.

q

26. – A Madame de Grignan

A Paris, mercredi 29ème mai 1675.



Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très chère
bonne, en lisant votre lettre  ? Il ne m’en faut pas tant pour
fondre ! Au nom de Dieu, ma bonne, ne vous amusez point à re‐
tourner sur des riens. Si j’en suis quelquefois pénétrée, c’est moi
qui ai tort ; je dois être assurée de votre cœur, et je la suis en ef‐
fet. Cette délicatesse vient de l’extrême et unique attention que
j’ai à vous, dont rien ne m’est indifférent. Mais songez aussi que,
par cette même sensibilité, un mot, un retour, une amitié, me re‐
tourne le cœur et me comble de tendresse ; vous n’avez pas loin à
chercher pour trouver cet excès. Je vous conjure donc, ma bonne,
de n’être point persuadée que vous ayez manqué à rien. Une de
vos réflexions pourrait effacer des crimes, à plus forte raison des
choses si légères qu’il n’y a quasi que vous et moi qui soyons ca‐
pables de les remarquer. Croyez, ma bonne, que je ne puis
conserver d’autres sentiments pour vous que ceux d’une ten‐
dresse sans égale, d’une inclination parfaite, et d’un goût naturel
qui ne finira qu’avec moi. J’ai tâché d’apprendre à Livry ce qu’il
faut faire pour détourner ces idées. Toute ma difficulté, c’est qu’il
ne s’en présente point à moi qui ne soient sur votre sujet, et que
je ne sais où en prendre d’autres ; ainsi Corbinelli est bien empê‐
ché. Enfin, ma bonne, il faut espérer que le temps les rendra
moins amères. Un peu de dévotion et d’amour de Dieu met‐
traient ce calme dans mon âme ; ce n’est qu’à cela seul que vous
devez céder.

Corbinelli m’a été uniquement bon à Livry  ; son esprit me
plaît, et son dévouement pour moi est si grand que je ne me
contraignais sur rien. J’en revins hier, et descendis chez Mon‐
sieur le Cardinal, à qui je trouvai tant d’amitié pour vous qu’il me
convient par cet endroit plus que les autres, sans compter tous
les anciens attachements que j’ai pour lui. Il a mille affaires  ; il



passe la Pentecôte à Saint-Denis, mais il reviendra ici pour huit
ou dix jours encore. On ne parle ici que de sa retraite ; chacun en
parle selon son humeur, quoiqu’il n’y doive avoir qu’une opinion
qui doit la faire admirer. Mmes de Lavardin, de La Troche et Vil‐
lars m’accablent de leurs billets et de leurs soins ; je ne suis point
encore en état de profiter de leurs bontés. Mme de La Fayette est
à Saint-Maur. Mme  de  Langeron a la tête enflée  ; on espère
qu’elle mourra. La Reine et Mme de Montespan furent lundi aux
Carmélites de la rue du Bouloi plus de deux heures en confé‐
rence. Elles en parurent également contentes  ; elles étaient ve‐
nues chacune de leur côté, et s’en retournèrent le soir à leurs
châteaux.

Je vous écrivis avant-hier. Je vous adressai la lettre à Lyon
chez Monsieur le Chamarier. Je serais bien fâchée que cette lettre
fût perdue ; il y en avait une, dans le paquet, de notre Cardinal.
Voici encore un billet de lui. Votre lettre est très bonne pour pé‐
nétrer le cœur et l’âme. Etre avec lui et faire quelque chose pour
vous, voilà ce qui m’est uniquement bon. Son Eminence a été ce
matin chez un de vos présidents, et moi chez l’autre et chez deux
autres juges. Ce serait à moi à vous remercier de me donner les
moyens de vous être bonne ; cela seul me peut contenter.

M. de Coulanges saura votre souvenir. Il est vrai qu’il ne faut
pas perdre un jour dans les adieux ; je serais très fâchée d’avoir
perdu celui de Fontainebleau. Le moment de la séparation est
terrible, mais il est encore pis ici. Je ne perdrai jamais aucun
temps de vous voir. Je ne m’en reproche point, et pour me rac‐
commoder avec Fontainebleau, j’irai au-devant de vous, ma
bonne. Dieu nous enverra des facilités pour me conserver la vie.
Ne soyez point en peine de ma santé ; je la ménage, puisque vous



l’aimez. Je me porte très bien ; je sais l’intérêt que vous y prenez.
Ne soyez jamais en peine de ceux qui ont le don des larmes. Je
prie Dieu que je ne sente jamais de ces douleurs où les yeux ne
soulagent point le cœur ; il est vrai qu’il y a des pensées et des pa‐
roles qui sont étranges, mais rien n’est dangereux quand on
pleure. J’ai mandé de vos nouvelles à vos amis. Je vous remercie,
ma chère Comtesse, de votre aimable distinction.

M.  le maréchal de Créquy a pris Dinant. On dit qu’il y a du
désordre à Strasbourg. Les uns veulent laisser passer l’Empereur,
les autres veulent tenir leur parole à M. de Turenne. Je n’ai point
de nouvelles des guerriers. On m’a dit que le chevalier de Gri‐
gnan avait la fièvre tierce. Vous en apprendrez des nouvelles par
lui-même ; il a écrit.

J’embrasse ce triste voyageur et le supplie de se remettre à son
humeur naturelle. Un souvenir à Montgobert. Mandez-moi bien
de vos nouvelles, et si vous mangez, et comme vous aurez trouvé
vos enfants.

Du Cardinal de Retz

Je ne vous dis point, ma très chère nièce, que je suis touché
comme je le dois des marques de bonté que j’ai vues pour moi
dans la lettre de madame votre mère ; vous ne doutez assurément
pas de ma considération ni de ma reconnaissance.

Le Cardinal de Retz.

q



27. – A Madame de Grignan

A Paris, vendredi 14ème juin 1675.

C’est au lieu d’aller dans votre chambre, ma bonne, que je
vous entretiens. Quand je suis assez malheureuse pour ne vous
avoir plus, ma consolation toute naturelle, c’est de vous écrire, de
recevoir de vos lettres, de parler de vous et de faire quelques pas
pour vos affaires. Je passai hier l’après-dîner avec notre
Cardinal  ; vous ne sauriez jamais deviner de quoi nous parlons
quand nous sommes ensemble. Je recommence toujours à vous
dire que vous ne sauriez trop l’aimer et l’honorer. Vous êtes trop
heureuse d’avoir renouvelé si solidement dans son cœur toute
l’inclination et la tendresse naturelle qu’il avait déjà pour vous.
Nous vous prions tous deux de ne point perdre courage dans vos
affaires. Ne jetez point le manche après la cognée, comme on dit ;
ayez quelque application à retrancher un bel air d’abondance, qui
est chez vous, qui est fort indifférent à ceux qui le font, et fort
préjudiciable à ceux qui le payent. Quand on croit que vous ne
vous en souciez pas, on garde peu de mesure, et cela va loin. Au
nom de Dieu, soutenez-vous, et croyez que les arrangements de
la Providence sont quelquefois bien contraires à ce que nous
pensons.

Mandez-moi comme vous vous portez de l’air de Grignan, s’il
vous a déjà bien dévorée, si vous avez le teint gâté, si vous dor‐
mez mal, enfin comme vous êtes, et comme je me dois représen‐
ter votre jolie personne. Votre portrait est très aimable, mais
beaucoup moins que vous, sans compter qu’il ne parle point.
Pour moi, n’en soyez point en peine. Ma règle, présentement, est
d’être déréglée ; je n’en suis point malade. Je dîne tristement ; je



suis ici jusqu’à cinq ou six heures. Le soir je vais, quand je n’ai
point d’affaires, chez quelqu’une de mes amies  ; je me promène
selon les quartiers. Nous voici dans les saluts. Et je fais tout céder
au plaisir d’être avec Monsieur le Cardinal. Je ne perds aucune
des heures qu’il me peut donner ; il m’en donne beaucoup. J’en
sentirai mieux son départ et son absence  ; il n’importe, je ne
songe jamais à m’épargner. Après vous avoir quittée, je n’ai plus
rien à craindre. J’irais un peu à Livry, sans lui et vos affaires,
mais je mets les choses au rang qu’elles doivent être, et ces deux
choses sont bien au-dessus de mes fantaisies.

La Reine fut voir Mme de Montespan à Clagny, le jour que je
vous avais dit qu’elle l’avait prise en passant. Elle monta dans sa
chambre ; elle y fut une demi-heure. Elle alla dans celle de M. du
Vexin, qui était un peu malade, et puis emmena Mme de Montes‐
pan à Trianon, comme je vous l’avais mandé. Il y a des dames qui
ont été à Clagny. Elles trouvèrent la belle si occupée des ouvrages
et des enchantements que l’on fait pour elle que, pour moi, je me
représente Didon qui fait bâtir Carthage ; la suite de l’histoire ne
se ressemblera pas.

M. de La Rochefoucauld m’a fort priée de vous assurer de son
service ; Mme de La Fayette vous embrasse. Nous craignons bien
ici que vous n’ayez tout du long Madame la Grande Duchesse. On
lui prépare ici une prison à Montmartre, dont elle serait effrayée,
si elle n’espérait point de la faire changer ; c’est à quoi elle sera
attrapée. Ils sont ravis en Toscane d’en être défaits.

Mme de Sully est partie ; Paris devient fort désert. Je voudrais
déjà en être dehors. Je dînai hier avec le Coadjuteur chez Mon‐
sieur le Cardinal ; je le chargeai de vous faire l’histoire ecclésias‐
tique. Monsieur Joly prêcha à l’ouverture, mais comme il ne se



servit que d’une vieille évangile et qu’il ne dit que de vieilles véri‐
tés, son sermon parut vieux. Il y aurait de belles choses à dire sur
cet article.

La Reine a dîné aujourd’hui aux Carmélites du Bouloi, avec
Mme  de  Montespan et Mme  de  Fontevrault  ; vous verrez de
quelle hauteur se tournera cette amitié. On dit que M.  de  Tu‐
renne reconduit les ennemis quasi jusque dans leur logis  ; il est
assez avant dans leur pays. Voilà un si gros paquet de M. d’Hac‐
queville que c’est se moquer que de vouloir vous apprendre
quelque chose aujourd’hui.

J’ai le cœur bien pressé de M.  le cardinal de Retz. Je le vois
souvent et longtemps, et cela même augmente ma tristesse  ; il
sort d’ici. Il s’en va demain. Je ferai ce soir mon paquet chez lui.
Je n’ai point encore reçu vos lettres. Croyez, ma chère bonne,
qu’il n’est pas possible d’aimer plus que je vous aime ; je ne suis
animée que de ce qui a quelque rapport à vous. Mme de Roche‐
bonne m’a écrit très tendrement ; elle me conte avec quels senti‐
ments vous reçûtes et vous lûtes mes lettres à Lyon. Vous êtes
donc quelquefois faible aussi bien que moi, ma très aimable
enfant.

Embrassez M.  de  Grignan pour moi, et vos pichons. J’aurais
bien des baisemains à vous faire, si je voulais vous dire tous ceux
qu’on me fait pour vous.

Mlle  de  Méri a trouvé une très jolie petite maison dans ce
quartier.

q



28. – A Bussy-Rabutin

A Paris, ce mardi 6ème août 1675.

Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j’y pense
toujours, et que je ne puisse jamais bien m’accoutumer à vivre
sans elle. Mais ce chagrin ne doit être que pour moi.

Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et à quoi
je m’amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je m’amuse à des
bagatelles. Mais ce style est un peu laconique ; je veux l’étendre.
Je serais en Bretagne, où j’ai mille affaires, sans les mouvements
qui la rendent peu sûre. Il y va quatre mille hommes commandés
par M. de Forbin. La question est de savoir l’effet de cette puni‐
tion. Je l’attends, et si le repentir prend à ces mutins et qu’ils
rentrent dans leur devoir, je reprendrai le fil de mon voyage, et j’y
passerai une partie de l’hiver.

J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous avez vue
si triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis trouvée
humiliée, comme si j’avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq ou
six amies dont la société plaît, et à mille devoirs à quoi l’on est
obligé, et ce n’est pas une petite affaire. Mais ce qui me fâche,
c’est qu’en ne faisant rien les jours se passent, et notre pauvre vie
est composée de ces jours, et l’on vieillit, et l’on meurt. Je trouve
cela bien mauvais. Je trouve la vie trop courte. A peine avons-
nous passé la jeunesse que nous nous trouvons dans la vieillesse.
Je voudrais qu’on eût cent ans d’assurés, et le reste dans l’incerti‐
tude. Ne le voulez-vous pas aussi  ? Mais comment pourrions-
nous faire  ? Ma nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le



malheur qu’elle trouvera dans son mariage. Elle nous en dira des
nouvelles, ou elle ne nous en dira pas. Quoi qu’il en soit, je sais
bien qu’il n’y a point de douceur, de commodité, ni d’agrément
que je ne lui souhaite dans ce changement de condition. J’en
parle quelquefois avec ma nièce la religieuse  ; je la trouve très
agréable et d’une sorte d’esprit qui fait fort bien souvenir de vous.
Selon moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très bon almanach. Vous avez prévu en
homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de l’Allemagne,
mais vous n’avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de
canon tiré au hasard, qui le prend seul entre dix ou douze. Pour
moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce canon chargé de
toute éternité ; je vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n’y
trouve rien de funeste pour lui, en supposant sa conscience en
bon état. Que lui faut-il ? il meurt au milieu de sa gloire. Sa répu‐
tation ne pouvait plus augmenter. Il jouissait même en ce mo‐
ment du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa
conduite depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l’étoile
pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif, principalement pour les
héros, dont toutes les actions sont si observées. Si le comte
d’Harcourt fût mort après la prise des îles Sainte-Marguerite ou
le secours de Casal, et le maréchal du Plessis-Praslin après la ba‐
taille de Rethel, n’auraient-ils pas été plus glorieux ? M. de Tu‐
renne n’a point senti la mort  ; comptez-vous encore cela pour
rien ?

Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les huit ma‐
réchaux de France nouveaux. Le comte de Gramont, qui est en
possession de dire toutes choses sans qu’on ose s’en fâcher, écri‐
vit à Rochefort le lendemain :



« Monseigneur,

La faveur l’a pu faire autant que le mérite.

Monseigneur, je suis

votre très humble serviteur,

LE COMTE DE GRAMONT. »

Mon père est l’original de ce style. Quand on fit maréchal de
France Schomberg, celui qui fut surintendant des finances, il lui
écrivit :

« Monseigneur,

« Qualité, barbe noire, familiarité.

« CHANTAL. »

Vous entendez bien qu’il voulait lui dire qu’il avait été fait ma‐
réchal de France, parce qu’il avait de la qualité, la barbe noire
comme Louis XIIIème, et qu’il avait de la familiarité avec lui. Il
était joli, mon père !

Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble Lorges de
gloire. Il en faut voir la fin  ; nous sommes toujours transis de
peur, jusqu’à ce que nous sachions si nos troupes ont repassé le
Rhin. Alors, comme disent les soldats, nous serons pêle-mêle, la
rivière entre-deux.

La pauvre Madelonne est dans son château de Provence.
Quelle destinée ! Providence ! Providence !

Adieu, mon cher Comte  ; adieu, ma très chère nièce. Je fais
mille amitiés à M. et à Mme de Toulongeon. Je l’aime, cette pe‐



tite comtesse  ; je ne fus pas un quart d’heure à Monthelon que
nous étions comme si nous nous fussions connues toute notre
vie ; c’est qu’elle a de la facilité dans l’esprit, et que nous n’avions
point de temps à perdre. Mon fils est demeuré dans l’armée de
Flandre ; il n’ira point en Allemagne. J’ai pensé à vous mille fois
depuis tout ceci. Adieu.

q

29. – A Madame de Grignan

Mardi septembre 1675.

Voici une bizarre date.

Je suis

Dans un petit bateau,

Dans le courant de l’eau,

Fort loin de mon château.

Je pense même que je puis achever :

Ah ! quelle folie !

car les eaux sont si basses, et je suis si souvent engravée, que
je regrette mon équipage, qui ne s’arrête point et qui va son train.
On s’ennuie sur l’eau quand on y est seule ; il faut un petit comte
des Chapelles et une Mlle de Sévigné. Mais enfin c’est une folie
de s’embarquer, quand on est à Orléans, et peut-être même à Pa‐
ris (c’est pour dire une gentillesse), mais il est vrai qu’on se croit



obligée à prendre des bateliers, comme à Chartres d’acheter des
chapelets.

Je vous ai mandé, ma bonne, comme j’avais vu l’abbé d’Effiat
dans sa belle maison  ; je vous écrivais de Tours. Je vins à Sau‐
mur, où nous vîmes Vineuil. Nous repleurâmes M. de Turenne ; il
en a été vivement touché. Vous le plaindrez, quand vous saurez
qu’il est dans une ville où personne n’avait jamais vu le héros. Vi‐
neuil est bien vieilli, bien toussant, bien crachant, et dévot, mais
toujours de l’esprit. Il vous fait mille et mille compliments.

Il y a trente lieues de Saumur à Nantes. Nous avons résolu de
les faire en deux jours et d’arriver aujourd’hui, mardi 17ème de
septembre, à Nantes. Dans ce dessein, nous allâmes hier deux
heures de nuit  ; nous nous engravâmes, et nous demeurâmes à
deux cents pas de notre hôtellerie sans pouvoir aborder. Nous re‐
vînmes au bruit d’un chien, et nous arrivâmes à minuit dans un
tugurio, plus pauvre, plus misérable qu’on ne peut vous le repré‐
senter  ; il n’y avait rien du tout que de vieilles femmes qui fi‐
laient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous couché
sans nous dépouiller. J’aurais bien ri, sans l’Abbé, que je meurs
de honte d’exposer à la fatigue d’un voyage. Nous nous sommes
rembarqués avec la pointe du jour, et nous étions si parfaitement
bien établis dans notre gravier que nous avons été près d’une
heure avant que de reprendre le fil de notre discours. Nous vou‐
lons, contre vent et marée, arriver à Nantes ; nous ramons tous.
J’y trouverai de vos lettres, ma bonne, mais j’ai si bonne opinion
de votre amitié que je suis persuadée que vous serez aise de sa‐
voir des nouvelles de mon voyage, et comme on m’a dit que la
poste va passer à Ingrande, je vais y laisser cette lettre en
passant.



Je me porte très bien ; il ne me faudrait qu’un peu de causerie.
Je mange tristement des melons ; c’est selon Bourdelot qu’il faut
se gouverner sur cette route. Notre bon Abbé se porte bien ; c’est
toute mon application. Je vous écrirai de Nantes. Comme vous
pouvez croire, j’ai de l’impatience d’y savoir de vos nouvelles, et
de l’armée de M. de Luxembourg ; cela me tient fort au cœur. Il y
a neuf jours que j’ai ma tête dans ce sac.

L’Histoire des Croisades est très belle, surtout à ceux qui ont
lu Le Tasse et qui revoient leurs vieux amis en prose et en his‐
toire, mais je suis servante du style du jésuite. La Vie d’Origène
est divine.

Adieu, ma très chère, très aimable et très parfaitement aimée ;
vous êtes ma chère enfant. J’embrasse le matou.

q

30. – A Bussy-Rabutin

Aux Rochers, ce dimanche 1er de mars 1676.

Qu’aurez-vous cru de moi, mon cher cousin, d’avoir reçu une
si bonne lettre de vous, il y a plus de six semaines, et de n’y avoir
pas fait réponse ? En voici la raison ; c’est qu’il y en a aujourd’hui
sept que ma grande santé, que vous connaissez, fut attaquée d’un
cruel rhumatisme dont je ne suis pas encore dehors, puisque j’ai
les mains enflées, et que je ne saurais écrire. J’ai eu vingt et un
jours la fièvre continue. Je me fis lire votre lettre, dont le raison‐
nement me parut fort juste, mais il s’est tellement confondu avec
les rêveries continuelles de ma fièvre qu’il me serait impossible



d’y faire réponse. Ce que je sais, c’est que j’ai envoyé votre lettre à
ma fille, et que j’ai pensé plusieurs fois à vous depuis que je suis
malade. Ce n’est pas peu dans un temps où j’étais si occupée de
moi-même. C’est un étrange noviciat pour une créature comme
moi, qui avait passé sa vie dans une parfaite santé. Cette maladie
a retardé mon retour à Paris, où j’irai pourtant tout aussitôt que
j’aurai repris mes forces.

On m’a mandé de Paris que Monsieur le Prince avait déclaré
au Roi que sa santé ne lui permettait pas de servir cette cam‐
pagne. M. de Lorges a été fait maréchal de France ; voilà sur quoi
nous pourrions fort bien causer, si l’on causait avec la main d’un
autre. Mais il suffit pour aujourd’hui, mon cher cousin, que je
vous aie conté mes douleurs. J’embrasse de tout mon cœur
Mme  de  Coligny  ; je la prie de ne pas accoucher à huit mois,
comme ma fille. Elle s’en porte bien, mais on y perd un fils et
c’est dommage. Adieu, mon très cher.

q

31. – A Madame de Grignan

A Paris, vendredi 10ème avril 1676.

Plus j’y pense, ma bonne, et plus je trouve que je ne veux point
vous voir pour quinze jours. Si vous venez à Vichy ou à Bourbon,
il faut que ce soit pour venir ici avec moi. Nous y passerons le
reste de l’été et l’automne ; vous me gouvernerez, vous me conso‐
lerez ; et M. de Grignan vous viendra voir cet hiver et fera de vous
à son tour tout ce qu’il trouvera à propos. Voilà comme on fait



une visite à sa maman que l’on aime, voilà le temps que l’on lui
donne, voilà comme on la console d’avoir été bien malade, et
d’avoir encore mille incommodités, et d’avoir perdu la jolie chi‐
mère de croire être immortelle comme elle le croyait effective‐
ment  ; présentement, elle commence à se douter de quelque
chose, et se trouve humiliée jusqu’au point d’imaginer qu’elle
pourrait bien passer un jour dans la barque comme les autres, et
que Caron ne fait point de grâce. Enfin, au lieu de ce voyage de
Bretagne que vous aviez si envie de faire, je vous propose et vous
demande celui-ci.

Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je sens cette séparation. On
ne voit à Paris que des équipages qui partent. Les cris sur la né‐
cessité sont encore plus grands qu’à l’ordinaire, mais il n’en de‐
meurera aucun, non plus que les années passées. Le Chevalier est
parti sans vouloir me dire adieu ; il m’a épargné un serrement de
cœur, car je l’aime sincèrement.

Vous voyez que mon écriture prend sa forme ordinaire. Toute
la guérison de ma main se renferme dans l’écriture ; elle sait bien
que je la quitterai volontiers du reste d’ici à quelque temps. Je ne
puis rien porter. Une cuillère me paraît la machine du monde, et
je suis encore assujettie à toutes les dépendances les plus fâ‐
cheuses et les plus humiliantes que vous puissiez vous imaginer,
mais je ne me plains de rien, puisque je vous écris.

La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes an‐
ciennes amies  ; je lui plais. Elle vint la seconde fois avec
Mme  de  Brissac. Il faudrait des volumes pour vous conter les
propos de cette dernière ; la Sault vous plairait et vous plaira.



Je garde ma chambre très fidèlement, et j’ai remis mes Pâques
à dimanche, afin d’avoir dix jours entiers à me reposer.
Mme de Coulanges apporte au coin de mon feu les restes de sa
petite maladie ; je lui portai hier mon mal de genou et mes pan‐
toufles. On y envoya ceux qui me cherchaient : ce fut des Schom‐
berg, des Senneterre, des Cœuvres, et Mlle de Méri, que je n’avais
pas encore vue. Elle est, à ce qu’on dit, très bien logée ; j’ai fort
envie de la voir dans son château.

La famille de Montgobert est fort en peine d’elle. Mandez-moi
comme elle se porte. Ma main veut se reposer  ; je lui dois bien
cette complaisance pour celle qu’elle a pour moi.

DE CHARLES DE SEVIGNE

Je vais partir de cette ville,

Je m’en vais mercredi tout seul à Charleville,

Malgré le chagrin qui m’attend.

Je n’ai pas jugé à propos d’achever ce couplet, parce que voilà
toute mon histoire dite en trois vers. Vous ne sauriez croire la
joie que j’ai de voir ma mère en l’état où elle est. Je crois que vous
serez aussi aise que je le suis quand vous la verrez à Bourbon où
je vous ordonne toujours de l’aller voir. Il me semble qu’aucune
raison ne vous en doit empêcher, pas même celle du ménage que
je comprends parfaitement bien, et vous pourriez fort bien reve‐
nir ici avec elle en attendant que M. de Grignan vous rapportât
votre lustre et fit reparaître comme la gala del pueblo, la flor del
abril. Si vous suivez mon avis, vous serez bien plus heureuse que
moi ; vous verrez ma mère, sans avoir le chagrin d’avoir à la quit‐
ter dans deux ou trois jours, lequel chagrin est d’ordinaire ac‐



compagné de plusieurs autres qui sont aisés à deviner. Enfin, me
revoilà encore guidon, guidon éternel, guidon à barbe grise. Ce
qui me console, c’est que, quoi qu’on dise, toutes les choses de ce
monde prennent fin, et qu’il n’y a pas d’apparence que celle-là
seule soit exceptée de la loi générale. Adieu, ma belle petite sœur,
souhaitez-moi un heureux voyage. Je crains bien que l’âme inté‐
ressée de M.  de  Grignan ne vous en empêche  ; cependant je
compte comme si tous deux vous aviez quelque envie de me re‐
voir. Bonjour, ma petite Dague.

Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le Comte et le conjure
d’entrer dans mes intérêts et dans les sentiments de ma ten‐
dresse. Je baise les pichons et vous, ma très belle et très chère.

q

32. – A Madame de Grignan

A Vichy, ce jeudi 41 juin 1676.

Enfin, ma bonne, j’ai achevé aujourd’hui ma douche et ma
suerie ; je crois qu’en huit jours il est sorti de mon pauvre corps
plus de vingt pintes d’eau. Je suis persuadée que rien ne me peut
faire plus de bien ; je me crois à couvert des rhumatismes pour le
reste de ma vie. La douche et la sueur sont assurément des états
pénibles, mais il y a une certaine demi-heure où l’un se trouve à
sec et fraîchement et où l’on boit de l’eau de poulet fraîche : je ne
mets point ce temps au rang des plaisirs médiocres ; c’est un en‐
droit délicieux. Mon médecin m’empêchait de mourir d’ennui. Il
me divertissait à lui parler de vous ; il en est digne. Il s’en est allé



aujourd’hui ; il reviendra, car il aime la bonne compagnie, et de‐
puis Mme de Noailles, il ne s’était pas trouvé à telle fête. Je m’en
vais prendre demain une légère médecine, et puis boire huit
jours, et puis c’est fait. Mes genoux sont comme guéris. Mes
mains ne veulent pas encore se fermer, mais pour cette lessive
que l’on voulait faire de moi une bonne fois, elle sera dans la
perfection.

Nous avons ici une Mme  de  La Baroire qui bredouille d’une
apoplexie ; elle fait pitié. Mais quand on la voit laide, point jeune,
habillée du bel air, avec des petits bonnets à double carillon, et
qu’on songe de plus qu’après vingt-deux ans de veuvage, elle s’est
amourachée de M. de La Baroire qui en aimait une autre à la vue
du public, à qui elle a donné tout son bien, et qui n’a jamais cou‐
ché qu’un quart d’heure avec elle pour fixer les donations, et qui
l’a chassée de chez lui outrageusement (voici une grande
période), mais quand on songe à tout cela, on a extrêmement en‐
vie de lui cracher au nez. On dit que Mme de Péquigny vient aus‐
si ; c’est la Sibylle Cumée. Elle cherche à se guérir de soixante et
seize ans, dont elle est fort incommodée ; ceci devient les Petites-
Maisons.

Je mis hier moi-même une rose dans la fontaine bouillante.
Elle y fut longtemps saucée et ressaucée ; je l’en tirai comme des‐
sus sa tige. J’en mis une autre dans une poêlonnée d’eau chaude ;
elle y fut en bouillie en un moment. Cette expérience, dont j’avais
ouï parler, me fit plaisir. Il est certain que les eaux ici sont
miraculeuses.

Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s’en va à Aix, un
petit livre que tout le monde a lu et qui m’a divertie ; c’est l’His‐
toire des Vizirs. Vous y verrez les guerres de Hongrie et de Can‐



die et vous y verrez, en la personne du grand vizir, que vous avez
tant entendu louer et qui règne encore présentement, un homme
si parfait que je ne vois aucun chrétien qui le surpasse. Dieu bé‐
nisse chrétienté ! Vous y verrez des détails de la valeur du roi de
Pologne qu’on ne sait point, et qui sont dignes d’admiration.

Ma chère bonne, j’attends de vos lettres présentement avec
impatience, et je cause en attendant. Ne craignez jamais que j’en
puisse être incommodée ; il n’y a nul danger d’écrire le soir.

Voilà votre lettre du 31 de mai, ma très chère et très parfaite‐
ment aimable. Il y a des endroits qui me font rire aux larmes ; ce‐
lui où vous ne pouvez pas trouver un mot pour M. de La Fayette
est admirable. Je trouve que vous avez tant de raison que je ne
comprends pas par quelle fantaisie je vous demandais cette inuti‐
lité. Je crois que c’était dans le transport de la reconnaissance de
ce bon vin qui sent le fût ; vous étiez toujours sur vos pieds pour
lui dire supposé, et un autre mot encore que je ne retrouve plus.

Pour notre pichon, ma bonne, si vous aviez vu ce que vous
m’en écrivez, vous auriez cru tout comme moi. Je suis transpor‐
tée de joie que sa taille puisse être un jour à la Grignan. Vous me
le représentez fort joli, fort aimable  ; cette timidité vous faisait
peur mal à propos. Vous vous divertissez de son éducation, et
c’est un bonheur pour toute sa vie  ; vous prenez le chemin d’en
faire un honnête homme. Vous voyez comme vous aviez bien fait
de lui donner des chausses  ; ils sont filles, tant qu’ils ont une
robe. Dieu sait comme M.  de  La Garde vous donne de bons
conseils là-dessus ! Vous avez toujours retenu ce que disait Saint-
Hérem ; c’est le plus joli capitaine qu’on puisse voir. Je suis tout
affligée de son départ.



Vous ne comprenez point mes mains, ma bonne. Présente‐
ment, j’en fais une partie de ce que je veux, mais je ne les puis
fermer qu’autant qu’il faut pour tenir ma plume  ; le dedans ne
fait aucun semblant de se vouloir désenfler. Que dites-vous des
restes agréables d’un rhumatisme  ? Monsieur le Cardinal me
mandait l’autre jour que les médecins avaient nommé son mal de
tête un rhumatisme de membranes. Quel diantre de nom ! à ce
nom de rhumatisme, je pensai pleurer.

Je vous trouve fort bien pour cet été dans votre château.
M.  de  La Garde doit être compté pour beaucoup  ; je pense que
vous en faites fort bien votre profit.

Vous êtes bien heureuse d’avoir de bons officiers. Et afin, ma
bonne, que vous vous désespériez tout juste autant qu’il le faut et
point plus, je vous dirai qu’il faut trois jours pour aller d’ici à
Lyon, et cinq cruels à venir de Grignan à Lyon ; ce sont huit par
des chaleurs extrêmes, et huit le retour, quoique moindre. Je
crois que j’ai fait sagement de vous empêcher cette fatigue, et à
moi la douleur de vous voir pour vous dire adieu presque en
même temps  : Pour vous voir un moment, j’ai passé par
Essonnes ; C’est justement ce que vous eussiez fait. Mais quand
vous voudrez me voir tout de bon et un peu plus tranquillement,
vous passerez effectivement par Essonnes. Pour moi, je vivrais
tristement si je n’espérais une autre année d’aller à Grignan  ;
c’est une de mes envies de me trouver encore une fois en ma vie
dans ce château avec tous les pichons et tous les Grignan du
monde ; il n’y en a jamais trop. J’ai un souvenir tendre du séjour
que j’y ai fait, qui promet un second voyage dès que je le pourrai.

J’ai ri, en vérité, ma bonne, mais c’est malgré moi, de la nou‐
velle du combat naval que notre bon d’Hacqueville vous a man‐



dée. Il faut avouer que cela est plaisant, et le soin qu’il prenait
aussi de m’apprendre des nouvelles de Rennes, mais vous cher‐
cherez qui en rira avec vous, car vous savez bien le vœu que j’ai
fait, depuis qu’il m’envoya une lettre de Davonneau qui me re‐
donna la vie.

Que dites-vous du maréchal de Lorges que voilà capitaine des
gardes ? ces deux frères deviennent jumeaux, et Mlle de Frémont
est, en vérité, bien mariée, et M. de Lorges aussi. Je m’en réjouis
pour le Chevalier. Je crois que plus son ami s’avancera, et plus il
sera en état de le servir.

Mme  de  Coulanges me mande qu’on lui a mandé que
Mme de Brissac est guérie, et qu’elle ne rend point les eaux de Vi‐
chy ; voilà bien notre petite amie. Vous la trouverez bien au-des‐
sus des servitudes où vous l’avez vue autrefois ; elle n’aime plus
qu’autant qu’on l’aime, et cette mesure est bonne, surtout avec
les dames de la cour.

Vous avez fait transir le bon Abbé de lui parler de ne pas re‐
prendre à Paris votre petit appartement. Hélas ! ma bonne, je ne
l’aime et ne le conserve que dans cette vue ; au nom de Dieu, ne
me parlez point d’être hors de chez moi. J’adore le bon Abbé de
tout ce qu’il me mande là-dessus, et de l’envie qu’il a de me voir
recevoir une si chère et si aimable compagnie ; si sa lettre n’était
pleine de mille petites affaires de Bourgogne et de Bretagne, je
vous l’enverrais.

Ma bonne, je vous embrasse mille fois avec une tendresse qui
vous doit plaire, puisque vous m’aimez ; vous ne sauriez l’imagi‐
ner aussi grande qu’elle est. Faites bien des amitiés à M.  de  La
Garde et à M.  de  Grignan, et mes compliments de noces à La



Garde. Baisez les pichons pour moi. J’aime la gaillardise de Pau‐
line. Et ce petit, veut-il vivre absolument contre l’avis d’Hippo‐
crate et de Galien ? Il me semble que ce doit être un homme tout
extraordinaire. L’inhumanité que vous donnez à vos enfants est
la plus commode chose du monde  ; voilà, Dieu merci, la petite
qui ne songe plus ni à père, ni à mère. Hélas ! ma belle, elle n’a
pas pris cette heureuse qualité chez vous. Vous m’aimez trop, et
je vous trouve trop occupée de moi et de ma santé  ; vous n’en
avez que trop souffert.

Quoi  ! Rippert renonce la réponse de Gourville. Sachez qu’il
m’a écrit bien honnêtement pour prier Gourville, comme inten‐
dant des affaires du prince de Conti, de lui donner le chaperon de
Bagnols pour l’année 1678. Voilà ce que Gourville m’a répondu,
et puis il se trouve que ce n’est plus lui. Je ne m’en soucie en véri‐
té guère, puisqu’il le prend par là, je ne dis pas de Rippert au
moins, mais de son chaperon.

Le maître des courriers de Lyon s’appelle Séjournant, à ce que
m’a dit la Bagnols, il s’appelle encore Roujoux, et fait fort bien te‐
nir nos lettres.

q

33. – A Madame de Grignan

A Paris, ce vendredi 17ème juillet 1676.

Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre petit
corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand feu, et les
cendres au vent, de sorte que nous la respirerons, et par la com‐



munication des petits esprits, il nous prendra quelque humeur
empoisonnante dont nous serons tous étonnés. Elle fut jugée dès
hier. Ce matin, on lui a lu son arrêt, qui était de faire amende ho‐
norable à Notre-Dame et d’avoir la tête coupée, son corps brûlé,
les cendres au vent. On l’a présentée à la question ; elle a dit qu’il
n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En effet, jusqu’à cinq
heures du soir elle a conté sa vie, encore plus épouvantable qu’on
ne le pensait. Elle a empoisonné dix fois de suite son père (elle ne
pouvait en venir à bout), ses frères et plusieurs autres. Et tou‐
jours l’amour et les confidences mêlés partout. Elle n’a rien dit
contre Pennautier. Après cette confession, on n’a pas laissé de lui
donner la question dès le matin, ordinaire et extraordinaire ; elle
n’en a pas dit davantage. Elle a demandé à parler à Monsieur le
Procureur général ; elle a été une heure avec lui. On ne sait point
encore le sujet de cette conversation. A six heures on l’a menée,
nue en chemise et la corde au cou, à Notre-Dame faire l’amende
honorable. Et puis on l’a remise dans le même tombereau, où je
l’ai vue, jetée à reculons sur de la paille, avec une cornette basse
et sa chemise, un docteur auprès d’elle, le bourreau de l’autre
côté. En vérité, cela m’a fait frémir. Ceux qui ont vu l’exécution
disent qu’elle a monté sur l’échafaud avec bien du courage. Pour
moi, j’étais sur le pont Notre-Dame avec la bonne d’Escars  ; ja‐
mais il ne s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si attentif. Et
demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une cor‐
nette, mais enfin ce jour était consacré à cette tragédie. J’en sau‐
rai demain davantage, et cela vous reviendra.

On dit que le siège de Maestricht est commencé, et celui de
Philisbourg continué  ; cela est triste pour les spectateurs. Notre
petite amie m’a bien fait rire ce matin ; elle dit que Mme de Ro‐
chefort, dans le plus fort de sa douleur, a conservé une tendresse



extrême pour Mme de Montespan, et m’a contrefait ses sanglots,
au travers desquels elle lui disait qu’elle l’avait aimée toute sa vie
d’une inclination toute particulière. Etes-vous assez méchante
pour trouver cela aussi plaisant que moi ?

Voici encore une autre sottise (mais je ne veux pas que
M. de Grignan la lise). Le Petit Bon, qui n’a pas l’esprit d’inventer
la moindre chose, a conté naïvement qu’étant couché l’autre jour
familièrement avec la Souricière, elle lui avait dit, après deux ou
trois heures de conversation : « Petit Bon, j’ai quelque chose sur
le cœur contre vous. – Et quoi, madame ? Vous n’êtes point dévot
à la Vierge ; ah ! vous n’êtes point dévot à la Vierge : cela me fait
une peine étrange.  » Je souhaite que vous soyez plus sage que
moi, et que cette sottise ne vous frappe pas comme elle m’a
frappée.

On dit que Louvigny a trouvé sa chère épouse écrivant une
lettre qui ne lui a pas plu ; le bruit a été grand. D’Hacqueville est
occupé à tout raccommoder. Vous croyez bien que ce n’est pas de
lui que je sais cette petite affaire, mais elle n’en est pas moins
vraie, ma chère bonne.

J’ai bien envie de savoir comme vous aurez logé toute votre
compagnie. Ces appartements dérangés et sentant la peinture me
donnent du chagrin. Je vous conjure, ma très chère, de vous
confirmer toujours dans le dessein de me donner, par votre
voyage, la marque de votre amitié que j’en désire et que vous me
devez un peu, et dans le temps que j’ai marqué. Ma santé est tou‐
jours de même. J’embrasse M. de Grignan.

q



34. – A Madame de Grignan

A Paris, mercredi 16ème juin 1677.

Cette lettre vous trouvera donc à Grignan, ma très bonne et
très parfaitement chère. Eh, mon Dieu  ! comment vous portez-
vous ? M. de Grignan et Montgobert ont-ils tout l’honneur quels
espéraient de cette conduite  ? Je vous ai suivie partout, ma
bonne  ; votre cœur n’a-t-il point vu le mien pendant toute la
route ? J’attends encore de vos nouvelles de Chalon et de Lyon.
Je viens de recevoir le petit billet du grand M. des Issarts. Il vous
a vue et regardée ; vous lui avez parlé, vous l’avez assuré que vous
êtes mieux. Je voudrais que vous sussiez comme il me paraît heu‐
reux, et ce que je ne donnerais point déjà pour avoir cette joie.

Il faut penser, ma bonne, à se guérir l’esprit et le corps ; et que
vous vous résolviez, si vous voulez ne plus mourir, dans votre
pays et au milieu de nous, à ne plus voir les choses que comme
elles sont, ne les point augmenter et ne les point grossir dans
votre imagination, ne point trouver que je suis malade quand je
me porte bien, ne point retourner sur un passé qui est passé, ni
voir un avenir, qui ne sera point. Si vous ne prenez cette résolu‐
tion, on vous fera un régime et une nécessité de ne me jamais
voir. Je ne sais si ce remède serait bon pour vos inquiétudes  ;
pour moi, je vous assure qu’il serait indubitable pour finir ma vie.
Faites sur cela vos réflexions. Quand j’ai été en peine de vous, je
n’en avais que trop de sujet ; plût à Dieu que ce n’eût été qu’une
vision ! Le trouble de tous vos amis et le changement de votre vi‐
sage ne confirmaient que trop mes craintes et mes frayeurs. Tâ‐
chez donc de guérir votre corps et votre esprit, ma chère enfant.
C’est à vous à travailler à tout ce qui peut faire votre retour aussi



agréablement que votre départ a été triste et douloureux. Car
pour moi, qu’ai-je à faire  ? A me bien porter  ? je me porte très
bien. A songer à ma santé ? j’y pense pour l’amour de vous. A ne
me point inquiéter de vous ? c’est de quoi je ne vous réponds pas,
ma bonne, quand vous serez en l’état où je vous ai vue. Je vous
parle sincèrement  : travaillez là-dessus. Et quand on me vient
dire présentement  : « Vous voyez comme elle se porte, et vous-
même, vous êtes en repos  ; vous voilà fort bien toutes deux.  »
Oui, fort bien, voilà un régime admirable  ! Tellement que, pour
nous bien porter, il faut être à deux cent mille lieues l’une de
l’autre  ! Et l’on me dit cela avec un air tranquille  ! Voilà juste‐
ment ce qui m’échauffe le sang et qui me fait sauter aux nues. Ma
chère bonne, au nom de Dieu, rétablissons notre réputation par
un autre voyage, où nous soyons plus raisonnables, c’est-à-dire
vous, et où l’on ne nous dise plus  : «  Vous vous tuez l’une
l’autre. » Je suis si rebattue de ces discours que je n’en puis plus ;
il y a d’autres manières de me tuer qui seraient bien meilleures.
Je vous envoie ce que m’écrit Corbinelli de la vie de notre Cardi‐
nal et de ses dignes occupations. M. de Grignan sera bien aise de
voir cette conduite. Vous aurez trouvé de mes lettres à Lyon, ma
bonne. J’ai vu le Coadjuteur  ; je ne le trouve changé en rien du
tout. Nous parlâmes fort de vous. Il me conta la folie de vos
bains, et comme vous craignez d’engraisser. La punition de Dieu
est visible sur vous  ; après six enfants, que pouviez-vous
craindre ? Il ne faut plus rire de Mme de Bagnols après une telle
vision.

J’ai été à Saint-Maur avec Mme de Saint-Géran et d’Hacque‐
ville. Vous fûtes célébrée ; Mme de La Fayette vous fait mille ami‐
tiés. Dites un mot à La Troche sur ce qu’elle vous écrivit dans ma



lettre. J’espère que vous aurez écrit un mot au Cardinal, dont le
soin et l’inquiétude n’est pas médiocre.

Monsieur de Grignan, je crois que vous m’aurez répondu.
Comment notre poitrine se porte-t-elle  ? Le sang court-il tou‐
jours trop vite dans notre cœur  ? Avons-nous de la chaleur  ?
Sommes-nous oppressée  ? Le ton de notre voix est-il étouffé  ?
Dormons-nous ? Mangeons-nous ? N’amaigrissons-nous point ?
Je vous assure qu’en vous disant tout ceci, je vous ai parlé de
mon unique affaire. J’en ai de petites, misérables, qui m’arrêtent
encore pour quelques jours. Après cela, je baise les mains à la
princesse et à la Marbeuf ; je m’en vais à Livry. J’en meurs d’en‐
vie. J’étais un peu échauffée  ; les fraises m’ont entièrement ra‐
fraîchie et purgée. Si elles vous étaient aussi bonnes, il ne fau‐
drait pas y balancer.

Vous êtes bien aise de voir les petits garçons et Pauline. Par‐
lez-moi d’eux et de la santé de Montgobert, qui m’est très chère.

Monsieur et Madame sont à une de leurs terres, et iront à
l’autre  ; tout leur train est avec eux. Le Roi ira les voir, mais je
crois qu’il aura son train aussi. La dureté ne s’est point
démentie  ; trouvera-t-on encore des dupes sur la surface de la
terre ?

On attend les nouvelles d’une bataille à sept lieues de Com‐
mercy. M. de Lorraine voudrait bien la gagner au milieu de son
pays, à la vue de ses villes. M. de Créquy voudrait bien ne la pas
perdre, par la raison qu’une et une sont deux. Elles sont à deux
lieues l’une de l’autre, non pas la rivière entre-deux, car
M. de Lorraine l’a passée. Je ne hais pas l’attente de cette nou‐
velle ; le plus proche parent que j’y ai, c’est Boufflers.



Adieu, ma très chère bonne petite bonne. Profitez de vos ré‐
flexions et des miennes ; aimez-moi, et ne me cachez point un si
précieux trésor. Ne craignez point que la tendresse que j’ai pour
vous me fasse du mal ; c’est ma vie. Croyez aussi, ma bonne, que
je suis très parfaitement contente de la vôtre. Demandez à
M. d’Hacqueville, nous en parlions hier. Il trouva que j’étais per‐
suadée de ce que je dois l’être.

Le Bien Bon vous salue. Le Baron est toujours par voie et par
chemin.

Pour ma bonne et très chère.

q

35. – A Madame de Grignan

A Paris, mercredi 27ème octobre 1677.

Ma bonne, je ne vous ferai plus de questions. Comment ! « En
trois mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle, le précep‐
teur a les écrouelles. » Cela est épouvantable. On ferait fort bien
trois dragons de ces trois réponses, surtout de la seconde. Je ne
vous demande point, après cela, si votre montre va bien  ; vous
me diriez qu’elle est rompue. Pauline répond bien mieux que
vous ; il n’y a rien de plus plaisant que la finesse qu’entend cette
petite friponne à dire qu’elle sera friponne quelque jour. Ah ! que
j’ai de regret de ne point voir cette jolie enfant ! Il me semble que
vous m’en consolerez bientôt, et si vous suivez vos projets, vous
partez d’aujourd’hui en huit jours, et vous ne recevrez plus que
cette lettre à Grignan.



M. de Coulanges est parti ce matin par la diligence pour aller à
Lyon. Il y sera dans quatre jours  ; vous l’y trouverez. Il y porte
votre chaufferette  ; ayez soin de lui demander. Il vous dira
comme nous sommes logés honnêtement. Il n’y avait pas à balan‐
cer à prendre le haut pour nous deux, le bas pour M. de Grignan
et ses filles. Tout sera fort bien. Je compte qu’elles ont leurs
meubles  ; ainsi il ne faut qu’une très médiocre tapisserie pour
une antichambre. J’en ai pour celle de M. de Grignan ; je ne vous
conseille nullement d’en apporter. Il y aura un lit aussi pour
votre époux. L’embarras du déménagement a été rude ; je suis ra‐
vie que vous trouviez tout paisible et rangé.

Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin de
votre santé, qui vous ôtent si bien tous les aliments qui ne sont
pas dans les règles de votre médecin, et qui vous font un si bon et
si joli sabbat pour vous empêcher d’écrire, de vous empêcher de
tomber dans le Rhône par la cruelle hardiesse qui vous fait trou‐
ver beau de vous exposer aux endroits les plus périlleux  ; je les
prie d’être des poltrons, et de descendre avec vous. Vous ne vou‐
lez pas  ? eh bien, Dieu vous bénisse  ! Je n’aurai point de repos
que vous ne soyez à Lyon.

Je voudrais bien que vous y trouvassiez votre justaucorps.
C’est une chose fâcheuse que de le perdre, du prix et de la beauté
dont il est. J’en parlai encore avant-hier à Monsieur le Coadju‐
teur  ; il parle longtemps et compte qu’il l’a donné à un moine
qu’il connaît, et qu’il ne peut pas être perdu, mais cependant
vous ne l’avez pas. J’en suis dans un véritable chagrin. J’en avais
écrit à Roujoux, la petite Deville au Chamarier. Ecrivez-en un
mot, avant que d’arriver, à M.  Charrier. Enfin on ne sait où
s’adresser. Le dessus était  : «  A Mme  de  Rochebonne  ». Plût à



Dieu que mon voyage de Vichy ne m’eût pas empêchée de
prendre ce petit soin ! J’aurais été peut-être plus heureuse.

Je trouve, ma très bonne, que je la serai beaucoup de vous
donner ma poule bouillie. La place que vous me demandez à ma
table vous est bien parfaitement assurée. Le régime que vos Gri‐
gnan vous font observer est fait exprès pour mon ordinaire  ; je
m’entends avec Guisoni pour le retranchement de tous les ra‐
goûts. Venez donc, ma très aimable. On ne vous défend pas d’être
reçue avec un cœur plein d’une véritable tendresse  ; c’est de ce
côté que je vous ferai de grands festins.

Je suis fort aise de vous voir disposée comme vous êtes pour
Monsieur de Marseille : eh, mon Dieu ! que cela est bien, et qu’il
y a de noirceur et d’apparence d’aigreur à conserver longtemps
ces sortes de haines ! Elles doivent passer avec les affaires qui les
causaient, et point charger son cœur d’une colère nuisible en ce
monde-ci et en l’autre. Vous en serez encore plus aimée de
Mme de Vins et de M. de Pomponne ; cela les tirera d’un grand
embarras. Tout ce qui fâche M. de Grignan, c’est que votre méde‐
cin ait eu plus de pouvoir que votre confesseur, car je compte
qu’il est toujours homme de bien ; il viendra, ce pauvre homme,
dans une saison fâcheuse. J’ai fait des merveilles pour la pluie
depuis deux jours ; si je fais aussi bien pour le beau temps, vous
ne serez pas à plaindre. Mais le moyen d’avoir du chagrin avec
une si bonne et si aimable compagnie  ? J’ai regret qu’ils aient
brûlé tout ce qu’ils m’écrivaient ; je pense que c’était grand dom‐
mage. Le Chevalier est bien plaisant de vouloir empêcher la bise
de souffler ; elle est dans la maison avant lui, et l’en chassera plu‐
tôt qu’elle n’en sera chassée. Je parlerai d’un précepteur pour le
Marquis. Adieu, ma chère bonne.



N’apportez point de meubles, vous en trouverez ; ce n’est pas
la peine pour le peu qu’il reste à meubler. Quand M. de Grignan
sera venu, il vous faudra quelque linge de table. Ma belle, n’ap‐
portez point une si effroyable quantité de ballots. Quand je songe
à trente-deux que vous emportâtes, cela fait peur.

Monsieur le Chancelier est mort de pure vieillesse. J’ai mille
bagatelles à vous conter, mais ce sera quand je vous verrai : mon
Dieu, quelle joie ! Mille amitiés à tous vos aimables Grignan. Le
Bien Bon est tout à vous. Je souhaite fort que l’or potable fasse
du bien à la belle Rochebonne. Mme de Sanzei prendrait tous les
remèdes les plus difficiles pour être guérie. La fièvre reprend à
tous moments à notre pauvre Cardinal. Vous devriez joindre vos
prières aux nôtres pour lui faire quitter un air si maudit. Il ne
peut pas aller loin avec une fièvre continuelle  ; j’en ai le cœur
triste.

C’est M. Le Tellier qui est chancelier. Je trouve cela fort bien ;
il est beau de mourir dans la dignité.

q

36. – A Guitaut

A Paris, lundi 15ème novembre 1677.

Comment vous portez-vous, Monsieur et Madame, de votre
voyage ? Vous avez eu un assez beau temps. Pour moi, j’ai une co‐
lique néphrétique et bilieuse (rien que cela), qui m’a duré depuis
le mardi, lendemain de votre départ, jusqu’à vendredi. Ces jours
sont longs à passer, et si je voulais vous dire que depuis que vous



êtes partis, les jours m’ont duré des siècles, il y aurait un air assez
poétique dans cette exagération, et ce serait pourtant une vérité.
Je fus saignée le mercredi à dix heures du soir, et parce que je
suis très difficile, on m’en tira quatre palettes, afin de n’y pas re‐
venir une seconde fois. Enfin à force de remèdes, de ce que l’on
appelle remèdes, dont on compterait aussi tôt le nombre que ce‐
lui des sables de la mer, je me suis trouvée guérie le vendredi. Le
samedi, on me purge, afin de ne manquer à rien, le dimanche, je
vais à la messe, avec une pâleur honnête, qui faisait voir à mes
amis que j’avais été digne de leurs soins, et aujourd’hui, je garde
ma chambre et fais l’entendue dans mon hôtel de Carnavalet, que
vous ne reconnaîtriez pas depuis qu’il est rangé.

J’y attends la belle Grignan dans cinq ou six jours. Elle prend
la rivière ; ainsi vous ne la prendrez point. Je n’eusse pas été de
cet avis si j’eusse été du conseil tenu à Lyon, car outre que les
chemins de Bourgogne sont encore fort beaux, la circonstance de
trouver Epoisses sur mon chemin, avec le maître et la maîtresse,
et tout le petit peuple, et la Très Bonne, m’aurait entièrement dé‐
terminée. Je vous manderai le second tome du voyage des Gri‐
gnan, et cependant je vous supplie d’être mon correspondant
avec Gauthier, et de vouloir bien faire comprendre à La Maison
que vous prenez un grand intérêt à votre petite servante. Il fait
encore des folies sur nos réparations, et à force de vouloir soute‐
nir mon vieux château, il me fera tomber dans la misère de
n’avoir pas de quoi souper cet hiver. Je laisse à M. d’Hacqueville
le soin des nouvelles de l’Europe, et je prends celui de vous ai‐
mer, de vous honorer, et d’être toute ma vie dans tous vos inté‐
rêts. Bonjour, la Beauté. Me regarderait-elle, si je lui baisais une
main ? Le bon Abbé vous est entièrement acquis et vous prie de
compter sur lui.



M. Rabutin Chantal

q

37. – Au Comte de Grignan

A Paris, vendredi 27ème mai 1678.

Je veux vous rendre compte d’une conférence de deux heures
que nous avons eue avec M.  Fagon, très célèbre médecin. C’est
M.  de  La Garde qui l’a amené  ; nous ne l’avions jamais vu. Il a
bien de l’esprit et de la science. Il parle avec une connaissance et
une capacité qui surprend, et n’est point dans la routine des
autres médecins qui accablent de remèdes ; il n’ordonne rien que
de bons aliments. Il trouve la maigreur de ma fille et la faiblesse
fort grandes. Il voudrait bien qu’elle prît du lait comme le remède
le plus salutaire, mais l’aversion qu’elle y a fait qu’il n’ose seule‐
ment le proposer ; elle prend le demi-bain et des bouillons rafraî‐
chissants. Il ne la veut contraindre sur rien. Mais quand elle lui a
dit que sa maigreur n’était rien, et qu’après avoir été grasse on
devient maigre, il lui a dit qu’elle se trompait, que sa maigreur
venait de la sécheresse de ses poumons, qui commençaient à se
flétrir, et qu’elle ne demeurerait point comme elle est, qu’il fallait
ou qu’elle se remît en santé, ou que sa maigreur viendrait jusqu’à
l’excès, qu’il n’y avait point de milieu, que ses langueurs, ses las‐
situdes, ses pertes de voix, marquaient que son mal était au pou‐
mon, qu’il lui conseillait la tranquillité, le repos, les régimes
doux, et surtout de ne point écrire, qu’il espérait qu’elle pourrait
se remettre, mais que si elle ne se rétablissait pas, elle irait tou‐



jours de pis en pis. M. de La Garde a été témoin de tout ce dis‐
cours ; envoyez-lui ma lettre si vous voulez.

J’ai demandé à M. Fagon si l’air subtil lui était contraire ; il a
dit qu’il l’était beaucoup. Je lui ai dit l’envie que j’avais eue de la
retenir ici pendant les chaleurs, et qu’elle ne partît que cet au‐
tomne pour passer l’hiver à Aix, dont l’air est bon, que vous ne
souhaitiez au monde que sa santé, et que ce n’était qu’elle que
nous avions à combattre pour l’empêcher de partir tout à l’heure.
Nous en sommes demeurés là. M.  de  La Garde a été témoin de
tout. J’ai cru que je devais vous faire part de tout ce qui s’est pas‐
sé, en vous protestant que l’envie de la voir plus longtemps,
quoique ce soit le plus grand plaisir de ma vie, ne m’oblige point
à vous reparler encore sur ce sujet, mais je croirais que vous au‐
riez sujet de vous plaindre de moi, si je vous laissais dans la pen‐
sée que son mal ne fût pas plus considérable qu’il l’a été. Il l’est
d’autant plus qu’il y a un an qu’il dure, et cette longueur est tout
ce qu’il y a à craindre. Vous me direz que je la retienne ; je vous
répondrai que je n’y ai aucun pouvoir, qu’il n’y a que vous ou
M. de La Garde qui puissiez fixer ses incertitudes. A moins que sa
tranquillité ne vienne par là, il n’en faut point espérer  ; et n’en
ayant point, il vaut mieux qu’elle hasarde sa vie. Elle a pour vous
et pour ses devoirs un attachement très raisonnable et très juste.
A moins qu’elle ne retrouve, par la pensée de vous plaire, la dou‐
ceur qu’elle trouverait d’être auprès de vous, son séjour ici lui fe‐
rait plus de mal que de bien. Ainsi, Monsieur, c’est vous seul qui
êtes le maître d’une santé et d’une vie qui est à vous ; prenez donc
vos mesures, chargez-vous de l’événement du voyage, ou donnez-
lui un repos qui l’empêche d’être dévorée, et qui la fasse profiter
des trois mois qu’elle sera ici. Je vous embrasse de tout mon
cœur.



Je ne m’étonne pas si vous ignorez l’état où elle est ; sa fantai‐
sie, c’est de dire toujours qu’elle se porte fort bien. Plût à Dieu
que cela fût vrai et qu’elle fût avec vous ! Je ne veux pour témoins
du contraire que M.  l’abbé de Grignan, M. de La Garde, et tous
ceux qui la voient et qui y prennent quelque intérêt.

q

38. – A Madame de Grignan

A Livry, jeudi au soir, septembre-octobre 1678.

Le temps est fort triste et tout à fait tourné à la pluie ; ne venez
point vous dégoûter entièrement de cette petite solitude. Il re‐
viendra encore quelques beaux jours. Si vous venez nonobstant le
temps, je les trouverai fort heureux. Pour moi, je soutiendrai ici
ma petite gageure, et m’en retournerai bien vite auprès de vous.
Je n’ai pas laissé de me promener ce soir  ; il y avait une sainte
horreur assez charmante, mais en vérité la solitude ressemblait
trop à celle que Mlle d’Alérac nous proposait l’autre jour. L’Odys‐
séem’est fort nécessaire ; je suis assurée que ce livre me divertira.
Bonsoir, ma chère bonne ; peut-être que le soleil me fera changer
d’avis demain matin. Surtout, ma bonne, ne vous fatiguez point
et conservez cette santé si délicate. J’embrasse tout ce qui est au‐
tour de vous.

q



39. – A Guitaut

A Paris, ce jeudi 1er juin 1679.

Ma fille commence à ne plus parler que d’aller à Epoisses en
allant à Grignan, mais comme sa santé n’est point encore en état
d’envisager un si grand voyage, j’espère que M.  de  Grignan,
n’ayant rien à faire en Provence, la cour étant ici, aimant fort ten‐
drement madame sa femme, ne se pressera point de partir et lui
laissera achever paisiblement des eaux de votre bonne Sainte-
Reine, qu’elle prend, et qui lui font beaucoup de bien, ensuite du
lait, et enfin donnera tout le loisir nécessaire pour la tirer de cette
étrange maigreur où elle est tombée. Cependant sa poitrine se
porte mieux depuis les grandes sueurs qu’elle a eues dans sa
fièvre tierce, qui l’ont persuadée que ce qui piquait sa poitrine
était des sérosités que les sueurs ont fait sortir. Il y a quelque ap‐
parence, mais aussi elle devrait être plus forte et moins maigre
qu’elle n’est, si elle était guérie de ce côté-là, de sorte que nous
attendons avec impatience l’effet des remèdes qu’elle prend et
qu’elle prendra. Il me semble que votre curiosité et votre amitié
ne peuvent pas souhaiter un plus beau détail que celui que je
vous mande. Si vous m’aviez un peu plus parlé de vous et de
votre famille dans votre lettre, vous m’auriez fait plus de plaisir,
car à mon sens, autant qu’on s’ennuie des circonstances sur les
choses indifférentes, autant on les aime sur celles qui tiennent au
cœur. Adieu, Monsieur et Madame.

Pour avoir trop à discourir sur les nouvelles, je n’en dirai rien
du tout. Plusieurs guerriers s’en vont en Allemagne pour ne point
faire la guerre, mais pour faire peur à M. de Brandebourg.

Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne. Notre Abbé vous salue.



Pour Monsieur le comte de Guitaut, à Epoisses.

q

40. – A Madame de Grignan

A Livry, lundi au soir, printemps-été 1679.

Tout est gratté, tout est tondu, tout est propre, tout est disposé
à vous recevoir  ; voilà votre carrosse et mes chevaux. Disposez
absolument de tout ce qui est à moi, réglez, ordonnez, comman‐
dez, car ma fantaisie et ma sorte d’amitié, c’est d’aimer cent fois
mieux votre volonté que la mienne et de me trouver toujours
toute disposée à suivre vos desseins.

Votre fils est gaillard et mange comme un petit démon dans
l’air de cette forêt. Le Bien Bon vous embrasse.

Pour Madame de Grignan.

q

41. – A Madame de Grignan

A Livry, samedi au soir, printemps-été 1679.

Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illusions
et des fantômes, vous deviez bien m’épargner la vilaine idée des
dernières paroles que vous m’avez dites. Si je ne vous aime pas, si
je ne suis point aise de vous voir, si j’aime mieux Livry que vous,



je vous avoue, ma belle, que je suis la plus trompée de toutes les
personnes du monde. J’ai fait mon possible pour oublier vos re‐
proches, et je n’ai pas eu beaucoup de peine à les trouver injustes.
Demeurez à Paris, et vous verrez si je n’y courrai pas avec bien
plus de joie que je ne suis venue ici. Je me suis un peu remise en
pensant à tout ce que vous allez faire où je ne serais point, et vous
savez bien qu’il n’y a guère d’heures où vous puissiez me regret‐
ter, mais je ne suis pas de même, et j’aime à vous regarder et à
n’être pas loin de vous pendant que vous êtes en ces pays où les
mois vous paraissent si longs. Ils me paraîtraient tout de même,
si j’étais longtemps comme je suis présentement.

Je voudrais bien que votre poumon fût rafraîchi de l’air que
j’ai respiré ce soir : pendant que nous mourions à Paris, il faisait
ici un orage, jeudi, qui rend encore l’air tout gracieux. Bonsoir,
ma très chère.

J’attends de vos nouvelles, et vous souhaite une santé comme
la mienne ; je voudrais avoir la vôtre à rétablir.

Voilà mes chevaux, dont vous ferez tout ce qui vous plaira.

Pour Madame de Grignan.

q

42. – A Madame de Grignan

Printemps-été 1679.

J’ai mal dormi. Vous m’accablâtes hier au soir ; je n’ai pu sup‐
porter votre injustice. Je vois plus que les autres toutes les quali‐



tés admirables que Dieu vous a données. J’admire votre courage,
votre conduite  ; je suis persuadée du fonds de l’amitié que vous
avez pour moi. Toutes ces vérités sont établies dans le monde et
plus encore chez mes amies. Je serais bien fâchée qu’on pût dou‐
ter que vous aimant comme je fais, vous ne fussiez point pour
moi comme vous êtes. Qu’y a-t-il donc ? C’est que c’est moi qui ai
toutes les imperfections dont vous vous chargiez hier au soir, et
le hasard a fait qu’avec confiance, je me plaignis hier à Monsieur
le Chevalier que vous n’aviez pas assez d’indulgence pour toutes
ces misères, que vous me les faisiez quelquefois trop sentir, que
j’en étais quelquefois affligée et humiliée. Vous m’accusez aussi
de parler à des personnes à qui je ne dis jamais rien de ce qu’il ne
faut point dire. Vous me faites, sur cela, une injustice trop
criante  ; vous donnez trop à vos préventions. Quand elles sont
établies, la raison et la vérité n’entrent plus chez vous. Je disais
tout cela uniquement à Monsieur le Chevalier. Il me parut conve‐
nir avec bonté de bien des choses, et quand je vois, après qu’il
vous a parlé sans doute dans ce sens, que vous m’accusez de trou‐
ver ma fille toute imparfaite, toute pleine de défauts, tout ce que
vous me dîtes hier au soir, et que ce n’est point cela que je pense
et que je dis, et que c’est au contraire de vous trouver trop dure
sur mes défauts dont je me plains, je dis  : «  Qu’est-ce que ce
changement ? » et je sens cette injustice, et je dors mal. Mais je
me porte fort bien, et prendrai du café, ma bonne, si vous le vou‐
lez bien.

Pour ma fille.

q



43. – A Madame de Grignan

Printemps ou été 1679.

Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de vous
écrire, une fois pour toutes, comme je suis pour vous. Je n’ai
point l’esprit de vous le dire ; je ne vous dis rien qu’avec timidité
et de mauvaise grâce. Tenez-vous donc à ceci. Je ne touche point
au fonds de la tendresse sensible et naturelle que j’ai pour vous ;
c’est un prodige. Je ne sais pas quel effet peut faire en vous l’op‐
position que vous dites qui est dans nos esprits ; il faut qu’elle ne
soit pas si grande dans nos sentiments, ou qu’il y ait quelque
chose d’extraordinaire pour moi, puisqu’il est vrai que mon atta‐
chement pour vous n’en est pas moindre. Il semble que je veuille
vaincre ces obstacles, et que cela augmente mon amitié plutôt
que de la diminuer ; enfin, jamais, ce me semble, on ne peut ai‐
mer plus parfaitement. Je vous assure, ma bonne, que je ne suis
occupée que de vous, ou par rapport à vous, ne disant et ne fai‐
sant rien que ce qui me paraît vous être le plus utile.

C’est dans cette pensée que j’ai eu toutes les conversations
avec Son Eminence, qui ont toujours roulé sur dire que vous
aviez de l’aversion pour lui. Il est très sensible à la perte de la
place qu’il croit avoir eue dans votre amitié ; il ne sait pourquoi il
l’a perdue. Il croit devoir être le premier de vos amis, il croit être
des derniers. Voilà ce qui cause ses agitations, et sur quoi roulent
toutes ses pensées. Sur cela, je crois avoir dit et ménagé tout ce
que l’amitié que j’ai pour vous, et l’envie de conserver un ami si
bon et si utile, pouvait m’inspirer, contestant ce qu’il fallait
contester, ne lâchant jamais que vous eussiez de l’horreur pour
lui, soutenant que vous aviez un fonds d’estime, d’amitié et de re‐



connaissance, qu’il retrouverait s’il prenait d’autres manières ; en
un mot, disant toujours si précisément tout ce qu’il fallait dire, et
ménageant si bien son esprit, malgré ses chagrins, que si je méri‐
tais d’être louée de faire quelque chose de bien pour vous, il me
semblait que ma conduite l’eût mérité.

C’est ce qui me surprit, lorsqu’au milieu de cette exacte
conduite, il me parut que vous faisiez une mine de chagrin à Cor‐
binelli, qui la méritait justement comme moi, et encore moins,
s’il se peut, car il a plus d’esprit et sait mieux frapper où il veut.
C’est ce que je n’ai pas encore compris, non plus que la perte que
je vois que vous voulez bien faire de cette Eminence Jamais je
n’ai vu un cœur si aisé à gouverner, pour peu que vous voulussiez
en prendre la peine. Il croyait avoir retrouvé l’autre jour ce fonds
d’amitié dont je lui avais toujours répondu, car j’ai cru bien faire
de travailler sur ce fonds, mais je ne sais comme, tout d’un coup,
cela s’est tourné d’une autre manière. Est-il juste, ma bonne,
qu’une bagatelle sur quoi il s’est trompé, m’assurant que vous la
souffririez sans colère, m’étant moi-même appuyée sur sa parole
pour la souffrir – est-il possible que cela puisse faire un si grand
effet ? Le moyen de le penser ! Eh bien ! nous avons mal deviné :
vous ne l’avez pas voulu. On l’a supprimé et renvoyé  ; voilà qui
est fait. C’est une chose non avenue. Cela ne vaut pas, en vérité,
les tons que vous avez pris. Je crois que vous avez des raisons  ;
j’en suis persuadée par la bonne opinion que j’ai de votre raison.
Sans cela ne serait-il point tout naturel de ménager un tel ami ?
Quelle affaire auprès du Roi, quelle succession, quels avis, quelle
économie pourraient jamais vous être si utiles ? Un cœur dont le
penchant naturel est la tendresse et la libéralité, qui tient pour
une faveur de souffrir qu’il l’exerce pour vous, qui n’est occupé
que du plaisir de vous en faire, qui a pour confidents toute votre



famille, et dont la conduite et l’absence ne peut, ce me semble,
vous obliger à de grands soins ! Il ne lui faudrait que d’être per‐
suadé que vous avez de l’amitié pour lui, comme il a cru que vous
en aviez eu, et même avec moins de démonstrations, parce que ce
temps est passé. Voilà ce que je vois du point de vue où je suis.
Mais comme ce n’est qu’un côté et que, du vôtre, je ne sais au‐
cune de vos raisons ni de vos sentiments, il est très possible que
je raisonne mal. Je trouvais moi-même un si grand intérêt à vous
conserver cette source inépuisable, et cela pouvait être bon à tant
de choses, qu’il était bien naturel de travailler sur ce fonds.

Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi. Vous di‐
siez hier cruellement, ma bonne, que je serais trop heureuse
quand vous seriez loin de moi, que vous me donniez mille cha‐
grins, que vous ne faisiez que me contrarier. Je ne puis penser à
ce discours sans avoir le cœur percé et fondre en larmes. Ma très
chère, vous ignorez bien comme je suis pour vous si vous ne sa‐
vez que tous les chagrins que me peut donner l’excès de la ten‐
dresse que j’ai pour vous sont plus agréables que tous les plaisirs
du monde, où vous n’avez point de part. Il est vrai que je suis
quelquefois blessée de l’entière ignorance où je suis de vos senti‐
ments, du peu de part que j’ai à votre confiance ; j’accorde avec
peine l’amitié que vous avez pour moi avec cette séparation de
toute sorte de confidence. Je sais que vos amis sont traités autre‐
ment. Mais enfin, je me dis que c’est mon malheur, que vous êtes
de cette humeur, qu’on ne se change point ; et plus que tout cela,
ma bonne, admirez la faiblesse d’une véritable tendresse, c’est
qu’effectivement votre présence, un mot d’amitié, un retour, une
douceur, me ramène et me fait tout oublier. Ainsi, ma belle,
ayant mille fois plus de joie que de chagrin, et ce fonds étant in‐
variable, jugez avec quelle douleur je souffre que vous pensiez



que je puisse aimer votre absence. Vous ne sauriez le croire, si
vous pensez à l’infinie tendresse que j’ai pour vous. Voilà comme
elle est invariable et toujours sensible. Tout autre sentiment est
passager et ne dure qu’un moment ; le fond est comme je vous le
dis. Jugez comme je m’accommoderai d’une absence qui m’ôte de
légers chagrins que je ne sens plus, et qui m’ôte une créature
dont la présence et la moindre amitié fait ma vie et mon unique
plaisir. Joignez-y les inquiétudes de votre santé, et vous n’aurez
pas la cruauté de me faire une si grande injustice. Songez-y, ma
bonne, à ce départ, et ne le pressez point, vous en êtes la maî‐
tresse. Songez que ce que vous appelez des forces a toujours été
par votre faute et l’incertitude de vos résolutions, car pour moi,
hélas ! je n’ai jamais eu qu’un but, qui est votre santé, votre pré‐
sence, et de vous retenir avec moi. Mais vous ôtez tout crédit par
la force des choses que vous dites pour confondre, qui sont préci‐
sément contre vous. Il faudrait quelquefois ménager ceux qui
pourraient faire un bon personnage dans les occasions.

Ma pauvre bonne, voilà une abominable lettre  ; je me suis
abandonnée au plaisir de vous parler et de vous dire comme je
suis pour vous. Je parlerais d’ici à demain. Je ne veux point de
réponse ; Dieu vous en garde ! ce n’est pas mon dessein. Embras‐
sez-moi seulement et me demandez pardon, mais je dis pardon
d’avoir cru que je pusse trouver du repos dans votre absence.

q

44. – A Guitaut

A Paris, ce vendredi 25ème août 1679.



Hélas  ! mon pauvre Monsieur, quelle nouvelle vous allez ap‐
prendre, et quelle douleur j’ai à supporter ! M. le cardinal de Retz
mourut hier, après sept jours de fièvre continue. Dieu n’a pas
voulu qu’on lui donnât du remède de l’Anglais, quoiqu’il le de‐
mandât et que l’expérience de notre bon abbé de Coulanges fût
toute chaude, et que ce fût même cette Eminence qui nous déci‐
dât, pour nous tirer de la cruelle Faculté, en protestant que s’il
avait un seul accès de fièvre, il enverrait quérir ce médecin an‐
glais. Sur cela, il tombe malade. Il demande ce remède  ; il a la
fièvre, il est accablé d’humeurs qui lui causent des faiblesses, il a
un hoquet qui marque la bile dans l’estomac. Tout cela est préci‐
sément ce qui est propre pour être guéri et consommé par le re‐
mède chaud et vineux de cet Anglais. Mme de La Fayette, ma fille
et moi, nous crions miséricorde, et nous présentons notre Abbé
ressuscité, et Dieu ne veut pas que personne décide. Et chacun,
en disant : « Je ne veux me charger de rien », se charge de tout.
Et enfin M.  Petit, soutenu de M.  Belay, l’ont premièrement fait
saigner quatre fois en trois jours, et puis deux petits verres de
casse, qui l’ont fait mourir dans l’opération, car la casse n’est pas
un remède indifférent quand la fièvre est maligne. Quand ce
pauvre Cardinal fut à l’agonie, ils consentirent qu’on envoyât
quérir l’Anglais ; il vint, et dit qu’il ne savait point ressusciter les
morts. Ainsi est péri, devant nos yeux, cet homme si aimable et si
illustre que l’on ne pouvait connaître sans l’aimer. Je vous mande
tout ceci dans la douleur de mon cœur, par cette confiance qui
me fait vous dire plus qu’aux autres, car il ne faut point, s’il vous
plaît, que cela retourne. Le funeste succès n’a que trop justifié
nos discours, et l’on peut retourner sur cette conduite sans faire
beaucoup de bruit. Voilà ce qui me tient uniquement à l’esprit.



Ma fille est touchée comme elle le doit. Je n’ose toucher à son
départ  ; il me semble pourtant que tout me quitte, et que le pis
qui me puisse arriver, qui est son absence, va bientôt m’achever
d’accabler. Monsieur et Madame, ne vous fais-je pas un peu de
pitié ? Ces différentes tristesses m’ont empêchée de sentir assez
la convalescence de notre bon Abbé, qui est revenu de la mort.

Je dirai à ma fille toutes vos offres. Peut-on douter de vos bon‐
tés extrêmes ? Vous êtes tous deux si dignes d’être aimés qu’il ne
faudrait pas s’en vanter si l’on avait un sentiment contraire. J’en
suis bien éloignée, et l’on ne peut être à vous plus sincèrement
que j’y suis. J’aurais cent choses à vous dire. Mais le moyen,
quand on a le cœur pressé ?

Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres
du Roi, à Epoisses, par Semur-en-Auxois.

q

45. – A Guitaut

A Paris, mardi 12ème septembre 1679.

Mon pauvre Monsieur, je suis dans une douleur qui me fait un
mal étrange  ; ma fille s’en va demain sans remise. Ils prennent
l’eau jusqu’à Auxerre, où ils arriveront samedi, et font leur
compte qu’ils seront lundi à dîner à Rouvray, et que c’est là où
vous devez les venir voir, et leur pardonner de ne point aller à
Epoisses dans l’embarras où ils sont. Il viendra quelque autre an‐
née où ils seront plus légers.



La santé de ma fille me fait toujours trembler, et cette inquié‐
tude, jointe à l’absence d’une créature que j’aime si parfaitement,
me met dans l’état que vous pouvez vous imaginer. Vous avez of‐
fert tant de choses pour leur commodité que je suis persuadée
que vous voudrez bien mener votre litière à Rouvray, et l’obliger
à la prendre pour la mener jusqu’à Chalon. Ce sera une commo‐
dité pour elle, qui lui conservera la vie, et je réponds pour vous
que vous en serez fort aise. Trouvez-vous donc à Rouvray lundi
matin 18ème de ce mois ; ayez cette litière si secourable, et don‐
nez-leur la joie et la consolation de vous voir. Le temps sera un
peu court pour causer, mais vous irez achever cette visite à Gri‐
gnan. Moins on est accoutumé dans la province, et moins on s’y
plaît. La pensée d’aller passer l’hiver à Aix donne plus de peine
que le séjour de Grignan. D’un autre côté, l’air de Grignan est ter‐
rible pour elle. Tout cela fait trembler. Et tout autant que l’on
peut faire des projets, M.  de  Grignan ne doit pas la mettre
souvent en chemin quand une fois ils seront revenus dans cette
bonne ville. Mais il est question d’aller. Voyez comme mon ima‐
gination me flatte par la pensée d’un retour sans lequel je ne puis
être heureuse. Adieu, Monsieur. Mandez-moi bien comme vous
l’aurez trouvée. Ne m’épargnez point les détails ; je vous en écri‐
vis tant l’autre jour !

Mlle de Méri a la fièvre depuis hier, avec une manière de dys‐
enterie. Je ne crois pas que, tout étant arrêté, on arrête pour
cela ; cependant … Enfin, je vous conseille toujours d’aller à Rou‐
vray avec cette litière, mais je vous dis les choses comme elles
sont.

A Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Epoisses, à Semur-en-Auxois.



q

46. – A Madame de Grignan

A Paris, ce mercredi au soir 13 septembre 1679.

Le moyen, ma bonne, de vous faire comprendre ce que j’ai
souffert ? Et par quelles sortes de paroles vous pourrais-je repré‐
senter les douleurs d’une telle séparation  ? Je ne sais pas moi-
même comme j’ai pu la soutenir. Vous m’en avez paru si touchée
aussi que je crains que vous n’en ayez été plus mal qu’à votre or‐
dinaire, qui est trop dire, car vous n’avez pas besoin d’aucune
augmentation. Cette inquiétude trop bien fondée pour une santé
qui m’est si chère, avec l’absence d’une personne comme vous,
dont tout me va droit au cœur et dont rien ne m’est indifférent,
vous pourront faire comprendre une partie de l’état où je suis.
J’ai donc suivi des yeux cette barque, et je pensais à ce qu’elle
m’emmenait, et comme elle s’éloignait, et combien de jours je
passerais sans revoir cette personne et toute cette troupe que
j’aime et que j’honore, et par elle et par rapport à vous. Enfin,
toute cette séparation m’a été infiniment sensible.

Je ne vous conte point mes larmes ; c’est un effet de mon tem‐
pérament, mais croyez, ma bonne, qu’elles viennent d’un cœur si
parfaitement et si uniquement à vous que, par cette raison, il doit
vous être cher. Je crois qu’il vous l’est aussi, et cette pensée auto‐
rise tous mes sentiments.

Après donc vous avoir perdue de vue, je suis demeurée avec la
philosophie de Corbinelli, qui connaît trop le cœur humain pour



n’avoir pas respecté ma douleur ; il l’a laissé faire et, comme un
bon ami, il n’a point essayé sottement de me faire taire. J’ai été à
la messe à Notre-Dame, et puis dans cet hôtel dont la vue et les
chambres, et le jardin, et tout, et L’Epine, et vos pauvres ma‐
lades, que j’ai été voir, m’ont fait souffrir de certaines sortes de
peines que vous ignorez peut-être, parce que vous êtes forte, mais
qui sont dures aux faibles comme moi.

Nous avons regardé vos mémoires et commencé quelques
paiements  ; nous vous rendrons compte de tout. Je n’ai point
sorti. Mme de Lavardin et Mme de Moussy ont forcé ma porte.
J’essaierai d’aller demain voir Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il
ne m’était pas possible. J’ai une envie extrême de savoir de vos
nouvelles, et comme vous vous trouvez de la tranquillité et de la
longueur de votre marche, si vous arrivez bien tard, quelles fa‐
tigues, quelles aventures. Mais c’est à Montgobert que je de‐
mande ce détail, car à vous, ma bonne, je ne veux point contri‐
buer à votre épuisement ; je suis contente d’une feuille. Vous de‐
vez juger par cette discrétion si je prends sur moi et si j’aime
votre santé.

J’embrasse tout ce qui est autour de vous. Il me semble que je
n’ai rien dit à Mlles de Grignan et à leur père, mais le moyen ? Et
n’était-ce pas parler que de ne pouvoir rien dire ? En vérité, ma
bonne, je ne comprends pas comme je pourrai m’accoutumer à
ne vous plus voir et à la solitude de cette maison. Je suis si pleine
de vous, que je ne puis rien souffrir ni rien regarder. Il faut croire
que le temps me remettra dans l’état d’une vie commune ; elle ne
serait pas supportable comme elle est. Je vous embrasse, ma
bonne, avec le même cœur et les mêmes larmes de ce matin.



Le pauvre petit et son rhume ? Je ne cesse de penser à vous
tous.

Le Bien Bon vous fait mille amitiés.

Jeudi, à dix heures du matin,

14 septembre 1679.

J’ai vu sur notre carte que la lettre que je vous écrivis hier au
soir, à Auxerre, ne partira qu’à midi  ; ainsi, ma très chère, j’y
joins encore celle-ci : vous en recevrez deux à la fois.

Je veux vous parler de ma soirée d’hier. A neuf heures, j’étais
dans ma chambre. Mes pauvres yeux ni mon esprit ne voulurent
pas entendre parler de lire, de sorte que je sentis tout le poids de
la tristesse que me donne notre séparation, et n’étant pas dis‐
traite par les objets, il me semble que j’en goûtai bien toute
l’amertume. Je me couchai à onze heures, et j’ai été réveillée par
une furieuse pluie. Il n’était que deux heures. J’ai compris que
vous étiez dans votre hôtellerie, et que cette eau, qui est mauvaise
pour les chemins depuis Auxerre, était bonne pour votre rivière.
Ainsi sont mêlées les choses de ce monde. Je pense toujours que
vous êtes dans le bateau, et que vous y retournez à trois heures
du matin ; cela fait horreur. Vous me direz comme vous vous por‐
tez de cette sorte de vie, et vos jambes et vos inquiétudes. Votre
santé est un point sur lequel je ne puis jamais avoir de repos. Il
me semble que tout ce qui est auprès de vous en est occupé, et
que vous êtes l’objet des soins de toute votre barque, j’entends de
votre cabane, car ce qui me parut de peuple sur le bateau repré‐
sentait l’arche. On m’assura que vers Fontainebleau vous n’auriez
quasi plus personne. Ce matin L’Epine est entré dans ma



chambre. Nous avons fort pleuré. Il est touché comme un hon‐
nête homme.

N’ayez aucune inquiétude, ni de vos meubles, ni du carrosse
de M. de Grignan. Je ne puis m’occuper qu’à donner des ordres
qui ont rapport à vous. Vos dernières gueuses de servantes ont
perdu toute votre batterie et votre linge ; c’est pitié.

J’embrasse M. de Grignan, et ses aimables filles, et mon cher
petit enfant. Ne voulez-vous pas bien que j’y mette Montgobert,
et tout ce qui vous sert, et tout ce qui vous aime ? Mlle de Méri
est toujours sans fièvre  ; je la verrai tantôt. Je crois, ma bonne,
que vous me croyez autant à vous que j’y suis.

L’Abbé vous salue très humblement.

A Madame, Madame la comtesse de Grignan, à Auxerre.

q

47. – A Guitaut

A Livry, 26ème septembre 1679.

Mme de Grignan se porte à merveille ; voilà un très beau com‐
mencement de lettre, avec tous les détails de votre entrevue
contés d’une manière qui me plaît fort. Car j’aime premièrement
votre style, et puis j’aime les détails de ce qui touche les gens que
j’aime. Je suis donc bien contente jusque-là. Mais cette colique
mon pauvre Monsieur, me donne bien de l’inquiétude. Cela vient
d’une âcreté de sang qui cause tous ses maux, et quand je pense
combien elle se soucie peu de l’apaiser, de le rafraîchir, et qu’elle



va trouver l’air de Grignan, je vous assure qu’il s’en faut bien que
je ne sois en repos. Vous me remettez un peu par le compliment
du père du précepteur, qui fut reçu dans une position si conve‐
nable à sa vocation.

N’admirez-vous point son opiniâtreté à ne vouloir pas se ser‐
vir de votre litière ? Quelle raison pouvait-elle avoir ? Avait-elle
peur de ne pas sentir tous les cruels cahots de cette route ? Puis‐
qu’elle a tant de soin du petit minet, que ne le mettait-elle auprès
d’elle ? Quelle façon, quelle fantaisie musquée ! Tout ce que je dis
est inutile, mais je ne puis m’empêcher d’être en colère. Dites le
vrai, mon cher Monsieur  : vous l’avez trouvée bien changée. Sa
délicatesse me fait trembler. Je suis toujours persuadée que si
elle voulait avoir de l’application à sa santé, elle rafraîchirait ce
sang et ce poumon qui fait toutes nos frayeurs. Vous me deman‐
dez ce que je fais. Hélas  ! je suis courue dans cette forêt cacher
mon ennui. Vous devriez bien m’y venir voir. Nous causerions
ensemble deux ou trois jours, et puis vous remonteriez sur l’hip‐
pogriffe (car je suppose que vous auriez pris cette voiture plutôt
que la litière), et vous retourneriez aux sermons du P. Honoré.

Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en parle, en passant légère‐
ment sur cette colique, et me parlant presque autant de vous que
vous me parlez d’elle. Elle fait mention de Mme  de  Leuville, de
M. de Senets, et s’arrête fort sur l’endroit du cuisinier, qu’elle ne
peut digérer. Il faut songer à la consoler sur ce point.

Que faites-vous cet hiver ? Serez-vous encore dans votre châ‐
teau ? On dit que vous êtes grosse, Madame ; quand on accouche
aux îles on accouche bien à Epoisses. J’aime toujours à savoir les
desseins de ceux que j’aime. Les miens sont de garder le bon



Abbé au coin de son feu tout l’hiver. Vous avez su comme il s’est
tiré de la fièvre ; il a présentement un gros rhume qui m’inquiète.

Adieu, Monsieur. Je vous remercie de votre grande lettre ; elle
marque l’amitié que vous avez, et pour celle de qui vous parlez, et
pour celle à qui vous parlez. Ecrivez-moi quand vous aurez vu
M. de Caumartin ; ne parlâtes-vous de rien avec ma fille ?

Le bon Abbé vous fait mille et mille compliments tout pleins
d’amitié.

A Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Semur. Semur-en-Auxois.

q

48. – A Guitaut

A Livry, samedi 7ème octobre 1679.

Quand elle n’a point le sang en furie et brûlé à l’excès, elle n’a
point cette colique. Ainsi, quelque naturelle qu’elle soit, quand
elle a des douleurs, il faut tout craindre, puisque c’est de ce sang
que viennent tous ses maux. Elle est arrivée à Grignan après des
fatigues encore. Ils eurent le vent contraire sur le Rhône  ; vous
n’en doutez pas. Ils couchèrent dans un pouillier où il fallut en‐
core se remettre sur la paille. Mais elle a pris Pauline à Valence
en passant. Savez-vous le mérite de Pauline  ? Pauline est une
personne admirable. Elle n’est pas si belle que la Beauté, mais
elle a des manières  ; c’est une petite fille à manger. Elle me
mande qu’elle craint de s’y attacher, et qu’elle me la souhaiterait



sans qu’elle est assurée qu’elle lui couperait l’herbe sous le pied.
Je suis fort aise qu’elle ait cet amusement. Elle me dit qu’elle se
porte bien, mais je n’en crois rien du tout, et personne ne m’écrit
qu’elle. Montgobert a eu le courage de s’embarquer sur le Rhône
avec la fièvre continue. J’estime bien le courage et l’affection de
cette fille. Voilà bien parlé, Dieu merci, de ce qui me tient au
cœur  ; cela n’est guère honnête, mon cher Monsieur. Je crains
que Mme de Guitaut ne se moque de moi ; elle aurait raison. Je
lui fais mille excuses de cette impolitesse, et je l’embrasse de tout
mon cœur avec sa permission.

Vous ferez très bien et très sagement et très politiquement de
ne rien révéler de tout ce que vous savez à M. de Caumartin ; je
ne m’en soucie point du tout. J’ai voulu vous parler à cœur ou‐
vert. Je l’ai fait ; je suis contente. Il me semble que vous aimez as‐
sez ma naïveté. Nous avons la bride sur le cou présentement, car
du temps de notre impénétrable ami, nous n’eussions jamais osé.
Venez, venez dans la chambre de ma fille, nous en dirons bien
d’autres.

Notre bon Abbé vous assure de ses services. Il se porte parfai‐
tement bien ; cet Anglais lui a encore guéri un gros rhume qui lui
était resté, aussi bien que sa fièvre. Son heure n’était pas mar‐
quée, et les autres l’étaient. Voilà tout ce qu’on peut dire.

A Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Epoisses, à Semur.

q



49. – A Madame de Grignan

A Paris, vendredi 20ème octobre 1679.

Quoi  ! vous pensez m’écrire de grandes lettres, sans me dire
un mot de votre santé ; je pense, ma pauvre bonne, que vous vous
moquez de moi. Pour vous punir, je vous avertis que j’ai fait de ce
silence tout le pis que j’ai pu ; je compris que vous aviez bien plus
de mal aux jambes qu’à l’ordinaire, puisque vous ne m’en disiez
rien, et qu’assurément si vous vous fussiez un peu mieux portée,
vous eussiez été pressée de me le dire. Voilà comme j’ai raisonné.
Mon Dieu, que j’étais heureuse quand j’étais en repos sur votre
santé  ! et qu’avais-je à me plaindre au prix des craintes que j’ai
présentement ? Ce n’est pas qu’à moi, qui suis frappée des objets
et qui aime passionnément votre personne, la séparation ne me
soit un grand mal, mais la circonstance de votre délicate santé est
si sensible qu’elle en efface l’autre. Mandez-moi donc désormais
l’état où vous êtes, mais avec sincérité. Je vous ai mandé ce que je
savais pour vos jambes. Si vous ne les tenez chaudement, vous ne
serez jamais soulagée. Quand je pense à vos jambes nues, le ma‐
tin, deux et trois heures pendant que vous écrivez, mon Dieu ! ma
bonne, que cela est mauvais ! Je verrai bien si vous avez soin de
moi. Je me purgerai jeudi pour l’amour de vous. Il est vrai que, le
mois passé, je ne pris qu’une pilule ; j’admire que vous l’ayez sen‐
ti. Je vous avertis que je n’ai aucun besoin de me purger ; c’est à
cause de cette eau, et pour vous ôter de peine. Je hais bien toutes
ces fièvres qui sont autour de vous ; peut-être que votre saignée
aura sauvé votre pauvre officier.

Le Chevalier vous mande toutes les nouvelles  ; il en sait plus
que moi, quoiqu’il soit un peu incommodé de son bras, et par



conséquent assez souvent dans sa chambre. Je le fus voir hier, et
le bel Abbé. Il me faut toujours quelques Grignan ; sans cela il me
semble que je suis perdue. Vous savez comme M.  de  La Salle a
acheté la charge de Tilladet ; c’est bien cher de donner cinq cent
mille francs pour être subalterne de M.  de  Marsillac. Il me
semble que j’aime mieux les subalternes des charges de guerre et
des gendarmes. Valbelle a la sous-lieutenance. On parle fort du
mariage de Bavière. Si l’on faisait des chevaliers, ce serait une
belle affaire ; je vois bien des gens qui ne le croient pas.

J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a juré Dieu et le diable que
c’est Mme Y… qui a fait vos chemises, et qu’elle y perd la dernière
façon. Elle dit que vos manches sont de la longueur de votre me‐
sure, que, pour la toile, vous l’avez choisie vous-même, qu’elle est
au désespoir que vous soyez mal contente, que si vous voulez lui
renvoyer vos manches, elle vous donnera de la toile plus fine et
les fera de la longueur dont vous les voulez présentement. Elle
vous prie de ne point garder ce chagrin si longtemps contre elle.
Elle a parlé pathétiquement et prétend n’avoir point de tort, mais
elle raccommodera tout ce qui vous déplaît ; je vous conseille, ma
bonne, de la prendre au mot. J’admire le malheur qu’il y a eu sur
ces pauvres chemises ; je comprends ce chagrin.

Vous en avez de toutes les façons, ma bonne. Rien n’y
manque. Votre malheur rend prisonniers ceux qui vous aiment ;
la mort, l’antipathie empêchent qu’on ne profite. Enfin, Dieu le
veut  ! J’ai reçu une lettre de bien loin, bien loin, que je vous
garde ; elle est pleine de tout ce qu’il y a au monde de plus recon‐
naissant, et d’un tour admirable pour le pauvre Corbinelli.
Hélas  ! il ne lui faut rien, il ne demande rien. Il ne se plaint de
rien ; c’était moi qui étais émue. S’il l’a été, il s’est bien caché, et



s’est consolé dans l’innocence de sa conscience. Pour moi, qui ne
suis pas si sage, c’était justement cela qui m’impatientait  ; ai-je
pu jamais savoir ce que c’était que cette sorte d’injustice, quoique
je vous l’aie demandé  ? Enfin, ma très chère, n’en parlons plus
présentement, voilà qui est fait et trop fait et trop passé. Peut-
être qu’un jour nous reprendrons ce chapitre à fond  ; c’est une
des choses que je souhaite le plus. Dans ces derniers temps,
hélas ! vous faisiez fort bien pour Corbinelli ; il ne lui en faut pas
davantage. Il est content, et moi aussi. Il n’y a rien à raccommo‐
der. Tout est bien. Croyez-moi, ma bonne. Je ne sais point de
cœur meilleur que le sien, je le connais  ; et pour son esprit, il
vous plaisait autrefois. Il regarde avec respect la tendresse que
j’ai pour vous ; c’est un original qui lui fait connaître jusqu’où le
cœur humain peut s’étendre. Il est bien loin de me conseiller de
m’opposer à cette pente  ; il connaît la force des conseils sur de
pareils sujets. Le changement de mon amitié pour vous n’est pas
un ouvrage de la philosophie, ni des raisonnements humains ; je
ne cherche point à me défaire de cette chère amitié. Ma bonne, si
dans l’avenir, vous me traitez comme on traite une amie, votre
commerce sera charmant ; j’en serai comblée de joie, et je mar‐
cherai dans des routes nouvelles. Si votre tempérament, peu
communicatif, comme vous le dites, vous empêche encore de me
donner ce plaisir, je ne vous en aimerai pas moins. N’êtes-vous
pas contente de ce que j’ai pour vous  ? En désirez-vous
davantage  ? voilà votre pis aller. Vous ne serez point moins
aimée.

Nous parlions de vous l’autre jour, Mme de La Fayette et moi,
et nous trouvâmes qu’il n’y avait au monde que Mme de Rohan et
Mme  de  Soubise qui fussent ensemble aussi bien que nous y
sommes. Et où trouverez-vous une fille qui vive avec sa mère aus‐



si agréablement que vous faites avec moi ? Nous les parcourûmes
toutes. En vérité, nous vous fîmes bien de la justice, et vous au‐
riez été contente d’entendre tout ce que nous disions. Il me paraît
qu’elle a bien envie de servir M. de Grignan ; elle voit bien clair à
l’intérêt qu’elle y prend. Elle sera alerte sur les chevaliers de
l’ordre et sur tout. Le mariage se fera dans un mois, malgré
l’écrevisse, qui prend l’air tant qu’il peut, mais il sera encore fort
rouge en ce temps-là.

Elle prend, Mme de La Fayette, des bouillons de vipères, qui
lui redonnent une âme. Elles lui donnent des forces à vue d’œil ;
elle croit que cela vous serait admirable. On prend cette vipère,
on lui coupe la tête, la queue, on l’ouvre, on l’écorche, et toujours
elle remue. Une heure, deux heures, on la voit toujours remuer.
Nous comparâmes cette quantité d’esprits, si difficiles à apaiser,
à de vieilles passions, et surtout celles de ce quartier. Que ne leur
fait-on point ? On dit des injures, des mépris, des rudesses, des
cruautés, des querelles, des plaintes, des rages, et toujours elles
reviennent  ; on n’en saurait voir la fin. On croit que quand on
leur arrache le cœur, c’en est fait, qu’on n’en entendra plus par‐
ler. Point du tout. Elles sont encore en vie, elles reviennent en‐
core. Je ne sais pas si cette sottise vous paraîtra comme à nous,
mais nous étions en train de la trouver plaisante  ; on en peut
faire souvent l’application.

Nous fûmes si heureux que de vous avoir fait partir un cuisi‐
nier, le jour que vous mandez que vous pouvez vous en passer.
Cela est comme tout le reste  ! Cependant c’eût été une dépense
épargnée, assez considérable. Il n’y en a aucune à quoi vous ne
devez penser, et petite et grande. Au moins, ma bonne, qu’on
n’oublie pas de renvoyer celui de Lyon. J’avais pensé à Hébert,



aussi bien que vous. Il est d’un grand ordre, et fort accoutumé au
détail. Il écrit, il a de l’esprit et de la fidélité. Mais il a, ce me
semble, la barbe un peu trop jeune pour commander un si gros
domestique.

M. de Grignan est bien heureux d’aimer sa famille ; sans cela,
il aurait les pattes encore plus croisées, n’ayant point de chasse.
Mais voici des affaires qui vous viennent ; je crois que vous allez
à Lambesc. Ma bonne, il faut tâcher de se bien porter, de rajuster
les deux bouts de l’année qui sont dérangés, et les jours passe‐
ront. Au lieu que j’en étais avare, je les jette à la tête
présentement.

Je m’en retourne à Livry jusqu’après la Toussaint ; j’ai encore
besoin de cette solitude. Je n’y veux mener personne ; je lirai et
tâcherai de songer à ma conscience. L’hiver sera encore assez
long. Je ne me puis accoutumer à n’avoir plus ma chère bonne, à
ne la plus voir, à prendre mes heures et les siennes, à la rencon‐
trer, à l’embrasser. Cette occupation rendait ma vie contente et
heureuse. Je ne vis que pour retrouver un temps pareil.

Votre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se promenant
dans ses bois. Il a fort bien fait dans ces Etats. Il avait envie d’être
amoureux d’une Mlle de La Coste ; il faisait tout ce qu’il pouvait
pour la trouver un bon parti, mais il n’a pu. Cette affaire a une
côte rompue ; cela est joli. Il s’en va à Bodégat, de là au Buron, et
reviendra à Noël avec M. d’Harouys et M. de Coulanges. Ce der‐
nier a fait des chansons extrêmement jolies ; Mesdemoiselles, je
vous les enverrai. Il y avait une Mlle Descartes, propre nièce de
votre père, qui a de l’esprit comme lui ; elle fait très bien des vers.
Mon fils vous parle, vous apostrophe, vous adore, ne peut plus
vivre sans son pigeon ; il n’y a personne qui n’y fût trompé. Pour



moi, je crois son amitié fort bonne, pourvu qu’on la connaisse
pour être tout ce qu’il en sait  ; peut-on lui en demander
davantage ?

Adieu, ma très chère et très bonne et très aimable. Je ne veux
pas entreprendre de vous dire combien je vous aime  ; je crois
qu’à la fin ce serait un ennui. Je fais mille amitiés à M. de Gri‐
gnan, malgré son silence. J’étais ce matin avec M. de La Garde et
le Chevalier  ; toujours pied ou aile de cette famille. Mesdemoi‐
selles, comment vous portez-vous ? et cette fièvre, qu’est-elle de‐
venue  ? Mon cher petit Marquis, il me semble que votre amitié
est considérablement diminuée  ; que répond-il  ? Pauline, ma
chère Pauline, où êtes-vous, ma pauvre petite ?

q

50. – A Guitaut

A Livry, mardi 24ème octobre 1679.

Vous n’avez donc pas eu M. de Caumartin ? Quelle raison vous
a-t-il donnée pour ne point faire un voyage si naturel et si bien
placé  ? Il me semble que l’amitié qui est entre vous les devait
conduire tout droit à Epoisses. Pour moi, Monsieur, je suis dans
cette forêt solitaire et triste comme vous savez. J’ai quelque envie
de tourner mon intention du côté d’une retraite pour me prépa‐
rer à la bonne fête de la Toussaint. Jusqu’ici, j’en ai fait une ca‐
verne de larrons, c’est-à-dire un lieu où j’ai passé plusieurs jours
dans un horrible chagrin. Je voudrais bien faire de tout cela un
sacrifice à Dieu, et l’offrir comme une pénitence  ; avec de telles



vues, on rendrait bon tout ce qui est mauvais. Cette comtesse me
revient toujours au cœur et à l’esprit. Elle a de cruels maux de
jambes  ; c’est l’humeur de cette poitrine qui se jette là. Elle est
toujours d’une maigreur qui me fait trembler. Elle me cache la
moitié de ses maux, et l’éloignement fait qu’on n’a jamais de re‐
pos. Elle vous demande de l’eau de Sainte-Reine  ; je crois que
vous l’avez déjà envoyée. Il faut croire qu’elle en a besoin. Ils sont
présentement, selon mes supputations, à leur petite Assemblée.
M. de Vendôme n’y va point encore cette année ; ils enterreront
la synagogue. Après cela, je leur conseille bien de régler leurs af‐
faires de si bonne manière qu’ils puissent être à Paris comme les
autres, et que ma fille ne soit occupée que du soin de rétablir sa
santé, s’il est possible. N’êtes-vous pas de cet avis ?

J’ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après la Tous‐
saint. On ne parle que de M. et de Mme de Ventadour. Vous avez
de trop bons correspondants, ou correspondantes, pour se mêler
de vous dire des nouvelles. Ou vous viendrez en apprendre vous-
même, ou l’on vous en contera cet hiver. Que je vous admire, et
que vous êtes sage d’être chez vous, pour les raisons qui vous y
font demeurer ! Mais quand elles cessent, on a quelque plaisir à
revoir ses amis. En vérité, vous êtes un des hommes du monde
qui me convient le plus.

Madame, voulez-vous bien que je le dise, et que j’avoue,
comme il le disait l’autre jour, que c’est un grand bonheur, ou un
grand malheur, que nous ne nous soyons pas rencontrés plus
tôt  ? Le bon Abbé vous assure tous deux de ses respects. Il se
porte très bien ; son heure n’était pas marquée. Il faut jouir de cet
été Saint-Martin que la Providence lui donne encore. Aimez-moi,



je vous en conjure, puisque vous m’avez embarquée à vous aimer
très sincèrement.

M.R.C.

q

51. – A Guitaut

A Paris, ce mercredi 6ème décembre 1679.

Il est vrai que je trouve toujours vos lettres admirables. Tout
m’en plaît, et l’on peut dire qu’elles sont faites col senno e con la
mano, car les plus belles choses du monde, cachées sous des
pieds de mouche, ne me sont de rien ; elles se refusent à moi et je
me refuse à elles. Je ne puis déchiffrer ce qui n’est pas déchif‐
frable. Vous voyez donc bien que votre commerce a pour moi tout
ce que je puis souhaiter. Cependant, avec toutes ces perfections,
je vous promets de ne point montrer cette dernière ; j’en connais
les beaux endroits, et cela me suffit.

Vous avez bien fait d’adresser votre compliment pour
M. de Pomponne à M. de Caumartin. Le canal est tout naturel, et
comme vous dites, vous ne perdez rien de tout ce que je dirai au
delà de la lettre  ; je n’oublierai aucun de vos sentiments. Ceux
que vous avez pour Mme de Vins, sur la parole de M. d’Hacque‐
ville et de Mme de Grignan, sont fort raisonnables. Vous avez dû
vous en fier à leurs goûts et à leurs lumières  ; je l’aurais fait
comme vous, mais ayant été en lieu de juger par moi-même, j’ai
été de leur avis avec connaissance de cause. C’est une des plus ai‐
mables personnes que vous connaissiez, l’esprit droit et bien fait,



fort orné et fort aisé, un cœur très sensible, et dont tous les senti‐
ments sont bons et nobles au delà de ce que vous pouvez imagi‐
ner. Elle m’aime un peu pour ma vade, et par-dessus cela, je suis
la résidente de ma fille auprès d’elle  ; cela fait un assez grand
commerce entre elle et moi.

Le malheur ne me chassera pas de cette maison. Il y a trente
ans (c’est une belle date) que je suis amie de M. de Pomponne ; je
lui jure fidélité jusqu’à la fin de ma vie, plus dans la mauvaise que
dans la bonne fortune. C’est un homme d’un si parfait mérite,
quand on le connaît, qu’il n’est pas possible de l’aimer médiocre‐
ment. Autrefois nous disions, chez Mme  du Plessis à Fresnes,
qu’il était parfait ; nous ne trouvions pas qu’il lui manquât rien,
et nous ne savions que lui ôter ni que lui souhaiter. Il s’en va re‐
prendre le fil de toutes ces vertus morales et chrétiennes que les
occupations nous avaient fait perdre de vue. Il ne sera plus mi‐
nistre  ; il ne sera plus que le plus honnête homme du monde.
Vous souvient-il de Voiture à Monsieur le Prince ?

Il n’avait pas un si haut rang :

Il n’était que prince du sang.

Il faudra donc se contenter de ce premier état de perfection.

M. de Caumartin et moi étions à Pomponne dans le temps que
la Providence rompait ses liens. Nous le vîmes partir de cette
maison, ministre et secrétaire d’Etat ; il revint le même soir à Pa‐
ris, dénué de tout, et simple particulier. Croyez-vous que toutes
ces conduites soient jetées au hasard ? Non, non, gardez-vous-en
bien  ; c’est Dieu qui conduit tout, et dont les desseins sont tou‐
jours adorables, quoiqu’ils nous soient amers et inconnus. Ah  !
que M. de Pomponne regarde bien sa disgrâce par ce côté-là ! Et



le moyen de perdre de vue cette divine Providence ? Sans cela il
faudrait se pendre cinq ou six fois par jour. Je n’en suis pas
moins sensible, mais j’en suis bien plus résignée. Notre pauvre
ami est donc à Pomponne. Cet abord a été dur ; il a trouvé cinq
garçons tout d’une vue, qui à mon sens font tout son embarras.
La solitude est meilleure pour les commencements de ces mal‐
heurs. Je l’ai senti pour celui de la séparation de ma fille. Si je
n’avais trouvé notre petit Livry tout à propos, j’aurais été malade.
J’avalai là tout doucement mon absinthe ; M. de Pomponne et sa
famille, et Mme  de  Vins, font tout de même. Quand ils revien‐
dront ici, il n’y paraîtra plus. Si les accablements de bonheur de
MM. de La Rochefoucauld ne vous consolent point de la chute de
M.  de  Pomponne, croyez aussi que ce dérangement dans le mi‐
nistère ne console point un autre ministre de la paix.

Ah ! que nous aurions grand besoin de faire un petit voyage en
litière seulement jusqu’à Bourbilly ! En attendant, nous vous ap‐
prendrons les magnificences du mariage de Monseigneur le Dau‐
phin, et l’habile conduite de celui de Mlle de Vauvineux, qui fut,
comme vous savez, très bien mariée la nuit de samedi à di‐
manche, à Saint-Paul, avec M. le prince de Guéméné. Le secret a
été gardé en perfection ; le Roi était de cette confidence. Les rai‐
sons qu’il avait de l’improuver ayant cessé, il a changé aussi, et si‐
gné le contrat. Enfin rien n’a manqué à ce mariage que de battre
le tambour, d’être en parade sur le lit, et d’avoir des habits rebro‐
chés d’or et d’azur. Car pour princesse de Guéméné, on ne peut
pas l’être davantage, ni toute la maison de Luynes plus ébaubie et
plus fâchée. Je leur pardonne : ils voient leur jolie fille oubliée au
bout de trois mois. Mais l’autre dit  : Primo amor del cor mio  ;
voilà sa raison. Il ne l’avait jamais oubliée, et sans savoir pour‐
quoi, il était ravi qu’elle ne fût point mariée. Il faut avoir une es‐



pèce de mérite pour conserver un goût comme celui-là. Quoi qu’il
en soit, j’entre dans la joie de la mère, et je vois avec plaisir tout
ce que la Providence a fait et défait pour en revenir là.

On me mande de Provence que notre pauvre comtesse est as‐
sez bien. Son fils a pensé mourir de la rougeole. Elle l’a gardé  ;
elle a été plus heureuse que sage. Envoyez-lui de l’eau de Sainte-
Reine quand elle vous en demandera. Adieu, Monsieur et Ma‐
dame. Je vous dis toujours : « Aimez-moi, aimez-moi sur ma pa‐
role. » Je sais bien ce que je vous dis, et je sens bien comme je
vous aime.

Notre bon Abbé vous honore et vous assure de ses services. Il
a été fort enrhumé ; il est mieux, Dieu merci.

q

52. – A Madame de Grignan

A Paris, vendredi 8ème décembre 1679.

C’est une chose rude, ma bonne, que d’être fort loin des per‐
sonnes que l’on aime beaucoup ; il est impossible, quelque réso‐
lution que l’on fasse, de n’être pas un peu alarmée des désordres
de la poste. Je n’eus point de vos lettres avant-hier  ; pour di‐
manche, je ne m’en étonne pas, car j’avais eu le courrier. J’en‐
voyai chez MM. de Grignan ; ils n’en avaient point non plus. J’y
allai le lendemain, qui était hier ; enfin il vint une lettre du 28 no‐
vembre, de Monsieur l’Archevêque, qui nous persuada qu’au
moins vous n’étiez pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je passai à la
poste pour savoir des nouvelles d’Aix, car les courriers de ces



messieurs vont mieux que les nôtres, mais je sus, par
Mme Rouillé, que son mari, du 29, ne lui parlait point de vous,
mais bien de la disgrâce de M. de Pomponne, que M. de Grignan
lui venait d’apprendre. J’attends donc vos lettres de dimanche  ;
je crois que j’en aurai deux. Je n’ai jamais mis en doute que vous
ne m’ayez écrit, à moins que d’être bien malade. Cette seule pen‐
sée, sans aucun fondement, fait un fort grand mal. C’est une suite
de votre délicate santé, car quand vous vous portiez bien, je sup‐
portais sans horreur les extravagances de la poste. Car voyez
quelle folie d’apporter d’Aix le paquet de Madame l’intendante, et
laisser le vôtre !

Beaulieu a reçu une lettre de Lyon, d’Autrement, du 30ème ; il
y est seul et va s’embarquer. Cette pauvre Mme d’Oppède est de‐
meurée par les chemins, son fils malade à Cosne, et sa fille à
Roanne. Tout est semé de son train. Quel embarras ! Je la plains.
Elle donnait de l’argent à dépenser à ses gens. Ainsi les dix écus
que nous pensions inutiles à ce garçon lui auront été bons. Il est
un peu rude sur la dépense. Il ne parlait pas de moins que d’un
écu par jour par les chemins ; nous nous moquâmes de lui. Nous
croyons que si vous lui donnez vingt-cinq ou trente sols, à cause
de sa maladie qui le rend délicat, c’est le bout du monde. Nous
vous compterons sa garde, ses bouillons  ; mais depuis notre re‐
tour de Livry, qu’il était pêle-mêle avec nos gens, assurément
vous n’en entendrez pas parler. Vous ne payez que trop bien vos
hôtes ; je travaille à voir clair à ce que je vous dois de reste. Nous
ferons repartir Saint-Laurens le plus tôt que nous pourrons.
Nous saurons demain le jour, au retour de l’abbé de Grignan qui
a fait encore un second voyage à Saint-Germain (de ces voyages
qui me donnent tant de peine  !). En vérité, vous êtes trop heu‐
reux de les avoir tous pour résidents à la cour de France. Ils



désapprouvent bien votre affaire de Toulon ; ils disent que si on
voulait se brouiller à feu et à sang avec le gouverneur, il ne fau‐
drait pas autre chose. Nous espérons que celle des blés sera plus
praticable.

Je vous écrivis mercredi une très longue lettre. Si on vous la
perd, vous ne comprendrez rien à celle-ci. Par exemple, on verra
la jeune princesse de Guéméné aujourd’hui en parade à l’hôtel de
Guéméné  ; vous ne sauriez ce que je veux dire. Mais supposant
que vous savez le mariage de Mlle  de  Vauvineux, je vous dirai
qu’afin qu’il ne manque rien à son triomphe, elle y recevra ses vi‐
sites quatre jours de suite. J’irai demain avec Mme de Coulanges,
car je fais toujours ce qui s’appelle visites avec elle ou sa sœur.

Nous fûmes hier, Monsieur le Comte, chez vos amies Leuville
et d’Effiat ; elles reçoivent les compliments de la réconciliation et
de la gouvernance. Cette d’Effiat était enrhumée : on ne la voyait
point, mais c’était tout de même  ; la jeune Leuville faisait les
honneurs. Je leur fis vos compliments par avance, et les vôtres
aussi, ma très chère. On est bien étonné que Mme  d’Effiat soit
gouvernante de quelque chose. Tout est fort bien. La maréchale
de Clérambault aura son paquet à Poitiers, où elle avait reçu
l’ordre de venir au Palais-Royal. Voilà le monde. Ne vous ai-je
pas mandé les prospérités de Mme de Grancey, et comme elle re‐
vient accablée de présents  ? Elle eût embrasé l’Espagne si,
comme on disait, elle y avait passé l’hiver. Elle a mandé que
l’âme prenante de Mme  de  Fiennes avait passé heureusement
dans son corps, et qu’elle prenait à toutes mains.

On attend, à la cour, le courrier de Bavière avec impatience ;
on compte les moments. Cela me fait souvenir de l’autre, qui a
comblé la mesure des mauvais offices qu’on rendait à notre



pauvre ami. Sans cette dernière chose, il se fût encore remis dans
les arçons, mais Dieu ne voulait pas que cela fût autrement. Je
vous ai mandé comme j’avais envoyé tous les gros paquets à
Pomponne avec celui de Mme de Vins. On renvoya à Saint-Ger‐
main ce qu’il fallait y envoyer.

J’ai quelque impatience de savoir comme se porte et comporte
la pauvre petite d’Adhémar. Je m’en vais lui écrire tout résolu‐
ment ; depuis que je me mets à différer, il n’y a plus de fin.

Ma chère bonne, que vous dirai-je encore ? Il me semble qu’il
n’y a point de nouvelles. On saura les officiers de Madame la
Dauphine quand ce courrier sera revenu. J’ai bien envie de savoir
comme vous aurez soutenu ce tourbillon d’Aix. Il est horrible ; je
m’en souviens. C’était une de mes raisons de craindre pour votre
santé. Toutes ces allées et venues sont des affaires pour vous pré‐
sentement, qui n’en étaient pas autrefois. Le chevalier de Buous
est ici. Il me dit tant que vous vous portez parfaitement bien, que
vous êtes plus belle que jamais, que vous êtes si gaie – c’est trop,
monsieur le chevalier. Un peu moins d’exagération, plus de vrai‐
semblance, plus de détail, plus d’attention m’aurait fait plus de
bien. Il y a des yeux qui voient tout, et ceux qui ne voient rien
m’impatientent. J’ai dit mille fois que l’on se porte toujours à
merveille pour ceux qui ne s’en soucient guère. Saint-Laurens me
parle encore de l’excès de votre santé. Eh, mon Dieu ! une petite
lettre de Montgobert, qui regarde et qui connaît, me fait plus de
plaisir que toutes ces grandes perfections.

Mme  de  Coulanges causa l’autre jour une heure avec Fagon
chez Mme  de  Maintenon. Ils parlèrent de vous. Il dit que votre
grand régime devait être dans les aliments, que c’était un remède
que la nourriture, que c’était le seul qui le soutînt, que cela adou‐



cissait le sang, réparait les dissipations, rafraîchissait la poitrine,
redonnait des forces, et que, quand on croit n’avoir pas digéré
après huit ou neuf heures, on se trompait, que c’étaient des vents
qui prenaient la place, et que si l’on mettait un potage ou quelque
chose de chaud sur ce que l’on croit son dîner, on ne le sentirait
plus, et l’on s’en porterait bien mieux, que c’était une de vos
grandes erreurs. Mme de Coulanges écouta et retint tout ce dis‐
cours, et voulut vous le mander  ; je m’en suis chargée, et vous
conjure, ma très bonne, d’y faire quelque réflexion, et d’essayer
s’il dit vrai, et de mettre la conduite de votre santé devant tout ce
que vous appelez des devoirs. Croyez que c’est votre seule et im‐
portante affaire. Si la pauvre Mme de La Fayette n’en usait ainsi,
elle serait morte il y a longtemps. Et c’est par ces pensées, que
Dieu lui donne, qu’elle soutient sa triste vie, car, en vérité, elle est
accablée de mille maux différents.

Je reçois dans ce moment, ma très chère, votre paquet du 29
par un chemin détourné  ; voilà tout le commencement de ma
lettre entièrement ridicule et inutile. Voilà donc ce cher paquet,
le voilà. Vous avez très bien fait, ma bonne, de le déguiser et de le
dépayser un peu. Je ne suis point du tout surprise de votre sur‐
prise ni de votre douleur ; j’en ai senti, et j’en sens encore tous les
jours. Vous m’en parlerez longtemps avant que je vous trouve
trop pleine de cette nouvelle  ; elle ne sera pas sitôt oubliée de
beaucoup de gens, car pour le torrent, il va comme votre Durance
quand elle est endiablée, mais elle n’entraîne pas tout avec elle.
Vos réflexions sont si tendres, si justes, si sages et si bonnes
qu’elles mériteraient d’être admirées de quelqu’un qui valût
mieux que moi.



Vous avez raison, la dernière faute n’a point fait tout le mal,
mais elle a fait résoudre ce qui ne l’était pas encore. Un certain
homme avait donné de grands coups depuis un an, espérant tout
réunir, mais on bat les buissons et les autres prennent les oi‐
seaux, de sorte que l’affliction n’a pas été médiocre et a troublé
entièrement la joie intérieure de la fête. M’entendez-vous bien ?
car vous n’aurez votre courrier de dix ans. Il vaut autant mourir.
C’est donc un mat qui a été donné, lorsqu’on croyait avoir le plus
beau jeu du monde et rassembler toutes ses pièces ensemble. Il
est donc vrai que c’est la dernière goutte d’eau qui a fait répandre
le verre ; ce qui nous fait chasser notre portier, quand il ne nous
donne pas un billet que nous attendons avec impatience, a fait
tomber du haut de la tour, et on s’est bien servi de l’occasion.
Personne ne croit que le nom y ait eu part ; peut-être aussi qu’il y
a entré pour sa vade. Un homme me disait l’autre jour  : « C’est
un crime que sa signature. » Et je dis : « Oui, c’est un crime pour
eux de signer et de ne signer pas.  » Je n’ai rien entendu de cet
écrit insolent dont vous me parlez. Je crois qu’on ne se défie
point de la discrétion de ceux qui savent les secrets  ; rien n’est
égal à leur sagesse, à leur vertu, à leur résignation, à leur courage.
Je crois que, dans la solitude où ils sont encore pour quelques
jours, il communiquera toutes ses perfections à toute sa famille.
J’y ai fait tenir votre paquet à la belle-sœur en envoyant les pa‐
quets, comme je vous l’ai mandé ; je m’en vais encore y envoyer
ceux que je viens de recevoir. On me fit de là des réponses si
tendres que je ne pus les soutenir sans une extrême tendresse.

Adieu, ma chère bonne. Embrassez la petite d’Adhémar. La
pauvre enfant  ! ayez-en pitié  ; je ne puis encore lui écrire. Je
baise et j’embrasse tout ce qui vous entoure. Vous êtes trop
bonne de me rassurer sur la douleur que me donne mon inutilité



pour votre service ; quelque tour que j’essaie d’y donner, j’en suis
humiliée. Mais, ma bonne, vous ne laisserez pas de m’aimer  ;
vous m’en assurez, et je le crois. Je penserais comme vous, si
j’étais à votre place ; cette manière de juger est fort sûre. Je suis
tout à vous ; je ne puis vous rien dire de si vrai.

Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème décembre.

Après avoir envoyé mon paquet à la poste, j’en reçois un de
Mme de Vins pour vous. Mais comme elle me prie de ne l’envoyer
que par le courrier, je le ferai, et vais le mettre dans mon cabinet ;
j’y joindrai encore les réponses qu’elle fera à vos lettres, que j’en‐
verrai demain. Et quoiqu’il soit fâcheux de laisser vieillir des
lettres, il le vaut mieux que de hasarder de faire du mal à ses
amis. Mandez-moi des nouvelles de la santé de Monsieur le Co‐
adjuteur. Je vous embrasse, ma très chère.

Provence, Lambesc. Madame, madame la comtesse de Gri‐
gnan. A Lambesc.

q

53. – A Pomponne

A Paris, ce lundi 18ème décembre 1679.

Voilà, Monsieur, une lettre de ma fille. Elle ne peut apaiser
son cœur ; elle pense à vous et m’en parle sans cesse. Elle a une si
juste idée de ce que vous valez qu’elle me paraît plus empressée
de l’honneur de votre amitié qu’elle ne l’a jamais été. Elle croit
que l’attention que vous pouvez avoir présentement pour vos



amis la doit rendre plus précieuse. Enfin elle démêle parfaite‐
ment M. de Pomponne d’avec le ministre.

De Madame de Grignan

Je n’ai pas dessein, Monsieur, de vous faire un compliment ; je
ne l’aurais pas tant retardé, étant plus sensible à ce qui vous ar‐
rive que ceux qui se sont pressés. Mais, Monsieur, trouvez bon
que je vous demande la continuation de l’honneur de votre ami‐
tié, que vous m’avez jusqu’à présent si utilement accordée sous le
nom de protection. Comme il n’était pas nécessaire d’avoir un
grand mérite pour obliger une âme comme la vôtre à faire les
grâces dont la fortune vous rendait dispensateur, et qu’il faut une
égalité de mérite que je n’ai pas pour être digne du commerce de
votre amitié, je m’adresse encore à votre bonté pour l’obtenir.

Je vous supplie de croire, Monsieur, que de tous les biens que
j’en ai reçus, celui que je demande me paraît le plus honorable et
le plus précieux. Avec les sentiments que je me trouve pour vous,
Monsieur, il m’est difficile de vous plaindre. Il me semble que
vous auriez beaucoup perdu si vous aviez cessé d’être M. de Pom‐
ponne, quand vous avez eu d’autres dignités, mais de quelle perte
ne doit-on pas se consoler quand on est assuré d’être toujours
l’homme du monde dont les vertus et le singulier mérite se font le
plus aimer et respecter ?

LA COMTESSE DE GRIGNAN.

M. le coadjuteur d’Arles est ici, malade depuis douze jours de
la fièvre continue  ; c’est ce qui l’a empêché de se donner l’hon‐
neur de vous écrire.

A Aix, ce 9ème décembre.



q

54. – A Madame de Grignan

A Paris, ce vendredi 29ème décembre 1679.

Ma très chère bonne, figurez-vous que je suis à genoux devant
vous et qu’avec beaucoup de larmes, je vous demande, par toute
l’amitié que vous avez pour moi et par toute celle que j’ai pour
vous, de ne me plus écrire que comme vous avez fait la dernière
fois. Ma bonne, c’est tellement du cœur que je vous demande
cette grâce qu’il est impossible que cette vérité ne se fasse sentir
au vôtre. Hélas  ! ma chère enfant, tout épuisée, tout accablée,
n’en pouvant plus, une douleur et une sécheresse de poitrine
épouvantables – et moi, qui vous aime chèrement, j’y puis contri‐
buer ! Je puis me reprocher d’être cause de cet état douloureux et
périlleux ! Moi qui donnerais ma vie pour sauver la vôtre, je serai
cause de votre perte, et j’aurai si peu de tendresse pour vous que
je mettrai en comparaison, le plaisir de lire vos lettres, et les ré‐
ponses très agréables que vous me faites sur des bagatelles, avec
la douleur de vous tuer, de vous faire mourir Ma très chère
bonne, cette pensée me fait frissonner. S’accommode qui voudra
de cet assassinat ; pour moi, je ne puis l’envisager, et je vous jure
et je vous proteste que si vous m’écrivez plus d’une feuille et que,
pour les nouvelles, vous ne vous serviez de Montgobert, de Gau‐
tier, ou d’Anfossy, je vous jure que je ne vous écrirai plus du tout.
Et le commerce rompu de mon côté me donnera autant de cha‐
grin que j’aurai de soulagement si vous en usez comme je vous le
dis. Quoi ! je pourrais me reprocher le mal que vous sentez ! Hé‐



las ! il me fait assez de mal sans que j’y ajoute de vous tuer de ma
propre main. Ma bonne, voilà qui est fait ; si vous m’aimez, ôtez-
moi du nombre de ce que vous croyez vos devoirs. Je me croirai
la plus aimée, la mieux traitée, la plus tendrement ménagée,
quand vous prendrez sur moi et que vous ôterez du nombre de
vos fatigues les volumes que vous m’écrivez. Il y a longtemps que
j’en suis blessée et que je me doute de ce qui vous est arrivé, mais
enfin cela est trop visible, et j’aimerai toute ma vie Montgobert
de vous avoir forcée à lui quitter la plume. Voilà ce qui s’appelle
de l’amitié  ; je m’en vais l’en remercier. Voilà ce qui s’appelle
avoir des yeux, et vous regarder. Je me moque de tout le reste ;
ils ont des yeux et ne voient point, et nous avons les mêmes yeux,
elle et moi. Aussi je n’écoute qu’elle. Elle n’a osé me dire un mot
cette fois ; la sincérité et la crainte de m’affliger lui ont imposé si‐
lence. Mlle  de  Méri se gouverne bien mieux  ; elle n’écrit point.
Corbinelli se tue quand il veut  ; il n’a qu’à écrire. Qu’il soit huit
jours sans regarder son écritoire, il ressuscite. Laissez, laissez un
peu la vôtre, toute jolie qu’elle est ; ne vous disais-je pas bien que
c’était un poignard que je vous donnais ? Vous avez si bien ména‐
gé ce que vous avez écrit dans votre lettre qu’elle m’a paru toute
de vous. J’étais fâchée de sa grosseur. Et quoique j’aie compris
l’état où vous étiez avec beaucoup de peine, j’ai mieux aimé que
cela soit arrivé pour vous corriger, et y mettre un bon ordre une
bonne fois pour toutes, que d’être encore trompée et vous ache‐
ver d’accabler.

Je vis l’autre jour Duchesne chez Mme  de  Coulanges, qui a
gardé plus de quinze jours sa chambre pour des dégoûts et des
plénitudes  ; il me parla de votre santé, et me dit encore pis que
pendre de cette chienne d’écriture. Il est ami de Fagon. Il me
conta qu’il ne vivait que par l’éloignement des écritoires, et me



dit encore que vous ne vous laissassiez point mourir d’inanition.
Quand la digestion est trop longue, il faut manger  : cela
consomme un reste qui ne fait que se pourrir et fumer si vous ne
le réchauffez par des aliments  ; Saint-Aubin en a fait cent fois
l’expérience. Il pria fort aussi de vous recommander l’eau de
Sainte-Reine. C’est une cause de tous vos maux, à quoi vous ne
pensez peut-être pas. Ma bonne, Dieu veut que je vous dise tout
cela ; je le prie de donner à mes paroles toute la force nécessaire
pour vous frapper et vous obliger d’en faire votre profit. Je pris
hier une médecine, par l’ordre du bon Duchesne  ; elle m’a fait
comme celle du Bourbonnais. Je prendrai demain de la petite eau
de cerises. Et le tout pour vous plaire ; faites aussi quelque chose
pour moi.

Vous avez été à Lambesc, à Salon ; ces voyages, avec votre poi‐
trine, ont dû vous mettre en mauvais état, et vous ne vous en sou‐
ciez point et personne n’y pense. Vous seriez bien fâchée d’avoir
rien dérangé ; il faut que la compagnie de bohèmes soit complète,
comme si vous aviez leur santé. Votre lit, votre chambre, un
grand repos, un grand régime, voilà ce qu’il vous fallait, ma
bonne ; au lieu de cela, du mouvement, des compliments, du dé‐
règlement et de la fatigue. Ma bonne, il ne faut rien espérer de
vous, tant que vous mettrez toutes sortes de choses devant votre
santé. J’ai tellement rangé d’une autre sorte cette unique affaire
qu’il me semble que tout est loin de moi, en comparaison de cette
intime attention que j’ai pour vous. Cependant je veux finir pour
aujourd’hui ce chapitre.

Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet qui
suivait une grosse lettre, que Mme de Soubise était exilée  ; cela
devient faux. Il nous paraît qu’elle a parlé, un peu murmuré de



n’avoir pas été dame d’honneur, comme la Reine le voulait, peut-
être méprisé la pension au prix de cette belle place ; et sur cela, la
Reine lui aura conseillé de venir passer son chagrin à Paris. Elle y
est, et même on dit qu’elle a la rougeole. On ne la voit point, mais
on est persuadé qu’elle retournera, comme si de rien n’était. On
faisait une grande affaire de rien. L’esprit charitable de souhaiter
plaies et bosses à tout le monde est extrêmement répandu.

Il y a de certaines choses, au contraire, sur quoi on se trouve
disposé à souffler du bonheur, comme du temps des fées. Le ma‐
riage de Mlle de Blois plaît aux yeux. Le Roi lui dit d’écrire à sa
mère ce qu’il faisait pour elle. Tout le monde a été lui faire com‐
pliment ; je crois que Mme de Coulanges m’y mènera demain. Je
veux voir aussi la petite du Janet ; je serai lundi à sa prise d’habit,
et je lui fais donner tous ses habits par la Bagnols. Monsieur le
Prince, Monsieur le Duc sont courus chez cette sainte fille et
mère, qui a parfaitement bien accommodé son style à son voile
noir, assaisonnant parfaitement sa tendresse de mère avec celle
d’épouse de Jésus-Christ. Les princes ont poussé leurs honnête‐
tés jusqu’à Mme  de  Saint-Rémy et sa fille, et une vieille tante
obscure qui demeure dans le faubourg  ; en vérité, ils ont raison
de pardonner au côté maternel en faveur de l’autre.

Le Roi marie sa fille non comme la sienne, mais comme celle
de la Reine, qu’il marierait au roi d’Espagne. Il lui donne cinq
cent mille écus d’or, comme on fait toujours avec ces couronnes,
hormis que ceux-ci seront payés et que les autres, fort souvent,
ne font qu’honorer le contrat. Cette jolie noce se fera devant le 15
de janvier. Gautier ne peut plus se plaindre ; il aura touché cette
année en noces plus d’un million. On donne d’abord cent mille
francs à la maréchale de Rochefort pour commencer les habits de



la Dauphine. Monsieur l’Electeur avait mandé les marchands de
Paris pour habiller sa sœur ; le Roi l’a prié de ne point se mettre
en peine de rien, et qu’avec sa maison, qu’on lui envoyait, elle
trouverait tout ce qu’elle pourrait souhaiter. Le mariage se fera
avec beaucoup de dignité. On ne partira qu’en février.

J’attendrai Gordes avec impatience, et laisserai bien assuré‐
ment écumer mon pot à qui voudra, pour lui demander  :
«  Comment se porte-t-elle, et que fait-elle  ?  » S’il me répond
comme le chevalier de Buous, je le laisserai là, en soupirant, car
ce n’est pas sans beaucoup de douleur qu’on ne peut pas s’accom‐
moder de ce qu’il dit de vous.

Monsieur l’Intendant est bien heureux d’être si galant, sans
craindre de rendre sa femme jalouse. Je voudrais qu’il mît les
échecs à la place du hère ; autant de fois qu’il serait mat seraient
autant de marques de sa passion. La mienne continue pour ce
jeu ; je me fais un honneur de faire mentir M. de La Trousse, et je
crains quelquefois de n’y pas réussir.

Je suis fort bien reçue quand je fais vos compliments  ; votre
souvenir honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé Arnauld et à La
Troche. Mme  de  Coulanges veut vous écrire, et vous remercier
elle-même, mais ce sera l’année qui vient  ; elle est dans l’agita‐
tion des étrennes, qui est violente cette année. Il me semble que
vous croyez que je mens, quand je parle de la connaissance de
Fagon et de Duchesne ; ç’a été, ma belle, pendant la blessure de
M. de Louvois, qu’ils furent quarante jours ensemble ; ils se sont
liés d’une estime très particulière. Oui, n’en riez point  ; c’est à
votre montre qu’il faut regarder si vous avez faim, et quand elle
vous dira qu’il y a huit ou neuf heures que vous n’avez mangé,
avalez un bon potage, sur sa parole, et vous consommerez ce que



vous appelez une indigestion. Je voudrais que la montre fût mé‐
chante, et que le cuisinier fût bon. Je voudrais vous avoir envoyé
le mien, il est cent fois meilleur. Je suis un peu fâchée contre La
Forêt d’avoir tant répondu d’un si vilain marmiton. Nous avons
été tous aveuglés.

Nous pouvons donc espérer de voir Monsieur le Coadjuteur, et
lui voir une princesse dans la multitude de ses poulettes. Sa
ruelle était celle de la vieille princesse, où il y avait trois fauteuils
tout de suite et des sièges pliants ensuite, et l’on se trouvait à
l’aventure sur ces chaises  ; et quand il venait plus de duchesses
qu’il n’y en avait, elles avaient pour se consoler Mme de Braccia‐
no et Mme  d’Orval sur des pliants. Cette confusion était assez
bien et assez naturelle ; personne n’a été fâché. Hélas ! que sait-
on si cette petite princesse est contente ? la fantaisie présente de
son mari est de sonner du cor à la ruelle de son lit ! Ce n’est pas
l’ordre de Dieu, qu’autre chose que lui puisse contenter pleine‐
ment notre cœur. Ah ! que j’ai une belle histoire à vous conter de
l’archevêque ! mais ce ne sera pas pour aujourd’hui.

M.  de  Pomponne est retourné sur le bord de sa Marne. Il y
avait l’autre jour plus de gens considérables, le soir chez lui, que
devant sa disgrâce. C’est le prix de n’avoir point changé pour ses
amis ; vous verrez qu’ils ne changeront point pour lui aussi. Rien
ne se peut ajouter à l’amitié et à la reconnaissance qu’il a pour
vous. Mme  de  Vins m’en paraît toujours touchée jusqu’aux
larmes, dont j’ai vu rougir plusieurs fois ses beaux yeux. Elle ne
veut faire de visites qu’avec moi, puisque vous et Mme de Villars
lui manquez. Elle peut disposer de ma personne tant qu’elle me
trouvera bonne ; j’ai trop de raisons pour me trouver heureuse de
ce goût. Elle n’a point été à Saint-Germain. Elle a des affaires qui



la retiennent, malgré qu’elle en ait, car son cœur la mène et la fait
demeurer à Pomponne ; cet attachement est digne d’être honoré
et adoucit les malheurs communs.

Adieu, ma très chère bonne. Faites-moi écrire après avoir
commencé, car il me faut quatre lignes. Mademoiselle de Gri‐
gnan, Montgo, Gautier, Anfossy, ayez tous pitié de ma fille et de
moi. Et Montgobert ne peut-elle pas entrer aussi dans le pied de
veau de Lambesc ? Enfin, ma bonne, soulagez-vous, ayez soin de
vous, fermez votre écritoire  ; c’est le vrai temple de Janus. Et
songez que vous ne sauriez faire un plus solide et sensible plaisir
à ceux qui vous aiment le plus que de vous conserver pour eux, et
non pas vous tuer pour leur écrire. J’embrasse toute votre com‐
pagnie, et le capitaine bohème, c’est-à-dire Monsieur le Comte.
Je suis en peine de Paulinette. Hélas ! comme vous dites, il n’y a
qu’un moment que vous étiez comme l’autre !

q

55. – A Madame de Grignan

A Paris, le mardi 30ème janvier 1680.

Vous m’écrivez trop. Je ne puis plus voir beaucoup de votre
écriture sans chagrin ; je sais, ma bonne, le mal que cela vous fait
et, quoique vous me mandiez les choses du monde les plus ai‐
mables et les plus tendres, je regrette d’avoir ce plaisir aux dé‐
pens de votre poitrine. Je vois bien, ma très chère, qu’elle vous
fait encore mal ; voici une longue bouffée et sans autre cause que
votre mal même, car vous ne vous fatiguez point du tout et vous



dites que le temps est doux ; vous écrivez moins qu’à l’ordinaire.
D’où vient donc cette opiniâtreté ? Ma bonne, vous ne m’en dites
pas un mot et Montgobert a la cruauté d’avoir une plume à la
main, d’écrire pour vous et de ne me pas dire un mot. Bon Dieu !
qu’est-ce que tout le reste ? Et quel intérêt puis-je prendre à toute
la joie de votre ville d’Aix quand je vois que vous n’y êtes pas et
que vous êtes couchée à huit heures  ? Vous me direz  : «  Vous
voulez donc que je veille et que je me fatigue ? » Non, ma bonne ;
Dieu me garde d’avoir une volonté si dépravée ! Mais vous n’étiez
pas, ici, hors d’état de prendre quelque part à la société.

J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien sincèrement que, dans le
bateau, vous étiez très abattue et très languissante et qu’à Aix
vous étiez bien mieux, mais avec la même naïveté, il assure que
tout l’air de Provence est trop subtil et trop vif et trop desséchant
pour l’état où vous êtes. Quand on se porte bien, tout est bon,
mais quand on est attaquée de la poitrine, qu’on est maigre,
qu’on est délicate, on s’y met en état de ne pouvoir plus se réta‐
blir. Et croyez-moi, ma bonne, si vous vous opiniâtrez à vouloir
l’essayer, et que vous fassiez et sentiez augmenter votre mal, ce
sera, en vérité, une chose bien cruelle et bien peu convenable à
l’amitié que M. de Grignan doit avoir pour vous. C’est à lui que je
m’adresse dans une chose si importante, et où le temps que l’on
perd est irréparable ; je le conjure de vous observer. Je sais bien,
ma bonne, l’état de vos affaires. Je ne crois pas qu’un hiver à Aix
les raccommode ; j’en sais la dépense. Mais je sais aussi que rien
n’est préférable à la vie  ; tout est au-dessous de cette raison. Je
vous conjure tous deux de traiter ce chapitre sans vous tromper
ni sans vous flatter. Il m’étonna en me disant à quel point cet air
vous est contraire. Vous me touchez vivement en me disant que
votre poitrine délicate égale nos âges. Ah  ! j’espère que Dieu



n’aura point dérangé un ordre si naturel et si agréable, et déli‐
cieux pour moi, Ma bonne, ce que je sens là-dessus est très
conforme à la tendresse et à l’attachement que j’ai pour vous ; il
n’y a rien de si aisé à comprendre.

Vous me parlez de ma santé. Pouvez-vous y penser ? elle est
aussi peu digne de vos soins, en l’état où elle est, que la vôtre est
digne d’être l’objet de tous les miens. Et vous trouvez l’invention
de m’écrire une grosse lettre sans m’en dire un mot  ! Un tel si‐
lence en dit beaucoup plus que je ne voudrais, mais beaucoup
moins que je ne pense.

Il faut, ma bonne, reprendre le fil de ma lettre que je laisse
toujours un peu reposer quand j’ai à traiter le chapitre de votre
santé. Il faut, pour ne vous pas ennuyer, vous suivre les tristes
aventures de ces pauvres gens.

M. de Luxembourg a été deux jours sans manger. Il avait de‐
mandé plusieurs pères jésuites ; on lui a refusé. Il a demandé la
Vie des Saints  ; on lui a donné. Il ne sait, comme vous voyez, à
quel saint se vouer. Il fut interrogé quatre heures vendredi ou sa‐
medi, je ne m’en souviens pas  ; ensuite il parut fort soulagé, et
soupa. On croit qu’il aurait mieux fait de mettre son innocence en
pleine campagne, et de dire qu’il reviendrait quand ses juges na‐
turels, qui sont le Parlement, le feraient revenir. Il a fait grand
tort à la duché en reconnaissant cette Chambre, mais il a voulu
obéir aveuglément à Sa Majesté. M. de Saissac a suivi l’exemple
de Mme la comtesse. Mmes de Bouillon et de Tingry furent inter‐
rogées lundi à cette chambre de l’Arsenal ; leurs nobles familles
les accompagnèrent jusqu’à la porte. Il ne paraît pas jusqu’ici
qu’il y ait rien de noir à leurs sottises ; il n’y a pas même du gris-
brun. Si on ne trouve rien de plus, voilà de grands scandales



qu’on aurait pu épargner à des personnes de cette qualité. Le ma‐
réchal de Villeroy dit que ces messieurs et ces dames ne croient
pas en Dieu, et qu’ils croient au diable. Vraiment, on conte des
sottises ridicules de tout ce qui se passait chez ces coquines de
femmes. La maréchale de La Ferté, qui est si bien nommée, alla
par complaisance avec Mme  la comtesse, et ne monta point en
haut ; Monsieur de Langres était avec elle. Voilà qui est bien noir.
Cette affaire lui donne un plaisir qu’elle n’a pas ordinairement ;
c’est d’entendre dire qu’elle est innocente.

La duchesse de Bouillon alla demander à la Voisin un peu de
poison pour faire mourir un vieux mari qu’elle avait, qui la faisait
mourir d’ennui, et une invention pour épouser un jeune homme
qui la menait sans que personne le sût. Ce jeune homme était
M. de Vendôme, qui la menait d’une main, et M. de Bouillon de
l’autre. Et de rire. Quand une Mancini ne fait qu’une folie comme
celle-là, c’est donné ! Et ces sorcières vous rendent cela sérieuse‐
ment et font horreur à toute l’Europe d’une bagatelle.

Mme  la comtesse de Soissons demandait si elle ne pouvait
point faire revenir un amant qui l’avait quittée. Cet amant était
un grand prince, et on dit qu’elle dit que s’il ne revenait à elle, il
s’en repentirait ; cela s’entend du Roi, et tout est considérable sur
un tel sujet, mais voyons la suite. Si elle a fait de plus grands
crimes, elle n’en a pas parlé à ces gueuses-là. Un de nos amis dit
qu’il y a une branche aînée au poison, où l’on ne remonte point,
parce qu’elle n’est pas originaire de France. Tout ceci sont des pe‐
tites branches de cadets qui n’ont pas de souliers.

La Tingry fait imaginer quelque chose de plus important,
parce qu’elle a été maîtresse des novices. Elle dit : « J’admire le
monde. On croit que j’ai couché avec M. de Luxembourg, et que



j’ai eu des enfants de lui. Hélas ! Dieu le sait. » Enfin, le ton d’au‐
jourd’hui, c’est l’innocence des nommées, et l’horreur du scan‐
dale ; peut-être que demain ce sera le contraire. Vous connaissez
ces sortes de voix générales. Je vous en instruirai fidèlement. On
ne parle d’autre chose dans toutes les compagnies. En effet il n’y
a guère d’exemples d’un pareil scandale dans une cour chré‐
tienne. On dit que cette Voisin mettait dans un tour tous les pe‐
tits enfants dont elle faisait avorter et Mme de Coulanges, comme
vous pouvez penser, ne manque pas de dire, en parlant de la Tin‐
gry, que c’était pour elle que le four chauffait.

Je causai fort hier avec M.  de  La Rochefoucauld sur un cha‐
pitre que nous avions déjà traité. Rien ne vous presse pour écrire,
mais il vous conjure de croire que la chose du monde où il a le
plus d’attention serait de pouvoir contribuer à vous faire changer
de place, s’il arrivait le moindre mouvement dans celles qui vous
conviennent. Je n’ai jamais vu un homme si obligeant ni plus ai‐
mable dans l’envie qu’il a de dire des choses agréables.

Voici ce que j’apprends de bon lieu. Mme  de  Bouillon entra
comme une petite reine dans cette Chambre. Elle s’assit dans une
chaise qu’on lui avait préparée, et au lieu de répondre à la pre‐
mière question, elle demanda qu’on écrivît ce qu’elle voulait dire.
C’était qu’elle ne venait là que par le respect qu’elle avait pour
l’ordre du Roi, et nullement pour la Chambre, qu’elle ne recon‐
naissait point, et qu’elle ne prétendait point déroger au privilège
des ducs. Elle ne dit pas un mot que cela ne fût écrit. Et puis elle
ôta son gant, et fit voir une très belle main. Elle répondit sincère‐
ment jusqu’à son âge. « Connaissez-vous la Vigoureux ? – Non. –
Connaissez-vous la Voisin ? – Oui. – Pourquoi vouliez-vous vous
défaire de votre mari ? – Moi, m’en défaire ! Vous n’avez qu’à lui



demander s’il en est persuadé ; il m’a donné la main jusqu’à cette
porte. – Mais pourquoi alliez-vous si souvent chez cette Voisin ?
– C’est que je voulais voir les sibylles qu’elle m’avait promises  ;
cette compagnie méritait bien qu’on fît tous les pas.  » Si elle
n’avait pas montré à cette femme un sac d’argent. Elle dit que
non, par plus d’une raison, et tout cela d’un air fort riant et fort
dédaigneux. « Eh bien ! messieurs, est-ce là tout ce que vous avez
à me dire ? – Oui, madame. » Elle se lève, et en sortant, elle dit
tout haut  : «  Vraiment, je n’eusse jamais cru que des hommes
sages pussent demander tant de sottises. » Elle fut reçue de tous
ses amis, parents et amies avec adoration tant elle était jolie,
naïve, naturelle, hardie, et d’un bon air et d’un esprit tranquille.
Pour la Tingry, elle n’était pas si gaillarde.

M. de Luxembourg est entièrement déconfit  ; ce n’est pas un
homme, ni un petit homme, ce n’est pas même une femme, c’est
une petite femmelette. «  Fermez cette fenêtre. Allumez du feu.
Donnez-moi du chocolat. Donnez-moi ce livre. J’ai quitté Dieu, il
m’a abandonné. » Voilà ce qu’il a montré à Besmaus et à ses com‐
missaires, avec une pâleur mortelle. Quand on n’a que cela à por‐
ter à la Bastille, il vaut bien mieux gagner pays, comme le Roi,
avec beaucoup de bonté, lui en avait donné les moyens jusqu’au
moment qu’il s’est enfermé, car il y a quinze jours qu’il savait le
décret qui serait contre lui. Mais il en faut revenir malgré soi à la
Providence ; il n’était pas naturel de se conduire comme il a fait,
étant aussi faible qu’il le paraît. Je me trompais  ; Mme  de  Me‐
ckelbourg ne l’a point vu. Et la Tingry, qui revint avec lui de
Saint-Germain, n’eut pas la pensée, ni lui aussi, de donner le
moindre avis à Mme  de  Meckelbourg. Il y avait du temps de
reste, mais elle l’obsédait si entièrement qu’il ne connaissait
qu’elle, et elle éloignait tout le monde de lui. J’ai vu cette Meckel‐



bourg aux Filles du saint-sacrement, où elle s’est retirée. Elle est
très affligée, et se plaint fort de la Tingry, qu’elle accuse de tous
les malheurs de son frère. Je lui dis que je lui faisais par avance
tous vos compliments, que vous seriez fort touchée de son mal‐
heur ; elle me dit mille douceurs pour vous.

On pourrait faire présentement tout ce qu’on voudrait dans
Paris qu’on n’y penserait pas. On a oublié Mme  de  Soubise et
l’agonie de cette pauvre Bartillat ; en vérité je ne sais comme cela
va.

Je veux pourtant penser à ma pauvre petite d’Adhémar. La
pauvre enfant : que je la plains d’être jalouse ! Hélas ! ma bonne,
ayez-en pitié  ; j’en suis touchée. C’est cette friponne de Pauline
qui fait tout ce désordre. Elle est donc déjà sous la papillote avec
ses sœurs et le petit garçon tout ému  ? Ma bonne, je vois tout
cela, et M. de Grignan qui bat la mesure. La Pythie doit faire un
grand effet. M. d’Oppède vous abandonne entièrement sa chère
femme. Je voudrais bien que vous lui fissiez un petit compliment
pour moi. Tout ce qui me fâche, ma bonne, c’est que je vous vois
dans votre lit pendant que vos enfants se réjouissent. J’ai vu que
vous n’eussiez pas été fâchée de les voir danser un moment. Vous
n’êtes plus en cet état, et l’on ne peut pas en être plus touchée
que je le suis. Je songeai, l’autre jour, que le lait vous avait gué‐
rie. En m’éveillant, je trouvai que ce n’était qu’un songe ; j’en eus
le cœur affligé.

Ne m’écrivez qu’une demi-page, ma chère bonne. Laissez-moi
vous conter tout ce qui me vient ; Montgobert m’en dira un mot.
Voilà tout ce que je désire, et que vous vous portiez mieux que
vous ne faites. J’écris à plusieurs reprises, je n’écris qu’à vous, je



vous dis tout ce que j’apprends  ; je dois écrire des volumes, et
vous trois mots.

Mon fils est encore à Nantes, quoique je lui aie mandé de lais‐
ser nos affaires.

DE CORBINELLI

Sentiments de Monsieur Descartes, touchant l’essence et les
propriétés du corps, opposés à la doctrine de l’Eglise, et
conformes aux erreurs de Calvin sur le sujet de l’eucharistie, à
nos seigneurs les évêques. Voilà le titre d’un livre qui vient d’être
imprimé. Le style en est fort bon, l’ordre parfait, et les raisonne‐
ments équivoques  ; toute la cabale est alerte  ! Je vous rendrai
compte, ma belle Madame, du succès ou du livre ou des réponses.
En attendant, je vous proteste que ma dialectique et moi sommes
dévoués à vos opinions et à votre bon esprit.

De Bussy-Rabutin

Eh ! quand reviendrez-vous donc, Madame ? J’ai encore cinq
mois à vous attendre ici. Je vous assure que je serais bien aise de
vous y revoir, mais si vous n’y revenez pas dans ce temps-là, vous
voulez bien que je vous mande quelque événement prodigieux,
car nous n’écrivons plus cet hiver autre chose.

Bonjour, Madame. Croyez bien, je vous supplie, que je vous
honore extrêmement, et même que je vous aime. Mme de Coligny
ne me désavouera pas assurément, quand je vous dirai qu’elle est
votre très humble servante.

Je vous dis encore adieu et vous embrasse de tout mon cœur,
ma très bonne et très chère.



A MONTGOBERT

Ma chère Montgobert, je vous conjure de faire une légère ré‐
ponse à tout ce volume, et empêchez toujours bien ma fille de
m’écrire. Son écriture me donne du chagrin, mais la cause de ce
chagrin n’est pas médiocre. Mandez-moi, ma chère, des nouvelles
de sa santé, et si elle se conserve toujours, et si elle se nourrit
comme je lui ai conseillé.

Je suis très humble servante des papillotes de Mlles de
Grignan.

q

56. – A Guitaut

Livry, Mardi gras, 5ème mars 1680.

Non, assurément, mon très cher Monsieur, je n’ai point su
cette dernière maladie de madame votre femme. M. de Caumar‐
tin ne me voit point, et ne m’a pas crue digne de me donner part
d’une nouvelle où je prends tant d’intérêt. Bon Dieu, quelle dou‐
leur pour vous et que je l’aurais bien partagée, comme je fais le
soupir que je crois vous entendre faire ! Après qu’on a eu le cœur
bien serré, quand il commence à se dilater et à se trouver à son
aise, cet état est bien doux après celui où vous avez été. En vérité,
j’entre bien tendrement dans ces différents sentiments. Mais voi‐
là la seconde maladie mortelle depuis très peu de mois. Le bon
Dieu veut éprouver votre soumission en vous donnant toute
l’horreur d’une telle perte, et puis il retient son bras. Je vous
conjure de croire bien fortement que je vous aurais écrit, que



j’aurais fait bien des pas pour m’instruire à point nommé des
nouvelles qu’un recevait de vous. On m’a laissée dans une belle
ignorance.

J’étais tout étonnée de n’avoir point de vos nouvelles, et que
vous ne m’eussiez rien dit sur ces Grignan, que voilà bien placés.
Je voudrais bien que l’aîné eût un peu son tour. Ma fille est à Aix.
Elle se porte mieux ; elle a trouvé un médecin à qui elle se fie et
qui la gouverne. Elle souffre toute la rigueur du carnaval  ; vous
savez comme elle est sur ces divertissements qu’il faut prendre
par commandement. Elle y fait une horrible dépense ; elle se re‐
pose assez souvent pour son argent, pendant que l’on danse, que
l’on joue et que l’on veille. Pour moi, je suis venue ici passer soli‐
tairement les jours gras avec deux ou trois personnes. Je me suis
parfaitement bien trouvée de cette fantaisie.

Le Roi nous amènera bientôt une Dauphine dont on dit mille
biens.

Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez bien mauvaise opinion de
mon amitié : de me taire quand j’avais tant à dire ! Je suis affligée
qu’on m’ait laissée si négligemment dans cette léthargie.

Madame, je me réjouis du fond de mon cœur de votre résur‐
rection. Mais qu’avez-vous à mourir si souvent, et donner de si
terribles craintes à ce pauvre homme et à tous vos amis ? Je n’au‐
rais pas été des moins effrayées si j’avais connu votre terrible
état ; n’y retombez plus, je vous prie, pour notre repos.

q



57. – A Guitaut

A Paris, vendredi 5ème avril 1680.

Voilà deux étranges maladies en attendant la troisième, qui
est d’accoucher. Mon Dieu, que je vous plains, mon pauvre Mon‐
sieur, et que je suis bien plus propre qu’un autre à sentir vos
peines  ! Hélas  ! je passe ma vie à trembler pour la santé de ma
fille. Elle avait eu un assez long intervalle ; elle avait fait quelques
remèdes d’un médecin d’Aix, qu’elle estime fort. Elle les a négli‐
gés ; elle est retombée dans ces incommodités qui me paraissent
très considérables parce qu’elles sont intérieures. C’est une cha‐
leur, une douleur, un poids dans le côté gauche, qui serait très
dangereux s’il était continuel, mais, Dieu merci, elle a des temps
qu’elle ne s’en sent pas, et cela persuade qu’avec un peu de persé‐
vérance à faire ce qu’on lui ordonne, elle apaiserait ce sang qu’on
accuse de tous ces maux. Elle vous a écrit. Ah ! puisque vous l’ai‐
mez, priez-la de ne vous plus écrire de sa main  ; c’est l’écriture
qui la tue, mais visiblement. Qu’elle vous fasse écrire par Mont‐
gobert. J’ai obtenu d’elle qu’elle n’écrit qu’une seule page, et le
reste d’une autre main. Je reviens donc à vous assurer que je
comprends vos peines mieux que tout le reste du monde.

M. de La Rochefoucauld est mort, comme vous le savez ; cette
perte est fort regrettée. J’ai une amie qui ne peut jamais s’en
consoler. Vous l’aviez aimé  ; Vous pouvez imaginer quelle dou‐
ceur et quel agrément pour un commerce rempli de toute l’amitié
et de toute la confiance possible entre deux personnes dont le
mérite n’est pas commun. Ajoutez-y la circonstance de leur mau‐
vaise santé, qui les rendait comme nécessaires l’un à l’autre et qui
leur donnait un loisir de goûter leurs bonnes qualités qui ne se



rencontre point dans les autres liaisons. Il me paraît qu’à la cour
on n’a pas le loisir de s’aimer. Le tourbillon, qui est si violent
pour tous, était paisible pour eux et donnait un grand espace au
plaisir d’un commerce si délicieux. Je crois que nulle passion ne
peut surpasser la force d’une telle liaison. Il était impossible
d’avoir été si souvent avec lui sans l’aimer beaucoup, de sorte que
je l’ai regretté et par rapport à moi et par rapport à cette pauvre
Mme de La Fayette, qui serait décriée sur l’amitié et sur la recon‐
naissance si elle était moins affligée qu’elle ne l’est. Il est vrai
qu’il n’a pas joui longtemps de la fortune et des biens répandus
depuis peu dans sa maison. Il le prévoyait bien et m’en a parlé
plusieurs fois  ; rien n’échappait à la sagesse de ses réflexions. Il
est mort avec une grande fermeté. Nous causerions longtemps
sur tout cela.

Et le pauvre M.  Foucquet, que dites-vous de sa mort  ? Je
croyais que tant de miracles pour sa conservation promettaient
une fin plus heureuse, mais les Essais de Morale condamnent ce
discours profane et nous apprennent que ce que nous appelons
des biens n’en sont pas, et que si Dieu lui a fait miséricorde,
comme il y a bien de l’apparence, c’est là le véritable bonheur et
la fin la plus digne et la plus heureuse qu’on puisse espérer, qui
devrait être le but de tous nos désirs, si nous étions dignes de pé‐
nétrer ces vérités  ; ainsi nous corrigerions notre langage aussi
bien que nos idées. Voilà encore un chapitre sur quoi nous ne fi‐
nirions pas sitôt. Cette lettre devient une table des chapitres, et
serait un volume si j’y disais tout ce que je pense. Si la famille de
ce pauvre homme me croyait, elle ne le ferait point sortir de pri‐
son à demi. Puisque son âme est allée de Pignerol dans le ciel, j’y
laisserais son corps après dix-neuf ans ; il irait de là tout aussi ai‐
sément à la vallée de Josaphat’ que d’une sépulture au milieu de



ses pères. Et comme la Providence l’a conduit d’une manière ex‐
traordinaire, son tombeau le serait aussi. Je trouverais un ragoût
dans cette pensée, mais Mme Foucquet ne pensera point comme
moi. Les deux frères sont allés bien près l’un de l’autre  ; leur
haine a été le faux endroit de tous les deux, mais bien plus de
l’abbé, qui avait passé jusqu’à la rage.

Autre chapitre : disons un mot de Madame la Dauphine ; j’ai
eu l’honneur de la voir. Il est vrai qu’elle n’a nulle beauté, mais il
est vrai que son esprit lui sied si parfaitement bien qu’on ne voit
que cela, et l’on n’est occupé que de la bonne grâce et de l’air na‐
turel avec lequel elle se démêle de tous ses devoirs. Il n’y a nulle
princesse née dans le Louvre qui pût s’en mieux acquitter. C’est
beaucoup que d’avoir de l’esprit au-dessus des autres dans cette
place où, pour l’ordinaire, on se contente de ce que la politique
vous donne ; on est heureux quand on trouve du mérite. Elle est
fort obligeante, mais avec dignité et sans fadeur. Elle a ses senti‐
ments tout formés dès Munich  ; elle ne prend point ceux des
autres. On lui propose de jouer : « Je n’aime point le jeu. » On la
prie d’aller à la chasse : « Je n’ai jamais aimé la chasse. – Qu’ai‐
mez-vous donc ? – J’aime la conversation, j’aime à être paisible‐
ment dans ma chambre, j’aime à travailler. » Et voilà qui est réglé
et ne se contraint point. Ce qu’elle aime parfaitement, c’est de
plaire au Roi. Cette envie est digne de son bon esprit, et elle réus‐
sit tellement bien dans cette entreprise que le Roi lui donne une
grande partie de son temps aux dépens de ses anciennes amies,
qui souffrent cette privation avec impatience.

Songez, je vous prie, que voilà quasi toute la Fronde morte. Il
en mourra bien d’autres… Pour moi, je ne trouve point d’autre
consolation, s’il y en a dans les pertes sensibles, que de penser



qu’à tous les moments on les suit, et que le temps même qu’on
emploie à les pleurer ne vous arrête pas un moment ; vous avan‐
cez toujours dans le chemin. Que ne dirait-on point là-dessus ?

Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-nous toujours beaucoup.
Et vous aussi, Madame, ne voulez-vous pas bien en être ? Man‐
dez-moi promptement quand vous aurez augmenté le clapier ; ce
sera peut-être d’un petit homme. Enfin croyez que je prends un
grand intérêt à la poule et aux poussins. Le bon Abbé est tout à
vous.

q

58. – A Guitaut

A Nantes, ce samedi 18ème mai 1680.

Je me suis contentée de savoir que madame votre femme était
accouchée heureusement et de m’en réjouir en moi-même, car
pour vous faire un compliment sur la naissance d’une centième
fille, je pense que vous ne l’avez pas prétendu. De quoi guérira-t-
elle, celle-ci ? car la septième a quelque vertu particulière, ce me
semble. Tout au moins, elle doit guérir de toutes les craintes que
l’on a pour quelque chose d’unique. Mon exemple, et la pitié que
je vous fais, vous font trouver délicieux d’être tiré de ces sortes de
peines par la résignation et la tranquillité que vous devez avoir
pour la conservation de cette jeune personne. Ce n’est pas de
même chez nous ; mon pauvre cœur est quasi toujours en presse,
surtout depuis cette augmentation d’éloignement. Il semble qu’il
y ait de la fureur à n’avoir pas été contente de cent cinquante



lieues et que, par malice, j’aie voulu en ajouter encore cent  : les
voilà donc. Et vous, Monsieur, qui savez si bien vous sacrifier
pour vos affaires et satisfaire à certains devoirs d’honneur et de
conscience, vous comprendrez mieux qu’un autre les raisons de
ce voyage. Je veux faire payer ceux qui me doivent afin de payer
ceux à qui je dois ; cette pensée me console de tous mes ennuis.

Je reçois deux jours plus tard les lettres de ma fille. Elle me
mande qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de mal à la poitrine. Ce
qui me persuade, c’est que Montgobert me mande les mêmes
choses. Elle est sincère et je m’y fie ; ma fille a trop d’envie de me
donner du repos pour espérer d’elle une vérité si exacte. Elle a
quelques rougeurs au visage ; c’est cet air terrible de Grignan. Je
ne vois rien de clair sur son retour ; cependant je fais ajuster son
appartement dans notre Carnavalet, et nous verrons ce que la
Providence a ordonné, car j’ai toujours, toujours, cette Provi‐
dence dans la tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et qui me donne
du repos, autant que la sensibilité de mon cœur le peut per‐
mettre, car on ne dispose pas toujours a son gré de cette partie.
Mais au moins je n’ai pas à gouverner en même temps et mes
sentiments et mes pensées. Cette dernière chose est soumise à
cette volonté souveraine, c’est là ma dévotion, c’est là mon scapu‐
laire, c’est là mon rosaire, c’est là mon esclavage de la Vierge. Et
si j’étais digne de croire que j’ai une voie toute marquée, je dirais
que c’est là la mienne. Mais que fait-on d’un esprit éclairé et d’un
cœur de glace ? Voilà le malheur, et à quoi je ne sais d’autre re‐
mède que de demander à Dieu le degré de chaleur si nécessaire,
mais c’est lui-même qui nous fait demander comme il faut. Je ne
veux pas pousser plus loin ce chapitre, dont j’aime à parler ; nous
en discourrons peut-être quelque jour.



J’ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement content de vous, de ma‐
dame votre femme, de votre château et de votre bonne chère. Il
me loua fort aussi d’une lettre que vous lui avez montrée et qu’il
m’a assurée qui était fort bien écrite. J’en suis toujours étonnée ;
j’écris si vite que je ne le sens pas. Il me parla beaucoup de Pro‐
vence. C’est un bon et honnête homme, et d’une grande probité.
Je voudrais qu’il y retournât ; j’en doute fort. Quand je l’entends
parler à l’infini, et répondre souvent à sa pensée, je ne puis ou‐
blier ce qu’on a dit de lui, que c’était une clé dans une serrure, qui
tourne, qui fait du bruit, et qui ne saurait ouvrir ni à droit ni à
gauche  ; cette vision est plaisante. Franchement la serrure est
brouillée fort souvent, mais cela n’est point essentiel, et il vaut
mieux qu’un autre.

J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore toujours tendrement et
Mme de Guitaut, car nous sommes touchés de son mérite, et c’est
une marque du nôtre. Nous sommes venus sur la belle Loire avec
des commodités infinies. J’avais soin de lui faire porter une pe‐
tite cave pleine du meilleur vin vieux de notre Bourgogne. Il pre‐
nait cette boisson avec beaucoup de patience, et quand il avait
bu, nous disions le pauvre homme, car j’avais aussi trouvé l’in‐
vention de lui faire manger du potage et du bouilli chaud dans le
bateau. Il mérite bien que j’aie toute cette application pour un
voyage où il vient, à son âge, avec tant de bonté. Je l’ai remis
entre les mains du vin de Grave, dont il s’accommode fort bien.

Je reçois présentement mes lettres de Paris. On me mande
que l’intendant de M. de Luxembourg est condamné aux galères,
qu’il s’est dédit de tout ce qu’il avait dit contre son maître ; voilà
un bon ou un mauvais valet. Pour lui, il est sorti de la Bastille
plus blanc qu’un cygne ; il est allé pour quelque temps à la cam‐



pagne. Avez-vous jamais vu des fins et des commencements
d’histoires comme celles-là ? Il faudrait faire un petit tour en li‐
tière sur tous ces événements.

Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois. Elle me mande qu’elle se
porte fort bien, que sa poitrine ne lui fait aucun mal. Celui de la
belle duchesse de Fontanges est quasi guéri par le moyen du
prieur de Cabrières. Voyez un peu quelle destinée  ! Cet homme
que je compare au médecin forcé, qui faisait paisiblement des fa‐
gots, comme dans la comédie, se trouve jeté à la cour par un
tourbillon qui lui fait traiter et guérir la beauté la plus considé‐
rable qui soit à la cour. Voilà comme les choses de ce monde
arrivent.

Adieu, Monsieur, adieu, mon très cher Monsieur ; aimez-moi
toujours. Et vous, Madame, souffrez que je vous embrasse au mi‐
lieu de toutes vos filles. Vous ne me dites rien de la Beauté ni de
la Très Bonne ; pensez-vous que j’oublie jamais tout cela ?

La M. de Sévigné.

q

59. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 14ème juillet 1680.

Enfin, ma bonne, j’ai reçu vos deux lettres à la fois. Ne m’ac‐
coutumerai-je jamais à ces petites manières de peindre de la
poste  ? et faudra-t-il que je sois toujours gourmandée par mon
imagination ? Ma bonne, il faut dire toutes ses sottises. La pensée



du moment où je saurai le oui ou le non d’avoir ou de n’avoir pas
de vos nouvelles me donne une émotion dont je ne suis point du
tout la maîtresse. Ma pauvre machine en est tout ébranlée, et
puis je me moque de moi. C’était la poste de Bretagne qui s’était
fourvoyée pour le paquet de Dubut uniquement, car j’avais reçu
toutes celles dont je ne me soucie point. Voilà un trop grand ar‐
ticle. Ce même fonds me fait craindre mon ombre toutes les fois
que votre amitié est cachée sous votre tempérament  ; c’est la
poste qui n’est pas arrivée. Je me trouble, je m’inquiète, et puis
j’en ris, voyant bien que j’ai eu tort. M.  de  Grignan, qui est
l’exemple de la tranquillité qui vous plaît, serait fort bon à suivre
si nos esprits avaient le même cours et que nous fussions ju‐
meaux. Mais il me semble que je me suis déjà corrigée de ces
sottes vivacités, et je suis persuadée que j’avancerai encore dans
ce chemin où vous me conduisez en me persuadant bien forte‐
ment que le fonds de votre amitié pour moi est invariable. Je sou‐
haite de mettre en œuvre toutes les résolutions que j’ai prises sur
mes réflexions ; je deviendrai parfaite sur la fin de ma vie. Ce qui
me console du passé, ma très chère et très bonne, c’est que vous
en voyez le fonds : un cœur trop sensible, un tempérament trop
vif et une sagesse fort médiocre. Vous me jetez tant de louanges
au travers de toutes mes imperfections que c’est bien moi qui ne
sais qu’en faire, je voudrais qu’elles fussent vraies et prises
ailleurs que dans votre amitié. Enfin, ma très chère, il faut se
souffrir, et l’on peut quasi toujours dire, en comparaison de
l’éternité  : Vous n’avez plus guère à souffrir, comme dit la
chanson.

Je suis effrayée comme la vie passe. Depuis lundi, j’ai trouvé
les jours infinis à cause de cette folie de lettres. Je regardais ma
pendule, et prenais plaisir à penser  : voilà comme on est quand



on souhaite que cette aiguille marche. Et cependant elle tourne
sans qu’on la voie, et tout arrive. Il y eut hier neuf mois que je
vous menai à ce corbillards. Il y a des pensées qui me font mal ;
celle-là est amère, et mes larmes l’étaient aussi. Je suis bien aise
présentement de cette avance ; elle m’approche un temps que je
souhaite avec beaucoup de passion. Plût à Dieu que votre séjour
eût été plus utile à vos affaires, ou que je pusse faire un meilleur
personnage que celui de désirer simplement !

Je ne vous conseille point de toucher à l’argent de votre pen‐
sion  ; il est entre les mains de Rousseau. Si vous aviez mille
francs à envoyer, j’aimerais mieux réparer ceux que nous y avons
pris, afin que les huit mille francs fussent complets et que Rous‐
seau les mît aux gabelles pour produire de l’intérêt, en attendant
que ce vilain Labaroire ait achevé ses procédures. Mais ne vous
pressez point d’en envoyer d’autres ; rien ne presse. Donnez-vous
quelque repos, puisqu’on vous en donne. Votre petit bâtiment est
fort bien. Bruan est venu voir cette cheminée, qui faisait peur à
Dubut ; il a dit qu’il n’y a rien à craindre. Nous faisons mettre la
croisée et le parquet de la chambre, et tourner le cabinet comme
il doit être sans y faire encore autre chose ; vous nous direz vos
volontés. Ne pensez point à cette dépense ; elle est insensible et
ne passe point l’argent que j’ai à vous.

J’ai reçu un dernier billet de Mlle de Méri, tout plein de bonne
amitié ; elle me fait une pitié étrange de sa méchante santé. Elle a
bien vu qu’elle n’avait pas toute la raison, c’est assez ; je voudrais
bien que vous ne lui eussiez rien dit qui la pût fâcher.

Je ne comprends pas que mes lettres puissent divertir ce Gri‐
gnan, où il trouve si souvent des chapitres d’affaires, de ré‐
flexions tristes, des réflexions sur la dépense. Que fait-il de tout



cela ? Il faut qu’il saute par-dessus pour trouver un endroit qui
lui plaise. Cela s’appelle des landes en ce pays-ci ; il y en a beau‐
coup dans mes lettres avant que de trouver la prairie.

Vous avez ri de cette personne blessée dans le service  ; elle
l’est à un point qu’on la croit invalide. Elle ne fait point le voyage
et s’en va dans notre voisinage de Livry bien tristement. A pro‐
pos, le bon Païen est mort des blessures que lui firent ses voleurs.
Nous avions toujours cru que c’était une illusion. Quoi  ? dans
cette forêt si belle, si traitable, où nous nous promenons si fami‐
lièrement avec un petit bâton et Louison ! Voilà pourtant qui doit
nous la faire respecter ; nous trouvions plaisant qu’elle fût la ter‐
reur des Champenois et des Lorrains.

On me mande qu’il y a quelque chose entre le Roi et Monsieur,
que Madame la Dauphine et Mme de Maintenon y sont mêlées,
mais qu’on ne sait encore ce que c’est. Là-dessus je fais l’enten‐
due dans ces bois, et je trouve plaisant que cette nouvelle me soit
venue tout droit et que je vous l’aie envoyée ; ne l’avez-vous point
sue d’ailleurs ? Mme de Coulanges vous écrira volontiers tout ce
qu’elle saura, mais elle ne sera pas si bien instruite.

Monsieur le Prince va au voyage, et cette petite princesse de
Conti, qui est méchante comme un petit aspic pour son mari, de‐
meure à Chantilly auprès de Madame la Duchesse. Cette école est
excellente et l’esprit de Mme de Langeron doit avoir l’honneur de
ce changement.

Je ne crois point que Monsieur d’Apt en puisse faire un au
syndicat du Coadjuteur ; il aura bientôt aplani toutes les difficul‐
tés. Vous aurez bientôt vos deux prélats avec le petit Coulanges,
qui veut aller à Rome avec le cardinal d’Estrées. Vous êtes une si



bonne compagnie à Grignan, vous avez une si bonne chère, une si
bonne musique, un si bon petit cabinet que, dans cette belle sai‐
son, ce n’est pas une solitude, c’est une république fort agréable,
mais je n’y puis comprendre la bise et les horreurs de l’hiver.

Vous me dites des merveilles de votre santé, vous dites que
vous avez bon visage, c’est-à-dire que vous êtes belle, car votre
beauté et votre santé tiennent ensemble. Je suis trop loin pour
entrer dans un plus grand détail, mais je ne puis manquer en
vous conjurant, ma très bonne, de ne point abuser de cette santé,
qui est toujours bien délicate. Ne vous donnez point la liberté
d’écrire autant que vous faisiez  ; c’est une mort, c’est une des‐
truction visible de votre pauvre personne. Et pour qui ? pour les
gens du monde qui souhaitent le plus votre conservation ! Cette
pensée me revient toujours. Pour moi, je vous le dis, j’aime pas‐
sionnément vos lettres. Tout m’en plaît, tout m’en est agréable ;
votre style est parfait, mais ma tendresse me fait encore mieux
aimer votre santé et votre repos ; je crois que c’est un effet natu‐
rel, puisque je le sens. J’ai regret que Montgobert ne soit plus
votre secrétaire  ; vous avez la peine de relire et de corriger les
autres. Laissez-moi déchiffrer l’allemand, à tout hasard ; vous me
renvoyez à un bon secours.

Montgobert ne me mande point qu’elle soit mal avec vous.
Elle me dit que vous vous portez bien et me dit des folies sur ce
chapelet. Elle remercie mes femmes de chambre de m’avoir mis
le derrière dans l’eau, et me conte la jolie vie que vous faites. Je
lui écris sur le même ton. Mes filles ont été ravies de votre appro‐
bation. Elles tremblaient de peur, mais voyant que vous êtes fort
aise qu’elles se moquent de moi, Marie dit : « Bon, bon, nous al‐
lons bien tremper Madame. » Il est vrai que jamais il n’y eut une



telle sottise. Vous pouvez croire, après cela, que si quelqu’un en‐
treprenait de me mander que vous n’êtes point ma fille, il ne se‐
rait pas trop impossible de me le persuader.

Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin  ; voilà les bons
ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne mar‐
chandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures, comme
le potier : il en choisit, il en rejette. Ils ne sont point en peine de
faire des compliments pour sauver sa justice, car il n’y a point
d’autre justice que sa volonté. C’est la justice même, c’est la règle
même. Et après tout, que doit-il aux hommes ? que leur appar‐
tient-il ? rien du tout. Il leur fait donc justice quand il les laisse à
cause du péché originel, qui est le fondement de tout, et il fait mi‐
séricorde au petit nombre de ceux qu’il sauve par son fils. Jésus-
Christ le dit lui-même  : Je connais mes brebis  ; je les mènerai
paître moi-même  ; je n’en perdrai aucune. Je les connais, elles
me connaissent. Je vous ai choisis, dit-il à ses apôtres, ce n’est
pas vous qui m’avez choisi. Je trouve mille passages sur ce ton ;
je les entends tous. Et quand je vois le contraire, je dis  : c’est
qu’ils ont voulu parler communément. C’est comme quand on dit
que Dieu s’est repenti, qu’il est en furie ; c’est qu’ils parlent aux
hommes. Et je me tiens à cette première et grande vérité, qui est
toute divine, qui me représente Dieu comme Dieu, comme un
maître, comme un souverain créateur et auteur de l’univers, et
comme un être très parfait comme dit votre père. Voilà mes pe‐
tites pensées respectueuses, dont je ne tire point de consé‐
quences ridicules et qui ne m’ôtent point l’espérance d’être du
nombre choisi, après tant de grâces qui sont des préjugés et des
fondements de cette confiance. Je hais mortellement à vous par‐
ler de tout cela  ; pourquoi m’en parlez-vous  ? ma plume va
comme une étourdie.



Je vous envoie la lettre du pape. Serait-il possible que vous ne
l’eussiez point  ? Je le voudrais. Vous verrez un étrange pape.
Comment  ? il parle en maître  ; vous diriez qu’il est le père des
chrétiens. Il ne tremble point, il ne flatte point  ; il menace. Il
semble qu’il veuille sous-entendre quelque blâme contre Mon‐
sieur de Paris. Voilà un homme étrange. Est-ce ainsi qu’il prétend
se raccommoder avec les jésuites  ? et après avoir condamné
soixante-cinq propositions, ne devait-il pas filer plus doux ? J’ai
encore dans la tête le pape Sixte. Je voudrais bien que quelque
jour vous voulussiez lire cette Vie ; je crois qu’elle vous arrêterait.

Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni l’auteur ni le style, mais
l’histoire est admirable  ; c’est celle de tout l’univers. Elle tient à
tout ; elle a des ressorts qui font agir toutes les puissances. L’es‐
prit d’Arius est une chose surprenante, et de voir cette hérésie
s’étendre par tout le monde. Quasi tous les évêques en étaient ; le
seul saint Athanase soutient la divinité de Jésus-Christ. Ces
grands événements sont dignes d’admiration. Quand je veux
nourrir mon esprit et ma pauvre âme, j’entre dans mon cabinet,
et j’écoute nos frères et leurs belles morales, qui nous fait si bien
connaître notre pauvre cœur. Je me promène beaucoup. Je me
sers fort souvent de mes petits cabinets. Rien n’est si nécessaire
en ce pays  ; il y pleut continuellement. Je ne sais comme nous
faisions autrefois ; les feuilles étaient plus fortes, ou la pluie plus
faible. Enfin, je n’y suis plus attrapée.

Vous dites mille fois mieux que M.  de  La Rochefoucauld, et
vous en sentez la preuve : Nous n’avons pas assez de raison pour
employer toute notre force. Il serait honteux, ou du moins l’au‐
rait dû être de voir qu’il n’y avait qu’à retourner sa maxime pour
la faire beaucoup plus vraie. Langlade n’est pas plus avancé qu’il



était dans le pays de la fortune. Il a fait la révérence au pied de la
lettre, et puis c’est tout. Cet article était bien malin dans la Ga‐
zette . Langlade est toujours fort bien avec M. de Marsillac.

Vous me demandez, ma bonne, ce qui a fait cette solution de
continuité entre La Fare et Mme de La Sablière. C’est la bassette ;
l’eussiez-vous cru ? C’est sous ce nom que l’infidélité s’est décla‐
rée ; c’est pour cette prostituée de bassette qu’il a quitté cette re‐
ligieuse adoration. Le moment était venu que cette passion devait
cesser et passer même à un autre objet. Croirait-on que ce fût un
chemin pour le salut de quelqu’un que la bassette ? Ah ! c’est bien
dit  ; il y a cinq cent mille routes où il est attaché. Elle regarda
d’abord cette distraction, cette désertion ; elle examina les mau‐
vaises excuses, les raisons peu sincères, les prétextes, les justifi‐
cations embarrassées, les conversations peu naturelles, les impa‐
tiences de sortir de chez elle, les voyages à Saint-Germain où il
jouait, les ennuis, les ne savoir plus que dire. Enfin, quand elle
eut bien observé cette éclipse qui se faisait et ce corps étranger
qui cachait peu à peu tout cet amour si brillant, elle prend sa ré‐
solution. Je ne sais ce qu’elle lui a coûté, mais enfin, sans que‐
relle, sans reproche, sans éclat, sans le chasser, sans éclaircisse‐
ment sans vouloir le confondre, elle s’est éclipsée elle-même, et
sans avoir quitté sa maison où elle retourne encore quelquefois,
sans avoir dit qu’elle renonçait à tout, elle se trouve si bien aux
Incurables qu’elle y passe quasi toute sa vie, sentant avec plaisir
que son mal n’était pas comme ceux des malades qu’elle sert. Les
supérieurs de cette maison sont charmés de son esprit  ; elle les
gouverne tous. Ses amis la vont voir  ; elle est toujours de très
bonne compagnie. La Fare joue à la bassette :

Et le combat finit faute de combattants.



Voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l’attention de
tout le monde ; voilà la route que Dieu avait marquée à cette jolie
femme. Elle n’a point dit les bras croisés : « J’attends la grâce. »
Mon Dieu, que ce discours me fatigue ! eh, mort de ma vie ! elle
saura bien vous préparer les chemins, les tours, les détours, les
bassettes, les laideurs, l’orgueil, les chagrins, les malheurs, les
grandeurs. Tout sert, et tout est mis en œuvre par ce grand ou‐
vrier qui fait toujours infailliblement tout ce qui lui plaît.

Comme j’espère que vous ne ferez pas imprimer mes lettres, je
ne me servirai point de la ruse de nos frères pour les faire passer.
Ma bonne, cette lettre devient infinie ; c’est un torrent retenu que
je ne puis arrêter. Répondez-y trois mots, et conservez-vous et
reposez-vous, et que je puisse vous revoir et vous embrasser de
tout mon cœur ; c’est le but de mes désirs. Je ne comprends pas
le changement de goût pour l’amitié solide, sage et bien fondée,
mais pour l’amour, ah  ! oui, c’est une fièvre trop violente pour
durer.

Adieu, ma très chère bonne. Adieu, Monsieur le Comte. Je suis
à vous ; embrassez-moi tant que vous voudrez. Que j’aime Mlles
de Grignan de parler et de se souvenir de moi ! Je baise les petits
enfants. J’aime et honore bien la solide vertu de Mlle de Grignan.

Mon fils me mande qu’après que le Roi l’aura vu à la tête de la
compagnie, il viendra ici. Cela va au milieu du mois qui vient.

Le Bien Bon dit, pour votre cheminée, qu’il lui semble qu’il ne
faut qu’un chambranle autour de l’ouverture de la cheminée, avec
une gorge au-dessus, couronnée d’une petite corniche pour por‐
ter des porcelaines, le tout ne montant qu’à six pieds pour mettre
au-dessus un tableau, et que la cheminée n’avance que de six à



huit pouces au plus, et la profondeur de la cheminée prise en par‐
tie dans le mur. Vous avez plusieurs de ces dessins-là chez vous.
Prenez garde que votre cheminée n’ait pas plus de cinq pieds
d’ouverture et trois pieds quatre pouces de hauteur. Il baise très
humblement vos mains. Nous ne mettons point pierre sur pierre
à nos petits vernillons ; c’est du bois, dont nous avons beaucoup.

Adieu, ma très chère et très loyale ; j’aime fort ce mot. Ne vous
ai-je pas donné du cordialement ? Nous épuisons tous les mots.
Je vous parlerai une autre fois de votre hérésie. Je suis entière‐
ment à vous, ma très aimable et très chère.

Notre bon Abbé vient de traduire fort habilement cette lettre
qu’on nous avait envoyée en latin. Il se moque de moi, et dit que
vous l’avez et que je suis ridicule. Mandez-moi ce qui en est. Je
trouve cette lettre admirable.

q

60. – A Madame de Grignan

A Saumur, lundi au soir 18ème septembre 1684.

Toujours le vent contraire, ma chère bonne, depuis que je
vous ai quittée ; c’est un mouvement si violent pour moi que tout
se fait à force de rames. Cela m’a arrêtée un jour plus que je ne
pensais, et je n’arriverai que demain à Angers, qui sera justement
huit jours après mon départ ; je crois que j’y trouverai mon fils.
Je vous écrirai de cette bonne ville. Je verrai demain, avant que
de partir, ma nièce de Bussy, dont les tourières ont aboyé sur moi
que je n’étais pas encore abordée. La beauté du pays a fait mon



seul amusement. Nous sommes quatorze et quinze heures, le
Bien Bon et moi, dans ce carrosse, tournant même le dos à notre
cabane, qui nous amuserait ; mon carrosse est tourné autrement
que la dernière fois. Nous attendons notre dîner comme une
chose considérable dans notre journée. Nous mangeons chaud  ;
nos terrines ne cèdent point à celles de M. de Coulanges. J’ai lu,
mais je suis distraite, et j’ai compté les ondes plutôt que de m’ap‐
pliquer encore aux histoires des autres ; cela reviendra, s’il plaît à
Dieu. Songez, ma chère mignonne, que je vous écris à tout mo‐
ment ; je vous ennuie avec confiance de l’ennuyeux récit de mon
triste voyage et, depuis huit jours, je n’ai pu recevoir un seul mot
de vous. Toutes nos journées ont été dérangées, mais j’espère
d’en recevoir demain à Angers. J’en ai une extrême envie ; vous
le croyez bien, ma très chère bonne, et qu’ayant été contrainte de
penser sans cesse à vous, je n’ai pas manqué de repasser sur tous
les sujets que j’ai de vous aimer, et d’être persuadée de votre ten‐
dresse, et qu’ainsi la mienne est toute chaude et toute renouvelée.
La Providence l’a ainsi ordonné : toute société nous a manqué. Il
y aurait bien des choses à dire sur le plaisir ou la contrainte qu’on
en recevrait. Notre Très Bien Bon est content et en parfaite santé,
et moi aussi  ; il vous embrasse. Parlez de moi à toute votre fa‐
mille. Et votre santé, ma chère, est-elle parfaite  ? Je saurai de‐
main tout cela, et votre voyage de Versailles. Nous vous embras‐
sons tous deux.

q



61. – A Madame de Grignan

A Angers, mercredi 20ème septembre 1684.

J’arrivai hier à cinq heures aux Ponts-de-Cé, après avoir vu le
matin à Saumur ma nièce de Bussy et entendu la messe à la
bonne Notre-Dame. Je trouvai, sur le bord de ce pont, un car‐
rosse à six chevaux, qui me parut être mon fils. C’était son car‐
rosse et l’abbé Charrier, qu’il a envoyé me recevoir parce qu’il est
un peu malade aux Rochers. Cet abbé me fut agréable ; il a une
petite impression de Grignan, par son père et par vous avoir vue,
qui lui donna un prix au-dessus de tout ce qui pouvait venir au-
devant de moi. Il me donna votre lettre écrite de Versailles, et je
ne me contraignis point devant lui de répandre quelques larmes,
tellement amères que je serais étouffée s’il avait fallu me
contraindre. Ah  ! ma bonne et très aimable, que ce commence‐
ment a été bien rangé  ! Vous affectez de paraître une véritable
Dulcinée. Ah ! que vous l’êtes peu ! et que j’ai vu, au travers de la
peine que vous prenez à vous contraindre, cette même douleur et
cette même tendresse qui nous fit répandre tant de larmes en
nous séparant  ! Ah  ! ma bonne, que mon cœur est pénétré de
votre amitié  ! que j’en suis bien parfaitement persuadée et que
vous me fâchez quand, même en badinant, vous dites que je de‐
vrais avoir une fille comme Mlle d’Alérac et que vous êtes impar‐
faite  ! Cette Alérac est aimable de me regretter comme elle fait,
mais ne me souhaitez jamais rien que vous. Vous êtes pour moi
toutes choses, et jamais on n’a été aimée si parfaitement d’une
fille bien-aimée que je le suis de vous. Ah ! quels trésors infinis
m’avez-vous quelquefois cachés  ! Je vous assure pourtant, ma
très chère bonne, que je n’ai jamais douté du fond, mais vous me
comblez présentement de toutes ces richesses, et je n’en suis



digne que par la très parfaite tendresse que j’ai pour vous, qui
passe au-delà de tout ce que je pourrais vous en dire.

Vous me paraissez assez mal contente de votre voyage et du
dos de Mme  de  Brancas  ; vous avez trouvé bien des portes fer‐
mées. Vous avez, ce me semble, fort bien fait d’envoyer votre
lettre. On mande ici que le voyage de la cour est retardé ; peut-
être pourrez-vous revoir M. de Louvois. Enfin Dieu conduira cela
comme tout le reste. Vous savez bien comme je suis pour ce qui
vous touche, ma chère bonne ; vous aurez soin de me mander la
suite. Je viens d’ouvrir la lettre que vous écrivez à mon fils  ;
quelle tendresse vous y faites voir pour moi ! quels soins ! que ne
vous dois-je point, ma chère bonne ! Je consens que vous lui fas‐
siez valoir mon départ dans cette saison, mais Dieu sait si l’im‐
possibilité et la crainte d’un désordre honteux dans mes affaires
n’en a pas été la seule raison. Il y a des temps dans la vie où les
forces épuisées demandent à ceux qui ont un peu d’honneur et de
conscience de ne pas pousser les choses à l’extrémité. Voilà le
fond et la pure vérité, et ce qui a fait marcher le Bien Bon, qui est
en vérité fort fatigué d’un si grand voyage.

J’allai hier descendre chez le saint évêque  ; je vis l’abbé Ar‐
nauld, toujours très bon ami et content de votre billet honnête.
Ils me rendirent le soir la visite, et je vis entrer, un moment
après, Mmes de Vesins, de Varennes et d’Assé ; la dernière vous
reverra bientôt.

Adieu, ma chère bonne mignonne ; je vais dîner chez le saint
évêque. J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et parlez de moi à ceux
qui sont auprès de vous, et qui s’en souviennent, et allez à Livry,
et si vous y pensez à moi, comme vous me le dites en vers et en



prose, croyez qu’il n’y a point de moment où je ne pense à vous,
avec une tendresse vive et sensible qui durera autant que moi.

Pour Madame la comtesse de Grignan :

A Angers, ce jeudi 21ème septembre

Je pars, ma bonne, pour les Rochers. Je ne puis monter en
carrosse sans vous dire encore un petit adieu. J’ai dîné, comme
vous savez, avec ce saint prélat. Sa sainteté et sa vigilance pasto‐
rale est une chose qui ne se peut comprendre ; c’est un homme de
quatre-vingt-sept ans qui n’est plus soutenu, dans les fatigues
continuelles qu’il prend, que par l’amour de Dieu et du prochain.
J’ai causé une heure en particulier avec lui. J’ai trouvé dans sa
conversation toute la vivacité de l’esprit de ses frères. C’est un
prodige  ; je suis ravie de l’avoir vu de mes yeux. J’ai été toute
l’après-dînée au Ronceray et à la Visitation. Mademoiselle d’Alé‐
rac, votre demoiselle de Sennac a fait la malade et ne m’a pas
voulu voir. Ces bonnes Vesins, d’Assé et Varennes ne m’ont point
quittée et m’ont fait une grande collation, et les revoilà encore
qui viennent me dire adieu, et le saint prélat, et l’abbé Arnauld ;
nous ne faisons point comme cela les honneurs de Paris. J’aurai,
ma chère bonne, de vos lettres aux Rochers et je vous écrirai.
Mon Dieu ! ma chère Comtesse, aimez-moi toujours !

q

62. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 24ème septembre 1684.



De Charles de Sévigné

Je juge, ma belle petite sœur, de votre chagrin par la joie que
j’ai présentement. J’ai ma mère et le Bien Bon ; ils sont tous deux
en très bonne santé, malgré la fatigue du voyage. Je comprends
l’inquiétude que vous aurez pendant leur absence  ; je n’entre‐
prends pas de vous rassurer, mais vous pouvez compter que tout
ce que les soins et l’application peuvent faire sera employé pour
la conservation d’une vie si précieuse. Je vous pardonne de me
porter envie présentement, mais il était juste qu’elle partageât un
peu entre nous deux les plaisirs qu’elle donne par sa présence. Ne
m’en haïssez pas, ma belle petite sœur, et à mon exemple aimez
vos rivaux ; c’est ce que Mme de Coulanges a reconnu en moi, à
ce qu’elle dit, et ce que j’ai toujours senti dans mon cœur pour
vous.

Mon oncle m’a donné ce matin le joli présent de ma princesse.
Nous avons été une demi-heure, l’abbé Charrier, lui et moi, à
vouloir ouvrir ce petit flacon. Nous avons tant fait par nos tour‐
nées que nous avons fait tourner le bouchon ; il y avait un peu de
peine au commencement, mais comme nous nous relayions tous
trois l’un après l’autre, il tourne présentement avec beaucoup de
facilité. Ma mère nous a donné une autre manière de l’ouvrir,
qu’elle a trouvée bien plus aisée qu’elle n’était avant que nous y
eussions apporté nos soins, et il en arrive une grande
commodité ; c’est que l’eau de la reine de Hongrie en sort toute
seule, sans qu’on ait la peine de l’ouvrir.

Adieu, ma très chère et très aimable petite sœur. Mille remer‐
ciements à ma divine princesse ; que je m’ennuie qu’elle ne soit
pas encore vicomtesse, et que je serai aise quand cette métamor‐



phose sera arrivée ! Je fais une oraison très dévote et jaculatoire
à sainte Grignan, et vous embrasse de tout mon cœur.

Je vous ai tant écrit, ma bonne, que je ne fais ici que vous em‐
brasser tendrement. Je meurs d’envie de savoir de vos nouvelles ;
j’ai bien eu des lettres, mais pas une de vous. Votre belle-sœur
me prie de vous dire mille choses, que vous imaginez aisément.

q

63. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 41 octobre 1684.

Je m’attendais bien, ma bonne, que vous iriez bientôt à Gif ; ce
voyage était tout naturel. J’espère bien que vous m’en direz des
nouvelles, et de l’effet de cette retraite pour le mariage et l’opiniâ‐
treté de M. de Montausier à demander des choses inouïes. Tout
ce qui se passe à l’hôtel de Carnavalet est mon affaire, plus ou
moins selon que vous y prenez intérêt.

Vous me parlez si tendrement de la peine que vous fait tou‐
jours mon absence qu’encore que j’en sois fort touchée, j’aime
mieux sentir cette douleur que de ne point savoir la suite de votre
amitié et de votre tristesse. La mienne n’est point du tout dissi‐
pée par la diversité des objets. Je subsiste de mon propre fonds et
de la petite famille. Mon fils doit à mon arrivée de lui avoir écarté
beaucoup de mauvaise compagnie, dont il était accablé ; j’en suis
ravie, car je ne suis point docile, comme vous savez, à de cer‐
taines impertinences, et comme je ne suis pas assez heureuse
pour rêver comme vous, je m’impatiente et je dis des rudesses.



Dieu merci, nous sommes en repos. Je lis ; du moins j’ai dessein
de commencer un livre que Mme  de  Vins m’a mis dans la tête,
qui est La Réformation d’Angleterre. J’écris et je reçois des
lettres. Je suis quasi tous les jours occupée de vous. Je reçois vos
lettres le lundi ; jusqu’au mercredi, j’y réponds. Le vendredi j’en
reçois encore  ; jusqu’au dimanche, j’y réponds. Cela m’empêche
de tant sentir la distance d’un ordinaire à l’autre. Je me promène
extrêmement, et parce qu’il fait le plus parfait temps du monde et
parce que je sens par avance l’horreur des jours qui viendront.
Ainsi je profite avec avarice de ceux que Dieu me donne.

N’irez-vous point à Livry, ma bonne ? Le Chevalier ne sera-t-il
point bien aise d’aller s’y reposer après ses eaux ? Le Coadjuteur
est guéri. Tout vous y convie. Je vous défie de n’y point penser à
moi. Je me porte très bien, ma chère bonne, mais vous, ne me fe‐
rez-vous point le plaisir de me dire sincèrement comme vous êtes
et si ce côté que je crains tant ne vous fait point souffrir ? Je vous
demande cette vérité. Si vous aviez besoin d’un petit deuil, je
vous en fournirais un  : M.  de  Montmoron mourut il y a quatre
jours, chez lui, d’une violente apoplexie, en six heures. C’est une
belle âme devant Dieu ; cependant il ne faut pas juger.

J’ai vu la princesse, qui parle de vous, qui comprend ma dou‐
leur, qui vous aime, qui m’aime, et qui prend tous les jours douze
tasses de thé. Elle le fait infuser comme nous, et remet encore
dans la tasse plus de la moitié d’eau bouillante  ; elle pensa me
faire vomir. Cela, dit-elle, la guérit de tous ses maux. Elle m’assu‐
ra que Monsieur le Landgrave en prenait quarante tasses tous les
matins. «  Mais, madame, ce n’est peut-être que trente. – Non,
c’est quarante. Il était mourant ; cela le ressuscite à vue d’œil. »
Enfin, il faut avaler tout cela. Je lui dis que je me réjouissais de la



santé de l’Europe, la voyant sans deuil. Elle me répondit qu’elle
se portait bien, comme je pouvais le voir par son habit, mais
qu’elle craignait d’être bientôt obligée de prendre le deuil pour sa
sœur l’Electrice. Enfin je sais parfaitement les affaires d’Alle‐
magne. Elle est bonne et très aimable parmi tout cela.

Voilà une lettre pour M. de Pomponne. Ma bonne, que je suis
aise qu’il ait cette abbaye  ! Que cela est donné agréablement,
lorsqu’il est en Normandie, ne songeant à rien !

Non ti l’invidio, no, ma piango il mio.

c’est-à-dire, ma chère bonne, n’y aura-t-il que vous qui n’ob‐
tiendrez rien  ? Croyez-vous, ma bonne, que vos affaires ne
tiennent pas une grande place dans mon cœur ? Je crois que j’y
médite plus tristement que vous, mais, ma chère bonne, profitez
de votre courage, qui vous fait tout soutenir, et continuez de
m’aimer si vous voulez rendre ma vie heureuse, car les peines
que me donne cette amitié sont douces, tout amères qu’elles sont.
Mille baisemains à tous les Grignan qui sont auprès de vous, et à
cette belle princesse. J’écris à mon Marquis. Mon fils est encore à
Rennes ; sa femme me prie de vous assurer, etc. Envoyez la lettre
à M. de Pomponne.

q

64. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 5ème novembre.

Réponse au 31 octobre 1684.



Non, ma chère bonne, je vous promets de ne me point effrayer
de vos maux ; je vous conjure de me les dire toujours comme ils
sont. Vous voilà donc obligée à vous guérir de vos remèdes. Cette
troisième saignée fut bien cruelle ensuite de la seconde, qui l’était
déjà, et vos médecines mal composées, car nos capucins sont en‐
nemis du polychreste. Vous avez été bien mal menée, ma pauvre
bonne, de toutes les façons. Je croyais que ce fût Alliot, mais il y a
presse à s’en vanter, car M. de Coulanges me mande de Chaulnes,
où M.  Séron est allé en poste pour Mme  de  Chaulnes, qui était
très mal, que c’était lui qui avait eu l’honneur de vous traiter,
qu’il vous avait fait saigner trois fois, et que votre mal était fort
pressant et fort violent. C’est à vous à me dire la vérité de tout
cela, car je n’y connais plus rien. Vous m’avez fait passer votre
mal de gorge pour une chose sans péril, et vos saignées faites
après coup fort mal à propos. Enfin, ma bonne, quoi qu’il en soit,
consolez-vous, et guérissez-vous avec votre bonne pervenche,
bien verte, bien amère, mais bien spécifique à vos maux, et dont
vous avez senti de grands effets  ; rafraîchissez-en cette poitrine
enflammée. Et si, dans cet état qui passera, vous êtes incommo‐
dée d’écrire comme il y a bien de l’apparence, prenez sur moi
comme sur celle qui vous aime le plus, sans faire tort à personne,
et sans façon et sans crainte de m’effrayer, faites-moi écrire par
M. du Plessis ; mettez une ligne en haut et une en bas, car il faut
voir de votre écriture, et je serai ravie de penser que, toute cou‐
chée et tout à votre aise, vous causerez avec moi, et que vous ne
serez point contrainte, deux heures durant, dans une posture qui
tue la poitrine. Je vous serais trop obligée d’en user ainsi, et le
prendrais pour une marque de votre amitié et de votre confiance.

Pour votre côté, j’ai envie de vous envoyer ce que j’ai de
baume tranquille par notre abbé Charrier. Il craint de le casser,



c’est ce qui nous embarrasse, car pour moi, ma bonne, je ne l’ai
pris que pour vous. Et si M. de Chaulnes ou M. de Caumartin ou
Mme  de  Pomponne voulaient vous en donner, les capucins le
rendraient cet été, aux Etats, aux deux premiers au double, et je
le rendrais à Mme de Pomponne. J’en ai très peu. Ce baume est
souverain, mais ce n’est pas pour un rhumatisme ; il en faudrait
des quantités infinies. C’est pour en mettre huit gouttes sur une
assiette chaude et le faire entrer dans l’endroit de votre côté où
vous avez mal, et le frotter doucement jusqu’à ce qu’il soit péné‐
tré à loisir, et puis un linge chaud dessus. Ils en ont vu des mi‐
racles. Ils y souffrent autant de gouttes d’essence d’urine mêlées.
Voilà ce qui est pour vous, en très petit volume, comme vous
voyez. Vous me manderez au plus tôt si vous voulez que j’envoie
ma petite bouteille, ou si vous voulez en emprunter. C’est un
baume précieux, qui me le serait infiniment s’il vous avait guérie,
et que je n’ai pris que pour vous, mais, ma bonne, ne négligez
point votre côté.

Vous avez écrit une parfaite lettre à ces bons capucins ; nous
l’avons lue avec un grand plaisir. Je leur envoie à Rennes, où ils
tirent du tombeau la pauvre petite personne. Ils seront ravis et
honorés et glorieux de la recevoir, et je vous enverrai soigneuse‐
ment leur réponse. Pour nos santés, ma bonne, je vous en parle‐
rai sincèrement. La mienne est parfaite. Je me promène quand il
fait beau  ; j’évite le serein et le brouillard. Mon fils le craint, et
me ramène. Ma belle-fille ne sort pas ; elle est dans les remèdes
des capucins, c’est-à-dire des breuvages et des bains d’herbes, qui
l’ont fort fatiguée sans aucun succès jusqu’ici. Ainsi nous ne
sommes point en train ni en humeur de faire des promenades ex‐
travagantes. On en est tenté à Livry, et l’été, quand il fait chaud et
qu’on voit une brillante lune, on aime à faire un tour, mais ici



nous n’y pensons pas  : nous allons entre deux soleils. Le bon
Abbé est un peu incommodé de sa plénitude et de ses vents ; ce
sont des maux où il est accoutumé. Les capucins lui font prendre
tous les matins un peu de poudre d’écrevisse, et assurent qu’il
s’en trouvera fort bien. Cela est long, et en attendant il souffre un
peu. Pour moi, je n’ai plus de vapeurs. Je crois qu’elles ne ve‐
naient que parce que j’en faisais cas ; comme elles savent que je
les méprise, elles sont allées effrayer quelques sottes. Voilà, ma
bonne, la vraie vérité de l’état où nous sommes.

Celui où vous me représentez Mlle  d’Alérac est trop
charmant  ; c’est une petite pointe de vin qui réveille et réjouit
toute une âme. Il ne faut pas s’étonner si elle en a une présente‐
ment ! On la sent quelquefois si peu que c’est comme si on n’en
avait pas. Je suis persuadée que M. de Polignac en a deux à pro‐
portion, par la reconnaissance qui se joint à son amour. Il me pa‐
raît que les articles se règlent mieux à Livry que chez M. de Mon‐
tausier et à Sara  ; c’est là que les difficultés se doivent aplanir.
Mais ce que je ne comprends pas, c’est la première apparition de
M. de Polignac. Que voulait-il dire avec son sérieux, avec sa visite
courte et cérémonieuse  ? Devait-elle être de cette froideur  ? Ne
fallait-il point expliquer avec grâce et chaleur cette longue ab‐
sence, ce long silence ? Et comment, après avoir si mal commen‐
cé, peut-on finir si joliment ? Vous me faites de toute cette scène
une peinture charmante, dont je vous remercie, car vous savez
l’intérêt que j’y prends. Est-il allé à Dunkerque ? et où est cette
belle Diane ?

Le bon Abbé remercie M. du Plessis de l’honneur qu’il a fait à
son canal. Cela lui paraît un coup de partie pour cette pièce d’eau
comme une exécution vigoureuse dans les justices qui ne sont



pas bien établies  ; après cela on n’en doute plus. Aussi, après
cette espèce de naufrage, la sécheresse, la bourbe, les grenouilles
feront tout ce qui leur plaira ; nous serons toujours un canal où
M. du Plessis a pensé se noyer.

Nous avons eu ici une Saint-Hubert triste et détestable, mais il
ne faut pas juger ici du temps que vous avez là-bas. Vous avez
chaud à Livry ; vous êtes en été. La Saint-Hubert aura peut-être
été merveilleuse à Fontainebleau, et nous avons des pluies et des
brouillards. Nous avons pourtant eu de beaux jours  ; il faut
prendre le temps comme il vient, car nous ne sommes pas les
plus forts.

Il me prit hier une folie de craindre le feu à l’hôtel de Carnava‐
let  : c’est peut-être une inspiration. Ma bonne, redoublez vos
ordres  : qu’on n’aille point à la cave aux fagots, comme on y va
toujours, avec une chandelle sans lanterne, et qu’on prenne garde
en haut au voisinage du grenier au foin. Vos gens n’y perdraient
rien, et nous en serions ruinés. Voilà une jolie fin de lettre, et
bien spirituelle, mais elle ne sera peut-être pas inutile. Clairotte
et Epine sont sages. Ma bonne, je vous demande en vérité pardon
de cette prévoyance, mais quand les jours ont douze heures, et
qu’on n’a pas beaucoup d’affaires, on pense à tout.

Je suis très fâchée que le rhumatisme du Chevalier ouvre de si
bonne heure. Vichy ne lui a pas bien réussi cette année ; je sou‐
haite que nos capucins fassent mieux. Faites-lui mes amitiés, je
vous en prie.

Je vous crois à Paris, et bien près d’être à Fontainebleau mais,
ma bonne, irez-vous en un jour ? Ayez pitié de vous. Songez à ne
pas augmenter vos maux ; cela est préférable à tout. Il n’y a nulle



affaire et nulle raison qui vous doivent obliger à vous hasarder,
ma chère bonne ; c’est bien véritablement ma santé et ma vie que
je vous recommande. C’est une étrange amertume à digérer ici
que la crainte de vous voir dangereusement malade. Il n’y a pas
moyen de soutenir cette pensée jour et nuit. Ayez donc pitié de
moi.

Hélas  ! que pensez-vous que m’ait fait cette mort de
Mme de Luynes ? C’est une tristesse dont on ne peut se défendre.
Et que faut-il donc pour ne point mourir ? Jeune, belle, reposée,
toute tranquille et tout en paix, elle avait payé le tribut de l’hu‐
manité l’année passée par une grande maladie, et la voilà morte
un an après  ; c’est un étrange point de méditation.
M.  de  Chaulnes en est affligé  ; dites-lui quelque chose.
Mme de Chaulnes a été bien mal. Ils ont tant d’amitié pour moi
et pour vous ; ne les négligez pas.

Adieu, ma chère bonne. Je ne vous puis dire assez combien je
vous aime. Allez-vous sitôt ne plus aimer Mme  de  Coulanges,
après avoir tant bu ensemble à Clichy et à Livry ? La d’Escars me
parle d’une cordelière dans ma chaise de tapisserie. Ma bonne,
vous n’avez qu’à ordonner, tout me plaira. J’en attends les deux
bras  ; cela me divertira. Mme  de  La Fayette me mande que
Mme  de  Coulanges est charmée de vous et de votre esprit. Le
Bien Breton vous salue tendrement. Mon fils et sa femme vous
font beaucoup d’amitiés et de compliments. J’écris à mon Mar‐
quis, mais il me semble que vous devez être à Fontainebleau. Je
l’adresse à la Colm.

Pour ma bonne.

q



65. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème novembre 1684.

J’ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous répondre
par la lettre que m’a écrite le maréchal d’Estrades. Il me conte si
bonnement et si naïvement toutes les questions que vous lui avez
faites sur mon sujet, et je vois si bien tout l’intérêt que votre ami‐
tié vous fait prendre à la vie que je fais ici, que je n’ai pu lire sans
pleurer la lettre de ce bonhomme. Mais, ma chère bonne, quand
je suis venue à l’endroit où vous avez pleuré vous-même en ap‐
prenant le sensible souvenir que j’ai toujours de votre aimable
personne et de notre séparation, j’ai redoublé mes soupirs et mes
sanglots. Ma chère bonne, je vous en demande pardon, cela est
passé, mais je n’étais point en garde contre ce récit tout naïf que
m’a fait ce bonhomme ; il m’a prise au dépourvu, et je n’ai pas eu
le loisir de me préparer. Voilà, ma chère enfant, une relation
toute naturelle de ce qui m’est arrivé de plus considérable depuis
que je vous ai écrit, mais il s’est passé dans mon cœur un trait
d’amitié si tendre et si sensible, si naturel, si vrai et si vif que je
n’ai pu vous le cacher. Aussi bien, ma bonne, il me semble que
vous êtes assez comme moi, et que nous mettons au premier rang
les choses qui nous regardent, et le reste vient après pour arron‐
dir la dépêche.

Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne, et pour‐
quoi ? Hélas ! qu’il me serait aisé de vous le dire si je voulais salir
mes lettres des raisons qui m’obligent à cette séparation, des mi‐
sères de ce pays, de ce qu’on m’y doit, de la manière dont on me
paye, de ce que je dois ailleurs, et de quelle façon je me serais
laissée surmonter et suffoquer par mes affaires, si je n’avais pris,



avec une peine infinie, cette résolution  ! Vous savez que depuis
deux ans je la diffère avec plaisir sans y balancer, mais, ma chère
bonne, il y a des extrémités où l’on romprait tout, si l’on voulait
se roidir contre la nécessité. Je ne puis plus hasarder ces sortes
de conduites hasardeuses. Le bien que je possède n’est plus à
moi. Il faut finir avec le même honneur et la même probité dont
on a fait profession toute sa vie. Voilà ce qui m’a arrachée, ma
bonne, d’entre vos bras pour quelque temps, vous savez avec
quelles douleurs ! Je vous en cache la suite parce que je veux me
bien porter, et que je tâche de me les cacher à moi-même, mais
cette espérance dont je vous ai parlé me soutient, et me persuade
qu’enfin je vous reverrai, et c’est cette pensée qui me fait vivre. Je
suis ici avec mon fils, qui est ravi de m’y voir manger une partie
de ce qu’il me doit. Cela me fait un sommeil salutaire et souffrir
la perte de tout ce que ses fermiers me doivent, et dont apparem‐
ment je n’aurai jamais rien. Je crois, ma chère bonne, que vous
entrez dans ces vérités, qui finiront et qui me feront retrouver
comme j’ai accoutumé d’être. Je n’ai pu m’empêcher de vous dire
tout ce détail dans l’intimité et l’amertume de mon cœur, que l’on
soulage en causant avec une bonne dont la tendresse est sans
exemple.

J’ai quasi envie de ne vous rien dire sur ma santé. Elle est
dans la perfection, et j’aime M. de Coulanges plus que ma vie de
vous avoir montré ma lettre  ; elle doit vous avoir remise de vos
imaginations. Le style qu’on a en lui écrivant ressemble à la joie
et à la santé. Ce que vous mandait mon fils des capucins était
pour vous mettre l’esprit en repos, en cas d’alarme, mais cette
alarme est encore dans l’avenir et entre les mains de la Provi‐
dence, car jusqu’ici toutes nos machines n’ont rien de détraqué.
La vôtre, ma bonne, n’a pas été si bien réglée  ; vous avez été



considérablement malade. Et si j’en avais eu autant, vous n’au‐
riez pas cru si simplement ce que je vous aurais mandé que j’ai
cru ce que vous m’avez écrit.

Le temps continue d’être détestable. Les postillons se noient.
Il ne faut plus penser à recevoir régulièrement les lettres ; atten‐
dez-les en repos, comme je fais. Il n’y avait pas un grand chapitre
à faire de Fouesnel ; c’est un triste voyage tout uni. J’en disais un
mot au petit Coulanges. Je trouve que votre amitié avec sa femme
continue fort joliment  ; il n’en faut pas davantage. Son mari est
trop joli et trop aimable ; il nous écrit des lettres charmantes. Il
vous a mise dans la folie de la Cuverdan, mais nous ne savons si
c’est une vérité ou une vision, car il dit qu’elle est fille de Cafut,
lequel Cafut était une folie de son enfance, dont il était grippé au
point qu’on lui en donna le fouet étant petit, parce qu’on crai‐
gnait qu’il n’en devînt fou avec Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit,
la Cuverdan de ce pays sera demain ici ; il y a trois jours qu’elle
est chez la souveraine.

Souvenez-vous, ma bonne, de la règle de Corbinelti, qu’il ne
faut pas juger sans entendre les deux parties. Il y a bien des
choses à dire, mais, en un mot, il fallait rompre à jamais avec
Mme  de  Tisé, et rompre le seul lien qu’ait mon fils avec
M. de Mauron, dont il ne jette pas encore sa part aux chiens, ou
rompre impertinemment avec la princesse. Il a résisté  ; il a vu
l’horreur de cette grossièreté. Il en a fait dire ses extrêmes dou‐
leurs à la princesse. Mais enfin il a fallu se résoudre et prendre
parti ; il n’y avait qu’à prendre ou à laisser, et mon fils a préféré la
douceur et le plaisir d’être bien avec sa nouvelle famille, et par
reconnaissance et par intérêt, à la gloire d’avoir suivi toutes les
préventions de la princesse, qui sont à l’excès dans les têtes alle‐



mandes. Vous me direz que Mme de Tisé est ridicule d’avoir exi‐
gé cette belle déclaration de son neveu, qu’elle ne sait point le
monde, que cela est de travers. Tout cela est vrai, mais on ne la
refondra pas.

Peut-être que cette pétoffe ne servira qu’à confirmer la roture
de celui que la princesse protège, car la maison à laquelle il vou‐
lait s’accrocher, et qui est fort bonne, ne veut point de lui. Ah,
mon Dieu ! en voilà beaucoup, ma chère Comtesse ; je n’avais pas
dessein d’en tant dire.

Mais parlons du bonheur de M. de La Trousse, qui marche à
grands pas dans le chemin de la fortune. Connaissez-vous la
beauté de la machine toute simple qu’on appelle un levier ? il me
semble que je l’ai été à son égard. Trouvez-vous que je me vante
trop ? Cela me fait prendre un grand intérêt à toute la suite de sa
vie, où il a réuni et bien de l’honneur et bien du bonheur et bien
de la faveur. Je ne manquerai pas de lui écrire  ; en attendant
faites-en mes compliments à Mlle de Méri, mais ne l’oubliez pas.
Je n’ai rien à dire de l’indifférence de Mme de Coulanges, sinon
qu’elle prend le bon et unique parti. Vous jugez bien du succès
qu’aura la prière de Mme  de  La Fayette  ; jamais une personne,
sans sortir de sa place, n’a tant fait de bonnes affaires. Elle a du
mérite et de la considération. Ces deux qualités vous sont com‐
munes avec elle, mais le bonheur ne l’est pas, ma chère bonne, et
je doute que toute la dépense et tous les services de M.  de  Gri‐
gnan fassent plus que vous. Ce n’est pas sans un extrême chagrin
que je vois ce guignon sur vous et sur lui. Vous devriez me man‐
der comme il aura reçu le Coadjuteur ; il me semble qu’ils étaient
dans une assez grande froideur.



Vous faites très bien d’aller à Versailles à l’arrivée de la cour,
mais, ma bonne, je ne puis assez vous le dire, prenez garde au dé‐
bordement des eaux  ; on ne conte en ce pays que des histoires
tragiques sur ce sujet.

Vous dites une grande vérité quand vous m’assurez que l’ami‐
tié que vous avez pour moi vous incommode, et c’est une grande
justice de croire que celle que j’ai pour vous m’incommode aussi.
Je sens cette vérité plus que je ne voudrais, car j’avoue que,
quand on aime à un certain point, on craint tout, on prévoit tout,
on se représente tout ce qui peut arriver et tout ce qui n’arrivera
point, et quelquefois on se représente si vivement un accident, ou
une maladie, que la machine en est tout émue et que l’on a peine
à l’apaiser. Quelquefois je trouve une longueur infinie d’un ordi‐
naire à l’autre, et je ne reçois vos lettres qu’en tremblant. Tout
cela est fort incommode, il faut en demeurer d’accord, et je vous
prie, ma chère bonne, d’avoir donc une attention particulière
pour vous, pour l’amour de moi. Je vous promets la même chose.

Il y a quinze jours que nous ne songeons pas qu’il y ait ici des
allées et des promenades, tant le temps est effroyable. Je ne suis
plus en humeur de me promener tous les jours  ; j’ai renoncé à
cette gageure, et je demeure fort bien dans ma chambre à tra‐
vailler à la chaise de mon petit Coulanges. Ne vous représentez
donc point votre bonne avec sa casaque et son bonnet de paille,
mouillée jusqu’au fond ; point du tout, je suis comme une demoi‐
selle au coin de mon feu. Je n’y avais point appris le mariage de
Mlle  Courtin, et j’ai prié Corbinelli, qui ne m’écrit plus, de me
mander s’il est vrai que le fils du président Nicolaï épouse cette
grande héritière, Mlle de Rosambo, qui est à Rennes. Je ne sais
rien, et je ne m’en soucie guère. Je reçois des souvenirs très ai‐



mables de M. de Lamoignon. Il me regrette, et il me mande qu’il
est au désespoir de ne m’avoir point montré sa harangue comme
l’année passée. Je lui écris que je le prie de vous la montrer et
que, par un côté, vous en êtes plus digne que moi. Suivez cela  ;
c’est un plaisir que vous lui ferez.

Hélas  ! mon enfant, que n’ouvriez-vous notre lettre à
M. de Grignan ? Mon fils l’a commencée tout de suite après vous
avoir écrit. Je vins ensuite, en fort bonne santé. Nous lui disions
beaucoup d’amitiés, et nous lui en parlions encore davantage. Je
suis ravie que vous aimiez mon portrait  ; mettez-le donc en son
jour, et regardez quelquefois une mère qui vous adore, c’est-à-
dire qui vous aime infiniment et au-dessus de toutes les paroles.
Je plains le Chevalier, et l’embrasse ; je lui recommande sa santé
et la vôtre. Les tableaux du Bien Bon ne sont pas toujours à leur
place ; ils parent la chambre. Il vous mande que, s’il y a de la fu‐
mée, vous ouvriez de deux doigts seulement la fenêtre près de la
porte, comme il faisait ; sans cela vous serez incommodés.

Bonjour, mon Marquis. Belle d’Alérac, recevez toutes nos ami‐
tiés. Vous avez fait très sagement de ne pas empêcher Gautier
d’entrer chez Bagnols. On se corrige quelquefois. Mme  de  Mar‐
beuf est arrivée. Elle est tout à fait bonne femme, mais, ma
bonne, ne croyez pas que je ne m’en passasse fort bien. La liberté
m’est plus agréable que cette sorte de compagnie. Je la mettrai à
mon point  ; il faut avoir des heures à soi. Elle vous fait mille et
mille compliments  ; en voilà beaucoup. Répondez-y en deux
lignes dans ma lettre, et plus de Cuverdan.

Je suis fâchée de la peine que vous avez d’écrire le dessus de
vos paquets ; cependant cela fait respirer d’abord.



Pour ma très aimable bonne.

q

66. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche matin 4ème février 1685.

Hormis la promptitude de la guérison, ma bonne, vous pouvez
compter que vous m’avez guérie. Il est vrai que nous pensions au
commencement que ce serait une affaire de quatre jours  ; nous
nous sommes trompés, voilà tout, et en voilà quinze. Mais enfin
la cicatrice fait une fort bonne mine de vouloir s’avancer et, pour
la presser encore davantage, nous ôtons l’huile, avec votre per‐
mission, car nous avons suivi vos ordres exactement, et nous
mettons de l’onguent noir que vous avez envoyé, et qui ne nuira
pas à la poudre de sympathie, pour fermer entièrement la bou‐
tique. Otez-vous donc de l’esprit tout ce grimaudage d’une
femme blessée d’une grande plaie ; elle est très petite, aussi bien
que l’outil dont se sert votre frère. Rectifiez votre imagination sur
tout cela. Ma jambe n’est ni enflammée, ni enflée. J’ai été chez la
princesse, je me suis promenée ; je n’ai point l’air malade. Regar‐
dez donc votre bonne d’une autre manière que comme une
pauvre femme de l’hôpital. Je suis belle, je ne suis point pleu‐
reuse comme dans ce griffonnage. Enfin, ma bonne, ce n’est plus
par là qu’il me faut plaindre, c’est d’être bien loin de vous, c’est
de n’être que métaphysiquement de toutes vos parties, c’est de
perdre un temps si cher. Comme on pense beaucoup en ce pays,
on avale quelquefois des amers moins agréables que les vôtres. Je
reprends des forces et du courage, et j’en ai, ma bonne, quoi



qu’en veuille dire le Chevalier. Voilà l’état de mon âme et de mon
corps. Je vous dis les choses comme elles sont, ma chère bonne,
et il faut que je sois bien persuadée de votre parfaite amitié pour
vous faire cet étrange détail au milieu de Versailles, où vous êtes
assurément, ma bonne. La tendresse que j’ai pour vous est toute
naturelle. Elle est à sa place, elle est fondée sur mille bonnes rai‐
sons, mais celle que vous avez pour moi est toute merveilleuse,
toute rare, toute singulière  ; il n’y en a quasi pas d’exemple, et
c’est ce qui fait aussi cette grande augmentation de mon côté, qui
n’est que trop juste.

Mme de La Fayette vous a vue ; elle me mande que vous fîtes
de Mlle d’Alérac comme de notre chien (hélas ! notre beau chien,
vous en souvient-il ?), et que vous causâtes fort ensemble, qu’elle
est engouée de vous (c’est son mot), que vous êtes parfaite, hor‐
mis que vous êtes trop sensible. Voilà votre défaut ; elle vous en
gronda. Voilà comme mes amies reçoivent vos visites et sont
contentes de vous, car Mme de Lavardin m’en écrivit encore une
grande feuille. Tout cela vous fait souvenir de moi, ma très chère,
et cette bonne duchesse de Chaulnes. Vous me marquez si bien
les divers tons de ceux qui m’ont souhaitée dans ma chambre que
je les ai tous reconnus.

Ma bonne, j’ai été triste de n’être point à ce souper pour vous
faire les honneurs de cet appartement. La compagnie était bonne
et gaie. M. de Coulanges ne trouva pas assez de haut goût ni de
ragoût pour son goût usé et débauché  ; cela était trop héroïque
pour Monsieur de Troyes et pour lui. Il avoue pourtant que le re‐
pas était beau et bon et fort gai. Hélas ! ma santé n’est pas digne
d’être si souvent et si bien célébrée. Il me paraît que M.  de  La‐
moignon connaît bien le mérite de la bonne femme Carnavalet ;



vous ne sauriez trop ménager un tel ami. Je suis ravie de la joie
qu’ils ont de cette place du Conseil, mais je suis affligée de cette
cruelle néphrétique qui accable ce pauvre homme à tout moment.
Point de jours sûrs ; c’est un rabat-joie continuel.

Je trouve bien plaisant tout le petit tracas de l’hôtel de
Chaulnes. Je ne crois point la duchesse jalouse  ; je doute que
cette belle amitié qu’elle a pour moi lui permît de m’en faire
confidence. Le petit Coulanges est fort plaisant sur tout cela.
J’admire comme lui sainte Grignette, et comme il y a des gens qui
ont une sorte d’esprit pour venir à leurs fins où d’autres ne sau‐
raient pas faire un pas. Je vous remercie de vos nouvelles. Je ne
vois point d’où vient la disgrâce de Flamarens à l’égard de Mon‐
sieur ; je ne crois pas que notre bon maréchal d’Estrades fasse de
grandes intrigues dans cette cour très orageuse.

Dieu conserve votre santé comme vous me la dépeignez, ma
bonne  ! Je crois les bouillons de chicorée fort bons  ; j’en pren‐
drai. Ne négligez point vos amers  ; c’est votre vie. Je doute que
vous vous serviez de la poudre de sympathie pour votre côté  ;
vous n’avez point encore voulu essayer du baume. Je vous ai
mandé que la Marbeuf s’est ressuscitée ; voilà une succession qui
vous est échappée. Il faut écrire sur sa maladie et sur les pou‐
lardes. Dites-moi si elles sont bonnes ; on les trouve excellentes
en ce pays-ci. Je ne puis souffrir que Rhodes ait vendu sa charge,
si ancienne dans sa maison. Vous aurez donc le plaisir de voir le
Doge, et de n’avoir point cette guerre. C’est comme si la Répu‐
blique venait, mais qui peut résister aux volontés de Sa Majesté ?
Il me semble que j’aurais encore été aujourd’hui à votre dîner
chez Gourville ; toute la case de Pomponne ne m’aurait pas chas‐
sée. Jamais, ma chère Comtesse, vous n’avez passé un hiver qui



me convînt tant. J’envie et je regrette tous vos plaisirs, mais bien
plus celui de vous voir, ma bonne, et d’être avec vous, et de jouir
de cette chère amitié qui fait toutes mes délices.

A cinq heures du soir.

Mon fils vient de voir ma jambe. En vérité, ma bonne, je la
trouve fort bien. Il vous le va dire, et hors la promptitude de
quatre jours, on ne peut pas dire que je ne sois guérie par la sym‐
pathie  ; vous pouvez embrasser le Marquis. Mon fils vient de
mettre cet onguent noir pour faire la cicatrice, car il n’y a plus
que cela à faire, et nous gardons précieusement le reste de la
poudre pour quelque chose de plus grande importance. Et
croyez, ma chère bonne, que je ne m’en dédirai point : c’est vous
qui m’avez guérie  ; l’air du miracle n’y a pas été, voilà tout. Je
viens de me promener. Otez-vous de l’esprit que je sois malade ni
boiteuse ; je suis en parfaite santé. Je me réjouis de celle du Che‐
valier. C’est toujours beaucoup d’en avoir la moitié ; il n’était pas
si riche l’année passée.

Votre belle-sœur vous prie de mander s’il y a quelque chose de
changé à la façon des manteaux et à la coiffure ; elle vous révère.
Embrassez M.  de  Grignan tendrement. Le Bien Bon est tout à
vous deux. Il n’écrit jamais de moi parce que ce sont des affaires
et des calculs qui lui font oublier sa pauvre nièce. Je demande au
Marquis et à Mlle  d’Alérac s’ils savent bien quel est le mois de
l’année où les Bretons boivent le moins  ; ce serait curieux. Ma
chère bonne, je baise vos deux bonnes joues, et vous embrasse
avec une extrême tendresse. Ne soyez plus du tout en peine de
moi, et n’en parlez plus du tout.



Est-ce Monsieur de Carcassonne qui sera député  ? quand
viendront les prélats ?

DE CHARLES DE SEVIGNE

A cinq heures du soir, dimanche.

Le pieux Enée vient de panser sa mère. La poudre de sympa‐
thie n’a point fait son miracle, mais elle nous a mis en état que
l’onguent noir que vous nous avez envoyé achèvera bientôt ce qui
reste à faire. Ainsi la sympathie et l’onguent noir auront l’hon‐
neur conjointement de cette guérison tant souhaitée. Si vous avez
bien envie d’embrasser le señor Marques, vous le pouvez faire
tandis qu’il a encore un nez et des oreilles  ; une autre fois qu’il
n’expose pas si témérairement ces membres.

Adieu, ma petite sœur. Je fais toujours mille compliments
remplis de contrition à M. de Grignan, et vous supplie de sauver
ma princesse des fureurs du Troyen.

Pour ma petite sœur.

q

67. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 14ème février 1685.

Je n’ai point reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère bonne,
et quoique je sache que vous êtes à Versailles, que je croie et que
j’espère que vous vous portez bien, que je sois assurée que vous
ne m’avez point oubliée, et que ce désordre vienne d’un laquais et



d’une paresse, je n’ai pas laissé d’être toute triste et toute décon‐
tenancée, car le moyen, ma bonne, de se passer de cette chère
consolation ? Je ne vous dis point assez à quel point vos lettres
me plaisent, et à quel point elles sont aimables, naturelles et
tendres ; je me retiens toujours sur cela par la crainte de vous en‐
nuyer. Je relisais tantôt votre dernière lettre  ; je songeais avec
quelle amitié vous touchez cet endroit de la légère espérance de
me revoir au printemps, et comme après avoir trouvé les mois si
longs, cela se trouverait proche présentement, car voilà tous les
préparatifs du printemps. Ma bonne, j’ai été sensiblement tou‐
chée de vos sentiments, et des miens qui ne sont pas moins
tendres, et de l’impossibilité qui s’est si durement présentée à
mes yeux  ; ma chère Comtesse, il faut passer ces endroits, et
mettre tout entre les mains de la Providence, et regarder ce
qu’elle va faire dans vos affaires et dans votre famille.

Mon fils et sa femme sont à Rennes de lundi  ; ils y ont
quelques affaires, et je trouve cette petite femme si malade, si ac‐
cablée de vapeurs, des fièvres et des frissons de vapeur à tous
moments, des maux de tête enragés, que je leur ai conseillé de
s’approcher des capucins ; ils viendront peut-être de Vannes, où
ils sont, ou bien ils écriront. Ce sont eux qui ont mis le feu à la
maison par leurs remèdes violents. Mon fils achève avec l’essence
de Jacob deux ou trois fois le jour. Il faut que tout cela fasse un
grand effet. Il vaut mieux être dans une ville qu’en pleine
campagne.

Je suis donc ici très seule  ; j’ai pourtant pris, pour voir une
créature, cette petite jolie femme dont M. de Grignan fut amou‐
reux tout un soir. Elle lit quand je travaille ; elle se promène avec
moi, car vous saurez, ma bonne, et vous devez me croire, que



Dieu, qui mêle toujours les maux et les biens, a consolé ma soli‐
tude d’une très véritable guérison. Si on pouvait mettre le mot
d’aimable avec celui d’emplâtre, je dirais que celui que vous m’a‐
vez envoyé mérite cet assemblage. Il attire ce qui reste, et guérit
en même temps. Ma plaie disparaît tous les jours  : Montpezat,
pezat, zat, at, t, voilà ma plaie. Il me semble que ce dernier, que
vous m’avez envoyé, est meilleur. Enfin cela est fait. Si je n’en
avais point fait du poison, par l’avis des sottes gens de ce pays, il
y a longtemps que celui que j’ai depuis trois mois m’aurait guérie.
Dieu ne l’a pas voulu. J’en ressemble mieux à M. de Pomponne,
car c’est après trois mois. On veut que je marche, parce que je
n’ai nulle sorte de fluxion, et que cela redonne des esprits et fait
agir l’aimable onguent  ; remerciez-en Mme  de  Pomponne. Jus‐
qu’ici la foi avait couru au-devant de la vérité, et je prenais pour
elle mon espérance, mais, ma bonne, tout finit, et Dieu a voulu
que ç’ait été par vous. Mon fils s’en plaignait l’autre jour, car ç’a
été lui qui, au contraire, m’a fait tous mes maux, mais Dieu sait
avec quelle volonté  ! Il partit lundi follement, en disant adieu à
cette petite plaie, disant qu’il ne la reverrait plus, et qu’après
avoir vécu si longtemps ensemble cette séparation ne laissait pas
d’être sensible. Je n’oublierai pas aussi à vous remercier mille
fois de toute l’émotion, de tout le soin, de tout le chagrin que
votre amitié vous a fait sentir dans cette occasion. Quand on est
accoutumée à votre manière d’aimer, les autres font rire. Je suis
fort digne, ma bonne, de tous ces trésors par la manière aussi
dont je les sais sentir, et par la parfaite tendresse que j’ai pour
vous et pour tout ce qui vous touche à dix lieues à la ronde. Par‐
lez-moi un peu de votre santé, mais bien véritablement, et de vos
affaires. N’avons-nous plus d’amants ? Il nous revient beaucoup



de temps et de papier, puisque nous ne parlerons plus de cette
pauvre jambe.

La Marbeuf est transportée d’une lettre que vous lui avez
écrite ; elle m’adore si fort que j’en suis honteuse. Elle veut vous
envoyer deux poulardes avec mes quatre. Je l’en gronde ; elle le
veut. Vous en donnerez à M. du Plessis, et vous direz à Corbinelli
d’en venir manger avec vous, comme vous avez déjà fait, car que
ne faites-vous point d’obligeant et d’honnête ? Ma bonne, je finis.
J’attends vendredi vos deux lettres à la fois, et je suis sûre de
vous aimer de tout mon cœur.

La princesse vient de partir d’ici. Dès que mon fils, qui est en‐
core mal avec elle, a été à Rennes, elle est courue ici d’une bonne
amitié. Le Bien Bon vous est tout acquis, et moi à votre époux et
à ce qui est avec vous.

q

68. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 25ème février 1685.

Réponse au 21.

Ah  ! ma bonne, quelle aventure que celle de la mort du roi
d’Angleterre, la veille d’une mascarade !

LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN

Mon Marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de trou‐
ver en votre chemin un événement si extraordinaire !



Chimène, qui l’eût dit – Rodrigue, qui l’eût cru ?

Lequel vous a le plus serré le cœur, ou le contretemps, ou
quand votre méchante maman vous renvoya de Notre-Dame  ?
Vous en fûtes consolé le même jour ; il faut que le billard et l’ap‐
partement et la messe du Roi, et toutes les louanges qu’on a don‐
nées à vous et à votre joli habit vous aient consolé dans cette oc‐
casion, avec l’espérance que cette mascarade n’est que différée.
Mon cher enfant, je vous fais mes compliments sur tous ces
grands mouvements, mais faites-m’en sur toutes mes attentions
mal placées. J’avais été à la mascarade, à l’opéra, au bal ; je m’é‐
tais tenue droite, je vous avais admiré, j’avais été aussi émue que
votre belle maman, et j’ai été trompée.

Ma bonne, je comprends tous vos sentiments mieux que per‐
sonne. Vraiment oui, on se transmet dans ses enfants, et, comme
vous dites, plus vivement que pour soi-même ; j’ai tant passé par
ces émotions ! C’est un plaisir quand on les a pour quelque jolie
petite personne qui en vaut la peine et qui fait l’attention des
autres. Votre fils plaît extrêmement  ; il a quelque chose de pi‐
quant et d’agréable dans la physionomie. On ne saurait passer les
yeux sur lui comme sur un autre ; on s’arrête. Mme de La Fayette
me mande qu’elle avait écrit à Mme de Montespan qu’il y allait
de son honneur que vous, et votre fils, fussiez contente d’elle. Il
n’y a personne qui soit plus aise qu’elle’ de vous faire plaisir.

Je ne suis pas surprise que vous ayez envie d’aller à Livry ; bon
Dieu, quel temps  ! il est parfait. Je suis depuis le matin jusqu’à
cinq heures dans ces belles allées, car je ne veux point du froid du
soir. J’ai sur mon dos votre belle brandebourg, qui me pare. Ma
jambe est guérie. Je marche tout comme un autre  ; ne me plai‐
gnez plus, ma chère bonne. Il faudrait mourir si j’étais prison‐



nière par ce temps-là. Je mande à mon fils que je n’ai que faire de
lui, que je me promène, et qu’avec cela je l’envoie promener. Ils
sont dans les plaisirs de Rennes, d’où ils ne reviendront que la
veille du Dimanche gras. J’en suis ravie  ; je n’ai que trop de
monde.

La princesse vient jouir de mon soleil. Elle a donné d’une thé‐
riaque céleste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un mal de tête et d’une
faiblesse qui me faisait grand’peur. Dites à ce Bien Bon combien
vous êtes ravie de sa santé. La princesse est le meilleur médecin
du monde. Tout de bon, les capucins admiraient sa boutique  ;
elle guérit une infinité de gens. Elle a des compositions rares et
précieuses, dont elle nous a donné trois prises qui ont fait un ef‐
fet prodigieux. Ce Bien Bon voudrait vous faire les honneurs de
Livry. Si c’est le carême, ma bonne, vous y ferez une mauvaise
chère  ; songerez-vous à l’entreprendre avec votre côté doulou‐
reux  ? On ne me parle cependant que de votre beauté.
Mme  de  Vins m’assure que c’est tout autre chose que quand je
suis partie. Vous parlez du temps qui vous respecte pour l’amour
de moi ; c’est bien à vous à parler du temps !

Mais que c’est une plaisante chose que nous n’ayons pas en‐
core parlé de la mort du roi d’Angleterre ! Il n’était point vieux,
c’est un roi ; cela fait penser qu’elle n’épargne personne. C’est un
grand bonheur si, dans son cœur, il était catholique, et qu’il soit
mort dans notre religion. Il me semble que voilà un théâtre où il
se va faire de grandes scènes  : le prince d’Orange, M.  de  Mon‐
mouth, cette infinité de luthériens, cette horreur pour les catho‐
liques. Nous verrons ce que Dieu voudra représenter après cette
tragédie. Elle n’empêchera pas qu’on ne se divertisse encore à
Versailles puisque vous y retournez lundi.



Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez à me
quitter si j’étais à Paris. J’en suis persuadée, ma très aimable
bonne, mais cela n’étant point, à mon grand regret, profitez des
raisons qui vous font aller à la cour. Vous y faites fort bien votre
personnage. Il semble que tout se dispose à faire réussir ce que
vous souhaitez. Les souhaits que j’en fais de loin ne sont pas
moins sincères ni moins ardents que si j’étais auprès de vous.
Hélas ! ma bonne, j’y suis toujours, et je sens, mais moins délica‐
tement, ce que vous me disiez un jour, dont je me moquais ; c’est
qu’effectivement vous êtes d’une telle sorte dans mon cœur et
mon imagination que je vous vois et vous suis toujours, mais
j’honore infiniment davantage, ma bonne, un peu de réalité.

Vous me parlez de votre Langevin : m. u. r. mûr, voilà comme
je l’ai vu. Est-ce assez pour mon fils  ? Vous vous en plaigniez
souvent. Il est peut-être devenu bon. Parlez-en à Beaulieu, et
qu’il en écrive à mon fils ; j’en rendrai de bons témoignages. Celui
qu’il avait était bon, et s’est gâté. Il ne gagnerait que ses gages,
quarante ou cinquante écus, point de vin ni de graisse, ni de le‐
vure de lard. Je crois que mon fils ne plaindrait pas de plus gros
gages pour avoir un vrai bon cuisinier ; je craindrais que celui-là
fût trop faible. Mais, ma bonne, quelle folie d’avoir quatre per‐
sonnes à la cuisine ? Où va-t-on avec de telles dépenses, et à quoi
servent tant de gens ? Est-ce une table que la vôtre pour en occu‐
per seulement deux ? L’air de Lachau et sa perruque vous coûtent
bien cher. Je suis fort mal contente de ce désordre. Ne sauriez-
vous en être la maîtresse ? Tout est cher à Paris. Et trois valets de
chambre  ! Tout est double et triple chez vous. Je vous dirai
comme l’autre jour : vous êtes en bonne ville, faites des présents,
ma bonne, de tout ce qui vous est inutile. N’est-ce point l’avis de
M. Anfossy ? M. de Grignan peut-il vouloir cet excès ? Ma chère



bonne, je ne puis m’empêcher de vous parler bonnement là-des‐
sus. Après cette gronderie toute maternelle, laissez-moi vous em‐
brasser chèrement et tendrement, persuadée que vous n’êtes
point fâchée.

Ma bonne, il faut que votre mal de côté soit de bonne compo‐
sition pour souffrir tous vos voyages de Versailles  ; songez au
moins que le maigre vous est mortel, et que le mal intérieur doit
être ménagé et respecté. Bien des amitiés aux grands et petits
Grignan.

Je veux vous dire ceci. Vous croyez mon fils habile, et qui se
connaît en sauce, et sait se faire servir ; ma bonne, il n’y entend
rien du tout, Larmechin encore moins, le cuisinier encore moins ;
il ne faut pas s’étonner si un cuisinier qui était assez bon s’est en‐
tièrement gâté ! Et moi, que vous méprisez tant, je suis l’aigle, et
on ne juge de rien sans avoir regardé la mine que je fais. L’ambi‐
tion de vous conter que je règne sur des ignorants m’a obligée de
vous faire ce sot et long discours ; demandez à Beaulieu.

Pour ma très aimable bonne.

q

69. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 13ème juin 1685.

Réponse au 9.

Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma
bonne, que vous me traitez mal de croire que je puisse avoir re‐



gret au port du livre du carrousel. Jamais un paquet ne fut reçu
et payé plus agréablement ; nous en avons fait nos délices depuis
que nous l’avons. Je suis assurée qu’à Paris je ne l’aurais lu qu’en
courant et superficiellement. Je me souviens de ce pays-là ; tout y
est pressé, poussé. Une pensée, une affaire, une occupation
pousse ce qui est devant elle.

Ce sont des vagues ; la comparaison du fleuve est juste. Nous
sommes ici dans un lac ; nous nous sommes reposés dans ce car‐
rousel. Nous avons raisonné sur les devises. Répondez à nos
questions. Celle d’un chien qui ronge un os, faute de mieux, nous
trouble tout à fait. Nous serons cause que vous lirez ce livre ! Je
trouve bien plaisant la petite course dont les deux jambons de
M. de Luxembourg font le prix. Le Bien Bon s’est écrié sur cet en‐
droit, et regrette de n’être pas un des paladins. M. le duc de Bour‐
bon était-il bien joli ? De bonne foi, comment paraissait-il ? Ap‐
proche-t-il de la taille du Marquis ? Ah ! j’ai bien peur que non.
Je m’y suis affectionnée  ; je suis triste de tant de grandeurs et
tant de disgrâce du côté de la taille. On dit qu’il y aura encore une
belle fête à la noce, et des chevaliers plus choisis. Je dirai à
Mme de La Fayette ce que vous me dites du sien ; elle en sera ra‐
vie. Elle se plaint tendrement de ne vous voir plus, et dit que vous
êtes partout belle comme un ange, et toujours cette beauté ; je ne
fais jamais retourner ce que vous m’écrivez que de cette manière,
et jamais pour rien gâter.

Mme de La Troche me mande que Mme de Moreuil entra mer‐
credi dans le carrosse de Madame la Dauphine, et que l’on croit
que c’est pour être dame d’honneur de Madame la Duchesse,
parce que le Roi a dit qu’il voulait que celle qui la serait y entrât
par elle-même, et tout le monde juge que, sans cela, rien ne pres‐



sait de lui accorder ce qu’elle demandait depuis si longtemps. Je
souhaite qu’elle ait cette place ; vous savez que je lui ai donné ma
voix il y a longtemps.

Pour des vapeurs, ma très aimable bonne, je voulus, ce me
semble, en avoir l’autre jour. Je pris huit gouttes d’essence
d’urine et, contre son ordinaire, elle m’empêcha de dormir toute
la nuit, mais j’ai été bien aise de reprendre de l’estime pour elle.
Je n’en ai pas eu besoin depuis. En vérité, je serais ingrate si je
me plaignais. Elles n’ont pas voulu m’accabler pendant que j’étais
occupée à ma jambe  ; c’eût été un procédé peu généreux. Pour
cette jambe, voici le fait  : il n’y a plus aucune plaie, il y a long‐
temps, mais l’endroit était demeuré si dur, et tant de sérosités y
avaient été recognées par des eaux froides que nos chers pères
l’ont voulu traiter à loisir, sans me contraindre, et en me jouant,
avec ces herbes, que l’on retire deux fois le jour toutes mouillées.
On les enterre, et à mesure qu’elles pourrissent, riez-en si vous
voulez, cet endroit sue et s’amollit, et ainsi, par une douce et in‐
sensible transpiration, avec des lessives d’herbes fines et de la
cendre, je guéris la jambe du monde la plus maltraitée par le pas‐
sé, et je ne crois pas qu’il y ait rien de plus aimable pour moi
qu’une sorte de traitement qui est sûr, et qui n’est ni contrai‐
gnant ni dégoûtant, et qui me donne tous les jours le plaisir de
me voir guérir sans onguents, sans garder un moment la
chambre. C’est dommage que vous n’alliez conter cela à des chi‐
rurgiens ; ils pâmeraient de rire, mais moi, je me moque d’eux.

Vous voulez savoir où j’ai été aujourd’hui ? J’ai été à la place
Madame ; j’ai fait deux tours de mail avec les joueurs. Ah ! mon
cher Comte, je songe toujours à vous, et quelle grâce vous avez à
pousser cette boule. Je voudrais que vous eussiez à Grignan une



aussi belle allée. J’irai tantôt au bout de la grande allée voir Pilois
qui lui fait un beau degré de gazon pour descendre à la porte qui
va dans le grand chemin. Ma bonne, vous voilà instruite de reste,
vous ne direz pas que je vous cache des vérités, que je ne fais que
mentir. Vous en savez autant que moi.

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux. Leur voyage
d’Egypte, où l’on voit tant de femmes comme Eve, les en ont dé‐
goûtés pour le reste de leurs jours. Enfin leurs plus grands enne‐
mis ne touchent pas à leurs mœurs, et c’est leur éloge, étant haïs
comme ils le sont. Ils ont remis sur pied une de ces deux femmes
qui étaient mortes.

Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a écrit que les Etats sont à Di‐
nan, et qu’il les fait commencer le premier jour d’août pour avoir
le temps de m’enlever au commencement de septembre, et puis
mille folies de vous, qu’il vous a réduite au point qu’il désirait,
que vous êtes coquette avec lui, et que bientôt… Enfin il est d’une
gaillardise qui me ravit, car en vérité, j’aime ces bons Gouver‐
neurs. La femme me dit encore mille petits secrets. Je ne com‐
prends point comme on peut les haïr, et les envier, et les tour‐
menter  ; je suis fort aise que vous vous trouviez insensiblement
dans leurs intérêts. Si les Etats eussent été à Saint-Brieuc, c’eût
été un dégoût épouvantable. Il faut voir qui sera le commissaire ;
ils ont encore ce choix à essuyer. Si vous êtes dans leur confiance,
ils ont bien des choses à vous dire, car rien n’est égal à l’agitation
qu’ils ont eue depuis quelque temps.

Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce n’est point un homme à
recevoir une pistole pour une conférence ; d’en donner deux, ce
serait trop. Il faut savoir de M. Le Cour, qui l’a souvent consulté,
et de M. de La Trousse, qui ne le paiera qu’à la fin de son bâti‐



ment. A-t-il fait un devis  ? On donne plus ou moins selon la
peine. Il est difficile de dire précisément d’ici ce qu’il lui faut.
Pour moi, je vous conseille de nous attendre  ; ce n’est pas un
homme qu’on paie jour à jour. Pour votre chambre, ma bonne, je
comprends qu’elle est fort bien avec tout ce que vous me mandez.
Si la sagesse ne faisait point fermer les yeux sur tout ce qui
convient à la magnificence des autres et à la qualité, on ne se lais‐
serait pas tomber en pauvreté. Je sais le plaisir d’orner une
chambre ; j’y aurais succombé, sans le scrupule que j’ai toujours
fait d’avoir des choses qui ne sont pas nécessaires quand on n’a
pas les nécessaires.

J’ai préféré de payer des dettes, et je crois que la conscience
oblige, non seulement à cette préférence, mais à la justice de n’en
pas faire de nouvelles. Ainsi je blâme, maternellement et en
bonne amitié, l’envie qu’a M.  de  Grignan de vous donner un
autre miroir. Contentez-vous, ma chère bonne, de celui que vous
avez. Il convient à votre chambre, qui est encore bien imparfaite.
Il est à vous par bien des titres, et tout mon regret, c’est de ne
vous en avoir donné que la glace. J’aurais été bien aise, il y a
longtemps, de le faire ajuster comme vous avez fait. Jouissez
donc, ma bonne, de votre dépense sans en faire une plus grande,
qui serait superflue et contre les bonnes mœurs dont nous fai‐
sons profession.

Je voudrais que Corbinelli ne vous eût point dit un mot du
Doge, que je présente à Monsieur le Chevalier.

AU CHEVALIER DE GRIGNAN

On lui demanda ce qu’il trouvait de rare et d’extraordinaire à
la cour et à Paris. Il répondit que c’était lui. Monsieur, vous m’en



voulez d’ailleurs, ou vous êtes malade, si vous ne trouvez cela
juste et plaisant. Mais hélas  ! oui, mon pauvre Monsieur, vous
êtes malade. Je serais fort bien avec vous si vous saviez combien
je suis touchée de la tristesse de votre état. J’en vois toutes les
conséquences, et j’en suis triste à loisir, car ici toutes les pensées
ont leur étendue ; elles ne sont ni détournées ni effacées. Conce‐
vez donc une bonne fois ce que je sens sur votre sujet. Vous irez à
Livry. Vous y marcherez au moins ; ne me parlez point d’être por‐
té dans une chaise. Un menin est bien étonné d’être si accablé au
lieu de briller au carrousel. O Providence !

Ma bonne, voyez un peu comme s’habillent les hommes pour
l’été. Je vous prierai de m’envoyer d’une étoffe jolie pour votre
frère, qui vous conjure de le mettre du bel air, sans dépense, sa‐
voir comme on porte les manches, choisir aussi une garniture, et
envoyer le tout pour recevoir nos Gouverneurs. Mon fils a un très
bon tailleur ici. M.  du Plessis vous donnera de l’argent du bon
Abbé pour les rubans, car avec un petit billet que j’écrirai à Gau‐
tier, à qui je ne dois rien, il attendra mon retour. Je vous prie
aussi de consulter Mme  de  Chaulnes pour l’habit d’été qu’il me
faut pour l’aller voir à Rennes, car pour les Etats, ma chère
bonne, je vous en remercie. Je reviendrai ici commencer à faire
mes paquets pour me préparer à la grande fête de vous revoir et
de vous embrasser mille fois. Mme de Chaulnes en sera bien d’ac‐
cord. J’ai un habit de taffetas brun piqué, avec des campanes
d’argent aux manches un peu relevées, et au bas de la jupe, mais
je crois que ce n’est plus la mode, et il ne se faut pas jouer à être
ridicule à Rennes où tout est magnifique. Je serai ravie d’être ha‐
billée dans votre goût, ayant toujours pourtant l’économie et la
modestie devant les yeux. Je ne veux point de Toupris. Rien que
la bonne Mme  Dio  ; elle a ma mesure. Vous saurez mieux que



moi quand il faudra cet habit, car vous verrez le départ des
Chaulnes, et je courrai à Rennes pour les voir. En vérité, je serais
ingrate si je ne les aimais. Tous les ingrats qu’ils ont faits en ce
pays me font horreur, et je ne voudrais pas leur ressembler.

On nous mande (ceci est fuor di proposito, mais ma plume le
veut) que les minimes de votre Provence ont dédié une thèse au
Roi où ils le comparent à Dieu, mais d’une manière où l’on voit
clairement que Dieu n’est que la copie. On l’a montrée à Mon‐
sieur de Meaux, qui l’a montrée au Roi disant que Sa Majesté ne
doit pas la souffrir. Il a été de cet avis. On l’a renvoyée en Sor‐
bonne pour juger  ; elle a dit qu’il la fallait supprimer. Trop est
trop. Je n’eusse jamais soupçonné des minimes d’en venir à cette
extrémité.

J’aime à vous mander des nouvelles de Versailles et de Paris,
ignorante.

Vous conservez une approbation romanesque pour les princes
de Conti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je les blâme de quitter un tel
beau-père, de ne pas se fier à lui pour leur faire voir assez de
guerre. Eh, mon Dieu ! ils n’ont qu’à prendre patience et jouir de
la belle place où Dieu les a mis. Personne ne doute de leur cou‐
rage. A quel propos faire les aventuriers et les chevaux
échappés  ? Leurs cousins de Condé n’ont pas manqué d’occa‐
sions de se signaler  ; ils n’en manqueraient pas aussi. Et con
questo je finis, ma très aimable et très chère bonne, toute pleine
de tendresse pour vous, dévorant par avance le mois de sep‐
tembre où nous touchons, car vous voyez comme tout cela va.
Quand M.  du Plessis se sera bien promené dans notre parc, il
vous le donnera  ; il l’a reçu, et vous lui ferez comprendre et à
Mlle d’Alérac nos grandes allées droites tout de travers.



Le Bien Cher vous aime comme il a toujours fait ; il lui prend
des furies d’envie de voir Pauline qui me font rire. Votre frère,
votre belle-sœur, que ne vous disent-ils point ? Ils vous assurent
que le Tranquille ne se sert que de sa boîte pour guérir efficace‐
ment. Je ne crois pas qu’il vienne ici. Ils sont trop occupés à
Rennes. Ils me disent de continuer toujours, en me jouant et en
marchant, leurs aimables remèdes. J’embrasse mille fois encore
ma chère bonne.

Pour ma chère Comtesse.

q

70. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 17ème juin 1685.

Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très chère bonne,
et que vous y ayez un esprit débarrassé de toutes les pensées de
Paris  ! Quelle joie de pouvoir chanter ma chanson quand ce ne
serait que pour huit ou dix jours  ! Vous nous dites mille dou‐
ceurs, ma bonne, sur les souvenirs tendres et trop aimables que
vous avez du bon Abbé et de votre pauvre maman. Je ne sais où
vous pouvez trouver si précisément tout ce qu’il faut toujours
penser et dire. C’est, en vérité, dans votre cœur ; c’est lui qui ne
manque jamais, et quoi que vous ayez voulu dire autrefois à la
louange de l’esprit qui veut le contrefaire, il manque, il se
trompe, il bronche à tout moment. Ses allures ne sont point
égales, et les gens éclairés par leur cœur n’y sauraient être trom‐



pés. Vive donc ce qui vient de ce lieu, et entre tous les autres, vive
ce qui vient si naturellement de chez vous !

Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry. Livry
et vous, en vérité, c’est trop, et je ne tiendrais pas contre l’envie
d’y retourner si je ne me trouvais toute disposée pour y retourner
avec vous à ce bienheureux mois de septembre. Peut-être n’y re‐
tournerez-vous pas plus tôt ; vous savez ce que c’est que Paris, les
affaires et les infinités de contretemps qui vous empêchent d’y al‐
ler. Enfin me revoilà dans le train d’espérer de vous y voir. Mais,
bon Dieu ! que me dites-vous, ma chère bonne ? le cœur m’en a
battu. Quoi  ? ce n’est que depuis la résolution qu’a prise
Mlle de Grignan, de ne s’expliquer qu’au mois de septembre que
vous êtes assurée de m’attendre ! Comment ? vous me trompiez
donc, et il aurait pu être possible qu’en retournant dans deux
mois, je ne vous eusse plus trouvée ! Cette pensée me fait transir
et me paraît contre la bonne foi. Effacez-la-moi, je vous en
conjure ; elle me blesse, tout impossible que je la vois présente‐
ment, mais ne laissez pas de m’en redire un mot. O sainte Gri‐
gnan, que je vous suis obligée si c’est à vous que je dois cette
certitude !

Revenons à Livry. Vous m’en paraissez entêtée. Vous avez pris
toutes mes préventions,

Je reconnais mon sang …

Je suis ravie que cet entêtement vous dure au moins toute
l’année. Que vous êtes plaisante avec ce rire du père prieur, et
cette tête tournée qui veut dire une approbation  ! Le Bien Bon
souhaite que du Harlay vous serve aussi bien dans le pays qu’il
vous a bien nettoyé et parfumé les jardins. Mais où prenez-vous,



ma bonne, qu’on entende des rossignols le 13ème de juin  ?
Hélas ! ils sont tous occupés du soin de leur petit ménage. Il n’est
plus question ni de chanter ni de faire l’amour ; ils ont des pen‐
sées plus solides. Je n’en ai pas entendu un seul ici. Ils sont en
bas vers ces étangs, vers cette petite rivière, mais je n’ai pas tant
battu de pays, et je me trouve trop heureuse d’aller en toute liber‐
té dans ces belles allées de plain-pied.

Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous revien‐
drons encore à Livry. Non, ma bonne, il n’y a plus nulle sorte de
plaie, il y a longtemps, mais ces pères voulaient faire suer cette
jambe pour la désenfler entièrement, et amollir l’endroit où
étaient ces plaies, qui était dur. Ils ont mieux aimé, avec un long
temps, insensiblement me faire transpirer toutes ces sérosités,
par ces herbes qui attirent de l’eau, et ces lessives et ces lavages ;
et à mesure que je continue ces remèdes, ma jambe redevient en‐
tièrement dans son naturel, sans douleur, sans contrainte. On
étale l’herbe sur un linge et on le pose sur ma jambe, et on l’en‐
terre après une demi-heure. Je ne crois pas qu’on puisse guérir
plus agréablement un mal de sept ou huit mois. La princesse, qui
est habile, en est contente, et s’en servira dans les occasions. Elle
vint hier ici avec une grande emplâtre sur son pauvre nez, qui a
pensé en vérité être cassé. Elle me dit tout bas qu’elle venait de
recevoir cette petite boîte de thériaque céleste, qu’elle vous donne
avec plaisir. J’irai la prendre demain dans son parc, où elle est
établie ; c’est le plus précieux présent qu’on puisse faire. Parlez-
en à Madame, quand vous ne saurez que lui dire. Elle croit que
Madame l’Electrice pourrait bien venir en France si on l’assure
qu’elle pourra vivre et mourir dans sa religion, c’est-à-dire qu’on
lui laisse la liberté de se damner. Elle nous a parlé du carrousel.
Je me doutais bien, ma bonne, que nous étions ridicules de tant



retortiller sur ce livre. Je vous l’ai mandé  ; je le disais à votre
frère. Il en était assez persuadé, mais nous avons cru qu’il suffi‐
sait d’avoir fait cette réflexion, et qu’en faveur des Rochers, nous
pouvions nous y amuser un peu plus que de raison. Nous nous
souvenons encore fort distinctement comme tout cela passe vite
à Paris, mais nous n’y sommes pas, et vous aurez fait conscience
de vous moquer de nous.

Parlons de Livry. Vous couchez dans votre chambre ordinaire,
M. de Grignan dans la mienne, celle du Bien Bon est pour les sur‐
venants, Mlle  d’Alérac au-dessus, le Chevalier dans la grande
blanche, et le Marquis au pavillon. N’est-il pas vrai, ma bonne ?
Je vais donc dans tous ces lieux embrasser tous les habitants et
les assurer que, s’ils se souviennent de moi, je leur rends bien ce
souvenir avec une sincère et véritable amitié. Je souhaite que
vous y retrouviez tous ce que vous y cherchez, mais je vous dé‐
fends de parler encore de votre jeunesse comme d’une chose per‐
due. Laissez-moi ce discours ; quand vous le faites, il me pousse
trop loin et tire à de grandes conséquences.

Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à Paris
pour les commissions dont nous vous importunons, votre frère et
moi. Envoyez Anfossy chez Gautier, qu’il vous envoie des échan‐
tillons  ; écrivez à la d’Escars. Enfin, ma bonne, ne vous pressez
point, ne vous dérangez point. Vous avez du temps de reste ; il ne
faut que deux jours pour faire mon manteau, et l’habit de mon
fils se fera en ce pays. Au nom de Dieu, ne raccourcissez point
votre séjour ; jouissez de cette petite abbaye pendant que vous y
êtes et que vous l’avez. J’ai écrit à la d’Escars pour vous soulager,
et lui envoie un échantillon d’une doublure or et noir qui ferait
peut-être un joli habit sans doublure, une frangée d’or au bas  ;



elle me coûtait sept livres. En voilà trop sur ce sujet  ; vous ne
sauriez mal faire, ma chère bonne.

Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry. Nous
lui avons rendu nos devoirs, et c’est passer une galerie que d’aller
au bout du mail. Cette place Madame est belle. C’est comme un
grand belvédère d’où la campagne s’étend à trois lieues d’ici à
une forêt de M. de La Trémouille. Mais elle est encore plus belle,
cette lune, sous les arbres de votre abbaye. Je la regarde, et je
songe que vous la regardez. C’est un étrange rendez-vous, ma
chère mignonne ; celui de Bâville sera meilleur.

Si vous avez M.  de  La Garde, dites-lui bien des amitiés pour
moi. Vous me parlez de Polignac comme d’un amant encore sous
vos lois  ; un an n’aura guère changé cette noce. Dites-moi donc
comme le Chevalier marche et comme ce Comte se trouve de sa
fièvre. Ma chère bonne, Dieu vous conserve parmi tant de peines
et de fatigues ! Je vous baise des deux côtés de vos belles joues, et
suis entièrement à vous, et le Bien Bon. Il est ravi que vous ai‐
miez sa maison. Je baise la belle d’Alérac et mon Marquis.
Comment M. du Plessis est-il avec vous ? Dites-moi un mot.

Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je conte
souvent ce que c’est que cette Mme  de  Grignan. Cette petite
femme dit  : « Mais, madame, y a-t-il des femmes faites comme
cela ? »

Pour ma très chère.

q



71. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 1er août 1685.

Réponse aux 25 et 28 juillet.

Je revins de mon grand voyage hier au soir, ma chère belle. Je
dis adieu à nos Gouverneurs le lundi à huit heures du matin, les
suppliant de m’excuser si je les quittais devant que de les avoir
vus pendus, mais qu’ayant dix lieues à faire et eux cinq, je m’en‐
nuierais trop à Dol le reste du jour. Ils entrèrent dans mes rai‐
sons, et me dirent adieu avec des tendresses et des remercie‐
ments infinis. Je vous avoue que j’ai été ravie d’avoir fait ce petit
voyage en leur honneur ; je leur devais bien cette marque d’ami‐
tié pour toutes celles que j’en reçois. Nous vous célébrâmes. Ils
m’embrassèrent pour vous. Ils prirent part à la joie que j’aurais
de vous revoir dans peu de temps. Enfin, ma bonne, rien ne fut
oublié. M.  de  Ficubet était arrivé la veille, de sorte que nous
eûmes toute la joie qu’on a de se rencontrer dans les pays étran‐
gers. Il me semblait que j’étais à Dol dans un palais d’Atlante  ;
tous les noms que je connais tournaient autour de nous sans que
nous les vissions : Monsieur le Premier Président, M. de La Tré‐
mouille, M. de Lavardin, M. d’Harouys, M. de Charost. Ils volti‐
geaient à une lieue ou une heure de nous, mais nous ne pouvions
les toucher.

Je partis donc le lundi matin, mais mon cher petit Coulanges
voulut absolument venir passer huit jours avec nous ici, et mon
fils n’a point perdu cette occasion de revenir avec lui, de sorte
que les voilà tous deux joliment pour d’ici au 8ème de ce mois. Ils
iront passer les derniers quinze jours des Etats, et puis mon fils
me revient embrasser, et me prie à genoux de l’attendre, et je



pars dans le moment. Cela va, ma bonne, aux premiers, premiers
jours de septembre, et pour être à Bâville le 9ème ou le 10ème
sans y manquer. Voilà, ma chère bonne, ce que je compte, s’il
plaît à Dieu, et je sens avec une tendresse extrême les approches
de cette joie sensible. Il n’est plus question, comme vous dites,
ma bonne, des supputations que notre amitié nous faisait faire ;
c’est un calendrier tout commun qui nous règle présentement.
Nous avons encore trouvé ici le cher abbé Charrier, qui vous a
vue, qui vous a trouvée belle, comme tout le monde, et toute
pleine de sensibilité pour moi.

Hélas ! ma bonne, voulez-vous toujours être pénétrée de mon
misérable naufrage ? Il faut l’oublier, ma chère bonne, et regar‐
der la suite comme une volonté de Dieu toute marquée, car de
songer que d’une écorchure où il ne fallait que de l’huile et du
vin, ou rien, on y mette un emplâtre dont tout le monde se loue,
et qui devient pour moi du poison parce qu’on ne veut pas le le‐
ver, et que de cette sottise soient venus de fil en aiguille tous mes
maux, toujours dans l’espérance d’être guérie, et qu’enfin ce ne
soit que présentement que je sois guérie, il y a si peu de vraisem‐
blance à cette conduite qu’elle ne doit être regardée que comme
un aveuglement répandu pour me donner des chagrins trop bien
mérités, et soufferts avec trop d’impatience. Je n’ai point eu, ma
bonne, les douleurs, la fièvre et les maux que vous imaginez.
Vous ne me trouverez point changée, ma chère bonne. Demandez
à mon petit Coulanges ; il vous dira que je suis comme j’étais. Ma
jambe s’est fort bien trouvée du voyage ; je n’ai point été fatiguée,
ni émue. Je me gouverne comme le veut ma pauvre Charlotte, qui
m’est venue voir ce matin. Elle est ravie de m’avoir guérie. N’est-
ce pas une chose admirable que je ne l’aie connue que depuis
quinze jours ? Tout cela était bien réglé. Elle me fait mettre en‐



core des compresses de vin blanc, et bander ma jambe pour ôter
toute crainte de retour, et je me promène sans aucune incommo‐
dité. Il est vrai que je vous ai mandé toutes ces mêmes choses,
mais il faut bien qu’un jour vienne que je dise vrai, et vous savez
bien, ma bonne, que je n’ai jamais cru vous tromper. J’ai la peau
d’une délicatesse qui me doit faire craindre les moindres bles‐
sures aux jambes. Oh ! parlons d’autre chose, mon enfant.

Je suis fâchée que vous n’ayez point été à cette noce puisque
vous le pouviez, et pour la fête de Sceaux, je ne sais comme vous
pouvez vous en consoler.

Nous épuisons Coulanges. Il nous conte mille choses qui nous
divertissent. Nous sommes ravis de l’avoir ; il nous a fait rire aux
larmes de votre Mme  d’Arbouville dont vous êtes l’originale. Je
crois que votre dîner de Sceaux aura été moins agréable par la
contrebande que vous y rencontrâtes.

Je voudrais bien pouvoir comprendre la délicatesse de
conscience qui empêchera la signature de M. de Montausier et de
sa fille ; cette opiniâtre aversion est une chose extraordinaire. Il
me semble, ma bonne, que vous allez avoir bien des choses à me
conter. Si vous voulez m’envoyer une copie de la lettre de
M.  de  Grignan, vous me ferez un grand plaisir  ; elle sera pour
moi seule. Je suis persuadée qu’elle sera fort bien faite, et qu’elle
fera son effet ; j’en conjure le Seigneur.

Voilà donc le charme rompu ; vous avez un ami riche qui vous
donne des repas. Ménagez bien cette bonne fortune  ! Celle de
M. de Monmouth n’est plainte de personne.

Vous me demandez, ma bonne, si ma plaie s’est rouverte. Non,
assurément  ; il y a trois mois qu’elle est entièrement fermée et



guérie. J’ai voulu encore retourner sur ce triste chapitre pour ne
vous pas laisser des erreurs.

N’êtes-vous point surprise de la mort de cette grande Raray ?
N’était-ce pas la santé même ? Pour moi, je crois que le saisisse‐
ment d’entendre toujours louer sa sœur et de n’attraper des re‐
gards et des douceurs que comme pour l’amour de Dieu l’a mise
au tombeau.

Le bon Abbé est fâché que vous le croyiez si barbare. Il dit que
sa malice ne va pas si loin ; il a été ravi de me revoir. J’ai repassé
par Rennes pour voir un moment cette bonne Marbeuf et, en re‐
passant par Vitré, la princesse, de sorte que je m’en vais posséder
mon petit Coulanges sans distraction. Je vous ai dit comme mon
habit était joli, je vous le mandai de Dol. Je vous assure, ma très
chère bonne, que ce petit voyage ne m’a donné que de la joie sans
nulle sorte d’incommodité. Je n’aime point que notre pauvre Gri‐
gnan fonde et diminue. Ne lui faites-vous plus rien ? Est-il pos‐
sible qu’en dormant et mangeant il ne se remette point ? Je suis
touchée de cet état. Pour celui du pauvre Chevalier, je ne m’y ac‐
coutume pas. Quoi ? ce visage de jeunesse et de santé ! Quoi ? cet
âge qui ne sort qu’à peine de la première jeunesse est compatible
avec l’impossibilité de marcher  ! On le porte comme Saint-
Pavin ! Ma bonne, je baisse la tête, et je regarde la main qui l’af‐
flige. Il n’y a vraiment que cela à faire ; toute autre pensée n’est
pas capable de nous apaiser un moment. J’ai senti cette vérité.
Mon fils vous fait mille tendres amitiés. Sa perruque est à Dinan ;
il ne doute point qu’elle ne soit fort bien. Je voudrais que vous
eussiez tout fait payer à M. du Plessis. Il n’importe d’avoir payé le
vacher ou non ; c’est que nous avions peur que le fonds manquât.
Nous avons reçu toutes ces sommes et nous ne ferons point at‐



tendre Gautier. Voilà un de nos fermiers venu ; j’attends l’autre,
et tout sera si bien rangé que je n’abuserai plus, ma bonne, ni de
votre patience, ni de la mienne.

J’aime celle du duc de Bourbon, dans ce grand lit, avec sa pe‐
tite épousée à dix pas de lui. Il est vrai qu’avec de tels enfants, il
ne fallait pas douter que le Sablonnier en passant, sur le minuit,
ne leur servît de garde ; Monsieur le Prince et Mme de Langeron
étaient inutiles. J’ai pensé plusieurs fois à ce rang au-dessus de
votre princesse. Quelle noce  ! quelle magnificence quel
triomphe !

Sangaride, ce jour est un grand four pour vous,

et digne de beaucoup de différentes réflexions.

Je vous remercie de tous les baisers donnés et rendus aux Gri‐
gnan. Jetez-en toujours quelques-uns pour entretenir commerce.
Surtout j’en veux un pour moi toute seule sur la joue de Monsieur
de Carcassonne ; il me semble qu’il y a longtemps que je n’ai eu
de familiarité avec elle. Adieu bonne, adieu chère, adieu très ai‐
mable. L’abbé Charrier, en me contant comme vous êtes pour
moi, m’a fait vous payer comptant votre tendresse, et le moyen
de n’être pas sensible à tant de vraie et solide amitié ? Celle de la
princesse de Tarente était aveuglée, comme tout le reste. Ce fut
un hasard plaisant qui me fit connaître Charlotte. Elle m’aurait
guérie. Il ne fallait pas que je le fusse.

Nous causerons un jour de M.  de  Luynes. Oh  ! quelle folie  !
Mme  de  Chaulnes le dit avec nous. Si Mme  de  La Fayette avait
voulu, elle vous aurait dit, ou montré une réponse où je lui disais
des raisons solides pour demeurer comme je suis. Elle et



Mme de Lavardin m’en ont louée. Elle aurait pu m’en faire hon‐
neur auprès de vous, dont j’estime infiniment l’estime.

Ah ! que je vous approuve d’avoir vu Monsieur le Prince avec
Mme de Vins ! Que je suis assurée que vous avez été bien reçue,
et qu’il a trouvé votre visite trop courte  ! Vous êtes quelquefois
trop discrète de la moitié.

DE COULANGES

J’ai vu le temps que j’écrivais dans vos lettres un mot à ma‐
dame votre mère, et présentement, c’est dans les siennes que je
vous écrirai un mot, un ordinaire encore tout au moins, car je
m’en vais être ici huit bons jours à me reposer auprès d’elle de
toutes mes fatigues. Elle vous a conté son voyage de Dol, qui a été
très heureux, hors qu’elle a versé deux fois dans un étang, et moi
avec elle, mais comme je sais parfaitement bien nager, je l’ai tirée
d’affaire sans nul accident, et même sans être mouillée ; ainsi de
cette chutes ne craignez ni jambe affligée ni rhume quelconque. Il
fait parfaitement beau dans les allées des Rochers. Je m’en vais
bien les arpenter, mais il sera triste pourtant, après avoir bien
fait de l’exercice, de ne pas trouver tout à fait l’ordinaire de
M. de Seignelay auquel je suis accoutumé. Vous avez donc été à
Sceaux ; vous ne pouvez jamais en être contente avec la compa‐
gnie qui y a été faufilée avec vous. Serait-il bien arrivé que vous
n’y auriez pas prononcé mon nom  ? Adieu, ma belle Comtesse.
Permettez-moi de vous embrasser très tendrement et de faire
mille compliments à toute la bonne couvée des Grignan.

q



72. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 12ème août 1685.

Ma bonne, vous m’avez fait suer les grosses gouttes en jetant
ces pistoles qui étaient sur le bout de cette table. Mon Dieu, que
j’ai parfaitement compris votre embarras, et ce que vous deveniez
en voyant de telles gens ramasser ce que vous jetiez ! Il m’a paru
dans Monsieur le Duc un chagrin plein de bonté, dans ce qu’il
vous disait de ne pas tout renverser. Il me semble que l’intérêt
qu’on aurait pris en vous aurait fait dire comme lui ; c’eût été son
tour à ramasser si vous eussiez continué. Ma bonne, j’admire par
quelle sorte de bagatelle vous avez été troublée dans la plus
agréable fête du monde. Rien n’était plus souhaitable que la
conduite qu’avait eue Mme  d’Arpajon. Vous étiez écrite de la
main du Roi  ; vous étiez accrochée avec Mme de Louvois. Vous
soupâtes en bonne compagnie  ; vous vîtes cette divinité dont
vous fûtes charmée. Enfin, ma belle, il fallait ce petit rabat-joie,
mais en vérité, passé le moment, c’est bien peu de chose, et je ne
crois pas que cela puisse aller bien loin. M.  de  Coulanges est si
empressé à voir vos lettres que je n’ai pas cru devoir lui faire un
secret de ce qui s’est passé à la face des nations. Il dit qu’il vous
aurait bien rapporté, s’il avait été à Versailles, comme on aurait
parlé de cette aventure. Et puis il revient à dire qu’il ne croit pas
qu’il ait été possible de reparler d’un rien comme celui-là, où il
n’y a point de corps. Quoi qu’il en soit, cela ne fera aucun tort à
vos affaires, et vous n’en avez pas l’air plus maladroit ni la grâce
moins bonne  ; vous n’en serez pas moins belle, et je pense que
présentement cette vapeur est dissipée. Vous me conterez
quelque jour ce que c’est que la gaieté de ces grands repas, et quel
conte Mme de Thianges destina à divertir la compagnie, car elle



en sait plus d’un. Vous me représentez Mme la princesse de Conti
au-dessus de l’humanité. Je ne crois personne plus capable d’en
juger que vous, et je fais peut-être plus d’honneur que je ne dois à
votre jugement, puisque vous faites passer mon idée au-delà de
vous et de feue Madame, mais ce n’est point pour la danse : c’est
en faveur de cette taille divine, qui surprend et qui emporte
l’admiration,

Et fait voir à la cour

Que du maître des dieux elle a reçu le jour.

Nous apprenons encore que M.  et Mme  de  Bouillon sont à
Evreux, et qu’on a demandé au cardinal la clef de son apparte‐
ment à Versailles. Cela est bien mauvais ; mais il a été si pleine‐
ment heureux toute sa vie qu’il fallait bien qu’il sentît un peu le
mélange des biens et des maux.

Pour moi, ma chère bonne, si je ne tremblais point toujours
sous la main de la Providence, je goûterais à pleines voiles les
plaisirs de l’espérance. Ce ne sont plus des mois que nous comp‐
tons, ce sont des semaines et bientôt des jours. Croyez, ma chère
bonne, que si Dieu le permet, je vous embrasserai avec une joie
bien parfaite. J’apprendrai plus de vos nouvelles lundi, car votre
dernière est toute renfermée à celles de Versailles. Celle d’ici,
c’est que mon pauvre fils a une petite lanternerie d’émotion,
comme j’en eus cet hiver, qui l’a empêché d’aller aux Etats. Il
prend de ma même tisane des capucins, que vous connaissez,
dont je me suis si bien trouvée qu’il compte de pouvoir partir de‐
main avec M. de Coulanges, car enfin il faut bien qu’ils soient au
moins à la fin des Etats, et que le joli habit que vous avez si bien
choisi paraisse et pare son homme. Coulanges est toujours trop



aimable. Il nous manquera à Bâville, si quelque chose nous peut
manquer.

Larmechin est marié à une très bonne et jolie héritière de ce
pays ; il devient Breton, et je ne fis jamais mieux que de faire re‐
venir Beaulieu.

Ma santé est parfaite, et ma jambe d’une bonté, d’une com‐
plaisance dont M.  de  Coulanges s’aperçoit tous les jours  ; nous
nous promenons matin et soir. Il me conte mille choses amu‐
santes. Je souhaite que vous n’ayez parlé qu’à moi des petites
trotteuses que vous ne daignâtes regarder ; vous aviez beaucoup
de raison, mais l’orgueil ne sait point se faire justice. Je suis fort
aise que vous ne me disiez rien de la santé de M. de Grignan ; il
me semble que c’est bon signe. Je vous baise et vous embrasse
très chèrement et très tendrement, ma très aimable bonne.

DE COULANGES

Me voici encore ici. Si je suivais mon inclination, il s’en fau‐
drait bien que je partisse demain pour m’en aller dans le sabbat
des Etats, mais cependant je partirai, parce que je les crois sur le
point de finir, et qu’il faut que je m’en retourne par la voie par la‐
quelle je suis venu. Eh bien ! vous avez bien fait des vôtres à Mar‐
ly avec toutes ces pistoles jetées par terre  ? Je suis assuré que
cette aventure me serait revenue si j’avais été à Versailles, et
qu’on m’aurait bien dit que vous étiez si transportée de vous voir
en si bonne compagnie que vous ne saviez ce que vous faisiez. Ma
belle Madame, laissez dire les méchantes langues, et allez tou‐
jours votre chemin. Ce n’est que l’envie qui fait parler contre
vous ; c’est un grand crime à la cour que d’avoir plus de beauté et
plus d’esprit que toutes les femmes qui y sont. Le Roi ne vous es‐



timera pas moins, et n’en donnera pas moins à monsieur votre
fils la survivance que vous lui demandez, pour avoir jeté deux
pistoles par terre.

Adieu, ma très belle. Vous aurez incessamment votre chère
maman mignonne, aussi belle et aussi aimable que jamais. Elle
partira sans faute de demain en trois semaines pour vous aller
trouver. J’ai passé ici une quinzaine délicieuse. L’on ne peut as‐
sez louer toutes les allées des Rochers. Elles auraient leur mérite
à Versailles ; c’est tout vous dire.

q

73. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème août 1685.

Vous voyez bien, ma bonne, que nous ne comptons plus pré‐
sentement que par les jours ; ce ne sont plus des mois, ni même
des semaines. Mais hélas  ! ma très aimable bonne, vous dites
bien vrai : pouvons-nous craindre un plus grand et un plus cruel
rabat-joie que la douleur sensible de songer à se séparer presque
aussitôt qu’on a commencé à sentir la joie de se revoir  ? Cette
pensée est violente, je ne l’ai que trop souvent, et les jours et les
nuits, et même l’autre jour, en vous écrivant, elle était présente à
mes yeux, et je disais  : « Hélas  ! cette peine n’est-elle pas assez
grande pour nous mettre à couvert des autres ? » Mais je ne vou‐
lus pas toucher à cet endroit si douloureux, et présentement je la
cherche encore, ma chère bonne, afin d’être en état d’aller à Bâ‐
ville, et de vous y trouver.



Je ne serai point honteuse de mon équipage. Mes enfants en
ont de fort beaux ; j’en ai eu comme eux. Les temps changent ; je
n’ai plus que deux chevaux, et quatre du messager du Mans. Je
ne serai point embarrassée d’arriver en cet état. Vous trouverez
ma jambe d’une perfection à vous faire aimer Charlotte toute
votre vie. Elle vous a vue ici plus belle que le jour, et cette idée lui
donne une extrême envie de vous renvoyer cette jambe digne de
votre approbation et admiration quand vous saurez d’où elle l’a
tirée.

Tout cela est passé, et même le temps du séjour du petit Cou‐
langes. Il partit lundi matin avec mon fils. J’allai les reconduire
jusqu’à la porte qui va à Vitré. Nous y étions tous, en attendant
nos lettres de Paris. Elles vinrent, et nous lûmes la vôtre, le petit
Coulanges jurant qu’il y en avait la moitié pour lui. En effet, vous
ne l’aviez pas oublié, mais ils crurent, comme moi, que c’était
pour rire que vous nommez Belébat pour la princesse. Il fallut re‐
passer sur ces endroits  ; et quand nous vîmes que M. Chupin le
proposait sérieusement, et que les Montausier et Mme  de  Bé‐
thune l’approuvaient, je ne puis vous représenter notre surprise ;
elle ne cessa que pour faire place à l’étonnement que nous donna
la tolérance de cette proposition par Mlle d’Alérac. Nous conve‐
nons de la douceur de la vie et du voisinage de Paris, mais a-t-elle
un nom et une éducation à se contenter de cette médiocrité ? Est-
elle bien assurée que sa bonne maison suffise pour lui faire avoir
tous les honneurs et tous les agréments qui ne seront pas contes‐
tés à Mme de Polignac ? Où a-t-elle pris une si grande modéra‐
tion ? C’est renoncer de bonne heure à toutes les grandeurs. Je ne
dis rien contre le nom, il est bon, mais il y a fagots et fagots, et je
croyais la figure et le bon sens de Belébat plus propre à être choi‐
si pour arbitre que pour mari, par préférence à ceux qu’elle né‐



glige. Il ne faudrait point se réveiller la nuit, comme dit Cou‐
langes, pour se réjouir comme sa belle-mère Flexelles d’être à
côté d’un Hurault. Enfin, ma bonne, je ne puis vous dire comme
cela nous parut, et combien notre sang en fut échauffé à
l’exemple du vôtre, ma bonne. Il faut voir ce que Dieu voudra, car
s’il avait bien résolu que les articles de l’autre fussent inaccom‐
modables, je défierais tous les avocats de Paris d’y trouver des
expédients.

Il faut des avocats passer à M.  d’Ormesson. Comme vous ne
m’avez parlé que de l’agonie de sa femme, je n’ai osé lui écrire ;
parlez-moi de son enterrement, et j’entreprendrai de consoler
son mari. Coulanges sait une chanson faite tout exprès pour lui
chanter cet hiver. En l’état où était cette pauvre personne, peut-
on souhaiter autre chose pour elle et pour sa famille  ? Ah  ! ma
bonne, que la lie de l’esprit et du corps sont humiliants à soute‐
nir, et qu’à souhaiter, il serait bien plus agréable de laisser de
nous une mémoire digne d’être conservée que de la gâter et la dé‐
figurer par toutes les misères que la vieillesse et les infirmités
nous apportent  ! J’aimerais les pays où, par amitié, on tue ses
vieux parents, s’ils pouvaient s’accommoder avec le
christianisme.

Je ne doute point, ma bonne, que vous ne demandiez la ré‐
ponse de votre lettre avec beaucoup de crainte et de
tremblement ; j’en tremble d’ici et de mille autres choses qui ont
rapport à cet endroit si important. Je rêve beaucoup sur toutes
ces affaires, mais comme vous y pensez bien mieux que moi, je
vous épargnerai l’ennui d’entendre mes réflexions. Nous sommes
ici fort seules. Nos petits hommes soupèrent lundi en gaudeamus
chez la Marbeuf. Votre frère n’est pas bien net de sa petite émo‐



tion, et va paraître avec son joli habit  ; c’eût été dommage qu’il
eût été inutile. Et celui de Coulanges qui aurait été trop court ou
trop étroit : que vous êtes plaisante quand vous voulez !

Ma chère bonne, je vous embrasse mille et cent mille fois.
Dans moins d’un mois, vous serez tous embrassés aussi. Cou‐
langes vous répondra sur Mme de Louvois, et plût à Dieu que je
pusse avoir l’honneur de la guérison du Chevalier  ! cette cure
m’aurait bien donné de la peine. Mais en vérité, ses maux m’en
ont beaucoup donné. Je tiens M. de Grignan guéri, et je l’en re‐
mercie. Baisez les autres où vous voudrez, et recevez les amitiés
du Bien Bon et de la petite belle-sœur. J’ai eu des conversations
admirables avec Coulanges sur le sujet qu’il a tant de peine à
comprendre  ; ce sont des scènes de Molière. Je vous embrasse
encore avec une tendresse fort naturelle et fort sensible. Quand
viendra sainte Grignan ?

q

74. – A Bussy-Rabutin

A Paris, ce mardi 2ème septembre 1687.

Je viens de recevoir vos lettres de Cressia, mon cher cousin,
qui m’ont donné quelque consolation, car je suis accablée de tris‐
tesse. J’ai vu mourir depuis dix jours mon cher oncle ; vous savez
ce qu’il était pour sa chère nièce. Il n’y a point de bien qu’il ne
m’ait fait, soit en me donnant son bien tout entier, soit en conser‐
vant et en rétablissant celui de mes enfants. Il m’a tirée de
l’abîme où j’étais à la mort de M. de Sévigné. Il a gagné des pro‐



cès, il a remis toutes mes terres en bon état, il a payé nos dettes, il
a fait la terre où demeure mon fils la plus jolie et la plus agréable
du monde, il a marié mes enfants. En un mot, c’est à ses soins
continuels que je dois la paix et le repos de ma vie. Vous compre‐
nez bien que de si sensibles obligations, et une si longue habi‐
tude, fait souffrir une cruelle peine quand il est question de se sé‐
parer pour jamais. La perte qu’on fait des vieilles gens n’empêche
pas qu’elle ne soit sensible quand on a de grandes raisons de les
aimer et qu’on les a toujours vus. Mon cher oncle avait quatre-
vingts ans ; il était accablé de la pesanteur de cet âge. Il était in‐
firme, et triste de son état ; la vie n’était plus qu’un fardeau pour
lui. Qu’eût-on donc voulu lui souhaiter  ? une continuation de
souffrances  ? Ce sont ces réflexions qui ont aidé à me faire
prendre patience. Sa maladie a été d’un homme de trente ans  :
une fièvre continue, une fluxion sur la poitrine. En sept jours, il a
fini sa longue et honorable vie avec des sentiments de piété, de
pénitence et d’amour de Dieu, qui nous font espérer sa miséri‐
corde pour lui. Voilà, mon cousin, ce qui m’a occupée et affligée
depuis quinze jours. Je suis pénétrée de douleur et de reconnais‐
sance. Nos cœurs ne sont pas ingrats, car je me souviens de tout
ce que la reconnaissance et l’amitié vous fit penser et écrire sur le
mérite et sur les qualités de M.  de  Saint-Aignan. Nous sommes
bien loin d’oublier ceux à qui nous sommes obligés.

J’ai trouvé votre rondeau fort joli. Tout ce que vous touchez
est toujours d’un agrément qui ne se peut comparer à nul autre,
quand même votre cœur n’est pas de la partie, car je comprends
que la galanterie est demeurée dans votre esprit sans que les
charmes de l’aimable Toulongeon fassent une grande impression
sur votre cœur.



Je ne doute pas des beaux titres que vous avez trouvés dans
les archives de la maison de Coligny. Il y a bien des réflexions à
faire sur les restes de ces grands personnages, dont les biens sont
passés en d’autres mains. L’origine de la nôtre est tout à fait
belle, et dans le goût de ceux qui s’y connaissent.

Vous savez toutes les merveilles qu’on a faites sur les Turcs.
Notre cousin de Vienne n’y était-il pas des plus avant  ? Je suis
quelquefois en colère de ne l’entendre jamais nommer  ; n’est-il
pas général de bataille ? Je voudrais que votre grand garçon eût
été à cette campagne contre les Turcs où tous nos Français ont
acquis tant d’honneur.

Adieu, mon cher cousin. Si vous venez ici, nous causerons à
l’infini. Je me repens de tout ce que je vous ai dit pour vous dé‐
tourner de faire ce voyage ; j’étais de méchante humeur de votre
fortune qui n’est pas heureuse. Oubliez mes sots raisonnements,
je vous prie, et venez avec toute la confiance que vous doivent
donner vos longs services et la grande justice de vos raisons.

J’embrasse ma nièce. Je la plains des maux qu’elle a eus et je
l’exhorte, autant qu’il est en moi, à se bien porter, car après le sa‐
lut, je mets la santé au premier rang, et je prie Dieu qu’il vous
conserve tous deux. Il me semble que c’est souhaiter en même
temps que vous m’aimiez de longues années, car je m’imagine
que nous ne nous aviserons jamais de mettre à nos amitiés
d’autres bornes que celles de nos vies.

DE CORBINELLI

Il est vrai, Monsieur, que je vous ai parlé de la cour comme si
vous ne la connaissiez pas, mais je vous en ai parlé comme on fait
aux plus vieux courtisans quand ils en ont été dehors seulement



huit jours  ; c’est un Protée qui change de face à tous moments.
J’ai ouï dire à un officier de la cour des plus assidus que, quand il
a été deux jours à Paris, il tâte le pavé quand il retourne à Ver‐
sailles, comme s’il ne connaissait plus le maître ni ses ministres.
On y change de maximes tous les huit jours pour le moins. Pre‐
nez donc tout ce que je vous ai mandé sur ce pied-là, et comptez
qu’il n’y a rien de fixe en ce pays-là que la grandeur du Roi, sa
magnanimité, sa bonté, et sa piété.

J’entendis un sermon aux Jésuites le jour de la Saint-Louis
dont je vous conterai le détail et les plus beaux endroits, et vous
en serez surpris. C’est un père de l’Oratoire, nommé La Roche,
dont le cœur est de roche contre les fausses vertus.

Adieu, Monsieur. Trouvez bon que j’assure ici Madame la
Marquise de mes très humbles respects et que je la fasse souvenir
de mon attachement pour sa personne et pour son mérite.

Le madrigal de Monsieur le Prince nous a paru comme à vous,
et la mort du vieux La Tournelle trop ferme. Comme vous dites,
en ces rencontres un peu d’aide fait grand bien.

q

75. – A Madame de Grignan

A Bourbon, lundi 22ème septembre 1687.

Nous arrivâmes hier au soir ici, ma bonne, de Nevers, d’où je
vous avais écrit. Il est vrai que nous vînmes hier en un jour,
comme on nous l’avait promis. Mais quel jour  ! quelles dix



lieues ! Nous marchâmes depuis la pointe du jour jusqu’à la nuit
fermée sans arrêter que deux heures juste pour dîner. Une pluie
continuelle, des chemins endiablés, toujours à pied de peur de
verser dans des ornières effroyables, ce sont quatorze lieues
toutes des plus longues. Et ce jour ensuite de cinq délicieux,
éclairés du soleil, et d’un pays, et des chemins faits exprès. Je
crois être dans un autre climat, un pays bas et couvert comme la
Bretagne, enfin sombre forêt où le soleil ne luit que rarement.
Nous y fûmes reçues par cette Mme Ferret de Bretagne.

Nous sommes logées où étaient Mme  de  Montespan,
Mme  d’Uzès, Mme  de  Louvois. Nous avons bien dormi. Nous
avons vu les puits bouillants. Nous avons été à la messe aux Ca‐
pucins. Nous avons reçu les compliments de Mme de Fourcy, de
Mme de Nangis, de Mlle d’Armentières. Mais nous avons un mé‐
decin qui me plaît ; c’est Amyot, qui connaît et estime Alliot, qui
est adorateur de notre bonhomme Jacob. Il a été six mois avec lui
à l’hôtel de Sully pendant que M.  de  Sully se mourait.
Mme  de  Verneuil m’avait fort priée de le prendre, je l’avais ou‐
blié. Parlez-en, ma bonne, si vous voulez, à Mme  de  Sully et à
M. de Coulanges  ; c’est son intime  : il traitait Mme de Louvois.
C’est un homme ennemi, raisonnablement, de la saignée, qui ap‐
prouve les capucins, qui m’assure que tous mes petits maux
viennent de la rate, et que les eaux de Bourbon y sont spécifiques.
Il aime fort Vichy, mais il est persuadé que celles-ci me feront
pour le moins autant de bien. Pour la douche, il me la fera don‐
ner si délicatement qu’il ne veut point du tout me la donner. Il dit
qu’il ferait convenir M.  Alliot que le remède est trop violent, et
plutôt capable d’alarmer les nerfs que de les guérir, qu’en pur‐
geant les humeurs et recevant les sueurs que les eaux et les bains
chauds me donneront, il prétend suffire à tout. Il parle de bon



sens, et me conduira avec une attention extrême, et vous mande‐
ra ses raisons et vous rendra compte de tout. Parlez-en à Rodon.
C’est un homme qui va s’établir à Paris, qui n’a pas envie d’y por‐
ter des reproches de ce pays-ci. Le mal de Mme de Chaulnes n’est
pas à négliger ; ces eaux y sont bonnes. Mme de Nangis a de ces
sortes de coliques jusqu’à s’en évanouir. Nous sommes logées
commodément, et l’une près de l’autre, mais on peut dire en gros
de ce lieu :

Qu’il n’eut jamais du ciel un regard amoureux.

La Providence m’y a conduite par la main en tournant les vo‐
lontés, et faisant des liaisons comme elle a fait. Je vous consulte
toujours intérieurement, et il me semble que vous me dites  :
« Oui, ma bonne, c’est ainsi qu’il faut faire ; vous ne sauriez vous
conduire autrement. »

Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de parler de moi ! mais vous
le voulez. Dieu merci, je m’en vais parler de vous. Je reçois votre
lettre du jeudi 18ème. Je vois, ma chère bonne, que vous allez à
Versailles. Je vois le sujet qui arrête M.  de  Grignan, et dans
quelle conjoncture. Vous croyez bien que je ne suis pas assez ridi‐
culement occupée de moi-même pour ne pas penser quasi conti‐
nuellement à vous et à tout ce qui a rapport à vous  ; c’est une
pensée habituelle, et vous auriez peine à me trouver un moment
sans ce fonds qui est dans mon cœur, mais comme il y a beau‐
coup à penser, je pense beaucoup aussi, mais par malheur bien
inutilement, et comme il n’est pas à propos d’écrire ce qu’on
pense, je ne vous en dirai rien, ma bonne. Je voudrais bien savoir
comme se portent M.  de  Grignan, Monsieur le Chevalier, et
comme vous êtes vous-même. Je suis effrayée de la fièvre. Je
crois que le quinquina ôtera bientôt celle du Roi ; nous en prions



Dieu. Je vous remercie de votre sel végétal, je m’en servirai. Vous
êtes trop bonne et trop appliquée à votre pauvre maman. Elles ne
sont point accoutumées, les mamans, à ces aimables douceurs. Je
doute aussi que jamais on ait aimé sa fille de la manière dont je
vous aime. Quoi qu’il en soit, vous me rendez trop heureuse, et je
dois bien souffrir tous les malheurs qui sont attachés à ces sortes
de tendresses si sensibles.

Mme  la duchesse de Chaulnes a des soins de moi dont vous
seriez surprise. Elle vous fait mille amitiés et vous nomme à tout
moment. La belle Comtesse se trouve naturellement dans ce
qu’elle me dit, soit en promettant, en espérant, en menaçant ; en‐
fin ce nom est toujours avec nous. M.  de  Chaulnes m’écrit vos
chagrins sur les nuages qui vous paraissaient le lendemain de
notre départ ; il a besoin lui-même que le temps s’éclaircisse. S’il
faisait fort beau et que Monsieur le Chevalier, toujours trop obli‐
geant, voulût donner un cheval à M. du Plessis pour aller un mo‐
ment à Livry voir comme se fait une réparation qui doit être faite,
il me semble, ma bonne, que cela serait assez bien, à moins que
vous n’y alliez bientôt vous-même.

Adieu, chère bonne. Je vous recommande toutes mes pauvres
petites affaires. Je suis inquiète des fièvres que je crains que vous
ne preniez à Versailles ; on mande ici que tout en est plein. Dieu
vous conserve, ma chère bonne ! J’embrasse le Marquis ; un sou‐
venir à M.  et à Mme  de  Coulanges. S’ils ont envie de savoir de
mes nouvelles, ils n’ignorent pas où il faut en demander. Je sais
que Mme  de  Coulanges va s’établir à Brévannes. Quel plaisir
d’être à la campagne ! j’en aurai grand besoin au sortir d’ici.

M. Jacques est ici tout transporté de l’amour de Grignan ; sa
fille est encore à Paris logée chez lui. Je vous en donne avis et en



lave mes mains. Envoyez, ma bonne, ces petits billets à la poste
de Bretagne. Bonjour, cher Corbinelli. Mon petit train est à vos
pieds. N’est-il pas trop plaisant ? je vous jure que nous sommes
ravies de le tenir.

q

76. – A Madame de Grignan

A Bourbon, samedi 27ème septembre 1687.

Réponse au 24ème.

Il y a des heures où l’on peut écrire, ma chère bonne ; celle-ci
en est une. J’ai reçu votre lettre avec cette joie et cette émotion
que vous connaissez, car il est certain que vous m’aimez trop. Il y
a ici une petite fille qui se veut mêler d’aimer sa maman, mais
elle est cent pas derrière vous, quoiqu’elle fasse et dise fort joli‐
ment ; c’est Mme de Nangis.

A ce propos, vous m’avez dit un mot dans votre autre lettre qui
me fait sentir ce que fait Mlle d’Alérac ; j’en ai compris l’horreur.
Nous en parlerons, ma bonne, mais en attendant, il me semble
que c’est Mlle de Grignan qui doit guérir cet endroit. Nous nous
réjouissons de la santé du Roi et de M.  le duc de Bourgogne.
Monsieur le Chevalier me fait une peine et une pitié que je ne
puis pas vous représenter.

Il y a ici des gens estropiés et à demi morts qui cherchent du
secours dans la chaleur bouillante de ces puits (les uns sont
contents, les autres non), une infinité de restes ou de menaces



d’apoplexies ; c’est ce qui tue. J’ai envoyé quérir des eaux à Vichy,
comme M.  Fagon fit pour sa femme, et bien d’autres tous les
jours. Elles sont réchauffées d’une manière qui me plaît, et du
même goût et quasi de la même force qu’à Vichy ; elles font leur
effet, et je l’ai senti ce matin avec plaisir. J’en prendrai huit jours,
comme le veut Alliot, et ne serai point douchée, comme le veut
M. Amyot ; le voilà qui vous en dit ses raisons. Quand vous aurez
lu tout ce grimoire, vous n’en verrez pas davantage ; envoyez-le,
si vous voulez, à M. Alliot. Cependant j’irai mon train ; je retom‐
berai dans les eaux de Bourbon samedi, et prendrai des bains dé‐
licieux, et un peu avant que l’heure finisse, il prétend me mettre
un peu d’eau chaude, qui fera la sueur sans violence que nous
voulons. Je crois qu’il est difficile de contester un homme sur son
paillier qui a tous les jours des expériences ; répondez seulement
un mot de confiance et d’honnêteté, et ne vous mettez en peine
de rien du tout. Ma très chère bonne, ôtez tout cela de votre es‐
prit. Vous me reverrez dans peu de jours en parfaite santé. Je n’ai
pas eu la moindre incommodité depuis que je suis partie. Je re‐
mercie Dieu de la vôtre  ; je le prie de vous conserver, et
M.  de  Grignan, que j’embrasse tendrement, et qu’il donne une
dose de patience au-delà de l’ordinaire à ce pauvre Chevalier.

Il est bien nécessaire que vous en trouviez aussi, ma pauvre
bonne, pour soutenir tout ce qui vous arrive, sans aucun secours,
après tant de justes espérances. Si on osait penser ici, on serait
accablé de cette pensée ; mais on les rejette, et on est comme un
automate. Notre charrette mal graissée reçoit et fait des visites.
Nous allons par les rues, mais nous nous gardons bien d’avoir
une âme  ; cela nous importunerait trop pendant nos remèdes.
Nous les retrouverons à Paris. J’embrasse la chère Martillac. J’ai
bien soupiré de ne point aller à Vichy et de ne point voir M. Fer‐



rand, mais il était impossible, et je ne sais même comme j’aurais
pu faire avec mon équipage, car les chemins sont devenus
étranges de Moulins à Vichy ; c’est vers Varennes. Elle saura bien
ce que je veux dire. Dieu fait tout pour le mieux. Nous attendons
pourtant M. de Sainte-Maure et M. Mansart. La plupart prennent
la litière. Vous entretenez si bien tout le commerce de mes amies
que je n’ai qu’à vous prier de continuer et d’aimer aussi le bon
Corbinelli comme je l’aime. Je lui souhaite ce bonheur comme ce
que j’imagine de meilleur pour lui.

Adieu, aimable et chère fille. Je vous assure que vous m’aimez
trop. Voilà Mme  la duchesse de Chaulnes qui entre, qui me
gronde sans savoir bonnement pourquoi et qui embrasse la belle
Comtesse. Tout Bourbon écrit présentement ; demain matin tout
Bourbon fait autre chose. C’est un couvent. Hélas ! du serein, bon
Dieu  ! où le pourrions-nous prendre  ? Il faudrait qu’il y eût de
l’air. Point de sauces, point de ragoûts. J’espère bien jeter un peu
cet hiver le froc aux orties dans notre jolie auberge.

q

77. – A Madame de Grignan

A Milly, samedi au soir 18 octobre 1687.

Je reçois votre lettre, ma chère bonne. Je trouve partout des
marques de votre souvenir et de votre amitié. Je vous ai écrit de
la Maison-Rouge, à six lieues d’ici ; vous aurez vu que je ne vous
oubliais pas aussi. Vous verrez combien nous vous conseillons
sincèrement de ne vous point presser et d’achever toutes vos af‐



faires. Je me doutais bien que vous n’auriez pas vu Monsieur le
Contrôleur général.

Vous auriez eu peine à faire résoudre Mme de Chaulnes à pas‐
ser par Fontainebleau. Outre que c’est le plus long de deux lieues,
c’est qu’elle y a tant de famille, qu’elle n’aurait pu s’y cacher. Pour
moi, j’y aurais vu tout ce que je souhaite. Le cardinal de Bonzi n’y
aurait pas été sans qu’il voulait encore prendre congé. Il est vrai
que je me suis toujours trompée, mais en disant dimanche
20ème, cela était visible, et je ne vois pas que, quand j’aurais su
calculer plus juste, vous eussiez pu faire autrement que ce que
vous faites. Ainsi je ne vois pas bien pourquoi vous me voulez.

Je me porte si bien, et les esprits sont si bien réconciliés avec
la nature, que je ne vois pas pourquoi vous ne m’aimeriez point.
Notre voyage n’a été qu’une vraie promenade. Nous n’avons eu
aucune sorte d’incommodité. Mais vous ne me parlez point de Li‐
vry. Cruelle ! me refuseriez-vous ce repos si nécessaire ? Je vous
attendrai lundi, puisque vous le voulez. Je vous ferais de plus
grands sacrifices. Sans cela, j’aurais vu mes deux amies, et serais
toute prête à partir, mais je n’y penserai pas, et vous attendrai
avec impatience de vous embrasser. Si vous étiez aussi diligente
que nous, je n’attendrais pas longtemps. J’espère que vous me
renverrez demain La Brie à Essonnes.

Adieu, ma très chère bonne. Je suis ravie que vous finissiez
toutes vos affaires. Si vous vouliez même y ajouter des plaisirs et
faire votre cour pendant que vous y êtes, nous l’approuverions.
Mme la duchesses vous embrasse et triomphe du bon état où elle
vous rendra votre maman. Embrassez Mme de Vins pour moi, et
qu’elle ne vous enchante point, quoique ce fût une chose bien rai‐
sonnable : qu’elle vous fasse partir.



q

78. – A Madame de Grignan

Réponse à l’écu de Rostain.

A Paris, mercredi 6ème octobre 1688.

Et comment voulez-vous que je ne pleure pas en voyant tant
de soins, tant d’amitié, des billets si tendres  ? Je ne suis pas à
l’épreuve de toute la tendresse que me donne une conduite si
charmante. Nous ne cessons point de vous aimer et de vous ad‐
mirer ; Monsieur le Chevalier et moi nous nous cherchons si na‐
turellement que vous ne devez pas douter, ma chère bonne, que
cette petite chambre ne soit ma demeure ordinaire, mais vous
nous y manquez toujours, et d’une manière fort sensible. Vos
portraits, qui sont autour de nous, ne nous consolent pas. Il nous
faut notre chère Comtesse, que nous ne trouvons plus, et sur cela,
les yeux rougissent ; tout est perdu. L’honneur même d’être ser‐
vie présentement la première, en prenant du café, m’afflige au
lieu de me consoler, tant mon cœur est peu sensible aux gran‐
deurs de ce monde. Nous mangeons ensemble  ; nous sommes
dans une parfaite intelligence, et il est vrai que plus on connaît
Monsieur le Chevalier sur ce ton là, plus on l’aime et on l’estime.
Il me paraît que mon commerce ne lui déplaît pas. Enfin c’est ma
destinée que cette petite chambre ; il n’y en a point où vous puis‐
siez être plus parfaitement aimée et estimée, pour ne pas dire
honorée.



Monsieur le Chevalier a eu la goutte terrible aux deux mains.
Vous verrez aujourd’hui qu’il est en état d’écrire. J’ai fait dire vos
neuvaines ; c’est toujours votre dévotion, j’espère, et je ne doute
nullement qu’elles ne vous conservent votre enfant, dont nous
vous envoyons une fort jolie lettre. J’ai vu mes amies, qui sont en
vérité les vôtres. Je les en aime mieux  ; sans cela, je ne serais
point à mon aise avec elles. Mme de Lavardin est toujours entê‐
tée de votre vrai mérite, et du peu de cas que vous faites de votre
beauté, qui est l’écueil de toutes les femmes. Je me porte bien,
ma très aimable. Mon sommeil n’est pas encore tout à fait bien,
mais si vous nous aimez, conservez-vous, dormez, mangez, ne
vous épuisez point, ne vous creusez point  ; c’est assez de votre
absence, nous ne pouvons soutenir la crainte de votre santé.
Priez toujours Monsieur le Chevalier de me dire les choses que
vous ne voulez pas écrire deux fois. Mme de Coulanges est toute
glorieuse du petit billet que vous lui avez écrit. Songez à
M. d’Avaux. J’ai fait vos compliments en attendant, et tout ce que
vous désirez est ponctuellement exécuté.

Adieu, ma chère bonne. Je ne sais plus que vous dire de ma
tendresse pour vous. Tout est dit, tout est senti, et tout est cru ;
j’en suis assurée. Parlez-moi de vous sans cesse ; tout m’est cher
et considérable.

J’embrasse M.  de  Grignan et notre prélat. Aimez-vous bien
tous trois. Bonjour à Martillac. J’ai fait vos adieux à
Mme de Chaulnes.

Pour Madame la comtesse de Grignan.

q



79. – A Madame de Grignan

A Paris, ce vendredi 19 novembre 1688.

Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire sainte et tragique du
pauvre Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt que je vous eus
écrit, on me vint dire qu’il était fort mal, qu’il avait reçu l’ex‐
trême-onction. J’y courus avec M.  de  Coulanges  ; je le trouvai
fort mal, mais si plein d’esprit et de raison, et si peu de fièvre ex‐
térieure, que je ne pouvais comprendre qu’il allât mourir. Il avait
même une facilité à cracher qui donnait de l’espérance à ceux qui
ne savent pas que c’est une marque de la corruption entière de
toute la masse du sang, qui fait une génération perpétuelle, et qui
fait enfin mourir. Je retrouvai cette amitié, cette douceur, cette
reconnaissance en ce pauvre malade, et par-dessus tout ce regard
continuel à Dieu, et cette unique et adorable prière à Jésus-
Christ, de lui demander miséricorde par son sang précieux, sans
autre verbiage. Je trouvai là deux hommes admirables qui ne le
quittent plus. On dit le Miserere  ; ce fut une attention marquée
par ses gestes et par ses yeux. Il avait répondu à l’extrême-onc‐
tion, et en avait demandé la paraphrase à Monsieur de Saint-
Jacques. Enfin, à neuf heures du soir, il me chassa, et me dit en
propres paroles adieu. Le P. Moret y demeura, et j’ai su qu’à mi‐
nuit il eut une horrible vapeur à la tête : la machine se démontait.
Il vomit ensuite toujours, comme si c’eût été un soulagement. Il
eut une grande sueur, comme une crise  ; ensuite un doux som‐
meil, qui ne fut interrompu que par le P. Moret qui, le tenant em‐
brassé (et lui, répondant toujours avec connaissance et dans
l’amour de Dieu), reçut enfin son dernier soupir, et passa le reste
de la nuit à le pleurer saintement et à prier Dieu pour lui, les cris



de cette petite femme suffoqués et aplatis par le P. Moret, afin
qu’il n’y eût rien que de chrétien dans cette sainte maison.

J’y fus le lendemain, qui était hier. Il n’était point du tout
changé. Il ne me fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le virent.
C’est un prédestiné  ; on respecte la grâce de Dieu, dont il a été
comblé. On lut son testament : rien de plus sage, rien de mieux
écrit. Il fait excuse d’avoir mis son bien à fonds perdu, fondé sur
le besoin de la subsistance ; il dit qu’il a succombé à la tentation
de donner onze mille francs pour achever de vivre et de mourir
dans la céleste société des carmélites. Il dit qu’il a reçu mille écus
de sa femme (que je lui avais donnés pour les services qu’elle
m’avait rendus pendant vingt ans) ; il en dit du bien, de ses soins
et de son assiduité. Il prie M. de Coulanges d’avoir soin d’elle, et
de faire vendre ses meubles pour payer quelques petites dettes. Il
me loue fort ; et par mon cœur, dont il dit des merveilles, et par
notre ancienne amitié, il me prie d’en avoir soin. Il parle de lui et
de sa sépulture avec une humilité véritablement chrétienne, qui
plaît et qui touche infiniment.

Le matin, nous avons été à son service à Saint-Jacques, sans
aucune cérémonie. Il y avait beaucoup de gens touchés de son
mérite et de sa vertu  : la maréchale Foucault, Mme  Foucquet,
M. et Mme d’Aguesseau, Mme de La Houssaye, Mme Le Bossu,
Mlle  de  Grignan, Bréauté et plusieurs autres. De là nous avons
été aux Carmélites, où il est enterré à la première chapelle du
côté du chœur, en entrant à main droite. Le clergé l’a reçu du
clergé de Saint-Jacques. Cette cérémonie est triste. Toutes ces
saintes filles sont en haut avec des cierges, qui chantent le Libera,
et puis enfin on le jette dans cette fosse profonde, où on l’entend
descendre, et le voilà pour jamais. Il n’y a plus de temps pour lui,



il jouit de l’éternité ; enfin il n’est plus sur terre. De vous dire que
tout cela se passe sans larmes, il n’est pas possible, mais ce sont
des larmes douces, dont la source n’est point amère, ce sont des
larmes de consolation et d’envie. Nous avons vu la mère du
Saint-Sacrement. Après avoir été la nièce du bon Saint-Aubin, je
suis devenue la mère de Mme de Grignan ; cette dernière qualité
nous a tellement porté bonheur que Coulanges, qui nous écou‐
tait, disait : « Ah ! que voilà qui va bien ! Ah ! que la balle est bien
en l’air ! » Il a pensé me faire manquer. Cette personne est d’une
conversation charmante. Que n’a-t-elle point dit sur la parfaite
estime qu’elle a pour vous, sur votre procès, sur votre capacité,
sur votre cœur, sur l’amitié que vous avez pour moi, sur le soin
qu’elle croit devoir prendre de ma santé en votre absence, sur
votre courage d’avoir quitté votre fils au milieu des périls où il al‐
lait s’exposer, sur sa contusion, sur la bonne réputation naissante
de cet enfant, sur les remerciements qu’elles ont faits à Dieu de
l’avoir conservé  ! Comme elle m’a mêlée dans tout cela  ! Enfin,
que vous dirai-je, ma chère bonne ? Je ne finirais point ; il n’y a
que les habitants du ciel qui soient au-dessus de ces saintes
personnes.

Je trouvai hier au soir Monsieur le Chevalier revenu de Ver‐
sailles en bonne santé ; j’en fus ravie. Quand il est ici, j’en profite
sur la douceur de sa société ; quand il est là, je suis ravie encore,
parce qu’il y est parfaitement bon pour toute la famille. Il m’a dit
que la contusion du Marquis avait fait la nouvelle de Versailles et
le plus agréablement du monde. Il a reçu les compliments de
Mme  de  Maintenon, à qui le maréchal mandait la contusion.
Toute la cour a pris part à ce bonheur. J’en ai eu ici tous mes
billets remplis, et ce qui achève tout, c’est que Monsieur le Dau‐
phin est en chemin, et le Marquis aussi. Si après cela, ma chère



bonne, vous ne dormez, je ne sais pas, en vérité, ce qu’il vous
faut. Il ne m’a dit tout le soir que de bonnes nouvelles, mais il
m’est défendu de vous en rien écrire, sinon que je prends part
aux bontés de la Providence, qui vient précisément à votre se‐
cours dans le temps que vous étiez sur le point de vous pendre, et
que j’y consentais quasi.

Adieu, ma chère bonne. Mme de Brancas vient de me quitter ;
elle vous fait toutes sortes de compliments. Monsieur le Cheva‐
lier est là, bien. Il a reçu une grande visite de Mlle de Grignan ; je
ne sais ce qu’elle lui voulait. Il est sorti tout le jour. Je suis ici
comme à la campagne. Nous nous reverrons ce soir, mais nos
lettres seront à la poste. L’abbé Bigorre ne sait rien de nouveau. Il
y aura bientôt une grande nouvelle d’Angleterre, mais elle n’est
pas venue.

Parlez-moi de ce que fait Pauline à Lambesc. J’ai son ouvrage
ici, le courrier le reportera. Je fais bien des amitiés à M. de Gri‐
gnan. Que ne voudrais-je point savoir de vous, de votre santé, de
tout votre ménage, de tout ce qui vous touche, ma très chère
bonne. Il est certain que je vous aime trop. Notre société vous fait
ses compliments sur l’heureuse contusion. J’embrasse les joues
du Coadjuteur.

q

80. – A Madame de Grignan

A Paris, lundi 4ème avril 1689.



Nous croyons toujours partir le lendemain des fêtes ; j’ai tou‐
jours ma petite tristesse de m’éloigner de vous. Je ne sais comme
se tournera tout ce voyage. Je ne crois pas que je voie mon fils,
qui est dans le désespoir de faire une dépense effroyable pour
être à la tête de son arrière-ban dans la basse Bretagne. Il admire
ce que lui fait le prince d’Orange, ce d’Aiguebonne de l’Europe
comme vous dites fort bien, et par quels arrangements ou déran‐
gements il plaît à la Providence de le venir chercher dans ses bois
pour le faire rentrer dans le monde et dans la guerre par ce côté-
là.

Voilà vos lettres du 27. Vous êtes malade, ma chère enfant.
Vous dites quelquefois que votre estomac vous parle, ma chère
bonne  ; vous voyez que votre tête vous parle aussi. On ne peut
pas vous dire plus nettement que vous la cassez, que vous la met‐
tez en pièces, que de dire qu’elle vous fait une grande douleur
quand vous voulez lire et surtout écrire, et qu’elle vous laisse en
repos dès que vous l’y laissez et que vous quittez ces exercices
violents, car ils le sont. Cette pauvre tête, si bonne, si bien faite, si
capable des plus grandes choses, vous demande quartier  ; ce
n’est point s’expliquer en termes ambigus. Ayez pitié d’elle, ma
très chère et très aimable bonne, ne croyez point que ce soit
chose possible que de vaquer à nos deux commerces et à tous les
pays de traverse qui arrivent tous les jours, et à Mme de Vins, et
trois fois la semaine ; ce n’est pas vivre, c’est mourir pour nous.
Cela est fort obligeant, mais, en vérité, nous devons de notre côté
vous faire grâce. Pour moi, mon enfant, sur toutes choses, je vous
demande votre santé. Quand je vous vois écrire sur de grand pa‐
pier, il me semble que je vous vois montée sur vos grands che‐
vaux. C’est un grand divertissement pour moi ; vous galopez sur
le bon pied, je l’avoue, mais vous allez trop loin et je ne puis souf‐



frir les conséquences. Ayez donc pitié de vous et de nous. Pour
moi, si, quand je vous ai écrit, il fallait écrire encore une aussi
grande lettre, je vous l’ai déjà dit, je m’enfuirais. Je fonde sur ce
sentiment la pitié que vous me faites, ma chère bonne. Je pousse
un peu loin ce chapitre ? C’est qu’il me tient au cœur. Je vous vois
tout accablée. Une fièvre de printemps, dans cette humeur, ne
me plairait pas. J’espère que votre chirurgien vous aura attrapée
le lendemain matin et qu’il se sera vengé de ce que, le soir, vous
le renvoyâtes sur un autre pied que le vôtre  ; cette turlupinade
pourrait servir au Coadjuteur. Il me semble que c’était sur son
sujet que vous aviez quelque chose à me dire que vous ne m’avez
point dit.

Je suis assez contente que vous mangiez gras. Un bon potage,
un bon poulet  : la pauvre femme ! J’ai fort envie d’avoir de vos
nouvelles. D’où vient que vous allez à Grignan devant M. de Gri‐
gnan ? Sainte-Marie et notre fille toute sainte ne vous auraient-
elles point été aussi bonnes que cette tribunes, qui vous fera tour‐
ner la tête ?

Je ne réponds rien, mon enfant, à ces comptes et à ces calculs
que vous avez faits, à ces avances horribles, à cette dépense sans
mesure : cent vingt mille livres ! il n’y a plus de bornes. Deux dis‐
sipateurs ensemble, l’un voulant tout, l’autre l’approuvant, c’est
pour abîmer le monde. Et n’était-ce pas le monde que la gran‐
deur et la puissance de votre maison, ma bonne ? Je n’ai point de
paroles pour vous dire ce que je pense ; mon cœur est trop plein.
Mais qu’allez-vous faire, mon enfant ? Je ne le comprends point
du tout. Sur quoi vivre ? sur quoi fonder le présent et l’avenir ?
Que fait-on quand on est à un certain point  ? Nous comptions
l’autre jour vos revenus, ils sont grands. Il fallait vivre de la



charge et laisser vos terres pour payer vos arrérages. J’ai vu que
cela était ainsi ; ce temps est bien changé, quoique vous ayez reçu
bien de petites sommes qui devraient vous avoir soutenue, sans
compter Avignon. Il est aisé de voir que la dissipation vous a per‐
due du côté de Provence. Enfin, cela fait mourir, d’autant plus
qu’il n’y a point de remède. Dieu sait comme les dépenses de Gri‐
gnan, et de ces compagnies sans compte et sans nombre qui se
faisaient un air d’y aller de toutes les provinces, et tous les en‐
fants de la maison à la table jusqu’au menton avec tous leurs gens
et leur équipage, Dieu sait combien ils ont contribué à cette
consomption de toutes choses. Enfin, ma chère bonne, quand on
vous aime, on ne peut pas avoir le cœur content. Je ne sais
comme sont faites les autres sortes d’amitiés que l’on a pour
vous. On vous étouffe, on vous opprime et on crie à la dépense, et
c’est eux qui la font !

Eh ! tournez-vous, de grâce, et on vous répondra.

Je me veux détourner, ma chère bonne, de toutes ces pensées,
car elles m’empêchent fort bien de dormir. Je viens de faire mille
tours par rapport à vous  ; cela me console de ma peine  :
Mme d’Acigné, pour lui demander la continuation de la neutrali‐
té auprès de M.  Talon, Mme  et Mlles Roussereau (cela se re‐
trouve pour les requêtes civiles), M. et Mme de Nesmond, M. Bi‐
got, à qui j’ai laissé un billet de vos compliments.

J’espère que le Chevalier, par M. de Cavoie, m’empêchera de
payer les intérêts des intérêts en payant dix-sept mille neuf cents
livres, que j’ai dans ma poche par le secours de ma belle-fille. Si
cela est, je vous prierai de le bien remercier  ; le chemin est un
peu long pour une reconnaissance vive comme la mienne, mais
c’est le plus digne du bienfait. Je vous prie, ma bonne, que



M.  de  Grignan réponde de sa propre main à votre belle-sœur  ;
j’en suis contente. Elle m’écrit mille douceurs et mille agaceries
pour M. de Grignan, qu’elle a un penchant pour lui qu’elle com‐
bat inutilement. Enfin, il faut un peu badiner avec elle  ; c’est le
tour de son esprit.

Dulaurens n’est point encore parti  ; j’ai de l’impatience qu’il
soit auprès de votre fils. Il n’est point du tout exposé présente‐
ment  ; jouissez de cette paix, ma chère bonne. Il y a eu, en
d’autres endroits, de petites échauffourées. Chamilly a été un peu
battu, et Gandelus blessé assez considérablement, mais Toiras a
fait une petite équipée toute brillante, où il a battu et tué trois ou
quatre cents hommes. J’ai fait voir à l’abbé Bigorre votre compli‐
ment, et celui du cardinal de Bonzi et de Mme de Castries. Il les
fera valoir.

Les affaires d’Angleterre vont bien  ; le crédit du prince
d’Orange devient tous les jours plus petit. Un mauvais plaisant a
mis sur la porte de Wital  : Maison à louer pour la Saint-Jean  ;
cette sottise fait plaisir. L’Ecosse et l’Irlande sont entièrement
contre ce prince. Le roi d’Angleterre a été fort bien reçu en Ir‐
lande  ; il a assuré les protestants d’une entière liberté de
conscience, et même de sa protection, pourvu qu’ils lui fussent fi‐
dèles. C’est le mari de Mme d’Hamilton qui en est vice-roi. Il faut
voir ce que tout deviendra  ; il me semble que c’était un gros
nuage épais, noir, chargé de grêle, qui commence à s’éclaircir.
Nous en avons vu de cette manière à Livry, qui se passaient sans
orage. Dieu conduira tout, et consolera aussi la pauvre
Mme de Coulanges, qui est enfin allée aux Madelonnettes, pour
fuir le petit de Bagnols qui a la petite vérole chez elle.
Mme de Bagnols s’est enfermée avec lui. Elle ira à Brévannes. J’ai



fait, ma chère bonne, tous vos compliments. M.  de  Lamoignon
est à Bâville. Je vous écrirai encore plusieurs fois avant que je
parte.

Adieu, ma chère bonne. Hélas ! conservez-vous, reposez-vous.
Faites écrire Pauline pendant que vous vous reposerez dans votre
cabinet  ; évitez cette posture contraignante. J’entendrai votre
style, et deux lignes de vous pour dire  : «  Me voilà  !  », et ma
chère enfant ne sera point épuisée.

Je vous envoie des tabliers  ; c’est la grand’mode. Tout le
monde en a à Versailles. C’est un joli air de propreté, qui em‐
pêche qu’en deux jours un habit ne soit engraissé.

Je vous prie de faire mes compliments à Monsieur le Doyen
sur la mort de Monsieur l’Archevêque, et à M. Prat ; ne l’oubliez
pas. J’embrasse Pauline.

q

81. – A Madame de Grignan

A Rennes, mercredi 11ème mai 1689.

Nous arrivâmes hier ici, ma chère bonne. Nous étions parties
de Dol d’où je vous écrivis ; il y a dix lieues ; c’est justement cent
bonnes lieues que nous avons faites présentement en huit jours
et demi de marche. La poussière fait mal aux yeux, et les trente
femmes qui vinrent au-devant de Mme de Chaulnes, qu’il fallut
baiser au milieu de la poussière et du soleil, et trente ou quarante
messieurs, nous fatiguèrent beaucoup plus que le voyage.



Mme  de  Kerman en tombait, car elle est délicate  ; pour moi, je
soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes était venu à la
dînée, il me fit bien de sincères amitiés. Il a reçu de vos lettres,
qu’il souhaitait ; il but à votre santé, et vous êtes bien révérée de
ce duc, et bien aimée et bien estimée de son épouse.

Je démêlai mon fils dans le tourbillon  ; nous nous embras‐
sâmes de bon cœur. Sa petite femme était ravie de me voir. Je
laissai ma place dans le carrosse de Mme  de  Chaulnes à Mon‐
sieur de Rennes, à M.  de  Pommereuil et à Revel, et j’allai avec
M.  de  Chaulnes, Mme  de  Kerman et ma belle-fille, à Rennes,
dans le carrosse de l’évêque ; il n’y avait qu’une lieue à faire. Je
vins chez mon fils changer de chemise et me rafraîchir, et de là
souper à l’hôtel de Chaulnes, où le souper était trop grand. J’y
trouvai la bonne marquise de Marbeuf, où je revins coucher et où
je fus logée, comme une vraie princesse de Tarente, dans une
belle chambre meublée d’un beau velours rouge cramoisi, ornée
comme à Paris, un bon lit où j’ai dormi admirablement, une
bonne femme qui est ravie de m’avoir, une bonne amie qui a des
sentiments pour vous tous dignes de vous. Me voilà plantée pour
quelques jours, car ma belle-fille regarde les Rochers du coin de
l’œil, comme moi, mourant d’envie d’aller s’y reposer  ; elle ne
peut soutenir longtemps l’agitation que donne l’arrivée de
Mme de Chaulnes. Nous prendrons notre temps. Je l’ai trouvée
toujours fort vive, fort jolie, m’aimant beaucoup, fort contente de
vous et de M. de Grignan  ; elle a un goût pour lui qui nous fait
rire. Mon fils est toujours aimable, et me paraît fort aise de me
voir. Il est fort joli de sa personne ; une santé parfaite, vif et de
l’esprit. Il m’a fort parlé de vous et de votre enfant, qu’il aime ; il
a trouvé des gens qui lui en ont dit des biens dont il est touché et



surpris, car il a, comme nous, l’idée d’un petit marmot, et tout ce
qu’on en dit est solide et sérieux.

Il est bien étonné de sa pauvre princesse, car le cousinage ne
l’empêche point de voir que nulle chose ne devait la tenter dans
cet établissement, et la conduite et la manière est abominable.
Vous ne sauriez trop me parler sur ce sujet, pourvu que ce soit
ma chère Pauline, car je ne veux point que vous écriviez. J’avais
fort envie de vous en entendre parler. Mme de Lavardin en écrit à
Monsieur de Rennes tout comme vous m’en écrivez. Son bon es‐
prit ne change point sur ce chapitre  ; vous savez ce qu’elle vous
en a dit. Elle mande qu’elle fut mariée chez Mme de Guise, dans
sa chapelle (je crois qu’elle se trompe et que ce fut à Saint-
Jacques  ; mon Dieu, que je suis étonnée de ce saint curé  !), et
qu’après, elle s’embarqua dans quatre carrosses à six chevaux,
pour aller faire la consommation à Morfontaine chez Mme  Le
Coigneux. Il y a des auteurs qui disent qu’elle est mariée dès ce
carême. Je n’en sais, en vérité, rien du tout  ; suffit que c’est un
très sot mariage. S’il y avait de grands biens comme autrefois,
c’est une bonne raison. S’il y avait un mérite singulier, ou du côté
de la guerre, ou une lueur de faveur, mais de nul côté vous ne
voyez rien que de fade et au-dessous du médiocre. Est-il possible
qu’elle ait brûlé pour ce vilain garçon  ? Mais voyez avec quelle
adresse elle a voulu crocheter et escroquer le consentement de
monsieur son père  ! Je parlerais un an sur tout cela, ma chère
bonne  ; vous êtes bien loin de m’ennuyer. Et que fera ce bon
Monsieur d’Arles vous avez très bien répondu, ce me semble.
Pourvu, comme vous dites, qu’il n’entre point un peu trop dans
les besoins de cette personne !



Un mot de votre santé, ma chère enfant. La mienne est très
parfaite  ; j’en suis surprise. Vous avez des étourdissements  ;
comment avez-vous résolu de les nommer, puisque vous ne vou‐
lez plus dire des vapeurs  ? Votre mal aux jambes me fait de la
peine ; je me souviens, ma très chère, que vous en avez été dans
le désespoir, et à tel point que vous ne saviez où vous mettre.
M. de Vardes m’en parla un jour d’une manière à me faire tran‐
sir. Nous n’avons plus ici notre capucin ; il est retourné travailler
avec ce cher camarade dont les yeux vous donnent de si mau‐
vaises pensées  ; ainsi je ne puis rien consulter ni pour vous ni
pour Pauline.

Ma chère bonne, cette enfant ne songe qu’à vous plaire. Ména‐
gez bien ce désir  ; vous en ferez une personne toute parfaite, et
avec douceur. Elle vous adore ; faut-il autre chose pour se corri‐
ger de ce qui vous déplaît ? Je vous la recommande, et d’user de
la facilité qu’elle a à vous servir de petit secrétaire, avec une main
toute rompue, une orthographe correcte ; aidez-vous de cette pe‐
tite personne.

Vous demandez, ma bonne, si Mme  de  Chaulnes avait deux
carrosses ? Oui, elle avait celui de M. de Chaulnes. Elle voulut lui
renvoyer cet hiver, pendant une gelée ; il ne le voulut pas, disant :
« Vous amènerez Mme de Sévigné. » Depuis ce conseil, elle n’a
pas cessé de me prier de lui faire ce plaisir s’il était vrai que
j’eusse des affaires en Bretagne, et ce plaisir que je lui faisais
m’en a été un plus grand que je ne vous le puis dire.

Je suis touchée des maux de ce pauvre Chevalier ; voilà ce qui
m’a fait regretter d’être partie. Quelle patience ! Quel courage ! Je
suis très sensible à ses maux. Vous me faites un grand plaisir de
me dire qu’il a quelque estime pour moi ; il n’y en a eu guère au



monde qu’on souhaite autant. Monsieur d’Arles fait réponse à
mon fils, très plaisamment. Il dit que je le fuis, que je le hais, que
je suis une enragée mégère, une diablesse, et puis que je suis sa
bonne, sa Bien Bonne. Et je ne ferais pas de cet homme-là tout ce
que je voudrais ? Je vous réponds que si.

Je souhaite fort que vous trouviez à vous tirer de ce paiement
abominable. Voilà comme on est doux en prêtant, et puis on
montre des griffes ; vraiment ce sont bien des griffes que celles-
là.

Adieu, ma très chère, et très aimable bonne. Je vous aime et
suis à vous, Dieu le sait  ! La poste part à quatre heures ; je suis
accablée de visites, comme Mme  de  Chaulnes. Ce duc dit que
vous cherchiez un autre lieu que Cadix, à cause de la guerre d’Es‐
pagne. Je vois bien que vous serez contraints de venir à Paris
pour être chevaliers.

Je vous écrirai plus exactement dimanche. Epargnez une lettre
par semaine, ma chère bonne, et n’écrivez point de votre main.
Mon fils voulait vous écrire, ma chère bonne, mais il me prie de
vous faire ses excuses. Il est allé courir je ne sais où ; M. de Revel
ne le quitte pas. On court après cet étranger dans cette ville  ; je
n’ai jamais vu de si braves femmes  ! Adieu encore une fois, ma
chère enfant. Hélas, nous sommes bien loin  ! C’est pourtant à
peu près la même chose. C’est justement comme vous dites : La
voyez-vous, madame ? – Hélas ! non ; c’est ce qui me fait mourir.
– Ni moi non plus !

q



82. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 23ème avril 1690.

Réponse au 13ème.

Vous les recevez donc toujours, ma bonne, avec cette joie et
cette tendresse qui vous fait croire que saint Augustin et M. Du‐
bois y trouveraient à retrancher. Ce sont vos chères bonnes, elles
sont nécessaires à votre repos. Il ne tient qu’à vous de croire que
cet attachement est une dépravation ; cependant vous vous tenez
dans la possession de m’aimer de tout votre cœur, et bien plus
que votre prochain, que vous n’aimez que comme vous-même.
Voilà bien de quoi ! Voilà, ma chère bonne, ce que vous me dites.
Si vous pensez que ces paroles passent superficiellement dans
mon cœur, vous vous trompez. Je les sens vivement, Elles s’y éta‐
blissent. Je me les dis et les redis, et même je prends plaisir à
vous les redire, comme pour renouveler vos vœux et vos engage‐
ments. Les personnes sincères comme vous donnent un grand
poids à leurs paroles. Je vis donc heureuse et contente sur la foi
des vôtres. En vérité, elle est trop grande et trop sensible, cette
amitié ; il me semble que, par un esprit de justice, je serais obli‐
gée d’en retrancher, car la tendresse des mères n’est pas ordinai‐
rement la règle de celle des filles, mais vous n’êtes point aussi
comme les autres. Ainsi je jouirai sans scrupule de tous les biens
que vous me faites ; je solliciterai même M. Dubois pour ne point
troubler une si douce possession.

Parlons de votre santé. Voilà le temps que votre sang se met
en colère. Vous en étiez, il y a un an, fort incommodée. Vous vous
fîtes saigner et purger ; vous vous en trouvâtes très bien. Je vous
en fais souvenir, ma chère bonne, parce qu’il n’y a rien que je



trouve si considérable que la santé. Vos maux de gorge sont ef‐
frayants. Vous me présentez le vôtre comme une légère incom‐
modité. Dieu le veuille ! Je voudrais toujours que jamais vous ne
fussiez sans du baume tranquille : il est souverain à ces sortes de
maux, et je crains que vous n’en manquiez, quand je songe com‐
bien vous en avez fait prendre à Martillac de tous les côtés. Vous
n’auriez qu’à prier l’abbé Bigorre de vous en envoyer une petite
bouteille. On les paye un écu ou une demi-pistole  ; ce ne serait
pas une affaire. Songez-y, ma bonne ; ne soyez jamais sans un tel
secours. Ne vous échauffez point le sang. Les échecs vous font
mal en vous divertissant, mais c’est une occupation, ce n’est pas
un jeu. Je gronde Pauline ; je lui dis qu’elle ne vous aime point de
vous donner cette émotion. J’ai grondé Monsieur le Chevalier. Je
vous gronde, ma bonne. D’ici je ne puis pas mieux faire.

Pour nos desseins, je vous ai dit mon projet. Si vous n’allez
point à Paris, je n’irai point  ; si vous y alliez, vous feriez le mi‐
racle de forcer mes impossibilités. Si vous êtes à Grignan, j’irai, et
je me fais un grand plaisir de songer que si Dieu le veut bien, je
passerai cet hiver avec vous. Le temps passe bien vite avec une
telle espérance. Mais je vous demande bien sérieusement de ne
rien dire à Paris de ce dessein. Ce me serait un embarras et un
chagrin dans le commerce que j’ai avec mes amies, qui com‐
mencent déjà de souhaiter mon retour et de m’en parler. Lais‐
sons mûrir le dessein de ce voyage de traverse, comme une opi‐
nion probable dans Pascal. Voilà, ma chère bonne, où nous de‐
vons en demeurer, car pour passer à Paris avant que de vous aller
voir, c’est ce qui ne convient ni à mon goût, ni à mes affaires.
L’abbé Charrier est à Paris ; il vous écrira de Lyon.



Vraiment, vous avez retenu si follement toutes les sottises que
j’ai dites sur ces cruelles haleines, que j’ai le malheur de sentir
plus que les autres, que vous m’en avez fait rire comme si je n’en
avais jamais entendu parler. Il est vrai que j’ai le nez trop bon, et
si par hasard quelqu’un de mes amis avait empoisonné ses pa‐
roles en me parlant, je n’aurais pas au moins à me reprocher de
ne les avoir point avertis. Mais les gens qui comptent leur corps
pour rien comptent pour rien aussi l’incommodité de leur
prochain.

M.  de  Pommereuil a présentement les plus belles dents du
monde. Je lui dis aussi avec plaisir que j’aurais vu Mme de Coët‐
logon si son mari m’avait visitée. Il m’approuva, détesta le mari,
et avait donné un bon exemple, car arrivant de Paris le lende‐
main que je fus arrivée à Rennes, il arrêta chez moi avant que
d’entrer chez lui, et m’embrassa, et fit par amitié et par ancienne
considération ce que l’autre devait faire par honnêteté. Il a une
envie démesurée de donner un lieutenant de roi à M.  de  Molac
pour faire sa charge, mais la presse n’est pas grande aux condi‐
tions d’obéir à l’Intendant. Il est aussi de notre confidence pour
l’arrière-ban.

Ne reconnaissez-vous pas M. de Chaulnes, d’avoir fait écrire le
pape à sa chère fille Mme de Maintenon ? Elle est si touchée de
ce bref qu’elle en a remercié Mme de Chaulnes avec un air de re‐
connaissance qui passe la routine des compliments. Ce n’est
point elle qui me le mande, et même, chacun de ceux qui m’é‐
crivent croyant que l’autre m’eût envoyé la copie de ce bref, il se
trouve que je ne l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me l’envoyât.

Cette duchesse me mande que Madame la Dauphine s’en va.
Elle est enfin dans la dernière extrémité. Tous ses officiers sont



consternés. Le maréchal de Bellefonds y perd son bien, mais ap‐
paremment cette belle place sera bientôt remplie. Mme la maré‐
chale d’Humières était debout auprès de Mme  de  Chaulnes
comme le Roi venait souper ; il démêla cette maréchale, et lui dit,
en se mettant à table  : «  Madame, vous pouvez vous asseoir.  »
Elle fit une grande révérence et s’assit, et l’histoire finit ainsi. On
dit que sa fille ne fera de duc que son mari, et qu’elle finira là.

J’ai écrit à notre bonne duchesse de Chaulnes que je la priais
de nous donner M. Rochon le 25ème de mai pour notre requête
civile, qu’il y faisait un principal personnage, et que je ne serais
pas seule à lui demander cette grâce.

Je suis en vérité ravie que M.  de  La Garde soit payé de sa
pension.

A LA GARDE

Monsieur, trouvez bon que, sans cérémonie et d’un cœur qui
sent votre joie, je vous dise la part que j’y prends. J’entre plus
que personne dans toutes les raisons de justice qui vous la font
sentir. Ma fille en est touchée comme vous, et vous aime, et vous
estime, et vous a tant d’obligation que vous ne devez jamais dou‐
ter de sa reconnaissance non plus que de la mienne.

Je veux parler tout de suite à M. de Grignan.

A MONSIEUR DE GRIGNAN

Mon cher Comte, on dit que vous m’aimez. Je vous dirai ici
que j’en suis ravie, car pour vous écrire, je suis votre très humble
servante  ; je ne m’y joue pas. Je sais l’effet de vos réponses, et
même vous ne devez pas souhaiter ce commerce. Il vous a déjà
fait perdre ma belle-fille, qui n’en veut plus avec vous. J’avoue



qu’il est assez extraordinaire de rompre avec un homme parce
qu’il écrit trop bien, mais je vous dis le fait, elle s’est retirée der‐
rière le théâtre. Cette fin est digne du commencement, mais de
perdre votre belle-mère par la même raison serait une chose ri‐
sible. Ainsi je vous parle ici tout naïvement  ; ce n’est point une
lettre. Je vous dis toutes sortes de bonnes et sincères amitiés, et
puis je vous demande si vous ne connaissez point M. de Bruys de
Montpellier, autrefois huguenot, présentement les poussant à ou‐
trance par des livres dont nous sommes charmés ; vous les aime‐
riez passionnément aussi. Voilà tout ; vous me répondrez dans la
lettre de ma fille.

Me revoilà, ma bonne. Après avoir fait un petit tour, il faut
toujours revenir à vous. Ah  ! oui, vraiment, je connais le style
d’où Pauline a puisé sa lettre. Mon Dieu, comme je le trouve, pré‐
sentement qu’on n’aime plus que ce qui est naturel ! Mais j’avoue
que la beauté des sentiments et les grands coups d’épées m’a‐
vaient enchantée. L’abbé de Villarceaux était encore plus grand
pécheur que moi, c’est-à-dire que des gens fort au-dessus de mon
mérite avaient cette folie. Voilà comme on se console, et comme
dira Pauline.

A PAULINE DE GRIGNAN

C’est donc, Mademoiselle Pauline, de cette même main, de
cette même plume, que vous écrivez à Mme d’Epernon pour sa‐
voir d’elle si Dieu veut que vous soyez carmélite  ! Vraiment j’en
suis bien aise. Si vous continuez, il ne faudra point attendre de si
loin une réponse. Je l’empêche aujourd’hui de vous écrire, cet
amant. S’il vous fait devenir folle par l’honneur de son amour,
comme dit madame votre mère, vous le faites devenir aussi le
berger extravagant dans ces bois.



En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu de plus plaisant que l’incli‐
nation qu’il a pour cette jolie petite idée, dont vous me donnez
aussi la meilleure opinion du monde. Son imagination ne s’en‐
gage à rien qu’elle ne soutienne avec toute la grâce et tous les
tons nécessaires. Cela compose une personne non seulement très
divertissante, mais très charmante. Votre enfant partira bientôt.
Vous avez vendu votre compagnie, comme on fait toutes choses,
quand on n’est pas heureux. C’est un grand bonheur que le Roi
ait eu pitié de ces pauvres guerriers en leur ôtant leur vaisselle et
retranchant leur table. Je conseille au Marquis d’obéir ponctuel‐
lement, et vous, de l’ordonner au maître d’hôtel. M. de Grignan
écrira-t-il à son ami le maréchal d’Humières, sur la duché ? Je lui
conseille, pour ne le point fâcher, d’écrire à la maréchale du‐
chesse. C’est par là qu’on évite d’offenser son ami ou de s’offenser
soi-même.

Voilà, ma chère bonne, une réponse de M. du Plessis. Je crois
qu’elle vous fera plaisir, et qu’en même temps il vous fera pitié
avec son sot mariage. Ma chère bonne, ayez soin de votre sang,
de votre santé, je vous en conjure ; je ménage très bien la mienne.
J’ai déjà demandé à mes amies tous les secours qu’ils nous ont
déjà donnés. Je crois que la pension des menins n’a point été re‐
tranchée ni reculée. Mille amitiés à Monsieur le Chevalier.

q

83. – A Madame de Grignan

Jeudi 22 juin. Réponse au 10ème.



Dimanche 25ème juin 1690.

Le paquet de Vitré tout entier n’arriva point vendredi.

Je commence aujourd’hui cette lettre, ma chère bonne, par
vous dire que je viens de recevoir la vôtre du 10e, qui était allée à
Rennes  ; c’était sa fantaisie. Je croyais qu’elle dût venir demain
de Paris, de sorte qu’elle m’a surprise très agréablement, et j’y
vais répondre sans préjudice de celle que je recevrai demain, s’il
plaît à Dieu.

Martillac a la langue bien longue. Que veut-elle dire avec mon
mal de bras que je cachais à Livry ? Ce n’était rien du tout, et il
vous eût inquiétée. Pour le détail de ma santé présentement, je
suis honteuse de vous le dire, il me semble qu’il y a de l’insolence,
et que je devrais cacher ces bontés de la Providence, n’en étant
pas digne. Je ne sais si c’est le bon air, la vie réglée, la désoccupa‐
tion ; enfin, quoique je ne sois pas insensible à ce qui me tient au
cœur, je jouis d’une santé si parfaite que je vous ai mandé que
j’en suis étonnée. Je me porte très bien de ma purge, et vous re‐
mercie d’être contente de la vôtre. Je n’ai ni vapeurs la nuit, ni ce
petit mal à la bouche, ni de grimace à mes mains ; point de né‐
phrétique. Nous buvons du vin blanc, que je crois très bon et
meilleur que la tisane. Enfin, ma chère bonne, soyez contente, et
portez-vous aussi bien que moi, si vous voulez que ce bon état
continue. Je n’en ai pas moins ces pensées si salutaires que toute
personne doit avoir, surtout, ma bonne, quand la vie est avancée,
et qu’on commence à ne plus rien voir, à ne plus rien lire qui ne
vous parle et ne vous avertisse. Quand vous en serez là, vous ne
m’en direz pas des nouvelles, mais vous vous souviendrez que
j’avais raison, et que ces réflexions sont des grâces de Dieu, tout
au moins naturelles qui vous font sentir que vous êtes sage. Ces



pensées, cette pendule n’ont point changé mon humeur, mais la
solitude contribue à les entretenir, et nos sortes de promenades,
et tout cela est bon, et si l’on n’avait point une chère bonne que
l’on aime trop, on aurait peine à comprendre pourquoi on quitte‐
rait une vie si convenable et si propre à faire la chose qui, en
bonne justice, nous devrait occuper. Vous voyez, ma bonne, que
je vous rends compte de mon intérieur, après vous avoir parlé de
mon corps et de ma santé.

Mme  de  Coulanges paraît occupée des choses solides, et en‐
nuyée des frivoles ; si cela dure, ce sera une dignité pour elle, et
son humilité attirera notre estime. L’abbé Têtu a été violemment
occupé pour le mariage de M. de Chapes et de Mlle d’Humières.
Cet assortiment vint tout d’un coup dans son esprit, un jour qu’il
dînait chez la duchesse d’Aumont ; il le dit aux Divines, et depuis
ce jour, elles et lui n’ont point eu de repos que ce mariage n’ait
été achevé, contre vent et marée. Dans ce commerce, il s’est
désaccoutumé de Mme de Coulanges, et tellement accoutumé à la
maison de la duchesse d’Aumont, qu’il en fait sa Mme  de  Cou‐
langes ; voilà ce qui me paraît. Elle a vu M. de La Trousse en vi‐
site. Elle m’en parle ; elle le plaint. Je ne crois pas qu’il aille chez
elle, parce que ce flux d’urine ne lui permet pas d’être dans une
visite. On dit qu’il s’en va à La Trousse, mais vous devriez savoir
tout cela mieux que moi.

La duchesse du Lude a été assez longtemps occupée de Ver‐
sailles et de Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y va plus, que l’autre
jour à Marly où il y avait vingt-quatre femmes. Si vous demandez
à Mademoiselle d’où vient ce changement, elle vous dira que la
princesse d’Harcourt l’y faisait aller, parce qu’elle avait besoin de
M.  de  Lamoignon, mais dans la vérité, c’est que ce sont des



grâces gratuites, qu’on donne quand on veut et à quoi on ne veut
pas s’assujettir. Pour Mme  de  Coëtquen, elle n’est plus du tout
des parties de Marly  ; on dit qu’elle a témoigné trop de chaleur
pour M.  de  Schomberg. Voilà, ma bonne, ce qu’on m’a mandé,
que je ne garantis point.

M.  Dubois ira à Brévannes. Je doute que cette journée toute
remontée, qui ôte tout le commerce de manger et de causer les
soirs, puisse plaire à Mme de Coulanges. Il y aura encore un peu
du vieil homme dans la solidité de cette partie  ; nous verrons,
Pour moi, j’ai toujours cru que, quand Mme de Coulanges com‐
prendrait la fin de la fable de La Fontaine, que j’appliquai si folle‐
ment à Paris, elle serait toute une autre personne. Voici la fin :

Tous les amants,

Après avoir aimé vingt ans,

N’ont-ils pas quitté leurs maîtresses ?

– Ils l’ont tous fait. – S’il est ainsi,

Et que nul de leurs cris n’ait nos têtes rompues,

Si tant de belles se sont tues,

Que ne vous taisez-vous aussi ?

Cette folie vous fit rire. Je la crois parfaitement en cet état  ;
c’est ce qui me donne bonne opinion d’elle.

Vous lisez les épîtres de saint Augustin, ma chère bonne ; elles
sont très belles, très agréables, et vous apprendront bien des
nouvelles de ces temps-là. J’en ai lu plusieurs, mais je les relirai
avec plus de plaisir que jamais, après avoir lu l’histoire de l’Eglise



des six premiers siècles. Je connais très particulièrement tous
ceux à qui elles s’adressent, et Paulin, évêque de Nole, est tout à
fait de mes amis. Il eut de grands hauts et bas dans sa vie, et mé‐
rita et démérita l’amitié et l’estime de saint Augustin. Il vécut
saintement avec sa femme, étant évêque, et vous le verrez dans
ces épîtres. Il est vrai, ma bonne, que saint Augustin l’aime trop,
et joue et subtilise sur l’amitié d’une manière qui pourrait ne pas
plaire, si on n’était amie de M. Dubois, mais ce saint avait une si
grande capacité d’aimer qu’après avoir aimé Dieu de tout son
cœur, il trouvait encore des restes pour aimer Paulin et Alipe, et
tous ceux que vous voyez. Je cacherai ce que vous me dites à mon
fils  ; il en abuserait, et s’il avait la bride sur le cou, il irait trop
loin, car après tout, notre saint évêque est une des plus brillantes
lumières de l’Eglise.

A propos, voilà quatre vers qu’on a mis au-dessous du portrait
de M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si beaux, et m’a fait tant de
plaisir en me les expliquant, que je vous les envoie, croyant que
vous aurez quelque joie de voir qu’on rend quelquefois hommage
à la vertu. Celle de Mme d’Epernon vous est obligée du bon tour
que vous donnez à la fin de sa lettre. Je suis tout à fait de votre
avis, et de plus, c’était la mode d’en user ainsi quand elle a quitté
le monde. Il est honnête qu’elle n’ait pas suivi ce qui s’est passé
depuis qu’elle n’y est plus. Ces sortes de princesses appelaient
fort bien les femmes de qualité ma cousine, et elles répondaient
Madame.

Notre paquet de la ville de Vitré, tout entier, n’est point venu,
et par conséquent votre lettre est à Domfront en Normandie, car
c’est celui de cette ville qui nous est venu, et le nôtre y est demeu‐
ré. Ce désordre arrive quelquefois. J’espère que j’en aurai demain



lundi deux ensemble. Je les souhaite avec empressement  ; huit
jours sont bien longs sans avoir des nouvelles de ma chère Com‐
tesse. Nous sommes aussi dans une grande ignorance de toutes
les affaires publiques, et même de l’état de mon pauvre Beaulieu,
dont je n’attends que la mort avec beaucoup de chagrin. Nous se‐
rons demain instruits de tous côtés, car Monsieur de Rennes, qui
revient de Paris, vient souper et coucher ici ; je saurai de lui bien
des choses que les lettres n’apprennent point. Enfin, ma très ai‐
mable bonne, adieu pour aujourd’hui. Je suis ravie que vous vous
portiez bien de votre purge ; la mienne m’a fait tous les biens du
monde en me laissant comme elle m’avait trouvée.

Nous fûmes hier, jour de saint Jean, à Vitré, gagner ou tâcher
de gagner le jubilé. Il y avait une grande procession où je ne fus
pas ; le temps m’eût manqué. J’ai souvent conté la vôtre d’Aix, au
grand étonnement des écoutants, et ces diables de père en fils et
les autres folies où la sagesse du cardinal Grimaldi avait échoué.
Je crains que le pape ne soit plus libéral d’indulgences que de
bulles. On m’envoya, l’autre jour, de Paris, sur le même chant,
ceci :

Aux paroles d’Ottobon

Coulange est trop crédule ;

Je connais ce Pantalon (il est Vénitien),

Et nous n’aurons qu’en chanson

Des bulles.

Ne me citez point. Le singulier et le pluriel font une faute,
mais elle était dans celle de notre cousin. Adieu encore, mon en‐



fant. Je vous aime et vous embrasse, Dieu le sait, comme vous
dites quelquefois. Nous embrassons tout Grignan.

Je ne sais que répondre sur Balaruc, où Monsieur le Chevalier
ne veut plus aller. Si ces eaux lui avaient fait du bien, il serait
bien naturel d’y retourner encore. Je lui souhaite une bonne san‐
té, et je hais bien ces rhumes. Les Rochers vous font de sincères
amitiés.

Mlle de Grignan a bien pris son temps pour aller à Reims. Elle
n’en sait pas tant que saint Augustin sur l’amitié ; c’était un cœur
bien aimable !

q

84. – A Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 12ème juillet 1690.

Réponse au 1er juillet.

Ce fut un grand jour, ma chère bonne, pour M.  de  Luxem‐
bourg. Quelle belle victoire pleine, entière, glorieuse, et qui ne
pouvait être placée plus à propos ! Je suis assurée qu’encore que
vous n’ayez point été en peine de notre Marquis – qui, je crois,
n’était pas du détachement que M. de Boufflers y envoya – vous
n’aurez pas laissé d’être extraordinairement émue. Pour moi, je
l’étais, à ne savoir à qui j’en avais, car je compris bien que notre
enfant ou n’y était pas ou n’était pas du nombre des malheureux,
mais je ne saurais que vous dire. Une si grande chose, alors qu’on
l’espère le moins ! Voir tant de personnes affligées ! Songer que



la guerre n’est pas encore passée ! Tout cela fait un composé qui
fait circuler le sang plus vite qu’à l’ordinaire.

J’ai senti vivement la belle et brillante action du chevalier de
Pomponne ; elle vous viendra de tous côtés. Après le Marquis, il
n’y a personne où je prisse tant d’intérêt, à cause de M. de Pom‐
ponne, que j’aime, comme vous savez. Vraiment les larmes me
vinrent bien aux yeux, en apprenant ce que le Roi lui dit sur ce
sujet. Mme de Vins, qui sait mes sentiments, m’a écrit une lettre
dont je lui serai toute ma vie obligée. Je lui devais une réponse,
mais sachant comme je suis sur ce nom, elle m’écrit d’une ma‐
nière si aimable que je ne puis assez l’en remercier. Sa lettre ne
sent point du tout le fagot d’épines, je vous en assure ; elle sent
l’amitié, et n’a point été reçue aussi par un fagot d’épines. Dites-
lui, ma bonne, combien j’en suis contente et reconnaissante. C’est
une aimable amie, et digne de vous.

J’ai Mme  de  Soyecourt à la tête. La voilà sans garçons, avec
deux gendres. Ne me faites point parler. C’est une belle chose que
de ne chercher que le bien, et se défaire bien vite de ses filles.
Voilà des coqs d’Inde avec les plumes du paon. Demandez à
Monsieur le Chevalier ce que c’est que Tilloloy : c’est une maison
royale  ! Ah  ! que cela siéra bien à ces messieurs  ! Me voilà en
colère.

On dit que Mlle de Cauvisson épousera son oncle, à cause des
substitutions. Je n’ai rien à dire encore sur ce sujet, sinon de ne
pas comprendre que Mme  de  Cauvisson ne se casse pas la tête
contre les murailles, en me souvenant comme elle est sur les
choses les plus communes de la vie. Je ne sais, ma bonne, si vous
ne vous moquerez point de moi, de vous envoyer des détails que
notre Troche m’écrit et qu’elle prend en très bon lieu. Il y a des



gens qui les méprisent ; pour moi, comme je les aime fort, je ha‐
sarde de vous plaire ou de vous ennuyer. Mais non, car vous
n’aurez qu’à les jeter s’ils vous ennuient. La mort de Villarceaux
vous fera pitié, et la consolation de Mme de Polignac à sa com‐
pagne vous fera rire, et vous reconnaîtrez aisément cette vivacité
qui se veut divertir un petit brin pendant qu’elle est jeune. Vous
verrez ce qu’a dit Sa Majesté. On sait les grandes choses et l’on
ignore les petites. En voilà à choisir.

Ce que vous me mandez de ces galères qui sont devenues des
Sirènes, c’est-à-dire des Chimères, comme dans Virgile, m’a fait
plaisir. Je vous envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des heureux
augures. Vous y verrez toutes ces vues qui commencent à se dé‐
mêler, et il m’entraîne à espérer que Rome, Savoie et la mer se
termineront selon nos désirs. Cette Savoie me tient bien au cœur,
par rapport à vous et à votre époux.

Ma très chère bonne, je crois que votre enfant a besoin de ce
qu’il vous demande  ; la difficulté, c’est de lui pouvoir donner.
Votre état est une mer où je m’abîme, et qui me fait peur pour
votre santé. Quand j’y compare mes affaires réduites au petit
pied, je crois regarder par un microscope, et je me crois riche et
ne songe plus à moi.

Vous me soulagez bien l’esprit en me disant vos pensées pour
Pauline, en cas que vous alliez à Paris. Ce sont précisément celles
que j’avais, et je n’osais vous les dire ; je voulais que les vôtres pa‐
russent les premières. Toutes vos raisons sont admirables, ma
bonne. C’étaient celles qui m’étaient venues ; n’en changez point.
Aimez cette petite créature ; rendez-la digne de votre tendresse.
Vous en serez toujours la maîtresse ; elle ne sera point difficile à
gouverner.



J’ajoute à toutes vos raisons la liberté que vous aurez encore
de me la donner de certains jours que vous n’en aurez point af‐
faire. Elle ne sera point en mauvaise compagnie, et je ne vous se‐
rai peut-être pas tout à fait inutile pour faire que jamais vous ne
puissiez vous repentir de l’avoir amenée. Je ne sais si je me
brouillerai avec elle par ce conseil que je vous donne. Voilà une
affaire vidée  ; il n’est plus question que d’aller à Paris. Ce sera,
ma bonne, selon que votre requête civile sera jugée. Nous
sommes d’accord de nos faits sur cet article  ; nous n’avons plus
rien à dire. Mme de La Fayette me mande que je n’ai qu’à songer
à graisser mes bottes, que, passé le mois de septembre, elle ne me
donne pas un moment. Sur cela je mange des pois chauds dans
ma réponse, comme disait M. de La Rochefoucauld, et je n’en fe‐
rai pas moins tout ce que je vous ai dit ma chère bonne, mais il
faut se taire jusqu’à ce qu’il soit temps de parler.

J’approuve et j’honore les bouts-rimés des auteurs d’Aix, mais
ce sont des sonnets, c’est un opéra pour moi. Ces rimes me font
peur. Je ne suis point animée par vos ouvrages à tous, ni par Ro‐
checourbière et M.  Gaillard, que j’aime. Ainsi je pense que j’en
demeurerai à la simple approbation, quand ce ne serait que pour
faire voir à Pauline qu’il y a des choses où mon esprit ne prend
pas.

Vous parlez, tout comme bien des gens, des succès de nos ar‐
mées navales et des combats navaux : c’est quasi toujours le vent
qui les décide ; autant en emporte le vent ! Je vous ai dit que de‐
puis la bataille d’Actium, jamais aucune affaire n’avait été déci‐
dée par cette manière de combattre, mais ce fut une belle déci‐
sion que celle-là. Notre flotte est dans la Manche. Nous atten‐
dons ce que Dieu nous garde de ce côté-là. Toutes ces galères, qui



ont fait partir M. de Grignan, sont devenues à rien. Il fallait que
M. de Janson chaussât mieux ses lunettes.

Adieu, ma chère et mon aimable bonne. Je vous aime, je vous
embrasse, je vous souhaite de la force, du courage, de la santé,
pour soutenir votre vie. Je pense à vous mille et mille fois, mais
toujours inutilement  ; c’est ce qui m’afflige. N’êtes-vous point
trop bonne d’avoir écrit à Mlle de Méri ? Mon Dieu ! je lui ai écrit
aussi. Que deviendra tout cela ? Elle fera de grands cris, et vous
trouvera trop généreuse, comme vous l’êtes en effet, et moi bien
vilaine, bien crasseuse, bien infâme ; enfin, ma mignonne, nous
verrons sa réponse. Nous parlerons de vos quittances à la pre‐
mière vue. Vous êtes estimable en tout et par tout.

DE CHARLES DE SEVIGNE

Vous me demandez mon avis, ma petite sœur. Le voici : il faut
des autels pour ma divinité, mais il ne faut point envoyer ma di‐
vinité au service des autels pendant que vous serez à Paris.
Toutes vos raisons pour la mener avec vous sont décisives, et les
autres ne me paraissent pas mériter que vous y fassiez seulement
attention. Je suis bien assuré que vous ne me voudrez point de
mal de décider comme je fais, et si je suis mal avec vous, je m’en
prendrai à d’autres choses qu’à cette décision.

Vos entrailles auront été bien émues en entendant parler de
tant de morts, et en apprenant que l’armée de M.  de  Boufflers
avait joint celle de M. de Luxembourg. Cependant notre Marquis
n’était point au combat, et j’en suis ravi ; il me semble qu’il était
funeste aux jeunes gens de conséquence, et je serais bien fâché de
vous voir figurer avec Mme de Soyecourt et Mme de Cauvisson.
Je laisse ici deux dames qui sont moins affligées que celles-là,



mais qui m’assurent qu’elles le sont. Je n’oserais vous en dire la
raison, car, ma foi, elle n’en vaut pas la peine. Je vous dirais bien,
moi, pourquoi je suis triste de mon côté, et vous le comprendriez
plus aisément. Adieu, ma petite sœur. Je salue tout ce qui est au‐
tour de vous, et continue toujours d’adorer la déesse Pauline.

Il s’en va, l’infidèle  ! J’ai vu, ma bonne, que j’étais comme
vous  : je me moquais de Copenhague et des gazettes, mais la
campagne, et l’intérêt qu’on prend aux affaires générales, fait
changer d’avis. Je les lis toutes avec empressement, et vous aime
de même. Mille amitiés sincères à vos chers consolateurs. N’écri‐
vez-vous pas à Mme  de  Meckelbourg et à M.  de  Pomponne, et
M. de Grignan au Roi ?

Nous trouvons les deux sonnets fort jolis, et si beaux que nous
en serions effrayés. Nous donnons à M. de Grignan le plus par‐
fait, qui commence par : La base veut monter au rang de la cor‐
niche, et finit par : Juste ciel !

Suscription : Pour ma chère Comtesse.

q

85. – A Madame de Guitaut

A Paris, vendredi 7ème août 1693.

Mon Dieu ! Madame, que de morts, que de blessés, que de vi‐
sites de consolation à faire, et que ce combat, qui fut dit d’abord
comme un avantage qui nous avait coûté trop cher, est devenu
enfin une grande victoire  ! Nous avons tant de canons, tant de



timbales, tant de drapeaux, tant d’étendards, tant de prisonniers,
que jamais aucune bataille rangée ni gagnée, depuis cinquante
ans, n’a fait voir tant de marques de victoire. L’armée du prince
d’Orange n’est plus en corps, elle est par pelotons en divers en‐
droits, et M.  de  Luxembourg peut, s’il veut, marcher vers
Bruxelles sans que personne l’en empêche. Enfin, Madame, tout
est en mouvement. Nous tremblons pour le marquis de Grignan,
qui est en Allemagne, où l’on ne doute pas que Monseigneur ne
veuille donner une grande bataille. Gardez bien vos deux petits
garçons tant que vous pourrez, car quand ils seront à la chair,
vous ne les pourrez non plus retenir que de petits lions. Vous
vous souviendrez en ce temps-là pourtant que la balle a sa com‐
mission, qu’il n’y en a pas une qui ne soit poussée par l’ordre de
la Providence, et que les plus braves et les plus exposés meurent
dans leur lit quand il plaît à Dieu.

Parlons de votre tête. Comment se porte-t-elle ? L’état où vous
me la représentez me fait craindre de vous embarrasser de mes
misérables affaires  ; cependant, ma chère Madame, il faut que
vous ayez pitié de moi, et que vous ordonniez sur deux ou trois
choses où vous déciderez absolument.

Je vous envoie le mémoire de ce que vaut ma terre, afin que
vous voyiez ce qui me doit être payé malgré la tempête. Ces reve‐
nus doivent être pavés à Noël et à la Saint-Jean, parce que, dans
ce dernier terme, les blés doivent être vendus. Je fis ce mémoire
avec M. Gauthier, chez vous, ma chère Madame, quand M. Gau‐
thier apporta les comptes d’Hébert ; M. Rochon y était. Sur cette
connaissance, vous verrez ce que je dois avoir à Noël  ; quelque
peu que ce puisse être, c’est toujours quelque chose. Il y a des
prés et des rentes qui doivent aller leur chemin. Vous verrez, par



ces mémoires, que, quand les grains ont été à bas prix, ma terre a
toujours dû valoir 3 620 livres (à peu près), et quand les grains
sont chers, cela passe 4 000 livres. Je ne veux point tirer de mon
fermier, que je sais qui n’a point de bien (c’est mon malheur),
plus qu’il ne recevra, mais aussi, dans les temps à venir, il doit
avoir égard à cette bonté que je veux bien avoir pour lui, et re‐
trancher sur ce qu’il gagnera pour récompenser cette année. Cela
me paraît juste. Vous ordonnerez sur tout cela sans vous faire
mal à la tête, et ce que doivent porter les sous-fermiers et le meu‐
nier dans ce commun malheur.

Boucard me propose de faire couper les bois qui sont gâtés, et
que sans cela ils ne vaudront plus rien. Comme cette petite terre
est à ma fille après moi, je prends plus de part à l’avenir qu’au
présent, quoique en vérité le présent me soit fort nécessaire. Je
vous conjure de décider sur cet article. Je vous demande aussi de
faire achever le compte d’Hébert, de sa dernière année, chez
vous, afin que la belle et naturelle antipathie de M.  Boucard et
d’Hébert soit bridée par le respect qu’ils auront pour vous. Je
vous conseille de mettre M. Tribolet dans tout cela. Il a bien de
l’esprit  ; il peut être, sur tout cela, le chef de votre conseil, et ce
ne peut être que par vous qu’il soit prié de s’y trouver. Pour cette
tierce de Mme de Tavannes, je mande à Boucard qu’il y a eu une
sentence et que c’est une étrange négligence que de l’avoir per‐
due. Quand il sera temps, nous remettrons cette affaire en
chemin.

Il faut que je vous envoie la lettre de M. Poussy. Ne le dites à
personne, mais je veux bien vous faire ce secret dont vous n’abu‐
serez pas. Il s’amuse à battre la campagne sur ce que je mandais à
Boucard qu’il eût bien voulu glisser cette affaire jusqu’après ma



mort, mais il m’offre de nommer quelqu’un pour examiner ses
titres et raisons. Dites-moi, Madame, qui vous me conseillez de
nommer : ce sera dans le pays et je le prendrai au mot, mais il me
faut votre réponse pour lui répondre. Les lignes que j’ai mar‐
quées dans sa lettre vous épargneront de lire toutes les inutilités
de sa lettre.

Mille pardons, ma chère Madame, des inutilités de celle-ci.
Hélas ! je tombe dans le même cas. Vous êtes trop bonne, mais la
charité vous fait agir pour la personne du monde qui vous estime
le plus et qui vous rend le plus de justice. Oui, justice. Je me
vante de connaître toutes les obligations que vous avez à Dieu  ;
vous voilà attrapée.

L’abbé Têtu ne parle de vous qu’avec transport. Je vous ré‐
ponds que vous serez sa dernière amie ; j’aimerais mieux cela que
la première.

q

86. – A Madame de Grignan

A Paris, lundi 29ème mars 1694.

Je vous écrivis vendredi, ma chère bonne  ; nous adressâmes
notre paquet à Briare. Je vous parlais uniquement de ma tris‐
tesse et du mal que m’avait fait, malgré moi, notre séparation  ;
comme cette maison me faisait peur, que tout me blessait, et que,
si je n’avais l’espérance de vous aller voir dans un moment (car
c’est un moment), je craindrais fort pour cette belle santé que
vous aimez tant. Je n’eusse pas pu vous parler d’autre chose, et,



dans ce sentiment, je reçus hier au soir votre lettre de Nemours,
qui me paraissait la première, et je ne trouvais point dans son
style cette nuance, si naturelle, de faire d’abord un peu de men‐
tion de ce qu’on a souffert en se quittant. Monsieur le Chevalier
s’en aperçut aussi, et comme nous en étions là, votre paquet du
Plessis nous tomba entre les mains, et nous y trouvâmes juste‐
ment ce que nous souhaitions. Vous n’oubliez rien, ma bonne, de
tout ce qui peut faire plaisir ; vous faites voir tant d’amitiés qu’en
vous aimant plus que toutes les choses du monde, on trouve en‐
core qu’on ne vous aime pas assez ; je vous remercie de me faire
voir des sentiments qui sont si capables de me charmer. Je sui‐
vrai votre conseil, ma chère bonne ; je suivrai ce que j’aime, et je
ne suis plus occupée que de me ranger pour partir au commence‐
ment de mai. Monsieur le Chevalier voudrait que ce fût plus tôt,
mais en vérité je ne le puis sans une agitation qui m’ôterait toute
la douceur de mon départ. Laissez-moi donc faire. Vous savez
que je ne manque pas de courage pour vous aller trouver.

Nous avons fort ri du bon sel de Bretagne déguisé en sucre, et
du soin que vous preniez tous de le bien mêler dans le café ; le cri
devait être grand, car chacun devait faire le sien. Je vous
conseille de ne vous plus méprendre. Je voudrais bien que vous
eussiez le petit papier que je viens de recevoir pour vous.

Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier, qui me parut un peu fâ‐
ché de n’avoir pu entrer ici un seul moment ; je fis vos excuses.
M. du Coudray y était. Le pauvre homme est sur le côté d’avoir
perdu sa dame de haut parage. Je lui ferai bien voir ce que vous
mandez de cette vue de sa rivière et de son château  ; il en sera
fort aise.



Je dînai hier chez la duchesse du Lude  ; elle me dit bien des
douceurs pour vous. M. de La Châtre lui vint dire que sa mère et
son frère faisaient des merveilles. M. de Pontcarré n’a point quit‐
té prise. Elle alla dans le moment le dire à M. et à Mlle de Lavar‐
din ; ce mariage paraît écrit au ciel.

M.  de  Chaulnes est revenu, et couche chez des baigneurs, à
cause de la mort du pauvre Mahon, qui était tout couvert de
pourpre. Mme  de  Chaulnes et Rochon reviendront dans huit
jours. Je fus, après le dîner, chez Mme de Verneuil, qui est enfin
arrivée, et chez l’abbé Arnauld, où étaient M.  et Mme  de  Pom‐
ponne, Mme de Vins, Mlle Félicité et M. du Coudray. M. de Pom‐
ponne me parut en colère contre l’abbé, qui est parti en poste
trois heures devant que son père arrivât. Il est encore malade ; il
veut rattraper les autres abbés et vous attrapera aussi, mais sa
santé est si délicate qu’il y a tout à craindre pour lui.

Vous ne me dites point, ma bonne, ce que vous mangez, si
vous dormez, si vous lisez  : ah ! oui, vous lisez Corbinelli  ; il en
sera bien glorieux. J’ai dîné chez Monsieur le Chevalier, en petit
volume, au très petit couvert. J’avais pourtant M.  du Plessis et
deux vives ; il baise le bas de votre robe. Vous vous plaignez d’ar‐
river trop tôt ; hélas ! c’est ce qui conserve vos chevaux : en êtes-
vous contente ? Vous nous manderez si vous voulez toujours un
beau bureau.

Je vous plains, ma bonne, d’avoir quitté votre Marquis ; c’est
cela qui est un adieu ! je croyais qu’il dût aller à Grignan. Mon‐
sieur le Chevalier fait si bien qu’il aura la somme qu’il souhaite à
point nommé. Ma chère Pauline, je baise vos belles joues ; vous
avez laissé ici une réputation que jamais personne n’a eue si uni‐
verselle. Ne jouez-vous point avec M.  de  Rochebonne  ? Je vous



trouve trop heureuse de l’avoir. J’espère que ses soins et ceux de
ce bon Sollery vous empêcheront d’avoir le plaisir de verser.
J’embrasse la chère Martillac. Je suis persuadée que vous attra‐
perez Monsieur l’Archevêque à quelque fin du bréviaire et qu’il se
lassera bientôt de payer cette vieille dette.

Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous mande.
Je ne sais point nourrir notre commerce. Je n’ai

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau.

Je n’ai point la suite de vos secrets avec ce bon Coudray. Je lui
conseillerai de vous écrire tout ce qu’il sait, car il va dans de bons
endroits. Je ne sais comme il se trouve du Tobose ; il avait reçu
un grand échec chez Mme de Caumartin.

Je ne vous dis point la tristesse de vos amis sur votre absence :
M. de Chaulnes, M. de Pomponne, M. Chamillart, tout le monde
fait son devoir, et Coulanges aussi. Dites un petit mot à l’abbé Bi‐
gorre, qui est votre adorateur ; il a guéri son valet de chambre et
triomphe.

DE MONSIEUR DU COUDRAY

N’attendez pas des excuses de moi, Madame, de ce que vous
avez été si mal gîtée sur mes terres. Votre modestie a sauvé mon
château, car je vous assure qu’il eût été brûlé, aussi sûrement que
celui de ce grand d’Espagne, qui avait reçu chez lui la reine, sa
maîtresse. Ainsi, contentez-vous, s’il vous plaît, d’un remercie‐
ment ; vous le recevrez, là même, au premier jour, quand vous re‐
viendrez nous revoir. En attendant je fais grand fond sur le nou‐
vel opéra de la petite La Guerre. J’en ai vu deux répétitions  ; il



sera fort bon. Je suis pourtant toujours, Madame, tout ce que je
dois.

Voilà M.  du Coudray qui vous dit tristement son petit mot,
bien différent des aimables soirées qu’il passait avec vous. Vous
êtes notre âme, ma chère bonne  ; nous ne saurions vivre sans
vous.

J’ai été après dîner chez Mme d’Arpajon  ; j’y ai vu cent Beu‐
vron, qui vous révèrent. J’ai été chez Croisilles, sur la mort de ce
premier président de Grenoble, mort en cinq jours d’un petit mal
de gorge, mais il avait le pourpre intérieurement. Il était jeune.
Cette mort est surprenante.

M. de Lavardin vient de sortir d’ici. Il venait me prier de vous
mander qu’il a vu la procuration de Mme  de  Vibraye. Voilà la
sauce  ; il ne faut plus que le poisson. Je lui ai parlé de son ma‐
riage  ; sa fille était présente. Il me paraît dans de violentes
convulsions  ; on lui accorde tout ce qu’il veut, et il en est au
désespoir. Il se laisse entendre sur la médiocrité du parti. Il en
envisage de plus grands, même sans la duché. Il a dit cent choses
qui font voir que son état est violent, et, qu’au fait et au prendre,
on voudrait bien demander du temps pour se résoudre.

Ma très aimable bonne, je suis particulièrement à vous. Je vais
envoyer ma lettre chez Monsieur le Chevalier.

q



87. – A Charles de Sévigné

De Grignan, le mardi 20ème septembre 1695.

Réponse au 7ème.

Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers enfants, et
vous y trouvez une douceur et une tranquillité exempte de tous
devoirs et de toute fatigue, qui fait respirer notre chère petite
marquise. Mon Dieu, que vous me peignez bien son état et son
extrême délicatesse ! J’en suis sensiblement touchée, et j’entre si
tendrement dans toutes vos pensées que j’en ai le cœur serré et
les larmes aux yeux. Il faut espérer que vous n’aurez, dans toutes
vos peines, que le mérite de les souffrir avec résignation et sou‐
mission, mais si Dieu en jugeait autrement, c’est alors que toutes
les choses impromises arriveraient d’une autre façon. Mais je
veux croire que cette chère personne, bien conservée, durera au‐
tant que les autres. Nous en avons mille exemples  : Mlle  de  La
Trousse n’a-t-elle pas eu toute sorte de maux  ? En attendant,
mon cher enfant, j’entre avec une tendresse infinie dans tous vos
sentiments, mais du fond de mon cœur. Vous me faites justice
quand vous me dites que vous craignez de m’attendrir en me
contant l’état de votre âme ; n’en doutez pas, et que je n’y sois in‐
finiment sensible. J’espère que cette réponse vous trouvera dans
un état plus tranquille et plus heureux. Vous me paraissez loin de
penser à Paris pour notre marquise ; vous ne voyez que Bourbon
pour le printemps. Conduisez-moi toujours dans tous vos des‐
seins, et ne me laissez rien ignorer de tout ce qui vous touche.

Rendez-moi compte d’une lettre du 23ème d’août et du
30ème. Il y avait aussi un billet pour Galois, que je priais
M. Branjon de payer ; répondez-moi sur cet article. Il est marié,



le bon Branjon ; il m’écrit sur ce sujet une fort jolie lettre. Man‐
dez-moi si ce mariage est aussi bon qu’il me le dit ; c’est une pa‐
rente de tout le Parlement et de M.  d’Harouys. Expliquez-moi
cela, mon enfant. Je vous adressais aussi une lettre pour notre
abbé Charrier  ; il sera bien fâché de ne vous plus trouver. Et
Monsieur de Toulon ! vous dites fort bien sur ce bœuf, c’est à lui
à le dompter, et à vous à demeurer ferme comme vous êtes. Ren‐
voyez la lettre de l’abbé à Quimperlé.

Pour la santé de votre pauvre sœur, elle n’est point du tout
bonne. Ce n’est plus de sa perte de sang ; elle est passée. Mais elle
ne s’en remet point. Elle est toujours changée à n’être pas recon‐
naissable, parce que son estomac ne se rétablit point et qu’elle ne
profite d’aucune nourriture, et cela vient du mauvais état de son
foie, dont vous savez qu’il y a longtemps qu’elle se plaint. Ce mal
est si capital que, pour moi, j’en suis dans une véritable peine. On
pourrait faire quelques remèdes à ce foie, mais ils sont contraires
à la perte de sang, qu’on craint toujours qui ne revienne et qui a
causé le mauvais effet de cette partie affligée. Ainsi ces deux
maux, dont les remèdes sont contraires, font un état qui fait
beaucoup de pitié. On espère que le temps rétablira ce désordre.
Je le souhaite, et si ce bonheur arrive, nous irons promptement à
Paris. Voilà le point où nous en sommes et qu’il faut démêler, et
dont je vous instruirai très fidèlement.

Cette langueur fait aussi qu’on ne parle point encore du retour
des guerriers. Cependant je ne doute pas que l’affaire ne se fasse ;
elle est trop engagée. Mais ce sera sans joie et même, si nous al‐
lions à Paris, on partirait deux jours après, pour éviter l’air d’une
noce et les visites dont on ne veut recevoir aucune : chat échaudé,
etc.



Pour les chagrins de M. de Saint-Amans, dont il a fait grand
bruit à Paris, ils étaient fondés sur ce que ma fille ayant véritable‐
ment prouvé, par des mémoires qu’elle nous a fait voir à tous,
qu’elle avait payé à son fils neuf mille francs sur dix qu’elle lui a
promis et ne lui en ayant par conséquent envoyé que mille,
M.  de  Saint-Amans a dit qu’on le trompait, qu’on voulait tout
prendre sur lui et qu’il ne donnerait plus rien du tout, ayant don‐
né les quinze mille francs du bien de sa fille (qu’il a payés à Paris
en fonds, et dont il a les terres qu’on lui a données et délaissées
ici), et que c’était à Monsieur le Marquis à chercher son secours
de ce côté-là. Vous jugez bien que quand ce côté-là a payé, cela
peut jeter quelques petits chagrins, mais cela s’est passé.
M.  de  Saint-Amans a songé en lui-même qu’il ne lui serait pas
bon d’être brouillé avec ma fille. Ainsi il est venu ici, plus doux
qu’un mouton, ne demandant qu’à plaire et à ramener sa fille à
Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne justice elle dût nous at‐
tendre. Mais l’avantage d’être logée avec son mari dans cette
belle maison de M. de Saint-Amans, d’y être bien meublée, bien
nourrie pour rien, a fait consentir sans balancer à la laisser aller
jouir de tous ces avantages, mais ce n’a pas été sans larmes que
nous l’avons vue partir, car elle est fort aimable, et elle était si
fondue en pleurs en nous disant adieu qu’il ne semblait pas que
ce fût elle qui partît pour aller commencer une vie agréable au
milieu de l’abondance. Elle avait pris beaucoup de goût à notre
société. Elle partit le premier de ce mois avec son père. Croyez,
mon fils, qu’aucun Grignan n’a dessein de vous faire des finesses,
que vous êtes aimé de tous, et que si cette bagatelle avait été une
chose sérieuse, on aurait été persuadé que vous y auriez pris bien
de l’intérêt, comme vous avez toujours fait. M. de Grignan est en‐
core à Marseille. Nous l’attendons bientôt, car la mer est libre, et



l’amiral Russell, qu’on ne voit plus, lui donnera la liberté de venir
ici.

Je ferai chercher les deux petits écrits dont vous me parlez. Je
me fie fort à votre goût. Pour ces lettres à M. de la Trappe, ce sont
des livres qu’on ne saurait envoyer, quoique manuscrits. Je vous
les ferai lire à Paris, où j’espère toujours vous voir, car je sens
mille fois plus l’amitié que j’ai pour vous que vous ne sentez celle
que vous avez pour moi. C’est l’ordre, et je ne m’en plains pas.

Voilà une lettre de Mme de Chaulnes, que je vous envoie en‐
tière, par confiance en votre sagesse. Vous vous justifierez des
choses où vous savez bien ce qu’il faut répondre, et vous ne ferez
point d’attention à celles qui vous pourraient fâcher. Pour moi,
j’ai dit ce que j’avais à dire, mais en attendant que vous répondis‐
siez vous-même sur ce que je ne savais pas, et j’ai ajouté que je
vous manderais ce que cette duchesse me mandait. Ecrivez-lui
donc tout bonnement comme ayant su de moi ce qu’elle écrit de
vous. Après tout, vous devez conserver cette liaison. Ils vous
aiment et vous ont fait plaisir ; il ne faut pas blesser la reconnais‐
sance. J’ai dit que vous étiez obligé à l’Intendant, mais je vous dis
à vous, mon enfant : cette amitié ne peut-elle compatir avec vos
anciens commerces et du Premier Président et du Procureur gé‐
néral ? Faut-il rompre avec ses vieux amis quand on veut ména‐
ger un intendant  ? M.  de  Pommereuil n’exigeait point cette
conduite. J’ai dit aussi qu’il vous fallait entendre, et qu’il était im‐
possible que vous n’eussiez pas fait des compliments au Procu‐
reur général sur le mariage de sa fille. Enfin, mon enfant, défen‐
dez-vous, et me dites ce que vous aurez dit, afin que je vous sou‐
tienne. Ceci est pour mon bon président.

AU PRESIDENT ***



J’ai reçu votre dernière lettre, mon cher Président elle est ai‐
mable comme tout ce que vous écrivez. Je suis étonnée que Du‐
puis ne vous réponde point ; je crains qu’il ne soit malade.

Vous voilà trop heureux d’avoir mon fils et notre marquise.
Gouvernez-la bien, divertissez-la, amusez-la, enfin mettez-la
dans du coton, et nous conservez cette chère et précieuse per‐
sonne. Ayez soin de me faire savoir de ses nouvelles ; j’y prends
un sensible intérêt.

Mon fils me fait les compliments de Pilois et des ouvriers qui
ont fini le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les remercie.
Je leur donnerais de quoi boire, si j’étais là.

Ma fille et votre idole vous aiment fort, mais moi par-dessus
tout. Adieu, mon bon Président. Mon fils vous fera part de ma
lettre. J’embrasse votre tourterelle.

q

88. – A Madame de Grignan

A Lambesc, dimanche 11 décembre 1695.

A 11 heures du soir.

Je pars demain à six heures du matin, ma très aimable, pour
Marseille, où la bonne présidente me recevra. Tous mes jours
sont comptés. Je n’en serai qu’un dans cette belle ville, et deux à
Aix. Je logerai chez Mme  de  Soissans  ; M.  de  Montmor est en
campagne. On me regrette ici. M. de Grignan s’accommode assez



bien de moi. Saint-Bonnet est parti, il y a quatre heures, pour la
cour.

Il fait un temps comme je l’ai toujours vu ici. Je suis tourmen‐
tée des mouches et des puces  ; j’ai horreur de mon habit de ve‐
lours ; mon habit violet est trop pesant. Voilà comme l’hiver est
rigoureux  ! Je souhaite que cette douceur vous redonne des
forces, et que vous ne vous traitiez plus de fantôme. Vous ne me
parlez point assez de vous ; j’espérais un billet de Martillac.

Ne savez-vous rien, ma bonne, de cette adjudication ? elle me
repasse par la tête. Je voudrais que mes lettres vous eussent di‐
vertie. Je n’ai point vu que M. de Grignan ait eu celle de la mar‐
quise d’Huxelles.

Sollery vous mandera la bonne vie que l’on fait ici. Un grand
festin aujourd’hui chez l’archevêque, avec qui je causai hier deux
heures tête à tête  ; il est toujours vif et croit n’avoir pas ennuyé
M.  de  Pontchartrain dans les conférences qu’ils ont eues en‐
semble. Tout vous honore ici et surtout Mme du Janet, qui vous
ira voir.

Adieu, ma très chère bonne ; je retournerai auprès de vous en‐
core plus volontairement que je n’en suis partie. Mille baisemains
à Monsieur le Chevalier et à M. de La Garde.

q

89. – A Moulceau

A Grignan, samedi 4ème février 1696.



Je ne me suis point trompée, Monsieur, quand j’ai cru que
vous seriez touché de ma peine et que vous feriez toute la dili‐
gence possible pour la soulager. Votre ordonnance de M. Barbey‐
rac et votre lettre ont eu des ailes, comme vous le souhaitiez, et il
semble que cette petite fièvre, qui paraissait si lente, en ait eu
aussi pour fuir aux approches seulement du nom de M. Barbey‐
rac. Tout de bon, Monsieur, il y a du miracle à un si prompt
changement, et je ne saurais douter que vos souhaits et vos
prières n’y aient contribué. Jugez de ma reconnaissance par leur
effet. Ma fille est de moitié de tout ce que je vous dis ici ; elle vous
fait mille remerciements et vous conjure d’en faire beaucoup à
M. Barbeyrac. Nous sommes trop heureuses de n’avoir plus qu’à
prendre patience, et de la rhubarbe, dont elle se trouve tout à fait
bien. Nous ne doutons pas que dans cet état de repos, M. Barbey‐
rac n’approuve ce remède, avec un régime qui est quelquefois le
meilleur de tous. Remerciez Dieu, Monsieur, et pour vous, et
pour nous, car nous ne saurions douter que vous ne soyez inté‐
ressé dans cette reconnaissance, et puis, Monsieur, jetez les yeux
sur tous les habitants de ce château, et jugez de leurs sentiments
pour vous.

La M. de Sévigné.
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