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Mon cher ami,

Vous avez suivi notre pauvre Valentin depuis ses débuts jus-
qu’a sa mort, et je ne crois pas qu’il ait eu un ami plus dévoué que
vous, si ce n’est moi.

Lorsqu’il nous arriva de Quevilly, fort ignorant de la vie et bon
jeune homme dans toute la sincérité du mot, vous I'avez dissua-
dé, comme moi, de gaspiller son encre dans les journaux de ta-
page. Il nous échappa cependant, I'espace de deux ou trois mois;
mais il revint bientot, désabusé et vieilli. Il a briilé de ses propres



mains les premiéres lettres qu’il avait publiées: c’est pourquoi
vous ne les trouvez pas ici.

Un peu plus tard, quand un homme de bien et un publiciste
éminent fonda _1I’Opinion nationale_, Valentin fut assez heureux
pour suivre la fortune de M. Guéroult et travailler sous sa direc-
tion. Durant une année, il publia, en style courant, et sous une
forme un peu trop légere, des idées qui ne manquaient ni de har-
diesse ni de maturité. Il donnait son avis sur la question du mo-
ment et ne craignait pas, a 'occasion, d’attacher le grelot. C’est
ainsi qu’il eut le bonheur de provoquer l'arrété ministériel qui ar-
rachait a la destruction les tableaux du Louvre.

Si vous trouvez le temps de relire les vingt-quatre lettres que
je publie aujourd’hui sous le patronage de votre amitié, vous re-
connaitrez que, pour un simple conscrit, notre ami avait fait une
campagne assez honorable. Il avait pris parti pour Raphaél et Ru-
bens contre M. Villot, pour la méthode Chevé contre la routine
musicale, pour I'’enseignement professionnel contre la routine
universitaire, pour le libre échange contre la prohibition, pour les
malheureux Parisiens contre le préfet de la Seine, pour le Trésor
contre I'entreprise des Monnaies, pour les Italiens contre leurs
maitres, pour les médecins contre les homoeopathes et pour la li-
berté de la presse contre vous savez qui.

Un penchant irrésistible, surtout dans les derniers mois de sa
vie, I'entrainait vers les questions politiques. Mais il lui fut tou-
jours difficile, pour ne pas dire impossible, de dire ouvertement
ce qu’il pensait. Lorsqu’on écrit dans un journal et qu’on peut
d’un seul mot ruiner une grande entreprise, on a les mains liées
par l'intérét d’autrui.



Valentin s’exprimait assez librement sur la politique étran-
gere. Il ne craignait point de publier ses sympathies pour les na-
tions opprimées en Italie, en Hongrie et dans votre glorieuse et
infortunée Pologne. Il a pu prédire aux Italiens une destinée qui
s’accomplit aujourd’hui, et dessiner sur le papier la carte de I'Eu-
rope telle que nous la verrons dans trois ou quatre ans. Mais lors-
qu’il touchait au gouvernement chatouilleux de la France, il avait
beau prendre des gants de la peau la plus douce, il manquait ra-
rement de se faire donner sur les doigts.

Cependant il n’était pas un révolutionnaire de la dangereuse
espece. Il pensait, je 'avoue, que la République est un bien joli
gouvernement; mais il croyait aussi qu'on doit prendre le temps
comme il vient et tirer le meilleur parti possible du gouverne-
ment que I’'on a.

L’empereur Napoléon III ne lui ayant jamais fait ni bien ni
mal, il le jugeait sans passion et ne voyait en lui ni un tyran ni un
dieu. Une étude approfondie de l'histoire contemporaine I'avait
conduit a supposer que la politique impériale, si ferme et si in-
flexible en apparence, pourrait bien étre un roseau peint en fer. Il
s’imaginait, bien a tort sans aucun doute, qu’il suffisait d'un choc,
d’un souffle, d’'un rien, pour faire pencher vers la révolution ou
vers la réaction les maitres d'un grand empire. Et le pauvre gar-
con écrivait naivement ses petites lettres comme si elles avaient
da aller a Quevilly en passant par les Tuileries, Compiegne ou
Saint-Cloud.

Quelquefois, pour faire excuser une vérité un peu hardie, il
lancait deux ou trois mots polis a 'adresse des hommes qui nous
gouvernent. Mais quel n’était pas son désappointement lorsqu’en
lisant le journal il ne trouvait plus que les petits mots gracieux et



nulle trace de cette vérité hardie qui devait passer sous le pa-
villon de la politesse! Souvent aussi on lui rendait des articles
tout entiers, que la direction prudentissime n’osait insérer dans
le journal.

Ces contrariétés ne l'ont pas conduit au tombeau, car nous
sommes loin de 1830, et I'on ne meurt plus pour si peu. Mais
vous savez comme moi que notre ami s’est éteint assez triste-
ment, peu satisfait de la vie et surtout de la politique, mécontent
des idées et des personnages qui prévalaient alors et persuadé
que les hommes ne sauraient étre sains et bien portants dans un
édifice sans toiture.

Pauvre Valentin! c’est le 23 novembre qu’il est mort, a la veille
de ces glorieux décrets qui lui auraient rendu le courage et la vie.
J’acheverai sa tache, si je le peux, maintenant qu’il est permis
d’écrire.

EDMOND ABOUT.

LETTRES D'UN BON JEUNE HOMME A SA COUSINE
MADELEINE

LE BEAU PAYS DE BADE

De mon respect pour les journaux.--Opinion de la presse fran-
caise sur Bade et son gouvernement.--Je voyage par admiration.-
-Passage du Rhin.--Je me lie d’amitié avec un honnéte
Allemand.--De quelques usages allemands qui ne se retrouvent



pas chez nous.--Contrebande, contrefacon, loterie, fausse mon-
naie, etc., etc.--Bon conseil que je n’ai pas suivi.--Promenade so-
lennelle des wagons allemands.--Bade et ses hotes.--Mélancolie
publique.--Une personne dont on dit du mal et un homme dont
on dit du bien.--Elle.--Je la trouve.--Bataille.--Défaite.--Arresta-
tion.--Lui.--Je pars sans 'avoir vu.--Un souhait en lair.

Ma cheére cousine,

Je lis les feuilles avec le plus profond respect, et toute parole
imprimée est pour moi parole d’Evangile. Ne savons-nous pas
depuis longtemps que MM. les rédacteurs aimeraient mieux se
couper le poing que de tromper la crédulité publique? D’ailleurs,
j’ai entendu dire dans plusieurs cafés que le journalisme est un
sacerdoce.

Or, il y a quasiment trois mois que tous les journaux de Paris
célebrent a I'unisson une petite ville d’Allemagne appelée Bade.
Les uns admirent la beauté sauvage de ses environs, la solitude
de ses foréts, la majesté des ruines qui I'entourent, la salubrité de
ses eaux, la douceur de son climat, le silence, la paix et le re-
cueillement qu’on y gofite. Les autres sonnent une fanfare reten-
tissante en 'honneur des bals, des spectacles, des symphonies,
des chasses, des courses, des feux d’artifice et du brouhaha plein
de charmes qui remplit cet adorable enfer.

Un sceptique serait peut-étre alarmé de ces descriptions
contradictoires. Pour moi qui ai le coeur simple et 'esprit conci-
liant, j’ai compris que chacun, suivant ses goiits, trouvait a Bade
le silence ou le bruit, la cohue ou la solitude, et que tout le monde
y était content. Lorsque j'entendais louer les mceurs simples,
I’hospitalité et le désintéressement des indigenes, je me rappelais



les ballades du moyen age et les contes du bon chanoine
Schmidt; j’étais heureux d’apprendre que rien n’avait changé et
qu’on trouvait encore au dela du Rhin I’Allemagne au cceur d’or,
I’Allemagne aux yeux bleus. Quand je lisais dans une correspon-
dance de Bade: «La ville est pleine de ducs, de grands-ducs, d’ar-
chiducs; nous ne les comptons plus que par douzaines. Il y en a
dans tous les hotels; on les rencontre a la Conversation par com-
pagnies de sept ou huit; il est permis de les toucher avec la main
et méme de leur taper respectueusement sur le ventre;» je me di-
sais avec une pointe d’orgueil démocratique: «Qu’est-ce que cela
prouve? Que le siécle a marché, et que la bonne Allemagne est a
la téte du progres.»

Quand j’apprenais qu'un pauvre Italien est arrivé a Bade avec
vingt sous dans sa poche et qu’il en est parti millionnaire, je sou-
riais finement, et je pensais en moi-méme: «Pourquoi s’en éton-
ner? ne faut-il pas s’attendre a tout dans un pays gouverné par le
plus magnifique des monarques? Ce Bajazet ou Bénazet que les
journaux exaltent a l’envi, ce prince qui donne les plus belles
fétes de ’Europe dans des salons dignes de Louis XIV, cet ami
des arts qui commande des comédies et des opéras-comiques
pour I'ébattement de sa cour, ce sportsman qui jette quatorze
mille francs en litiére a un cheval qui a bien couru, ne devait-il
pas faire quelque chose pour la malheureuse Italie?»

Voila, ma chére cousine, 'opinion que les journaux m’avaient
faite sur Bade et son souverain. Je présume que tous les Francais
sont dans les mémes idées, puisqu’ils vont puiser la vérité aux
meémes sources que moi.

Tu comprendras le désir irrésistible qui m’a poussé un beau
matin vers la petite ville et le grand homme dont on parle si



avantageusement tous les étés. Je suis parti comme un boulet.
Que dis-je? comme un caissier. C’est au point que dans ma hate
j'ai oublié d’aller voir midi a la belle horloge de Strasbourg.

Quand 'omnibus de Kehl aborda la rive droite du Rhin, mon
coeur battit, mes yeux se mouillérent: «Salut, m’écriai-je en moi-
méme, salut! pensive Allemagne! séjour de la bonne foi et de la
simplicité; patrie des vertus naives; sanctuaire des souvenirs in-
nocents! Recois un étranger que le hasard a fait naitre en France,
mais qui méritait de voir le jour au milieu des honnétes Ger-
mains!» Peut-étre avais-je pensé un peu haut, car tous les voya-
geurs de 'omnibus se mirent a me regarder. Mon voisin me ten-
dit la main et me dit:

--Monsieur, nous sommes faits pour nous entendre; touchez
la.

Comme il parlait mal la langue allemande, je reconnus qu’il
était Allemand du grand-duché de Bade. Sa figure me plut au
premier coup d’ceil, et son costume aussi. Ses traits semblaient
avoir été ébauchés a coups de couteau par un artiste de la
contrée. Ses pieds longs, larges et plats étaient de ceux qui s’ap-
puient fortement sur la terre patrie et couvrent une vaste étendue
de sol natal. Des bas de laine noire, une culotte de drap bleu, un
gilet rouge a boutons de cuivre, une redingote tombant jusqu’aux
talons et une casquette de loutre acheveront de te peindre ce vieil
Allemand de I'age d’or. Nous elimes biento6t fait connaissance:
donnez-moi un homme de ceeur, et, avant cinq minutes, j’en fais

mon ami.

Il m’offrit si cordialement un verre de biere, que je me fis un
plaisir de manquer le train pour le suivre dans sa maison. C’était



une maison de commerce, bien fournie en marchandises de toute
sorte et de tout pays: vins, liqueurs, cristaux, cigares, librairie,
épicerie, coutellerie, il y avait de tout dans ce magasin. La poli-
tesse me commandait d’y faire quelques emplettes. Je jetai mon
dévolu sur certains cristaux de Bohéme que je destinais a ton éta-
gere; mais I’énormité des droits a payer me retint.

--Qu’a cela ne tienne, s’écria mon nouvel ami: nous les ferons
entrer sans la permission de la douane.

--En contrebande?
--Bien sr.

--Est-il Dieu possible! Honnéte Allemand, vous faites la
contrebande?

--Hélas! monsieur, a quoi me servirait-il d’étre Allemand, si je
ne la faisais pas?

Je demeurai confus. A mon sentiment, la contrebande est un
vol. Mais je ne voulus pas le dire a ce brave homme, de peur de
laffliger.

--Ainsi, repris-je d’'un air indifférent, vous faites tort au gou-
vernement francais de tous les droits qu’il aurait a percevoir sur
vos marchandises?

--Je m’en flatte, et il n’y a pas un Allemand qui ne raisonne
comme moi. Nous aimons les Francais individuellement, mais
nous n’aimons pas le gouvernement de la France. Obliger les in-
dividus en fraudant I’administration, c’est double plaisir.

Il y avait dans cet argument je ne sais quoi de spécieux qui
m’éblouit.



--J’espere au moins, lui dis-je, que vous vous abstenez de faire
tort a votre gouvernement?

Il me regarda en homme qui ne comprend pas. Je développai
ma question.

--Voici, lui dis-je, du vin de Champagne, de I'eau-de-vie de Co-
gnac, des cigares de la Havane, des rasoirs anglais, du thé: je ne
doute pas que toutes ces denrées étrangeres n’aient payé des
droits a Bajazet, je veux dire au gouvernement du grand-duc.

Le digne Allemand se mit a rire, et de si bon cceur, que je par-
tageai son hilarité sans savoir pourquoi.

--Ca! criait-il en montrant du doigt les marchandises que
javais nommeées; ca! c’est allemand comme ma casquette, et ¢a
n’est jamais venu de ’étranger.

--Quoi! ce vin de Champagne ne vient pas de la Champagne?
--Est-ce qu’il y a une Champagne?
--Cette eau-de-vie de Cognac?...

--Nous la faisons nous-mémes, et je vous prie de croire qu’elle
n’en vaut ni plus ni moins.

--Mais vos rasoirs anglais? vos cigares de la Havane?
--Rasoirs anglais d’Allemagne, cigares havanais de Hambourg.
--Et le thé, que diable?

--Thé allemand, mon cher monsieur. Et vive la patrie
allemande!



J’étais sérieusement étonné, et je commencais a me dire que la
probité varie suivant les climats. Car, enfin, un Rouennais qui fe-
rait ce genre de commerce ne passerait pas pour un honnéte
marchand, et les tribunaux le condamneraient pour tromperie
sur la nature des marchandises. Je regrettai d’avoir amené la
conversation sur un texte si délicat, et, pour rompre les chiens, je
me mis a regarder un rayon de librairie. Tous nos romanciers y
figuraient par rang de taille, depuis M. Mérimée jusqu'a M. Xa-
vier de Montépin.

--Pour le coup, m’écriai-je avec un certain soulagement, voici
bien de la marchandise francaise.

--Francaise, si 'on veut. Il est possible que ces livres aient été
écrits en francais; mais on ne nous disputera pas I’honneur de les
avoir imprimés.

--Miséricorde! des contrefacons!
--Ah! vous ne connaissez pas encore le patriotisme allemand.

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles. A mon avis, cousine, la
contrefacon est le plus infame de tous les vols, car elle ne dé-
pouille guere que des pauvres. Mon hote prit mon silence pour de
I’admiration; il me montra des statues, des groupes, des objets
d’art de toute nature, surmoulés en Allemagne au détriment des
artistes francais; des gravures et des lithographies francaises re-
produites et gatées par le patriotisme allemand. Ce spectacle ne
diminuait pas positivement mon enthousiasme, mais il ébranlait
toutes mes idées. Je m’apercevais que la notion du juste et de
lI'injuste est fort incomplete chez les Parisiens, et que ’Allemagne
a le sens moral beaucoup plus large que nous.



--Attendez! dit mon hote, vous n’étes pas au bout de vos éton-
nements. Voici un tiroir dont vous me direz des nouvelles. Il est
plein de curiosités tout a fait allemandes, et comme on n’en fa-
brique pas a Paris.

Ici, ma pauvre cousine, permets-moi de me voiler la face. Ni
ton age, ni ton sexe, ni ma pudeur ne me permettent de faire 1'in-
ventaire de ce tiroir. Contente-toi d’apprendre qu’il était plein
d’images, de moulages et de joujoux curieux sans doute, mais
d’une nature indescriptible. «Il faut, me dis-je, que le peuple alle-
mand soit bien honnéte au fond, et d'une candeur bien éprouvée,
pour qu’il manie sans danger toutes ces malpropretés-la.»

Un tiroir voisin contenait quelques milliers de billets de toutes
les loteries royales et grand-ducales. Des loteries en Allemagne!
Tu vois d’ici ma nouvelle stupéfaction. Je n’eus pas le temps de
I’exprimer tout haut: une jeune Allemande venait d’entrer dans le
magasin, et j'admirais sa beauté suave. Ses cheveux étaient aussi
blonds et aussi soyeux que le chanvre le mieux peigné. Simple-
ment vétue, un petit sac de voyage a la main, elle me parut plus
poétique que la Dorothée du chef-d’ceuvre de Geethe. Elle nous
salua modestement et acheta diverses choses. Ses emplettes, que
je n'aurais pas osé faire, me surprirent tellement, que je lui de-
mandai dans quel pays elle allait. Elle me conta, sans se troubler,
quelle allait a Paris vivre familierement avec un homme assez
agé, mais jeune de cceur. Une de ses amies, établie en France de-
puis deux ans, lui avait procuré cette bonne place. Elle ne crai-
gnait point de s’ennuyer, car elle trouverait a Paris plusieurs Alle-
mandes de sa connaissance, établies dans des conditions
analogues.

--Voila, dis-je a mon hoéte, un nouveau genre d’exportation.



--Eh! eh! répondit-il avec son gros rire cordial; on vend ce
qu’on a.

La jeune fille paya en or; le marchand lui donna son reste en
argent francais.

--Puisque vous allez a Iétranger, lui dit-il, je ne veux pas vous
donner de fausse monnaie!

Ce fut encore a moi a dresser 1'oreille. De la fausse monnaie...
Je n’en revenais pas.

L’excellent homme me montra dans son comptoir un casier
tout rempli de cuivre argenté et désargenté.

--Toutes ces pieces, me dit-il, sont bien loin de valoir la
somme qu’elles représentent. Mais, comme une grande partie de
la richesse nationale est en monnaie de cet acabit, nous nous en
servons entre nous.

Il n’y avait pas une heure que je foulais le sol sacré de ’'Alle-
magne, et j’avais eu le temps de faire connaissance avec des insti-
tutions bien différentes des noétres. La fausse monnaie, la loterie,
la contrebande, la contrefacon, la falsification des denrées, 1'ex-
portation des blondes et tant d’autres choses inattendues me
montraient ce beau pays sous un jour nouveau. Ma bonne opi-
nion des Allemands restait entiére, car on n’oublie pas en un jour
trente ans de sympathie et d’admiration. Cependant je sentais au
fond du cceur une inquiétude vague; il me tardait d’arriver a cette
ville de Bade dont la réputation est si pure dans les journaux. Je
pris congé de mon hote, qui ne parut pas me dire adieu sans
regret:



--Ainsi, dit-il, vous partez sans avoir rien choisi dans ma bou-
tique. J’en suis contrarié, non pour moi, mais pour vous.

--Pour moi! Ah! je ne sortirai pas d’ici que vous ne m’ayez ex-
pliqué ce mot-la.

--Rien de plus simple. L’argent que vous dépenseriez chez
nous serait autant d’épargné, et ce que vous emportez a Bade est
autant de perdu.

Ce mot méritait une explication. Je voulus a toute force en
avoir le ceeur net, et je manquai le train pour la deuxiéme fois.

Mais pourquoi n’ai-je pas cru I’honnéte marchand de Kehl?
pourquoi l'ai-je accusé de calomnier les institutions de son pays
et les grands hommes de I’Allemagne? Que j’aurais mieux fait de
vider ma bourse dans son magasin! J’aurais rapporté a Paris des
denrées assez médiocres, mais du moins jaurais rapporté
quelque chose.

Je partis pour Bade en dépit des augures. Le premier objet que
japercus a la gare, c’est un suisse en livrée, la canne a la main.
Personnage emblématique, qui symbolise a lui seul la lenteur
majestueuse des chemins de fer allemands. Comme la distance
entre Kehl et Bade est fort courte, on nous fit trois fois changer
de train pour l'allonger un peu. Nous cheminions doucement a
travers des paysages médiocres. Quelques petits villageois, pieds
nus, s’amusaient a courir le long de la route et a nous dépasser de
temps en temps. Nous arrivons enfin.

Au premier abord, quand mon pauvre argent sonnait encore
dans mes poches, les environs de la ville m’ont paru beaux. Oui
vraiment, presque aussi beaux que les Vosges, que les Francais



connaissent si peu. Il y a des collines boisées, des pelouses assez
vertes, et une petite riviere ou il serait facile de verser de I'eau. La
ville elle-méme, autant que jai pu en juger, se compose d’au-
berges assez propres, avec quelques jardinets alentour. Comme
j'étais venu sans bagages, je cheminais tout doucement, les mains
dans mes poches, et suivant le monde. Il me parut que tout le
monde allait du méme coté. Je passai devant un vaste batiment
chargé de grandes mauvaises peintures, et je craignis un instant
que ce ne fit le palais du souverain. Mais la foule ne s’y arrétait
pas, et personne n'y entrait. Etait-ce la laideur des peintures qui
faisait peur au public? Je n’ai pu le savoir. Un promeneur obli-
geant m’a dit que cet édifice contenait une source d’eau minérale.
On ne sait pas encore si elle est bonne ou mauvaise, attendu que
personne n’a eu la curiosité d’en gofiter.

Je passai outre, et jarrivai devant une grande halle, pavoisée
de drapeaux. Les couleurs du pays sont jaune et rouge. Cet en-
semble n’est pas harmonieux, mais il est gai, cela fait penser a
polichinelle. Quelques ouvriers accrochaient des verres de cou-
leur a la devanture du monument; d’autres préparaient tout pour
un feu d’artifice. Une affiche collée sur le mur annoncgait, pour le
soir, un grand bal et un spectacle, et des courses de chevaux pour
le lendemain. A ces munificences je reconnus que j'étais bien
dans la capitale de M. Bénazet.

La place était couverte d’'un populaire assez nombreux. J’y dé-
couvris en peu de temps vingt figures de ma connaissance. Ar-
sene Houssaye, Decourcelle, Méry, Maxime Ducamp, Amédée
Achard, Delacour, Edmond Martin, Charles Marchal, Carjat, Paul
d’Ivoi, Clément Caraguel, Vivier, Régnier, Bressant, Sainte-Foy,
des poétes, des philosophes, des journalistes, des artistes se pro-



menaient 13, comme sur le boulevard des Italiens. Le comte Sol-
lohub rimait en bon francais au pied d'un arbre allemand, et ma-
demoiselle Fix, dans un petit coin, faisait enrager les trois quarts
du Jockey-Club. «Evidemment, dis-je en moi-méme, ’homme
qui a su grouper autour de son palais tant d’étres intelligents
n’est pas un prince ordinaire, et, depuis Péricles...»

Un ami fit le tour de la place avec moi en me nommant les
grands personnages. Il y en avait de toute I’'Europe; moins pour-
tant que je n’aurais cru. Je vis cinq ou six femmes vraiment jo-
lies, a qui personne ne faisait attention. En revanche, on s’em-
pressait autour de deux ou trois haridelles étrangeres, fripées, ri-
dées, roussies, fanées comme si elles avaient voyagé dans des
malles jusqu’a ’age de cinquante ans. Voila ce que je vis du pre-
mier coup d’ceil.

A la seconde inspection, je remarquai que tous les visages
étaient sinon tristes, du moins maussades. Je ne m’attendais pas
a trouver le public si sérieux au milieu d’'un océan de plaisirs.
Deux membres du Jockey-Club passérent a ma droite en se don-
nant le bras. L'un disait: «Elle m’a pris mille louis en deux jours.-
-J’ai eu plus de bonheur, répondit l'autre: je ne lui en laisse que
cing cents.--Ce qui me console un peu, reprit le premier, c’est que
ce gros garcon d’Agen nous a vengés.»

Elle? qui, elle? Ce féminin m’intriguait un peu. Assurément, la
personne dont on parlait n’était pas mademoiselle Fix. Mais j’au-
rais bien voulu savoir le nom de celle qui puisait si gaillardement
dans les poches du Jockey-Club.

Je tombai au milieu d’'un groupe de chroniqueurs et de vaude-
villistes. Ils parlaient de la méme personne, mais sans la nom-



mer. L'un se plaignait de lui avoir donné six cents francs; un
autre lui avait laissé le prix de dix-huit articles; un troisiéme
s’était vu dépouiller par elle de tous ses droits d’auteur de la sai-
son. Elle, toujours elle! Je n'osai pas demander le nom dune
créature aussi dangereuse: on se serait moqué de mon ignorance,
car ces messieurs aiment a gouailler le prochain.

La faim me prit, il était six heures; j’entrai dans un restaurant
appelé Restauration. Je demandai qu’on me servit a 'allemande;
les garcons comprirent probablement que je voulais étre servi
avec lenteur. J’attendis une chaise pendant vingt minutes, et les
autres plats accoururent du méme train. Tu penses si jeus le
temps d’écouter la conversation des tables voisines! Il y en avait
une entierement meublée de jolies filles ou qui avaient été jolies.
Je les reconnus presque toutes pour les avoir vues au bois de
Boulogne dans des voitures a deux chevaux. A Bade, leur fortune
semblait plus modeste; a peine s’il leur restait quelques bijoux.
Elles se serraient tristement les unes contre les autres, comme
des colombes surprises par l'orage, et elles buvaient du vin de
Champagne en jurant tout bas entre leurs dents. «Assurément,
pensais-je, ce n’est aucune de ces dames qui a dévalisé le Jockey-
Club.» Je vis bientot que je ne m’étais pas trompé, car elles mau-
gréaient aussi contre la créature dangereuse qui les avait dé-
pouillées de tout. Diantre! j’avais toujours entendu dire que les
loups ne se mangent pas entre eux.

Une de ces dames s’écria dans la chaleur de son dépit:
--Dire que la gueuse m’a volé cinquante mille francs!

--Bah! répondit philosophiquement sa voisine; tu te referas
cet hiver.



--Oui, mais quel travail!

Pauvre dame! Je la plaignais de tout mon cceur. Elle était d'un
certain age et visiblement fatiguée. Par quels efforts pouvait-elle
gagner cinquante mille francs en un hiver, dans notre pays ou le
travail des femmes est si mal rétribué?

Je dinai cependant, et je fis un des plus mauvais repas dont il
me souvienne. Ah! ce n’était point cette table de M. Bénazet, dont
il est question dans les journaux. Aussi me tardait-il de faire
connaissance avec ce grand homme, pour qu’il m’invitat a diner.
Ce fut lui du moins qui me régala au dessert. Son feu d’artifice
que je vis pour rien, et sans quitter la table, me plut infiniment.
J’appelai un journaliste de Paris qui entrait dans la salle, et je lui
dépeignis en termes chaleureux mon admiration et ma
reconnaissance.

--Vous avez raison, me dit-il, c’est le plus aimable, le meilleur
et le plus généreux des hommes. Granier de Cassagnac a dit au-
trefois; «Enfoncé Racine!» S’il venait a Bade pour un jour, il
s’écrierait avec autant de raison: «Enfoncé Louis XIV!»

Je me levai de table et je me promenai devant la grande halle,
sous le portique illuminé. J’ai la digestion philosophique, comme
tu sais, surtout aprés un mauvais repas. Je me disais que les Ma-
nichéens n’ont pas tout a fait tort lorsqu’ils prétendent que le
monde est partagé entre deux influences contraires. Car voici
d’un coté une mauvaise créature qui s’applique a mettre les gens
sur la paille; et voila d’autre part un bienfaiteur des hommes qui
se signale chaque jour par une nouvelle libéralité. Mais quelle
pouvait étre cette personne funeste? Un passant me l'apprit en
me culbutant.



--Gredine! criait-il; elle m’a rasé comme un ponton: il ne me
reste pas trente francs pour rentrer a la boutique!

--Qui? lui dis-je en le prenant au collet, qui est-ce qui vous a
dépouillé de votre argent?

Le voyageur du commerce répondit avec une brusquerie bien
excusable:

--Mais est-il béte! c’est la Banque.

En méme temps, il me montra du doigt, a travers la porte ou-
verte, une grande table entourée de monde.

J’allai voir ce qui s’y passait, et je compris en peu d’instants
que la Banque est un étre de raison, une abstraction pure, mais
une abstraction qui enléve I'argent du pauvre monde. L’honnéte
marchand de Kehl m’en avait parlé a mots couverts, mais j’avais
oublié ce qu’il m’avait dit. Je regardai innocemment la bataille de
la Banque et des joueurs. Mon voisin, qui jouait, fut assez heu-
reux pour amasser en peu d’instants une somme rondelette. Cet
exemple m’attira. Je vis qu’avec un peu de bonheur il me serait
facile de faire payer par la Banque toutes les dépenses de mon
voyage. Quel plaisir de raconter a Paris que j'ai vu M. Bénazet
face a face, et qu’il ne m’en a rien cofité! Je me mis donc a jouer
trés-petit jeu; mais le diable était probablement de la partie, car
je perdis a tous les coups. Ou plut6t non: je gagnai une fois dix
francs qui furent ramassés par un monsieur, et une autre fois un
beau louis d’or que je vis enlever par une dame tres-respectable.

J’espérais encore que la fortune se retournerait vers moi, et
que mes voisins me permettraient d’en profiter, mais ma bourse
s’épuisa plus tot que ma mauvaise veine, et je me trouvai sans un



sou. Le déménagement de mes finances s’était fait en moins
d’une demi-heure. Tout mon argent était allé grossir un énorme
tas de monnaies ot je ne reconnaissais plus méme mes louis.

Je demeurai un instant tout penaud, sans trop savoir ou je
coucherais. Un petit Allemand timide se glissa devant moi et jeta
cinq francs qui furent aussitot perdus. Mais au méme moment un
agent de police lui frappa sur I’épaule et 'emmena dans un coin.
Je les suivis et j’entendis 'agent qui disait:

--C’est la seconde fois que je vous y prends. Pour commencer,
on vous a mis a 'amende; aujourd’hui, votre affaire est claire;
vous ferez de la prison.

Rien n’était plus injuste que ces menaces; car enfin le pauvre
diable avait joué et perdu loyalement. Je résolus de prendre sa
défense et de me prouver a moi-méme qu’on pouvait, sans un sou
vaillant, obliger le prochain. Mais, au premier mot de mon plai-
doyer, I'agent répondit brutalement:

--Monsieur I’étranger, ceci ne vous regarde pas. Cet homme
est un habitant de Bade; les gens de la ville n’ont pas le droit de
jouer, et je suis payé pour les en empécher.

--Parbleu! répliquai-je, vous auriez bien di me rendre le
meéme service. Il faut que vous ayez peu d’estime pour la Banque,
puisque vous lui défendez de ruiner vos concitoyens. Vous étes
donc siir qu’elle doit gagner a tout coup? Voila pourquoi vous lui
livrez les étrangers naifs, comme moi, tout en protégeant vos na-
tionaux contre elle. Je I’écrirai a ma cousine, et cela modifiera ses
idées sur la loyauté allemande.



Ce qui m’affligeait le plus, ma chere Madeleine, ce n’était pas
d’avoir perdu mon argent; c’était de quitter Bade sans avoir vu ce
bon M. Bénazet. Car enfin je n’avais pas un instant a perdre; il
fallait profiter de mon billet de retour et prendre la fuite a l'in-
stant. Maudite Banque! scélérate de Banque! elle m’a privé du
plaisir de connaitre le Louis XIV de notre siecle, le plus magni-
fique des bienfaiteurs de I’humanité!

Si la Providence faisait bien les choses, elle placerait M. Béna-
zet a un bout de I'Europe et la Banque a I'autre bout. Et je ne m’é-
garerais jamais dans le pays de la Banque, mais j’irais tous les
ans admirer les belles fétes de M. Bénazet.

II

UN CLUB EN PLEIN AIR

Danger de ramasser des marrons d’Inde dans le jardin des
Tuileries.--Une réunion tres-mélée.--L’arc-en-ciel.--Le chapelet.-
-Les choristes a l'unisson.--Une jeune femme d’affaires.--La
blouse bleue et les lunettes d’or.--L’homme aux boulettes de mie
de pain.--Le valet d’un seigneur étranger.--Une vieille dame dé-
raisonnable.--La politique de Tortillard.--Mon intervention.--Je
recois un accueil fraternel, comme tous les nouveaux venus du
journalisme.--Réflexions philosophiques.

Ma chére cousine,

Tu as beau vivre loin de Paris et lire les contes bleus plus
souvent que les journaux: il est impossible que tu n’aies pas en-
tendu le bruit qui s’est fait ici la semaine derniére. La liberté de la



presse était sur le tapis. Un journal a pris la liberté de dire qu’il
ne se sentait pas assez libre, et quelques autres ont fait chorus. Le
gouvernement leur a répondu qu’ils se trompaient, qu’ils
n’avaient pas les mains liées, et qu’il fallait avoir perdu I’esprit
pour secouer si bruyamment des fers imaginaires.

Le jour ou cette nouvelle fut publiée a Paris, il faisait beau, par
grand hasard. Je me promenais, a mon ordinaire, sans songer a
rien; mes pieds me porterent dans un grand jardin qui s’étend au
bord de la Seine, entre le palais des Tuileries et la place de la
Concorde. Les marrons d’'Inde commencent a tomber; j'en ra-
massai quelques-uns. Cette innocente récréation me jeta au mi-
lieu d’un groupe de neuf ou dix personnes. Il y avait deux dames
dans le nombre; cependant tout le monde parlait a la fois, suivant
I'usage des journaux ou des journalistes.

Un homme qui semblait exercer une certaine autorité criait de
temps en temps: «Silence!» Un butor gros, gras et grélé recom-
mencait toujours le bruit et montrait les poings a tout le monde.
Le premier devait étre un personnage officiel. Son front chauve et
sérieux contrastait singuliérement avec sa figure jeune. La bou-
tonniere de sa redingote brillait de toutes les couleurs de I’arc-en-
ciel. L’autre avait la tenue d’un cuistre et les manieres d’'un porte-
faix: je l'aurais pris pour un homme de rien, si je n’avais vu un
chapelet pendant hors de sa poche.

Enfin le tumulte s’apaisa. Le jeune homme a I'arc-en-ciel dé-
clara que la séance était ouverte; chacun prit une chaise, et je
m’assis comme tout le monde, par esprit de curiosité.

--Messieurs, dit I'arc-en-ciel, il nous manque deux de nos
confreres, et précisément, si je ne me trompe, deux orateurs de



l'opposition. Nous commencerons cependant, car I’opposition est
un fait et non pas un principe, et nous devons agir avec elle
comme si elle n’existait pas.

L’homme au chapelet poussa des cris de corbeau. L’arc-en-ciel
le rappela poliment a l'ordre; ce ne fut pas sans hausser les
épaules. Il se pencha méme vers son voisin, et lui dit a 'oreille:

--On ne trouverait pas dans tout le pays un homme aussi mal
élevé; on n’en trouverait pas deux dans I'Univers.

Il reprit a haute voix:

--Je vous ai réunis pour entendre vos réclamations contre la
petite note de ce matin. Pour ma part, j’en suis tres-satisfait. La
liberté de la presse me sourit peu. J’ai eu, sous tous les régimes,
le privilége de tout dire impunément, mais je n’en ai jamais profi-
té. La moindre parole prend une trop grande importance en pas-
sant par ma bouche. Je souffle la hausse ou la baisse, la confiance
ou la terreur, la paix ou la guerre. C’est pourquoi je tiens mon
vent, dans l'intérét de tout le monde. On pourrait presque m’ap-
peler le _Whist_, organe du silence. Or, messieurs, je vous le de-
mande, si mes voisins avaient le droit de dire tout ce que jai le
devoir de taire, me resterait-il un abonné?

L'orateur se boutonna jusqu’au menton. Il se tourna ensuite
avec une familiarité protectrice vers quatre ou cinq messieurs
dont I’habit bleu a boutons de métal avait un air d’'uniforme ou
de livrée.

--Messieurs, leur dit-il, développez dans votre sens les choses
que j’ai sommairement exprimées. Il est bien entendu que, si
vous vous trompez d’'un seul mot, je suis la pour vous démentir.



Les hommes en uniforme se mirent a prononcer tous en
méme temps un seul et méme discours. Ils parlaient a 'unisson,
comme les voix qui font la méme partie dans un cheeur:

--J’applaudis, dirent-ils, aux remarquables paroles de mon
confrere officiel: pourquoi Dieu m’aurait-il donné deux mains, si-
non pour applaudir? La liberté de la presse est trop grande, a
mon sens, puisqu’on laisse subsister des journaux qui n’applau-
dissent jamais a rien. Pour ma part, je suis parfaitement libre
d’imprimer tout ce quun ministre me dicte, sauf a recevoir d'un
autre ministre un avertissement ou un démenti. Cette condition
me plait, quoique un peu dépendante. Car enfin, si j'ai revétu
I'uniforme que voici, ce n’est pas pour agir a ma téte, c’est pour
gagner beaucoup d’argent avec peu de danger.

L’arc-en-ciel se mit a sourire en signe d’alliance et de protec-
tion. Il dit ensuite, d’un front plus rembruni:

--La parole est a nos ennemis acharnés. Vous, madame,
veuillez parler la premiére. Vous étes de 'opposition; du moins,
vous en avez été sous tous les régimes.

La personne interpellée était une jeune femme de vingt-trois
ans, mais bien mire et bien sérieuse pour son age. Veuve d'un
journaliste de génie, elle s’est mariée en secondes noces a un
grand financier, et 'on assure qu’elle lui rend des services. Quoi
qu’il en soit, son nouveau seigneur lui confie les intéréts les plus
précieux, car je vis sur ses genoux un énorme rouleau d’actions
de toute sorte. Elle les caressait de la main, tout en parlant. Sa
voix était breve et saccadée; sa phrase tombait en alinéas, comme
le métal jeté de haut tombe en grenaille.



--Messieurs, dit-elle, mon premier mari, qui est parti plein de
gloire et de vie pour les Champs-Elysées, m’a appris a défendre la
liberté.

»Non-seulement la liberté de la presse, mais toutes les libertés
imaginables.

»Car il n’y a pas plusieurs libertés, il n’y en a qu’une.
»Mais manquons-nous de liberté?

»Les uns disent oui, les autres non. Je parle comme les uns et
je pense comme les autres.

»Car je me suis retirée des affaires, ou, pour parler plus juste,
dans les affaires. Les affaires sont mon unique souci, et je n’ai
plus d’autre affaire que les affaires.

»La Bourse est un beau monument. La Chambre des députés
n’était pas mal, mais la Bourse est mieux.

»Des que nous aurons terminé cette conférence, qui m’inté-
resse médiocrement, j’irai a la Bourse.

»Rentrée chez moi, j’écrirai un bulletin de la Bourse, le plus
complet qui se publie a quatre heures.

»Aucune puissance humaine ne m’empéchera de dire que mes
actions sont en hausse et que mes obligations vont aux nues.

»Aucun ministre ne me défendra d’annoncer sur mes quatre
dernieres pages les biberons les plus infaillibles et les médica-
ments les plus mystérieux;

»Et de faire par ces moyens une fortune colossale;



»Et de gagner I’estime et la considération qui accompagnent la
richesse.

»Voila ma politique.

»La plus riche de toutes les libertés, c’est la liberté de
s’enrichir.

Comme elle achevait de parler, je vis accourir un homme en
blouse qui s’essuyait le front avec un mouchoir brodé. 1l avait des
lunettes d’or sur le nez, une casquette sur la téte et quatre mil-
lions dans la poche. Au premier coup d’ceil, je crus reconnaitre en
lui un de ces ouvriers de la pensée qui demandaient la députation
en 1848.

--Arrivez donc! cria le président; il y a un Siecle que nous vous
attendons.

--Vous m’excuserez, répondit-il avec une simplicité majes-
tueuse. J’étais chez le marchand de vins de la rue du Luxem-
bourg, et je parlais de gloire et de liberté a quelques prolétaires
en goguette.

Le chapelet crasseux murmura entre ses dents:

--Chez le marchand de vins! Il y est toujours. On n’y entre ja-
mais sans le rencontrer sur la table, ou dessous.

--Comment le savez-vous? Je croyais que vous n’alliez qu’a la
messe.

--Chauvin!
--Jésuite!

--Navet!



--Silence, messieurs! s’écria I'arc-en-ciel. Ou plutot, M. de
l'opposition radicale est appelé a donner son avis sur la question.
Qu’il exhale son mécontentement, sans oublier les convenances.

--Mes bonnes gens, puisque nous sommes entre nous, je ne fe-
rai point de premier-Paris, et je dirai ce que je pense. Il est vrai
que je revendique assez fierement la liberté de la presse, mais
c’est surtout pour faire plaisir a mes abonnés. Les abonnés en gé-
néral, et les miens en particulier, aiment bien que leur journal re-
vendique quelque chose: ils déclament le premier-Paris en pre-
nant leur café au lait, et se persuadent ainsi tous les matins qu’ils
ont mis le gouvernement au pied du mur. Mais moi! vous
connaissez mes opinions et mes capitaux. Lorsqu'on a quatre
millions dans sa poche, on n’est pas assez fou pour souhaiter le
renversement de toutes choses.

»Je fais une petite opposition innocente qui amuse I'abonné et
enrichit le journal, sans ébranler le gouvernement. Le régime un
peu restrictif auquel nous sommes tous soumis est plus utile a
mes intéréts qu’aux votres. Premierement, il me permet de tem-
pérer la fougue de mes collaborateurs; deuxiemement, il me dé-
barrasse de toutes les feuilles radicales qui me faisaient concur-
rence; il force les républicains de toutes couleurs a venir s’abon-
ner chez moi. Si la liberté absolue de la presse renaissait, pour
mon malheur, vous verriez _le National , la Réforme , la Dé-
mocratie Pacifique_, _le Peuple_ et tous mes ennemis, sortir de
terre en un instant. Ils se partageraient mes abonnés et mes an-
nonces, et mes quatre malheureux millions ne vaudraient plus
quatre sous.

--J’irai le dire a Sparte! hurla ’homme au chapelet.



--Et moi, répondit le faux ouvrier, j’irai dire a Rome comment
vous entendez la charité chrétienne!

Ce débat fut interrompu par l'arrivée d'un nouveau person-
nage. Il marchait d’'un pas solennel, la main droite noblement ca-
chée dans le chale de son gilet. Un faux col ferme et droit enca-
drait sa machoire imposante; son costume était correct comme
une phrase de M. Villemain et moderne comme une fable de M.
Viennet. Un parfum académique voltigeait autour de lui. On
s’empressa de lui donner la parole, car il était de ceux qui la
prennent lorsqu’on ne la leur offre pas.

--Messieurs, dit-il, je m’étais oublié sur la place Vendéme.

--C’est un lieu fécond en enseignements, murmura l’arc-en-
ciel.

--Peut-étre; mais je suis né pour donner des lecons, et non
pour en recevoir. Je me suis, dis-je, oublié sur la place Vendome
avec toute I’Académie francaise, et madame de Saint-Benoit, bien
connue dans les _Deux Mondes_ pour la vivacité de ses saillies.
Nous avons fait ensemble une petite manifestation assez hardie,
qui consiste a lancer contre la base de la colonne quelques bou-
lettes de mie de pain.

--Pensez-vous donc I’ébranler ainsi?

--A Dieu ne plaise! C’est une fagon d’exprimer en style parle-
mentaire le regret de quelques belles ames pour un systéme
d’institutions et un réseau de libertés que le nouvel ordre de
choses a momentanément, je I’espére, éloigné de mon pays.

--L’animal parle bien! murmura entre ses dents ’homme au
chapelet; mais nous éreintons mieux que ca.



--Silence! dit l'arc-en-ciel. C’est 'honorable préopinant qui a
réclamé la liberté de la presse. Il a la parole pour développer sa
motion.

--Dieu puissant! s’écria I'orateur avec une terreur visible. Pen-
serait-on a m’accorder ce que je demande? Ce serait fait de moi,
et il ne me resterait plus qu’a mourir.

--Rassurez-vous, dit le président. Mais je croyais, en bonne
foi, que vous réclamiez la liberté absolue de la presse, comme le
régime parlementaire, le cens électoral et toutes les fictions du
gouvernement constitutionnel.

--Je demande a m’expliquer. Si vous aviez I'habitude de me
lire, peut-étre, messieurs, au lieu de vous arréter a la superficie
des mots, sauriez-vous pénétrer le sens intime et les arriere-pen-
sées de ma polémique quotidienne. Car je dis ce que je veux, et
les bons entendeurs me comprennent fort bien, et il n’est pas une
idée qu’on ne puisse exprimer, sous quelque régime que ce soit,
lorsqu’on ne manque ni d’esprit, ni de politesse.

»Mes abonnés, qui sont tous personnes riches et éclairées,
savent interpréter mes soupirs et les porter a leur adresse.
Lorsque je réclame une liberté pour le peuple ou un privilége
pour la classe moyenne, ils sous-entendent ingénieusement le
nom de la dynastie qui pourrait seule apporter a mon pays des
biens si précieux. Je ne suis pas un journal de principes, car mes
principes ont changé plus d’une fois; je suis un journal de famille,
et je me glorifie d’étre toujours resté fidele a mes affections. Or,
messieurs, si votre gouvernement, pour me nuire, m’accordait les
libertés que je lui demande pour le harceler, qu’arriverait-il? Je
serais forcé ou de me rallier ouvertement a lui et de trahir ceux



que jaime, ou de m’insurger sans aucune apparence de raison
contre mon bienfaiteur. Conservons donc, s’il vous plait, et le
plus longtemps qu’il sera possible, ces utiles restrictions sans les-
quelles je n’aurais plus aucune raison de parler ni, par consé-
quent, aucune raison d’étre.

Une petite voix aigué et chevrotante comme la voix d’'une per-
ruche, s’écria tout a coup:

--Qui, oui, oui, oui, oui, oui, oui!

Toute 'assemblée jeta les yeux sur 'auteur de cette manifesta-
tion bizarre. C’était une petite dame excessivement cassée, mais
qui n’avait pas abdiqué ses prétentions. Elle portait avec orgueil
une robe semée de fleurs de lis, sans voir que les fleurs de lis
étaient presque partout effacées. Ses cheveux étaient poudrés
avec soin, quoique le temps les efit faits plus blancs que la
poudre. Cinq ou six mouches de satin noir émaillaient sa figure
sillonnée de rides; sa main osseuse folatrait, non sans coquette-
rie, avec un petit drapeau blanc.

Le président se pencha a son oreille et lui cria tant qu’il put:

--Madame! avez-vous quelque chose a dire? La parole est a
vous. Vous savez de quoi il s’agit?

Elle répondit avec une volubilité extraordinaire:

--Oui, oui, oui, oui, oui, oui! Mon age? Bient6t deux cent cin-
quante ans. Mon principe? L’appel au peuple. Appelez! appelez!
ne craignez pas! Le peuple est pour nous a Paris, a Parme, a Flo-
rence, a Modeéne! Jouez-vous le reversi? Moi, je I'adore. J’aime
aussi M. de Wellington; il a beaucoup fait pour nous. J’avais un
pauvre carlin; c’était le dernier, oui, oui, oui! mais joli comme un



amour! Hélas! monsieur, la Révolution me I'a tué; Robespierre
I’a fait cuire. Comment se porte Madame? Monseigneur le dau-
phin, vous savez? le grand dauphin, fils du grand roi? Je l'ai
connu bien enthumé. Le vidame de Cachan nous abandonne; on
ne le voit plus. Vive le roi quand méme! mais n’oubliez pas I'ap-
pel au peuple!

Le président arréta ce moulin a paroles. Il voyait bien que la
bonne dame n’avait plus toute sa raison.

--Madame, lui cria-t-il, on a fait appel au peuple.

--Ah! vraiment! vous me faites plaisir. Oui, oui, oui. Eh bien,
qu’est-ce qu’ils ont répondu, ces braves gens? vive le roi?

--Je regrette d’avoir a vous annoncer une mauvaise nouvelle,
mais ce n’est pas cela qu’ils ont dit.

--Ah! les marauds! les faquins! les bélitres! Voyez-vous cette
canaille qui se révolte contre ses maitres! Aussi, pourquoi s’avi-
sait-on de les consulter? Envoyez-les tous ici, que je leur ap-
prenne a vivre. Vidame, tirez I’épée, prenez ce ruban; il est a mes
couleurs; exterminez-moi les maroufles, tous, tous, et, quand il
n’en restera plus un seul, je vous donnerai ma main a baiser.

La cause était entendue. Le président dit a 'homme au
chapelet:

--Vous avez la parole; n’en abusez pas.

--Et s’il me plait d’en abuser, répondit-il brutalement, qui de
vous se permettra de me reprendre? Je dis ce qui me plait, je ne
releve que de moi-méme, et d'un homme qui n’est pas en France.
C’est lui qui me paye mes gages. Lorsque je vais le voir, il me



donne a baiser le pied de son valet de chambre. Quant a votre
gouvernement, je le tolere, il me tolere, nous sommes quittes.
Tout le monde sait que je cogne dur; voila ma liberté de la presse.
Pour ce qui est des lois répressives, j'en demande, et de bonnes,
et de terribles. Il m’en faut pour mes inimitiés et mes vengeances.
Si je dénonce un homme a la justice, il faut qu’elle le ruine,
qu’elle 'enferme, qu’elle I'étrangle!

Il reprit avec une mélancolie assez touchante:

--Mais hélas! Dieu clément! notre siecle est bien mollasse: on
n’étrangle plus. Les navets de I'Université se permettent d’écri-
vailler contre nous, et ils ne sont pas méme briilés! Tout au plus
sil'on brile leurs livres.

Il leva ses regards au ciel, lorgna du coin de I'ceil une jolie pro-
meneuse qui traversait ’allée, et se mit a dire son chapelet.

Tous les assistants avaient parlé, et je croyais que le président
allait résumer les débats, quand je sentis quelque chose remuer
sous ma chaise. Un nain boiteux, qui semblait sortir de terre,
s’écria en grimacant:

--Elle est trop bonne! Et moi, j’en suis donc pas?

On allait lui demander son nom, mais 'homme au chapelet le
reconnut:

--Bonjour, Tortillard, lui dit-il, bonjour petit. Tu es bien laid et
bien vicieux, mais je t'aime: on n’a jamais su pourquoi. Parle,
mon mignon; ces messieurs et ces dames sont tout oreilles.

Le nain se redressa tout fier, et commenca ainsi:

--M_av_ess_av_ieurs!J av_ev_av_ousd_av_ir av_ai...



--Quel est ce langage? demanda le président.

--Ca! c’est le javanais, la langue des jeunes personnes de ma
connaissance. Monsieur ne sait pas le javanais? On va servir
autre chose a monsieur. Je commence. Mes petites vieilles, nous
sommes tous du batiment. Si je me mettais a vous vendre mon
piano, vous diriez: «Gnouf! gnouf! trop tard le tonnerre!»

L’assemblée, qui ne connaissait pas I’argot des coulisses, se ré-
cria violemment.

--Mais, tas de _pantes_, reprit I'orateur dans un nouveau lan-
gage, vous étes plus _sinves_ que des _largues_ ...

--Arrétez! s’écria 'académicien parlementaire. Je reconnais ce
dialecte. On I'a parlé assez longtemps au rez-de-chaussée de ma
maison, lorsque M. Eugéne Sue écrivait _les Mysteres de Paris_.
C’est l'argot de Toulon, malheureux jeune homme! Avez-vous
donc été au bagne?

Le nain répondit avec une dignité qui nous frappa tous:
--Non, monsieur, j’ai toujours été acquitté.

--Tant mieux pour vous, reprit le président; mais vous ne le
serez peut-étre pas toujours. Si les lois qui régissent la presse
sont appliquées dans toute leur rigueur, que deviendrez-vous?

--Ce que je deviendrai? Elle est trop bonne! Je deviendrai mil-
lionnaire. Je ne suis pas politique, moi; je n’éreinte que les inno-
cents, je ne discute que la vie privée, je n’attaque que les gens
sans place. Supprimez les vrais journaux, je les remplacerai tous,
et le public me dévorera comme les dévotes mangent des boudins
de poisson et des cotelettes de pate frite, pour tromper I'austérité



du caréme. Je serai le _Moniteur_ de la prostitution, _la Patrie_
du scandale, le _Journal des Débats_ malhonnétes, _I'Union__
des vices, _I'Estafette_ des lettres anonymes. On me lira par cu-
riosité, par malveillance, par peur. Tous les honnétes gens iront
m’acheter le matin pour s’assurer que je ne les accuse pas d’in-
ceste ou de parricide.

--Mais si vous ne touchez que des choses malpropres, vous ris-
quez fort de vous salir les mains.

--Il n’y a pas de danger: les gens véreux me payeront des
gants.

--Nous avons des lois sur la diffamation.

--Connu. Mais j’ai calculé la chose. Supposé que je tape un peu
trop fort sur un monsieur pas tolérant. Il me fait un proces; bon!
il est stir de le gagner; bon! qu’est-ce que je fais? Je cours trouver
mon homme loyalement, le front haut. Je lui dis: «Vous allez me
perdre, ruiner un pauvre petit ouvrier qui travaille dans la calom-
nie pour gagner son malheureux pain. En serez-vous plus fier?
Non; car, avant de me laisser condamner, mon avocat vous jette-
ra a la face un boisseau d’injures. En serez-vous plus riche? Non;
car, si je vous paye des dommages-intéréts, I’honneur vous com-
mande de les porter au bureau de bienfaisance. Croyez-moi, dans
votre intérét, vous ferez mieux de me pardonner. Je vous offre
mes colonnes; elles sont a vous; nous y accrocherons tous vos en-
nemis. Si vous avez quelque bonne vengeance a exercer en des-
sous, j'ai deux ou trois petits jeunes gens qui feront 'ouvrage.
Voulez-vous du mal a quelqu'un? Nous allons l'injurier, lui, sa
femme, ses enfants, ses amis, ses domestiques, son portier, son
cheval! Oui, nous dirons que son cheval a la morve, et s’il a be-



soin de le vendre, il n’en tirera pas vingt-cinq francs!» Messieurs
et chers confréres, ce petit discours éloquent réussit neuf fois sur
dix.

--Mais un homme diffamé ne s’adresse pas toujours aux tribu-
naux. Il y a des épées et des pistolets en ce monde.

--Tant mieux! qu'on me tue mes rédacteurs! J’en trouverai as-
sez d’autres, et I’argent gagné ne périt pas. Ah! messieurs! si Dieu
permettait que je perdisse un homme par semaine! C'est ¢a qui
fait vendre les numéros!

L’homme au chapelet battit des mains; les autres garderent le
silence. Pour moi, cousine, une démangeaison invincible me
poussait a protester un peu.

--Mais, mon petit monsieur, dis-je a 'orateur, si, dans l'intérét
de la sécurité publique, on vous écrasait comme une chenille?

--Mon bonhomme, répondit-il, il ne faut qu'une courbette et
une cabriole pour éviter bien des malheurs. Au reste, personne
n’a rien a voir dans mes affaires, puisque j'éreinte tout le monde,
excepté les gens en place. Mais qui es-tu pour me parler ainsi? Je
ne t’ai rencontré ni dans les brasseries ni dans les autres lieux ou
je vais chercher 'esprit francais.

--Monsieur, répliquai-je fierement, je ne suis rien qu'un bon
jeune homme. Mais la parole des gens de bien mérite d’étre écou-
tée partout. Cest, comme qui dirait, la voix de l'opinion
nationale.

L’assemblée se leva comme un seul homme, en criant: «Un in-
trus parmi nous!» Mon expulsion fut votée d’enthousiasme. Seul,
I’homme au chapelet proposa de me garder, pour me faire cuire a



petit feu. Je m’enfuis a toutes jambes, comme si tous les diables
de l'inquisition avaient été a mes trousses.

Quand j’arrivai devant le palais des Tuileries, a deux pas de la
sentinelle, le courage me revint. Je m’assis sur un banc, et je re-
passai dans ma mémoire tout ce que j’avais entendu en ma vie
pour et contre la liberté de la presse.

Il est certain, pensai-je en moi-méme, que 'empereur de Rus-
sie est solidement assis sur son trone. Cela tient apparemment a
ce que la presse n’est pas libre dans ses Etats. Mais le tréne d’An-
gleterre est aussi solide, pour le moins, quoique la presse soit
libre et trés-libre en Angleterre. On a dit qu'un roi des Francais
avait été culbuté en 1848 par la liberté de la presse. Mais on dit
aussi qu'un roi de France s’est mis a voyager en 1830, parce qu’il
avait fait la faute de lier les mains aux journaux. Il y a du pour et
du contre dans cette question-la.

Je levai les yeux sur le palais des Tuileries, et je me dis: «L’-
homme qui a su trouver un tel logement en passant par la prison
de Ham n’a rien a craindre de sept ou huit feuilles de papier. Si
jamais son étoile doit tomber du ciel, ou elle brille d'un éclat as-
sez imposant, ce n’est pas la plume d’'un journaliste qui ira la dé-
crocher! Par le bonnet de coton de mon vieux pere! je donnerais
deux sous pour rencontrer 'empereur dans son jardin! «Sire, lui
dirais-je, j’ai une idée a vous offrir; prenez-la pour ce qu’elle vaut.
M’est avis que vous feriez bien de nous accorder la liberté de la
presse, histoire de faire enrager quelques méchants journaux, en
leur prouvant que personne ne les craint.»



II1

LES PIECES DE DIX SOUS

Ma joie et mon chagrin.--Un fait divers.--Physionomie du
marchand de tabac.--Chaque Francais a droit a 4 fr. 50 c. de pe-
tite monnaie, si jamais on fait un partage.--Visite a Godard.--Ba-
taille de l'or et de l'argent.--Les crises.--Economie politique.--
Destruction des pieces de cent sous.--Loi de 1803.--Visite a 'Ho-
tel des monnaies.--Générosité d’'un grand Etat envers un simple
particulier.--Fabrication des monnaies.--J’ai une idée.--Mon idée
n’est pas de moi, elle est de Colbert, de Turgot, de Necker, de
Montesquieu et de M. Humann.--Objections de Godard.--Je les
réfute une a une.--Godard s’apercoit que j’ai raison et me met a la
porte.

Ma chére cousine,

Je suis plus content et plus glorieux que le bourgeois gentil-
homme apres sa lecon de philosophie. «Ah! la belle chose que de
savoir quelque chose!» Mais je suis brouillé avec Godard.

Devine un peu I’école ou je suis allé ce matin? Ce n’est ni le
Collége de France, ni la Sorbonne, ni I'Institut: tout cela est fer-
mé pour cause de vacances. Je viens, ma chere, de 'Hotel des
monnaies.

Voici comment la chose s’est faite. J’avais lu dans mon journal
et dans plusieurs autres:

«Les presses de la Monnaie de Paris, bien connues par leur ac-
tivité miraculeuse, frappent, depuis quelques jours, une énorme



quantité de pieces de cinquante centimes pour les besoins du
commerce.»

Cette annonce me fit plaisir. J’avais remarqué que la monnaie
d’argent devenait rare, et que les marchands de tabac n’en don-
naient pas pour cinq francs sans faire une petite grimace. «Bon!
dis-je en moi-méme, le gouvernement a vu cela comme moi, et il
frappe des pieces de dix sous pour dérider les marchands de
tabac.»

Je croyais encore que c’était le gouvernement qui frappait la
monnaie; tu le crois peut-étre aussi, et, sur trente-six millions de
Francais, il y en a trente-cinq et demi qui vivent dans la méme
erreur.

Si quelqu’un était venu me dire que ce droit souverain était le
privilége d’un simple particulier, je lui aurais donné un fameux
démenti. Que nous sommes ignorants, bons dieux! Mais, si je te
dis tout a la fois, tu ne me comprendras pas. Il faut procéder par
ordre, ou je m’embrouillerai pour sfir.

Quand j’ai vu qu’on frappait des pieces de dix sous, j’ai senti la
nécessité de voir le gouvernement dans son coup de feu, au mi-
lieu d’'une gréle d’argent. Pour lors, il me revint a I'esprit que le
petit Godard, le fils du garde champétre de la Bouille, était chi-
miste a la Monnaie de Paris, et qu’il devait jouer un bout de réle
dans cette fabrication-la. Godard est un camarade, un pays; nous
avons canoté ensemble a I'age de dix-sept ans; ma foi! je n’ai fait
ni une ni deux, je suis allé le trouver dimanche, et je lui ai conté
mon désir.

Il s’habillait pour aller diner a la campagne; mais, tout en fai-
sant sa barbe, il m’a appris un million de choses dont nous ne



nous doutons pas. Sais-tu combien de petite monnaie il s’est fa-
briqué en France depuis la création du systeme décimal? Pas
beaucoup, car, en supposant qu’il ne se soit ni égaré, ni exporté,
ni fondu une seule piece, chaque Francais n’aurait pas plus de 4
fr. 50 c. de petite monnaie en pieces de quarante, de vingt, de dix
et de quatre sous. Quant a la monnaie de cuivre, nous en avons
pour cinquante millions au total, ce qui fait un peu moins de
vingt-huit sous par téte! Voila pourquoi les grandes compagnies
industrielles, la Banque et le Trésor lui-méme, sont obligés quel-
quefois de faire fabriquer, pour leur commodité particuliere, une
ou deux montagnes de pieces de dix sous.

Une admirable chose que tu ne sais pas non plus, c’est la ba-
taille de l'or et de 'argent. Ces deux métaux précieux se trouvent
en assez bonne quantité dans les entrailles de la terre. Depuis le
temps qu’on les cherche, on s’est apercu que l'or était beaucoup
plus rare que I'argent. Il est, en outre, plus utile, plus beau et plus
agréable. Le législateur francais a calculé toutes ces choses-1a, et,
apres s’étre rendu compte de la rareté, de l'utilité et des agré-
ments relatifs de l'or et de 'argent, il a décidé, en 1803, que l'or
valait quinze fois et demie plus que 'argent, ou qu’'un gramme
d’argent pur était a un gramme d’or pur ce que le nombre un est
au nombre quinze et demi.

Depuis 1803, la loi n’a pas changé: 'Etat a maintenu invaria-
blement le méme rapport entre les deux métaux. Et pourtant, de
1803 a 1860, il s’est produit dans l'or et dans I'argent des révolu-
tions curieuses. La recherche de l'or est facile, mais incertaine et
aventureuse; l’exploitation d'une mine d’argent est pénible et
cotiteuse, mais d’'un revenu sir. Il peut arriver que, pendant cinq
ou six ans, les chercheurs d’or ne fassent pas leurs frais, se dé-



couragent et abandonnent le métier, tandis que les mines d’ar-
gent vont leur train et envoient des milliards en Europe. L’argent
se fait commun, l'or devient rare et presque introuvable. Ceux qui
ont des pieces de vingt francs les gardent pour eux, ou ne les
vendent que pour vingt francs et quelques sous. L’or _fait pri-
me_, comme on dit. C’est ce qu'on appelle une crise monétaire.

Mais il arrive aussi que les chercheurs d’or mettent la main
sur quelque pot aux roses comme I’Australie ou la Californie. Des
navires chargés d’or abordent dans tous les ports de 'Europe. Les
ouvriers qui suaient sang et eau pour déterrer largent au
Mexique, se débandent comme des fous, et courent au pays ou
l'or fleurit a la surface de la terre. On ne voit plus d’argent, on ne
peut plus s’en procurer. La piece de cent sous émigre ou se cache
dans les petits trous. Celui qui veut en avoir quatre donne un
louis et quelque chose de plus. C’est encore une crise monétaire:
l’argent fait prime a son tour.

Il y a eu crise entre le 1er janvier 1842 et le 21 décembre 1846.
L’or était si rare, que, dans I'espace de cinq années, la Monnaie
de Paris n’a pas frappé plus de 9,627,140 francs en pieces d’or.
L’argent était si commun, que le méme établissement fabriquait
349,528,000 francs 50 centimes en monnaie d’argent. En
d’autres termes, la France a frappé en moyenne, pendant cinq
années, trente-six fois plus d’argent que d’or.

Il y a eu crise, mais en sens contraire, a partir de 'année 1853.
L’or est devenu si commun et ’argent si rare, que, dans une seule
année, en 1854, la Monnaie de Paris a frappé 526,528,200 francs
en pieces d’or. La fabrication de I’argent était réduite a 2,123,887
francs et quatre sous. C’est-a-dire que I'année 1854 a vu frapper
environ deux cent quarante-huit fois plus d’or que d’argent. Cet



accident s’est prolongé jusqu’a nos jours; il dure encore, et la
preuve, c’est qu'en 1859, le gouvernement a été obligé de fondre
des pieces de cent sous pour fabriquer de la petite monnaie.

Oui, ma chére cousine, les choses en sont la. Le gouvernement
retire les pieces de cent sous que I'impot fait arriver dans ses
caisses, et il les envoie a la Monnaie de Paris pour qu’on en fasse
des pieces divisionnaires. Il y a plus d’économie a détruire des
ceuvres d’art toutes faites et bien faites qu’a payer des lingots
d’argent brut: tant 'argent est devenu rare et cher!

Lorsque Godard me révéla ces mystéres, je demeurai stupéfait
et épouvanté.

--Ainsi donc, lui dis-je, 'or nous déborde. La France, 'Europe,
l'univers entier est en proie a une véritable inondation d’or.
L’argent, de son co6té, devient plus rare et, par conséquent, plus
précieux. Que va faire le gouvernement? J’espere bien qu’il ne
tardera pas a abroger la loi de 1803, et a décider que trois pieces
de cent sous en argent valent vingt francs en or!

--Mon pauvre ami, répondit-il en souriant, tu raisonnes
comme un économiste. Mais 1'Etat regarde les choses d'un peu
plus haut. Il voit que, malgré 'exportation et la déformation de
quelques pieces de cent sous, nous avons encore en circulation
pour plus de deux milliards d’argent blanc. Il sait que les mines
d’argent du Mexique sont loin d’étre épuisées; que les mines de
I’Oural, peut-étre plus importantes, ne sont pas encore en exploi-
tation. Il devine que les placers de la Californie, qui sont des
caches de la nature plutét que des mines proprement dites,
s’épuiseront un beau matin; que la production réguliére de I’ar-
gent reprendra son cours naturel, et qu'apres quelques secousses,



I’équilibre se rétablira tout seul entre les deux métaux. Clest
pourquoi il attend les bras croisés, remplacant la piece de cent
sous par une petite piece d’or, fondant la grosse monnaie d’ar-
gent pour suffire aux nécessités du commerce, et répétant a haute
et intelligible voix I'excellente loi de 1803: «L’argent est a l'or
comme le nombre un au nombre quinze et demi.»

--Tu me fais plaisir, répliquai-je en lui serrant la main. Mais
pourquoi as-tu dit que je raisonnais comme un économiste?

--C’est que, de 1842 a 1847, durant la premiere crise dont je
t’ai parlé, le _Journal des Débats_ et la _Revue des Deux Mon-
des__ont poussé des cris de terreur. Ces deux honorables publica-
tions déclaraient a tout propos que la France était au plus bas;
qu’une pléthore d’argent, maladie incurable, ruinerait infaillible-
ment le commerce et I'industrie, et jetterait une perturbation ter-
rible dans toutes les relations des hommes. Depuis 1853 jusqu’a
ce jour, les mémes publications, rédigées par les mémes auteurs,
recommencent les mémes articles contre I'invasion des matieres
d’or. L’art de plaider le pour et le contre a dix années de distance,
et d’épouvanter la nation par 'annonce de dangers imaginaires,
s’appelle d'un nom particulier dans le langage des gens sérieux.
C’est ’économie politique.

La-dessus, comme I’ami Godard avait achevé sa toilette, il me
donna rendez-vous a la Monnaie pour ce matin. Tu penses bien
que je suis arrivé a 'heure dite.

L’Hotel des monnaies est situé sur la rive gauche de la Seine.
C’est un bel immeuble qui appartient a 'Etat. L’Etat se charge de
le réparer; I'Etat a dépensé tout derniérement 55,000 francs pour
faire gratter la facade. Le matériel énorme et cotiteux qui remplit



ce palais appartient a I'Etat. Les commissaires et controleurs
chargés de surveiller le titre et le poids des monnaies, et d’empé-
cher qu’on ne fasse tort au public, sont rétribués par 'Etat. L'Etat
dépense tous les ans 189,400 francs pour que les monnaies fran-
caises soient les plus justes et les plus loyales de I'univers.

Dans cet immeuble, avec ce matériel, sous I'inspection de ces
commissaires, un simple particulier fabrique, tous les ans, pour
cing cents millions de monnaies a ses risques et a son profit per-
sonnel. Quiconque a besoin d’or ou d’argent monnayé s’adresse a
cet entrepreneur, et lui porte le métal en lingots. Sa clientéele se
compose des grandes compagnies, des financiers, de la Banque
de France et de I'Etat lui-méme. Si M. de Rothschild, I'Etat ou M.
Mires a besoin de dix millions en piéces de vingt francs, il porte
ses lingots a I'entrepreneur, qui rend la somme dans un délai dé-
terminé, apres s’étre payé des frais de fabrication. Ces frais, fixés
par deux décrets de 1849 et de 1854, se montent a 1 franc 50 cen-
times par kilogramme d’argent, et 6 francs 70 centimes par kilo-
gramme d’or. L'Etat les subit comme un simple particulier, avec
cette différence, cependant, que I’entrepreneur réduit quelque-
fois ses tarifs en faveur d'une maison de banque et jamais en fa-
veur de I'Etat.

Tu peux croire ce que je te dis 13, si invraisemblable que cela
paraisse. Oui, ma chere, un simple bourgeois, qui n’est pas méme
chef de bureau au ministére des finances, exerce a son profit le
plus auguste de tous les droits de la couronne, et s’en fait trois
mille francs de revenu... par jour.

Godard m’a montré la fabrication depuis A jusqu’a Z. Clest
vraiment beau, je dois I'avouer: on frappait pour le gouverne-
ment des pieces de vingt, de dix et de quatre sous; pour les parti-



culiers, de l'or. Les particuliers font leurs affaires, et je ne les en
blame pas; le gouvernement songe aux intéréts de tout le monde.
Il y a la soixante et dix ou quatre-vingts millions en lingots d’or,
qui attendent 'empreinte 1égale pour entrer en circulation. L’en-
trepreneur pourrait en frapper pour six millions tous les jours, et
il ne demanderait pas mieux. Mais le ministre des finances, qui
craint 'encombrement, lui a défendu de fabriquer plus de deux
millions d’or en vingt-quatre heures.

Lorsque je suis arrivé, Godard m’attendait dans une espece de
forge.

--Entre vite, me cria-t-il, on va couler.

Deux grands garcons, noirs comme des diables et armés de
grandes perches en fer, tirérent du feu une espece de marmite ou
l'argent cuisait. Ils le verserent tout liquide dans un moule a
gaufres, qui laissa tomber I'instant d’apres une demi-douzaine de
barres solides, longues d’une coudée, larges d’'un demi-travers de
main et épaisses de deux doigts.

--C’est avec ces maquettes, me dit Godard, qu’on fait les pieces
de dix sous. Mais il y a encore de 'ouvrage.

Il me conduisit ensuite dans un atelier ou les grosses barres
passaient et repassaient entre des cylindres de fer qu'on appelle
laminoirs. C’est ainsi qu’on les amene a n’étre pas plus épaisses
que des piéces de dix sous. Elles s’aplatissent petit a petit en s’al-
longeant si bien, qu'on n’en voit plus le bout. Mais il faut du
temps et de la peine. La méme barre d’argent passe au laminoir
plus de soixante fois, et, de deux en deux fois, on est obligé de la
recuire au four: sans quoi, le métal deviendrait cassant comme de
la pierre. Du reste, 'argent n’est pas beau dans cet exercice-la. Il



devient noir comme de l’encre, et celui qui le trouverait dans la
rue ne serait pas tenté de le ramasser.

Lorsque ces grandes banderoles noires sont arrivées a ’épais-
seur d’'une piece de dix sous, il y a une petite mécanique qui les
découpe a 'emporte-piece; on dirait alors des rondelles de cuir.
Godard m’apprit que ces jetons d’argent sans marque, ni rien,
s’appelaient des flans. On les pése un a un, et ceux qui n’ont pas
le poids sont mis au rebut. Cela ne veut pas dire qu'on les jette
dans la rue. Ceux qui sont trop lourds sont rabotés a la méca-
nique ou limés a la main jusqu’a ce qu’ils aient le poids, et rien de
plus.

On lave les flans dans je ne sais quel acide, jusqu’a ce qu’ils
soient du plus beau blanc, et il ne reste plus qu’a leur donner
I'empreinte. Cela se fait d'un seul coup, la face, le revers et la
tranche: un vrai miracle de mécanique! Figure-toi, cousine, que,
jusqu’en 1841, les monnaies se fabriquaient avec un énorme ba-
lancier. Il fallait les bras de treize hommes pour faire une piece
de cent sous; et les meilleurs ouvriers, en se hatant bien, n’en fai-
saient pas plus de vingt a la minute. Un mécanicien frangais, ap-
pelé Tonnelier, a fabriqué une petite machine, un vrai joujou a
vapeur, qui frappe de cinquante a soixante-cinq pieces a la mi-
nute, avec un seul ouvrier pour surveiller la besogne. Chaque flan
recoit une pression de trente a quarante mille kilogrammes. Il
entre tout brut et sort tout fabriqué. C’est une merveille: un mou-
lin qui moud le métal comme du blé et rend de la monnaie au
lieu de la farine! Le grand homme qui a inventé cette presse n’y a
pas fait fortune. En revanche, il n’est pas célebre du tout. Mais
ces choses-la ne nous regardent point.



Je croyais que le travail était fini quand la piece était frappée;
mais non.

--Maintenant, me dit Godard, I'entrepreneur a fait sa besogne
et gagné son argent. L’Etat va se mettre de la partie en vérifiant
I'empreinte, le poids et le titre de toutes ces pieces. Il le fera
gratis.

--Pourquoi gratis?

--Par grandeur d’ame. Le commissaire du gouvernement véri-
fiera le poids et les empreintes, le laboratoire des essais constate-
ra le titre, la commission des monnaies se réunira en séance pour
déclarer que le titre indiqué par le laboratoire et le poids indiqué
par le commissaire sont le poids et le titre 1égaux, et elle pronon-
cera avec une certaine solennité son jugement sur le poids et le
titre. Le commissaire, le laboratoire et la commission sont payés
par I'Etat. Tu vois que I'Etat ne ménage rien pour nous faire fa-
briquer des monnaies irréprochables.

--Mais, dis-je & mon tour, pourquoi I’Etat ne les fabrique-t-il
pas lui-méme? S’il y a trois mille francs a gagner tous les jours, je
serais bien aise de les voir entrer dans les coffres de I’Etat. De
plus, il me semble que la fabrication des monnaies étant un privi-
lége trés-noble, appartient de droit a I'empereur. Les tabacs, les
postes, les poudres et salpétres, 'Opéra et la Comédie-Francaise
sont placés directement sous la main de I'Etat; pourquoi n’en se-
rait-il pas ainsi des monnaies? Si I'Etat régissait lui-méme le bel
établissement que tu m’as montré, il aurait un remede tout trou-
vé contre les crises monétaires. Lorsque I'argent deviendrait rare,
il abaisserait a zéro le tarif de la fabrication, et 'argent sortirait
de terre pour se faire frapper gratis. Lorsque l'or serait trop com-



mun, I'Etat pourrait doubler, tripler les droits, et éviter ainsi I'en-
combrement. Il se réglerait sur I'intérét public, qui est toujours le
sien, tandis qu'un entrepreneur ne songe qu’a fabriquer n’im-
porte quoi pour faire fortune au plus t6t. Enfin, n’est-il pas pos-
sible qu’il se rencontre un entrepreneur assez malhonnéte pour
emporter a I'étranger les matieres précieuses que le public lui a
confiées? Tu m’as dit toi-méme que vous aviez soixante ou
quatre-vingts millions de lingots a la Monnaie. Quelle garantie
les dépositaires ont-ils contre I'entrepreneur?

--Son cautionnement de cent cinquante mille francs. Mais tu
as touché, sans le savoir, a une question tres-sérieuse. Tu vou-
drais que le gouvernement mit en régie la fabrication des mon-
naies, au lieu de la livrer a 'entreprise. L’idée n’est pas de toi,
mon brave garcon, quoiqu’elle te soit venue tout naturellement.
Colbert, Turgot et Necker, trois hommes bien respectables, ont
poursuivi la méme chimere. Montesquieu a fait I'éloge de la régie
dans une page dangereuse, car elle n’admet point de réplique. La
Russie et I’Angleterre ont une régie des monnaies, et ne s’en
portent que mieux. Un ministre de Louis-Philippe, M. Humann,
a proposé aux Chambres ce que tu proposes a ton ami Godard.

--Hé bien? Qu’a-t-on répondu?

--Des choses treés-sensées: que I'entreprise attirait dans le pays
les métaux précieux.

--Je croyais que c’était le commerce et I'industrie. Si nous ex-
portons pour un milliard de marchandises, sans en importer
pour plus de 900 millions, il faudra, si je ne me trompe, qu’il
entre cent millions d’argent dans le pays.



--On a dit que le systéme d’entreprises soulageait I'’Etat d’'une
lourde responsabilité. En effet, il ne garantit pas les lingots dépo-
sés a la Monnaie.

--Tu appelles cela un avantage! J’aimerais mieux que ’Etat ga-
rantit les lingots; car il n’est pas mauvais que les lingots soient
garantis.

--On a dit que, grace a 'entreprise, on était stir que le gouver-
nement ne tromperait pas le public.

--Et que gagnerait-il 2 le tromper? L’Etat ne saurait rien
prendre au public sans se voler lui-méme.

--On a dit enfin, et c’est un argument tres-sérieux, qu'un fonc-
tionnaire prendrait moins de soin des intéréts publics qu'un par-
ticulier n’en prend de ses propres intéréts.

--Connu; c’est I'argument des particuliers qui veulent encais-
ser a perpétuité 'argent du public. Je comprends que, pour une
industrie nouvelle et dans I'enfance, on laisse a 'intérét person-
nel le soin de chercher les perfectionnements et de poursuivre les
progres. C’est ainsi que ’Angleterre a fait organiser 'administra-
tion des postes. Mais, dés que l'intérét personnel eut donné tous
les miracles dont il était capable, I'Etat s’est mis a la place des
particuliers. La machine était montée; elle ne s’est pas arrétée en
changeant de mains. La machine que tu m’as fait voir ce matin
n’est pas mal montée non plus. Crois-tu qu’elle se détraquerait
du jour au lendemain si on la donnait a conduire aux ingénieurs
de I'Ecole polytechnique? Et crois-tu que ces jeunes gens de ta-
lent se trouveraient plus déplacés ici qu'aux Tabacs?



--Mais, malheureux! c’est toute une révolution que tu
proposes!

--Pas du tout; ce n’est qu'un déménagement. Je dirais a I'en-
trepreneur: vous avez bien travaillé, vous étes riche, je vous re-
mercie et je vous remplace, moi I'Etat.

Godard réfléchit quelque temps, puis il me dit:

--Tu as peut-étre raison. Mais l'entreprise date de Charles le
Chauve. Cet abus, si toutefois c’est un abus, n’est pas inutile a
tout le monde. Tu froisserais bien des intéréts particuliers pour
mettre quelques millions de plus dans les coffres du Trésor. Je ne
te savais pas si dangereux, et je me demande si j’ai eu raison de te
traiter en ami. Les hommes qui ont la rage de tout changer sont
un fléau dans I’Etat, quelle que soit d’ailleurs la justesse de leurs
idées et la pureté de leurs intentions. Je te parle en fonctionnaire,
et, si tu veux conserver de bonnes relations avec moi, tu feras
bien de m’éviter a I'avenir.

La-dessus il me conduisit a la porte. Cest la deuxieme fois,
cousine, que pareil accident m’arrive depuis huit jours. Il y a la
de quoi réfléchir, et plus d’'un se corrigerait a ma place. Mais j’ai
beau me raisonner, la chose est plus forte que moi, et, toutes les
fois que la langue me démange, il faut que je dise la vérité.

AV

LA RENTREE DES CLASSES



Visite de la tante Camille et du petit cousin Octave.--On me
demande un conseil, et je suis fort embarrassé.--Mes souvenirs
de collége.--Je cherche un remplagant.--Opinion d’un vieux pro-
fesseur sur l'instruction publique.--Discours un peu trop long.--
Les lycées de notre pays sont faits pour les jeunes millionnaires.-
-1789 et 1859.--Rollin.--Les universités anglaises ont du bon.--La
bourgeoisie de Paris a pris d’assaut le collége et la Bastille.--Abus
de I'égalité.--Complaisance de 1'Etat.--Expiation.--Invasion des
bacheliers dans les emplois publics.--Danger d’étendre a tout un
pays la culture des roses.--Plaintes des familles.--Tatonnements.-
-Utopie de mon vieux professeur.--Toto entre au collége Chaptal.

Ma chére cousine,

Lundi dernier, vers quatre heures du soir, la bonne tante Ca-
mille est montée jusque chez moi avec son fils. Tu te rappelles ce
joli petit Octave que toute la famille appelait Toto? Il a douze ans
sonnés; on a coupé ses cheveux blonds, et c’est, comme qui di-
rait, un petit homme. Fort bien élevé, du reste, et nullement ga-
min, attendu qu’il ne s’est jamais éloigné de sa mere. Je me suis
senti tout aise en le voyant grandelet et posé, quoique ces méta-
morphoses des enfants que nous avons vus naitre nous poussent
terriblement vers la vieillesse.

J’étais de loisir, ayant fini ma tache quotidienne, et je relisais,
par maniere de récréation, une belle et excellente brochure que
M. Dentu m’avait envoyée le matin. J’adore les gens qui pensent
comme moi, sans toutefois demander la téte des autres, et je me
réjouissais de voir que M. Anatole de la Forge, un noble, avait si
honnétement résolu la _question des duchés_ .



--Il ne s’agit pas d’Italie, me dit la tante Camille, femme active
et positive, et qui n’aime pas a perdre son temps. J’ai un grand
conseil a vous demander, un conseil de la plus haute importance,
puisque 'avenir de mon fils en dépend.

A cette ouverture, la peur me prit. Je ne déteste pas de deman-
der des conseils, parce que rien ne m’oblige a les suivre. Mais, s’il
s’agit d’en donner un moi-méme, j’ai toujours peur d’étre cru sur
parole et d’avoir ensuite a me reprocher le malheur des gens. La
tante Camille ne prit nulle pitié de mon embarras, et elle pour-
suivit, sans voir que je rougissais jusqu’aux oreilles:

--Octave est en age de commencer ses études; je lui ai ensei-
gné le peu que je savais; il n’a plus rien a apprendre de moi. Vous
étes son cousin, vous avez fait vos classes; vous commencez a
connaitre Paris; voici '’époque de la rentrée: ou me conseillez-
vous de mettre mon fils? Que faut-il qu’il étudie? Dans quel che-
min doit-il entrer pour arriver a quelque chose?

Elle parla assez longtemps sur ce ton, avec la volubilité natu-
relle aux femmes. Pour moi, je cherchais le moyen de la renvoyer
a quelque conseiller plus habile, et de lui rendre un meilleur ser-
vice sans étre responsable de rien. Je me rappelai fort a propos
un vieux professeur de latin que j’avais connu a table d’hote. Plus
d’une fois nous avions discuté ensemble, tout en pelant une poire
ou en égrenant une grappe de raisin. Ses idées m’étonnaient
souvent par leur bizarrerie; mais elles étaient bien a lui, et il les
défendait avec une chaleur de bonne foi. Je le tenais pour le plus
honnéte homme du monde, sans I'avoir beaucoup pratiqué, et
malgré sa manie de bouleverser I'enseignement.



--Ma chere tante, dis-je a Camille, la bonne volonté ne suffit
pas pour donner les bons conseils. J’ai été au collége comme tout
le monde; mais j’y ai si peu profité, que mes parents auraient
mieux fait d’économiser le prix de ma pension. Les professeurs
me rangeaient parmi les cancres, le maitre d’études prophétisait
dans sa chaire que je mourrais sur I’échafaud, et mes camarades
me regardaient comme une brute, parce que je faisais des contre-
sens dans toutes les versions. A la derniere année, j’ai appris un
gros livre intitulé _Manuel du Baccalauréat_. La Faculté m’en a
fait réciter quelques passages et m’a recu bachelier en haussant
les épaules.

»Depuis cette cérémonie, j'ai travaillé avec gott, étudié avec
plaisir, prouvé aux autres et a moi-méme que je n’étais pas un
cancre, et qu'a moins de révolutions bien imprévues, je ne mour-
rais pas sur I'échafaud. Il suit de la que je ne regrette point le col-
lége, puisque je n’ai été un peu instruit, un peu heureux et un peu
considéré que depuis le jour ou jen suis sorti. Cependant je per-
siste a croire que les études classiques et la fréquentation des au-
teurs grecs et latins sont nécessaires a I’éducation et au dévelop-
pement de I'esprit. M’a-t-on servi trop t6t cette bonne nourriture,
ou les professeurs ont-ils oublié quelques assaisonnements? Je
ne saurais le dire... Toujours est-il que mes dix années de collége
m’ont été trop désagréables et trop inutiles pour que j'en sou-
haite autant a votre cher fils.

»Ne prenez pas ceci pour un conseil; ce n’est qu'un souvenir
d’enfance. Je ne m’explique pas moi-méme comment je puis
avoir les études classiques en grand honneur et les classes du col-
lége en profonde horreur. Mais, si vous me permettiez d’aller
chercher un vieux savant qui demeure a quelques portes d’ici, il



mettrait peut-étre un peu d’accord dans mes contradictions, et
nous ferait comprendre a tous les deux certaines choses dont j’ai
comme un pressentiment vague, sans pouvoir les exprimer.

La tante Camille accepta mon remplacant. Je courus le cher-
cher, et, comme il ne sort guére que pour ses classes et ses repas,
je le trouvai au gite. Il me suivit de bonne grace, et mit ses lu-
mieres au service de la tante avec une cordialité qui la toucha.

--Monsieur, lui dit-elle, voici mon fils unique. Il est toute l’es-
pérance de ma vie, et, je puis le dire devant vous, la seule res-
source que Dieu m’ait donnée pour mes vieux jours. Mon plus
cher désir serait de lui voir apprendre le latin et le grec dans un
bon collége, pour devenir bachelier, et, par la suite, arriver a tout.
Mon parent a I'air de blamer mon ambition, et en méme temps il
a peur de me donner un conseil. Vous étes professeur; je m’en
rapporte a vous; dites-moi ce que je dois faire.

Le professeur aspira lentement une prise de tabac, passa la
main sous le menton du petit Octave, et dit d'un ton quelque peu
doctoral:

--Madame, votre projet serait louable de tout point, si ce char-
mant enfant devait avoir un jour cent mille livres de rente.

Je me récriai violemment; la tante aussi.

--Permettez! reprit-il, vous avez coupé mon second membre
de phrase. Je dis: Si votre fils devait avoir un jour cent mille
francs de rente bien solide et bien assurée, ou si vous le destiniez
a devenir un vieux pédant comme moi. L’enseignement des hu-
manités, tel qu’il a été institué par nos ancétres et tel qu’il existe
encore dans la plupart des établissements publics, n’est propre



qu’a orner l'esprit des jeunes gens riches, ou a fournir des profes-
seurs de grec et de latin.

--Monsieur, dit la tante avec une modestie qui n’était pas sans
dignité, je suis veuve et sans fortune. Mon mari occupait un em-
ploi honorable dans une administration particuliere; lui mort, je
n’ai droit a aucune pension. Nos deux patrimoines réunis, aug-
mentés de toutes nos économies, forment un capital si minime,
que je suis obligée de le faire valoir moi-méme. J’ai fondé un pe-
tit commerce de lingerie dans le quartier du lycée Bonaparte, et,
depuis deux ans, je gagne en moyenne sept a huit francs par jour.
C’est le strict nécessaire a Paris, au prix ou sont toutes choses.
Cependant je me suis dit qu’en m’imposant quelques privations
je pourrais envoyer mon fils au lycée comme externe, pour qu’il y
reclit cette instruction classique qui conduit a la fortune et aux
honneurs.

--Hélas! madame, répondit-il, votre fils est dans la méme si-
tuation que les neuf dixiemes de nos éleves. Neuf familles sur dix,
non-seulement a Paris, mais dans toute la France, donnent a
leurs enfants I'éducation classique et croient leur donner un
gagne-pain. Toute la petite bourgeoisie de notre pays, depuis
1789 jusqu’a 1859, s’est jetée aveuglément dans cette fausse
route.

--Pourquoi fausse?

--Ceci demande quelques développements historiques, mais
n’ayez pas peur; je ne veux pas remonter jusqu’'au déluge. Il sou-
rit silencieusement a cette grave plaisanterie, et poursuivit:

«Avant la Révolution, il y avait en France environ cinquante
mille jeunes gens qui naissaient riches. Chacun d’eux trouvait



dans son berceau tout ce qu’il faut pour vivre et pour vivre bien.
Leur avenir était tout fait, leur revenu assuré. S’il leur plaisait de
vivre sur leurs terres, ils n’avaient besoin de rien, ni de personne.
S’ils préféraient habiter Versailles, ou Paris, ou quelque autre ca-
pitale du royaume, toutes les charges de la cour, tous les emplois
publics leur appartenaient par droit de naissance. Egaux a peu
pres par le sang et la fortune, ils ne pouvaient se distinguer entre
eux que par le mérite: aussi leurs parents s’appliquaient-ils a leur
en donner. Les uns s’élevaient dans ’hotel ou le chateau de leurs
peres, sous la direction d’'un précepteur habile; les autres en-
traient au collége, soit seuls, soit avec un gouverneur. C’est au
collége qu’ils jouissaient des avantages de 1’éducation publique,
la meilleure de toutes, parce qu’elle habitue les petits hommes a
vivre en société. Comme ils avaient du temps devant eux, et que
nulle affaire pressante ne les appelait dans le monde, ils vivaient
dix années et plus dans une sorte de cloitre intelligent.

»Quelques bons maitres qui n’étaient ni clercs ni laiques, mais
qui tenaient de l'un et de lautre, et qui remplissaient en
conscience un vrai sacerdoce, s’appliquaient a orner I'esprit de
ces jeunes gens. On les faconnait aux belles-lettres; on les nour-
rissait de la meilleure prose et des vers les plus parfaits; on leur
donnait pour conseillers et pour amis les plus grands hommes de
Pantiquité; ils dinaient dans la compagnie d’Homere et s’endor-
maient avec Cicéron. Bient6t la contagion de ces illustres mo-
deles avait transformé leur esprit et leur langage: ils pensaient en
grec et en latin; ils parlaient des idiomes oubliés; ils écrivaient
des discours un peu vides dans la belle langue de Salluste; ils
transvasaient des idées modernes dans le moule divin des vers de
Virgile. Le professeur applaudissait; et comment n’aurait-il pas
applaudi? Tous ces jeunes éléves étaient gens de loisir. Ils



n’avaient rien de plus urgent a faire, rien qui ft plus utile a la so-
ciété, a leurs familles et a eux-mémes. Lorsqu’ils sortaient du col-
lége, ils étaient en état de faire bonne figure dans le monde,
d’écrire un billet irréprochable, de tenir un discours correct, de
juger sainement un ouvrage de l'esprit, et de prouver aux
hommes bien nés de toute I'Europe qu’ils avaient fait leurs hu-
manités. En ce temps-la, madame, ’enseignement des colléges
était ce qu’il devait étre, et, pour ma part, je n’y vois rien qui ne
soit digne d’éloge.

»A ces jeunes gens riches et bien nés, qui payaient une grosse
pension, le collége avait soin d’adjoindre quelques boursiers,
choisis pour leurs talents dans les échoppes du royaume. Ceux-la
recevaient gratis la méme instruction qu’'on vendait cher aux
autres. C’est qu’ils étaient destinés a enseigner a leur tour, et a
monter dans la chaire de leurs maitres. Ainsi Rollin, fils d'un
pauvre coutelier de Paris, fut recu par charité, ou plut6t par un
calcul habile, au collége du Plessis, ou il remplaca son professeur
a 'age de vingt-deux ans. Tout cela marchait au mieux, si je ne
me trompe. Le collége n’était pas fait pour les gens de la classe
moyenne. On n’y recevait que des enfants riches, pour dévelop-
per en eux les qualités brillantes de I'esprit, et quelques petits
malheureux, réservés au labeur pénible de I'enseignement. Les
artisans et les boutiquiers, qui destinaient leurs fils a travailler
pour vivre, ne les condamnaient pas a lire ou a écrire des vers la-
tins pendant dix ans. Un enfant de condition médiocre apprenait
les choses nécessaires a son métier. Lorsqu’il savait lire, écrire et
compter, comme M. Jourdain, il s’en tenait 13, et se jetait brave-
ment dans I'industrie ou le commerce. Soyez bien stire, madame,
que, si nous étions encore en 1788, vous ne songeriez pas a
mettre M. votre fils au collége, mais plutot a lui apprendre la va-



leur des tissus, le prix de la main-d’ceuvre, et les petits secrets
d’'un commerce honnéte et modeste.

»Les Anglais n’ont pas eu de 89; ils n’ont eu qu'un 93, ce qui
est bien différent, I'instruction publique est encore chez eux ce
quelle était chez nous avant la Révolution. Ce peuple, médiocre
en bien des choses, mais grand dans tout ce qui touche a la vie
pratique, ne nourrit pas les beeufs avec des oranges, ni les bour-
geois avec du latin. Savez-vous combien il a de colléges, de lycées
et facultés des lettres? Deux en tout, Oxford et Cambridge. Deux
admirables établissements, les premiers de 'univers pour I'étude
des lettres grecques et latines; mais tout le monde n’y entre pas.
Les enfants destinés a la Chambre des lords, les petits million-
naires dont la position en ce monde est toute faite, vont a Oxford
ou a Cambridge se polir 'esprit au frottement de 'antiquité. Ils y
restent longtemps, ils s’y livrent aux travaux les plus inutiles et
les plus honorables; ils y recoivent une éducation vraiment libé-
rale; ils y font leurs humanités; ils y écrivent non-seulement des
vers latins, mais des vers grecs! Ils ont le temps. Leur pain est as-
suré. Au milieu d’eux se forment quelques honnétes professeurs,
sortis du peuple, et qui, dans I'étude du latin et du grec, ne voient
pas autre chose qu'un gagne-pain. Tout le reste de la nation ap-
prend a la hate, dans des écoles primaires, les choses nécessaires
a la vie, et se répand ensuite dans les carriéres de I'industrie et du
commerce.

»Nos Francais ne sont pas si sages. Le lendemain de la Révo-
lution, les petits bourgeois, ivres d’égalité, ont voulu que leurs
enfants fussent élevés comme des fils de princes. Ils ne savaient
pas au juste ou cela pourrait les conduire, mais ils avaient a coeur
de prendre le collége d’assaut, comme la Bastille. Tous les gou-



vernements qui se sont succédé chez nous dans un espace de
soixante et dix ans ont été pleins de complaisance pour cette ma-
nie de la nation. Ils ont créé lycée sur lycée, collége sur collége; ils
ont formé des milliers de professeurs érudits, abaissé généreuse-
ment le prix de l'instruction classique, et versé le latin a pleins
bords dans les cerveaux frangais. Cette ambition des uns, cette
complaisance des autres nous a conduits vous savez ou. Tous les
ans, vers la fin de 1’été, les établissements d’instruction publique
répandent dans le pays une épouvantable fournée de bacheliers,
fort ignorants de toute chose, excepté des lettres latines, et per-
suadés que le monde leur appartient. La plupart n’ont pas de
quoi vivre, ni, par conséquent, de quoi nourrir leur pere et leur
mere, ni a plus forte raison de quoi se marier et élever leurs en-
fants. Que font-ils? C’est I'Etat qui leur a donné linstruction;
cest a I'Etat qu’ils demandent du pain.

»L’Etat, qui s’est toujours conduit en bon pére, quelle que fiit
la forme du gouvernement, a commencé par satisfaire ces innom-
brables ambitions qu’il avait lui-méme éveillées. Il a distribué a
ses éleves tous les emplois publics que la chute de l'aristocratie
avait laissés vacants. Le flot des bacheliers montait toujours. L'E-
tat a créé des emplois nouveaux. Cette ressource venant a s’épui-
ser, il a fallu inventer le surnumérariat, c’est-a-dire une catégorie
de places dont les titulaires travaillent sans manger. Les bache-
liers arrivaient encore, et les emplois de surnuméraire ne suffi-
saient déja plus. L'Etat a créé des aspirants au surnumérariat,
une dérision greffée sur une dérision. Mais une nouvelle cohorte
de bacheliers, a qui I'on ne put rien promettre, pas méme de les
nommer un jour aspirants au surnumeérariat, se répandirent tu-
multueusement dans le pays, appelant le peuple aux armes, et



criant que la société était mal organisée. Hélas! non, ce n’est pas
la société, c’est 'enseignement.

»N’est-il pas absurde, en effet, de donner presque gratis une
éducation vide et toute d’'ornement a des enfants qui n’ont pas de
quoi vivre? Que penserions-nous dun gouvernement qui
conseillerait aux cultivateurs de planter des rosiers dans toutes
les plaines de France? Ne mériterait-il pas un reproche de plus
s’il fournissait a ces malheureux des graines et des replants au-
dessous du prix de revient? Qu’arriverait-il le jour ou la France
serait couverte de roses, comme elle est peuplée de bacheliers?
Les paysans diraient tous a I'Etat: «C’est vous qui nous avez en-
couragés; achetez notre récolte!» L’Etat achéterait des roses; il en
prendrait d’abord un peu, puis beaucoup, puis trop, et, quand il
en aurait fait une énorme provision inutile, les producteurs conti-
nueraient a jeter les hauts cris.

Le bonhomme toussa, prit une deuxiéme prise, et s’apercut
que la tante Camille ouvrait de grands yeux étonnés.

--Je me suis mal expliqué, dit-il, car je vois que vous ne m’avez
pas bien compris. Au fait, vous ne vous attendiez guere a voir des
rosiers dans cette affaire. Je reviens a l’enseignement des
colléges.

»L’Etat, je vous assure, est animé du meilleur vouloir. Il est
méme singulier que des gouvernements si divers aient cherché a
résoudre le probleme de l'instruction publique avec un zele égal
et une égale bonne foi. Mais le passé pese sur le présent, et, mal-
gré tous les efforts des souverains et des ministres, la routine des
professeurs et I'ambition des bourgeois nous feront encore bien
du mal. L’enseignement est une vieille machine qu’on raccom-



mode tous les jours a grands frais, lorsqu’il serait plus écono-
mique d’en faire une neuve. Nous avons pris les colléges de 1788
et nous y avons entassé les bourgeois de 1830. Il en est sorti
quoi? Des fonctionnaires et des révolutionnaires. Aujourd’hui
que l'ere des révolutions est fermée, du moins en France, il se
produit un nouvel accident. L’instruction publique languit. Les
professeurs, les éleves, les familles se découragent. Les parents
sentent au fond du coeur que leurs fils perdent un temps pré-
cieux. Les enfants, qui savent combien le pain est cher et la vie
difficile, ne s’intéressent ni au grec, ni au latin: ils pensent a
l'avenir et prennent en grippe Virgile et Cicéron. Les professeurs
se lassent de parler a des sourds, et perdent courage.

»Autant Rollin était heureux d’enseigner les belles-lettres a
des enfants riches, qui devaient lui faire honneur dans le monde,
autant je me dégotite de faire avaler quelques tranches de latin et
de grec a de futurs industriels qui n’y mordent pas sans grimace.
De tous cotés, les familles crient a I’Etat: «Enseignez a nos en-
fants quelque chose qui leur profite! Nous n’avons pas de rentes a
leur laisser; donnez-leur un gagne-pain.» L’Etat, plein de bonne
volonté, mais accoutumé de tout temps a faire les choses a demi,
I’Etat hésite, tatonne, fait et défait, juge et déjuge, modifie les
programmes, sans arriver a un résultat satisfaisant. Il ajoute aux
études classiques I'enseignement des langues vivantes, du dessin,
des sciences mathématiques, physiques et naturelles. Bravo!
crient les hommes positifs. Mais on s’apercoit bientét qu’il ne
reste plus de place, c’est-a-dire plus de temps pour l’enseigne-
ment du grec et du latin. Vite, il faut remédier a la chose. Les col-
léges sont divisés en deux sections. Dans I'une, on apprendra les
choses utiles; dans l'autre, les belles et glorieuses inutilités que
Rollin enseignait a ses éléves en 1687. Mais voici bien une autre



affaire! La division utile est encombrée d’éleves; tel est ’'esprit du
temps et la nécessité du siecle. Le professeur d’humanités reste
seul dans sa chaire, et catéchise les gradins vides. L'Etat craint
d’avoir fait fausse route; il revient sur ses pas. Il raméne au latin
et au grec les brebis égarées et récalcitrantes; il impose le bacca-
lauréat es lettres a tous ceux qui veulent étre quelque chose. Le
baccalauréat es sciences lui-méme devra passer sous les fourches
caudines du peuple latin. On obéit, mais on murmure; personne
n'est content de l'ordre établi dans les colléges de I'Etat, pas
méme I'Etat.

--Mais, monsieur, dit la tante Camille, vous ne m’apprenez pas
ce que je dois faire de mon fils?

--Eh! madame, il ne s’agit pas seulement de votre fils, mais de
cent mille enfants du méme age qui, tous les ans, sont dans le
méme embarras au commencement du mois d’octobre. Si seule-
ment I'Etat daignait me consulter! Mon plan est tout tracé; j’ai
tout prévu. Et qu’il serait facile de réformer en un rien de temps
notre pauvre instruction publique!

--Que feriez-vous? dis-je a mon tour.

--Ce que je ferais! J’établirais dans toutes les communes un
bon établissement d’instruction primaire gratuite, mais non pas
obligatoire.

--C’est chose faite.

--A peu prés. Dans tous les chefs-lieux de département, et
dans toutes les villes d’'une certaine importance, ou plutot a la
porte de toutes les villes, j’aurais un établissement d’instruction
secondaire, ou les enfants de dix a quinze ans apprendraient le



francais et une langue étrangere, I'arithmétique et la géométrie,
la physique et la chimie, avec quelques notions de cosmographie,
I'histoire de France et quelques éléments d’histoire universelle, le
dessin, la musique et la gymnastique.

»Savez-vous que I'orthographe se perd? Quinze bacheliers sur
vingt sont refusés pour cause d’orthographe. Le dessin ne s’en-
seigne un peu que dans les écoles spéciales, et cependant, tout
homme a besoin de savoir un peu dessiner. La musique est, pour
la plupart de nos concitoyens, une langue plus étrangere que le
chinois, quand une méthode admirable de simplicité, inventée
par Rousseau, perfectionnée par M. Chevé, I’a mise a la portée de
tout le monde. Et la gymnastique, que nous avons laissée dans un
honteux oubli, fortifierait les nouvelles générations, et réparerait
victorieusement l'effet des études sédentaires. Voila le collége
que je réve; I’école ou toute la classe moyenne de notre pays se-
rait heureuse d’envoyer ses enfants, puisqu’on n’y enseignerait
que des choses utiles; 'université ou tous les professeurs seraient
pleins de zele et de contentement, parce qu’ils verraient croitre,
autour de leur chaire, des hommes. Au sortir de 13, chacun sui-
vrait sa vocation. Les uns entreraient a I'Ecole des beaux-arts, les
autres a 'Ecole de Chalons, les autres a I'’Ecole du commerce, les
autres dans une ferme modéle. L’Ecole navale, les Ecoles mili-
taires viendraient prendre chez nous de jeunes marins et de
jeunes soldats.

--Mais, malheureux! m’écriai-je, que faites-vous du grec et du
latin?

--Ce qu’ils doivent étre dans une société comme la nétre: l'or-
nement de quelques esprits qui n’ont d’autre affaire en ce monde
que de se cultiver eux-mémes. Je ne supprimerais pas tous les ly-



cées; j'en garderais en France autant que I'on en compte en An-
gleterre. Au lieu d’abaisser le prix de la pension dans ces écoles
de luxe, je le doublerais, je le quadruplerais. Je n’y laisserais en-
trer que ceux qui ont leur pain assuré et leur fortune faite, avec
les enfants pauvres et bien doués qui se destinent au professorat.
Cest la qu'on dévorerait du latin et du grec! On y absorberait
Pantiquité tout entiére, non par petites tartines misérables,
comme on la distribue dans nos colléges, mais en gros morceaux,
en blocs énormes, comme Bossuet la servait au dauphin de
France.

»La, les études seraient longues, completes, approfondies, et
personne ne s’en plaindrait. Les lettres classiques y seraient ser-
vies a haute dose, et chacun en consommerait suivant ses be-
soins. Un futur avocat, un aspirant médecin viendrait chercher
une légere teinture du latin, et apprendre en un an ce qu’il en
faut pour déchiffrer les _Institutes_, ou pour écrire une ordon-
nance. Un jeune homme destiné a la tribune, a la littérature ou a
I'enseignement, s’y plongerait comme Achille dans les saintes
eaux de I'antiquité, et vous I’en verriez sortir brillant, lumineux et
invulnérable.

--Mais, monsieur, interrompit la tante Camille, dans combien
de temps fondera-t-on un bon collége, bien modeste et bien utile,
ou mon fils apprenne en quelques années ce que tout homme
doit savoir pour gagner son pain?

--Madame, répondit-il, nous en avons quelques-uns en
France. Si vous habitiez Mulhouse, ou si vous étiez disposée a
placer votre fils a I’école d’Ivry, je vous recommanderais deux
établissements admirables dans leur genre et dignes de la faveur
de tous les gens de bien; mais, sans sortir de Paris, vous pouvez



choisir entre le collége Chaptal et ’école Turgot, fondée par notre
digne et excellent confrere M. Pompée.

Le lendemain, ma chere cousine, Toto entrait au collége Chap-
tal. Quand sa mere sera assez riche pour se séparer de lui, elle le
mettra en pension a l’école d’Ivry, que M. Pompée dirige en
personne.

\Y

LA COMEDIE FRANCAISE

Tout Paris en parle depuis une semaine: parlons-en.--La Co-
médie-Francaise est une académie de beau langage.--Protection
et surveillance du gouvernement.--M. Buloz, roi constitutionnel.-
-La république de 1848.--M. Arséne Houssaye, président.--M.
Empis monte sur le tréne.--Eloge motivé d’'un souverain déchu.--
Léger inconvénient de la Comédie-Francaise.--Souvenir d’une
commission réparatrice.--M. Edouard Thierry était de la com-
mission.--L’avenir.--Préjugés de province.--Il est facile d’étre
joué rue Richelieu.--1l est difficile d’y étre applaudi.--Les habi-
tués de lorchestre.--M. Verteuil.--Le comité.--Le régisseur.--
Bonne compagnie.--Le foyer des acteurs.

Ma chére cousine,

Depuis environ huit jours, tout Paris s’entretient de la Comé-
die-Francaise. Pourquoi ne ferions-nous pas comme tout Paris?

Le théatre qui a changé de directeur, et qui va, selon toute ap-
parence, changer de direction, passe a bon droit pour le premier



de I’Europe. Il est le seul qui joue Molieére, Racine et Corneille
avec une conscience qui approche de la perfection; le seul qui
conserve pieusement la tradition des grands artistes de tous les
temps, depuis Moliére jusqu’a mademoiselle Rachel; le seul enfin
ou les spectateurs assis dans leurs stalles apprennent agréable-
ment le francais. C’est quelque chose de plus qu'un lieu de plai-
sir; c’est une académie de beau langage. Le dictionnaire qui se ré-
dige au palais Mazarin n’a pas besoin d’indiquer la prononciation
des mots: elle s’enseigne tous les soirs, de huit heures a minuit,
au numéro 2 de la rue Richelieu. Aussi les gens de province et les
étrangers disent-ils, dans un langage elliptique: «Je vais _au
Francais_,» comme on dit: «Je vais puiser de ’eau a la source.»

Tous les gouvernements qui se sont succédé chez nous ont
tenu a honneur de garder la source pure. Ils ont protégé, enrichi
et surveillé ce théatre, unique en son genre, qui jette tant d’éclat
sur la capitale de la France. L'Etat ne trouvait pas mauvais
qu'une compagnie de comédiens administrat elle-méme cette
glorieuse maison; cependant il se réservait le droit d’intervenir
directement et de juger en dernier ressort les affaires impor-
tantes. Il suit de la que la constitution de la Comédie-Francaise a
été remaniée presque aussi souvent que la constitution de la
France. De 1838 a 1848, au plus beau temps des fictions parle-
mentaires, M. Buloz, commissaire royal, fut dans la maison de
Moliére un Louis-Philippe au petit pied. Il régnait et ne gouver-
nait pas. La révolution de février le précipita de son trone, et les
comédiens affranchis proclameérent une république qui tourna
insensiblement a 'anarchie. A la fin 1849, le principe d’autorité
se releva dans toute ’Europe et dans la rue Richelieu.



Un poéte avait sauvé la France du drapeau rouge; un autre
poéte, M. Arsene Houssaye, sauva la Comédie de la faillite. Il ré-
gna doucement; son réle ne fut pas celui d’'un souverain, mais
plutot celui d’'un président de république. Ce causeur, ce pares-
seux, cet homme d’imagination rouée et de fantaisie galante, prit
de sa blanche main les rénes du théatre, et le théatre se mit a
marcher droit. Les poétes ses amis accoururent en foule, et le pu-
blic suivit en masse. Le déficit de la caisse se combla par enchan-
tement; les recettes s’éleverent, et les comédiens, qui avaient tou-
jours touché une part imaginaire dans les bénéfices de la maison,
apprirent avec stupéfaction qu’il y avait un dividende a partager.
Cependant, en 1856, le gouvernement se rappela ce mot de Pla-
ton: «Le poéte est chose 1égere.» Il craignit de voir la fantaisie
s'impatroniser dans le théatre, a I’exclusion de l'art sérieux. M.
Arsene Houssaye, attristé par un malheur domestique, aspirait a
quitter la Comédie, et demandait un remplacant. Il I'obtint.

On choisit pour lui succéder un homme d’une valeur incontes-
table: un écrivain souvent applaudi au théatre, un ancien fonc-
tionnaire éprouvé dans tous les hauts emplois, un membre de
I’Académie francaise. Comme on voulait lui mettre en main un
sceptre fort, on ajouta a I'autorité de son nom et de son titre I'im-
portance d’un traitement élevé et des pouvoirs quasi discrétion-
naires. L’administrateur général de la Comédie fut investi d'une
sorte de dictature, sous la suzeraineté du ministre d’Etat.

En a-t-il abusé? Je ne le crois pas. J’ai eu 'honneur de voir
quelquefois M. Empis, dans I’exercice de ses fonctions. C’est un
grand et beau vieillard, tres-svelte et trés-droit. Ses yeux vifs et
ses cheveux blancs font un contraste agréable. La politesse la
plus exquise ne 'abandonne pas méme dans ses boutades; car il



est sujet a s’emporter. Tout en lui me rappelait les élégances cor-
rectes de la vieille cour de France: les gentilshommes de la
Chambre devaient étre ainsi en 1820.

Dans l'administration proprement dite, il a conservé les
louables habitudes de M. Arséne Houssaye, évité les dépenses in-
utiles, ménagé la subvention, élevé les recettes, et augmenté le
dividende des sociétaires. Je ne crois pas que ses administrés lui
reprochent rien, sinon la vivacité de son caractere, et quelques-
unes de ces préférences auxquelles tous les hommes sont sujets.

Le public a ratifié tous ses actes et approuvé la direction qu’il
donnait au théatre, puisque le public a toujours rempli la salle et
la caisse. Pascal a dit quelque part: «Il faut croire les témoins qui
versent leur sang a I’appui de leur dire.» On peut ajouter avec au-
tant et plus d’autorité: «Il faut croire les témoins qui donnent
leur argent.»

Pourquoi donc M. Empis est-il tombé d’une position qu’il ho-
norait? Hélas! chére cousine, parce qu’il était de son temps. Ce
n’était pas qu’il ft de son age; non, son esprit est toujours jeune
et plein de vigueur. Mais le gott, qui change a chaque génération,
lavait laissé quelque peu en arriére. L’auteur de _la Mere et la
Fille_, du _Jeune ménage_, de I’_Ingénue a la cour_, regrettait
la littérature de 1827. Il la regrettait activement, et voila le ter-
rible. Il usait de ses pouvoirs discrétionnaires pour ressusciter
des morts aimables et distingués, mais bien morts. Le public ne
s’en fachait pas, je te I'ai dit. Paris et la province envoyaient tous
les jours des députations d’un certain age devant la rampe du
Théatre-Francais. Mais les auteurs vivants, ceux qui écrivent
pour notre temps et un peu pour 'avenir, s’égaraient a droite et a



gauche, les uns vers le Gymnase et le Vaudeville, les autres vers
I’Odéon.

Il faut pourtant que je te le dise: les résurrections systéma-
tiques de M. Empis n’étaient pas le seul obstacle a l'arrivée des
jeunes auteurs. Tu ne sais probablement pas qu’a Paris le beurre
de table cofite trois francs la livre; c’est une chose qui détourne
bien des gens de porter leurs piéces au Théatre-Francais. Les au-
teurs y sont payés moins cher que partout ailleurs: ils recoivent
tant en argent, tant en gloire, tant en billets d’entrée pour I’Aca-
démie. De plus, ils ne sont pas joués plus de trois ou quatre fois
par semaine, dans la plus grande nouveauté de leur succes. Il suit
de 1a qu’une piéce est bien vieille a la vingt-cinquiéme représen-
tation, lorsque l'auteur est a peine payé de ses frais.

Les choses vont tout autrement dans les théatres moindres.
Pour te citer un seul exemple, _la Dame aux camélias_, jouée au
Vaudeville, a rapporté 120,000 francs de droits d’auteur. Si elle
avait pu étre représentée a la Comédie-Francaise, elle aurait don-
né au plus 40,000 fr. Il est vrai que 'auteur aurait une prime de
5,000 francs, comme fiche de consolation. _Le Pére prodigue._,
que I'on monte au Gymnase, vaudra 50,000 fr. a M. Alex. Dumas
fils, si le succes de 'ouvrage est médiocre. S’il est grand, comme
je 'espere, il faut doubler la somme: tu vois que le Gymnase a du
bon. Le ministre d’Etat, qui voit nettement les choses, quoique
d’'un peu haut, songe a rétablir I'équilibre, et méme a faire pen-
cher la balance vers le grand théatre de I'Etat. Il a réuni une com-
mission de critiques, d’auteurs et de hauts fonctionnaires, et tout
ce monde a déclaré que la Californie était trop loin du Théatre-
Francais.



La commission assure que tout irait mieux si la Comédie don-
nait 15 pour 100 aux auteurs sur la recette de chaque soir, et je
suis fort de cet avis. Mais je me suis laissé dire que les rapports
des commissions tombaient quelquefois dans des cartons noirs
ou on ne les retrouvait plus.

Heureusement, le successeur de M. Empis a fait partie de
cette commission, du temps qu’il était simple critique. Si M.
Edouard Thierry a aussi bonne mémoire qu’il a bon goiit et bon
ceeur, il n’oubliera pas le rapport qu’il a signé naguere, et il fera
des pieds et des mains pour qu'on le convertisse en arrété ou en
décret. S’il arrive a ce but, sa tache deviendra plus facile. Pour-
quoi 'a-t-on logé dans la maison de Moliere? Pour rajeunir la co-
médie. Il apporte des idées jeunes: c’est fort bien. Il aménera ses
amis, qui sont jeunes: c’est encore mieux. M. Emile Augier, M.
Sandeau, M. Ponsard, M. Alexandre Dumas fils, M. Barriere et
vingt autres reviendront ou viendront au Théatre-Francais, pour-
vu toutefois qu’ils ne rencontrent pas a la porte ce spectre de la
faim qui chasse les loups hors des bois.

Tu crois sans doute qu’il est tres-difficile de faire jouer une
piéce a la Comédie-Francaise? C’est un préjugé répandu en pro-
vince et méme accrédité dans Paris. Ne reste pas dans cette er-
reur, et apprends, ma chere cousine, que le premier théatre d’Eu-
rope est en méme temps le plus accessible et le plus hospitalier.

Il est difficile d’y étre applaudi; d’accord. Je ne sais rien de
plus redoutable et de plus imposant que l'orchestre de la Comé-
die, le jour d’une premieére représentation. On y voit non-seule-
ment les critiques du lundi, qui vont partout, mais les doyens de
la critique littéraire, les Villemain, les Patin et les plus illustres
personnes de 'Institut.



A ces juges qui ont le droit de se montrer difficiles, ajoute, s’il
te plait, le bataillon sacré des habitués et des abonnés du théatre,
cent vieillards de tout age: il y en a de vingt-cinq ans. Ces mes-
sieurs, qui savent leur répertoire sur le bout du doigt, qui ont as-
sisté a I’éclosion de tous les ouvrages modernes, ont nécessaire-
ment, au fond du ceeur, un préjugé contre la piece nouvelle. IIs la
comparent d’avance avec les chefs-d’ceuvre immortels dont ils se
sont nourris; ils mesurent d’un air dédaigneux la distance qui sé-
pare les contemporains des maitres. Et plus d'un qui n’a jamais
tenu une plume, se dit dans son for intérieur: «Si je voulais me
méler de comédie, avec mon instruction dramatique et mes sou-
venirs de l'orchestre, je ferais mieux que cela.» Ces délicats ont
fait tomber a la premiere représentation plus d'un ouvrage qui
s’est relevé a la deuxieme. Heureux l’écrivain qu’ils daignent
trouver de leur gott!

Mais le premier venu peut étre admis devant ce terrible aréo-
page. Les débutants s’imaginent que les petits théatres sont d'un
acces plus facile que les grands. Ils se brisent le crane contre la
porte du directeur des Funambules, sans arriver a ouvrir. La
porte du Théatre-Francais est toujours ouverte, et, chose in-
croyable! le portier lui-méme est poli. Voit-il entrer un auteur
jeune et timide, le manuscrit sous le bras, il pourrait jeter homme
et papiers par la fenétre, et personne ne se plaindrait; car les por-
teurs de manuscrits sont résignés a tout. Mais non: ce concierge
ouvre une porte qui donne sur un escalier qui conduit au cabinet
de M. Verteuil.

--Evidemment, pense le jeune homme, c’est une erreur. On
m’a pris pour un autre. Il faut croire que je ressemble a M. Scribe



ou a M. Ponsard. Mais, quand M. Verteuil entendra mon nom, il
me poussera vers la porte et le concierge sera grondé.

Il entre en frissonnant: la porte de M. Verteuil est toujours
ouverte.

Sa figure aussi. C’est bien la plus aimable physionomie de ga-
lant homme qu’on puisse rencontrer sous le soleil. M. Verteuil in-
terrompt sa lecture ou sa conversation. C’est un causeur char-
mant et un glouton de livres. Il achéte tout ce qui s'imprime a Pa-
ris: c’est son luxe. Il lit tout ce qui entre dans sa bibliotheque:
c’est son vice. M. Verteuil prend le manuscrit et I’adresse de I'in-
connu; il le questionne, 'encourage, lui promet que sa piece sera
lue par 'administrateur du théatre, et envoyée devant le comité,
si elle vaut quelque chose.

--Je vous écrirai bientot, lui dit-il. D’ici 13, si vous voulez étu-
dier le théatre, venez de temps en temps me demander des
billets.

--C’est un piége, se dit I'auteur en rentrant chez lui. Il y avait
du feu dans la cheminée: mon manuscrit doit flamber a ’heure
qu’il est. Heureusement j’avais conservé un double.

Huit jours apres, il apprend que sa piéce est admise a la lec-
ture. On l'invite a comparaitre devant le comité.

Ce comité, contre lequel on a tant dit et tant écrit, se compose
de 'administrateur et d'un certain nombre de sociétaires. Les
femmes n’y sont plus admises. Les gens de lettres et les critiques
quon y a fait entrer il y a quelques années, sont également partis.
Tel qu’il est, je le trouve non pas infaillible, mais excellent. On



peut s’inscrire en faux contre telle ou telle de ses décisions; on ne
prouvera jamais qu’il soit mal composé.

En bonne logique, les ouvrages présentés au théatre doivent
étre appréciés par ceux qui ont intérét a bien choisir. Or, 'admi-
nistrateur et les sociétaires sont tous intéressés a la prospérité de
la maison. Il faut, de plus, que les juges soient compétents: je ne
connais pas de sociétaire qui manque d’instruction ou d’expé-
rience. Il y a plus: si un auteur prétend qu’il doit étre jugé par ses
pairs, on a de quoi le satisfaire au comité de la rue Richelieu. M.
Samson, M. Beauvallet, M. Régnier, M. Got, M. Monrose, ont
tous écrit et méme signé des ouvrages dramatiques. On a jeté
leurs noms au public, au milieu des applaudissements. Et, lors-
qu’ils viennent déposer dans I'urne du scrutin leurs petites boules
blanches, rouges ou noires, personne ne les prendra pour un co-
mité d’aveugles occupé a juger des couleurs. Il y a méme des
femmes a la Comédie-Francaise qui pourraient voter comme des
auteurs. Et, si le régisseur général, M. Dubois-Davesne, était ad-
mis a donner sa voix, nos écrivains auraient mauvaise grace a se
plaindre, car il a été applaudi comme eux et avant eux.

Tu vas pour str me demander I'explication de ces trois cou-
leurs, noire, rouge et blanche, qui servent au vote du comité. Le
noir et le blanc s’expliquent d’eux-mémes: I'un veut dire _refu-
sé_, lautre _recu_. Mais le rouge? Le rouge, ma chere cousine,
est la couleur de la politesse. Une boule rouge dit a 'auteur, avec
tous les ménagements imaginables: «Monsieur, votre piéce n’est
pas de celles qui peuvent réussir chez nous. Cependant, comme
vous n’étes pas le premier venu, et que nous sommes gens bien
élevés, nous n’avons garde de vous infliger la honte d'un refus. Il
vous est permis de dire, en sortant d’ici, que I'ouvrage est _recu a



correction_. Ne vous y trompez pas cependant, et ne perdez pas
votre temps a le corriger: vous nous mettriez dans la nécessité de
l'accabler sous nos boules noires. Si nous l'avions cru corrigible,
nous lui aurions donné des boules blanches, en vous priant tout
bas de le corriger.» Ce petit discours te montrera que la politesse
et la Comédie-Francaise habitent sous le méme toit. Que t'en
semble, cousine? savais-tu que les comédiens fussent gens si
délicats?

Nos petites villes jugent fort mal ces excommuniés, parce
qu’elles n’en connaissent guére que le rebut. Je t’assure que, si tu
pouvais pénétrer pour une heure dans les coulisses du Théatre-
Francais, ton opinion changerait du tout au tout. Tu t'imagines
probablement qu’'on s’y promeéne le chapeau sur la téte? Pas plus
qu’a 'église, ma chere amie. Tu crois que ces messieurs et ces
dames se tutoient comme au théatre de la foire? C’est encore une
illusion a rayer de tes papiers. Sache que le foyer de la Comédie
est un des salons les plus corrects de tout Paris. On n’y vient pas
en pantalon crotté; on n’y a dit en vingt ans qu'un seul gros mot.
La conversation n’y est pas collet monté comme au Gymnase: le
Gymnase, c’est la famille; la Comédie-Francaise, c’est le monde.
Une liberté assez galante anime le discours, mais la plaisanterie a
des limites qu’elle ne franchit jamais.

On y voit et 'on y entend des hommes qui sont, par leur tenue
et leur caractere, des _gentlemen__ accomplis, quoique le public
les appelle Bressant tout court, Leroux tout court, Maillart tout
court, Delaunay tout court. Je m’arréte au quatriéme, parce qu’il
me faudrait nommer a peu pres tout le monde. Parmi les mai-
tresses de la maison, qui font séparément les honneurs du salon
commun, il y en a qui ne sont pas seulement des artistes de pre-



mier ordre, mais encore des femmes célébres, comme madame
Augustine Brohan. Il y a des ingénues qui gardent pour un mari
problématique leur innocence natale; de vraies ingénues sans re-
proche, et qui mériteraient ce titre glorieux méme a Quévilly. In-
génues savantissimes, cela va de soi: on n’étudie pas Moliere, Re-
gnard et Beaumarchais sans que la vertu se dérouille et s’aiguise
au frottement de ces libres génies. Mais on est plus forte contre le
danger lorsqu’on le voit chaque soir de tout pres. Je pourrais te
nommer ces jeunes filles dignes d’éloges; j’aime mieux m’en abs-
tenir: non que la liste soit trop longue; mais, en citant les ingé-
nues en qui j’ai foi, je craindrais de désobliger les autres.

Le salon est d'un grand aspect et d'une élégance noble. Les
beaux marbres n’y manquent pas, ni les toiles de prix. Tout le
passé de la Comédie y entoure les vivants d’une sorte d’auréole.
Les peintres et les sculpteurs ont fixé, au profit de la génération
nouvelle, cette gloire du théatre, la plus brillante de toutes, et la
plus fugitive aussi. Un artiste vivant, qui s’est fait un grand nom
dans la comédie et un beau nom dans la peinture, M. Geffroy, a
peint pour ce salon deux tableaux justement célébres.

Les amis de la maison, ceux qui entrent par la porte fermée au
public, sont des écrivains, des avocats, des médecins, des
peintres. La plupart se sont fait une douce habitude de ce salon
tranquille ou 'on peut perdre une partie d’échecs contre cet ex-
cellent M. Provost, tout en promenant ses yeux sur les plus belles
épaules et les plus jolis visages de Paris. Ils y viennent tous les
soirs. Cependant la réunion n’est pas nombreuse a I'ordinaire:
souvent méme, elle est assez intime pour qu’on se mette en rond
devant la cheminée et qu'on engage une conversation générale.
On raconte les bruits de Paris, on s’égaye au bénéfice du pro-



chain; on débat une question d’art ou de littérature; on raconte
des histoires. Les conteurs se font rares de jour en jour; lorsqu’on
n’en trouvera plus dans les salons du monde lugubre, on pourra
venir en chercher la. De temps a autre, au plus beau du récit, le
narrateur et les auditeurs sont interrompus par une voix respec-
tueuse: «Mesdames et messieurs, le troisieme acte est

commencé!»

Le foyer a ses grands jours, ses fétes simples ou carillonnées.
_Le Mariage de Figaro__ est toujours une petite féte. Chacune des
jeunes femmes qui jouent dans la piece attire un certain nombre
d’amis, d’admirateurs ou d’amoureux. Mais la plus grande solen-
nité est toujours la représentation du _Malade imaginaire_.
Toutes les jolies artistes du théatre sont tenues de figurer dans la
cérémonie, et elles ont soin d’arriver avant I’heure. Il faut voir
l'affluence d’habits noirs et de gants paille! Mais aussi, quel régal
pour les yeux et les oreilles! Le beau rire argentin de madame
Augustine Brohan, ce rire sans pareil qui a la vertu miraculeuse
de ressusciter Moliére; et les grands yeux réveurs de mademoi-
selle Favart, et la beauté sans égale de mademoiselle Riquier, et
la malice pétillante de mademoiselle Fix, et la candeur mutine de
mademoiselle Emma Fleury, et le joli museau fripon de made-
moiselle Figeac, et la perfection opulente de cette admirable Ma-
deleine! J'oublie une bonne moitié du spectacle, mais en vérité il
n’en faudrait pas le quart pour troubler la raison des sept sages
de la Grece.

Que si tu es curieuse de savoir ou la Comédie-Francaise va
chercher toutes les merveilles dont elle est peuplée, je te répon-
drai: un peu partout. Le Conservatoire en fournit un certain
nombre. Madame Augustine Brohan, par exemple, n’a fait qu'une



enjambée, de la classe de M. Samson jusqu’au théatre ou elle
regne. M. Got, apres avoir fait des études brillantes a Charle-
magne, et remporté des prix au concours général, a pris le méme
chemin pour atteindre le méme but. Beaucoup d’autres, et les
plus nombreux sans contredit, ne sont arrivés ici qu’en traversant
la province et les théatres de genre. Ainsi, M. Bressant est venu
du Gymnase et madame Guyon de la Porte-Saint-Martin.

Le Conservatoire a cela de bon, qu’il est, a proprement parler,
I’école de la Comédie-Francaise. On ne peut pas en dire autant
des théatres secondaires de Paris. Un simple écolier qui s’est
exercé a bien dire Racine ou Moliére dans la classe de M. Régnier
ou de M. Provost, ne sera pas dépaysé s’il arrive du premier bond
au théatre de ses maitres. Mais un artiste accoutumé a réciter la
prose de M. Thiboust dans le voisinage de M. Hyacinthe, fera
d’abord une pauvre figure au numéro 4 de la rue Richelieu.
Certes, M. Bressant avait étudié a une école fort estimable, et ce-
pendant il lui a fallu du temps pour se rompre a la comédie clas-
sique. Madame Guyon, la plus grande actrice des boulevards, n’a
pas encore pris le _la_ du Théatre-Francais.

La transition serait plus douce et moins dangereuse si les
théatres de drame avaient le droit de jouer Racine et Corneille; si
le Gymnase, le Vaudeville et les Variétés étaient autorisés a don-
ner Regnard, Moliére et Marivaux. La Comédie-Francaise
conserve avec un soin jaloux le privilége de représenter les
grands classiques, sans songer qu’elle se fait tort a elle-méme.
Pourquoi défend-elle au Gymnase de donner _Tartufe_, au Vau-
deville de représenter _le Misanthrope_, aux Variétés d’essayer
_le Légataire_? Ces théatres n’abuseraient pas de la permission,
mais je pense qUu’ils en useraient un peu de temps a autre. Pour



moi, je serais ravi de voir madame Rose Chéri dans Elmire, M.
Félix dans Alceste, madame Fargueil dans Hermione, M. Derval
dans Philinte, M. Dupuis dans Dorante, et méme M. Lassagne
dans Mascarille.

Si un bon décret impérial disait que les chefs-d’ceuvre du ré-
pertoire appartiennent a tout le monde, on ne verrait plus tel
théatre s’encrofiter dans un genre absurde, tel comédien oublier
le francais pour apprendre un jargon barbare. Les auteurs qui
travaillent pour les scénes de drame et de genre seraient rappelés
au bon sens et au bon gofit par le voisinage des maitres; le public
le plus modeste et le plus ignorant accepterait de bonne grace la
représentation d’'un chef-d’ceuvre: ceux qui l'ont vu applaudir
Racine et Corneille aux spectacles gratuits ne me contrediront
pas sur ce point. Et le Théatre-Francais aurait dans toutes les
scenes de Paris des succursales qui ne lui feraient aucun tort, et
des pépiniéres qui lui feraient du bien. _Amen._

VI

LES PROFESSIONS LIBERALES

Déjeuner chez Guillaume.--Je mets M. Navailles dans un
grand embarras.--Il m’avoue en rougissant la profession de son
beau-pére, qui n’est pas une profession libérale.--Je veux trouver
a tout prix la définition de ce mot.--Un voisin qui m’avait donné
des coups de pied dans les jambes vient obligeamment a mon se-
cours.--Nous passons en revue toutes les professions libérales.--
Le barreau.--Le journalisme.--L’enseignement.--Les emplois pu-
blics.--La médecine.--L’armée.--L’Eglise.--Guillaume nous inter-



rompt.--Un mot sur la rentrée de M. Roger a 'Opéra.--Définition
des professions libérales.--On crie au paradoxe.--Je vais diner
chez M. Bonnet.--Sept convives.--Aucun d’eux n’exerce une pro-
fession libérale, mais ils sont tous libres et heureux.--Je porte un
toast subversif.--Mon excuse.

Ma chére cousine,

J’ai déjeuné, ce matin, chez mon ami Guillaume. Tu le
connais: je t'en ai parlé bien des fois. C’est I'esprit le plus ouvert,
le caractere le plus loyal et le cceur le plus chaud que 'on puisse
rencontrer a Paris. Il travaille beaucoup et vit simplement,
n’étant pas riche. La faute en est a son pere, qui a toujours refusé
d’ouvrir les mains, du temps qu’il était premier ministre.

Il y avait a ce repas quelques jeunes gens de l'age de
Guillaume, et quelques hommes du mien. Je retrouvai parmi les
derniers un joli garcon, fort bien élevé, que j’avais rencontré avec
sa femme dans deux ou trois salons du meilleur monde. Il s’ap-
pelle Henri Navailles, et il est quelque chose a la Cour des
comptes ou au Conseil d’Etat. J'eus bientdt renoué connaissance
avec lui, et il me fit 'honneur de me serrer la main, comme si
j'avais été son égal.

--A propos, lui dis-je, il n’y a pas huit jours que j'ai passé la
soirée avec monsieur votre beau-frere. Je vous en fais mon com-
pliment; c’est un fort galant homme, et sa conversation m’a ravi.
Habite-t-il Paris?

--Oui.

--Je ne me suis pas informé de sa profession, mais je mettrais
ma main au feu qu’il est notaire.



--Non.
--Alors, c’est qu’il est avoué; je ne sors pas de la.

--Il n’est pas avoué non plus, répondit M. Navailles en rougis-
sant un peu.

J’aurais dii comprendre dés ce moment que mes questions
étaient déplacées, mais tu me connais: étourdi comme un hanne-
ton. J'insistai de plus belle, sans m’expliquer la pantomime de
mon voisin qui m’allongeait force coups de pied sous la table.

--Mon Dieu! monsieur, reprit M. Navailles avec un sourire for-
cé, mon beau-frere est tout simplement dans la maison de mon
beau-pere.

--Alors, il ne me reste plus qu’a savoir la profession de mon-
sieur votre beau-pére.

A cette question, qui le poussait au pied du mur, M. Navailles
devint pourpre.

--Mon beau-pére, répondit-il, mon beau-pére est... comment
dirai-je?... dans le commerce.

Je répondis avec simplicité:
--Le commerce est une profession bien honorable.

Mais, comme le maitre de la maison se hata de parler d’autre
chose, un instinct secret m’avertit que je venais de faire quelque
sottise.

Lorsqu’on se leva pour prendre le café, je tirai mon voisin a
part et je lui dis:



--Si j’ai bien compris le sens de vos coups de pied, ma ques-
tion a M. Navailles n’était pas des plus discretes. Maintenant, je
vous prie, faites-moi I'amitié de me dire pourquoi.

--Rien de plus simple, répondit-il en souriant. Le beau-pere de
Navailles est un marchand de fer trés-riche et trés-estimé, ancien
président du tribunal de commerce, officier de la Légion d’hon-
neur, membre-né du jury de toutes les expositions; je vous fais
griace des _et caetera_. Mais Navailles ne pouvait pas avouer,
sans rougir un peu, que la famille de sa femme n’exerce point une
profession libérale.

--Je devine: ces gens-la sont des esprits étroits, bornés, terre a
terre, abrutis par le calcul, enfoncés dans leur argent, ignorants
de tout le reste. Le beau-frere m’avait laissé une tout autre
impression.

--C’était la bonne! _Ces gens-la_ sont tres-intelligents, tres-
instruits, tres-bien élevés, tres-généreux et méme un peu pro-
digues. Ils ont une loge aux Italiens, une admirable bibliotheque
et une galerie que je vous conseille d’aller voir. Rien de plus libé-
ral que leur esprit, leur éducation et leur maniere de vivre. Mais,
au jugement de Navailles et de tous nos concitoyens, le métier de
marchand de fer et le commerce, quel qu’il soit, n’est pas une
profession libérale.

--Parbleu! m’écriai-je avec admiration, j’ai bien fait de venir a
Paris: on y apprend tous les jours quelque chose. Mais soyez as-
sez bon pour m’expliquer ce qu'on entend par profession libérale,
afin que je le sache, et que je ne préte plus a rire aux gens.

--Si c’est une définition que vous voulez, je n’en ai pas sous la
main. Libéral est un mot qui s’explique tout seul. Un avocat, un



auteur, un médecin, un notaire, un ecclésiastique, un officier, un
fonctionnaire du gouvernement, que sais-je encore? tout ce qui
ne touche ni a la charrue, ni a la fabrique, ni a la boutique, appar-
tient a la catégorie des professions libérales. Il n’y a pas de li-
mites bien précises. Un agent de change? Je ne sais. Un coulis-
sier? Non. Un banquier? Avec des protections. Un courtier de
commerce? Jamais. C’est une chose qui se sent mieux qu’elle ne
s’explique, mais je suis sir que vous m’entendez.

Je me déclarai satisfait, quoiqu’il me restat bien quelques
nuages dans 'esprit. Et, comme on allumait les cigares en agitant
la question italienne, je me plongeai dans un fauteuil, et jentre-
pris de mettre un peu d’ordre dans mon cerveau.

--Evidemment, dis-je en moi-méme, _libéral_ est un mot latin
que nous avons naturalisé francais. L’idée qu’il représente ne
peut étre qu'une idée romaine. En effet, je crois me rappeler que
la société romaine se composait d’hommes libres et d’esclaves.
Les professions libérales étaient donc celles qui pouvaient étre
exercées par les hommes libres: on les distinguait des professions
serviles. A ce compte, il n’y avait a Rome que trois professions li-
bérales: l'agriculture, la guerre, le barreau. On laissait aux es-
claves I'industrie, le commerce, la médecine, I'enseignement. Le
citoyen libre était fier de cultiver un champ, de porter un bou-
clier, ou de plaider devant un tribunal; il achetait son médecin ou
son professeur au marché. Nous avons un peu changé tout cela,
puisque la médecine, par exemple, est devenue libérale, et que
I'agriculture ne l'est plus. Si Caton l'ancien débarquait a Paris,
quels seraient a ses yeux les hommes libres? Primo, les marai-
chers qui descendent le faubourg Saint-Honoré pour amener



leurs légumes a la halle. Secondo, les officiers, sous-officiers et
soldats. Tertio, les avocats.

Ma méditation fut interrompue par l'entrée dun jeune
homme en cravate blanche, et rasé comme un ceuf. Ses amis le
saluérent d'un immense éclat de rire.

--Comme te voila fait! lui dit Guillaume. Pourquoi diable as-tu
coupé tes moustaches? Elles t’allaient si bien!

--11 le fallait! répondit-il en inclinant la téte. J’en ai pleuré¢; le
rasoir me tirait les larmes des yeux. Mais il le fallait.

Trois ou quatre voix s’élevérent en méme temps pour deman-
der pourquoi.

--Pour préter serment de fidélité aux lois de 'Empire.
--Tu n’es donc plus légitimiste enragé?

--Je le serai jusqu’a la mort. Mais il faut bien faire quelques
sacrifices, lorsqu’on veut embrasser une profession libérale.

Mon voisin de table s’était rapproché de moi. Il se pencha a
mon oreille, et me dit:

--Vous voyez que je ne vous ai pas trompé. Le barreau: profes-
sion libérale. Gravez cela dans votre mémoire, et ne I'oubliez
jamais.

--Je comprends, lui dis-je, que les professions libérales soient
en si grand honneur parmi nous. C’est sans doute parce qu'on n’y
arrive pas sans quelques sacrifices.

Il parut frappé de cette idée, et répondit:



--Vous avez raison et je pourrais citer plus d’'un exemple a
I'appui de ce que vous dites.

»Un jeune homme de ma connaissance s’est adonné a la
sculpture, profession libérale. Depuis le jour ou il a fait veeu de
modeler la terre et de gratter le marbre, ce pauvre garcon a di
s'imposer les sacrifices les plus pénibles. Il passe sa vie a sollici-
ter des travaux; on le rencontre du matin au soir dans les anti-
chambres, debout comme un laquais. Sa toilette accapare le peu
de temps qui lui reste: ne faut-il pas étre bien mis pour obtenir
quelque chose? Le pauvre garcon obtient a force de démarches
les travaux les plus importants, et 'on dit qu’il gagne au moins
vingt mille écus dans les mauvaises années; mais il n’a pas le loi-
sir de faire ses ceuvres lui-méme. Il faut, bon gré mal gré, qu’il se
sacrifie et remette son ébauchoir aux mains d’un praticien obs-
cur. Un autre sculpteur, artiste de grand talent et de beau carac-
tére, n’a pas eu le courage qu’il fallait pour tant de sacrifices. 1l
végete tout seul dans un atelier désert; il n’obtient ni marbres, ni
commandes: a peine a-t-il de quoi payer son modele et son mou-
leur, et terminer en vil platre des chefs-d’ceuvre aussi beaux que
l’antique. A sa premiere exposition, il a obtenu une médaille de
premiere classe; il a été décoré a la seconde; il enfoncera peut-
étre les portes de I'Institut a la troisieme; mais il sera toujours
aussi pauvre qu’'un oiseau des bois, parce qu’il ne sait pas faire les
sacrifices d’orgueil et de liberté que commande une profession
libérale.

»Un autre de mes amis, que je ne vois plus, s’est jeté dans le
journalisme, profession libérale. Il arriva rapidement au grade de
rédacteur en chef, et il eut la fortune assez rare de défendre des
opinions qui étaient les siennes. Il était républicain exalté, et ga-



gnait des appointements raisonnables en flagellant tous les par-
tis, sauf un. Au bout de quelque temps, les propriétaires du jour-
nal firent la part du feu, en sacrifiant quelques principes par trop
compromettants; la feuille rouge se décolora par degrés et passa
au rose tendre. Le rédacteur en chef résista d’abord, puis céda,
puis consentit. Fallait-il quitter une place honorable et lucrative
pour une question de nuance? Mais un partisan de la monarchie
de 1830 acheta la moitié des actions plus une, et le journal devint
orléaniste.

»--Apres tout, pensa le rédacteur en chef, on ne dira pas que je
me suis vendu au pouvoir: j’ai fait jusqu’ici une opposition radi-
cale; je ferai désormais une opposition parlementaire.

»La fusion du parti d’Orléans avec les 1égitimistes le déconcer-
ta un peu, mais ne le découragea point. Il était entré dans la voie
des sacrifices, et déja il s’accoutumait a I'idée de sacrifier tout, ex-
cepté sa place. Enfin le journal, assez malade, pauvre en abonnés,
et frappé de quelques avertissements, fut acquis et sauvé par un
ami du gouvernement impérial. Que fit le rédacteur en chef? Les
amis qu’il avait gardés dans divers partis lui poserent si brutale-
ment la question, qu’il se cabra tout net:

»--Je ferai ce qui me plait, répondit-il avec fierté. De quel
droit pensez-vous m’imposer une décision? Si jétais assez sot
pour abandonner ma place, en auriez-vous une autre a m’offrir?
Ma démission était signée depuis ce matin; mais, pour vous
prouver que je ne vous crains pas, je reste. Et jaurai la croix
d’honneur avant un an, rien que pour le plaisir de vous faire
enrager!



»Il exécuta ce qu’il avait dit, et cet exemple vous fait voir qu’on
peut sacrifier coup sur coup trois ou quatre opinions, pour
conserver une profession libérale.

»Mon frere ainé est professeur de philosophie dans un lycée
de province: je n’ai pas besoin de vous dire que, parmi les profes-
sions libérales, I'enseignement occupe un rang distingué. Mon
frére a recu tous les sacrements universitaires. Il est bachelier, li-
cencié, agrégé, et méme, par surcroit, docteur es lettres. Aussi
est-il admis a toucher un traitement de 2,200 francs, sauf une re-
tenue de cing pour cent pour la retraite. Vous me direz qu’il est
libre de se créer quelques ressources en donnant des lecons:
point du tout. Le recteur voit de mauvais ceil qu'un fonctionnaire
investi d’'une profession libérale s’abaisse a gagner de l'argent.
Mon frere ne détesterait pas d’écrire un article ou deux dans le
journal de la ville; malheureusement, c’est un plaisir qu’on lui a
défendu. On lui défend aussi de porter sa barbe, et d’aller au café,
et d’avoir une maitresse. On ne lui défend pas de se marier; mais
le moyen, je vous prie, avec 2,090 francs de traitement net!

»Si du moins mon malheureux frere avait le droit d’enseigner
ce qu’il pense! Le plaisir de former des disciples le consolerait de
tout. Mais il lui est défendu de répandre d’autres vérités que les
vérités officielles, c’est-a-dire une sorte de catéchisme assez plat,
rédigé par les disciples de M. Cousin, sous 'inspection de plu-
sieurs évéques. Vous voyez que le pauvre garcon paye assez cher
I’honneur d’exercer une profession libérale.

»Un de mes oncles est député au Corps législatif; député de
l'opposition. Ce n’est pas une profession qu’il exerce; cependant,
on peut dire qu’il occupe une situation libérale. Mais croyez-vous



qu’il ne s’impose aucun sacrifice dans ’accomplissement de son
mandat? Il m’a dit souvent lui-méme:

»--Je me considére comme l'esclave de mes électeurs. Ils
m’ont envoyé au palais Bourbon pour faire de 'opposition au
gouvernement; je me fais un devoir strict de voter contre le gou-
vernement, lors méme qu’il a raison. Si j'avais été nommé avec
lappui de la préfecture, je me croirais engagé d’honneur a voter
pour le gouvernement, lors méme qu’il aurait tort.»

»Dans une sphére infiniment plus modeste, je connais un
brave homme qui gagne 1,800 francs sauf la retenue, au minis-
tére des finances. Il compte aujourd’hui seize ans de service. Son
unique occupation consiste a copier tous les jours, d'une tres-
belle écriture, une dépéche invariable. C’est une réponse aux sol-
liciteurs qui demandent des bureaux de tabac. Le modele est en
permanence sur le bureau de 'employé, quoiqu’il le sache par
coeur. Moi qui ne l'ai lu qu’une fois, je I'ai gravé dans ma mé-
moire, comme un beau spécimen du style administratif. Voici le
texte: «Monsieur ou madame, j’ai pris en sérieuse considération
la pétition que vous m’avez adressée a I'effet d’obtenir un bureau
de tabac. Mais j’ai le regret de vous informer que vos prétentions,
d’ailleurs fort légitimes, ne sont pas de celles auxquelles I'admi-
nistration est pour le moment en mesure de faire droit. Si toute-
fois il se présentait, dans un délai qu’il m’est impossible de déter-
miner, une circonstance favorable que je ne prévois pas, croyez,
monsieur ou madame, que j'aurais égard aux titres trés-valables
que vous avez mis sous mes yeux.» Le malheureux qui recopie
cette lettre depuis seize ans exerce une profession libérale. Une
femme, qui avait refusé deux marchands et un mécanicien de
chemin de fer, lui a apporté 6,000 francs de dot, pour pouvoir



dire qu’elle était la femme d’'un employé. Les enfants sont venus,
la petite dot est mangée depuis longtemps, la femme travaille
comme deux mercenaires pour étaler un peu de beurre sur le
pain sec du gouvernement, et elle se félicite tous les jours de
n’avoir épousé ni un marchand, ni un ouvrier, mais un homme
qui exerce une profession libérale.

»La médecine, profession libérale. Je connais un jeune doc-
teur qui, pour se créer une clientéle a Paris, a passé trois ans de
sa vie a faire des visites de politesse et de bon voisinage chez une
douzaine de portiers.

»L’armée, carriére libérale. Avez-vous lu _Servitude et Gran-
deur militaires_ de M. Alfred de Vigny? Si vous ne I’avez pas lu,
achetez-le en sortant d’ici. C’est un des beaux livres de notre
siecle. Oui, le soldat est grand, et je crois, tout chauvinisme a
part, que le soldat francais est plus grand que les autres. Nous le
voyons jeter sa vie sur les champs de bataille comme un beau
joueur jette une poignée d’or. Mais c’est la le moindre sacrifice
entre tous ceux que I'Etat lui demande et lui commande. II faut
qu’il fasse abnégation de ses idées, de ses sentiments et de ses vo-
lontés personnelles; qu’il exécute avec une humilité héroique un
commandement qui n’est jamais ni expliqué ni motivé. Il est es-
clave du devoir, esclave de la discipline, esclave de la volonté,
quelquefois absurde, de son chef immédiat. Dans quel régiment
n’a-t-on pas vu un bachelier és lettres, engagé volontaire, obéir
aveuglément a I'ordre d’'un caporal illettré? Qui sait si Napoléon,
lorsqu’il fut nommé lieutenant d’artillerie, ne tomba pas sous la
coupe d’un capitaine Bitterlin? J’ai vu un jeune gentilhomme du
Jockey-Club s’engager dans la cavalerie, apres quelques sottises.
Il rejoignit le dépot a Versailles. La premiere fois qu’il fut de fac-



tion, son brigadier le posta, la latte au poing, devant un cygne fe-
melle qui couvait trois ceufs. C’était jour de grandes eaux!

»L’Eglise, enfin, est de toutes les carriéres libérales, celle qui
exige le sacrifice le plus absolu de notre liberté. Le prétre renonce
a tout, méme a la famille et a la patrie. Il se résigne a puiser
toutes ses idées dans un ancien livre, et a les changer du blanc au
noir, a la premiere injonction des supérieurs. Il se condamne a
marcher les yeux bandés, sous la férule d’un vieillard. Il s’oblige a
répéter aveuglément un mot d’ordre émané de Rome, ce mot fiit-
il: _Révolte!

--Qui parle de révolte? interrompit Guillaume. Voila deux
hommes qui sont bien a la question! Nous causions ici de ce
pauvre Roger et de sa rentrée prochaine a ’Opéra.

--Nous vous avions laissés dans les affaires d’'Ttalie!

--Cela prouve que nous avons suivi la marche ordinaire de
toutes les conversations. Et vous?

--Nous, reprit mon interlocuteur, nous avons procédé régulie-
rement comme Socrate et son disciple. Valentin m’a demandé ce
qu’on entendait ici par une profession libérale. J’ai cherché a pe-
tits pas une définition de la chose, et je crois la tenir enfin. Ecou-
tez bien tous, et toi aussi, beau Navailles; tu n’es pas de trop. Je
définis les professions libérales, celles qui nous laissent le moins
de liberté et nous donnent le moins d’argent.

Toute 'assemblée cria au paradoxe. On accusa Socrate de me
fausser l'esprit et d’entrainer ma naiveté dans des erreurs fu-
nestes. On m’assura que ni M. Berryer, ni M. Hébert, ni M. Du-
faure, ni M. Liouville, n’étaient réduits a ’esclavage ou a la men-



dicité; on me jura que M. Velpeau, M. Huguier, M. Ricord et tous
les princes de I'art médical gagnaient magnifiquement leur vie
sans obéir a personne; on m’étourdit de mille raisonnements qui
me semblérent fort justes, sans toutefois effacer la premiere im-
pression qui s’était fixée dans mon esprit. Et, suivant la marche
ordinaire de toutes les conversations, on conclut en disant que la
rentrée de Roger serait une féte pour tout le monde, attendu que
nul artiste vivant ne jouait le drame lyrique aussi puissamment
que lui.

Quelques heures plus tard, ma chére cousine, je dinais dans
un autre monde, chez ce négociant de qui je t’ai parlé. Le nombre
des convives était celui des sages de la Gréece, et pas un sur sept
n’exercait une profession libérale. Le maitre du logis est mar-
chand de nouveautés. Sa maison, assez importante, n’est apres
tout qu'une maison de détail. Un marchand de soieries, M.
Maillot, personnifiait le commerce de gros: notre cher Edmond
Chenneviére, que tu as vu dans sa fabrique a Elbeuf, représentait
I'industrie. L’agriculture siégeait dans la personne d’un gros fer-
mier de la Beauce appelé M. Thirouin. La Bourse était représen-
tée par un coulissier dont le nom m’échappe. Ajoute a ces mes-
sieurs un modeste voyageur du commerce, et ton cousin, qui ne
sera jamais rien, tu auras la réunion au grand complet.

Cependant le repas fut tres-gai, la conversation variée et de
bonne compagnie. Je ne sais pas de quels sujets on s’entretient
dans le grand monde, ou je ne suis jamais allé; mais ce que jen-
tendis a la table de M. Bonnet n’aurait pu ni scandaliser, ni en-
nuyer personne. On parla peu de politique et point d’amour, mais
on s’entretint beaucoup de la littérature moderne, du théatre, des
voyages, de la chasse, de la péche, du jardinage, de la société



d’acclimatation, de I'isthme de Suez et de vingt autres sujets qui
doivent étre en tout pays le fonds de la conversation des hon-
nétes gens. Cette maudite question des professions libérales me
trottait obstinément par la téte; mais j’avais fait une trop forte
école le matin pour remettre un tel sujet sur le tapis. Je me
contentai de demander a M. Thirouin si, n’étant que simple fer-
mier, il était content de son sort?

--Moi, répondit-il avec un léger accent beauceron, je suis le
plus heureux des hommes. Je seme mon grain en automne, et je
le moissonne en été. J’ai une grande machine a battre qui rend
trente hectolitres de blé marchand dans une journée de dix
heures. Quand ma récolte est en sacs, je la conduis au marché
d’Etampes, et je rapporte quelques bons sacs d’écus dont la moi-
tié au moins reste chez nous. Le reste du temps, je vais, je viens,
je lis, je chasse. Nous avons quelque cinquante compagnies de
perdrix sur la ferme et quelque cinq cents volumes a la maison.
Ma femme a des robes de soie, mes deux garcons vont a la pen-
sion de Dourdan; lorsqu’ils seront assez grands pour que les
voyages leur profitent, je les enverrai voir I'Italie et méme
Constantinople, si le coeur leur en dit.

»Nous nous portons tous bien, nous ne devons rien a per-
sonne, nous n’obéissons qu’a la loi, ce qui n’a rien d’humiliant.
Les impositions sont un peu lourdes, mais nous les payons de
grand cceur, lorsque c’est pour la gloire et la tranquillité du pays.
Je suis du conseil municipal, ayant de gros intéréts dans la com-
mune, et n’ayant jamais fait que du bien au pauvre monde. On
m’a demandé pour étre maire; mais, ma foi, c’est trop d’embar-
ras. Je n’ai nulle ambition, si ce n’est d’avoir des fils qui me res-
semblent, et qui méritent 'amitié des voisins. Ils s’appelleront



Thirouin: c’est une noblesse en Beauce; nous sommes plus de
quarante Thirouin dans le pays, dont on n’a jamais parlé qu’en
bonne part. Voila mon opinion sur les choses de ce monde, et, s’il
y en a un autre, comme notre curé l’assure sans y avoir été, je
suppose que nous n’y serons pas plus mal traités que dans celui-
ci.

Assurément M. Thirouin ne s’exprimait pas comme un avocat;
mais ni le bonheur de cet excellent homme, ni sa philosophie,
n’étaient a mépriser. Je me retournai vers Edmond Chenneviere,
et je lui dis:

--Quant a vous, je ne vous demande pas si vous étes heureux.
Je vous ai vu dans votre famille, du vivant de votre excellent
peére; j’ai été témoin du respect et de I'affection de vos ouvriers.
J’ai admiré 'immensité de votre industrie, les relations qu’elle
entretient au bout du monde, et les services qu’elle rend a notre
pays. Je sais a quel point vous étes libre et quelle place un travail
aussi important que le votre laisse aux plaisirs de la vie et au dé-
veloppement de 'esprit. J’ai trouvé a Elbeuf, sur votre bureau,
tous les journaux et toutes les revues de I'Europe. Lorsqu’on a dé-
moli le Jardin d’Hiver, a Paris, je vous ai vu l'acheter par mor-
ceaux pour le reconstruire au fond de votre parc. Je sais que vous
avez assez de loisir pour courir de Normandie au Gymnase, lors-
quon donne une premiere représentation de M. Alexandre Du-
mas fils. C’est pourquoi je ne vous demande pas si vous désirez
quelque chose au monde, car vous pourriez me rire au nez.

--Mon cher ami, répondit-il, les manufacturiers ne sont pas
seuls a jouir de cette liberté qui vous émerveille. M. Maillot ici
présent vous dira qu’il est aussi libre et aussi heureux que moi.
La maison de campagne qu’il occupe a Bougival est aussi jolie et



aussi confortable que notre maison d’Elbeuf. Sa famille se porte
aussi bien que la notre; son indépendance est aussi absolue et ses
loisirs sont aussi nombreux. Et la preuve, c’est qu’il prend une
loge au théatre les jours ou j'y prends une stalle, et qu’il va chas-
ser un mois en Normandie lorsque je viens me promener huit
jours a Paris.

--J’avoue, reprit M. Maillot, que jaurais mauvaise grace a me
plaindre; mais j’ai dans la maison une douzaine de jeunes gens
plus libres et plus heureux que moi. Le plus modeste est payé
comme un chef de bureau. Ils ont de l'instruction, du linge de
Hollande, des habits de chez Alfred, ou tout au moins de chez Re-
nard, des livres et des spectacles a discrétion, et nul souci des af-
faires. Le joli voyageur que vous voyez la recoit vingt-cinq francs
par jour pour courir le monde, comme Joconde ou comme
Ulysse, et étudier les meeurs des peuples lointains. Le trouvez-
vous bien a plaindre?

--Messieurs, interrompit le coulissier, je vous demande grace.
Le tableau du bonheur et de la considération qui vous entoure est
trop navrant pour moi. Vous me direz que je suis bachelier
comme tout le monde, que j’ai un tailleur passable et un revenu
décent, que ma journée de travail n’est que de trois heures; que je
remue des millions tous les mois, sans autre capital que mon ac-
tivité, que je contribue puissamment a centupler la richesse de la
France en la mobilisant (passez-moi le barbarisme!), mais les
vers de M. Ponsard et la prose de M. Oscar de Vallée ont jeté sur
moi une tache ineffacable. Ces moralistes sévéres m’ont dépeint
comme un malfaiteur aux yeux du monde naif. La justice me
poursuit, la justice me traque, sans savoir que la prospérité et la
grandeur de la France sont renfermées dans mon petit carnet.



Cet agioteur parla longtemps, avec une sorte d’éloquence. Je
ne compris pas clairement certains passages de son discours, un
surtout qui concernait les primes de deux sous. Mais il paraissait
honnéte et convaincu, et sa parole ne laissa pas que de m’émou-
voir un peu. La conversation devint générale; je remarquai avec
plaisir que le voyageur du commerce s’exprimait beaucoup plus
élégamment que le célebre Alcide Jollivet, de M. Alexandre Du-
mas. Dans ce siecle ou 'amélioration des races est le réve de tous
les bons esprits, il me semble que la race des commis voyageurs
s’est améliorée plus que toutes les autres.

Finalement, ma chére cousine, comme mon idée du matin ne
cessait de me tracasser, je pris la liberté de porter un toast, et je
dis:

--Messieurs, je bois a l'agriculture, a 'industrie et au com-
merce, qui sont, a mon avis, les trois professions les plus libé-
rales. Libérales parce qu’elles laissent a ’homme toute la liberté
de ses idées, de ses sentiments et de ses actions; libérales aussi
parce qu’elles récompensent avec libéralité le travail de 'homme.

Il faut le dire, pour mon excuse, que j’avais pris un demi-verre
de vin de Champagne Aubryet, moi qui n’en bois jamais.

VII

LA MEDECINE DE FANTAISIE

Le parrain de Madeleine vient a Paris pour ses rhumatismes.--
Je le conduis chez un médecin qui n’exerce pas la médecine.--
Opinion du parrain sur le corps médical.--Il songe a se mettre



entre les mains d'un homceopathe.--Opinion de mon ami sur
I’homoeopathie.--Erreur d’'Hahnemann, qui croit s’étre donné
une fievre intermittente.-- Similia similibus curantur. --Dan-
gers terribles qui suivraient I’application de ce principe.--Aussi,
les homoeopathes se gardent-ils de 'appliquer.--Systeme de I’at-
ténuation.--Le médicament supprimé.--On le remplace par une
sorte de fluide impondérable: un peu de _je ne sais quoi__ pilé et
délayé.--Je prends la défense de 'homceopathie.--Cures incon-
testables.--Guérison de la jeune femme empoisonnée.--Effets du
régime homoeopathique.--Conversion de plusieurs médecins al-
lopathes.--Apothéose.

Ma chére cousine,

Ton parrain m’est venu voir aujourd’hui avec son fameux rhu-
matisme. Il souffre cruellement, le pauvre homme, et il ne serait
pas faché de guérir une bonne fois. Sa préoccupation m’a paru
toute naturelle, et je I'ai conduit chez un jeune savant de mes
amis, le docteur Tripier, qui étudie l'art de guérir et qui ne I'exer-
cera jamais. Au lieu de poursuivre la clientéle, il s’adonne a la re-
cherche de la vérité, et tout me porte a croire qu’il signera plus de
livres que d’ordonnances.

Dans l'escalier du docteur, je saluai son maitre, M. Claude
Bernard, un des plus grands hommes de notre siécle. Encore un
médecin qui n’a jamais ordonné de lavement a personne; mais il
a fait a lui seul une révolution dans la science physiologique.

Mon ami me regut devant une table ou il corrigeait des
épreuves. Je lui présentai ton parrain, qui crut devoir prononcer
un petit discours.



--Monsieur le docteur, lui dit-il, j’ai fait usage de tous les re-
medes et je ne m’en porte que plus mal. M’est avis que les méde-
cins font exprés de prolonger nos maladies pour I'argent qu’ils
gagnent sur nous. Mais, puisque vous connaissez Valentin et que
vous allez me soigner gratis, il est stir et certain que vous me gué-
rirez en un rien de temps, afin d’étre plus t6t débarrassé de moi.

Le docteur ne s’offensa point de cette impertinente naiveté,
assez commune chez les malades d’une certaine classe. Il promit
a ton parrain, sinon de le soigner lui-méme, au moins de le
mettre entre les mains d'un homme spécial qui le guérirait, pour
rien, s’il était guérissable.

--Puisque vous étes si obligeant, reprit le bonhomme, et que
vous avez des médecins au service de vos amis, je vous demande-
rai de préférence un somnambule ou un homoeopathe. J’en ai as-
sez, de vos docteurs a la douzaine. Je connais leurs rubriques, et
il y a beau temps que je n’y crois plus. Ils se trompent neuf fois
sur dix et vous soignent pour le poumon quand c’est le foie qui
est malade; tandis qu'un somnambule, ayant la double vue, vous
lit dans l'intérieur du corps comme si vous étiez de verre. Ils vous
abiment de cataplasmes, de saignées, de sangsues et de drogues
ameres, tandis qu'un homoeopathe guérit toutes les maladies
avec trois grains de sucre dans une cuillerée d’eau pure.

--Tranchons le mot, répliqua mon ami: vous éprouvez le be-
soin de vous jeter dans les bras des charlatans?

Je me récriai a mon tour contre un jugement si sévere. Ce
n’était pas que j'eusse une confiance illimitée dans la double vue
des somnambules; mais ’homoceopathie, au moins, mériterait
plus de respect. C’est une science comme toutes les autres; ses



lois découlent logiquement d’un principe vrai ou faux qu’il est
permis de discuter, mais qu’il est inconvenant de tourner en ridi-
cule. D’ailleurs, ’'homoeopathie est a la mode, et les gens riches
de Paris m’ont raconté les cures merveilleuses de leur homceeo-
pathe. Enfin, je connais des médecins de cette école qui sont de
fort honnétes gens et des hommes de beaucoup d’esprit.

Ton parrain appuya mon dire, et mon ami le docteur vit bien
qu’il ne pourrait nous convaincre que par de bonnes raisons.

--L’homceeopathie, nous dit-il, est une plaisanterie fondée sur
une hypothese. Un fou sincere appelé Hahnemann, ayant pris du
quinquina, crut s’étre donné une fievre intermittente. Il en
conclut assez précipitamment que le quinquina coupe la fievre
chez ceux qui 'ont et la donne a ceux qui ne I'ont pas. Bient6t il
généralisa sa conclusion et établit en principe que tous les poi-
sons qui donnent la colique sont des remédes contre la colique;
que tout médicament donne les maladies qu’il guérit et guérit les
maladies qu’il donne; provoque ou fait cesser, suivant le cas, les
mémes symptomes. Avez-vous mal a la téte, prenez les remedes
les plus propres a donner un mal de téte. Vous toussez a rendre
I’ame, cherchez les irritants les mieux conditionnés pour vous
faire tousser. A cette condition, vous serez guéri, et vous vous
prosternerez devant le principe de I’école homceopathique: _Si-
milia similibus curantur_.

»Malheureusement, il est douteux que le quinquina donne la
fievre intermittente; il est douteux que I'opium éveille un homme
endormi; il est douteux que le café apaise l'irritation des nerfs; il
est douteux que la saignée fortifie les anémiques et que le ho-
mard guérisse 'indigestion. Si Hahnemann et ses éléves avaient
appliqué franchement a leurs malades le _similia similibus_, le



monde aurait été un champ de carnage. Une expérience mal faite,
une conclusion précipitée et un principe arbitraire auraient dé-
peuplé le globe avec plus de succes que 'ambition de cinquante
Alexandres. Bientot 1'Etat, gardien de la vie des citoyens, aurait
pris des mesures contre les destructeurs homceopathes: on les
aurait détruits a leur tour; les préfets auraient ordonné des bat-
tues, et ces pauvres médecins de fantaisie, victimes a leur tour de
la méprise d’Hahnemann, se seraient vu traquer comme des
bétes fauves, au lieu de gagner cent mille livres de rente.

»Ils aimaient mieux les cent mille francs de rente, et voici ce
qu’ils ont imaginé. Ils ont écrit sur ’enseigne de leur boutique le
célebre _similia similibus_. Clest latin, c’est joli, c’est harmo-
nieux, c’est nouveau et paradoxal, c’est un principe, peu démon-
tré, j’en conviens; mais qui a une bonne physionomie de principe.
On attire plus de badauds avec un principe douteux qu’avec le
sens commun tout béte et tout naif. Mais, comme on n’en voulait
qu’a la bourse des malades et nullement a leur vie, on a préparé
les médicaments suivant une formule inoffensive qui atténuait
fort les dangers de ce _similia similibus_.

»A-t-on reconnu chez un malade tous les symptomes ana-
logues a ceux que produit 'empoisonnement par I’arsenic, c’est
par l'arsenic qu’il le faut traiter, en vertu du _similia similibus_.
Mais, si 'homceopathe administrait le médicament a forte dose
ou seulement a dose raisonnable, les magistrats ’accuseraient
d’avoir porté de I'eau a la riviere. L’intérét du malade et le sien lui
commandent de procéder par atténuation.

»Il prend cinq centigrammes d’arsenic qu’il broie avec cinq
grammes de sucre de lait. _L’opération doit durer une heure,



partagée en six fois: six fois six minutes de broiement et six fois
quatre minutes de frottement._ Premiere opération.

»Sur cette poudre, qui contient I'arsenic dans la proportion
d’un pour cent, on préléve cinq centigrammes qu’on broie de la
méme maniere, avec cent fois leur poids ou cinq grammes de
sucre de lait. Deuxiéme atténuation.

»Cinq centigrammes de cette poudre ne renferment plus
quun dix-milliéme d’arsenic, ou cinqg millioniémes de gramme.
On les broie soigneusement avec cent fois leur volume de sucre
de lait, et 'on fabrique ainsi la poudre de troisiéme atténuation,
poudre au millionieme d’arsenic, précisément aussi riche en poi-
son que les eaux du mont Dore. Les eaux du mont Dore se
boivent sans danger; la troisieme atténuation des homceeopathes
pourrait donc se manger a la cuiller.

»Mais ils ne s’en tiennent pas 13, ces opérateurs prudentis-
simes: ils poursuivent leur ouvrage jusqu’a la trentieme atténua-
tion! La maniere de procéder change un peu, car les bras d’Her-
cule ne suffiraient pas a écraser tant de sucre. On remplace le
mortier par un flacon, le sucre de lait par de I’alcool, et les coups
de pilon par des secousses. Apres chaque opération, on conserve
une seule goutte de liquide arsénieux pour servir a 'opération
suivante, et 'on secoue sur nouveaux frais. Combien pensez-vous
qu’il reste d’arsenic dans la trentiéme atténuation?

--Dame! répondit ton parrain, autant qu’il y en a dans ma
soupe ou dans le lait de nos vaches, c’est-a-dire pas du tout.

--Mais alors, repris-je a mon tour, qu’est-ce que les homoeo-
pathes administrent a leurs malades?



--Des frottements et des secousses. Ils en conviennent de
bonne foi, lorsqu’on leur serre le bouton. «Les substances médi-
cinales, dit Hahnemann, ne sont pas des matiéeres mortes dans le
sens vulgaire qu’on attache a ce mot. Leur véritable essence est
dynamique, au contraire; c’est une force pure, que le frottement,
exercé a la maniere homceopathique, peut exalter jusqu’a
I'infini...» Jahr et Catellan ont développé cette théorie mystico-
pharmaceutique: «La vertu réelle, disent-ils, se trouve a un état
plus ou moins latent, et ne saurait étre mise en activité que par la
_destruction__ de la matieére primitive et 'addition d’une autre
substance qui, en qualité de simple véhicule, recoit la vertu déve-
loppée et la transmet a 'organisme.» Et tenez! voici qui est plus
fort: «Une goutte de médicament versée dans le lac de Geneve
n’en fera jamais une atténuation homoeeopathique, quoique la
proportion dans laquelle cette goutte est au lac soit loin d’étre
une fraction aussi petite que celle a laquelle se trouve le médica-
ment dans la trentiéme atténuation.»

--Parbleu! dis-je a mon ami, si le médicament est expulsé ou
détruit avec tant de soin avant d’étre donné au malade, que fai-
sons-nous du _similia similibus_? Pourquoi I’honnéte Hahne-
mann s’est-il exténué a établir un principe douteux, puisqu’il
n’en tire aucune conséquence? Avait-il besoin de démontrer que
l'opium réveille les endormis,--_opium facit vigilare_,--lorsqu’il
administre a son malade des frottements en globule et des se-
cousses en bouteille, sans aucun atome d’opium? Le pére de 'ho-
moeeopathie ressemble fort a un entrepreneur qui jetterait en
terre des fondations énormes et batirait sa maison a co6té. Il me
rappelle encore ce généalogiste naif qui veut prouver que Jésus-
Christ descend d’Abraham. «Abraham, dit-il, engendra Isaac,
Isaac engendra Jacob, Jacob engendra Juda,» et ainsi de suite



durant quarante et une générations, pour aboutir a saint Joseph,
qui ne fut point le pere de Jésus-Christ. Que faisons-nous du _ si-
milia similibus_?

--L’enseigne de la boutique.

--Tout ¢a est bel et bon, dit ton parrain. Je comprends, mes-
sieurs les docteurs, que cette boutique-la fait concurrence a la
votre et que vous ne seriez pas fachés de la fermer. Je veux bien
croire, puisque vous le dites, que les homoeopathes ne vendent
pas en francais les denrées qu’ils annoncent en latin. Mais tou-
jours est-il qu’ils guérissent quelquefois leurs malades, et des
malades, ne vous en déplaise, que vous aviez médicamentés sans
les guérir. Qu'on me donne de I’arsenic ou de 'opium, ou des
frictions en bouteille, je m’en moque comme de Colin Tampon.
La grosse affaire pour un malade est de recouvrer la santé.

--Mon cher monsieur, répondit le docteur, je suis trop juste
pour nier les miracles de ’'homaoeopathie. Si vous alliez aujourd’-
hui soumettre vos rhumatismes a un disciple d’'Hahnemann; s’il
vous présentait gravement et solennellement une cuillerée d’eau
claire; s’il vous disait d’un ton d’infaillibilité pontificale: _Buvez,
et vous serez guéri!_ vous boiriez, mon cher monsieur, et vous
seriez, sinon guéri pour toujours, du moins soulagé pour un
temps. J’ai dit que ’homceopathie n’avait rien a déméler avec la
raison; mais je n’ai pas nié son influence sur 'imagination des
hommes. La raison et I'imagination sont deux facultés distinctes,
comme vous savez. L'une repousse obstinément les miracles,
l’autre en fait de temps a autre. Tout allopathe que je suis, j’ai ad-
ministré souvent des pilules de mie de pain que j’avais soin d’an-
noncer comme un médicament treés-actif. L’effet était plus ou
moins violent, suivant I'imagination du malade: foudroyant quel-



quefois, mais jamais nul. Les préparations homoeopathiques ont
précisément la méme vertu que les pilules de mie de pain.

»Une jeune dame de ma connaissance, a la suite de quelques
chagrins domestiques, s’empoisonna homoeeopathiquement. Elle
ouvrit un flacon de strychnine que son médecin lui avait confié
avec les recommandations les plus séveres: poison terrible, ren-
forcé a coups de pilon, multiplié par une série incalculable de
frottements et de secousses; en un mot, trentieme atténuation!
Elle en but la moitié, bien convaincue que le tout suffirait a tuer
un régiment de cavalerie, hommes et chevaux. Lorsque j’arrivai
chez elle, elle se mourait tout de bon: I'imagination des femmes
est si vive! Je me fis raconter toutes les circonstances du suicide,
jexaminai le flacon, je lus le nom du pharmacien, et je partis
d’un grand éclat de rire. Ma gaieté étonna la malade, non sans la
rassurer un peu. Je lui expliquai en quelques mots la nullité ab-
solue des préparations de ce genre, et, pour ajouter a mon dis-
cours une péroraison sans réplique, je bus d’un trait la prétendue
strychnine qui restait dans le flacon. Dés ce moment, les symp-
tomes morbides s’évanouirent, la malade se sentit mieux, puis
tout a fait bien. Elle fit un bout de toilette, me retint a diner, et
mangea de grand appétit.

Cet exemple ébranla profondément la confiance de ton par-
rain. Quant a moi, j’avais entendu trop souvent 1’éloge de I'ho-
meeopathie pour me rendre a la premiére sommation.

--Mon cher ami, dis-je au docteur, tous m’accorderez au
moins que les homoeeopathes ont inventé un régime admirable et
qui vaut tous les médicaments du monde?



--Leur régime est excellent, répondit-il; c’est le méme que
nous prescrivons a nos malades de temps immémorial. J’avoue
cependant qu’ils ont un avantage sur nous: on leur obéit aveuglé-
ment. Si je vous recommandais deux ou trois heures de repos ho-
rizontal dans I'apres-midi, je n’aurais pas assez d’autorité pour
faire passer ma prescription avant vos plaisirs ou vos affaires.
Vous discuteriez 'ordonnance, car la médecine allopathique ad-
met fort bien la discussion. Vous connaissez plus ou moins nos
médicaments; ils vous sont assez familiers pour que vous ne crai-
gniez pas de les traiter sans fagon.

»Un homceeopathe vous prescrira: «Déjeuner a dix heures, au
moment ou les globules de la veille ont cessé d’agir; prendre un
globule a midi, se coucher une demi-heure apres et rester au lit
jusqu’a quatre heures, pour que l'effet du globule pris a midi ne
soit pas perverti.» L'ordonnance ainsi prescrite sera fidelement
exécutée. Vous resterez au lit, par respect pour ce médicament
extraordinaire et mystérieux. Ce que vous auriez refusé a la rai-
son, a la logique, a I’expérience, vous I’accorderez sans marchan-
der a la pilule de mie de pain.

»Grace au régime, qui est un plus grand médecin que tous les
docteurs du monde, ’homceopathie obtient des succes légitimes,
dans la classe aisée des grandes villes. Elle sait contraindre au re-
pos, a l'exercice ou a la sobriété ceux que l'activité, I'inertie ou
I’abus des plaisirs expose a mille indispositions. Mais le pauvre,
lorsqu’un accident ou une vraie maladie le met sur le flanc, n’a
rien a démeéler avec les prescriptions homceopathiques. Lors-
quun couvreur tombe d’un toit, lorsqu'un paludier prend les
fievres, lorsqu’un moissonneur est foudroyé par le soleil, on court



au médecin et non a 'homceopathe. Ces messieurs ont pourtant
inventé la saignée homoeopathique.

--Qu’est-ce que c’est que ¢a, demanda ton parrain, une saignée
homceopathique? C’est comme qui dirait une piqiire de puce...

--Qui vous ajouterait du sang, au lieu de vous en oter? Non,
c’est un globule aussi inoffensif que les autres, car il faut avouer
que les homoeopathes ne font de mal a personne. Mais, si le mal-
heur veut jamais que vous soyez frappé d’apoplexie, je ne vous
conseille pas de vous faire saigner homceeopathiquement.

--Mais enfin, dis-je a mon ami, si ’homceopathie était impuis-
sante a traiter les maladies véritables, si elle ne guérissait que les
_bobos__ sans gravité, si tout le bruit qu’on a fait autour de cette
prétendue science ne servait qu’a produire une hausse énorme
sur les pilules de mie de pain, verrait-on un si grand nombre de
docteurs passer avec armes et bagages dans le camp des homoeeo-
pathes? Je comprends que ’homme du monde, animal d’ailleurs
simple et niais, se laisse mystifier par une prétendue science;
mais qu'une multitude de savants y soient pris, voila ce qui me
parait plus difficile a digérer.

--11 est certain, répondit le docteur, que I’'homceopathie a fait,
dans les derniers temps, des recrues assez nombreuses. Beau-
coup de médecins se convertissent journellement a cette absence
de doctrine. Dirons-nous que ces catéchumeénes appartenaient a
I’élite du corps médical? Je le veux bien, par politesse. Dans tous
les cas, vous serez moins étonné du nombre des nouveaux
convertis, si vous me permettez une observation et une citation.

»La médecine est a la fois une science et un art. Elle exige
non-seulement des études longues et sérieuses, mais une applica-



tion quotidienne, un travail assidu, une lutte perpétuelle contre
un ennemi plus changeant et plus insaisissable que Protée. Il faut
que le médecin ajoute incessamment a son bagage acquis les dé-
couvertes de la science moderne. Il faut que tous les jours, au
chevet des malades, il exerce son diagnostic a deviner la cause ca-
chée des effets visibles et a remonter jusqu'aux sources du mal.
C’est un métier pénible, inquiet, plein de fatigues, de soucis et
d’angoisses. Moi qui vous parle, je n’ai pas eu le courage de me
mettre en chemin. Je me suis arrété ici, et je casse des pierres sur
la route ou marchent mes confreres.

»Mais ’homceopathie, qui n’est pas une science, n’exige au-
cune étude spéciale. C’est une industrie facile, a la portée de tout
homme qui sait lire et écrire. L’anatomie, la physiologie, le diag-
nostic, chimeéres! Un homceeopathe débarque chez un malade qu’il
n’a jamais vu: il ouvre les yeux; il observe un, deux, trois, quatre
symptémes apparents, visibles a tout le monde. Il ouvre un petit
livre ou les symptémes sont numérotés et correspondent a cer-
tains médicaments, et voila 'ordonnance toute faite. Ne lui de-
mandez pas d’ou vient le mal ni méme qui il peut étre: avalez ces
globules et priez Dieu qu’il vous rende la santé.

»Si vous croyez que jexagere en disant que ’observation des
malades est aussi inutile a ’homoeopathie que I'étude des mala-
dies, lisez ce passage d’Hahnemann:

«Il est difficile d’exaucer le voeu que beaucoup de personnes
m’ont adressé, de mettre sous les yeux du public quelques
exemples de guérisons homoeeopathiques, et I'on y parviendrait,
que le lecteur n’en retirerait pas une grande utilité... Chaque cas
de maladie non miasmatique étant individuel et spécial, ce qui le
distingue de tout autre cas lui est également propre, n’appartient



qu’a lui et ne peut servir de modele au traitement a suivre dans
d’autres cas.»

»Jahr a pris soin de rédiger une table alphabétique ou les
symptomes et les médicaments sont rangés comme les chiffres
d’'une table de Pythagore ou les heures d’un itinéraire des che-
mins de fer. «Cette table,» dit-il, «pourra étre utile au praticien.
En la détachant du volume, il pourra 'annexer a son cahier de
notes et la consulter facilement pendant qu’il écrira son
ordonnance.»

»Comprenez-vous maintenant qu'un assez grand nombre de
médecins aient embrassé I'industrie homoeopathique? Si 'on ou-
vrait un nouveau boulevard aux portes de Paris, un boulevard
bien pavé, bien ombragé, bien balayé; si 'administration pater-
nelle de la ville offrait la table, le logement et des rentes a tous
ceux qui consentiraient a se promener la sans rien faire, croyez
que la promenade nouvelle serait plus fréquentée que la grande
allée du bois de Boulogne, et qu’on y rencontrerait des médecins
par douzaine.

--Mais, dis-je a mon ami, pour vous exprimer si librement sur
vos confreres, il faut que vous n’ayez pas I’esprit de corps.

--Mais, répondit-il, l'esprit de corps me condamnerait a
prendre la défense de tous les docteurs, méme lorsqu’ils se font
montreurs de somnambules. Je vous ménerai chez une somnam-
bule, un de ces quatre matins, et vous verrez de bien autres
jongleries.

--Attendez! m’écriai-je en l'interrompant; ce que vous m’avez
dit des homoeopathes me parait fort instructif. Je veux 1’écrire a
ma cousine.



--Parbleu! mon cher ami, votre cousine aura la primeur de
mon livre; car jécris, depuis tant6t huit jours, ce que je vous ai
dit aujourd’hui.

VIII

LE JURY

Deux proces récents.--Utilité des journaux.--La magistrature
et le jury.--Contradiction évidente.--Comment le méme accusé
peut-il étre a la fois innocent et coupable?--Je voudrais bien
concilier le différend.--Difficultés de l’entreprise.--Rencontre
d’'un homme du bon temps.--Son opinion sur les verdicts pro-
noncés par douze bourgeois.--Regrets du passé.--La gloire d'un
magistrat.--Onze tétes en un an!--Abolition du jury.--Prompte
expédition de la justice.--Je réclame.--La vindicte.--La peine.--Le
droit de légitime défense.--Une loi qui n’est pas encore votée.--
Traitement de ’hydrophobie.

Ma cheére cousine,

Puisque ton pere est abonné a un journal, tu connais made-
moiselle Léonie Chéreau et mademoiselle Angélina Lemoine
comme si tu avais été en pension avec elles. Vivent les journaux!
ils forment la jeunesse des deux sexes et lui épargnent I’humilia-
tion d’ignorer quelque chose. Nous avons bien quelques chefs de
famille qui voudraient retarder l'instruction de leurs enfants. Ces
encroiités ont soin de cacher la gazette, lorsqu’elle raconte un
crime infame ou simplement un proces scandaleux. Précaution
fort inutile. Huit jours apres, la gazette sort de son trou. Ce n’est



plus qu'un vieux papier sans fraicheur, sans intérét et sans dan-
ger, du moins a ce qu'on pense. On I'emploie a couvrir des livres
d’étrennes, a envelopper des poupées. Et les petites filles de
douze ans, apres avoir admiré la poupée ou regardé les images,
vont dans un coin lire le vieux journal et faire connaissance avec
mesdemoiselles Lemoine et Chéreau.

Toi qui n’as plus douze ans, tu as lu sans te cacher le proces de
ces deux héroines. Tu les as vues arrétées, interrogées, mises en
accusation par d’honorables magistrats qui les croyaient cou-
pables; puis renvoyées des fins de la plainte et rendues a la liber-
té sur la déclaration de quelques honorables bourgeois qui les
trouvaient innocentes.

Tu t'es peut-étre demandé, comme moi-méme, par quel mi-
racle un accusé pouvait étre criminel aux yeux des magistrats et
innocent aux yeux des bourgeois.

Un enfant est volé dans un jardin, ou briilé dans une chemi-
née. Toute la magistrature entre en campagne; la police, la gen-
darmerie et tous les instruments de la loi sont employés a la re-
cherche du coupable. On met la main sur une personne qui pour-
rait bien... qui doit avoir commis le crime. Un magistrat la fait ar-
réter, parce qu’il la croit coupable. Un juge d’instruction, autre
magistrat, l'interroge et la trouve coupable. La chambre du
conseil se réunit et la juge coupable. La chambre des mises en ac-
cusation vient ensuite, pense qu’elle est coupable et la renvoie
devant la cour d’assises. La, un haut fonctionnaire de la magis-
trature, le procureur général, vient lire un acte tres-clair et tres-
bien rédigé, ou l'on a réuni en un faisceau terrible toutes les
preuves de la culpabilité. Un avocat général, orateur éloquent, dit
a douze bourgeois pris au hasard dans le pays: «Voici une femme



coupable, et, si vous déclarez le contraire, il faudrait voiler la sta-
tue de la Justice!» On produit des témoins qui tous, sans hésiter,
déclarent que l'accusée est coupable. Enfin, pour dernier argu-
ment, l'accusée elle-méme, découvrant son visage baigné de
larmes, avoue qu’elle est coupable. La-dessus, les douze bour-
geois, pris au hasard, se retirent dans la chambre des délibéra-
tions, débattent la question, posément, de sang-froid, sans se
presser, et viennent déclarer sur leur conscience, a la face de
Dieu et des hommes, que 'accusée n’est pas coupable.

Voila, ma chére cousine, une étrange contradiction! Mais le
public ne s’en étonne plus, parce qu’il la voit tous les jours. Cent
fois dans une année, et plus souvent peut-étre, le jury renvoie in-
nocents ceux que la magistrature avait amenés coupables. Que
faut-il conclure de 1a?

Faut-il dire que mademoiselle Léonie Chéreau, par exemple,
avait été méchamment et injustement accusée par le corps le plus
intégre et le plus honorable de notre pays?--Non, cent fois non.
Une hypothése si monstrueuse révolte a la fois le bon sens et la
conscience.

Mais, si les magistrats avaient raison, le jury était donc dans
son tort?

Dirons-nous que douze Francais de la classe moyenne, doués
d’une intelligence moyenne, pourvus d’une instruction moyenne
et semblables en tout point a la majorité de la bourgeoisie fran-
caise, ont fermé les yeux a I’évidence la plus éclatante et répondu
a accusée qui avouait sa faute: «Ma chére enfant, vous vous ca-
lomniez vous-méme!»--Non. Lorsqu’un fait est évident aux yeux



des magistrats, des témoins, du public et de I'accusé, il ne saurait
étre douteux aux yeux du jury.

Est-il permis de supposer que le jury, parfaitement édifié sur
le fait, a prétendu trancher un point de droit? Auquel cas, son
verdict pourrait se traduire comme il suit: «Il est certain que I’ac-
cusée a volé un enfant a sa mére ou assassiné son propre enfant;
mais le rapt d’un petit innocent de trois mois, ou le meurtre com-
mis sur la personne d’'un pauvre _baby_ qui ne demandait qu’a
vivre, ne sont pas des actes coupables: donc, I'accusée est inno-
cente.»--Non. Il n’y a pas douze hommes en France, il n’y en a
pas un seul qui ait le sens moral assez perverti pour émettre une
telle proposition.

Reste enfin une derniere hypothese. L’accusée avait un avocat.
Un homme jeune, éloquent, passionné, a jeté le manteau de sa
rhétorique sur un crime trop évident. Les jurés éblouis ont perdu
le sens du vrai, le sens du juste; ils ont cédé a 'influence de cette
parole éblouissante qui les fascinait tous, et l'acquittement s’en
est suivi.--Non. J’admire sincérement le barreau, cette derniére
tribune. J’ai deux mains pour applaudir les grands maitres de
I’éloquence judiciaire, qu’ils s’appellent Dufaure ou Chaix-d’Est-
Ange, Léon Duval ou Lachaud. Mais ils auront beau nous jeter de
la poudre aux yeux, ils ne m’aveugleront jamais a tel point que je
ne distingue plus dans un petit coin du ciel ces deux étoiles fixes:
la justice et la vérité.

Nous voila bien embarrassés, ma pauvre cousine. La magistra-
ture a raison, c’est bien certain. Mais je n’aimerais pas a condam-
ner le jury, qui ne condamne personne.



Nos magistrats se plaignent du jury. Ils I'accusent d’entraver
l’action de la justice criminelle. On prétend méme qu’ils n’ont pas
hésité a le gourmander directement en 1859. Les parquets, les
tribunaux, les cours obéissent a leur conscience en poursuivant le
coupable. Le jury obéit a sa conscience en ouvrant une petite
porte qui donne sur la campagne; et le coupable est sauvé. Il y a
donc une sorte de conflit permanent entre la conscience des ma-
gistrats et la conscience du jury. Comment sortir de 1a? Comment
pacifier 'application des lois et la distribution de la justice?

J’ai soumis cette affaire a notre excellent marquis de Contre-
ville, un soir que je I'avais rencontré au Théatre-Francais. Tu
connais le vieillard: il adore le progres, mais il le caresse a re-
brousse-poil. C’est un de ces hommes d’ordre qui voudraient re-
prendre les biens nationaux, abroger le Code civil, rétablir le
droit d’ainesse, relever la religion d’Etat, et mettre la France a
I'envers. Les échafauds de 93 lui inspirent une si profonde hor-
reur, qu’il voudrait ressusciter tous les jacobins pour leur couper
la téte. C’est un tigre de modération.

Aux premiers mots que je hasardai sur la question du jury, le
bonhomme me coupa la parole.

--Votre jury, me dit-il, est une institution de la démagogie.
Lorsque la France était gouvernée par ses rois, il aurait fait beau
voir que douze faquins, sortis on ne sait d’ou, vinssent dérober
un homme a la justice! Les magistrats étaient maitres chez eux,
d’autant plus qu’ils avaient payé leurs charges. Des qu’ils ju-
geaient a propos de donner un homme a pendre, il fallait, bon gré
mal gré, que le drole fat pendu. Si vous lisez jamais I’histoire de
ma maison, vous verrez que mon arriere-grand-oncle, Agénor de
Contreville, procureur général (comme on dit aujourd’hui) pres



la cour de Rouen, eut la glorieuse satisfaction d’obtenir onze tétes
en I'an de grace 1724. Aucun magistrat n’a remporté pareille vic-
toire depuis la sotte invention du jury!

La gloire et les victoires de I'illustre Agénor provoquerent chez
moi une petite grimace.

--Monsieur, dis-je au marquis avec tout le respect que je de-
vais a son age, je n’ai pas connu les magistrats de I’ancien régime;
mais jai I’honneur de rencontrer quelquefois des juges, des
conseillers et méme des procureurs généraux. Ils sont tous gens
du meilleur monde et du plus noble caractére, esclaves de leur
devoir, si pénible qu’il soit, mais incapables de regarder un arrét
de mort comme une victoire et de se glorifier du malheur
d’autrui.

--Morbleu! reprit le vieillard, vous me la baillez belle! Il y a
pourtant de quoi se vanter, et surtout dans le siécle ot nous vi-
vons. Jamais il n’a été plus malaisé, ni partant plus glorieux,
d’exercer la vindicte publique. Les coquins sont assez retors pour
quun juge d’instruction ait le droit de crier victoire lorsqu’il a
saisi la preuve ou arraché ’aveu d'un crime. Les avocats sont as-
sez bavards pour que le ministére public ait le droit de triompher
le jour ou il leur a rivé leur clou. Le jury est assez béte, assez pol-
tron, assez veule, pour que la cour ait le droit de se frotter les
mains lorsque la Providence, une fois par hasard, lui permet
d’appliquer un bon arrét sur un bon verdict! Il est certain que les
acquittements absurdes qui se publient tous les jours sont des
défaites pour le juge d’instruction, pour le ministere public, et
méme pour la magistrature assise. Expulsez les douze bourgeois
qui se sont introduits en 91 ou 92 dans nos cours d’assises; la jus-
tice ira d’un autre train! Lorsqu'une affaire arrivera devant la



cour apres avoir passé devant le juge d’instruction, la chambre du
conseil et la chambre des mises en accusation, on saura d’avance
que 'homme n’est pas un innocent, et 'on fera en un tour de
main ce qui reste a faire.

--Prenez garde! répliquai-je a mon tour. Vous m’en direz tant
que je vais adorer le jury. Ce grand mot de vindicte publique qui
vous est échappé tout a 'heure ne me parait ni tres-juste, ni tres-
philosophique. La société ne se venge pas. Si le public affichait
une rancune qui déshonore les simples particuliers, j’en rougirais
pour lui.

--La société ne se venge point, soit; mais elle punit: c’est un
devoir pour elle.

--Je ne sais pas méme si 'on peut dire qu’elle punit. La théorie
des peines et des récompenses est bien usée. Elle se fonde sur le
libre arbitre et tout un systéme de philosophie qui a fait son
temps. Nos lois pénales sont brodées sur ce vieux canevas, qui se
déchire un peu tous les jours. On commence a comprendre que si
tel homme a commis tel crime, c’est parce qu’il avait le cerveau
fait de telle facon, qu’il a été élevé a telle école, qu’il s’est trouvé
dans telle ou telle nécessité, et qu’il ne dépendait pas de lui d’étre
meilleur, ni mieux élevé, ni plus riche.

--Ainsi, mon jeune ami, lorsqu'un misérable a tué son pére et
sa mere, la société n’a pas le droit de le punir?

--Elle a le droit de se protéger elle-méme et d’enfermer sous
triples verrous tout homme qui a montré qu’il était capable de
nuire. Cest le droit de 1égitime défense, et vous remarquerez, s’il
vous plait, que la magistrature et le jury s’accordent toujours sur
ce point. Lorsqu’un accusé, par son maintien, par ses réponses,



ou par quelques particularités de son crime, a prouvé qu’il était
un animal féroce ou dangereux, le jury se fait un devoir de le sé-
parer du monde. Mais qu'une pauvre fille égarée, qu'un malheu-
reux, entrainé par des circonstances fatales, viennent s’asseoir au
banc des accusés; s’il est bien démontré que leur ame est guérie,
quiil n’y a plus de danger a les laisser libres et qu’ils ne nuiront
plus a personne, le jury leur dit: allez en paix, et ne péchez plus!
Il fait ce que nous ferions tous, nous qui n’avons pas pour profes-
sion et pour habitude de rechercher le crime et de le punir; il par-
donne. Les juges du bon temps ne pardonnaient pas. Ils repré-
sentaient l'austérité inflexible de la loi; le jury personnifie la sen-
sibilité publique.

--Eh! c’est précisément ce que je blame.
--Comment I'entendez-vous?

--Lorsqu’il s’agit de décider les questions de vie ou de mort,
d’honneur ou d’infamie, de liberté ou de galeres, il est absurde de
confier a la sensibilité des hommes le role austere qui n’appar-
tient qu’a la raison. Ignorez-vous qu'un avocat un peu éloquent
sait aveugler le jury par les larmes, au point de lui oOter le discer-
nement du vrai? N’avez-vous pas entendu dire que le chef du
jury, pour peu qu’il sache tourner une période, entraine tous ses
collegues apres lui? Les moindres passions, les intéréts les plus
frivoles exercent une influence toute puissante sur ’esprit des ju-
rés. Ainsi, 'on a remarqué depuis longtemps qu'’ils étaient impi-
toyables pour le vol et pleins d’indulgence pour l'infanticide.
Question d’intérét, mon cher monsieur! Le juré a peur d’étre
volé, et il a dépassé I'age ou il pourrait mourir victime dun
infanticide.



--Pouvez-vous croire qu'un intérét si mesquin...?

--Soit, laissons I'intérét de c6té. Aussi bien, c’est de la sensibi-
lité qu’il s’agit. Sur ce chapitre, vous me trouverez inébranlable
comme un roc, et flanqué de raisons sans réplique. J’ai vu pa-
raitre devant le jury un jeune villageois, sans antécédents judi-
ciaires, prévenu d’avoir quelque peu violenté une paysanne de sa
commune. Il avouait sa faute et s’offrait a la réparer; sa victime
acceptait la réparation avec une joie visible; les parents de la
jeune fille retiraient leur plainte et suppliaient le jury de leur lais-
ser un gendre; le ministere public, qui ne s’attendrit pas souvent,
désarmait ses batteries et remettait l'affaire a la discrétion du
jury. Malheureusement l'accusé avait une figure ingrate. Le jury
en fut frappé et le condamna, pour sa figure, a six ans de
réclusion!

On apporte devant le jury un enfant de dix ans, maltraité
cruellement par son pére et sa mere. La langueur du pauvre petit,
sa voix dolente, les ecchymoses, les cicatrices, les blessures dont
ce faible corps est couvert excitent la compassion du jury. A la
vue des parents dénaturés qui ont fait tout ce mal, la pitié se
tourne en colere. On refuse aux accusés le bénéfice des circons-
tances atténuantes, et les voila condamnés a la peine de mort.
Croyez-vous que le jury les elit punis aussi cruellement si I'enfant
avait péri quinze jours avant les assises? Non, car il aurait jugé le
crime sans passion: c’est le spectacle du mal présent qui a excité
si vivement leur sensibilité.

--Il se peut, répondis-je au marquis, que le jury se montre
quelquefois trop doux ou trop sévere. Mais il incline plus volon-
tiers vers la clémence que vers la rigueur, et c’est pourquoi nous
devons le conserver. Lorsque j'entends douze jurés dire, en pré-



sence d’'un crime évident, démontré, avoué: Non, I'accusé n’est
pas coupable! je me figure que ces hommes éludent par ce men-
songe pieux la sévérité implacable de la loi. Je crois les voir appli-
quer une loi nouvelle, peu connue, qui circule dans I’air, qui s’in-
sinue dans la conscience publique, qui se publie hardiment dans
les livres de quelques philosophes, et qui peut-étre un jour s’im-
primera dans le Code.

--Je vous comprends a demi-mot, reprit vivement le marquis.
Mais pensez-vous que la société aurait trois jours d’existence, si
I’'on supprimait la peine de mort?

--Monsieur, répondis-je humblement, lorsqu'un homme est
atteint d’hydrophobie, on ne I'étouffe plus entre deux matelas.
Cela se pratiquait autrefois, mais la mode en est passée. On en-
ferme le malade, on le soigne; quelquefois méme on le guérit.

IX

LES APOTRES ET LES AUGURES DE LA MUSIQUE

L’auteur avoue son ignorance.--Peu de Francgais sont capables
de lire la musique.--C’est un malheur.--L’art et la civilisation.--
Orphée, ou es-tu?--Utopie.--On me réfute.--Je rencontre le petit
Maréchal, de Quevilly.--Il m’entraine & I’Ecole de Médecine.--La
musique peut se lire, s’écrire et s'imprimer aussi facilement que
la prose.--Méthode Galin-Paris-Chevé.--J’assiste a une réunion
de la société chorale et je vois des miracles.--Lecture a premiere
vue.--Dictée musicale.--Mon admiration et mes espérances.--Ma-



réchal m’apprend qu’il y a des augures.--Je me flatte que les
apotres prendront le dessus.

Ma chére cousine,

Je ne sais pas lire la musique, ni toi non plus. Cependant,
nous avons été élevés comme tout le monde; nous lisons couram-
ment dans les livres et les manuscrits; nous écrivons méme au
besoin, sans pécher contre les lois de la grammaire. Mais nous ne
saurions ni lire ni écrire la belle petite mélodie que Lulli improvi-
sa jadis sur ces paroles:

Au clair de la lune, Mon ami Pierrot!

L’empereur Napoléon III regne sur trente-six millions d’ani-
maux a deux pieds sans plumes. Il y a, dans le nombre, plusieurs
millions de personnes plus ou moins lettrées, capables de déchif-
frer a premiere vue une page de _Télémaque_. Il n’y a pas en
tout cent mille Francais assez érudits pour lire la musique de
_Mon ami Pierrot_, sur une portée de cinq lignes, et j'en suis
bien faché.

Certes, nous sommes heureux de savoir lire et puiser les idées
dans un livre comme on prend I'eau a la riviere. Je me réjouis
fort a I'idée que dans cinquante ou soixante ans tous les citoyens
de notre pays seront assez lettrés pour lire la Constitution, le
Code et quelque bon traité de morale. Les livres d’histoire, de
physique et de mathématiques s’imprimeront a deux ou trois
millions d’exemplaires. Tous les hommes sauront parler de tout
sans avancer des sottises trop lourdes; ils seront tous plus ou
moins capables de toucher aux affaires publiques, et le suffrage
universel ne ressemblera plus a une loterie. Voila, si je ne m’a-



buse, un avenir agréable et honorable, et jaime a reposer mes
yeux sur cet horizon prochain.

Mais j'aimerais aussi que la vie de notre grand peuple fiit as-
saisonnée de quelques douceurs. Les arts ne sont pas seulement
I'ornement de la société, le dessert de la civilisation, le couronne-
ment d'une instruction publique bien réglée. Ces plaisirs délicats,
inutiles et pour ainsi dire oisifs, ont été pour bien des gens le
commencement de la vie intellectuelle. Rappelle-toi, cousine, la
fable poétique d’Orphée. Les hommes demi-nus vivaient dans
des tanieres, comme des animaux. Ils s’égorgeaient entre eux
sous les prétextes les plus frivoles; ils dévoraient brutalement
tout ce qui leur tombait sous la main. Survient un demi-dieu,
armé de sa lyre. Il chante, et la nature entiere s’arréte pour
I’écouter. Ce langage vague et doux, ces pensées diffuses et
comme noyées dans un flot d’harmonie apaisent insensiblement
la turbulence des passions. L’homme ne comprend pas encore,
mais il est ému, charmé; le coeur bat, ’esprit s’ouvre. Bientot du
sein des ondes sonores qui frissonnent autour de sa lyre, s’éléve
un chant plus clair, plus net et plus précis: la poésie. La pensée
prend un corps; 'esprit des hommes déméle les vérités qui bour-
donnaient confusément a leurs oreilles. Et quand l'auditoire
dompté est venu s’asseoir en rond autour du poéte, quand les en-
nemis d’hier s’appuient I'un contre 'autre pour mieux entendre,
quand les regards adoucis n’expriment plus quune innocente cu-
riosité, le chantre dépose sa lyre, le poéte brise le rhythme caden-
cé de ses vers, il s’assied au milieu des hommes et leur dit en
prose: Causons!

Au sortir de ces entretiens, les éléves d’Orphée s’en allaient se-
mer du blé et construire des villes.



Nous avons autant de blé qu’il en faut, et des villes plus qu’il
n’en faut. Cependant, ma cheére cousine, la France aurait besoin
de quelques Orphées. La civilisation doublerait le pas, si
quelques artistes convaincus, passionnés, endiablés comme le
chantre de Thrace, prenaient le peuple par les oreilles et 'entrai-
naient dans le bon chemin. Les livres font grand bien, mais ils ne
sauraient tout faire. Passé un certain age, 'homme qui n’a pas
appris ’A B C dans son enfance, y renonce pour toujours. Il y a
dans Paris méme plus de cent mille sauvages illettrés qui boivent
du vin bleu tous les lundis et quelquefois se mangent le nez au
dessert. On trouve ca et la dans les campagnes de véritables
brutes que le maitre d’école n’apprivoisera jamais. Un maitre de
musique serait plus heureux, j’en réponds. La musique adoucit
les meeurs: c’est une banalité qu'on ne saurait trop redire. Un di-
lettante sinceére est presque toujours doux et bonhomme. Celui
qui s’est pamé d’aise une fois dans sa vie en écoutant Mozart et
Rossini ne mangera le nez de personne. Orphée, ou es-tu?

Je me trouvais ces jours derniers dans le cabinet d'un homme
d’Etat qui m’honore d’'un peu d’amitié. C’est une Excellence fort
gracieuse et fort instruite, et passionnément éprise du progres. Je
m’enhardis au point de lui dire que si j’avais le pouvoir en main,
j'obligerais toute la nation a savoir la musique.

Mon illustre interlocuteur me répondit fort sagement que la
musique était un art plus ardu et plus hérissé que toutes les
sciences. Lui-méme avait essayé de 'apprendre, et il avait reculé
devant les difficultés de la simple lecture. Cette portée de cinq
lignes, ces clefs, ces mouvements, cette multitude de signes hié-
roglyphiques, tout le grimoire enfin lui avait fait peur, ainsi qu’a
moi et a tant d’autres. «Il faudrait, me dit-il, que la musique fiit



aussi lisible que I’écriture, et qu'on pit I'imprimer au méme prix.
A ces conditions, le peuple apprendrait a chanter comme il ap-
prend a lire.»

Je rentrai en moi-méme et je me rappelai la terreur qui m’a-
vait saisi il y a quelques années, lorsque j'ouvris pour la premiere
fois une méthode de musique. Ce n’était pas une méthode a pro-
prement parler, mais un recueil d’exercices variés, sans aucun
mélange de théorie. La plupart des professeurs affirment hardi-
ment qu'un apprenti musicien n’a pas besoin de savoir ce qu’il
fait, et qu'on arrive a exécuter et méme a composer des chefs-
d’ceuvre par la force de ’habitude. Mais ’habitude me parut diffi-
cile a contracter, et je demeurai convaincu que la musique était
faite pour une aristocratie de cent mille personnes. Je pensai a
part moi que c’était grand dommage, et que la civilisation y
perdait.

Mais voici bien une autre affaire. Le méme jour, c’est-a-dire
jeudi soir, je tombai sur un de nos anciens camarades d’école, le
petit Maréchal, de Quevilly. Il habite Paris depuis un an, et il étu-
die la peinture. Fort occupé, comme tu penses: il peint des fonds

de tableau pour gagner sa vie, et il travaille a son instruction
toutes les fois qu’il n’y a pas de fonds a peindre dans 'atelier.

--Comme te voila beau! lui dis-je en I'arrétant. Es-tu de noce?

--Pas précisément, répondit-il; mais la soirée sera bonne. Je
vais a ’Ecole de médecine faire un peu de musique.

--Toi!
--Moi-méme.

--Tu es musicien?



--Dame!

--Mais tu ne savais pas tes notes I’an passé!
--J’ai appris.

--En un an?

--En trois mois.

--Et de quel instrument joues-tu?

--Du seul qui ne cofite rien. Du gosier.

--Farceur! Tu avais la voix aussi fausse que moi, s’il est
possible!

--Il n’y a pas de voix fausses. Mais si tu es curieux de m’en-
tendre chanter, viens. On commence a neuf heures précises, et
nous n’avons que le temps.

Il me saisit par le bras, et m’entraina vivement jusqu’au grand
amphithéatre de I'Ecole de médecine. Chemin faisant, il m’apprit
que la musique pouvait se lire, s’écrire et s'imprimer aussi facile-
ment que la plus simple prose. Quun systéeme de notation en
chiffres, inventé par J.-J. Rousseau, avait été perfectionné au
XIXe siecle par M. Galin, puis par M. Aimé Paris, et finalement
par M. et madame Emile Chevé; que tous les morceaux de chant,
sans aucune exception, pouvaient étre mis sous une forme aussi
claire, aussi limpide, aussi courante qu'une fable de La Fontaine,
sans croches, ni doubles croches, ni portée de cinq lignes, ni clefs
de fa, ni diezes, ni bémols, ni bécarres, ni silences, ni soupirs, ni
aucun de ces signes cabalistiques qui m’avaient fait si grand’peur.
Il m’assura qu’apres avoir suivi quelques mois un cours de M.
Chevé, il était capable de lire une page de Mozart ou de Félicien



David, pourvu qu’elle fiit écrite en chiffres. Il se vantait méme
d’écrire correctement tel air qu’il me plairait de chanter devant
lui.

Il ne se vantait pas, le drdle! Mais je n’eus garde de le croire
sur parole, et je le suivis dans le grand amphithéatre de I’Ecole en
murmurant: Nous verrons bien!

La salle peut contenir un millier de personnes. Elle était
pleine. Deux cordes tendues séparaient les exécutants des audi-
teurs. Il y avait quelque chose comme trois cents voix et sept
cents paires d’oreilles.

L’ami Maréchal m’avertit que je n’assistais pas a une lecon,
mais a une séance de la société chorale fondée, sous la direction
de M. Emile Chevé, par les anciens éléves de son cours. Chacun
des sociétaires apporte tous les mois une cotisation de cinq sous,
pour l'impression des morceaux de musique. Moyennant ce
faible sacrifice, il se compose une bibliotheque de musique chif-
frée. De plus, il a le droit d’assister a tous les concerts, en compa-
gnie de deux amis. C’est moins cher qu’au Théatre-Italien.

Ce qui me frappa des I'abord, c’est I’absence de la police. Pas
un sergent de ville pour surveiller cette réunion de mille per-
sonnes. Les exécutants n’étaient pas tous du méme sexe. Il y avait
des chanteuses en robe de mérinos, et quelques-unes vraiment
jolies: on leur faisait place avec toutes les marques du plus pro-
fond respect. Les chanteurs, les chanteuses et I'auditoire étaient
recrutés, a ce qu’il me parut, dans la classe ouvriére. J’ai su de-
puis que certains ingénieurs de I'Ecole polytechnique et un
maitre de conférences de 1'Ecole normale s’asseyaient péle-méle
au milieu de ces artisans. Tout le monde avait fait toilette; ’atti-



tude de la foule était plus que décente: il semblait que ces mille
personnes fussent sous l'influence d’'une sorte de religion. Evi-
demment, Orphée avait passé par la.

Neuf heures sonnerent. Un beau vieillard entra dans ’hémi-
cycle. La foule se leva, et applaudit de toutes ses mains. Cet ap-
plaudissement est la seule rétribution des mérites et des vertus
de M. Emile Chevé.

Quel homme! c’est un sage, c’est un saint, c’est un apotre, c’est
un martyr de la musique populaire et de la civilisation. Il était
médecin; il s’est jeté a corps perdu dans la réforme musicale. De-
puis tantot vingt ans, il enseigne, du matin jusqu’au soir, lhiver,
I’été, sans prendre de vacances. Sa femme, son beau-frére, son
fils, sa bru, tous les siens le devancent ou le suivent dans le che-
min que Rousseau a tracé et qu’ils ont aplani. Ils sont pauvres, et
il ne tenait qu’a eux de s’enrichir. Leurs cours publics et gratuits
ont tué les cours particuliers qui les faisaient vivre. M. Emile
Chevé se transporte de sa personne partout ou 'on daigne ouvrir
une porte a la science et a la vérité. Il court de I’Ecole de méde-
cine & 'Ecole polytechnique, a I’Ecole normale, & Sainte-Barbe,
sans autre intérét que le plaisir de faire des disciples. Je dis des
disciples, et non des éléves; car tous ceux qui ont gotité la manne
de son enseignement sont pris d’'une sorte de passion pour leur
admirable maitre. IIs le consultent a toute occasion; ils lui
confient le soin de leur santé et la direction de leurs affaires; ils
lui soumettraient au besoin des cas de conscience, s’il avait le
temps de les écouter. Ils 'aiment! J’ai vu un chambellan de 'em-
pereur de Russie et un jeune employé du gouvernement francais
se serrer cordialement les mains, et tomber pour ainsi dire dans
les bras 'un de l'autre, au seul nom de M. Emile Chevé!



Pardon, chere cousine; je voulais te raconter ce que j’ai vu et
entendu le 15 décembre 1859, a neuf heures du soir.

M. Chevé salua modestement les mille disciples qui 'applau-
dissaient; il monta sur une table, prit un petit jonc qui lui sert a
battre la mesure, et dit d'une voix fatiguée, usée, éraillée, brisée
par les labeurs de I'enseignement:

«_Priére de Joseph_... (Méhul).»

Les trois cents sociétaires ouvrirent leurs cahiers et mirent la
main sur la _Priére de Joseph_, traduite en chiffres et imprimée
par le procédé Galin-Paris-Chevé. Le maitre tira de sa poche le
diapason normal, donna le _la_ a toute ’'assemblée, et trois cents
voix exécuterent ce chef-d’ceuvre avec un ensemble et une préci-
sion que je n’ai pas le droit de louer, n’étant qu'un ane en
musique.

Je ne suis pas connaisseur, mais j'ai le sentiment du beau,
puisque _Robert_ me transporte et que le _Prophéte_ m’ennuie.
Je m’épanouis au _Barbier_, je frissonne a la _Norma_, je pétille
aux _ Noces de Figaro_, je baille a la _Magicienne_, je grince des
dents aux symphonies hurlantes de M. Berlioz, et je me persuade
que 'ane, sans avoir appris la musique, est, malgré tout, un qua-
drupede musical.

La soirée me parut bien courte. J’applaudis en ignorant, mais
comme un ignorant ému, passionné, transporté d’admiration.
J’applaudis tour a tour Méhul, Weber, Kucken, Meyerbeer, Ros-
sini; la _Priere de Joseph_, le _Chasseur diligent_, le _Jeune
Conscrit_, le _Rataplan des Huguenots_, la _Priere du Comte
Ory_. J'applaudis en riant une adorable fantaisie brodée par M.
Amand Chevé sur le motif de _Malbrough_, et deux chansons du



XVle siecle chantées par une jolie femme en robe de laine, qui ne
portait pas un bouquet a la main!

L’ami Maréchal me dit a I'oreille que tous les exécutants, sans
aucune exception, avaient commencé la musique en étudiant sur
le chiffre, et que je pourrais chanter avec eux, dans quelques
mois, si j'essayais de la méthode. Mais je n’étais pas convaincu.
Je me demandais encore si les éleves de la vieille école ne se-
raient pas capables de chanter aussi bien avec un peu de mé-
moire et beaucoup de grimoire.

--Attends! répondit mon introducteur. On va commencer les
exercices d'intonation. Ouvre les yeux et les oreilles.

M. Emile Chevé descendit de son estrade et se dirigea vers un
grand tableau hérissé de chiffres. Les uns représentaient des
notes naturelles, les autres des notes diézées ou bémolisées. Le
maitre, armé d’une longue baguette, touchait un chiffre, puis un
autre, et courait capricieusement aux quatre coins du tableau.
Chaque note touchée était immédiatement lue, c’est-a-dire chan-
tée par les éléves, et cette lecture rapide, cette improvisation fou-
droyante dura plusieurs minutes, sans que personne en fiit dé-
concerté. Bientot, M. Chevé prit une seconde baguette dans la
main gauche, et toucha deux notes a tout coup, de maniere a for-
mer des accords. Tout le cheeur le suivit sans broncher dans cette
nouvelle expérience.

--Maintenant, dit-il, je vais vous distribuer un chceur d’_Her-
culanum_, et vous le chanterez, s’il vous plait, a premiére vue.

Il distribua trois cents exemplaires d’'un admirable morceau
de Félicien David, traduit en chiffres et imprimé suivant les prin-
cipes de la méthode. Ce cheeur, un des plus beaux et des plus dif-



ficiles du théatre moderne, fut enlevé du premier coup. Peut-étre
les artistes de 'Opéra l'exécutent-ils avec plus de finesse et de
style, mais aprés combien de répétitions?

Enfin, ma chere cousine, j'assistai a une derniére épreuve;
mais celle-la est si invraisemblable, que tu refuseras peut-étre de
me croire sur parole. M. Emile Chevé ouvrit un petit cahier, et
fredonna un air qu’il venait de composer lui-méme. Trois cents
éleves I’écrivirent sous sa dictée, avec le mouvement, 'intonation
et la durée; puis ils lurent a leur tour ce qu’ils avaient écrit, et ré-
péterent le morceau depuis le commencement jusqu’a la fin sans
une faute! Voila, ma chere, ce que j’ai vu et entendu, et je te sup-
plie de croire que je ne me suis pas laissé tromper par de faux
miracles.

Cet excellent Maréchal me ramena chez moi aprés le concert.
Il jouissait de ma surprise et de mon admiration et s’applaudis-
sait de m’avoir converti a la réforme musicale.

--Ecoute, lui dis-je, en redescendant vers le pont des Arts. Tes
maitres ont créé ou perfectionné un instrument de civilisation
qui changera la face du monde. Avant dix ans, nous n’aurons plus
de barbares, ni dans les villes, ni dans les campagnes. Du jour ou
la musique est mise a la portée de tout le monde, je me charge
d’adoucir les moeeurs, de fermer les cabarets, de donner aux
classes pauvres une récréation innocente, morale, salutaire entre
toutes. Commencons par faire savoir a I'univers entier qu’il suffit
de quelques mois pour lire couramment Mozart et Rossini. Sup-
primons ce grimoire odieux qui rend la musique plus terrible a
avaler qu'une médecine noire. Appelons au concours les cham-
pions de la vieille méthode, prouvons la supériorité du chiffre,



bouleversons I’enseignement, prenons le Conservatoire d’assaut;
courons...

--Tout beau, Pyrrhus! répondit-il avec un sourire triste. La vé-
rité ne va pas si vite en besogne. Elle est nue et sans armes, tan-
dis que le moindre préjugé s’avance avec le casque et la cuirasse.
Sais-tu que la méthode Galin-Paris-Chevé lutte depuis plus de
trente ans contre l'obstination de la routine? qu’elle demande
vainement un concours, une épreuve publique, qui lui permette
d’établir sa supériorité? que ses amis les plus puissants, car elle
en a deux ou trois, se sont brisés contre une opposition injuste et
intéressée? que le grimoire s’est retranché au faubourg Poisson-
niere dans une forteresse imprenable? Sais-tu que les apotres
que je t’ai montrés a I'ceuvre sont en butte a une vraie persécu-
tion? qu’on les dénigre, qu’on les injurie, qu’on les calomnie pu-
bliquement par la plume de quelques faquins sans pudeur? N’as-
tu pas lu dans les journaux cette lettre d’'un voleur qui écrivait a
ses juges: «Pardonnez-moi, messieurs. Il est vrai que vous m’avez
pris la main dans le sac; mais j’ai dénigré M. Chevé dans I'intérét
du Conservatoire et mérité par la votre indulgence!»

Je répondis a Maréchal qu’il se trompait; que nous étions en
France, au XIXe siecle; que le pouvoir avait intérét a connaitre la
vérité, a comparer les méthodes, a répandre le gofit des arts, a ci-
viliser la nation, et a protéger les honnétes gens. J’admets qu'une
petite faction jalouse défende obstinément un préjugé qui la fait
vivre. Mais I’égoisme de quelques augures ne prévaudra pas long-
temps contre le bien public.



X

LE CARNAVAL

Bonne année.--Les bonbons a faux poids.--Petite guerre
contre les abus.--Ma besogne de I’an prochain.--La Bourse.--Le
Jardin des Plantes.--La Manufacture des tabacs.--Les théatres.--
Les ateliers.--Les hopitaux.--Le gymnase Triat.--Je ne suis pas un
homme sérieux, et je m’en trouve bien.--I’Académie.--Quatre
candidats:--M. O. F.,--M. C. D.,--M. H. M.,--M. J. S.--Un mot sur
une brochure célebre.--Une personne d’Orléans.--Ma petite opi-
nion sur le débat.--La politique au théatre.--Encore la revue des
Variétés.--Explication dune lettre de M. Guéroult a M.
Coignard.--Le carnaval.--Le deuxiéme bal de 'Opéra.

Bonjour et bon an, ma chere cousine. Tu recevras, avec cette
lettre, deux kilogrammes de bonbons, pesant a peu prés quinze
cents grammes.

Les grands confiseurs de Paris vendent leurs bonbons six
francs la livre. C’est donné. Par compensation, ils ont le privilége
de livrer a faux poids ces marchandises délicates, dont le prix de
revient est d’'un franc cinquante centimes environ.

Cela te prouve que messieurs les confiseurs sont fort au-des-
sus des épiciers dans la hiérarchie sociale. Si un débitant de sucre
et de café se trompait seulement de dix grammes sur le poids de
la marchandise, il s’entendrait condamner a quinze jours de pri-
son et cinquante francs d’amende. On n’a jamais oui dire qu'un
confiseur et langui dans les cachots. Jamais un acheteur ne s’est
plaint d’avoir regu moins que son compte. Si quelque amant de la
légalité s’avisait de porter un sac de bonbons au vérificateur du



poids public, le marchand pris en faute mettrait le poing sur la
hanche et répondrait fierement: «Ce n’est pas quatre cents
grammes de sucre peint que je vous ai vendus pour six francs;
c’est mon nom, imprimé sur un sac blanc ou rose. Voici le sac, et
mon nom en toutes lettres: que peut-on exiger de plus?»

Tu as pu remarquer, ma chére cousine, que depuis mon arri-
vée a Paris j’étais frappé de tous les abus, et je les signalais volon-
tiers. Est-ce a dire que j’aie I'esprit acariatre et prompt a se héris-
ser contre le mal? Non, que je sache. Si j’étais a Rome, les abus
ne me choqueraient point, car ils sont le fonds méme de la civili-
sation pontificale. Mais, a Paris, ils sautent aux yeux, parce qu’ils
se détachent plus en noir.

Je t’en ai montré quelques-uns, je t’en ferai voir bien d’autres.
On prétend que les citoyens francais n’ont pas le droit de tout
dire; je te prouverai le contraire avant qu’il soit un an. Les bons
jeunes gens de notre pays, c’est-a-dire les hommes qui veulent
rendre la maison saine et agréable, sans la démolir brutalement,
jouissent d’'un beau privilége! Tu verras.

Nous parlerons un jour de la Bourse, et de cette malheureuse
poule aux ceufs d’or, que nos Spartiates étranglent entre deux
tourniquets. Je te ferai voir clairement, quoique tu sois une
simple femme, les dangers de la morale étroite et de 'austérité
niaise.

Nous dirons deux mots du Jardin des Plantes, ou quelques
vieux abus fleurissent et fructifient depuis bient6t deux cents ans.

Je te conduirai a la Manufacture des tabacs et je te dévoilerai
des mysteres plus curieux que ceux de 'Hotel des monnaies.



Nous ferons un tour dans les théatres de Paris, sans oublier le
grand Opéra, que I'innocente Europe nous envie. De ces hauteurs
sublimes ou la raison s’égare dans les nuages de carton, nous
descendrons ensemble jusque dans les bas-fonds de la cuisine
dramatique. Tu verras les antres obscurs ou un directeur privilé-
gié attire les malheureux écrivains pour leur emprunter jusqu’'a
leur montre.

Je te promenerai dans les ateliers des peintres et des sta-
tuaires. Nous chercherons ensemble pourquoi les arts vont mal,
ou, ce qui est pis encore, ne vont pas.

La distance est petite, aujourd’hui surtout, entre l'atelier et
I’hopital. Nous courrons les hopitaux, et je prierai un grand
homme de la théorie ou de la pratique, M. Claude Bernard ou M.
Velpeau, de nous conduire par la main a travers ces maisons gé-
missantes. Peut-étre méme nous exposerons-nous aux foudres
bourgeoises de M. Prudhomme, car je veux savoir si l'invasion
des confréries religieuses a poussé ou entravé le progres de 'as-
sistance publique. Tu verras (duel étrange!) la Bienfaisance aux
prises avec la Charité.

Un soir, si nous avons le temps, nous irons, vers quatre heures
et demie, au gymnase de M. Triat, et tu verras des miracles aussi
surprenants que ceux que je t'ai montrés a I’Ecole de médecine,
dans I'enseignement de M. Chevé.

Les Parisiens ont décidé d'un commun accord que ton cousin
n’était pas un homme sérieux. Tant mieux! cousine! Cest a ce
prix qu’on acheéte le droit de traiter sans danger les questions sé-
rieuses. Nous parlerons de I'enregistrement, du libre échange,
des abus les plus invétérés et des réformes les plus briilantes. Les



Parisiens ne feront qu’en rire, jusqu’au moment ot ils nous com-
prendront. Si jessayais de peindre en style sérieux la splendeur
de notre instruction publique, I’éclat des lycées, la prospérité des
colléges communaux (s’il en reste), 'enthousiasme des profes-
seurs, 'empressement des éléves, les bienfaits de M. de Falloux,
et les grandes choses que M. Fortoul a perpétrées jusqu’a sa
mort, je serais bon a noyer. Mais nous badinerons encore une
fois sur ce texte lamentable, et peut-étre un ministere réparateur
transformera-t-il nos plaisanteries en décrets.

Nous parlerons aussi de ’Académie francaise, et I’occasion ne
se fera pas attendre. Un fauteuil est vacant; quatre candidats,
m’a-t-on dit, sont en présence. L'un est peut-étre le plus aimable
et le plus délicat de nos prosateurs; un esprit distingué, féminin,
adoré des femmes du monde qu’il excelle a faire pleurer ou sou-
rire. Il n’a ni la perfection adamantine de M. Mérimée, ni le
grand style et le grand coeur de madame Sand, ni les splendeurs
éblouissantes de M. Théophile Gautier. Il ne _porte_ pas _1’ame
déchirée jusqu'a mourir_, comme ce cher et malheureux Alfred
de Musset; mais il est tout plein des qualités brillantes et vivantes
qui nous charment dans Marivaux.

L’autre est un cousin germain de Colin d’Harleville: poéte au-
tant qu’il faut I'étre pour écrire une comédie en vers élégants; in-
venteur timide mais souvent original; modéré de parti pris dans
le comique et le pathétique; observateur rigoureux de la mesure
et du bon gotit; moraliste irréprochable et aimable. Son talent se
compose de toute une collection de qualités moyennes, non de
celles qui passionnent la foule entassée dans un théatre, mais de
celles qui attachent les esprits posés et font tourner sans bruit sur
leurs gonds les portes des académies.



Ces deux candidats se rencontrent tous les jours dans les
mémes salons; ils voient le méme monde et s’étayent sur les
mémes appuis. Si leurs titres au fauteuil n’étaient pas plus que
suffisants, chacun d’eux pourrait ajouter a son bagage une comé-
die soit en vers, soit en prose, intitulée: _les Rivaux amis_.

Je ne vois dans le camp ennemi que deux champions armés en
guerre. L'un est un historien libéral, tres-savant, tres-droit, tres-
honnéte, et pauvre. Son livre est toute une bibliotheque de faits
exacts et d’idées justes. Je voudrais, dans un intérét d’avenir, que
les écrivains francais eussent la force de concentrer notre histoire
en deux volumes; car les gros bagages s’égarent quelquefois et
n’arrivent pas sans accident a la postérité. Mais mélons-nous de
nos affaires.

Le quatrieme et dernier candidat, non pas dans 'ordre du mé-
rite, est un philosophe, un orateur, un politique. C’est 'homme
du _Devoir_, de la _Liberté_, de la _Religion naturelle_;
homme de principes plutét que de parti. Il a prononcé des dis-
cours éloquents dans une chaire et fait des lecons remarquables a
la tribune de I’Assemblée constituante. Ses auditeurs a la Sor-
bonne et au Conseil d’Etat ont conservé pour lui une estime mé-
lée d’admiration. Mais il ne saurait étre élu que par une coalition
des républicains avec les orléanistes et les légitimistes; et je ne
sais si ’homme du Devoir achetera un fauteuil a ce prix.

Puisque nous sommes en pleine politique, laisse-moi dire
deux mots d’une brochure nouvelle. Elle est intitulée: _le Pape et
le Congrés_, mais on I'appelle tout simplement la brochure. C’est
en effet la brochure par excellence, celle qui se distingue entre les
autres brochures comme l'aigle entre les autres oiseaux. Depuis



tantot huit jours il n’est question que de cela en Europe. Toutes
les nations en parlent; quelques personnes en crient.

La piece en elle-méme est un écrit fort simple, fort modeste et
fort net, remplissant trois feuilles d’impression. Le style est cor-
rect, sans aucune recherche d’élégance, et male sans nulle affec-
tation de rhétorique. L’auteur doit étre un homme d’affaires, car
il va droit au fait et néglige les préambules.

Ses confréres (les écrivains libéraux) avaient embrouillé
comme a plaisir la question romaine. L'un se livrait a des décla-
mations inutiles contre les abus du gouvernement pontifical et ce
que Luther appelle la pourriture de Rome. L’autre, en véritable
écolier, semait le ridicule a pleines mains sur un gouvernement
insupportable sans doute, mais digne de tous les respects.

L’auteur de la brochure a dit et prouvé du ton le plus grave et
le plus respectueux, que le gouvernement du pape, tel qu’il est
aujourd’hui, sacrifie deux millions d’Italiens et compromet le ca-
tholicisme. Il indique poliment un moyen infaillible de limiter le
mal et de sauver presque tout un peuple, sans nuire aux intéréts
véritables de la religion. Il fait mieux: il reléve le chef spirituel de
I'Eglise; il détache d’une main pieuse les liens qui enchainaient le
pape aux vils intéréts de ce monde. Il place au-dessus de tous les
trones une chaire auguste et sainte; il forge avec I'or de ’Europe
une tiare plus sacrée que toutes les couronnes. Enfin, par un acte
de modestie qu’on ne saurait trop louer, il soumet ses plans a
I’approbation du congres de Paris.

Je ne sais pas ce que le congrés pourra dire, car tous les
congres de 'Europe se sont jusqu’a présent réunis sans moi. Mais
j'approuve la brochure et j’adore les hommes de bonne volonté.



Ceux qui veulent le bonheur des nations et I'indépendance des
peuples sont mes amis. Je suis prét a les défendre et a me faire
tuer pour eux, s’il le faut. Non-seulement je n’ai pas regretté mes
vingt sous, mais j’étais homme a signer la chose de mon sang, et
je pensais que tous les citoyens de la France étaient du méme
avis.

Hé bien! non. Il y a une personne d’Orléans qui ne raisonne
pas comme nous. C’est un employé du gouvernement, a ce qu'on
m’a dit, et 'un des mieux salariés. Mais n’importe! il n’y a ni
rang, ni fortune qui puisse prévaloir contre la justice et la vérité.
Ce fonctionnaire a beau crier du haut de sa téte et faire plus de
bruit qu'une demi-douzaine d’insurgés: nous ne sommes plus au
temps ou les hobereaux de province se soulevaient impunément
contre la loi et la conscience du pays. Il y a une nation francaise,
et un chef qu’elle a choisi ou accepté, et un gouvernement qu’elle
appuiera de toutes ses forces, tant qu’il marchera dans le droit
chemin. Il y a, par-dessus tout, une autorité sacrée et inviolable,
quel que soit 'homme qui 'exerce: I'autorité du bon sens et du
bon droit. Je ne connais pas 'auteur de la brochure, étant peu ré-
pandu dans le monde littéraire. Mais si je savais dans quel café
on le trouve tous les soirs, j'irais lui serrer la main et lui dire en
bon normand:

«Allez, marchez! il y a un homme d’Orléans qui clabaude
contre vous, mais vous avez pour vous la France, I'Ttalie, et tout
ce qu’il y a de meilleur et de plus vaillant en Europe. On prend
plus de mouches, comme dit I'autre, avec une cuillerée de miel
qu’avec un tonneau de vinaigre. Le miel, c’est le bien des nations,
le soulagement du pauvre monde et la délivrance des opprimés.
Serviteur au vinaigre d’Orléans! Personne ici n’est tenté de le



boire. Orléans par-ci, Orléans par-la; Orléans ne fera pas ses frais
cette année; Paris et Bologne, Florence et Modene, Parme, An-
cone et la pauvre Pérouse arrangeront leurs affaires en 1860
comme s’il n’y avait pas d’Orléans!»

Je lui dirais encore, a cet écrivain éloquent et sage: «Vous avez
le poing solide; frappez donc sur vos adversaires, et frappez dur.
Je les connais de vieille date. Non-seulement notre crédulité fait
toute leur science, comme disait Voltaire, mais notre faiblesse et
notre complaisance font toute leur force. Il est facile de les domi-
ner, il est impossible de les séduire. Les bons procédés, les tolé-
rances, les concessions, les donations, les constructions, les enor-
gueillissent sans les soumettre, et les enflent sans les satisfaire.
Tout ce qu’on fait pour eux les rend plus exigeants; qui les oblige
s’oblige. Essayez d’'une méthode qui a fait ses preuves. Un
vieillard d’'une maison d’Orléans s’est mis en téte de brider ces
gens-la. Il les a tenus sous sa main de 1830 a 1848. Et pas un n’a
bronché! Et ils ont prouvé par une obéissance unanime qu’ils
étaient véritablement les serviteurs du Dieu fort. Quiconque sera
fort devant eux, sera leur Dieu.»

Pardonne-moi, chére cousine, cette divagation politique. Je ne
suis pas coutumier du fait; mais la politique envahit tout, méme
les salons et les théatres. L’Europe est trés-vivante, cette année.
Depuis la glorieuse demi-campagne que nous avons faite cette
année en Italie, on a vu comme une résurrection des esprits. Il
n’y a pas un bonnetier qui ne s’intéresse aux affaires publiques;
M. et madame Denis ne s’endorment plus sans jeter un coup
d’ceil sur la mappemonde. Le dernier événement dramatique est
une piece assez bien faite ou I'on a cru reconnaitre l'histoire du
petit Mortara. Le directeur de la Porte-Saint-Martin encaisse



tous les soirs 5,000 francs, qui ne sont pas précisément le denier
de saint Pierre; et les applaudissements de la foule semblent
tomber sur la joue de M. Louis Veuillot.

Mais je m’étais promis de te parler du carnaval, et je m’aper-
¢ois que je n’en ai pas dit un mot. C’est partie remise. Aussi bien
le carnaval commence a peine. Je n’ai rencontré qu’un petit do-
mino fort éclaboussé, qui trottinait sur le boulevard entre minuit
et une heure. Le second bal de I'Opéra, qu'on espérait pour la
veille de Noél, a été remis a huitaine. C’est une politesse que nous
avons faite a ces personnes d’Orléans.

XTI

UN DINER DE CHASSEURS

Pourquoi cette lettre est datée d’Alsace.--Introduction du vo-
missement dans la langue politique.--Danger a éviter.--Les ma-
tassins journalistes.--La ville de Bouxviller.--Les petites capitales
de I’Allemagne.--Pourquoi les Alsaciens ne parlent-ils pas le fran-
cais?--Je rencontre des protestants.--Horreur!--Définition de la
_Raison_, par M. Lacordaire.--Eloge des hérétiques, par
quelques catholiques.--Je réponds victorieusement, a la
romaine.--La chasse.--Diner a Ingviller.--Les convives.--La
conversation tombe dans la politique.--Circulaire de M. Billault.-
-Utilité des sous-préfets et des receveurs particuliers.--Cin-
quiéme et sixieme roues.--Affaires de Rome.--Opinions de
quelques chasseurs sur la question briilante.--Trois discours.--
Un homme de 1816.--Un homme de 1830.--Un homme de 1848.-



-Avenir de la coalition ultramontaine.--Les convives se mettent
au lit.

Ma chére cousine,

Me voila bien loin de Paris; a cent vingt lieues, ou peu s’en
faut. Mais garde-toi de croire que je sois exilé ou déporté. Les
pauvres gens qui veulent mal de mort a tous les esprits libéraux
ne sont pas en faveur a Paris. On ne les écoute que pour les sif-
fler; leurs gros mots ne blessent qu’eux-mémes. Ils ont enrichi la
langue parlementaire de quelques termes nouveaux, empruntés
au dictionnaire des halles; mais cette innovation, qui avait fait la
fortune de M. Louis Veuillot, ne réussit point a ses alliés. Un
éveéque pamphlétaire m’accusait dernierement d’avoir _vomi de
laches calomnies_ contre le gouvernement du saint-pere. L'ex-
pression n’était ni évangélique, ni académique. Cependant le
bailleur de fonds du _Journal de Rome__ a cru s’honorer en I'em-
ployant a son tour. Il I'a ramassée dans la fange ou elle était tom-
bée, et il la lance a son tour contre un journaliste plus autorisé
que moi. Je ne sais pas si les 139 millions de catholiques admire-
ront cet abus d’'une métaphore sale, mais je me demande ce que
deviendrait le langage des hommes si les amis de I'Italie répon-
daient a ses ennemis sur ce ton? La modération, les convenances,
la pudeur s’engloutiraient dans un méme naufrage. La langue of-
ficielle descendrait de trope en trope au niveau du Catéchisme
poissard. Tous les Moniteurs de I'Europe iraient cueillir des
fleurs de rhétorique dans les jardins de la Villette et il faudrait at-
tacher un matassin de Moliere a la rédaction de chaque journal.

Quant a moi, ma chere cousine, je suis trop bien élevé pour ju-
ger en style de mandement la conduite de la cour de Rome. Si
méme un enfant terrible de ’Eglise monte dans une chaire fran-



caise pour bombarder de ses gros mots le gouvernement dont il
tient son titre, je suis prét a déclarer politiquement que la bouche
de monseigneur laisse tomber des perles et des roses. Mais il ne
m’est peut-étre pas défendu d’admirer dans ses effets les plus
foudroyants

Cet esprit d'imprudence et d’erreur De la chute des rois fu-
neste avant-coureur.

Les Parisiens étaient généralement de cet avis lorsque jai
quitté Paris pour venir chasser en Alsace.

Bouxviller est une ville de quatre a cinq mille ames, bien labo-
rieuse, bien commercante, et singulierement pittoresque, malgré
tout son commerce et toute son industrie. Les vieux édifices n’y
manquent pas, ni les costumes du bon temps. Un peintre de Paris
qui était venu par hasard, y a loué un appartement pour I’'année.
Les moeeurs des habitants sont antiques, c’est-a-dire simples,
douces, hospitalieres et patriarcales: leurs idées sont modernes.

Cette petite ville se souvient d’avoir été la capitale du comté de
Hanau. Elle est un peu déchue de sa noblesse, mais elle a gagné
en prospérité. L’Allemagne est pleine de petites capitales aux-
quelles je souhaite le méme sort. Lorsqu’on voit quelques milliers
d’habitants s’exténuer toute I’année pour subvenir au luxe mes-
quin d’une cour ridicule, on regrette que toutes les principautés
féodales ne soient pas absorbées dans une grande monarchie,
comme Bouxviller dans I'empire francais. Il y aurait assez de
quatre souverains en Allemagne. Trente-quatre gouvernements,
c’est beaucoup.

Il y a deux cents ans que 1’Alsace est réunie a la France, et nos
départements du Rhin ont eu le temps de devenir francais. Ils le



sont par le cceur, par la gloire, par les souvenirs du premier Em-
pire, par les douleurs de 1814 et de 1815, par le sang versé en Cri-
mée et en Italie depuis la résurrection de nos drapeaux. Mais ils
ne savent pas encore notre langue, et cela me fache. Je ne crois
pas quun cinquieme de la population alsacienne ait appris le
francais apres deux cents ans. C’est peut-étre un dixieme qu'’il
faudrait dire, peut-étre moins encore. Les femmes surtout sont
rebelles a I’étude, et, n’ayant jamais su qu'un mauvais allemand,
elles n’enseignent pas autre chose a leur petite famille.

Je sais bien que les jeunes gens vont presque tous a 'armée et
qu’ils y apprennent le francais; mais ils I'oublient au village,
ayant fort peu d’occasions de le parler. Ils ne retiennent que les
trois ou quatre jurons indispensables a la vie du soldat. Ny au-
rait-il pas quelque moyen de hater I’éducation de ce million
d’hommes? Je me figure qu’il suffirait de quelques encourage-
ments, de quelques primes offertes aux familles les mieux ins-
truites, de quelques prix en argent distribués dans les écoles pri-
maires. Le paysan s’applique a bien élever sa volaille, depuis qu’il
a I'espoir d’obtenir, au comice, une médaille de vingt-cinq francs.
On n’a jamais songé a récompenser les peres de famille qui ap-
prennent le francais a leurs enfants. C’est un oubli facile a
réparer.

Un malheur, hélas! irréparable, c’est I'invasion du protestan-
tisme dans cette belle province. Bouxviller, Ingviller et les com-
munes environnantes sont infestées du poison de I’hérésie. Il y a
la bien peu de maisons ou I'on ne voie dans le _poéle_, c’est-a-
dire dans la plus belle chambre, les portraits de Luther, de Cal-
vin, de Zwingle et de Mélanchthon. Je regardais avec une admi-
ration mélée d’horreur ces quatre apotres de la révolte, qui ont



arraché soixante millions d’ames a la foi catholique. Ce n’est pas
qu’ils aient de mauvaises figures, mais on lit dans leurs yeux la
résolution implacable d’obéir a la raison. Or, qu’est-ce que la rai-
son? «La fille du néant,» comme 1’a fort bien dit M. Lacordaire.
«Elle vient du démon,» c’est M. Lacordaire qui I'a dit. Etil y a
gros a parier que cette définition figurera prochainement dans le
Dictionnaire de I’Académie!

J’avais tout lieu de supposer que les protestants d’Alsace, en
qualité de rebelles, foulaient aux pieds les lois de I'Empire; qu’ils
refusaient I'impot, se dérobaient a la conscription, méprisaient la
morale et pillaient le bien d’autrui. Car enfin, une secte damnée a
l'avance serait bien sotte de se refuser aucun plaisir ici-bas. Les
renseignements que je pris sur place me jetérent dans un véri-
table étonnement. Un policeman catholique m’assura que 'em-
pereur n’avait pas de sujets plus dévoués, plus paisibles, plus ir-
réprochables que ces hérétiques maudits. Un officier catholique
me jura que ses meilleurs soldats étaient des protestants. Un per-
cepteur catholique m’apprit que non-seulement les protestants se
faisaient un devoir de payer leurs impots, mais que plus d’'un
mettait une sorte de coquetterie a verser, le 1er janvier, toutes ses
contributions de 'année. Un garde général catholique me déclara
que, dans un canton ou les protestants composent les trois quarts
de la population, les quatre-vingt-treize centiemes des délits fo-
restiers étaient commis par des catholiques. Je ne pouvais en
croire mes oreilles. «Cependant, messieurs! m’écriai-je avec I'au-
torité de la foi, il est certain que les catholiques sont plus éclairés
que les protestants, puisqu’ils ont la lumiére d’en haut. En outre,
ils sont plus riches, puisque

Dieu prodigue les biens A ceux qui font veeu d’étre siens!»



On me répondit poliment que je me trompais sur l'un et
lautre point. Que la jeunesse hérétique était plus instruite que la
noétre, parce que les pasteurs, hommes capables et pleins de zéle,
s’adonnaient passionnément a la culture des esprits; tandis que
nos bons curés d’Alsace ne savent que dire la messe et anathéma-
tiser les protestants. On ajouta que les protestants cultivaient
mieux la terre, élevaient des constructions plus propres, s’adon-
naient plus hardiment a I'industrie et faisaient de bien autres for-
tunes que les catholiques. On me fit voir des villages protestants
d’une propreté éblouissante, des terres en plein rapport, des ma-
nufactures admirables, comme celle de M. Goldenberg et celle de
M. Schattenman. On me montra des hameaux et méme des villes
catholiques, ou l'oisiveté, I'ivrognerie et la misére régnaient fra-
ternellement, quoique les femmes eussent ’habitude d’entendre
une messe par jour, et que les hommes célébrassent plus de cent
fétes tous les ans.

--Vous voyez, me dit un hérétique, que I'influence de Rome se
fait sentir assez loin. On pourrait la comparer a ce vent du siroc-
co, qui souffle dans les déserts d’Afrique, et qui nous casse bras et
jambes a Strasbourg. C’est un grand bonheur pour nous, d’avoir
trouvé un abri contre le vent qui vient de Rome. Et songez que, si
nos rois du XVIe siecle avaient permis que la France fit protes-
tante, elle serait plus instruite, plus riche et plus morale qu’elle
ne l'est aujourd hui.

Cette hypothese révolta mon orgueil catholique.

--Monsieur, m’écriai-je au protestant, voila ce que j’appelle un
monument insigne d’hypocrisie et un tissu ignoble de
contradictions[1]!



[1] L’auteur de cette phrase est N. S. P. le pape Pie IX, parlant
d’une brochure célébre. On pourrait 'avoir oublié, car le temps
n’est plus ou toutes les paroles du saint-pere se gravaient profon-
dément dans les esprits.

Par ce moyen, je lui fermai la bouche. Car, entre nous, son rai-
sonnement était difficile a réfuter, et, lorsqu’on n’est pas sir
d’avoir raison contre les gens, le plus court est de leur dire des

injures.

Notre partie de chasse fut tres-gaie et finit bien. Un grand pro-
priétaire de Bouxviller, chasseur consommé, nous conduisit dans
une admirable forét qui couvre les derniers versants des Vosges.
Il y a 1a tout un peuple de lievres et de chevreuils que le maitre
ménage avec soin, pour le plaisir de ses amis. Il faisait froid, mais
le givre étincelait au soleil, les bouvreuils et les mésanges sif-
flaient dans le branchage des arbres, sur la téte du chasseur im-
mobile. Je ne suis pas réveur de mon état et je n’ai jamais bayé
aux corneilles de la poésie, mais je ne connais pas de plaisir plus
apre et plus vivant que de m’adosser au tronc moussu d’'un vieux
chéne, les pieds dans la neige, un bon fusil dans les mains, le re-
gard plongé dans les broussailles, l'oreille tendue vers la voix des
chiens. La chasse approche, le coeur bat, le chevreuil déboule au
galop, faisant ployer le taillis devant sa poitrine fauve: le coup
part, la béte tombe: victoire! Si tu voyais le joli broquart que j’ai
roulé lundi matin! Nous en avons pris quatre autres avec neuf
lievres, avant ’heure du diner.

Notre aimable hote avait eu soin de commander un festin pan-
tagruélique chez le meilleur aubergiste d’Ingviller. Chacun de
nous féta le vin rouge de Neuviller et fit honneur a la cuisine. Ce
ne fut pas sans bavarder copieusement sur toutes choses, et



meéme sur la politique. La politique est a la mode cette année, je
crois te I'avoir déja dit.

Nous étions dix-huit chasseurs, de toutes les paroisses. Un
peintre de Paris, un filateur de Rouen, un manufacturier de
Strasbourg, un propriétaire breton, un bon jeune homme de Qué-
villy; les autres nés ou domiciliés dans 'arrondissement.

On loua d’'un commun accord une circulaire de M. Billault que
tout le monde avait lue dans le _Courrier du Bas-Rhin . Le
maire d’Ingviller, homme fort capable, m’expliqua comment un

simple avis du ministre a ses préfets pouvait simplifier
I’'administration.

--Personne, nous dit-il, ne s’était encore avisé du changement
que les chemins de fer et les télégraphes doivent amener dans les
affaires publiques. Nous avions autant d’employés dans les bu-
reaux, nous consommions autant de papier a lettres que sous le
regne des diligences. Une affaire se compliquait en passant de
bureau en bureau, de carton en carton, et 'on n’en voyait jamais
la fin. Du jour ou les préfets verront les choses par eux-mémes, et
rien n’est plus facile aujourd’hui, la bureaucratie n’aura pas le
temps d’embrouiller les questions, et elles se résoudront toutes
seules.

--Mais alors, dis-je a mon tour, les sous-préfets deviendront
inutiles!

--Ils le sont depuis longtemps, répondit un convive dont je ne
me rappelle plus le nom. La sous-préfecture est une cinquiéme
roue dont 'entretien cofite assez cher. Il n’y a pas de ville un peu
importante ot I'on ne trouve un président, un procureur impé-
rial, un officier de gendarmerie, un commissaire de police, un



maire, et plus de dix hommes qui sont les correspondants natu-
rels et les auxiliaires assurés du préfet. La sous-préfecture était
nécessaire en 1800, lorsqu’il s’agissait de créer l'unité adminis-
trative de la France; mais 'unité ne nous manque pas en 1860, et
nous sommes centralisés autant et plus qu’il ne faut. Je com-
prends encore l'autorité des sous-préfets, lorsque les distances
étaient longues, les communications difficiles, et que le préfet
pouvait a grand’peine exécuter une fois par an sa tournée obliga-
toire. Mais, aujourd’hui que toutes les villes se touchent, au-
jourd’hui que la plupart des préfets pourraient exécuter, sans fa-
tigue, une tournée tous les deux mois, je ne vois plus a quoi nous
servent ces trois cent soixante-treize administrateurs qui
touchent de 4,500 a 8,000 francs d’appointements, sans compter
les frais de bureaux, les frais de représentation, le logement dans
un édifice public, etc., etc. Direz-vous que les sous-préfectures
sont des écoles ou 'on étudie pour devenir préfet? On étudierait
bien mieux au Conseil d’Etat, ou dans les bureaux de la
préfecture.

Cette nouveauté me séduisit a premiere vue. Les économies de
dix millions ne sont pas a dédaigner, et j’évaluais a dix millions
par an ce luxe de trois cent soixante-treize cinquiemes roues.

--Mais, dis-je au réformateur, il me vient une autre idée. N’a-
vons-nous pas aussi trois cent soixante-treize receveurs particu-
liers dans l'administration des finances? Les percepteurs re-
cueillent I'impot direct et le portent au receveur particulier, qui le
transmet au receveur général. Je ne suis pas un homme sérieux,
mais je m'imagine que nos trois cent soixante-treize receveurs
particuliers colitent presque aussi cher a I'Etat que nos trois cent
soixante-treize sous-préfets. Voila une sixieme roue a laquelle



vous n’avez pas songé. Il fallait bien en prendre son parti lorsque
les routes étaient longues et peu stires. Mais nous sommes en
1860, et dites-moi, je vous prie, s’il en cofiterait plus de temps et
de danger aux percepteurs de vos communes pour transporter
leurs fonds a Strasbourg que pour les voiturer a Saverne? Elles
n’y perdraient pas cinquante francs par année, et 'Etat y gagne-
rait pour le moins dix millions. Au demeurant, je suppose que les
hommes qui nous gouvernent arriveront un jour a penser comme
nous. Ils s’appliquent a diminuer le nombre des fonctionnaires
en améliorant leur sort. Et puisque nous parlons de ’administra-
tion des finances, j’ai oui dire que le ministre avait supprimé dix-
huit cents perceptions en dix années, sans que la rentrée des im-
pots en elit souffert.

Je ne sais plus par quelle transition I'on vint a parler de la
question romaine. Tous les convives étaient catholiques, au
moins par le baptéme; cependant la majorité déclara qu’elle
n’était point possédée du besoin d’avoir pour chef spirituel un
souverain temporel.

--Moi, dit un brave Alsacien, je n’ai pas d’ambition pour moi;
a plus forte raison n’en ai-je point pour le pape. Si 'on me met-
tait une triple couronne sur la téte, on me fatiguerait beaucoup.
Je ne souhaite point a autrui ce que je ne voudrais pas pour moi-
méme.

--Moi, dit un autre, je serais assez flatté de voir notre pape sur
un tréne; a la condition toutefois que ses sujets s’en trouveraient
bien. Un homme qui gouverne les gens malgré eux et qui fait tirer
des coups de fusil sur son peuple, c’est un roi si I'on veut, mais ce
n’est plus un pape.



--Moi, reprit un troisieme, si notre curé se mettait sur les
rangs pour étre maire, je lui conseillerais de retourner a I'église.
Et cependant un curé maire, c’est encore moins singulier qu'un
prétre roi.

--Moi, dit un autre, j’ai été pour le pouvoir temporel jusqu’a
I’'année 1858. Mais l'affaire Mortara m’a refroidi; I’affaire Padova
m’a glacé; 'affaire Castellani m’a fait de la peine; le sac de Pé-
rouse m’a révolté. Je veux avant tout que le pape soit un saint
homme, et je serai bien aise de lui voir oter son pouvoir tempo-
rel, pour que personne ne commette plus de crimes en son nom.

Quelqu’un objecta que l'affaire Castellani n’était pas des plus
graves. Un moine romain s’échappe de son couvent; ce n’est pas
la faute du saint-pére. Le fugitif se marie chez nous, mange la dot
de sa femme et lui laisse quelques enfants sur les bras: ce n’est
pas la faute du saint-pere. Le drole retourne a Rome; on lui
donne les filles a confesser: ce n’est pas la faute du saint-pere.

--Pardon, interrompit un vieux chasseur de Pfaffenhofen. J’ai
une forét, j’y mets du lapin, pour avoir le droit de chasser en tout
temps. Mon lapin s’échappe et va manger vos récoltes sur pied:
est-ce que je ne vous dois pas des dommages-intéréts? Le pape a
un royaume; il y met du moine; c’est son affaire. Mais, si le moine
s’échappe du royaume et vient chez nous manger des dots et des
innocences, n’avons-nous rien a réclamer?

Quelques convives trouveérent la comparaison plaisante;
quelques autres la trouverent juste. Mais le propriétaire breton,
qui avait longtemps dévoré sans rien dire, réclama la parole avec
une certaine solennité.



--Messieurs, dit-il, je suis un homme de 1816. Je regrette, par
devoir ou par habitude, un jeune prince qui vit a I’étranger, qui se
soucie médiocrement de régner sur nous, et qui, dans tous les
cas, ne saurait fonder une dynastie, puisqu’il n’a pas d’héritier.
Voila ma couleur politique. J’ai de la religion comme vous tous,
c’est-a-dire que je _crois_ sans examiner et sans pratiquer.

»Pour ce qui est du clergé ultramontain, qui tend depuis
quelques mois a soulever la France, je ne 'aime pas, et je I’estime
peu. Nos souverains légitimes I'ont comblé de bontés; on pour-
rait presque dire qu’ils ont été victimes de leur complaisance
pour lui. Il les a trahis en 1830, pour baiser la main de Louis-Phi-
lippe, en 1848 pour caresser la blouse du peuple, en 1852 pour
tomber aux pieds de 'empereur. Cependant, le jour ou ces ultra-
montains donneront le signal de la croisade, je m’armerai!

--Pourquoi? cria-t-on de tous cotés.
--Parce que...

--Moi, reprit le manufacturier de Rouen, je suis un homme de
1830. J’adore (disons-mieux), j'estime et je regrette une famille
qui voyage depuis douze ans dans toute I’'Europe. Ce n’est pas
quelle ait fait beaucoup pour la gloire de la France, mais elle a
fait énormément pour sa prospérité. Si Dieu avait permis qu’elle
régnat jusqu’en 1860, nous aurions moins d’autorité en Europe,
mais nous n’y aurions pas d’ennemis. Nous n’aurions pas pris les
drapeaux de I’Autriche, mais nos administrateurs ne nous traite-
raient pas en Autrichiens. Nous aurions tout autant de chemins
de fer, de télégraphes, de milliards et de crédit, et la dette pu-
blique serait moins forte de moitié. C’était, d’ailleurs, une belle
famille; elle a éprouvé de grands malheurs, elle a défendu contre



le peuple les priviléges sacrés de la bourgeoisie, elle a perdu un
trone plutot que de reconnaitre I'égalité des citoyens entre eux, et
je Paime peut-étre pour ces raisons. Du reste, je suis voltairien
comme M. Thiers, comme M. Villemain et tous les grands
hommes de 1830. J’ai la statuette de Rousseau sur ma cheminée,
aupreés du buste de M. Cousin. Voltaire et Rousseau sont mes
hommes, et je me moque de mon curé comme du pap... Pardon;
jallais dire une sottise. La vérité, messieurs, est que le jour ou la
faction ultramontaine nous donnera le signal de la croisade, je
m’armerai!

--Pourquoi?
--Parce que...

--Messieurs, dit a son tour le manufacturier strasbourgeois, si
vous faisiez cette imprudence, je m’armerais aussi, mais contre
vous. Je suis pourtant un homme de 1848. Je n’ai ni voté pour le
prince-président, ni envoyé mon adhésion a I'Elysée, comme plu-
sieurs de vos demi-dieux l'ont fait apres le 2 décembre. Je n’ai
pas assisté aux conférences de la rue de Poitiers. Je n’ai vu aucun
de mes amis prendre le portefeuille d'un ministere. Mais j’aime la
France, et tout homme qui la fera grande au dehors, prospéere au
dedans, est stiir de mon appui. Je n’aime pas le despotisme mons-
trueux qui ronge le cceur de I'Italie, et quiconque lui déclarera la
guerre m’aura pour soldat. Quel que soit son nom, son passé,
l'origine de son pouvoir, il n’a qu’a me montrer la route, je
marcherai.

»Vous allez dire que je ne suis pas un homme de principes;
j'en conviens, mais les hommes qui vous trainent a leur re-
morque ont changé de principes presque aussi souvent que d’ha-



bit. Ils ont écrit sur leur drapeau tous les mots du dictionnaire,
les uns apres les autres, et suivant les besoins du temps. L’ordre a
tout prix et la paix a tout prix, la liberté et 'obéissance, le respect
des lois et le saint devoir de I'insurrection, le patriotisme francais
et le patriotisme européen, la nécessité d’'un gouvernement fort,
la nécessité d'un gouvernement parlementaire, la protestation
des journalistes, les lois de septembre, les banquets, la Pologne,
guerre aux Anglais, droit de visite, et mille autres devises qui
pourraient se résumer en un mot: _opposition_. On les a vus Au-
trichiens quand nous avions la guerre avec I’Autriche; Anglais
quand nous n’étions pas d’accord avec I’Angleterre; ultramon-
tains le jour ou le pape nous dit des injures. La méme action leur
semble bonne ou mauvaise, suivant 'homme qui la fait. Pour
moi, quand l’action est bonne, j'approuve l'auteur, d’ou qu’il
vienne, et je me mets a son service. Cependant, messieurs, je suis
stir que nous ne viendrons pas aux mains. On ne fait pas de croi-
sades lorsqu’on n’a pas la foi. Si les nouveaux champions du
saint-pére se rassemblaient jamais en un corps d’armée, ils parti-
raient eux-mémes d’'un commun éclat de rire en entendant des
voltairiens, des protestants et méme des israélites répondre a
l’appel. La coalition se disperserait au milieu d’une gaieté folle, et
votre état-major rentrerait a ’Académie francaise par une porte
dérobée. Et les voltairiens de 1827, et les déistes de 1828, et les li-
béraux de 1829, et les insurgés de 1830, offriraient un fauteuil au
dominicain Lacordaire, histoire de se consoler et de s’amuser un
peu.

Sur ce discours, on se leva de table, et chacun se mit au lit sans

avoir convaincu personne.



XII

UN CLOU CHASSE IAUTRE

Deux lettres d’Orléans.--La pénitente mariée.--Nouvelles d'un
évéché trop remuant.--La croisade.--Un mot en passant sur M.
Lacordaire.--La gare de Nancy.--Je me trompe sur le sens des
mots.--Protection, prohibition, libre échange, vie a bon marché.--
On me tire d’erreur et 'on me donne un journal.--Discussion de
mes compagnons sur la lettre de I'empereur a M. Fould.

Ma cheére cousine,

Je vivais tranquille en Alsace, et je me promenais en gros sou-
liers avec les plus honnétes gens du monde, quand on m’apporta
deux lettres d’Orléans. Mon cceur battit; je me figurai dans le
premier moment qu'un haut fonctionnaire de cette ville m’adres-
sait enfin par la poste une réponse qu’il me doit[2]. Mais je fus
bient6t désabusé. Je lus d’abord un billet anonyme qui peut se
résumer ainsi:

[2] Voir la note a la fin du chapitre.

«Mon cher Valentin, si tu me promets I'indiscrétion la plus
absolue, je te conterai un fait assez particulier. Une dame de cette
ville est mariée a un chrétien qui ne _pratique_ pas. Elle a pour
directeur un saint homme qui souffre impatiemment cet état de
choses, et qui autorise a choisir un remplacant dans ’assemblée
des fideles, si le mari refuse de se convertir. Si tu prends intérét a
cette curiosité religieuse et morale, écris-en deux mots a ta cou-
sine. Aussitot ta lettre lue, je t'enverrai d’autres détails.»



Tu vois, cousine, que je ne me suis pas fait prier. Maintenant,
il me vient un doute. Le secret de la confession est renfermé d’or-
dinaire entre deux personnes. Donc, la lettre anonyme que je
viens de résumer ne peut venir que du confesseur ou de la péni-
tente. Or, je ne croirai jamais qu’elle soit du confesseur.

L’autre lettre est signée d’'un des noms les plus honorables du
Loiret. Je la transcris d’'un bout a 'autre, sans y changer un seul
mot, par la raison fort simple que le style de mon correspondant
vaut mieux que le mien.

«Décidément, notre ville est appelée a jouer son réle dans la
haute comédie du XIXe siecle. Notre évéque s’agite. Tous les di-
manches, grande réception a I’évéché. Grand diner tous les deux
jours; les fonctionnaires y sont conviés par fournées. A table,
monseigneur engage ouvertement la conversation sur les affaires
de Rome. Il a lu publiquement certaines lettres qui apportaient a
sa brochure une adhésion inattendue. On a beaucoup remarqué
celle de M. Victor Cousin. L’amant de madame de Longueville et
de quelques anciennes jolies femmes, le professeur révolution-
naire de 1828, I'insurgé de 1830, qui éleva sur la place du Carrou-
sel un monument a son ami Farcy; le philosophe athée, pan-
théiste, déiste et finalement éclectique, I’éditeur enthousiaste de
la _Confession d’un vicaire savoyard_, a passé avec armes et ba-
gages dans la petite armée de monseigneur Dupanloup. Heureu-
sement, si le bagage est lourd, les armes sont émoussées.

»On vient d’enterrer a Montmartre le dernier soldat de Louis
XV; il est permis de supposer que le dernier aventurier de la
Fronde n’ira pas loin. M. Cousin prie notre évéque de _mettre
aux pieds du saint-pere I'expression de son respect et de son dé-
vouement_. Le pape en voudra-t-il? J'imagine qu’il est embarras-



sé des recrues qui lui viennent de ’Académie. Que dira-t-il de M.
Thiers en grand uniforme de croisé? M. Villemain était, il y a
quinze ans, 'ennemi déclaré des jésuites. Il les voyait partout, et
jusque sous la table du conseil, chez le roi Louis-Philippe. Cette
appréhension obstinée le harcelait si violemment, qu’il en fit une
maladie. Le voila tombé d’'un mal dans un autre. Il me rappelle ce
pauvre diable qui louchait en dedans, et se fit opérer par un ocu-
liste. L’art fit un miracle en sa faveur et le guérit si bien de son in-
firmité, qu’il loucha en dehors jusqu’a la fin de sa vie.

»On nous affirme pour certain que M. Lacordaire entrera de
plain-pied a ’Académie francaise. Si 'événement donne raison
aux propheétes de I’évéché, vous verrez passer sur le pont des Arts
un moine en grand costume, et quel moine! Un apologiste de I'in-
quisition, un général de ces dominicains qui avaient le privilége
de briiler les gens! Je sais que le carnaval excuse bien des choses;
mais la plupart des académiciens ont trop d’age et de raison pour
qu’on leur passe une fantaisie de carnaval. Avant de s’embarquer
dans cette inexcusable folie, qu’ils regardent les bustes des
hommes sérieux dont I'Institut est peuplé; ou, simplement, qu’ils
arrétent leurs yeux sur M. Guizot, cette statue vivante de I'ordre
et de la liberté! Qu’ils épargnent a l'illustre chef du protestan-
tisme libéral un spectacle aussi injurieux pour les politiques de
1830 que pour les révolutionnaires de 1789!

»M. Lacordaire est un homme de talent, je I’avoue. Il a parlé
avec une certaine éloquence pour et contre tous les principes de
la Révolution. Il a défendu et écrasé vaillamment les droits impé-
rissables de la raison humaine. Il a brillé parmi les montagnards
de 1848 et donné des garanties sérieuses au parti de la réaction.
Le pape I'a justement béni et maudit tour a tour. Il est capable de



servir utilement et de compromettre terriblement la coalition qui
I'adopte. Mais ce chevalier errant du catholicisme, cet avocat de
toutes les causes, cet enfant terrible de I'Eglise, porte un habit qui
ne doit pas entrer a 'Académie. Les dominicains ne se conten-
taient pas de briiler les hommes; ils briilaient aussi les livres, et
c’est un privilége qu’ils n’ont pas encore abdiqué.

»Je reviens a notre évéché. Grace a la prépondérance de M.
Dupanloup et au zele de son état-major, les choses sont tendues
dans le diocese d’Orléans. Savez-vous combien nous avons de so-
ciétés religieuses organisées et soumises a la direction de
I’évéque? Il y en a douze dans la ville, qui toutes, le jour d'une
élection, obéissent comme un seul homme!

»Tous les membres de ces sociétés sont invités a tour de role
aux soirées de monseigneur. Si bien qu’on y voit les ouvriers et
les artisans coudoyer les chefs du parti légitimiste. Le compa-
gnonnage religieux foisonne dans les salons, et, quoique les
dames n’y soient pas admises, les boucles d’oreilles n’y manquent
pas.

»Nos dévotes ne doutent point que le pape ne soit a la veille de
monter sur le bilicher. Elles sont fanatiques de M. Dupanloup,
comme il convient. On m’assure qu’elles portent du violet, en
I’honneur de leur évéque. Autrefois le chevalier portait les cou-
leurs de sa dame. Les béguines en chapeau violet, c’est le monde
renversé.

»Je ne sais si la méme agitation se fait sentir autour de tous
les évéques, mais, si toute la France ressemble a Orléans, il y a
une croisade dans lair. La lettre de 'empereur au pape a calmé
I'effervescence des courages et fait tomber la mousse. On s’escri-



mait hardiment contre une brochure anonyme; pour attaquer la
lettre impériale, il faut prendre un ton plus rassis. Les plus mili-
tants se sont déconcertés un jour ou deux; mais, en revanche, il
faut que la situation se dessine, depuis qu’il n’y a plus de biais
possible.»

Tu comprendras facilement, ma cheére cousine, que cette lettre
m’ait arraché aux loisirs de la campagne et ramené bien vite a Pa-
ris. Je suis trop jeune pour avoir vu les croisades, et ma curiosité
s’accroit de mon ignorance. Mon paquet fut bientot fait. Trois de
mes compagnons se déciderent a revenir avec moi, pour cer-
taines affaires qu’ils avaient a Paris. Tu les connais un peu, si je
ne me trompe, sinon par leurs noms propres, du moins par leurs
opinions politiques. Nous les appellerons, en trois chiffres, MM.
1816, 1830 et 1848.

En relisant cette grande lettre d’Orléans, je ne songeais pas a
me demander comment un dignitaire de I'Eglise, logé dans un
palais impérial, et salarié sur le budget, pouvait organiser, aux
frais de I'Etat, dans une maison de I'Etat, une conspiration tapa-
geuse contre les volontés libérales du chef de I'Etat. Mes ré-
flexions ne s’égaraient pas si loin; j’étais tout a 'espérance de voir
une croisade, ou du moins une scene de la Ligue, ou pour le
moins une copie des agitations plaisantes de la Fronde. Déja mon
imagination, aidée d'un peu de mémoire, me montrait des
moines cuirassés jusqu’au troisieme menton, des orateurs tondus
pérorant sur la borne, le mousquet au poing; M. Villemain porté
en triomphe sous les arceaux des halles centrales, M. Cousin che-
vauchant au petit pas avec une grosse académicienne en croupe;
les dames en chapeau violet et les bedeaux au nez rouge chantant
des mazarinades autour du palais Mazarin! Mes compagnons de



voyage ne trouvaient point la situation plaisante, et discutaient
avec une certaine vivacité sur les priviléges du saint-pére et les
droits du peuple francais. Il y avait quatre ou cinqg jours que nous
n’avions lu de journaux.

Je descendis a la gare de Nancy pour faire provision de nou-
velles, et je vis du premier coup d’ceil que I'agitation avait gagné
jusque-la. Cent voyageurs de tout age, de toute condition et de
toute provenance s’arrachaient une demi-douzaine de journaux,
lisaient a haute voix, ou discutaient par groupes sans parvenir a
s’entendre. Je ne vis ni drapeaux, ni cuirasses, ni mousquetons,
ni croix de drap rouge, et ce qui m’étonna particulierement fut de
n’entendre nommer ni le pape, ni le cardinal Antonelli, ni méme
M. Dupanloup. Les mots de _protection_, de _prohibition_
furent les seuls que je saisis a la volée, parce qu’ils étaient dans
toutes les bouches. On parlait aussi de _libre échange__ et de _vie
a bon marché_. Je ne manque pas de sagacité; tu as pu le remar-
quer plus d’une fois. Je devinai qu'on débattait a mots couverts
cette grande question qui remue la ville d’Orléans.

--Messieurs, dis-je en me glissant dans un groupe, je connais
les choses dont vous parlez, et vouloir feindre avec moi ne vous
servirait de rien.

»Sans doute la _protection_ dont il s’agit est celle que notre
gouvernement et notre armée ont bien voulu préter au saint-pére
durant plus de dix ans. Vous avouerez, si vous étes juste, que le
protégé manque un peu de reconnaissance envers ses généreux

protecteurs.

»Le mot de _prohibition_ s’applique évidemment aux abus de
toute sorte, injustices, violences, confiscations, brigandages, spo-



liations, vols d’enfants, que nous avons essayé, mais en vain, de
prohiber dans I’Etat pontifical. Mon seul regret & moi, c’est que la
prohibition n’ait pas été plus efficace et que le cardinal Antonelli
ait appuyé de toute son obstination les choses que la France pro-
hibait de toute sa sagesse.

»Le _libre échange_ est sans doute celui que la brochure im-
périale conseillait au saint-pére, dans I'intérét de tous les chré-
tiens. Si Pie IX avait échangé librement contre une dotation rai-
sonnable ce malheureux domaine temporel qui périt entre ses
mains, la papauté n’en serait que plus riche, plus tranquille et
plus considérée; et trois millions d’Italiens béniraient le vicaire
de Jésus-Christ, au lieu de blasphémer son nom.

»Il me semble qu’en tout cela le gouvernement francais joue
un role fort honorable, outre qu’il s’exprime beaucoup plus poli-
ment que ses protégés; et je m’étonne de vous entendre dire que
vous donneriez votre _vie a bon marché_ pour défendre 1’absur-
dité contre la vérité, la fureur contre la raison, les abus contre la
justice!

Je fis une pause, et j'attendis les applaudissements du public.
Mais l'auditoire ouvrait de grands yeux et n’avait pas I’air de me
comprendre.

Un vieux monsieur qui tenait le _Moniteur_ a la main me de-
manda si j’arrivais de Pontoise? Je répondis que Pontoise était
sur la ligne du Nord, que jarrivais de Bouxviller (Bas-Rhin), et
que mon excellent ami, M. Feyler, nous avait fait faire des
chasses magnifiques.

--Eh bien, reprit le vieillard, acceptez ce numéro du _Moni-
teur__ et lisez-le sans perdre de temps. Vous comprendrez que la



question romaine est bien passée de mode depuis ce matin. Non
pas que les Francais soient devenus indifférents au sort de I'Tta-
lie, mais ils comptent sur 'empereur et ses alliés pour affranchir
pacifiquement les victimes du pouvoir temporel. Ce qui nous
émeut tous aujourd’hui, c’est la publication d’'un admirable pro-
gramme, une révolution démocratique descendue d’en haut, la
promesse d’'un bien-étre et d’'une prospérité que tous les gouver-
nements avaient refusés aux classes pauvres. La poule au pot, ré-
vée par Henri IV, deviendra sous peu une réalité palpable, et
ceux qui n’aiment pas la poule bouillie seront libres de la rempla-
cer par un chapon roti. On sonne le départ; prenez, lisez et
applaudissez.

Je partis a toutes jambes en remerciant le vieillard, et je lus a
haute voix, dans le wagon, la lettre de 'empereur a son premier
ministre. Mes compagnons m’écouterent de toutes leurs oreilles,
sans faire aucune observation. Au demeurant, le texte était d’'une
clarté qui rendait tout commentaire inutile. Moi qui ne connais
rien aux questions de finance (car je donne souvent une piece de
dix francs pour une piece de cent sous), je devinai comment la ré-
forme de quelques tarifs et la suppression du mot _prohibé_
pouvait améliorer la vie matérielle de tout un peuple et décupler
la richesse de la France.

La lecture achevée, je dis a mes compagnons:

--Je ne doute pas, messieurs, que vous ne rendiez une justice
éclatante a 'auteur de cette lettre. Il a beau n’étre pas de vos
amis, la justice vous commande de reconnaitre en lui le bienfai-
teur de la nation.



--Moi! s’écria le filateur de Rouen, ’'homme de 1830: que je
bénisse la main qui me ruine! Cette lettre m’a porté un coup mor-
tel; je suis perdu sans ressource; mes pauvres enfants n’ont plus
de pain! Hélas! je vivais heureux, tranquille, a I’abri d'une sage et
bienfaisante prohibition. Mon outillage était primitif, mon capi-
tal modeste, mes produits médiocres; mais le commerce s’en
contentait, faute de mieux, et je faisais en toute sécurité des bé-
néfices énormes. Que vais-je devenir? Il faudra ou que je me
laisse écraser par la concurrence anglaise, ou que je double mon
capital, que je perfectionne mon matériel, que yaméliore mes
produits! Impossible de gagner ce que je gagnais autrefois, si je
ne double le chiffre de mes affaires et la somme de mes tracas! Et
pourquoi, je vous le demande? Pour que la vile multitude ait la
satisfaction de mettre des bas! Je retourne a Rouen; je harangue
mes mercenaires; je les insurge contre un pouvoir odieux qui
veut les enrichir a nos dépens. Que tous les manufacturiers
suivent mon exemple! Avant six mois, nous aurons soulevé les
masses et relevé, grace a nos ouvriers, le trone de la bourgeoisie!

--Mon cher monsieur, reprit '’homme de 1848, je suis manu-
facturier comme vous. J'occupe un millier de braves gens qui
m’aiment et qui se feraient tuer pour moi. Chacun d’eux gagne en
moyenne trois francs par jour, et cette petite somme est loin de
suffire aux besoins dune famille. C’est que tout est cher en
France, depuis le pain jusqu’a la blouse. Le jour ou le programme
impérial aura pris la forme d’une loi, toutes les choses néces-
saires a la vie baisseront de prix, et mes ouvriers seront plus
riches, sans que je leur donne un sou de plus.

--Mais vous serez plus pauvre, vous! La concurrence de
I’étranger vous forcera d’abaisser vos prix!



--Assurément. Mais, si mes bénéfices sont diminués de moitié,
jen serai quitte pour produire deux fois plus! Les consomma-
teurs ne manqueront point, soyez-en siir. Nous avons quelques
millions de Frangais qui marchent pieds nus, et il faudra plus
d’une semaine pour leur fabriquer des bas!

--Messieurs, interrompit ’homme de 1816, je ne me suis ja-
mais occupé de ces bagatelles, et nos souverains légitimes n’y
songeaient pas beaucoup plus que moi. Henri IV a bien dit un
mot sur laffaire dont vous vous entretenez, mais ni Louis le
Grand, ni Louis le Bien-Aimé, ni Louis le Désiré, n’ont abaissé
leur esprit jusqu’a la chaussure de nos manants. Il se peut toute-
fois que la lettre en question porte des fruits agréables au menu
peuple; raison de plus pour que les honnétes gens lui refusent
leur approbation. Un vrai Francais aime mieux souffrir sous ses
rois légitimes, suivant I'usage immémorial de la monarchie, que
d’étre heureux sous un usurpateur.

--Vous en parlez bien a votre aise, répliqua le républicain. Je
ne suis point 'ami de Napoléon III, car il a renversé violemment
mon parti, au moment ou mon parti s’apprétait a le renverser;
mais je préfére un ennemi qui nous fait du bien a un ami qui
nous fait du mal.

La discussion durait encore lorsque le train nous déposa tous
ensemble a la gare de Paris.

* K KKK

NOTE.--Les premieres lignes de ce chapitre exigent deux mots
d’explication. Monseigneur Dupanloup, évéque d’Orléans, dans
un mandement qui fit assez de bruit, m’avait consacré le para-
graphe qu’on va lire:



«Puis-je aussi vous rappeler sans rougir les laches calomnies
vomies, c’est le mot, contre le saint-pére et contre son dévoué mi-
nistre, par une plume francaise? Il est vrai qu’avant d’outrager
Rome, elle s’était exercée déja au mépris de I'hospitalité recue, et
agréablement moquée de cette Grece, qui, quoi qu’on puisse dire
encore d’elle et contre elle, n’en est pas moins la seule en Europe
qui tienne l'étendard levé contre I’éternel ennemi du nom
chrétien.»

A cette agression tant soit peu brutale, je répondis par la lettre
suivante:

«Schlittenbach, 8 octobre 1859.
»Monseigneur,

»J’habite, avec ma famille, une petite maison isolée dans le
département du Bas-Rhin. Les journaux de scandale n’arrivent
pas jusqu’a nous. C’est vous dire que nous ne recevons ni le _Fi-
garo_, niI’_Univers_, ni les mandements politiques des évéques.
Mais un habitant de Saverne, qui s’intéresse a moi, et n’aime pas
qu’on me dise des injures, m’a envoyé une copie de votre dernier
pamphlet.

»Vous étes, monseigneur, un esprit libéral. Vous avez défendu
la liberté de I'enseignement, ou du moins ce que le clergé francais
déguisait sous ce pseudonyme. Vous tolérez I'’étude des auteurs
classiques, et vous avez des petits séminaires ou l'on joue la tra-
gédie en grec. Vous avez tenu téte a M. Veuillot avec un courage
assez rare chez les hommes de votre rang, et vous ne vous étes in-
cliné devant ce grand génie que le jour ou le pape lui a donné rai-
son contre vous.



»Aujourd’hui, monseigneur, vous défendez la liberté de la
presse. Vous faites mieux que de la défendre, vous la pratiquez
hardiment, ouvertement, avec cette fierté male que I’assurance
de I'impunité donne aux héros en robe longue. Le mandement
n’était autrefois quune petite gazette épiscopale, traitant des
ceufs, du beurre et du fromage, et des choses qu’il est permis de
manger en caréme. Vous le transformez en journal politique,
sans rien payer au timbre et sans verser aucun cautionnement.
Garanti par un caractere sacré contre les rigueurs de la police
correctionnelle, vous déclarez la guerre a votre ancien souverain
et notre fidele allié, le roi de Sardaigne. Vous ne ménagez pas
méme le gouvernement qui, de Savoyard vous a fait Francais, de
prétre vous a fait évéque, et qui vous donne un traitement pour
que vous le serviez. Vous affichez vos diatribes sur des murs qui
appartiennent a I'Etat; vous les faites lire en chaire par des fonc-
tionnaires publics, nourris aux frais de I'Etat; et le prince qui
vient d’accorder une amnistie a ses ennemis vaincus et découra-
gés, daigne laisser une apparence de triomphe a votre petite in-
surrection. Vous aviez deux bonnes raisons pour garder le si-
lence, puisque vous étes né sous le sceptre du roi de Sardaigne et
que vous vivez dans 'empire francgais. Est-il possible que I’habit
ecclésiastique vous ait affranchi de vos deux souverains 1égitimes
pour vous soumettre a un petit prince étranger?

»Ne croyez pas, monseigneur, qu'un sentiment de rancune
personnelle m’ait inspiré ces réflexions. Vous m’avez maltraité, il
est vrai, mais en si bonne compagnie, que c’était me faire beau-
coup d’honneur. Je consens a rester jusqu’a la fin de mes jours
dans la catégorie ou vous m’avez rangé, avec le roi de Sardaigne
et tous les glorieux chefs de la révolution italienne. Je confesse



méme entre nous que je ne savais pas mériter tant de gloire en
plaidant la cause d’'un peuple opprimé.

»Peut-étre auriez-vous pu employer des expressions plus
courtoises contre un homme poli et lettré. Mais la polémique re-
ligieuse a ses mceurs. Elle a transporté dans le langage les torches
et les chevalets dont elle n’ose plus faire emploi dans la vie pra-
tique. Le feu sacré de I'inquisition a passé tout entier dans I’élo-
quence des hommes.

»Je m’en suis apercu des le premier mandement, je veux dire
dés le premier article de votre nouvel ami, M. Veuillot. Lorsqu’on
m’a dit que ce pére Duchesne de I'Eglise allait me déclarer la
guerre, jai craint quelques objections sérieuses a mes théories,
ou quelque réfutation terrible des faits que j'avais avancés. Déja
je préparais toutes les armes de la logique et de I'histoire: quelle
naiveté! M. Veuillot s’est borné a me dire des injures, comme
vous, monseigneur, et a dénoncer mon livre a la police. Car il est
plus facile de ruiner un éditeur que de ruiner un argument, et la
réplique la plus saisissante sera toujours une saisie.

»Aux termes de la loi, monseigneur, je pourrais exiger 'inser-
tion de cette lettre dans votre plus prochain numéro, c’est-a-dire
dans votre prochain mandement; mais je ne veux point abuser de
mon droit, et il me suffit d’avoir raison.

»Je baise avec respect votre anneau pastoral et je m’incline
humblement, monseigneur, devant le caractere sacré dont vous
étes revétu.»



XIII

LES ULTRAMONTAINS ET LES GALLICANS

Définition de I'ultramontain.--L’armée du pape contre I'empe-
reur des Francais.--Le gouvernement est patient. Il recoit des
boulets et renvoie des dragées.--Le clergé gallican.--Hincmar et
Bossuet.--La déclaration de 1682.--Belle conduite du clergé galli-
can.--Mandement de monseigneur de Condom.--Moralité.

Ma chére cousine,

Lorsqu’on parle ici d’'un évéque ultramontain, on entend sous
ce mot un prélat qui a son corps dans la ville d’Arras ou d’Orléans
et son ame a Rome, au dela des Alpes, en pays d’Outremonts ou
d’Ultramonts.

Chacun sait que les ultramontains sont une fraction et méme
une faction tres-puissante dans le haut clergé. Secte contraire a
toutes les libertés publiques et nationales, toujours préte a sacri-
fier la nation au souverain, et le souverain a un petit prince
étranger. On les a vus complices tres-résolus de tous les maitres
qui se sont assis sur le peuple francais, et révolutionnaires tres-
fougueux lorsqu'un mot d’ordre venu de Rome les a lancés contre
le roi ou I'empereur de notre pays. Aujourd’hui méme, la fureur
qui les emporte contre le gouvernement impérial n’est compa-
rable qu’a leur servilité du 2 décembre. S’ils pouvaient renverser
a coups de mandements I’édifice que leurs mandements ont
consolidé jadis, 'Empire ne serait plus quune ruine.

La nation ne veut aucun bien a ces hommes, qui seront tou-
jours ses ennemis. Si quelques dévotes d’Arras et quelques Du-
panlouves d’Orléans se coiffent de violet en ’honneur de leurs



évéques, 'immense majorité du peuple francais supporte impa-
tiemment les homélies révolutionnaires de ces insurgés du
despotisme.

Le gouvernement les supporte. Patiemment? Je ne sais. Avec
plaisir? J’en doute. Est-ce la reconnaissance des services rendus?
est-ce la crainte d’une pire exaspération qui conseille a I'empe-
reur et a ses ministres une patience plus qu’évangélique? Pour
résoudre cette question, il faudrait étre plus grand clerc que je ne
le suis. Ce que je comprends fort bien, c’est que les évéques ultra-
montains, soulevés contre 'empereur des Francais et son allié le
roi de Sardaigne, impriment impunément les écrits les plus auda-
cieux. La liberté de la presse, qu'on a promis de nous rendre a
tous, quand nous serions trop vieux pour en user, existe des a
présent pour quelques pamphlétaires mitrés. Le droit de réunion,
qu’on nous refuse encore, est accordé généreusement a de formi-
dables sociétés ultramontaines qui enrdlent les hommes par mil-
liers. Autant on est sévere pour nous, pauvres petits révolution-
naires de la liberté, autant on est indulgent et respectueux pour
la révolution théocratique.

J’imagine que le gouvernement se croit assez fort pour dédai-
gner les injures ultramontaines, parce qu’il s’appuie sur le clergé
gallican. On sait, ou du moins on dit que la plupart des simples
prétres et quelques évéques francais sont dévoués aux libertés
gallicanes et méme aux libertés publiques. On rappelle la glo-
rieuse tradition d’Hincmar, archevéque de Reims, contemporain
de Louis le Débonnaire et de Charles le Chauve, qui se prononca
courageusement pour la cour de France contre la cour de Rome.
On évoque les souvenirs du bon temps et le role démocratique



des évéques élus par les citoyens, héritiers des tribuns, investis
du beau titre de _défenseurs du peuple_.

Si les évéques gallicans étaient encore animés du méme esprit,
si le souverain pouvait voir en eux des successeurs d' Hincmar et
la nation des _défenseurs du peuple_, ni le gouvernement ni la
nation ne seraient désarmés en face de la révolte ultramontaine,
et nous aurions tort de désespérer de I'épiscopat francais.

On parle aussi de Bossuet, nouvel Hincmar, et de la célébre
déclaration de 1682, qui maintint si fierement les droits de
I'Eglise gallicane contre les prétentions du pape.

Malheureusement, il est prouvé que les évéques gallicans si-
gnerent la déclaration de 1682 pour obtenir du roi la révocation
de I'édit de Nantes et les dragonnades. L’histoire nous atteste
qu’apres le résultat obtenu, tous les signataires de la déclaration
écrivirent au pape pour désavouer ce grand acte et humilier
I’Eglise gallicane. Il suit de 12 que ces héros en habit violet n’ont
été gallicans un jour que pour acheter le droit de persécuter les
citoyens, et qu’ils sont redevenus ultramontains, la besogne faite.

Bossuet lui-méme, le grand Bossuet, ce pére de 'Eglise galli-
cane, comme on dit en plus d’un endroit, ne parait pas avoir été
plus libéral, ni méme plus gallican que monseigneur Parisis, ou
monseigneur Dupanloup. Si tu veux lire le mandement ci-joint,
quun de mes amis m’envoie par la poste, tu te convaincras
qu’entre le plus brutal des ultramontains et le plus sublime des
gallicans il n’y a pas I’épaisseur d'un cheveu.

MANDEMENT DE MONSEIGNEUR L’EVEQUE DE
CONDOM SUR LES AFFAIRES POLITIQUES.



«Dieu est le roi des rois. Il établit les rois comme ses ministres
et réegne par eux sur les peuples. La personne des rois est donc
sacrée, et leur autorité est absolue. Ils sont des dieux et parti-
cipent en quelque facon a I'indépendance divine. «J’ai dit: vous
étes des dieux, et vous étes tous enfants du Trés-Haut.» (Ps.,
LXXXI, 6.)

»Considérez le prince dans son cabinet. De la partent les
ordres qui font aller de concert les magistrats et les capitaines,
les citoyens et les soldats, les provinces et les armées par mer et
par terre. Cest 'image de Dieu qui, assis sur son trone au plus
haut des cieux, fait aller toute la nature.

»Tout I'Etat est en lui. En lui est la puissance, en lui est la vo-
lonté de tout le peuple. Les sujets lui doivent une entiére obéis-
sance. Ceux qui pensent servir I'Etat autrement qu’en servant le
prince et en lui obéissant troublent la paix publique et le
concours de tous les membres avec le chef. Le prince ne doit
rendre compte a personne de ce qu’il ordonne: quand le prince a
jugé, il n’y a point d’autre jugement. Il faut lui obéir comme a la
justice méme; sans quoi, il n’y a point d’ordre ni de fin dans les
affaires. La crainte est un frein nécessaire aux hommes a cause
de leur orgueil et de leur indocilité naturelle. Il faut donc que le
peuple craigne le prince. La juste sévérité que Dieu fait éclater si
visiblement dans les livres saints doit étre en quelque sorte le
modele de celle des princes dans le gouvernement des choses
humaines.

»Maintenant, 0 rois, écoutez! On voit aupres des anciens rois
un conseil de religion, et les plus sages sont les plus dociles. Nous
avons vu Samuel aupres de Saiil. Nathan, qui reprit David de son
péché, entrait dans les plus grandes affaires de 1'Etat. Ira est



nommeé «le prétre de David.» Zabud était celui de Salomon, et il
est appelé «I’ami du roi»: marque certaine que le prince 'appe-
lait a son conseil le plus intime. On peut rapporter en cet endroit
le conseil du sage: «Ayez toujours avec vous un homme saint,
dont I'ame revienne a la votre, et qui, voyant vos chutes secretes
dans les ténebres, les pleure avec vous,» et vous aide a vous
redresser.

»Le prince est exécuteur de la loi de Dieu. Il fait sanctifier les
fétes. Moise fait mettre en prison et ensuite il punit de mort, par
l'ordre de Dieu, celui qui avait violé le sabbat. La loi chrétienne
est plus douce, mais aussi se faut-il garder de I'impunité. Les or-
donnances sont pleines de peines contre ceux qui violent les
fétes, et surtout le saint dimanche. Et les rois doivent obliger les
magistrats a tenir soigneusement la main a I’entiere exécution de
ces lois, contre lesquelles on manque beaucoup, sans qu’on y ait
apporté tous les remedes nécessaires.

»Le prince ne souffre pas les impies, les blasphémateurs, les
jureurs, les parjures, ni les devins. «Le roi sage dissipe les impies
et courbe des voiites sur eux.» (Prov., XX, 26.) Il les enferme
dans des cachots, d’ou personne ne les peut tirer. Ou, comme
d’autres traduisent sur I'original: «Il tourne des roues sur eux.» Il
les brise, il les met en poudre en faisant rouler sur eux des cha-
riots armés de fer, comme fit Gédéon a ceux de Soccoth et David
aux enfants d’Ammon. Le Seigneur dit a Moise: «Menez le blas-
phémateur hors du camp, et que tout le peuple le lapide.» (Lévit.,
XXIV, 13.) Le prince doit exterminer de dessus la terre les devins
et les magiciens qui s’attribuent a eux-mémes ou qui attribuent
aux démons une puissance divine. Les lois des empereurs chré-
tiens, et, en particulier, celles de nos anciens rois, Clovis, Charle-



magne, et ainsi des autres, sont pleines de séveres ordonnances
contre ceux qui manquaient a la loi de Dieu; et on les mettait a la
téte pour servir de fondement aux lois politiques.

»Le prince doit employer son autorité pour détruire dans son
Etat les fausses religions. Ainsi Asa, ainsi Ezéchias, ainsi Josias,
mirent en poudre les idoles que leurs peuples adoraient; ils en
brilérent les bois sacrés; ils en exterminérent les sacrificateurs et
les devins, et ils purgerent la terre de toutes ces impuretés. «Le
prince est ministre de Dieu. Ce n’est pas en vain qu’il porte
I’épée: quiconque fait le mal doit le craindre comme le vengeur
de son crime.» (Daniel, ITI, 96-98.) Il est le protecteur du repos
public qui est appuyé sur la religion; et il doit soutenir son trone,
dont elle est le fondement, comme on a vu. Ceux qui ne veulent
pas souffrir que le prince use de rigueur en matiére de religion
sont dans une erreur impie. Autrement, il faudrait souffrir, dans
tous les sujets et dans tout I'Etat, I'idolatrie, le mahométisme, le
judaisme, toute fausse religion; le blasphéme, ’athéisme méme,
et les plus grands crimes, seraient les plus impunis.

»Dans la cérémonie du sacre, le roi promet «d’exterminer de
bonne foi, selon son pouvoir, tous hérétiques notés et condamnés
par I'Eglise.»

«Honorez le Seigneur de toute votre ame; honorez aussi ses
ministres.» (Ecclésiast., VII, 33.) Le sacerdoce et 'empire sont
deux puissances indépendantes, mais unies. Les rois ne doivent
pas entreprendre sur les droits et 'autorité du sacerdoce; et ils
doivent trouver bon que l'ordre sacerdotal les maintienne contre
toute sorte d’entreprise. Ils ne doivent pas croire, sous prétexte
qu’ils ont le choix des pasteurs, qu’il leur soit libre de les choisir a



leur gré: ils sont obligés de les choisir tels que I’Eglise veut qu’on
les choisisse.

»Les princes ont soin non-seulement des personnes consa-
crées a Dieu, mais encore des biens destinés a leur subsistance.
Toute la loi est pleine de semblables préceptes. Abraham en lais-
sa 'exemple a toute sa postérité, en donnant a Melchisédech, le
grand pontife du Dieu Treés-Haut, la dime des dépouilles rempor-
tées sur ses ennemis. Le peuple d’Israél ne se plaignait pas d’étre
chargé de la nourriture des lévites et de leurs familles, qui fai-
saient plus d’'une douziéme partie de la nation. Au contraire, on
les nourrissait avec joie. Il y avait, du temps de David, trente-huit
mille lévites, sans comprendre les sacrificateurs, enfants d’Aaron.
Tout le peuple les entretenait de toute chose tres-abondamment,
avec leurs familles; on mettait dans cet entretien un des princi-
paux exercices de la religion et le salut de tout le peuple. Néhé-
mias protégeait les 1évites contre les magistrats. O princes! suivez
ces exemples. Prenez en votre garde tout ce qui est consacré a
Dieu, et non-seulement les personnes, mais encore les lieux et les
biens qui doivent étre employés a son service. Protégez les biens
des Eglises, qui sont aussi les biens des pauvres. Souvenez-vous
d’Héliodore et de la main de Dieu qui fut sur lui pour avoir voulu
envahir les biens mis en dépot dans le temple. Combien plus
faut-il conserver les biens non-seulement déposés dans le temple,
mais donnés en fonds aux Eglises! Quel attentat de ravir & Dieu
ce qui vient de lui, ce qui est a lui, et ce qu'on lui donne, et de
mettre la main dessus pour le reprendre de dessus les autels!

»La plus grande gloire des rois de France leur vient de leur foi
et de la protection constante qu’ils ont donnée a I'Eglise.



»Les enfants de Clovis n’ayant pas marché dans les voies que
saint Rémi leur avait prescrites, Dieu suscita une autre race pour
régner en France. Les papes et toute I'Eglise la bénirent; I'empire
y fut établi. Aucune famille royale n’a jamais été si bienfaisante
envers I'Eglise romaine; elle en tient toute sa grandeur
temporelle.

»Apres ces bienheureux jours, Rome eut des maitres facheux,
et les papes eurent tout a craindre, tant des empereurs que d'un
peuple séditieux.

»Le Saint Esprit a tracé le caractere des conquérants ambi-
tieux qui, enivrés du succes de leurs armes victorieuses, se disent
les maitres du monde. Voici le premier trait d'un conquérant in-
juste. Il n’a pas plut6t subjugué un ennemi puissant, qu’il croit
que tout est a lui. Comme si c’était une rébellion de conserver sa
liberté contre son ambition, les guerres qu’il entreprend ne lui
paraissent qu'une juste punition des rebelles. Non content d’en-
vahir tant de pays qui ne relevent de lui par aucun endroit, il
croit ne rien entreprendre digne de sa grandeur, s’il ne se rend
maitre de tout I'univers. Ce superbe roi n’a pas besoin de conseil;
I’assemblée de ses conseillers n’est qu'une cérémonie, pour décla-
rer d'une maniére plus solennelle ce qui est déja résolu, et pour
mettre tout en mouvement. Mais voici un dernier trait: c’est de
ne respecter ni connaitre ni Dieu ni homme, et de n’épargner au-
cun temple, pas méme celui du vrai Dieu.

»Lorsque Dieu semble accorder tout a de tels conquérants, il
leur prépare un chatiment rigoureux. Dieu inspire 'obéissance
aux peuples, et il y laisse répandre un esprit de soulevement.
Sans autoriser les rébellions, Dieu les permet, et punit les crimes
par d’autres crimes, qu’il chatie aussi en son temps; toujours ter-



rible et toujours juste. Il n’y a qu'une exception a I'obéissance
qu'on doit au prince, c’est quand il commande contre Dieu. Un
prince qui se fait hair par ses violences est toujours a la veille de
périr. Ce n’est pas qu’il soit permis d’attenter sur eux; a Dieu ne
plaise! mais le Saint Esprit nous apprend qu’ils ne méritent pas
de vivre.

»Antiochus mourut d’'une mort misérable. Saiil se tua lui-
meéme de désespoir. «Balthasar fut tué, et Darius le Mede fut mis
a sa place.» (Daniel, V, 30, 31.) Cest assez d’avoir rapporté ces
tristes exemples, et nous nous tairons du nombre infini qui reste.
Les rois, comme ministres de Dieu, sont avec raison menacés,
pour une infidélité particuliere, d’'une justice plus rigoureuse et
de supplices plus exquis. Et celui-la est bien endormi, qui ne se
réveille pas a ce tonnerre. «C’est une chose horrible de tomber
entre les mains du Dieu vivant.» (Hébr., X, 31.) Il vit éternelle-
ment; sa colere est implacable et toujours vivante; sa puissance
est invincible; il n’oublie jamais; il ne se lasse jamais; rien ne lui
échappe.

»1J. BENIGNE, évéque de Condom.»

_P.-S._ Je rouvre ma lettre en toute hate pour te garder d’'une
méprise. Mon ami s’est moqué de moi. Le prétendu mandement
que tu viens de lire n’est qu'une mosaique découpée phrase par
phrase dans un ouvrage de Bossuet. Ce livre est intitulé: _Poli-
tique tirée des propres paroles de I'Ecriture sainte_. Bossuet I'a
écrit pour I’éducation du Dauphin, fils de Louis XIV.

Averti de mon erreur, j’ai voulu m’assurer si du moins les cita-
tions étaient exactes. Il ne s’en faut pas d’'un seul mot. C’est bien
Bossuet qui a exposé ces théories monstrueuses. C’est le pere de



I'Eglise gallicane qui immole si gaillardement les peuples aux
rois, qui humilie si vaillamment la royauté devant le pape.

Heureusement, ma chére cousine, le temps n’est plus ou les
évéques donnaient des lecons de politique aux enfants des rois.
Un temps viendra peut-étre ou les rois donneront aux évéques
des lecons de politesse.

XTIV - PEXPOSITION DES BEAUX-ARTS

Le moment est bien choisi.--Nous sommes en paix, quoi qu’on
die.--Les nuages sont dans la lorgnette.--Annexion de la Savoie.--
Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.--Le berceau des
grandes familles.--Le spirituel et le temporel sont deux.--Le tem-
porel est soumis a des lois.--Réforme douaniere.--Une lettre da-
tée de Lille.--Beaux-Arts.--La peinture et la sculpture vont assez
mal en France.--A qui la faute?--Efforts des artistes.--Bon vouloir
du public.--Excellentes intentions du gouvernement.--Les expo-
sitions bisannuelles.--Elles ont fait plus de mal que de bien.--Je
propose de les remplacer par des expositions permanentes.--
Avantages de mon projet.--Tout le monde y gagnera: le public,
les artistes, les critiques.--Moyen d’exécution.--Profit pour le
budget.--Expositions anglaises.--Le boulevard des Italiens.

Ma chére cousine,

La France et I'Europe sont en paix; I'Ttalie, notre sceur ainée,
organise tranquillement son indépendance; 1’Angleterre, notre
alliée naturelle, unit ses intéréts aux notres par le lien le plus
étroit; les éternels ennemis de I'intelligence et de la liberté se sui-



cident a coups de mandements et d’encycliques; le gouvernement
impérial, aprés dix années d’indécision, se jette résoliment dans
la voie sacrée de la démocratie, et reprend en main la grande
ceuvre de 89; tout va bien. Le moment n’est pas mal choisi pour
traiter au coin du feu la question des beaux-arts. Les arts sont les
fruits de la paix, le luxe honorable de la vie. La France est assez
riche et assez grande pour se donner ce luxe-la.

Il est vrai que certains journalistes signalent tous les matins
de gros nuages a '’horizon; mais je me figure qu’ils n’ont pas bien
essuyé leur lunette, et qu'une légere vapeur condensée entre deux
verres obscurcit, a leurs yeux, la sérénité du ciel. L'un prétend
que nos ouvriers vont s’insurger en masse contre un traité de
commerce qui leur donne la vie a bon marché. L’autre assure que
nos paysans marcheront comme un seul homme au secours d’un
petit souverain d’Italie menacé dans son pouvoir temporel.

Si tous ces dangers étaient évidents ou probables, ou simple-
ment possibles, il y aurait presque de I'impertinence a traiter
dans un pareil moment la question des beaux-arts. Mais j’ai beau
lire les journaux et me travailler a les comprendre, toutes ces
billevesées de quelques hommes sérieux m’amusent sans me
persuader.

Est-il vrai que le roi Victor-Emmanuel ne puisse nous donner
un département trés-pauvre et tres-stérile sans que I’'Europe en
prenne de 'ombrage? Chacun sait que la Savoie ajoutera beau-
coup a nos dépenses et fort peu a nos revenus. Ses honnétes et
pauvres habitants ont besoin de routes, de chemins de fer et de
mille autres choses tres-cotiteuses que le Piémont ne saurait leur
donner sans obérer ses finances, et que la France leur offrira
presque gratis. En échange de notre libéralité, que gagnons-



nous? La satisfaction de rentrer dans nos frontieres physiques et
de fermer une porte qui n’était jamais ni ouverte ni fermée. Le
moindre propriétaire a le droit de s’enclore, et 'on conteste au
peuple francais le droit de s’enfermer chez lui! J’avoue que 'an-
nexion de la Savoie nous arrondit un peu, mais quelle nation voi-
sine a le droit de s’en plaindre?

Si le Piémont était resté dans ses anciennes limites, nous n’au-
rions pas plus songé a lui demander la Savoie qu’il n’efit pensé a
nous loffrir. Le voila, grace a nous, accru de toute 1'Italie cen-
trale: nos bienfaits lui commandent un peu de reconnaissance;
son accroissement nous commande de prendre quelques siiretés
contre lui. Nous fermons notre porte. Il en serait de méme si
dans quelques années la Prusse s’agrandissait des petits Etats
protestants qui I'environnent. Nous applaudirions sincerement a
cette grande et salutaire révolution, mais nous ne saurions nous
empécher de faire un retour sur nous-mémes et de comprendre
que la Prusse agrandie devient un voisinage dangereux pour
nous. Nous fermerions notre porte et nous rappellerions a 'Eu-
rope que le Rhin est fait pour couler entre I’Allemagne et nous.
C’est une vérité géographique que nous n’avons pas le droit d’ou-
blier, mais que nous aurons la discrétion de taire, aussi long-
temps que la carte d’Allemagne restera ce qu’elle est aujourd’hui.

Quelques personnes trouvent surprenant que le roi-zouave
nous abandonne la Savoie, qui est le berceau de son illustre mai-
son. Il faut que ces politiques soient bien ignorants de l'histoire.
Les Bourbons de France n’ont-ils pas cédé la Navarre, qui était
leur berceau? Les empereurs d’Autriche ont renoncé a la Lor-
raine. Notre gracieuse alliée la reine Victoria ne songe plus a ré-



gner sur le Hanovre. Quand les aigles sont devenus grands, ils
désertent leur nid.

Un respectable souverain réclame obstinément une province
affranchie. Pour rentrer dans des droits qu’il a perdus par sa
faute, il confond le ciel et la terre, le spirituel et le temporel. 1
oublie les bienfaits du prince qui I'a restauré sur son trone; il
seme a travers I'Europe des paroles de révolte; il s’efforce d’inté-
resser a son budget tous les simples et tous les ignorants de la
terre; il abuse d’une autorité sainte au profit d'un despotisme im-
puissant et vindicatif. Ce prétre d'un Dieu de paix séme des bran-
dons de discorde; il aspire a voir I'univers en feu, pour sauver une
aile de sa maison.

Cependant, ma chére cousine, nous pouvons traiter a notre
aise la question des beaux-arts. Le peuple francais est un peuple
de bon sens. Si catholique qu’il puisse étre (et je crois qu’il I'est
encore un peu), il sait faire une différence entre les intéréts reli-
gieux et les petites cupidités politiques. Il respecte poliment le
chef de I'Eglise, mais il n’ignore pas qu'un pouvoir temporel est
sujet a croitre et a décroitre, comme toutes les choses tempo-
relles. La paix, la guerre, les victoires, les défaites, les traités, le
veeu des nations, le soulévement légitime des opprimés, agran-
dissent ou réduisent tour a tour les royaumes de ce monde. La
seule royauté qui n’ait rien a craindre des événements est celle
qui n’est pas de ce monde, suivant la belle expression du Christ.
M. Thouvenel, ministre des affaires étrangeres, a établi cette véri-
té mieux que je ne saurais le faire. C’est pourquoi je ne te parlerai
que des beaux-arts.

On dit encore a Lille et a Rouen, chez quelques millionnaires
de mauvaise humeur, que le changement de notre systeme doua-



nier met la France a deux doigts de sa perte. Si une telle assertion
était fondée, j’aurais bien mauvaise grace a parler peinture au-
jourd’hui. Mais un grand manufacturier de Lille m’a fait I’hon-
neur de m’écrire une lettre des plus rassurantes. Tous nos riches,
grace au ciel, ne sont pas des égoistes. Un grand industriel de
Mulhouse, apres avoir lu la lettre de 'empereur a M. Fould, a
couru droit aux Tuileries et a dit au maitre de la maison: «Sire,
japprouve de tout mon coeur la mesure que vous avez prise dans
I'intérét de tous. J’y perdrai sans doute quelques millions; mais
j’étais honteux des bénéfices que nous faisions depuis plusieurs
années.» Mon honorable correspondant de Lille est un homme
de Iétoffe de M. Dollfus. Je copie textuellement la lettre qu’il m’a
écrite:

«La fameuse lettre de 'empereur a causé ici une petite révolu-
tion; c’est que les millionnaires sont tenaces. Etre dérangé par un
mauvais tarif, alors que, sans mal ni douleur, on vend 29 francs
ce qui vous en cotite 14!

»On a cherché a insurger les ouvriers en leur annoncant qu’on
allait fermer les ateliers; mais cela n’a pas pris.

»Ces messieurs vont avoir 17 pour cent de diminution de droit
sur les cotons bruts et 33 pour cent de droits protecteurs. Les voi-
la bien a plaindre!

»Nos filateurs de lin ne sont protégés que par un droit de 15
pour cent; ce qui n’empéche pas MM. D... de gagner 600,000
francs, bon an, mal an.

»Du reste, 'empereur, qui s’appuie sur les ouvriers, ne peut
avoir la pensée de les laisser mourir de faim. Or, tant que I'ou-
vrier aura a vivre, les patrons ne mourront pas.



»Les machines a vapeur ne devaient-elles pas aussi laisser nos
ouvriers sans travail? Eh bien, les salaires ont doublé; 'ouvrier
s’est vu débarrassé de sa besogne la plus rude; et c’est 'ouvrier
qui manque au travail, quand c’était le travail qui devait lui man-
quer. Il en sera de méme dans les circonstances présentes, et
avant quinze ans la France industrielle n’aura plus de rivale.

»Je payais il y a sept ans le charbon 1 franc 20 centimes ’hec-
tolitre. Les actions de 1,000 francs valaient alors de 7 a 8,000
francs. Ce méme charbon, devenu fort mauvais, vaut aujourd’hui
1 franc 70 centimes. Et les actions ont monté a 82,000 francs.
Voila des monopoles qu’on veut essayer de détruire. Y réussira-t-
on? J’en doute. Mais il y a déja du courage a le tenter.

»Les actions des charbonnages d’Anzin valent aujourd’hui
1,200,000 francs.

»Les possesseurs de ces monopoles accusent 'empereur de
vendre la France a ’Angleterre!

»Quand il devrait m’en cotiter quelque chose, je verrais tou-
jours avec plaisir le gouvernement déclarer la guerre a ces for-
tunes si facilement acquises aux dépens de tous.»

Cette lettre, et quinze ou vingt autres que je résumerai
quelque jour, m’autorisent, ma chere cousine, a ne te parler au-
jourd’hui que des beaux-arts.

Nos artistes (ceci soit dit entre nous) sont un peu découragés.
Dans cette splendeur nouvelle de la France ressuscitée, ils se
plaignent de rester cachés au dernier plan. Les uns dépensent
leur vie dans les antichambres d’'un ministere pour obtenir une
misérable commande; les autres, résignés a la modestie d'un



commerce sans prétention, fabriquent de tout petits tableaux
pour les ventes de ’hotel Drouot ou les devantures de la rue Laf-
fitte. Il n’y a plus ni grands ateliers, ni grandes ambitions, ni
grandes passions; les grands talents qui nous restent de 1830
meurent d’ennui dans le silence de la critique.--Si nous sommes
encore a la téte de I'Europe artiste, comme I'exposition de 1855
I’a prouvé, c’est que I'Europe est aussi stagnante que nous.

L’empereur Napoléon III construit de grands palais; il songe a
les décorer, et 'on s’apercoit un beau matin que la tradition est
perdue; que M. Ingres et M. Delacroix, I'un vieux, I’autre malade,
n’ont pas d’héritiers parmi nous. Et I'on est réduit a livrer a des
improvisateurs insuffisants des travaux qui réclameraient le gé-
nie de Gros et de David!

Cependant le métier de peintre est mis a la portée de tout le
monde; les écoles pullulent de jeunes gens; les secrets de la cou-
leur sont tombés dans le domaine public; nous avons quelques
milliers de paysagistes, tous capables de peindre un _effet_;
quelques milliers de peintres de genre, en état de barbouiller pro-
prement un intérieur. Sans compter la bande austeére des réa-
listes qui s’applique sérieusement a transporter sur la toile les
grosses veines dune feuille de chou.

Cependant le public s’intéresse de jour en jour plus vivement
aux ceuvres d’art. Tel qui n’allait pas au Louvre en 1840 s’arréte
aujourd’hui tous les matins devant la boutique de Cachardy. Tel
autre qui aurait cru jeter son argent par la fenétre en achetant un
paravent illustré, économise vingt-cinq louis pour se donner un
Fauvelet. Non-seulement le gofit des arts descend dans les
masses de la bourgeoisie, mais il se rencontre de vrais Mécenes
dans les sommets de la finance. On voit d’illustres parvenus in-



troduire les artistes dans leurs hotels et préférer hardiment la
peinture a la dorure. On voit des spéculateurs d’assez haut rang
former des galeries d'un grand prix et placer ainsi leur argent a
des intéréts énormes. Je parierais qu’il se dépense plus de 50
millions par an dans les maisons ou 'on vend des tableaux. J’ai
vu un étranger débarquer dans un hétel de la rue Castiglione et
acheter pour 100,000 francs de peinture en moins d’une se-
maine. Le total de ses acquisitions ne vaudra pas 10,000 écus en
1870. D’un autre c6té, j’ai rencontré un artiste de grand mérite
qui colportait sous son bras un tableau de 1,000 francs, sans pou-
voir en trouver cing louis.

Il y a des artistes médiocres qui roulent sur l'or, parce qu’ils
ont su se faire une clientéle, achalander leur atelier, élever leurs
prix et passionner une coterie bourgeoise, loin du grand jour des
expositions et du controle de la critique. Il y a des artistes mer-
veilleusement doués qui meurent de faim, parce que le public ne
les connait pas, ou les oublie ou les juge mal.

Quoiqu’il en soit, les chefs-d’ceuvre sont rares, et I'on peut af-
firmer, malgré la loi du progres, qu’ils étaient plus communs en
1810 ou en 1830 qu’en 1860. Nos deux derniéres expositions
n’ont guére servi qu’'a mettre en relief la médiocrité féconde de
nos artistes.

Le gouvernement déplore cet état de choses: il est trop direc-
tement intéressé a la gloire du pays pour assister sans regret a
cette décadence. Je crois méme qu’il a cherché de bonne foi le re-
meéde du mal. Devant le trés-médiocre salon de 1857, nos
hommes d’Etat se sont dit que les expositions annuelles précipi-
taient le travail des artistes et les forcaient a produire vite et mal.
Qu’un intervalle de deux ans leur permettrait d’apporter des



ceuvres plus grandes ou du moins plus mires, et que I'art fran-
cais s’en trouverait mieux.

On est parti de ce principe, croyant bien faire, et 'on a vu que
I'exposition de 1859 dépassait en médiocrité celle de 1857. L'ex-
périence continue. Le salon n’ouvrira pas en 1860, et je ne crains
pas de prédire que 1861 tombera au-dessous de 1859.

C’est que le pharmacien a pris un médicament pour un autre
et donné du laudanum a un malade en léthargie.

Si quelque chose peut ressusciter le grand art, c’est la publicité
donnée aux ouvrages, I’émulation éveillée entre les artistes, les
conseils distribués par la critique, la faveur et le blame des regar-
dants. Voila pourquoi le principe des expositions annuelles était
excellent, et, si 'on voulait trouver un encouragement plus actif,
on n’avait qu’a décréter une exposition permanente.

Je suppose que le gouvernement mette a la disposition des ar-
tistes une aile de ce grand Palais de l'industrie, qui le plus
souvent ne sert a rien. On écrirait sur la porte: _ Exposition per-
manente des Beaux-Arts_.

Dés qu'un artiste connu ou inconnu aurait terminé un ou-
vrage, il n’inviterait pas le public a grimper les six étages de son
atelier; il ne solliciterait pas du préfet de police 'autorisation
d’exposer sa statue devant le guichet du Louvre: il enverrait la
statue ou le tableau au Palais de I'industrie. Une commission per-
manente, réunie en séance tous les huit jours, déciderait de I’ad-
mission. Les ouvrages admis resteraient trois mois exposés a la
curiosité du public et a la sévérité des critiques.



Le public serait charmé d’avoir en toute saison, dans Paris, un
lieu de plaisir noble et intelligent. Les étrangers pourraient, toute
I’année, se faire une idée de nos artistes contemporains. Les ar-
tistes ne se tueraient plus a ébaucher précipitamment une toile
pour I'exposition, puisque 1’exposition serait permanente. Ils ne
passeraient plus sous les fourches caudines du marchand de ta-
bleaux; car, en donnant leur prix au gardien de la galerie, ils trai-
teraient presque directement avec les acquéreurs, sans avoir ’'en-
nui de s’entendre marchander. Le grand acquéreur, I'Etat, repré-
senté par le ministre, viendrait faire son choix et distribuer des
encouragements solides. Le gouvernement échapperait a la hon-
teuse nécessité de commander des tableaux et des copies a ceux
qui ne savent pas les faire: la publicité donnée a toutes les ceuvres
d’un certain mérite lui permettrait de n’encourager que le talent.

Les critiques d’art, qui dorment vingt mois en deux ans, se-
raient aussi régulierement occupés que les critiques des théatres.
Ils auraient du nouveau toutes les semaines, ils profiteraient tous
les jours, ils seraient dans un commerce perpétuel avec le public
et les artistes. Une agitation tres-saine, tres-salutaire, tres-hon-
néte, remplacerait le calme plat ou nous vivons. Et bientot, si je
ne m’abuse, on verrait refleurir ces beaux temps ou toute une
ville se passionnait pour ou contre un tableau de M. Delacroix.

Voila ce que je décréterais demain, ma chere cousine, si une
révolution (fort imprévue d’ailleurs) me condamnait a régner sur
la France. Le remede est des plus simples et des moins cotiteux.
Nous avons le palais, le jury et méme le garcon de bureau. Si
notre pays n’était pas assez riche, je pourrais ajouter qu’l y a
quatre ou cing cent mille francs a gagner sur les entrées, puisque
le public a pris I'habitude de payer a la porte du Salon.



Le gouvernement va-t-il adopter mon idée? Non, dis-tu; eh
bien, tant pis pour lui. Je parie qu’avant six mois il se formera en
France une société anonyme pour ’encouragement des beaux-
arts. Les Anglais en ont plusieurs, qui toutes rapportent de sé-
rieux dividendes. Les Anglais n’ont pas été en nourrice chez
Louis XIV; personne ne les a habitués a compter sur le gouverne-
ment comme sur une providence et a lui demander toutes les
choses dont ils ont besoin, méme la pluie et le beau temps. Ils
savent ce qu’il leur faut, et ils se le procurent eux-mémes. Peut-
étre un jour deviendrons-nous Anglais en cela. Je vois déja s’ou-
vrir, au boulevard des Italiens, une petite exposition permanente
qui sera peut-étre le germe de la grande que nous révons. Si tu
viens a Paris cet hiver, je t'y ménerai pour vingt sous, et tu verras
de beaux Delacroix et d’adorables Meissonier.

XV

LES BROCHURES A BON MARCHE

Mon jardinier m’apporte une brochure.--Joseph le buveur de
biére, le forgeron Francois et le pape.--Mise en scéne.--Qu’est-ce
que le pape?--Pourquoi le pape est-il roi?--Grave question tran-
chée d’un seul mot.--Aménités du forgeron Francois.--II habille a
sa facon le roi de Sardaigne et I'empereur des Francais.--Félicité
des Romains.--Etat misérable des Piémontais.--Ils sont réduits a
montrer des marmottes, tandis que les Romains s’ébattent en
carnaval.--Les sujets du saint-pere se révoltent parce qu’ils sont
trop heureux.--Intrigues des juifs et des francs-macons contre le
temporel du pape.--Le pape ne doit pas écouter les conseils des



souverains.--L’ceuf et la poule.--Réflexions demi-politiques.--
MM. Proudhon et Vacherot.--Deux catégories de révolution-
naires.--Modification désirable dans les lois sur la presse.--Grace
pour les philosophes!--Souvenirs de I'auteur.--M. le docteur Pel-
larin.--Arago.

Ma chére cousine,

Mon jardinier, garcon honnéte, intelligent et qui sait lire, m’a
apporté ce matin une brochure de vingt pages, petit format.

--Voila, me dit-il, ce qu'un monsieur m’a donné dans la rue.
Cela se vend trois sous, mais cela se distribue aussi pour rien.
Vous serez sans doute étonné quand vous aurez vu de quelles sot-
tises on a la prétention de nous nourrir.

Je parcourus cet opuscule avec une certaine difficulté, car il
est écrit en patois. Mais celui qui me I'avait apporté m’aida a le
traduire.

C’est un dialogue entre un misérable ivrogne appelé Joseph, et
un beau, brillant et vertueux forgeron du nom de Francois. Jo-
seph, le buveur de biére, passe sa matinée a la brasserie, au mi-
lieu des pots et des journaux. Francois, le sage, entre la par un
hasard inexpliqué. Il s’étonne de voir Joseph donner de grands
coups de poing sur la table; il se scandalise en apprenant que ces
brutalités sont a I'adresse du pape. Et la conversation s’engage
entre ces messieurs sur le pouvoir temporel du saint-pere et la
question des Romagnes.

Je te préviens, ma cheére cousine, que nous sommes a plus de
cent lieues des dialogues de Platon. Cet entretien, par demandes



et réponses, doit avoir quelque parenté avec le _Catéchisme pois-
sard_, que je n’ai jamais lu.

«Qu’est-ce que le pape?» demande grossierement l'ivrogne
Joseph. Le bon Francois répond: «Un grand prétre et un roi.--
Pourquoi un roi?»

La question est délicate; on a déja fait plus de deux cents bro-
chures la-dessus, sans compter les volumes. Mais Francois
tranche la difficulté d’'un seul mot: «Le pape est un roi, dit-il,
parce qu’il a un royaume.»

Voila pourquoi votre fille est muette! Voila pourquoi la reine
des nations, la maitresse du monde ancien, la fille de Romulus, la
mere de César, Rome enfin... est muette.

Joseph, I'ivrogne, ne répond rien a une si belle raison; il se le
tient pour dit. Le forgeron lui a rivé son clou.

«Et, reprend-il timidement, combien est-il grand ce pays?--
Deux fois aussi grand que 1’Alsace.»

Vous vous trompez, maitre Francois, ou vous abusez de 1'igno-
rance de votre interlocuteur. Les deux départements qui com-
posent I’Alsace ont une superficie totale de 8,700 kilometres car-
rés. Doublez le chiffre, vous aurez 17,400. Or, le pape reégne sur
40,000. Vous vous trompez donc, 6 Francois! de plus de moitié.
Si les Etats du pape étaient réduits a la superficie que vous dites,
je connais deux millions d’honorables Italiens qui seraient bien
contents!

Mais Joseph a sans doute la langue épaissie par la biere. Il
craint de s’engager dans une discussion de chiffres. Il demande
depuis quelle époque le pape est en possession de son royaume?



«Depuis mille ans, pour une partie, répond Francois, et depuis
treize cents ans pour l'autre.» Voila ce qui s’appelle parler en
chiffres ronds et simplifier 'histoire! Joseph accepte les chiffres
ronds.

Or ca, le pape est-il un souverain tres-légitime? ou, pour par-
ler le langage de Joseph, ce pays est-il bien a lui?

» FRANCOIS.--Aussi bien que mon chapeau qui est sur ma
téte est a moi.

»JOSEPH.--Et, si on lui prenait son pays en entier ou en par-
tie, comment appellerions-nous ca?

» FRANCOIS.--Un vol.
»JOSEPH.--Et ceux qui le lui prendraient, que seraient-ils?
» FRANCOIS.--Ceci, tu le sais aussi bien que moi.

Francois ne veut pas dire de gros mots au roi de Sardaigne, il
réserve ses injures pour un autre souverain. Tu vas en juger.

»JOSEPH.--Est-ce qu’on ne peut pas aider au vol, I'approuver,
le louer?

»FRANCOIS.--Non. Si, lorsqu’un filou te vole ton chapeau,
une autre personne s’écriait: «Tres-bien! a la bonne heure!» tu
dirais a cet autre qu’il est une canaille.»

C’est parler un peu séverement, mais le forgeron tape dur.

Ne crains pas, ma chere cousine, que je te traduise la brochure
jusqu’au bout. Je n’en veux prendre que la fleur.



Francois, le bien informé, apprend au faible Joseph que les su-
jets du pape sont heureux entre tous les hommes, «que le Fran-
cais paye deux fois plus d'impdéts que le Romain; que, dans le Pié-
mont, on vole et on assassine six fois plus que dans les Etats pon-
tificaux; que les étrangers, les Anglais, les protestants allemands
et les Russes préferent Rome a leur pays, a cause de la liberté
dont on y jouit; que les Romains sont les oiseaux les plus joyeux
du monde; que leur carnaval est le plus gai de toute la terre, en
tout bien, tout honneur; que tous les vagabonds qui nous
viennent d’Italie pour étamer les casseroles, repasser les cou-
teaux et faire danser les marmottes, appartiennent au Piémont;
qu’on ne trouve parmi eux aucun Romain, tant les Romains sont
heureux! que le prince héritier d’Angleterre, apres avoir admiré
le bonheur des sujets du pape, fit cette réflexion: «C’est dom-
mage seulement que ce peuple soit gouverné par des prétres.»
Mais le prince de Galles parlait comme un petit sot, car c’est jus-
tement parce que ce peuple est bien gouverné, qu’il est de si
bonne humeur.»

Joseph se rallierait volontiers a 'amendement du prince de
Galles. Il ne croit pas que les prétres soient capables de bien
gouverner.

«--As-tu essayé de leur gouvernement? demande Francois.
»--Non.

»--Alors, tais-toi et ne juge pas des choses qui ne sont point de
ta compétence! Il y a trois ou quatre cents ans, nous avions beau-
coup de gouvernements religieux en Europe. L’évéque de Stras-
bourg était maitre de toute la contrée de Molsheim et d’'une par-
celle de pays dans le royaume de Bade. Le long du Rhin inférieur,



il y avait les électorats de Mayence, de Cologne et de Tréves. Les
peuples de ces provinces étaient les plus heureux. Naturellement!
un prétre n’a pas besoin de dépouiller ses sujets pour doter ses
fils et ses filles. Aussi disait-on dans toute ’Allemagne: _Sous la
crosse, il fait bon vivre_.»

L’alinéa que je viens de citer est comme la signature de cet
opuscule anonyme. La main d’un homme d’Eglise s’y trahit.

»--Mais, dit le pauvre Joseph, les sujets du pape se révoltent.

»--C’est parce qu’il y en a de trop heureux, répondit Francois.
Ce petit nombre (la noblesse et la bourgeoisie apparemment)
avec les canailles du Piémont, de Naples, de la Toscane, de la
Hongrie et de la France, qui s’y sont donné rendez-vous le poi-
gnard en main, ont imposé leur nouveau gouvernement au
peuple.

»--Mais pourquoi tout le monde a-t-il 'air d’étre pour eux
contre le pape?

»--Les juifs sont furieux de n’avoir pas encore de Messie, et ils
veulent que les catholiques n’aient point de pape. C’est eux qui
ont commencé le tapage (affaire Mortara, probablement). Beau-
coup de protestants s'impatientent de voir que, depuis trois cents
ans, le pape est toujours 1a, quoiqu’ils aient prédit soixante-dix-
sept fois sa chute prochaine. Ils se sont mis avec les enfants d’Is-
raél. De mauvais catholiques voudraient se débarrasser du pape,
parce qu’il proclame dans le monde les commandements de
Dieu, et qu’il interdit le parjure, I’adultere et le vol. D’autres ca-
tholiques stupides, que Dieu leur pardonne leur sottise! crient
parce qu’ils entendent crier. Les Piémontais voudraient s’appro-
prier le royaume du pape; les républicains voudraient en faire



une petite république; les francs-macons voudraient y essayer
leurs truelles et leurs tabliers de cuir; les Anglais voudraient brii-
ler I'Ttalie et la France, et se chauffer a I'incendie; les enfants d’Is-
ra€l voudraient encore une fois faire le commerce avec les galons
dorés, les panaches, les ostensoirs, les calices et les biens de
I'Eglise.

»--Mais d’ou vient que tous prennent feu a la fois?
»--Parce que le diable est déchainé.»

A cela, nous n’avons rien a dire. Cest un argument sans
réplique.

Il se peut, ma chére cousine, que la prose du forgeron Francgois
te fatigue a la fin. Je ne veux plus citer quun mot, parce qu’il est
pittoresque.

Joseph a entendu dire qu’'un prince assez généralement écouté
en Europe, qu'un bienfaiteur de 'Eglise, un protecteur du saint-
siége, avait voulu donner au pape quelques salutaires conseils. Il
demande bien timidement pourquoi le pape n’a rien écouté?

«--Le pape, répond Francois, est le pere de la chrétienté. C'est
a lui de donner des conseils et non d’en recevoir. Est-ce que 1'ceuf
est plus sage que la poule?»

Que t'en semble, cousine? N’admires-tu pas avec moi cette
métaphore qui représente tous les souverains de I’'Europe comme
des ceufs pondus par le pape? Espérons que ces pauvres ceufs ne
se laisseront pas mettre en omelette par le forgeron Francois!

Je jette la brochure au panier, je me lave les mains et je re-
prends ma lettre.



Ne me demande pas, cousine, dans quelle imprimerie ni
méme dans quelle ville ce petit opuscule malpropre s’est publié.
Je ne veux pas méme te dire en quel patois il est écrit: ma lettre
aurait une couleur de délation, et je ne dénoncerai jamais per-
sonne. Mais cette lecture m’a inspiré quelques réflexions sé-
rieuses. Laisse-moi les jeter ici comme elles me viennent, et, si le
gouvernement les lit par-dessus ton épaule, tant mieux!

Tandis que cette brochure et cent autres pareilles s'impriment
librement a plusieurs millions d’exemplaires, un philosophe ap-
pelé Proudhon se condamne a I'exil pour échapper a trois ans de
prison. Un autre philosophe appelé Vacherot va se constituer pri-
sonnier un de ces jours, et philosopher trois mois sous les
verrous.

M. Proudhon et M. Vacherot sont deux révolutionnaires, je
l’avoue. Ils trouvent que tout n’est pas pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Ils révent un nouvel ordre de choses qui
leur semble préférable a l'ordre établi. En publiant des idées
contraires aux idées régnantes, ils se sont placés sous le coup de
la loi. Notre magistrature, conservatrice inflexible et incorrup-
tible des institutions francaises, les a frappés sans haine, sans co-
lere et sans mépris; non qu’elle les criit ambitieux, méchants ou
cupides, mais simplement parce qu’ils s’étaient rendus coupables
de délits prévus par le Code.

Cependant les théories de M. Proudhon et de M. Vacherot, par
la forme méme sous laquelle elles ont été publiées, s’adressaient
a des lecteurs éclairés, capables de juger un raisonnement et de
réfuter un sophisme. J’ajoute que les deux ouvrages incriminés et
condamnés légalement, ne pouvaient en aucun cas obtenir quun
nombre assez limité de lecteurs. Il est certain, en outre, que les



deux auteurs se sont abstenus d’attaquer personne, et d’avancer
sciemment des faits inexacts. De sorte, qu’apres avoir été décla-
rés coupables par la loi, ils n’en sont pas moins de fort honnétes
gens aux yeux du public, du gouvernement et des magistrats eux-
mémes qui les ont frappés.

Le digne et bon M. Vacherot, aprés avoir construit, comme
Platon, une république dans les nuages, s’est laissé prendre a une
illusion d’optique. Suivant I'usage de tous les réveurs, il a cru tou-
cher du doigt ce pays d'Utopie, dont les rives fabuleuses se dessi-
naient bien loin de lui. Ebloui par je ne sais quel mirage, il a éten-
du les bras, et s’est heurté douloureusement contre I'inflexibilité
de la loi.

Je le plains, lui et tous ceux qui se trompent sincérement.
Peut-étre un jour la loi, se rapprochant de la perfection, fera-t-
elle une différence entre ceux qui se trompent eux-mémes et ceux
qui cherchent a tromper les autres.

Car il y a deux sortes de révolutionnaires, et la loi, cette
conscience écrite des nations, ne les mettra pas éternellement sur
la méme ligne. La premiére catégorie, la bonne, comprend tous
les chercheurs du mieux, tous ces esprits inquiets et souffrants
qui révent pour la société des perfections ou des félicités nou-
velles. Il y a du fou, il y a du dieu dans ces victimes de la pensée;
mais folie si ’'on veut, leur folie est respectable.

Entre un abbé de Saint-Pierre, un Saint-Simon, un Vacherot et
les révolutionnaires de la mauvaise espece, je vois un abime. Il
est impossible de mépriser les premiers, lors méme qu'on les
condamne. Mais ces agitateurs égoistes, qui, dans un intérét de
caste ou de dynastie, s’appliquent a fausser le jugement du



peuple, a insurger son ignorance, a remuer la bourbe des pas-
sions basses! ces hommes de parti, qui ne croient ni a ceci ni a
cela, mais qui saisissent au hasard, comme une arme de ren-
contre, la premiere théorie qui leur tombe sous la main! ces en-
nemis de tout ordre de choses ot leur place n’est pas faite, ces al-
liés acquis d’avance a toutes les coalitions, échappent plus facile-
ment a la rigueur des lois qu’au blame des gens de bien.

Cest qu’ils savent porter un coup sans se découvrir eux-
mémes: rompus a la vieille tactique des campagnes parlemen-
taires, ils ont 'art d’insinuer les choses sans les dire, et de se glis-
ser le long du Code comme un Vendéen le long d'une haie, sans
déchirer leurs habits. J’aime mieux un Proudhon tout carré ou un
Vacherot tout simple, qui va droit son chemin, a la franche, a la
paysanne, exposant sa poitrine découverte a tous les horions de
la loi.

La loi se modifiera un jour ou I'autre; je 'espere, je le crois. Le
gouvernement ne saurait manquer d’établir une différence entre
un livre honnétement médité et les basses calomnies du forgeron
Francois.

Bientot peut-étre on accordera aux honnétes gens de toute
opinion le droit de penser par écrit. Un gouvernement qui n’est
ni sourd ni muet n’a rien a craindre des livres. Je comprends a la
rigueur qu’il prenne certaines précautions contre les journaux;
car une diffamation ou une fausse nouvelle se publie a cinquante
mille exemplaires, fait le tour du pays en deux jours et descend
dans les bas-fonds de la société. J’admets qu’il défende au forge-
ron Francois de colporter dans les brasseries les vingt pages igno-
minieuses de sa brochure. Mais un livre est respectable, ne fiit-ce
que par le travail qu’il a cofité. Un livre n’est lu que par les gens



qui savent lire, tandis que la brochure du forgeron Francois sera
lue dans toute une province a tous les gens qui ne savent pas lire.

En attendant que la loi adoucisse ses rigueurs envers la philo-
sophie, est-ce que nos philosophes demeureront exilés? est-ce
quils iront en prison? J’en doute, et voici pourquoi. Il y a
quelques années, un honorable médecin que le sort avait désigné
pour faire partie du jury se récusa lui-méme en déclarant que sa
conscience ne lui permettait pas de condamner un homme a la
peine de mort. La cour, appliquant la loi a ce juré réfractaire, dut
lui infliger une amende de 500 francs. Rien de plus juste. Mais le
prince qui régne aux Tuileries, considérant que cet homme avait
agi selon sa conscience, usa du droit de grace et lui fit remise de
la peine. Rien de plus noble.

En 1852, si j’ai bonne mémoire, un grand savant et un grand
citoyen, placé pour ’honneur de la France a la téte d'un de nos
établissements scientifiques, aima mieux quitter sa place que de
préter serment au nouveau pouvoir. Il se souvenait d’avoir régné
lui-méme, avec quelques amis, sur la France de 1848, et aboli, en
haine du parjure, 'usage du serment politique. Napoléon III per-
mit a notre immortel Arago d’obéir a la loi de sa conscience, et
jaime a croire que tous les hommes de conscience sont assurés
de trouver grace devant lui.

XVI

LE BAL DE LA MI-CAREME

_A Madame veuve Valentin, a Quévilly._



Ma bonne grand’'mere,

J’apprends que vous étes en parfaite santé, malgré vos quatre-
vingt-onze ans, et j’en suis doublement heureux. D’abord et avant
tout, parce qu’il est bon de conserver et d’aimer une excellente et
respectable aieule; ensuite parce que, si un malheur vous enlevait
a la tendresse de vos enfants, on aurait le droit de vous appeler
voleuse, en vertu des priviléges imprescriptibles de l'histoire. Ce
n’est pas, grace a Dieu, qu’il y ait rien de vrai a dire contre vous.
Vous avez été, durant quatre-vingt-onze ans, aussi honnéte
femme que monseigneur Rousseau fut honnéte prélat et honnéte
homme; mais I'insuffisance de notre législation permet a la ca-
lomnie d’usurper les droits de I'histoire, et tous les malappris se-
raient libres de vous insulter impunément, pour peu que vous
fussiez morte. Conservez donc votre vie aussi soigneusement que
le soldat de Sparte conservait son bouclier. Songez, ma bonne
grand’'mere, que, si 'on a puni le sergent Bertrand pour avoir ex-
humé et souillé quelques cadavres du cimetiére Mont-Parnasse,
la loi est sans autorité contre les sergents Bertrand de la polé-
mique qui exhument la mémoire des morts pour la déshonorer
dans leurs pamphlets. Tant que le Code francais ne sera pas enri-
chi d’'une loi qui est dans toutes les consciences, vivez pour ’hon-
neur de la famille et la tranquillité de vos enfants; car enfin, si
vous n’étiez plus et si un brutal se permettait de vous diffamer, je
ne saurais m’empécher de le traduire en police correctionnelle, et
je serais condamné aux frais du proces, ce qui est dur.

Mais, ma bonne grand’'mere, vous suivez un régime et vous
consultez un médecin qui vous conserveront longtemps a votre
trés-dévoué et tres-respectueux

VALENTIN.



KR KKK

A Madeleine.
Ma cheére cousine,

La justesse de tes observations m’a frappé. J’ai surtout médité
le paragraphe de ta lettre ou tu me dis:

«Lorsqu’'on est poussé par une démangeaison invincible a
traiter des questions graves, on écrit des _premiers-Paris_. On se
compose un auditoire d’hommes sérieux, ou soi-disant tels, ac-
coutumés a manger les tartines politiques et endurcis a ce plaisir.
Exposer une simple femme au danger d’apprendre quelque
chose, c’est presque de la trahison.»

Tu parles d’or, ma chere Madeleine, et me voila converti. Ce
n’est pas que je sois décidé a publier en premier-Paris toutes les
choses que j’ai sur le coeur. Les places de rédacteur politique sont
plus demandées que celles de sous-préfet, car elles sont en plus
petit nombre. Paris fourmille de journalistes capables et sans em-
ploi, tandis que la tolérance du gouvernement n’y permet guere
qu’une douzaine de journaux politiques.

Heureusement, les brochures sont de mode en 1860, comme
les _physiologies_ en 1841. L’écrivain est plus libre dans une
brochure que dans un journal, car il n’y compromet que lui-
méme. Tu me diras que le principe de l'inviolabilité des bro-
chures n’est pas encore proclamé; mais les brochures sont au
moins aussi inviolables que les livres. _La Question romaine__ a
été saisie, parce qu’elle défendait I’humanité contre ses éternels
ennemis. On vient de saisir, pour des motifs tout différents, la
brochure du curé de H..., que je t’avais résumée il y a un mois.



Les journaux de Paris qui ont annoncé le fait ont commis un
contre-sens des plus pittoresques. _Der Biersepp_ ne veut pas
dire _I’évéque_, comme on I’a cru a Paris, mais _Joseph le bu-
veur de biere_. Quoi qu’il en soit, _Joseph le buveur de biere_
est tombé dans le méme sac que _la Question romaine_. Le curé
de H... et le parpaillot de Saverne sont également punis dans leur
propriété littéraire, I'un pour avoir injurié le gouvernement,
lautre pour l'avoir soutenu. Cest un signe des temps; c’est la
preuve d'un conflit, d’'une incertitude, d'une hésitation. La
grande horloge de I'Europe est réglée par un pendule tout-puis-
sant qui oscille depuis une année entre Solferino et Villafranca.

Moi qui n’ai jamais oscillé, n’étant quun démocrate naif et
sans couleur politique, je broche innocemment ma petite bro-
chure, et tu la verras affichée un de ces quatre matins a la fenétre
du papetier: «_La Démocratie impériale_, par Valentin de Qué-
villy, homme sérieux!» Ne pourrait-on pas ajouter, comme sur
laffiche des comédiens de campagne: «_Pour cette fois seule-
ment_.» J’attendrai, pour mettre le sous-titre, que tu m’aies don-
né ton avis.

Cette publication fera de moi un écrivain trés-recommandable
ou un perturbateur dangereux, selon le vent qui soufflera le mois
prochain. Car la méme idée est considérée comme un bienfait ou
comme un crime, comme un rayon de soleil ou comme une
torche d’Erostrate, suivant que le pouvoir est bien ou mal dispo-
sé. Telle brochure qui n’a choqué que le cardinal Antonelli au
mois de janvier 1860 aurait été honnie six mois plus t6t comme
un crime de lese-tout. Fasse le ciel, ma chére cousine, que la
noétre arrive en son temps!



En attendant, puisque tu as soif de paroles inutiles, causons
de la mi-caréme et du dernier bal de 'Opéra. C’est une dette que
j'acquitte. Il y a presque deux mois, je t’ai promis une admirable
description du carnaval de Paris, et les préoccupations politiques
m’ont entrainé a droite et a gauche. Il est aussi malaisé a
I’homme de marcher contre la pente de son esprit qu’a la riviere
de marcher vers sa source. Regarde M. Arsene Houssaye, un des
esprits les plus aimables et les plus délicats de notre temps: la
pente de son imagination I'a toujours emporté vers les belles
filles a fard, a poudre et a mouches. C’est en vain que ce penseur
solide, cet historien érudit, se jette de propos délibéré dans
I’étude de la philosophie et de I'histoire. Un chceeur aimable de co-
médiennes, de danseuses et de courtisanes le suit obstinément en
tous lieux. Dans ’Académie de Platon, dans le Versailles de Louis
X1V, dans le Ferney de Voltaire, il marche entouré d’'un essaim
frétillant d’adorables drolesses. S’il écrivait la mythologie, il rac-
courcirait de deux pieds la jupe de Minerve; s’il traduisait _la Di-
vine Comédie_, il égayerait d’'un ballet les tortures d’Ugolin. Hé-
las! cousine, j'ai I'esprit porté tout au rebours, car la danse, la
poudre et les mouches me raméenent malgré moi a la philosophie.

L’Opéra est un batiment a deux fins. On y vend, selon le jour
et selon I'heure, du plaisir ou de I'ennui. Tout cela cofite assez
cher, et les pauvres garcons comme moi n’ont pas le moyen de
s’ennuyer, ni méme de S’amuser tous les jours aux prix de
I’Opéra.

Pour dix francs, on acquiert le droit de bailler quatre heures
de suite a la _Magicienne_ ou a _Pierre de Médicis_. Mais,
comme ce genre d’ennui est a la mode, la salle ne désemplit
guere. Les riches de Paris et les étrangers de distinction mettent



des cravates blanches; leurs femmes se couronnent de fleurs et se
décolletent jusqu’a mi-corps, et tout ce monde se lorgne et se sa-
lue de huit heures a minuit, en attendant que la piéce finisse. Voi-
la ce qui se passe a ’'Opéra, les jours d’ennui.

Les jours de plaisir sont infiniment plus rares. On n’en compte
pas plus de dix ou douze tous les hivers. La féte commence a mi-
nuit, et se termine vers cinq heures du matin.

Le prix d’entrée est fixé a dix sous pour les femmes, a sept
francs dix sous pour les hommes. Les billets se vendent chez les
coiffeurs et les gantiers. L'entrée est gratuite pour les écrivains,
les journalistes, les artistes en renom et les femmes les plus
connues pour leurs mauvaises moeurs. Les noms de ces privilé-
giés sont inscrits sur deux listes. Les hommes donnent leur nom
a la porte, les dames recoivent une invitation a domicile.

Les hommes ne sont admis qu’en costume ou en habit noir;
les femmes en costume ou en domino. On assure qu’autrefois,
sous la Restauration, les femmes du monde venaient chercher
aventure au bal de 'Opéra. Je crois que la mode en est passée de-
puis longtemps. Les demoiselles a qui 'on a donné du bois de
rose n’osent plus guére y venir, méme en domino, parce que la
réunion est trop mélée. Le public féminin se compose en grande
majorité de tout ce qui se promeéne nuitamment sur les boule-
vards de Paris. Quelques ouvriéres en voie de perdition, quelques
figurantes des petits théatres et une centaine de femmes du
demi-monde completent le total. Les hommes sont de toute
condition: beaucoup de princes russes et passablement de
croque-morts. Un croque-mort trés-gai et bon danseur s’est fait
une sorte de réputation dans ces fétes nocturnes. Il porte un cos-
tume de troubadour assez plaisant, et il se démene a lui seul



comme un million de diables. Mais il est triste au fond du cceur:
les princes russes lui ont pris sa maitresse, appelée Rigolboche,
pour en faire une célébrité.

Il y a vingt-cinq ou trente ans, les artistes et les jeunes gens du
monde se costumaient volontiers pour aller rire a 'Opéra. L’ad-
mirable collection de Gavarni, que je te montrerai un de ces
jours, a conservé le souvenir de ces folies élégantes. Mais le XIXe
siecle avait trente ans, et voila qu’il vient d’attraper la soixan-
taine. Les gens du monde ne se costument plus que pour cing ou
six bals officiels. IIs le font gravement: le choix d’un costume est
presque aussi sérieux que le choix d’'un état. On s’applique a étre
beau, imposant et sublime; on craindrait d’étre ridicule et im-
propre a la diplomatie en revétant un costume gai. Aussi les
réunions du monde sont-elles peuplées de costumes historiques
ou nationaux. On n’y voit que des Henri IV et des Charles-Quint,
des Louis XIV et des Francois Ier, des Buckingham et des Phi-
lippe II, des Charles Ier sortis de leur cadre et gais comme s’ils
marchaient a I'échafaud. Les costumes nationaux sont presque
tous empruntés a 1'Orient, avec beaucoup de cachemires, d’ai-
grettes en brillants et d’armes damasquinées. Ce serait peu de se
montrer en Turc ou en Arabe: on veut étre ambassadeur arabe ou
gentilhomme turc.

A T'Opéra, les gens du monde et les marchands de lorgnettes
sont uniformément vétus de ’habit noir. Ils ne different que par
la coupe, et il faut étre tout pres pour distinguer les clients d’Al-
fred des habitués de la Belle-Jardiniéere. Ceux qui arborent le cos-
tume sont, pour la plupart, des ouvriers qui n’avaient pas d’habit,
et qui ont laissé leur paletot en gage, ou des hommes spéciaux
que Padministration des bals équipe a ses frais. Cette catégorie



est la plus voyante et la plus bruyante. Elle arrive a pied le long
des boulevards pour exciter les passants et leur prouver d’avance
que le bal sera beau. Elle porte des casques fabuleux et des pa-
naches invraisemblables; elle crie, elle chante, elle emplit la voie
publique de sa réclame tapageuse. Mais les costumes, qui servent
depuis bien des années, ne sont ni tres-frais ni trés-originaux.
C’est presque toujours la méme plaisanterie: un doge récureur
d’égout, ou un pacha étameur de casseroles. La seule nouveauté
qui ait paru depuis dix ans est le costume de _baby_.

Rarement, trés-rarement, quelques jeunes gens de bonne fa-
mille se costument apres boire; mais ils ont soin de se faire une
figure méconnaissable, car le siécle a soixante ans.

C’est pour toi, ma chére cousine, que je me suis fourvoyé dans
ce lieu de plaisance; mais, si tu viens a Paris I'hiver prochain, je
te dispense de me rendre la pareille et d’y aller pour moi. J’ai en-
tendu dans les couloirs le cri des femmes a qui I'on prenait la
taille, et j’ai regretté de n’étre pas venu en costume de garde
municipal.

Un flot de promeneurs en habit noir me porta bientot jusque
dans la salle. La musique, énorme et assourdissante, me fit croire
un instant que jentendais une symphonie de M. Wagner. Mais
biento6t je distinguai a travers le tapage un certain nombre de mo-
tifs 1égers, faciles, agréables, empruntés un peu partout, mais dis-
posés dans un ordre ingénieux. Le chef d’orchestre et le directeur
des bals est M. Strauss, un fort aimable homme, grand amateur
de bric-a-brac et grand connaisseur de tableaux. Je ne te dirai
rien de la danse, sinon qu’elle est beaucoup plus animée que dans
les bals officiels. Le parquet s’abaisse et s’éleve; il bondit avec la
foule. Un danseur a panache, que jadmirais avec étonnement,



écrasa d’'un coup de pied mon chapeau sur ma téte. Si celui-la est
payé par 'administration, je dois avouer qu’il gagne bien son
argent.

Un nuage de poussiere et de feu planait au-dessus de la foule.
Cependant je vis que toutes les loges de la galerie étaient occu-
pées par des jeunes gens riches qui causaient avec des dominos.
Je m’expliquai facilement 'utilité de ces loges, qui sont autant de
salons ou le locataire est chez lui. Il peut y conduire ses amis ou
les dominos dont la conversation lui a plu. Cest pourquoi une
loge de la galerie se loue plus de cent francs pour un soir.

Le foyer, sans admettre une intimité aussi étroite, est cepen-
dant un lieu consacré aux plaisirs les plus délicats. On y cause, et
j’aime a causer; tu le sais mieux que personne. Je m’introduisis
donc au foyer, trés-curieux d’apprendre quel genre de conversa-
tion pouvait s’établir entre des personnes de conditions si di-
verses. Je fus un peu désappointé quand je vis qu’il n’y avait
guere que des hommes, et que tout le monde gardait son chapeau
sur la téte. La foule était si pressée, que les rendez-vous dans un
pareil milieu me parurent impossibles ou a peu pres. J’apercus
quelques femmes en domino qui s’étaient assises sur des ban-
quettes et semblaient n’y prendre aucun plaisir. Aucune d’elles
ne me fit '’honneur de m’intriguer, ni méme de m’adresser la pa-
role. Elles étaient assez mal vétues pour la plupart, et portaient,
en guise de domino, un camail de taffetas sur une vieille robe de
soie noire. J’essayai, mais en vain, d’entamer avec elles quel-
qu’une de ces conversations ou triomphe I’esprit francais. La pre-
miere me demanda aux premiers mots un bouquet de dix francs;
j’ai su depuis qu’elle avait 'intention de le revendre cent sous a la
bouquetiere. La seconde se suspendit a mon bras et me pria de



lui acheter un baton de sucre de pommes; mais je reconnus a sa
démarche qu’elle avait exprimé une envie de femme grosse, et je
ne jugeai pas a propos de la satisfaire. Une troisiéme, plus mo-
deste, s’informa poliment si je pouvais lui préter dix sous pour
retirer son manteau du vestiaire. A une proposition si raison-
nable, je ne pouvais légitimement opposer un refus. Je donnai les
dix sous, et une larme monta jusqu’a mes yeux a I'idée de toute la
misere qui se cachait sous cette mendicité. Malheureusement, la
méme personne m’aborda une seconde fois sans me reconnaitre,
pour me demander les mémes dix sous.

J’observai la physionomie des hommes qui se promenaient au
foyer. Les uns baillaient, les autres causaient de leurs affaires;
aucun n’avait I'air de s’amuser. C’était au point que je me deman-
dai pourquoi tous ces gens-la n’allaient pas entendre _Pierre de
Médicis_, et dormir ensuite dans leur lit?

Cette réflexion m’en inspira une deuxiéme, et je pris le parti
de rentrer bourgeoisement chez moi. Mais, en traversant le cou-
loir qui sépare le foyer de la galerie, je reconnus un artiste de mes
amis. Tu ne saurais croire, cousine, la joie qu'on éprouve a ren-
contrer, dans ces solitudes trop peuplées, une figure de connais-
sance. Je harponnai mon ami, qui se tenait debout, tout seul,
contre une colonne. Il ne témoigna point de joie a ma vue; mais,
comme il est obligeant de sa nature, il me permit de m’emparer
de lui.

--Eh bien, lui dis-je, as-tu rien vu de plus ennuyeux?
Il sourit finement et me dit:

--Tu vas me géner un peu; cependant, je veux consacrer dix
minutes a ton instruction. Il y a ici quatre a cinq mille personnes



qui payent pour s’ennuyer hors de leur lit; il y en a une vingtaine
qui s’amusent gratis, et je suis du nombre. Tu en seras peut-étre
un jour, si tu prends gotit au bal de 'Opéra.

--Jamais!... Quand donc et comment pourrais-je m’amuser
dans cette cohue?

--Quand tu connaitras tout Paris, et surtout lorsque tout Paris
te connaitra. Sache, grand innocent, que, parmi tous les dominos
crottés que tu as froissés du coude, il y a une centaine de jolies
femmes qui valent bien quelques journées d’attention. Peu de du-
chesses, c’est bien certain, mais des actrices, des femmes du
demi-monde, qui s’ennuient chez elles et qui viennent se dis-
traire ici. Je t’assure, foi d’honnéte garcon, que j’en ai reconnu
plus de dix qui te feraient baiser la semelle de leur bottine, si
elles voulaient s’en donner la peine.

--Comment les as-tu reconnues?

--On reconnait aisément les personnes, lorsqu’on les connait
un peu. Mais il est bien certain que je ne les aurais pas distin-
guées dans la foule, si elles n’avaient commencé par venir a moi.

--Elles te connaissaient donc?
--De vue et de nom: c’est tout ce qu’il faut.
--Et tu as fait leur conquéte? et tu vas les emmener souper?

--Grand enfant! Une femme qui est libre de toute sa soirée, le
jour ou on la rencontre, ne vaut pas la peine d’étre rencontrée.
Mais, si tu veux connaitre l'utilité pratique des bals de I'Opéra, la
voici: un garcon, libre de son temps et de sa personne, qui va aux
premiéres représentations, aux courses et au bois de Boulogne,



n’est plus tout a fait un étranger pour les deux ou trois cents jo-
lies femmes qui menent la vie de Paris. Il les a lorgnées tout un
soir au théatre ou rencontrées tout un mois dans leur voiture.
Peut-étre une d’elles, au bout de quelque temps, s’est sentie por-
tée d’inclination vers lui. Mais ou se voir? ou se parler? comment
s’entendre? L’hiver arrive; on va faire un tour au bal de ’Opéra.
Un mot dit en passant en amene deux; la connaissance est bien-
tot faite. Si ce n’est pas au premier bal, c’est au second, mais on
finit par prendre rendez-vous. Mon atelier a vu le dénotiment de
bien des comédies qui avaient toutes commencé la, aupres de ce
pilier. J’y suis toujours, car il faut que les gens sachent ou nous
trouver lorsqu’ils ont un mot a nous dire; j’y suis seul, car il y a
des femmes timides, méme dans le demi-monde, et qui n’aiment
point a parler devant un tiers. Et maintenant, fais le tour du cou-
loir: tu compteras vingt ou trente garcons qui ont fait le méme
raisonnement que moi, et qui ne perdent pas leur soirée. Si I'ad-
ministration avait 'idée de louer des places de couloir, elle ferait
de l'argent, et les trente spéculateurs en question y trouveraient
encore leur compte.

--Ainsi donc, m’écriai-je un peu stupéfait, nous sommes ici
cinqg a six mille pour le plaisir de vingt ou trente privilégiés
comme toi!

--Halte-1a! Si tu es friand de statistique, je te prouverai un
jour, chiffres en main, que le bal de 'Opéra est une institution de
la plus haute utilité: il fait circuler 'argent du public; il enrichit
les gantiers, les cochers, les couturieres, les tailleurs (ton habit
est perdu; nous étions sous les bougies!); il permet aux restaura-
teurs d’écouler tous leurs mauvais vins, toutes leurs crevettes de
huit jours, tous leurs poulets de rebut, toutes leurs marchandises



avariées; il a fait la fortune de plus de cent médecins, d'un
surtout.

--Celui qui guérit les fluxions de poitrine?

--Précisément.

XVII

LE MUSEE DE LANDERNEAU

Explication de mon silence.--Voyage en Bretagne.--Célébrité
de Landerneau.--Embellissements de la ville.--Ecole des Beaux-
Arts.--Les artistes de Landerneau.--Les grands.--Les médiocres.-
-Les mauvais.--Hotel des ventes.--Galeries  célebres.--
Trouvailles.--Le Raphaél de M. Morris Moore.--Le musée de Lan-
derneau.--Les conservateurs.--Leurs devoirs.--Un Titien sur le
pavé.--Un ivoire du VIIe siecle.--Un petit homme qui nettoie les
tableaux.--Galerie maudite.--Flamands sans couleur.--Vénitiens
blafards.--Je demande la téte d'un conservateur.--Le vin de 1834.

Ma cheére cousine,

Si je t’ai laissée un bout de temps sans nouvelles, c’est que jai
couru le pays. J’arrive de Landerneau, en Bretagne, tel que tu me
vois ce matin.

Landerneau est un petit Paris pour la culture et le culte des
arts. Les habitants de cette localité s’intéressent a tout ce qui se
fait de beau dans ’Empire francais. Aussi, toutes les fois quun
jeune artiste sort du pair, lorsque M. Hébert acheve _la Mal’a-
ria_, lorsque M. Baudry peint sa _Vestale_, que M. Guillaume



expose ses _Gracques_ ou M. Perraud son _Faune_, les connais-
seurs ne manquent pas de dire: «Il y aura du bruit dans
Landerneau.»

Pareillement, lorsqu’il se produit un grand scandale, que M.
Galimard est chargé de peindre la rue de Rivoli dans toute sa lon-
gueur, ou quune dame, peintre de fleurs, obtient la commande
de deux batailles; lorsque les conservateurs d’'un musée mas-
sacrent un chef-d’ceuvre ou couvrent d’or une crotte, tous les
gens bien informés prédisent a coup str qu’il y aura du bruit
dans Landerneau.

Landerneau est, d’ailleurs, une fort jolie ville, reconstruite a
neuf sur le modele de Paris. Elle avait autrefois des rues étroites
et des maisons malpropres. La municipalité, humiliée d'un état
de choses qui rappelait le moyen age, fit élargir les rues et rebatir
les maisons. Puis, voyant que la ville ainsi refaite manquait d’en-
semble et d’harmonie, elle la fit incendier pour cause d’utilité pu-
blique et la reconstruisit sur un plan qui ne laisse plus rien a dé-
sirer. Cela colita quelque argent, mais on pourvut a tout par un
systeme d’octroi fort paternel, qui augmente a peine de trois
francs le prix d'un verre de vin.

Landerneau possede une école des beaux-arts, précieux éta-
blissement ot les professeurs viennent une fois par semaine pour
s’assurer que les éléves ne sont pas morts.

Cette école produit de grands artistes, de médiocres et de
mauvais.

Les grands artistes, a Landerneau, ne sont pas les plus riches.
La conscience de leur talent et une certaine fierté naturelle les
empéchent de faire le pied de grue aussi longtemps qu’il le fau-



drait dans les antichambres de M. le maire. Aussi n’obtiennent-
ils guére de commandes. Ils travaillent pour la gloire, c’est-a-dire
pour la satisfaction d’exposer leurs ouvrages dans une salle de
I’hotel de ville. L’exposition s’ouvre tous les sept ans, a moins
toutefois que le concierge n’oublie de I'ouvrir. L’entrée du salon
était gratuite jusqu’a ces derniers temps; mais, pour répandre le
golt du beau dans les classes pauvres, on I’a mise a vingt sous.
Pendant toute la durée des expositions, les feuilles de Lander-
neau impriment un article des beaux-arts ou la critique glorifie
en patois d’atelier le talent de tous ses amis. Cet éloge, que le pu-
blic ne lit guere, est la plus belle récompense et le plus clair reve-
nu des grands artistes.

Les médiocres sont les plus heureux. Pourvu qu’ils suivent le
courant de la mode, qu’ils se conforment au gott du jour, et sur-
tout qu’ils se gardent avec soin de rien faire de grand, ils sont
stirs de vendre leurs tableaux 100 francs la piece a quelques hon-
nétes marchands qui les revendront 1,000. Si, par exception, un
tableau montait a 1,000 francs dans I'atelier de I’artiste, il en vau-
drait 10,000 dans la boutique d’'un marchand. La proportion est
toujours la méme. Cest pourquoi ces messieurs du négoce ac-
cusent la rigueur des temps et jurent que leur bénéfice se réduit a
zéro.

Les mauvais artistes qui n’ont aucun talent sont I'objet d’'une
protection spéciale dans la ville de Landerneau. Lorsqu’ils ont
démontré qu’ils ne peuvent rien faire de bon et fourni toutes les
preuves nécessaires, I'autorité les adopte, le conseil municipal les
prend sous son aile. On dépense un million tous les ans pour les
retenir dans une voie ou ils auraient mieux fait de ne jamais en-
trer. Au lieu de les renvoyer a I’épicerie ou a la taille des moel-



lons, on les occupe a copier de mauvaises copies d'un détestable
portrait de M. le maire; ébauches informes que I’autorité paye en
fermant les yeux et qu’elle expédie sans perdre de temps dans les
villages les plus reculés. Cest ainsi que la ville de Landerneau
s’efforce d’encourager les arts. Peut-étre emploierait-elle plus uti-
lement ses largesses si elle donnait 25,000 francs par an aux
jeunes artistes de mérite, pour les dispenser de peindre des ta-
bleaux de pacotille et des portraits de concierges.

La ville de Landerneau s’est fait batir un hotel des commis-
saires-priseurs ou 'on vend des tableaux anciens et modernes
pour plus de vingt millions par an. Tous les notables du pays,
sauf pourtant M. le maire, prennent part a ce commerce. On ne
les appelle pas marchands, mais amateurs, et ils décorent leurs
boutiques du nom de galeries; moyennant quoi, ils gagnent des
sommes importantes. Tel gentleman qui rougirait de gagner cent
écus sur la vente d'un cheval en vole cinquante mille sur un ta-
bleau et n’en est que plus fier.

Les plus riches de ces messieurs se sont associés dans un inté-
rét commun. Ils forment la sainte-alliance des galeries célébres.
Quiconque a pour 500 mille francs de tableaux dans sa maison
est censé n’avoir chez lui que des tableaux authentiques. Aucun
associé ne lui donnerait un démenti: le droit des gens s’y oppose.
Il suit de la que les copies achetées par les riches amateurs se re-
vendent comme des originaux; les crotites qu’ils ont honorées de
leur choix s’élévent au rang des chefs-d’ceuvre.

Le public de Landerneau est si ignorant et si naif, qu’il accepte
la décision de ces messieurs comme parole d’Evangile. Il paye a
des prix fous le rebut des galeries célebres, quand les proprié-
taires daignent le mettre en vente. Il ferme l'oreille aux protesta-



tions des artistes et des critiques, car on a su lui démontrer que
les artistes étaient incompétents dans les matieres d’art, et les
critiques ont eu soin de prouver eux-mémes qu’ils n’y enten-
daient pas grand’chose. Il ne croit que les riches, ce bon public de
Landerneau! Qu’ils soient princes du sang, députés ou fumistes,
ils sont infaillibles en peinture par cela seul qu’ils sont riches.

Cependant, ma chére cousine, il arrive que des amateurs,
meéme tres-riches, passent aupres d'un chef-d’ceuvre sans le dé-
pister. Il se peut méme qu’un Raphaél aussi beau et aussi authen-
tique que I'_Apollon et Marsyas_ de M. Morris Moore soit ex-
posé huit jours a 'examen de toute une ville sans qu’aucune per-
sonne autorisée y reconnaisse le pinceau de Raphaél. On a vu des
hommes qui n’étaient pas tres-riches mériter de le devenir par la
sagacité de leurs recherches, la beauté de leurs trouvailles, ’auto-
rité irréfutable de leurs démonstrations.

Qu’arrive-t-il alors? Toute la sainte-alliance des galeries, tous
les riches amateurs et tous les experts a leurs gages se liguent
contre le chef-d’ceuvre inconnu qui s’est produit sans leur per-
mission. Quels que soient le mérite de 'ceuvre et 'authenticité de
la signature, on trouve d’excellentes raisons pour lattribuer a
quelque éléve de Jules Romain, ou, au pis aller, a Jules Romain
lui-méme. Mais les amateurs et les experts se laisseraient tous
égorger plut6t que de naturaliser un chef-d’ceuvre qu’ils n’ont pas
inventé. Le préjudice serait trop grand pour leur amour-propre et
surtout pour leur intérét. Un _tolle_ général s’éleve dans Lander-
neau. Le pauvre inventeur, étourdi par les criailleries, s’enfuit
dans le camp des critiques. Il leur montre le chef-d’ceuvre. Les
critiques prennent leur lorgnon et reconnaissent la composition,
le dessin, la couleur, le faire de Raphaél. Il s’adresse aux artistes,



et les artistes de talent tombent a genoux devant le génie du
maitre. Il revient aux amateurs et les amateurs lui répondent:
«Donnez-nous votre tableau pour rien; il sera authentique avant
trois jours.»

Heureusement, ma chere cousine, il y a un musée a Lander-
neau. Un musée est une collection d’ceuvres authentiques, ac-
quises a grands frais des deniers publics pour 'honneur du pays,
la joie des habitants et I'instruction des artistes. Quelques admi-
nistrateurs choisis par le maire sont chargés d’entretenir et
d’augmenter ce trésor municipal. Ils ont le triple devoir de
conserver intact le dép6t qui leur est confié, d’empécher qu’au-
cune copie ni contrefacon n’y soient introduites par fraude, d’y
faire entrer a ’occasion tous les chefs-d’ceuvre authentiques dont
la possession serait utile ou honorable a la ville de Landerneau.

L’inventeur aux abois va trouver ces hommes de bien.

--Messieurs, leur dit-il, j’ai découvert un tableau de maitre.
Regardez-le seulement, et vous le tiendrez pour authentique si
vous savez votre métier. Nos riches amateurs le repoussent avec
toutes les apparences du dédain, parce qu’ils 'ont laissé passer
en vente publique; ils ne lui rendraient justice que si je leur en
faisais présent. J’aime mieux vous le céder pour le prix qu’il me
colite, afin que votre sanction et le grand jour du musée me
vengent de tous les quolibets. Acceptez donc mon Raphaél!

MM. les conservateurs du musée répondent au malheureux

inventeur:

--Monsieur, si votre tableau était a moitié détruit et repeint du
haut en bas, nous en donnerions 7 ou 800,000 francs, pourvu
qu’il sortit d'une galerie célebre. Le pavillon, en ce cas-la, couvri-



rait la marchandise. Mais un simple chef-d’ceuvre qui vient on ne
sait d’ou ne servirait qu’a nous compromettre. Nous aimons
mieux vous prouver que votre Raphaél est I'ceuvre d'un grand
maitre inconnu, ce qui lui o6te toute espece de valeur. N'insistez
pas pour nous le vendre: nous prouverions alors que vous l'avez
fabriqué vous-méme et qu’il ne vaut pas deux sous. Le public et le
gouvernement, qui s’y connaissent aussi bien 'un que l'autre,
nous croiraient sur parole.

--Eh bien, s’écrie I'inventeur exaspéré, prenez-le pour rien! je
vous le donne. Il ne sera pas dit qu'une ceuvre de ce mérite sorti-
ra de notre pays.

--Gardez votre tableau! répondent les conservateurs du musée
chargés d’entretenir et d’augmenter le trésor artistique de Lan-
derneau. Si nous faisions I'imprudence de I'exposer dans une de
nos galeries, on se mettrait peut-étre a 'admirer, et I’on nous bla-
merait de ne pas I’avoir acquis plus tot.

Voila, ma chere cousine, ce qui se passe dans une des villes les
plus intelligentes de notre pays. Il est vrai que Landerneau est
loin de Paris; mais la chose n’en est pas moins surprenante. Je
savais bien qu’a Londres, M. Morris Moore, inventeur d'un Ra-
phaél trés-beau et tres-authentique, avait trouvé un ennemi
acharné dans la personne de sir Charles Eastlake, directeur de
I’Académie des beaux-arts et de la Galerie nationale. J’avais
méme entendu dire que M. Morris Moore s’était vengé en prou-
vant a la chambre des communes que sir Charles Eastlake ache-
tait un faux Holbein pour 17,750 francs et détruisait des chefs-
d’ceuvre authentiques, sous prétexte de les nettoyer. Mais je n’au-
rais jamais supposé que la moindre de ces horreurs pfit se renou-
veler en France.



Ce que je vis a Landerneau dissipa mes dernieres illusions. Je
rencontrai sur le seuil du musée un vieillard respectable qui rem-
portait un tableau sous son bras. Il me prit a partie sans me
connaitre et me dit:

--Regardez! c’est un Titien authentique. Tous nos grands
peintres 'ont vu: M. A., M. B., M. C,, M. D.! IlIs disent unanime-
ment qu’il y aurait crime a laisser sortir un tel chef-d’ceuvre de
Landerneau. Tous nos critiques sont du méme avis; tous nos
amateurs désintéressés pensent comme les critiques. Mais ces
messieurs de 'administration ne veulent de mon tableau a aucun
prix. Ils prétendent, sans aucune raison ni apparence, que c’est
un Bonifacio!

Je consolai ce pauvre homme du mieux que je pus. Je lui dis
que les conservateurs d'un musée devaient apporter dans leurs
achats la plus grande réserve, et qu’on ne saurait étre trop pru-
dent lorsqu’on manie les fonds du public. D’ailleurs, le musée de
Landerneau était déja un des plus riches de I'Europe, et les
conservateurs avaient assez a faire s’ils voulaient conserver reli-
gieusement le dépot qui leur était confié.

La-dessus, je tournai le dos au vieillard et j'entrai dans une
grande salle ou tous les conservateurs étaient réunis. Je les vis
tous a genoux, plongés dans une sorte d’adoration muette. L’ob-
jet de leur culte était un petit fétiche d’ivoire jauni qui me parut
assez laid...

--Messieurs, leur dis-je, vous me pardonnerez si je risque une
question indiscrete; mais je voudrais savoir quel prix vous atta-
chez a ce brimborion-1a?



Un des conservateurs me regarda dun air profondément
dédaigneux:

--Apprenez, me dit-il, que nous sommes en admiration devant
un ivoire du VIle siecle qui ne nous a cotté que 5,500 francs. Le
vendeur en voulait 6,000, mais nous avons marchandé.

Je demandai a voir le chef-d’ceuvre d’un peu plus pres. C'était
véritablement un ivoire, et fort bien travaillé par les acides, car
on était parvenu a le fendiller a contre-sens. Une petite inscrip-
tion qui avait échappé a la loupe de ces messieurs m’apprit que ce
fétiche avait été fabriqué a Paris en 1860. Il valait bien 25 francs
pour un amateur; il en et valu 500, s’il avait été authentique. Je
présentai mes compliments a ceux qui faisaient si bien les af-
faires du musée.

Un des conservateurs, touché de ma louange, offrit de me pro-
mener dans les galeries de peinture. Il m’arréta devant un Mu-
rillo qui valait bien 30,000 francs, mais que la ville de Lander-
neau avait payé beaucoup plus cher.

--Tout cela n’est rien, me dit-il; venez ici que je vous montre
mes Vénitiens, mes Flamands. Je dis _mes_, car ils sont bien de
moi depuis que je les travaille. Si la modestie ne me retenait un
peu, je les signerais de mon nom.

Il me conduisit, en effet, dans une galerie ou vingt-cinq ou
trente toiles blafardes étaient attribuées a des maitres flamands
ou vénitiens. Je promenai un regard un peu étonné sur ces ta-
bleaux pales et décolorés, aussi tristes a voir que les rosiers qui
ont la maladie du _blanc_. On aurait dit qu'un rayon de lune
était venu s’étaler sur ces chefs-d’ceuvre pendant les vacances du
soleil. La chaude lumiere de I'Italie, les feux étranges que Rem-



brandt allumait sous sa brosse, les splendeurs radieuses que Ru-
bens verse a larges flots sur ses montagnes de chair vivante
avaient peut-étre passé par la, mais il n’en restait plus aucune
trace.

--Sérieusement, dis-je a mon guide, que me montrez-vous la?
Est-ce des copies? Elles ne sont pas mal dessinées, mais il
conviendrait d’y ajouter quelques glacis. Est-ce des originaux?
Alors expliquez-moi le malheur qui leur est arrivé.

Mon guide se dressa sur la pointe des pieds en s’écriant d’'une
voix triomphante:

--Je savais bien que vous ne les reconnaitriez pas! ils étaient
jaunes! ils étaient colorés! ils étaient barbouillés de soleil ou de
vernis, d’'ombre ou de crasse, quimporte? J’ai tout nettoyé, moi!
j'ai étendu ces toiles par terre! j’y ai mis des ouvriers qui mar-
chaient dessus! jai fait frotter, frotter tant et si bien, que mes
hommes se sont usé le bout des doigts. J’ai frotté moi-méme avec
du coton et quelques gouttes d’esprit-de-vin. Il fallait voir danser
les couleurs inutiles et tout ce prétendu luxe de glacis qui fait des
ombres sur les tableaux! Regardez maintenant comme ils sont
propres, nos grands maitres! comme ils sont frais, tendres et ap-
pétissants! La femme que vous voyez la était brillante comme un
feu d’artifice; elle crevait les yeux, ma parole d’honneur! La voila
blanche comme un poisson; mais il a fallu du frottage! C’est égal,
je ne me plains pas de ma peine. Que Dieu me donne encore dix
ans de vie et tous les tableaux de notre musée seront aussi blancs
que ceux-la.

Je ne regardais plus les tableaux: a quoi bon attrister mes
yeux par le spectacle de ces ruines? Je regardais mon étrange



compagnon. C’était un petit homme vif, a la figure brune, a I'ceil
brillant: un illuminé de la destruction. Evidemment, il était sin-
cere et convaincu comme Danton ordonnant les massacres de
septembre. Mais je songeais avec épouvante au mal irréparable
que de tels hommes peuvent accomplir en dix ans! J’entrepris de
lui prouver qu’il avait gaté toute une galerie. Il rit d’'un petit rire
sec et satanique.

--Oui, dit-il, vous voila comme les autres: un de plus a me bla-
mer, qu'importe? il y a longtemps que je ne compte plus mes en-
nemis. Mon siécle aura beau se gendarmer: je sais que la postéri-
té m’élévera des statues.

--I1 se peut, cher monsieur, lui répondis-je avec douceur;
mais, si j’avais I’honneur d’étre pour un instant le maire de Lan-
derneau, je commencerais par vous couper la téte!... sauf a vous
élever une statue si la postérité vous donnait raison. Car il est
monstrueux qu'un petit homme brun qui n’est ni artiste, ni
méme critique, gaspille arbitrairement ’héritage de nos grands
maitres et le patrimoine de toute une nation.

--Des phrases! dit-il en ricanant, des phrases! j’en ferai aussi,
quand je voudrai. Qu’est-ce qu'un musée? Une école pour les
jeunes gens. Nos éléves viennent ici pour étudier le procédé des
maitres; je le leur montre a nu.

--Non, morbleu! vous I’écorchez! Croyez-vous que ce Rubens,
par exemple, lorsqu’il sortit de l'atelier du maitre, était aussi bla-
fard que vous nous l'avez fait?

--Je le suppose, monsieur, je le suppose.



--Et quand il serait vrai; quand Rubens, ce que je nie, aurait
été un peintre froid, fade et plat; quand il serait vrai que le temps
a corrigé les défauts et complété les qualités de son ceuvre, de
quel droit venez-vous lui ravir le bénéfice de 'antiquité et la col-
laboration des siécles? Vous avez dans votre cave du vin de 1834;
il est fait, il est bon, vous I'aimez ainsi. Que penseriez-vous d’un
sommelier, qui, sans vous consulter, rendrait votre vin aussi vert,
aussi aigre, aussi cru qu’il I'était en 1834, lorsque personne ne
pouvait le boire? Vous mettriez votre sommelier a la porte, et
vous auriez raison.

--Turlututu! Vous ne savez donc pas que le nettoyage est a la
mode? Sir Charles Eastlake a fait des miracles en Angleterre. Il a
débarbouillé des Claude, des Poussin, des Paul Véronése! On ne
les reconnait plus. Et quelle vivacité dans 'exécution! deux cent
seize pieds carrés de peinture déblayés en deux cent seize heures!
C’est prodigieux!

--Prodigieux, en effet, mon cher monsieur; mais les nettoyages
de sir Charles Eastlake ont provoqué a Londres une enquéte
parlementaire.

--Heureusement, monsieur, nous n’avons point de parlement
a Landerneau.

XVIII

LE LOUVRE

Le musée de Paris est en danger!--M. Fould et M. de Nieuwer-
kerke le sauvent.--Note du _Moniteur_.--Ukase.



Ma chére cousine,

Le massacre des grands maitres ne se pratiquait pas seule-
ment a Londres et a Landerneau. La fiévre de destruction gagnait
de proche en proche les conservateurs de tous nos musées: c’était
une épizootie. On montre a Marseille un tableau du Pérugin qui
fut effacé, puis repeint, puis gratté ingénieusement avec la pointe
d’un canif. Les curieux vont voir a Paris la dépouille mortelle
d’'un _Saint Michel terrassant le démon_. Ce tableau, qui fut de
Raphaél, et qui valut beaucoup d’argent, ressemble a un chef-
d’ceuvre comme un noyé de la Morgue ressemble a un homme.

La nation, qui a payé les richesses du Louvre et entassé dans
nos galeries un capital de plus d’un milliard, vivait dans la plus
douce quiétude. Elle croyait sa fortune en siireté entre les mains
des conservateurs, ayant lu dans le dictionnaire que conservateur
vient du verbe conserver.

Les artistes murmuraient tout bas, mais leur plainte ne sortait
guere de latelier. Les critiques dormaient sur 1'une et l'autre
oreille. Quelques-uns, réveillés a demi pour un article de com-
mande, se prosternaient devant la destruction avec un dévoue-
ment officiel.

L autorité supérieure, le ministére d’Etat, la direction générale
des Musées ne savaient pas qu’il y elit péril en la demeure. L’-
homme placé au sommet d’'une administration ne saurait, dans
aucun cas, surveiller les détails, et la France a toujours été gou-
vernée par une cinquantaine de chefs de bureau. Les conserva-
teurs étaient, jusqu’a présent, les chefs de bureau du musée.

Si les choses avaient marché longtemps du méme train, nous
aurions entendu dans dix ans I’éclat de rire de quelque touriste



allemand, italien ou anglais devant nos cadres dévastés, et la
France aurait appris d’'un étranger la nouvelle de sa ruine.

Heureusement, ma chére cousine, M. le comte de Nieuwer-
kerke a pris des mesures pour dérober Paris au sort honteux de
Landerneau. M. Fould, ministre d’Etat, s’est haté d’approuver
une réforme si urgente. Ces deux hauts protecteurs de notre for-
tune artistique ont décidé d'un commun accord qu’il serait inter-
dit aux conservateurs de gratter un tableau sans le consentement
de I'Institut. Or, 'Institut ne permettra jamais que Paris devienne
un autre Landerneau. Les gratteurs de peinture n’arriveront pas
a Raphaél sans passer sur le corps de M. Ingres, et il faudra tuer
M. Delacroix avant d’écorcher un autre tableau de Rubens.
Bonne nouvelle! tous les artistes qui liront le _Moniteur_ de ce
matin s’écrieront avec nous: le Louvre est sauvé!

On m’assurait aujourd’hui (mais ceci est moins officiel) que
M. le comte de Nieuwerkerke avait donné a ce nouveau regle-
ment une sanction pénale. Je t’envoie, sans en garantir 'authen-
ticité, un charmant petit ukase qui circule dans les galeries du
Louvre:

«Article 1er. Tout conservateur, atteint et convaincu d’avoir
gratté un tableau, sera gratté a son tour.

»Article 2. L’opération aura lieu dans les formes ordinaires. Le
patient, tiré de son cadre, sera étendu sur le parquet.

»Article 3. On commencera par lui arracher sa perruque, ses
fausses dents, son ceil de verre, et 'on effacera ainsi la trace des
restaurations antérieures.



»Article 4. On s’occupera ensuite d’enlever les cheveux blancs,
de faire disparaitre les rides, de ratisser les écailles de la peau.

»Article 5. Défense absolue d’interrompre le travail avant que
le patient soit redevenu ce qu’il était dans I’atelier de sa mere.

»Article 6. Les grattoirs de toute forme et de toute grandeur
seront mis en ceuvre suivant le besoin. En cas d’absolue nécessi-
té, on pourrait employer les acides.

»Article 7. L'exécution de la sentence sera confiée au célébre
Mortemart, qui s’est fait une spécialité dans ce genre.»

Tu vois, ma chere cousine, que M. le comte de Nieuwerkerke
n’est pas seulement un artiste de talent et un homme d’esprit. Il
ferait au besoin un fier législateur!

XIX

LA QUESTION DES FIACRES

Promenade des dimanches.--Pas d’omnibus.--Attitude des co-
chers de fiacre.--Paris est pavé de piétons qui attendent une voi-
ture.--Soirée au Gymnase.--Les artistes.--Un maraudeur.--Ré-
flexions mélancoliques.--Mes plaisirs et mes peines.--M. Hauss-
mann et mademoiselle Cellier.--Plaintes d'un cocher de la Com-
pagnie.--Doléances d’'un cheval.--La Compagnie en bonne voie.--
M. Ducoux.--Obstacles.--Fusion des voitures de place et des voi-
tures de remise.--Exigences de la ville de Paris.--1,500,000
francs d'imp6t municipal sur les petites voitures.--Budget de 102



millions.--Son emploi.--Rage de construction et de démolition.--
Le bon berger.

Ma chére cousine,

Il faisait beau dimanche dernier. J’ai voulu profiter d'une oc-
casion si rare a Paris, et pousser une reconnaissance dans la di-
rection du bois de Boulogne.

Tous les Parisiens, ou peu s’en faut, avaient fait le méme rai-
sonnement. La foule emplissait les rues et I'on se marchait sur les
pieds comme dans un bal du grand monde.

Je m’arrétai devant un bureau d’omnibus et je demandai si
MM. les chevaux de la Compagnie me feraient 'honneur de me
conduire au bout des Champs-Elysées pour mon argent. Un
homme tres-affairé me donna pour toute réponse un petit carton
fort sale, ou je lus sous la crasse le numéro 279. Je m’informai
aupres de mes voisins. On m’expliqua que deux cent soixante-
dix-huit personnes auraient le droit de monter en voiture avant
moi, si toutefois les voitures n’étaient pas completes. Le calcul
des probabilités me permettait d’espérer une place d’impériale
pour mardi matin au plus tot. Je n’eus pas la patience d’ajourner
au mardi ma promenade du dimanche.

Tout compte fait, il valait mieux prendre un fiacre, quoique les
fiacres colitent assez cher a Paris. Je suivis donc la rue de Rivoli,
appelant de la main et hélant de la voix tous les fiacres qui pas-
saient. Les cochers haussaient les épaules d’'un air dédaigneux: ils
étaient chargés jusqu’a la gueule, comme on dit en style de
cocher.



Heureusement, la place du Palais-Royal n’était pas loin. Elle
sert de station a quelques centaines de fiacres, et, 13, je ne pou-
vais avoir d’autre embarras que celui du choix.

Le fait est que je n’y trouvai nul embarras de voitures: place
nette! Un millier de promeneurs attendaient I’arrivée du premier
fiacre, pour se le disputer a coups de poing.

Moi qui ne suis pas d’humeur belliqueuse, je pris tout douce-
ment le chemin de la place Louis XV, qu'on appelle place de la
Concorde depuis que Louis XVI y fut guillotiné. La rue était bor-
dée de promeneurs immobiles qui attendaient les bras croisés un
fiacre absent.

La place de la Concorde et les Champs-Elysées m’offrirent le
meéme spectacle, et, comme j’avais fait cinq ou six kilomeétres a
pied, la fatigue me conseilla de rentrer au logis comme j'étais
venu. «Allons! disais-je en moi-méme, puisqu’il est impossible de
trouver un fiacre lorsqu’il fait beau, je profiterai du premier
rayon de pluie pour visiter le bois de Boulogne!» Lundi, il pleu-
vait a torrents: Dieu, qui protége la France et qui la mouille, m’a-
vait exaucé. Il est vrai que les affaires ne me permettaient pas de
courir la campagne; mais, en revanche, j’avais huit ou dix courses
importantes a fournir dans ce bon Paris. Je me mis en quéte
d’une voiture.

J’en trouvai mille et plus, mais aucune n’était libre. Je parcou-
rus, sous mon parapluie, la rue Vivienne, le boulevard, la Chaus-
sée-d’Antin, la rue Saint-Lazare, le faubourg Saint-Honoré, et je
pus faire le recensement de cing ou six mille Parisiens mouillés
qui attendaient sous les portes cochéres ce que je cherchais le
long du trottoir.



Décidément, pensai-je en soignant le rhume que j’avais pris, la
pluie et le beau temps favorisent a l'exces la circulation des
fiacres. Les voitures de Paris ne choment jamais. Quelle industrie
florissante! Heureux entrepreneurs! heureux cochers! heureux
chevaux! Que d’argent et que d’avoine! Mais le public qui paye
mériterait d’étre mieux servi. A mesure que notre siecle avance
en age, Paris devient plus grand, le temps a plus de prix, les
hommes sont plus pressés et les jambes plus paresseuses. Il
conviendrait de doubler le nombre des voitures, et I’entrepreneur
qui nous rendrait ce bon office ne perdrait pas son argent.

Le méme soir, je profitai d'une embellie pour courir jusqu’au
Gymnase. Le spectacle était excellent, et j’y pris grand plaisir,
quoique enrhumé. Lafontaine me ravit; il est rentré dans son élé-
ment et il y fait merveille. Le spectacle se terminait par un petit
chef-d’ceuvre de M. Labiche: _les Deux Timides_. Je ris aux
larmes. Une jeune et jolie débutante, aussi recommandable que
recommandée, mademoiselle Francine Cellier, jouait le réle de
Sophie Arnoult dans _Je dine chez ma mere_. Sa beauté, sa
grace et son intelligence me transporterent au septieme ciel. Mais
la pluie tombait a minuit, et tous les fiacres étaient couchés. Je ne
trouvai pour rentrer chez moi qu'une voiture de maraude, sans
numéro, sans glaces aux portieres, malpropre au dehors, repous-
sante en dedans, trainée cahin-caha par un fantome de cheval. Le
cocher avait I’'air d'un malfaiteur; la voiture avait servi a com-
mettre trois ou quatre especes de crimes.

J’en échappai sain et sauf; mais le cocher se fit payer sa course
beaucoup plus cher qu’elle ne valait. Comme ses prétentions me
paraissaient exagérées, il me dit d'une voix de rogomme:



--De quoi! Est-ce que vous auriez la prétention de me payer
comme un fiacre? Je n’ai pas donné sept mille cinq cents francs
pour acheter un numéro; je ne paye pas vingt sous par jour a la
Ville pour l'entretien de son macadam; je ne suis pas forcé
d’avoir domicile a Paris; mon vin et mon avoine ne sont pas sou-
mis a l'octroi; mon loyer ne cofte rien, puisque j'ai ma remise
dans les carrieres Montmartre; j’ai acheté ma voiture au vieux
bois et mon cheval a I'abattoir; c’est pourquoi ma course ne cotite
pas vingt-cinq sous, mais quarante!...

Ce raisonnement me laissa fort étonné, et je me dis que le ser-
vice des voitures de Paris était encore loin de la perfection. Je
connaissais la merveilleuse célérité des _cabs_ de Londres. Ils
cotitent un peu cher, je 'avoue, mais ils courent avec le vent. J’a-
vais entendu louer le _droschki_ de Saint-Pétersbourg pour la vi-
tesse et le bon marché. Les carrosses de Rome sont propres et
confortables au prix le plus modéré. Les cabriolets de Naples
vont d’un bout a l'autre de la ville, avec la rapidité de I'éclair,
pour neuf sous. Comment se peut-il que les voitures publiques de
Paris prennent la queue apres toutes celles de ’Europe?

Lorsqu'un Francgais voit quelque chose qui va mal, il s’en
prend tout d’abord a 'autorité. Rien n’est plus naturel et, jusqu’a
un certain point, plus légitime. Dans un pays ou l'autorité exerce
un pouvoir sans limites, on le rend responsable de tout.

Je me mis donc a murmurer contre la haute et puissante ad-
ministration de la ville de Paris. J’accusai le tres-dominant préfet
de la Seine de négliger la question des voitures pour celle des ex-
propriations. En un mot, ma chére cousine, le retour au logis gata
tout mon plaisir de la soirée. Mademoiselle Cellier me semblait
toujours jolie, mais M. Haussmann me paraissait un peu né-



gligent. J’admirais comme la jeune artiste avait joué son role; je
regrettais que le préfet ne s’acquittat pas mieux du sien. Ma nuit
fut agitée, et je vis apparaitre dans mes réves tantot mademoi-
selle Cellier, tantot M. Haussmann, tant6t I'un et 'autre a la fois.

Mardi matin, je sortis de bonne heure pour dissiper les nuages
qui m’obscurcissaient I’esprit. Comme j’avais I'intention de me
promener a pied, je rencontrai plus de cent voitures vides: on en
trouve tant qu’on veut, toutes les fois qu’on n’en veut pas.

Sur la place du Palais-Royal, je vis un cheval et un cocher qui
mettaient leurs loisirs a profit: ils se battaient ensemble. Je m’a-
dressai a 'homme, comme au plus raisonnable des deux; je le
rappelai doucement au respect de la loi Grammont, et je lui fis un
peu de morale.

--Parbleu! répondit-il, vous en parlez bien a votre aise! J’ai été
un homme établi, propriétaire d’'une bonne petite voiture et de
deux chevaux blancs qui ne travaillaient que pour m’amasser des
gros sous. Il est venu une grande farceuse de compagnie qui m’a
racheté tout ca... Dame, il le fallait bien, puisque j’étais ruiné si je
refusais de lui vendre. Comme je n’avais pas les reins assez so-
lides pour soutenir la concurrence, et comme j’étais trop vieux
pour apprendre un autre état, j’ai vendu le numéro, les chevaux
et la voiture, et j’ai pris du service dans la Compagnie en qualité
de mercenaire. Mon argent est mangé depuis longtemps; je vis au
jour le jour d'un maigre salaire, sous la surveillance de quarante
ou cinquante employés qui m’espionnent comme un voleur. Aus-
si jescamote I'argent d’'une course toutes les fois que I'occasion
s’en présente; et je serais bien béte de faire autrement, puisqu’on
n’a pas de confiance en moi. Lorsque jattrape une bonne au-
baine, je bois a tire-larigot pour me consoler de mes miseres. Au-



trefois je portais I'argent a la Caisse d’épargne, parce que j’avais
un avenir; j’espérais acheter une deuxiéme voiture, puis une troi-
sieme, et devenir finalement un petit entrepreneur. La Compa-
gnie ne m’a laissé aucune espérance. Mercenaire je suis, merce-
naire je mourrai, a moins qu'on ne me prenne en flagrant délit
d’escamotage, auquel cas MM. les employés me mettraient a pied
pour la vie, et il ne me resterait plus que I’hopital.

Tandis qu’il soulageait son coeur de cocher avec une amertume
qui me rappela le souvenir de feu Collignon, je regardais son che-
val. La pauvre béte, mal pansée, le poil terne et maculé de boue
par quelques coups de pied tout frais, semblait dire en son
patois:

--Si j’avais choisi mon cocher, ou si quelqu’un me I’avait choisi
avec intelligence, je serais beaucoup moins malheureux. Il faut
des travailleurs assortis, et les bureaux, qui disposent de la vie
des cochers comme de la notre, n’ont pas le temps de nous appa-
reiller. Ils prennent au hasard n’importe quel homme et n’im-
porte quel cheval, et les condamnent a vivre ensemble. Moi qui
suis doux et flegmatique, je suis tombé sur un compagnon brutal,
et cette incompatibilité d’humeurs abrégera ma vie de deux ou
trois ans.

Je m’en allai tout pensif, et je me rappelai I'histoire de cette
Compagnie impériale des Petites-Voitures qui est chargée de
contenter également le public, les cochers et les chevaux.

Il y a cinq ans, les voitures de Paris étaient dispersées aux
mains de quelques compagnies et d'une multitude de petits pro-
priétaires. Une grande compagnie se fonda au capital de 40 mil-
lions. Elle voulut racheter toutes les voitures de place et de re-



mise, persuadée que la centralisation réduirait les dépenses et
doublerait les bénéfices. La préfecture de la Seine aida puissam-
ment a cette révolution, soit parce qu’elle espérait améliorer un
grand service public qui avait toujours laissé a redire, soit parce
qu'elle se promettait d’augmenter ses revenus en prélevant une
grosse part sur les bénéfices de la Compagnie. Les anciens pro-
priétaires de fiacres ou de coupés ne furent pas expropriés pour
cause d’utilité publique; mais la peur d'une concurrence invin-
cible et quelques faux bruits répandus dans Paris les déciderent a
vendre au plus vite. La Compagnie impériale acheta environ
quinze cents voitures de place et douze cents voitures de remise,
constituant a son profit une sorte de monopole.

Je me souvenais des brillantes espérances que le public de Pa-
ris, et surtout les pauvres et les ignorants, avaient fondées sur la
nouvelle compagnie. J’avais vu les actions de 100 francs monter a
150 et plus haut encore dans un espace de quelques jours. Je sup-
posais que les dividendes avaient répondu a I'attente générale, et
je me demandais comment une compagnie si riche ne faisait rien
de plus pour contenter ses voyageurs, ses cochers et ses chevaux.
Fallait-il que tant de victimes fussent sacrifiées a I'insatiable avi-
dité de MM. les actionnaires?

Pauvres actionnaires! Mon portier a eu deux actions de la
Compagnie impériale, comme presque tous les portiers de Paris.
C’est hier seulement qu’il m’a conté ses peines:

--Monsieur, me disait-il, je n’avais pas trop mal acheté. J’ai eu
mes deux chiffons de papier pour 300 francs. J’aurais pu vendre
avec profit quand les actions ont monté a 180, mais c’était un
placement: j’ai gardé. Pendant cinq ans, j’ai espéré un dividende,
ou pour le moins un intérét de 5 pour cent: on ne m’a rien donné.



A la fin, le découragement m’a pris, et j’ai vendu mes actions a 30
francs piece; 60 francs pour les deux! C’est 240 francs perdus,
sans compter les intéréts!

--Mais alors, dis-je en moi-méme, qui trompe-t-on ici? Tout le
monde se plaint: voyageurs, cochers, chevaux, actionnaires. Le
mal est grand; d’ou vient-il? quel remede y pourrait-on apporter?

La police correctionnelle a réformé un gros abus en punissant
les administrateurs qui empochaient les bénéfices.

Un homme d’une capacité incontestable et de la plus haute in-
tégrité, un des fonctionnaires les plus droits de notre pauvre ré-
volution de 1848, M. Ducoux, est placé a la téte de I’entreprise. Il
a pris en main la tache ingrate de réparer cinq années de
désordres et de gaspillage et de sauver un capital de 40 millions,
le denier des pauvres, le trésor des petites gens. Il a jeté dans
cette affaire son temps, sa vie, sa fortune et la fortune de ses
amis. Les actionnaires ont deviné que lui seul était capable de
sauver la Compagnie, si la Compagnie pouvait étre sauvée: ils lui
ont confié des pouvoirs de dictateur.

Déja l'influence de ce nom pur, la réforme du luxe administra-
tif, la suppression de quelques rouages inutiles, et surtout 1'ceil
du maitre, ont diminué la dépense, allégé le passif, rassuré les ac-
tionnaires, relevé le crédit de la Compagnie.

Mais, sans parler du matériel, qui se fait vieux, la Compagnie
impériale est atteinte de deux vices organiques.

Le premier est la réunion des fiacres et des voitures de remise
sous une méme administration.



L’autre est un traité qui décerne tous les bénéfices de la Com-
pagnie a la préfecture de la Seine.

La Compagnie, en réunissant I'exploitation de mille deux
cents voitures de remise au monopole des voitures de place, n’a
pas fait une bonne affaire. Il est facile de comprendre que la loca-
tion des coupés de remise ne saurait profiter qu’a I'industrie pri-
vée. Un petit loueur qui posséde trois ou quatre voitures peut
s’installer n’importe ot, dans une boutique, au fond d’une cour,
ou méme sous une porte cochere. Il surveille lui-méme 1'exacti-
tude de ses cochers, la santé de ses chevaux, la distribution de ses
fourrages. S’il s’absente pour une heure, il se fait remplacer par
sa femme, ou sa fille, ou son petit garcon. Il est connu dans le
quartier: c’est a lui quon vient se plaindre si 'on n’est pas
content; c’est lui qui punit les travailleurs employés a son service,
lorsqu’ils manquent de politesse ou de probité; c’est encore lui
qui ménage la bougie des lanternes et I’avoine de la musette: rien
n’est perdu ni gaspillé, grace a lui. A force de soin, d’attention et
d’économie, ce petit industriel fait rendre a son capital un intérét
de quatre ou cing pour cent.

Mettez une compagnie a sa place: que gagnera-t-elle? Une
augmentation de recettes? Non, car la voiture, le cheval et le co-
cher ont fait tout ce qu’ils pouvaient faire lorsqu’ils ont amassé
de douze a quinze francs en un jour. Une réduction sur les dé-
penses? J’en doute. Les chevaux, les voitures et les cochers sont
des unités parfaitement distinctes; il n’y a nul profit a les agglo-
mérer. Les maquignons n’ont jamais donné treize chevaux a la
douzaine; les carrossiers ne font aucun avantage a celui qui
acheéte les voitures en gros; la nourriture de vingt cochers cofite
exactement vingt fois plus cher que la nourriture d'un seul. Il y a



peut-étre quelque chose a gagner sur le prix des fourrages; mais
tout approvisionnement est un capital qui dort, et le coulage est
toujours plus considérable dans un grand magasin que dans un
petit grenier. Ajoutez que les frais de surveillance, les frais d’ad-
ministration et la nécessité de trouver ou de créer de grandes re-
mises au centre méme dune capitale dévoreront d’emblée une
bonne part du revenu.

Quant au public, a cet honnéte et patient public de Paris, il lui
sera d’autant plus malaisé de trouver une voiture que les remises
deviendront plus vastes et la centralisation plus puissante. Sup-
posez que la Compagnie n’ait plus que dix établissements dans la
ville: elle sera peut-étre un peu mieux en mesure de surveiller ses
ouvriers; mais le voyageur, ’'homme pressé, celui qui paye, ne
pourra plus aller chercher un coupé de remise, a moins d’avoir
un carrosse a lui.

J’ai vu souvent que l'autorité se donnait beaucoup de peine
pour faire mal et a grands frais ce que la liberté ferait mieux et a
meilleur marché. Pourquoi ne permettrait-on pas a Paris ce qui
se tolere sans inconvénient dans presque toutes les grandes villes
de 'Europe? Lorsqu’un particulier a un cheval, une voiture et une
remise, que ne lui permet-on de se mettre a la disposition du pu-
blic? Prenez les précautions les plus indispensables: exigez que
I’homme sache conduire, que la voiture soit propre et que le che-
val soit valide; exigez que le nom et 'adresse du propriétaire
soient inscrits en lettres apparentes sous les yeux du voyageur.
Vous encouragerez ainsi une petite industrie vraiment utile, et il
suffira de quelques agents de police pour la surveiller. Le voya-
geur circulera en toute sécurité, la nuit comme le jour, sachant
qu’il confie sa personne et ses biens a un homme établi, offrant



certaines garanties, domicilié a tel endroit et soumis a telle sur-
veillance d’en haut. Voila pour les voitures de remise.

La Compagnie impériale, que nous avons a cceur de sauver,
sera-t-elle tuée par cette concurrence? Non.

Si je tiens a sauver la Compagnie impériale, ce n’est pas seule-
ment parce qu’elle existe et que ses actionnaires, comme ses ho-
norables administrateurs, sont dignes de tout notre intérét; c’est
aussi parce qu’elle est nécessaire. Les coupés de remise auraient
beau s’accroitre en nombre sous un régime de liberté, ils ne suffi-
raient jamais aux besoins de la population: il faut des fiacres.
C’est peu que le Parisien aisé trouve dans sa rue et presque a sa
porte une voiture de remise a deux francs la course. Le marchand
pour ses affaires, I'employé, le commis, le petit rentier pour ses
visites, 'ouvrier pour sa noce, ont besoin d'une voiture a bon
marché, dans les prix de vingt a vingt-cinq sous, intermédiaire
entre 'omnibus et le coupé de remise.

Cette énorme réduction de prix ne peut s’obtenir qu’a une
seule condition, et c’est ici que le concours de l'autorité devient
nécessaire. Nous avons vu que les loueurs sous remise, en liar-
dant sur toutes les dépenses et en mettant la course a deux
francs, gagnaient au plus l'intérét de leur capital. Comment les
fiacres pourront-ils se tirer d’affaire s’ils abaissent leur tarif a
vingt ou vingt-cinq sous?

IIs le pourront si I'administration de la ville de Paris leur per-
met de stationner sur la voie publique et d’économiser ainsi le
loyer d’'une remise. Une remise est une boutique, et les boutiques
se louent horriblement cher depuis la reconstruction de Paris. Le
moindre hangar, dans les beaux quartiers, représente un capital



de cinquante mille francs, puisque le terrain vaut plus de cinq
cents francs le meétre. Or, combien pensez-vous qu'on puisse re-
miser de voitures sur une surface de cent metres carrés? Dong, il
n’y aura de voitures a bon marché que celles qui pourront séjour-
ner gratuitement dans la rue et attendre les passants le long du
trottoir. Sans ce modeste privilége, point de fiacres.

La sécurité des voyageurs exige que ces voitures appartiennent
a une grande compagnie. Il faut que la moralité et le capital d'une
administration responsable servent de garantie au public contre
les violences ou la mauvaise foi d'un cocher. Plus les voitures de
place sont dispersées sur le pavé de Paris, plus il convient qu’elles
soient réunies entre les mains d’un seul gérant.

Ce travail de concentration est tout fait, puisque tous les
fiacres de Paris, sauf un chiffre insignifiant, appartiennent a la
Compagnie impériale. Rien de plus honorable, rien de plus sfir et
de plus rassurant que 'administration de M. Ducoux. Les tarifs
modérés que l'autorité supérieure a établis sont de nature a
contenter le public sans ruiner les actionnaires, et 'on peut dire
sans paradoxe que la Compagnie impériale des fiacres, une fois
débarrassée de ses voitures de remise, servira régulierement les
intéréts de son capital, avec quelque petit dividende.

A qui les servira-t-elle? _That is the question._ Aux action-
naires? Je ne connais pas un seul actionnaire qui ne soit de cet
avis; mais il semble que ’administration de la ville de Paris pro-
fesse une opinion contraire.

A Dieu ne plaise, ma chere cousine, que j'outrage aucun pou-
voir constitué! Je dis ce que je pense, quelquefois moins, jamais
plus, et je le dis avec toute la politesse que la nature et I’éducation



m’ont départie. Quelques amis me trouvent trop timide et pru-
dent a 'exces: c’est que j’ai pour systeme de n’abuser de rien, pas
méme de la liberté permise a la critique. Je touche par-ci par-1a,
du bout de ma plume, a tous les abus qui lévent la créte; mais
toutes les personnes investies d’'une autorité quelle qu’elle soit,
me sont sacrées.

La fougue de mon tempérament me porte quelquefois a m’in-
surger contre les choses; mais cet esprit de soumission qui est le
fond méme de I'esprit francais me pousse a me prosterner devant
les gens. Si jhabitais la Perse ou le Caboul, ou quelqu'un de ces
pays ou le bien public s’égare imprudemment dans les coffres des
administrateurs, je signalerais le mal sans accuser personne; je
dirais: «Il y a des millions bien maladroits; il se fait des fortunes
trop rapides.» Mais nous voila a cent lieues des Petites-Voitures
et de la ville de Paris.

La ville a cru de bonne foi qu’elle faisait la fortune de la Com-
pagnie impériale. Elle s’est réservé le droit de prélever, sous
forme d’impot, une part des bénéfices; quelle part? cent pour
cent. Voila un chiffre que les calculateurs n’avaient pas prévu.
C’est I'expérience qui I’a donné.

La Compagnie a commencé par acheter au prix de 11,000
francs chaque voiture de place. Sur cette somme assez ronde, il y
a 7,500 francs qui ne se rapportent ni a la voiture, ni au cheval, ni
au harnais, mais au _numéro_, c’est-a-dire au droit de rouler
voiture et de stationner sur la voie publique. Ce droit, précieux
entre tous, cofite donc a la Compagnie 375 francs par voiture, ou
un peu plus de 20 sous par jour.



La ville a jugé qu'un privilége si brillant ne pouvait se payer
trop cher. Elle a frappé chaque voiture d'un nouveau droit, dit de
_stationnement_, au profit du macadam municipal.

Or, la Compagnie (déja nommée) est tenue d’avoir ses maga-
sins et tout son matériel dans I’enceinte de Paris. Elle paye a la
Ville, sous forme d’octroi, une redevance qui ne laisse pas d’étre
considérable.

Les personnes les mieux informées m’ont assuré que le total
des redevances payées par la Compagnie a la ville s’élevait a
1,500,000 francs par an. J’en conclus que, si la ville était assez
généreuse pour renoncer a ses prétentions, les actionnaires au-
raient des a présent 1,500,000 a se partager.

On me dit que I’honorable M. Ducoux poursuit devant les tri-
bunaux la réparation de quelques erreurs commises par la Ville
au préjudice de la Compagnie. Entre les juges et les plaideurs, je
me garderai bien de mettre le doigt.

Mais tu me permettras de te soumettre ici quelques réflexions
tres-prudentes et trés-mesurées.

C’est encore la ville de Paris qui a établi aux abords de la
Bourse ces tourniquets ingénieux qui désespéerent nos financiers.
On prétend, dans un certain monde, que les tourniquets ont pa-
ralysé les affaires, abaissé notre marché au second ou au troi-
sieme rang et diminué de quelques milliards la richesse de la
France. Par compensation, ils rapportent 700,000 francs a la
ville de Paris.

Il faut que la Ville soit bien nécessiteuse pour se procurer de
l’argent a ce taux-1a?



Mais non, elle a 102 millions de revenu, le budget dun
royaume de troisieme ordre.

102 millions ne sont pas une petite affaire. On peut avoir un
bon pavé, un éclairage parfait et une excellente police municipale
pour la somme de 102 millions.

Malheureusement, ma chére cousine, ce n’est ni le pavé, ni
I’éclairage, ni la salubrité de la ville, ni la sécurité des habitants
qui nous cofitent le plus cher. C’est... comment appellerai-je cette
maladie? La fiévre du changement.

Une rue était vieille et mal batie: on la renverse, rien de
mieux. On en batit une autre a la place, mais si vite, si vite, qu'on
prend quelquefois mal ses mesures et qu’il faut démolir des mai-
sons neuves pour les reconstruire a nouveau. Cela colite assez
cher, a ce que m’a dit un architecte.

Il arrive qu’on adopte sans y regarder de trop pres le plan d’'un
édifice public. Les macons accourent du bout du monde; il faut
travailler la nuit, le jour; pas une minute a perdre. Mais un
homme de gofit passe par la et trouve le monument ridicule. On
dessine un autre plan et 'on s’empresse de batir autre chose.

Un édifice monstrueux s’éléve au milieu d’'une rue, coupant les
communications, menacant le boulevard, déshonorant la rue de
la Paix. Passe un homme de bon sens, qui ordonne la démolition.
Mais pourquoi la ville de Paris avait-elle permis de construire?
Ne dirait-on pas qu’elle a pris pour devise les deux mots les plus
cotteux du Dictionnaire: _batir et _démolir_?

J’entendais hier un étranger qui revient a Paris apres dix ans
d’absence.



--Vous étes de singulieres gens, me disait-il. A voir la fievre
qui vous talonne, on dirait que vous étes des parvenus pressés de
jouir, ou plutot des usufruitiers qui se hatent de manger leur re-
venu. Vous batissez des palais en un mois et vous plantez des
arbres tout venus. Craignez-vous donc de mourir sans postérité,
singuliéres gens que vous étes?

--Monsieur, lui répondis-je, ce n’est pas a nous qu’il faut vous
en prendre: on ne nous a point consultés. Autrefois les travaux
publics se décidaient plus lentement, et apres une sorte d’en-
quéte ou tout homme disait son mot. Les Chambres, les jour-
naux, vous, moi, chacun avait voix au chapitre. Si, par exemple, il
avait été question de batir un Opéra définitif, vous auriez enten-
du un beau tapage dans Landerneau. Tout est changé; nos
meeurs sont beaucoup moins bruyantes depuis qu’on ne nous in-
vite plus a parler.

»L’Opéra se construira tout seul, en un rien de temps, a nos
frais et sans notre avis. Il sera trop petit, mais on pourra toujours
le renverser pour en batir un autre. Croyez-vous que nous au-
rions voté la démolition immédiate et simultanée de toutes les
rues de Paris, si nous avions été consultés? On remplace les loge-
ments a bon marché par des appartements hors de prix, et,
comme ce remaniement cotite assez cher, il faut augmenter les
octrois. Il suit de la que nous payons douze centimes de trop sur
un kilogramme de viande pour avoir le droit de payer 6,000
francs le loyer d’un cinquieme étage.

--Tout cela, reprit I’étranger, fait le plus grand honneur a M. le
préfet de la Seine. J’ai beaucoup connu son prédécesseur, un
homme charmant. Nous l'appelions le bon berger, parce qu'’il
n’écorchait pas les moutons.



XX

LA DEMOCRATIE IMPERIALE

Le gouvernement de la France est démocratique et absolu.--
L’ancienne monarchie.--Les associés du pouvoir royal.--A quelles
conditions on pouvait régner sur la France.--La révolution
abroge le droit divin et proclame le droit du peuple.--L’Europe
monarchique se révolte contre ces nouveautés.--La France choisit
un chef militaire.--La coalition est la plus forte.--Restauration.--
Révolution bourgeoise de 1830.--La bourgeoisie régne pour son
compte.--Révolution de 1848.--Faiblesse du parti démocratique.-
-Les vieux partis s’accordent contre la démocratie.--Election d’un
président.--Résistance de la démocratie.--Influence des partis
vaincus.--Dix ans de réaction.--Expédition de Rome au dehors et
au dedans.--Initiative de I’empereur et retour aux principes de
89.--Campagne d’Ttalie au dedans et au dehors.

Ma chére cousine,

Le spectacle des affaires publiques est assez curieux pour mé-
riter un quart d’heure d’attention.

Nous avons un gouvernement absolu et démocratique. On
peut méme affirmer, sans trop de paradoxe, qu’il se fait plus dé-
mocratique a mesure qu’il devient plus absolu. Un prince élu par
la majorité du peuple, en vertu d'un principe révolutionnaire,
gouverne le pays dans l'intérét du plus grand nombre et continue
I'ceuvre de la révolution francaise.

Depuis 'origine de notre nation jusqu’a 'année 1789, la majo-
rité des citoyens a obéi par habitude, par bonhomie, par igno-
rance, a une monarchie théocratique et aristocratique. Théocra-



tique, car le roi régnait par la grace de Dieu, comme le délégué
d’une puissance invisible et surnaturelle qui le sacrait par la main
de ses prétres. Aristocratique, car le souverain s’appuyait sur le
dévouement intéressé d’une classe privilégiée.

En ce temps-1a, le roi n’était pas tout a fait maitre, mais la ma-
jorité de la nation était parfaitement esclave. Le roi devait une
certaine obéissance a Dieu, c’est-a-dire aux prétres, et une cer-
taine déférence a la noblesse. Bon gré mal gré, il fallait compter
avec ces deux puissances collatérales, et quelquefois rivales de la
royauté. La noblesse ne craignait pas d’entrer en campagne
contre Louis XI, Louis XIII et Louis XIV enfant; sans parler des
petites conspirations qui remplissent notre histoire. Le clergé ré-
gna sur les rois et les contraignit d’exécuter les volontés de Dieu,
c’est-a-dire les siennes. Rien n’était plus logique ni plus conforme
aux principes de la monarchie. Lorsqu’on regne par la grace de
Dieu, on est tenu d’exécuter ses commandements, et au besoin de
leur préter main-forte. Cette théorie est admirablement dévelop-
pée dans un chef-d’ceuvre de Bossuet: _la Politique tirée des
propres paroles de I'Ecriture sainte_. L'évéque de Condom ne fit
que résumer en un corps d’ouvrage les idées qui avaient été de
tout temps imposées par le clergé catholique et subies par les rois
de la France.

De toute antiquité, nos souverains par la grace de Dieu ont eu
des gendarmes, des dragons et des bourreaux au service de
I’Eglise. Je ne veux pas remonter jusqu’a Charlemagne, qui pu-
nissait de mort la rupture du jeline, ni jusqu’a ce roi tres-pieux
qui percait d'un fer rouge la lévre des blasphémateurs. Relisez
seulement l'histoire du XVIe siecle, écrite en lettres de sang, sous
la dictée de la cour de Rome. Rappelez-vous que notre Henri IV,



apres avoir échappé aux dangers de la Saint-Barthélemy, menaca
de la peine de mort les bouchers qui vendraient de la viande en
caréme. Il ne pouvait faire moins, du jour ou il régna par la grace
de Dieu. Louis XIV, le mieux obéi de tous les maitres, employa
une partie de son regne a se défendre contre les empiétements de
I’Eglise et I'autre & venger par le fer et par le feu les intéréts de
I'Eglise.

Ce grand prince, élevé par les prétres, se regardait comme un
député du ciel, et, quoiqu’il elit souvent maille a partir avec ses
électeurs, il accomplissait fidélement un mandat impératif. Louis
XV, qui ne croyait pas en Dieu, défendait aux philosophes de
penser comme lui, car 'athéisme aurait sapé les fondements de
son autorité. Jusqu’'aux derniers jours du droit divin, jusqu’a la
veille de 89, le roi maintint les priviléges de la noblesse et du
clergé, fit briiler des sorciers pour la grande gloire de Dieu et
conserva des serfs sur la terre de France. Cest ’Assemblée
constituante qui eut la gloire de mettre en liberté les derniers es-
claves. Ils vivaient en Franche-Comté, et ils appartenaient a un
couvent de moines. Jamais peut-étre les rois n’auraient osé ac-
complir cet acte de justice, de peur de susciter la colére de Dieu.

La Révolution abrogea le droit divin et proclama le droit du
peuple. Depuis longtemps déja, I'absurdité du vieux principe
était admise par tous les bons esprits. Quelques penseurs hardis
avaient lancé, des le XVlIe siécle, des protestations un peu décla-
matoires. Sous Louis XIV, un grand homme peu connu aujourd’-
hui, le pasteur Jurieu, établit avec une logique invincible ce prin-
cipe de la souveraineté nationale, qui fut préché par Rousseau,
adopté par la nation, décrété par la Convention. Principe aussi
vieux que la raison humaine; admis sans contestation par les phi-



losophes de I'antiquité, mais étouffé, durant plusieurs siecles, par
la double oppression de la force et de la foi.

L’Eglise nous avait appris que les uns naissent pour comman-
der, les autres pour obéir; celui-ci pour encaisser les impots, ce-
lui-1a pour les verser dans la caisse et pour rendre a César ce qui
n’appartient point a César. La Révolution a décidé, conformé-
ment aux lois de la nature, qu’il n’y avait ni maitres ni sujets,
mais des citoyens égaux entre eux, nés pour s’aider les uns les
autres et vivre en paix.

Il était naturel que tous les souverains de ’Europe, tous les
rois par la grace de Dieu prissent les armes contre une doctrine
formidable qui menacait de les détroner. De la cette coalition qui
faillit écraser la république francaise. La nation dut se défendre;
elle s’organisa en armée et remit tous ses pouvoirs aux mains
d’'un général, _imperator_. Napoléon, quel que soit I'usage et
I’abus qu’il a faits de son pouvoir et de son génie, n’a jamais été,
en droit, que le premier magistrat d'une démocratie. Sa légitimité
n’avait pas sa source dans le droit divin, mais dans le droit natio-
nal. Il régnait par délégation du seul souverain qui n’abdique ja-
mais: le peuple.

La coalition fut plus forte que lui. Les armées de la vieille Eu-
rope entrerent chez nous, la baionnette en avant, et nous impo-
serent la monarchie du droit divin, a laquelle personne ne croyait
plus.

Louis XVIII et Charles X régnérent quinze ans, grace a la fa-
tigue et au découragement du peuple. Ils s’appuyerent, suivant
I'usage de leurs ancétres et le principe de leur pouvoir, sur la no-
blesse et I'Eglise, roseaux félés, appuis débiles qui ne pouvaient



les soutenir longtemps. Une force nouvelle grandissait autour de
la monarchie et contre elle. La bourgeoisie, fiere du role qu’elle
avait joué en 89, enrichie par la vente des biens nationaux, éclai-
rée par la lecture des philosophes du XVIIle siecle, battit en
breche les derniers représentants du droit divin, et les culbuta en
1830.

Elle les avait renversés par la main du peuple, au nom des
principes de 89 et de la souveraineté nationale. Mais, lorsqu’elle
apercut le trone vide, elle s’avisa qu'un trone est un siége confor-
table, et elle s’assit. Durant dix-huit années, la souveraineté na-
tionale fut confisquée par la bourgeoisie a deux cents francs. La
classe la plus riche et la plus éclairée de la nation se couronna
elle-méme dans la personne de Louis-Philippe. Elle administra a
son profit les affaires du dedans et du dehors, sans nul souci des
besoins ni des sentiments du menu peuple.

La nation est fiere de son drapeau; elle aime la gloire; elle
souffre impatiemment les mépris de ’Europe: la bourgeoisie offi-
cielle adopta la paix a tout prix et rangea modestement la France
parmi les puissances de troisiéme ordre. Le peuple n’était pas
heureux; il manquait de vétements chauds, de bas de laine, et de
mille choses nécessaires a la vie: la bourgeoisie régnante main-
tint énergiquement un systéme de monopoles dont elle tirait
grand profit. Le peuple est désireux de prendre part aux affaires
publiques, depuis qu’il sait que c’est son droit: I'oligarchie bour-
geoise eut soin de le tenir a ’écart. Elle se réunissait dans deux
Chambres, ou elle faisait de beaux discours; elle décida, de
concert avec son roi, que les grands hommes sans argent ne se-
raient point admis a ces réunions.



Je dois dire a la louange de la bourgeoisie parlementaire que,
durant ces dix-huit années, elle se défendit énergiquement contre
les invasions de la noblesse et du clergé. Le pouvoir lui semblait
si bon, qu’elle n’admettait personne au partage. Mais, un beau
matin, le petit peuple, qu’elle oubliait un peu trop, lui rappela
qu’elle ne régnait ni par la grace de Dieu, ni par la volonté natio-
nale. Cet événement se rapporte a I'année 1848.

La France fut pendant quelques mois dans le méme état que
sous la Convention nationale. Chaque citoyen reprit la part de
souveraineté qui lui revenait de droit, et mit la main aux affaires
du pays. Neuf cents députés, véritablement élus par le vrai
peuple, arriverent a Paris pour aviser a toutes les nécessités du
dedans et du dehors. Je crois méme qu’ils rédigérent ensemble
une constitution démocratique dont on pourrait trouver quelques
exemplaires dans les bibliotheques.

Mais le parti démocratique n’avait guere pour lui que le bon
droit. Il était faible, divisé, et pauvre en hommes de génie. Pour
comble de malheur, il trainait a sa suite une queue de principes
faux, de théories subversives et d'utopies absurdes.

Tandis qu’il s’agitait inutilement, sans ordre, sans lien, ses en-
nemis s’organisaient a merveille. Les partisans du droit divin,
renversés en 1830, et les chefs de la bourgeoisie censitaire détro-
nés en 1848, se liguaient contre I’ennemi commun. On vit, dans
une maison de la rue de Poitiers, les meneurs de la noblesse, du
clergé et de la boutique, former une association fraternelle et tra-
vailler ensemble au renversement de la République.

Les uns révaient le retour de la monarchie de droit divin et de
cette race de saint Louis dont la Providence nous conserve un re-



jeton en Allemagne. Les autres ne voulaient pas remonter si haut.
Ils se seraient contentés d’'un de ces princes d’Orléans qui ont ré-
gné si bourgeoisement au profit de la bourgeoisie. En attendant,
pour réveiller chez nous I'esprit monarchique, ils déciderent que
la République serait gouvernée par un président.

Il se présenta un candidat de qui le nom, par un hasard mer-
veilleux, avait une triple signification. C’était un prince d’origine
démocratique. Le chef illustre de sa maison avait relevé le prin-
cipe d’autorité et rétabli le culte catholique: deux recommanda-
tions toutes-puissantes aux yeux des partis qui regrettaient le
passé. Mais son plus grand prestige était dans les souvenirs de
gloire inséparables du nom de Napoléon. Le corps de la nation,
ces paysans et ces ouvriers qui entretenaient pieusement, depuis
1815, le feu sacré du patriotisme, votérent comme un seul
homme pour ce candidat de la gloire. La bourgeoisie déchue et
les champions du droit divin 'appuyéerent de toute leur influence,
espérant qu’il reléverait le principe d’autorité et remplirait digne-
ment l'interregne, en attendant mieux. Les vieux partis pous-
serent la complaisance jusqu’a offrir leurs services au président
de la République, persuadés que, s’ils mettaient la main aux af-
faires, ni la République, ni le président ne dureraient longtemps.

Un seul parti résista obstinément a toutes les séductions du
nom et de 'homme: ce fut le parti démocratique. Ceux qui
avaient inutilement cherché a fonder la république de 1848 ne
voulurent voir quun ambitieux, un prétendant, un prince, dans
I’élu du suffrage universel. L’alliance de Louis-Napoléon avec les
vieux partis explique cette erreur, qui faillit creuser un abime
entre la démocratie et son nouveau chef. On oublia que ce pré-
tendant avait dit autrefois, dans un proces fameux: «Je repré-



sente un principe, I'appel au peuple.» On ne se souvint plus du
jugement de Carrel sur ce prince écrivain qui débuta dans le jour-
nalisme par des écrits démocratiques ou circule librement la séve
audacieuse de 89. La guerre fut violente et finit par un événe-
ment que le vainqueur lui-méme a sans doute déploré.

Ce malentendu nous a procuré dix années de réaction antidé-
mocratique. Napoléon III, malgré les tendances de son esprit et
l'origine de son pouvoir, a dii s’appuyer sur les partis du droit di-
vin et du droit bourgeois. Il a di faire au clergé, qui le soutenait
sans l'aimer, des sacrifices énormes. Il a dii prendre des mesures
séveres contre la liberté de la presse. Il n’a pas été en son pouvoir
de défendre I'Université, fille de Napoléon Ier, contre ses éternels
ennemis. A cette malheureuse expédition de Rome, qui écrasait
dans son ceuf une démocratie légitime, il a fallu faire succéder,
sur la réclamation énergique des vieux partis, une expédition de
Rome a l'intérieur.

Lorsqu’on pourra envisager sans passion l'histoire de ces dix
derniéres années, on sera frappé de voir a toute heure un démo-
crate tres-libéral comprimer une majorité qu’il aime et dont il est
aimé, pour la satisfaction d'une minorité qui le hait. L’esprit dé-
mocratique qui est le fond méme de Napoléon III, se trahit par
échappée, toutes les fois que l'initiative personnelle trouve une
petite place. Voyez la lettre a M. Edgard Ney, apres I'expédition
de Rome. Rappelez-vous cet acte éclatant par lequel le souverain
de la France a épousé une personne de grande famille et de grand
coeur, mais qui n’était pas de sang royal. Y a-t-il rien de plus dé-
mocratique au monde que ces discours, ces brochures, ces ar-
ticles du _Moniteur_, qui établissent comme un dialogue quoti-
dien entre le prince et la nation?



Il semble qu’a la fin les tendances personnelles de Napoléon
IIT aient surmonté tous les obstacles. Les vieux partis ont perdu
leur influence sur le prince aussi bien que sur le pays. Le jour ou
I’empereur partit pour la guerre d’Italie, le peuple se jeta en foule
autour de sa voiture avec des acclamations et des larmes. Ce fut,
si je ne me trompe, le premier jour de vraie popularité. Les vieux
partis boudaient dans un coin, je ne sais ou. Le prince marchait a
l’accomplissement d’une grande ceuvre démocratique et libérale;
la nation applaudissait de toutes ses mains; tous les cceurs bat-
taient a I'unisson; il n’y avait plus personne entre la France nou-
velle et le chef qu’elle s’est choisi.

Apres les victoires de Magenta et de Solferino, I'empereur a
commencé, si je ne me trompe, une campagne d’Italie a I'inté-
rieur. La réforme des lois douanieres, I'essor donné aux grands
travaux d’utilité nationale sont, pour ainsi dire, un Magenta et un
Solferino démocratiques. Si les Autrichiens du dedans, c’est-a-
dire les vieux partis, s’obstinent dans leur attitude rogue, s’il n’in-
tervient entre la démocratie et le droit divin aucun traité de Villa-
franca, la France est en bonne voie.

Nous ne marcherons pas sans quelques difficultés dans cette
route nouvelle. Il est aussi impossible de changer en un jour la
pente d’'un gouvernement que de rejeter en arriere un train lancé
a grande vitesse. Les instruments du pouvoir sont tous ou
presque tous choisis sous I'influence des vieux partis, et dans leur
sein. L’administration est ici légitimiste, la orléaniste, presque
partout ultramontaine et soumise aux influences cléricales. Mais
je me figure qu'un souverain et une nation qui s’entendent sur les
principes auront bon marché des ennemis communs qui les
séparent.



XXI

ABD-EL-KADER ET LA LIBERTE DE LA PRESSE
Ma chére cousine,

La sagesse des nations a beau dire qu’il ne faut jamais parler
des absents, nous dirons quatre mots d’Abd-el-Kader et de la li-
berté de la presse, quoique l'un et 'autre soient assez loin de
nous.

J’aime le noble émir, sans I’avoir jamais vu. J’aime aussi la li-
berté de la presse, quoique je I'aie vue en mars 1848.

Elle est trés-désirable et tres-utile; elle est trés-honorable
pour les peuples; elle honore aussi les princes qui sont assez forts
pour la supporter; elle établit un commerce de vérités et un
échange de bons offices entre les souverains et les sujets.

Quant a moi, je vouerais une reconnaissance éternelle au gou-
vernement qui me permettrait de tout dire; non-seulement a
moi, mais a tous ceux qui tiennent une plume, sans excepter M.
Louis Veuillot. M. Veuillot est convaincu, jaime a le croire. Les
théories qu’il développait sont absurdes aux yeux de bien des
gens, mais il les croyait bonnes, puisqu’il les publiait. C’était des
vérités, au moins pour lui. Il est pénible et presque dégradant de
se sentir les mains pleines de vérités et de n’oser les ouvrir. Or,
nous en sommes tous la, nous autres gens de plume. Et cette
multitude de vérités, vraies ou fausses, que la loi nous interdit de
publier, nous procure au creux de la main des démangeaisons
intolérables.



Nous maudissons de bien bon cceur toute espece de censure:
non-seulement la censure dramatique, qui coupe maladroite-
ment dans une comédie le trait que nous aimons le mieux; non-
seulement la censure du colportage, qui nous interdit de vendre
au peuple des campagnes le petit livre que nous avions écrit ex-
pres pour lui, mais aussi la censure de 'imprimeur timide qui re-
fuse de nous mettre sous presse parce qu’il craint pour son bre-
vet; la censure du rédacteur en chef, qui nous sabre la moitié
d’un article, la meilleure, et pourquoi? parce que le journal a déja
recu deux avertissements et quune phrase mal interprétée peut
réduire a zéro un capital de plusieurs millions.

Oui, toutes les restrictions qu'on apporte au droit d’écrire sont
une géne horrible pour I'écrivain. Il est si doux et si naturel d’of-
frir librement au public les fruits de notre cerveau, tels que nous
les avons miiris!

L’empereur Napoléon III, qui a été choisi pour régner sur la
France, est assurément de la méme opinion que nous. Quoiqu’il
soit né au palais des Tuileries, il a été écrivain longtemps avant
de devenir empereur. Il a eu les mains pleines de vérités nou-
velles et hardies, et il les a ouvertes toutes grandes. Comme nous,
il s’est froissé plus d’'une fois aux entraves légales de la pensée; il
a vu ses écrits arrétés par la douane ou saisis par la police; il a
maudit les obstacles et révé la liberté de la presse. Lorsqu’il relit
ses ceuvres completes, il éprouve assurément, comme le dernier
d’entre nous, le plaisir tres-noble et tres-libéral de voir sa pensée
intacte et sans coupure.

Il est donc, comme nous, pour la liberté de la presse, et je ne
croirai jamais que 'avancement rapide ou il est parvenu lui ait
fait oublier les aspirations légitimes et les droits sacrés de I'écri-



vain. Il nous rendra a tous ce franc parler dont il use si noble-
ment lorsqu’il écrit a M. de Persigny. Il nous le rendra, car il a
promis de nous le rendre. Peut-étre méme la chose serait-elle
faite depuis quelque temps, n’étaient certaines objections que
I’empereur entend faire autour de lui.

On lui dit que la liberté de la presse ne peut étre que le cou-
ronnement de 1’édifice impérial, et qu’il manque plusieurs étages
a I’édifice. «Il est certain, lui dit-on, qu’il nous reste beaucoup a
faire. Un édifice de grandeur militaire, de diplomatie ouverte,
d’égalité, de prospérité, de paix intérieure et extérieure ne
s’acheve pas en un jour. Et ceux qui nous pressent de poser le
couronnement, sans nous laisser le temps de consolider la base,
sont ceux qui souhaiteraient de voir écrouler I’édifice.»

A ces conseils d'une sagesse un peu excessive, je répondrai, si
I'on veut bien me le permettre, par 'histoire d’Abd-el-Kader.

Lorsque Abd-el-Kader se soumit a la France, la nation, par
l'organe de ses généraux et de ses princes, jura de lui laisser la
liberté.

Provisoirement, on le mit en prison; mais il était bien entendu
que le vaillant émir de I’Afrique, le Jugurtha de I'histoire mo-
derne, s’en irait seul et sans geoliers vivre a sa guise en pays
musulman.

Le roi Louis-Philippe, honnéte homme au fond et bonhomme,
était bien décidé a tenir sa parole. Mais les conseillers de la mo-
narchie protestérent, au nom de la raison d’Etat, contre cet acte
de loyauté. «Sire, disaient-ils d'une commune voix, il importe au
salut de la France que vous violiez votre serment. Les Anglais,
dont 'amitié nous cofite si cher, n’attendent qu'une occasion de



nous prouver leur haine. Si 'émir était libre aujourd’hui, demain
I'Algérie serait en feu!» Le roi crut et céda, croyant agir en poli-
tique. Il retint son prisonnier contre la foi jurée, et il s’applaudis-
sait naivement d’avoir sauvé ses possessions d’Afrique, lorsqu'un
accident de 1848 lui ravit la France et ’Algérie d’un seul coup.

Le prince Louis-Napoléon, président de la république de 48,
répara cette injustice. La compassion, I’équité et une certaine
droiture de cceur assez rare chez les princes, lui conseillerent une
bonne action, et il ne prit point d’autres conseils. Il eut un mou-
vement honnéte; il suivit son penchant, sans tenir compte de la
raison d’Etat; il remplit 'engagement contracté par un autre:
Abd-el-Kader recut la liberté et cent mille francs de rente.

Qu’arriva-t-il? L’Angleterre ne fit pas tourner contre nous cet
acte de générosité spontanée. Personne ne mit ’Algérie en feu.
Jugurtha vécut honorablement du revenu que nous lui avions as-
suré. Je dis plus: il nous aime et le prouve. La gratitude parle
plus haut chez lui que le fanatisme musulman. Il défend nos
consuls, recueille nos nationaux, protége nos protégés, et mérite
a son tour notre reconnaissance.

Si Louis-Napoléon avait soumis son cceur et sa conscience a la
raison d’Etat, il y aurait dix mille chrétiens de moins en Syrie.

Combien de nobles cceurs, combien d’esprits d’élite, combien
de citoyens excellents manqueraient a la France, sans 'amnistie
de 1860! Un funeste malentendu s’était élevé entre la démocratie
et son chef. Le gouvernement du 2 décembre, suivant ’exemple
déplorable que les chefs de la République avaient donné en juin
1848, expulsa de leur patrie tous les hommes en qui il voyait ses
ennemis.



Le temps marcha, les années se succéderent, les craintes se
calmeérent, les rancunes faiblirent, la gloire de notre armée
confondit dans une commune joie les citoyens de tous les partis;
cependant nos exilés n’osaient rentrer en France. On assure que,
si la porte restait fermée, ce n’était pas I'empereur qui gardait les
clefs dans sa poche. Tous les ans, le 14 aofit et le 31 décembre, il
témoignait la résolution de décréter une bonne amnistie; mais la
plupart des conseillers poussait de grands cris: «Aujourd’hui
I’amnistie, demain les barricades!» Ainsi parlaient les sages dé-
fenseurs de la raison d’Etat.

Un beau matin, I'empereur, qui n’a d’autre Cavour que lui-
méme, signa le décret d’amnistie et rappela les exilés. On ne fit
point de barricades, et le trone impérial se trouva plus affermi.

L’annexion des Romagnes au Piémont, le traité de commerce
avec ’Angleterre, ont excité des craintes presque aussi vives et
tout aussi frivoles. Les conseillers trés-timides d’'un prince tres-
hardi voyaient déja les paysans de la Bretagne entrainés par leurs
prétres, et les ouvriers de Rouen soulevés par leurs patrons. Le
saint-pere a perdu les Romagnes, nos manufacturiers ont perdu
les priviléges exorbitants qui les faisaient trop riches a nos dé-
pens, et I'ordre regne dans toute la France. Les Bretons piochent
la terre; les Rouennais filent le coton.

Je me figure que la liberté de la presse ne serait pas une nou-
veauté plus dangereuse que tant d’autres, et que, si 'empereur
nous l'accordait un beau matin, sans prendre conseil de per-
sonne, il affermirait son trone au lieu de ’ébranler.

J’ai dit: _sans prendre conseil de personne_, car je crois
connaitre I'opinion de tous les conseillers de 'Empire, et la voici,



résumée en quelques mots:

«C’est le propre de l'opposition de dire au gouvernement:
«Donnez-moi des batons pour vous battre.» Tous les gouverne-
ments, usant du droit de 1égitime défense, répondent a 'opposi-
tion: «Je ne vous donnerai des batons pour me battre que si vous
étes assez forts pour venir les prendre.» Interrogez les chefs les
plus illustres du parti soi-disant libéral, M. Guizot, par exemple,
et M. Thiers. Ils ont dirigé le gouvernement et mené I'opposition,
tour a tour. Comme opposants, ils ont toujours demandé la liber-
té de la presse; comme gouvernants, ils 'ont toujours refusée.

»M. Guizot prépara contre la presse la loi du 21 octobre 1814:
il était alors secrétaire général de 'intérieur, sous le ministere de
M. de Montesquiou. Cette loi servit de modele aux ordonnances
de 1830, que M. Guizot combattit énergiquement, parce qu’il
n’était plus au pouvoir. M. Thiers, en 1830, défendait la liberté de
la presse. Il mit sa téte au bas de la protestation du _National_ : il
était de 'opposition. Cinq ans plus tard, il combattit comme un
lion pour les lois de septembre: il était ministre.

»Aujourd’hui, M. Guizot et M. Thiers sont également passion-
nés pour la liberté de la presse, car ils ne sont ministres ni I'un ni
l’autre. Nous qui le sommes et qui avons ’honneur de servir un
gouvernement fort au dedans et au dehors, pourquoi imiterions-
nous la couardise de ces boutiquiers de 1848 qui écrivaient sur
leur devanture: _Armes données_! Nous avons une tache a ac-
complir; il nous faut du repos et de la sécurité. Que penseriez-
vous d'un homme qui aurait sur les bras une besogne délicate, et
qui permettrait aux importuns de venir incessamment le tirer par
la basque de son habit?



»Si nous accordions bénévolement a nos ennemis cette liberté
qu’ils réclament, croyez-vous qu’ils s’en serviraient pour nous, ou
contre nous? Se borneraient-ils a demander quelques réformes, a
censurer quelques abus, a nous conseiller les mesures les plus
propres a nous affermir? Ils commenceraient par 1a, selon toute
apparence; mais, avant six mois, ils auraient si bien vilipendé les
instruments du pouvoir, les préfets, les ministres, la famille im-
périale et 'empereur lui-méme, que nous serions tous discrédités
dans l'esprit de la nation. Or, il y a des prétendants a I'étranger.
Ces prétendants ont ici leurs amis, leurs clients, leurs fanatiques,
leurs avocats, leurs banquiers, leurs ministres _in partibus infi-
delium_, et nous serions de grands fous si nous leur permettions
d’y avoir leurs journaux!»

J’ai analysé, sans laffaiblir en rien, 'argumentation des
conseillers tres-sages. Elle est spécieuse, elle est solide; je n’en-
treprends pas de la réfuter, et je crois que ces raisons me parai-

traient sans réplique, si j’étais ministre.

Mais, si j’étais le souverain d’'un pays comme la France, élu et
réélu par sept ou huit millions de citoyens, confirmé dans mes
pouvoirs a chaque élection partielle par la nomination des candi-
dats que j’ai présentés, je verrais peut-étre les choses d’'un peu
plus haut et je raisonnerais moins timidement.

La grande majorité de la nation francaise se compose de pay-
sans et d’ouvriers. Cette multitude que M. Thiers appelait «la vile
multitude» et que tous les gouvernements, sauf 93 et 48, ont
écartée de la vie politique, est la base solide et inébranlable du
gouvernement impérial. Les paysans, les ouvriers et les soldats,
qui sont des paysans et des ouvriers en uniforme, ont fondé par
leurs votes le second empire francais. Ils ont adopté la dynastie



nouvelle, qui, de son c6té, a pour eux des soins tout particuliers.
Ils la soutiendront fidélement et lui demanderont peu de chose.
Pourvu que le nom francais soit respecté en Europe, que la reli-
gion ne soit ni persécutée ni persécutrice, et que chacun puisse
vivre en travaillant, ils voteront et combattront pour Napoléon
III et sa postérité. Combien ne faudrait-il pas de _premiers-Pa-
ris_, d’_entre-filets_, de _variétés_ et de _feuilletons_ pour en-
tamer la fidélité de ces braves gens, qui, d’ailleurs, ne lisent guere
que les almanachs? Ouvriers, paysans, soldats sont et seront
longtemps étrangers a ces détails de la politique quotidienne qui
se discutent dans les journaux. J’excepte les ouvriers de Paris,
qui, par laisance et I’éducation, sont souvent de véritables
bourgeois.

Quant a la bourgeoisie, cette minorité lettrée, elle adore since-
rement la liberté de la presse. Quel homme ayant de quoi vivre ne
s’est frotté les mains en lisant dans son journal une bonne cri-
tique bien salée de tel ou tel acte du gouvernement? Quel rentier
doux et pacifique ne s’est pamé d’admiration devant une charge a
fond de train exécutée par un peloton serré de publicistes contre
tel ou tel abus? On relit le journal en famille, on I'envoie a ses
amis, on le réclame le lendemain, on le met de c6té, on se promet
de le relire, et vive la liberté de la presse!

Enfantillage! d’accord. Mais cette niaiserie puérile cache un
besoin sérieux de I'esprit. L’homme a soif non-seulement d’eau et
de vin, mais aussi de la parole de 'homme. Nous sommes fiers de
lire une chose écrite et imprimée librement. Cela nous reléve a
nos propres yeux et nous donne une satisfaction innocente,
quoique un peu turbulente.



Refuser ce petit plaisir aux honnétes gens, c’est jeter un levain
d’aigreur au fond de leurs esprits. La minorité lettrée, qui n’est
pas indispensable a la solidité de 'Empire, mais qui peut beau-
coup pour sa grandeur et sa prospérité, s’'intéresse aux journaux
et aux livres. Sevrez-la violemment, elle sera tentée de préter
l'oreille aux orléanistes et aux légitimistes qui se déguisent en
libéraux.

Nous faisons la partie trop belle aux ennemis de la démocratie
et de ’Empire. Ils courent de salon en salon, colportant leurs pe-
tites doléances. Que regrettent-ils du temps passé? M. le comte
de Chambord? M. le comte de Paris? la religion d’Etat? le suf-
frage restreint? Non. Ils ne regrettent, ils ne réclament, ils ne re-
vendiquent officiellement que la liberté de la presse. «Nous
sommes libéraux,» disent-ils; et on les croit, et on les écoute, et
les bourgeois les plus sensés s’oublient quelquefois jusqu’a mur-
murer avec eux, car il est certain que la liberté de la presse est un
bien treés-désirable.

Si la presse était libre, les orléanistes et les légitimistes se-
raient forcés de se montrer tels qu’ils sont, de confesser leurs vé-
ritables regrets, d’afficher leurs vraies espérances, et la nation
leur rirait au nez en voyant tomber le masque.

Que craignons-nous? Quand la presse sera libre, les ennemis
du gouvernement écriront contre lui: rien n’est plus probable, as-
surément. Mais nous leur répondrons, et ce serait bien le diable
si nous étions battus dans la discussion, quand la raison sera
pour nous! Il n’y a ni raisonnements ni sophismes qui puissent
renverser une monarchie populaire, fondée sur le suffrage uni-
versel et la volonté de la France.



Mais aujourd’hui, lorsquun écrivain des vieux partis publie un
livre ou une brochure, lorsqu’il serait facile de le réfuter, de le
combattre et peut-étre de le battre, une sorte de pudeur nous
oblige au silence. Nous nous croisons les bras, nous laissons faire
la police qui saisit, la justice qui condamne, la police et la justice
qui ne réfutent rien.

Un dernier mot, ma chére cousine. Je pense a l'avenir. Les
hommes d’Etat se formaient jadis & deux écoles: la presse et le
parlement. L'empereur Napoléon III s’est entouré de ministres
capables et formés a la vieille école. Mais ou prendra-t-on les mi-
nistres de Napoléon IV, lorsque la presse et le parlement n’existe-
ront plus que de nom?

XXII

LE REGIME PARLEMENTAIRE
Ma chére cousine,

Depuis que la France est tranquille au dedans et respectée au
dehors, on voit flotter dans les salons de Paris et de la province
une multitude de petits drapeaux avec ces mots: «Régime
parlementaire!»

Les drapeaux dont je parle ne sont pas tous de la méme cou-
leur. Il y en a de blancs, il y en a de rouges; il y en a beaucoup de
tricolores, surmontés du coq orléaniste. On en compte quelques-
uns qui portent les armoiries du roi de Naples ou les vénérables
clefs de saint Pierre. J’en ai méme aperc¢u (croyez-moi si vous
voulez) qui représentent I'aigle d’Autriche, noir sur fond jaune.



La faction qui agite ces divers étendards ornés d’une seule et
méme devise s’est formée par la réunion de divers partis. Tous
les ennemis de 'Empire et quelques ennemis de la France se sont
donné le mot pour réclamer unanimement le régime parlemen-
taire. Ils sont descendus péle-méle dans le cirque et ils agitent
leurs _banderillas_ autour du gouvernement comme autour d’'un
taureau qu’on effarouche avant de le tuer.

Si I'on faisait le dénombrement de ces jouteurs, on y trouve-
rait des philosophes et des dominicains, des rhéteurs sceptiques
et des jésuites, des révolutionnaires a tous crins et des champions
de l'ordre a tout prix. Voici des légitimistes qui supprimeraient
jusqu’aux noms du parlement, si nous leur permettions de rame-
ner leur roi. Voila des orléanistes qui ont lutté héroiquement jus-
qu’en 1848 contre I'impertinence des avocats, des professeurs et
des médecins qui réclamaient le droit de suffrage. Voici des 1égis-
lateurs de la rue de Poitiers qui ont voté en 1850 la restriction du
suffrage universel. Voila des hommes du 15 mai qui ont fait
consciencieusement tout ce qu’ils ont pu pour jeter le parlement
par les fenétres.

Cette armée sans chefs, recrutée au hasard dans tous les
camps de la politique, commencerait par tourner ses armes
contre elle-méme s’il lui arrivait de perdre ou d’oublier le mot
d’ordre.

Les journaux étrangers, ou du moins les journaux de I’ennemi
s'unissent de loin a cette croisade. Ils affectent de nous plaindre;
ils répandent leur encre en larmes hypocrites sur le malheur et
I'abaissement de la nation francaise.



«Pauvres gens! nous disent-ils, vous avez des canons rayés qui
portent plus loin que les notres et des zouaves qui sont les cro-
quemitaines de nos soldats.

»Votre marine que nous avions coulée avec la coopération du
roi Louis-Philippe, est remontée sur I’eau en dix ans. Votre diplo-
matie, que lord Palmerston faisait passer par le trou d’une ai-
guille, est devenue plus fiere que pas une autre.

»Vos finances sont relevées; vos emprunts se souscrivent au
quadruple; vos ouvrages publics s’achévent par enchantement;
vous guérissez par le travail cette plaie de la misere qui est incu-
rable chez nous; la statistique de vos tribunaux atteste une dimi-
nution notable dans le nombre des crimes; mais nous vous plai-
gnons cordialement, car vous étes privés du régime
parlementaire!»

S’il est vrai que nous soyons dégradés aux yeux de I'étranger,
tous les bons Francais (et j’en suis) seront heureux de remonter
en grade par la restauration du régime parlementaire.

Mais quel parlement demanderons-nous? Il faudrait s’en-
tendre sur ce point.

Est-ce le parlement qui coupa la téte de Charles Ier? Est-ce le
parlement qui fit guillotiner Louis XVI?

Est-ce le parlement-croupion qui opposa cette belle résistance
au général Lambert?

Est-ce la Diete polonaise, ce parlement a cheval ou le _veto__
d’un gentilhomme pris de vin annulait toutes les délibérations?



Est-ce le parlement américain, ou le revolver dit son mot dans
les discussions les plus frivoles? ou l'orateur doit avoir le coup
d’ceil juste, moins pour déméler le vrai du faux que pour viser en
plein gilet ses honorables contradicteurs?

Est-ce le parlement prussien, ou la Chambre des seigneurs et
la féodalité résistent obstinément a toutes les réformes?

Est-ce le parlement anglais, ou la Chambre des lords s’amuse
incessamment a défaire les lois a mesure que la bourgeoisie les a
faites? Envierons-nous a nos voisins les priviléges aristocratiques
de la Chambre haute? Importerons-nous en France les bourgs
pourris, le suffrage restreint, les élections arrosées de biére et
égayées par les coups de baton? Nos orléanistes ont pris ’habi-
tude de célébrer le gouvernement anglais. Ils nous l'offrent a
chaque instant comme un parfait modele d’organisation parle-
mentaire. Mais ce qu’ils admirent le plus chez nos voisins est pré-
cisément ce que nous voulons empécher ici: 'oppression de la
démocratie.

Le souverain, la noblesse, le haut clergé et la riche bourgeoisie
de I’Angleterre s’entendent pour régler a I'amiable les affaires du
pays, étouffer les masses, écraser I'Irlande, asservir les colonies.
C’est la vieille politique du sénat romain, le plus parlementaire et
le plus odieux de tous les gouvernements. L’histoire n’a rien
connu de plus injuste, de plus oppressif et de plus anti-démocra-
tique que ce parlement orgueilleux qui fit la conquéte du monde.
Les plébéiens, les esclaves, les alliés étouffaient sous la pression
de ces hommes de bien, ces Brutus, ces Caton! A chaque instant,
le peuple entier se jette dans les bras d'un homme pour qu’il en
finisse avec le parlement et fonde la démocratie. Marius, Catilina
et bien d’autres 'ont essayé; César I'a fait.



L’histoire romaine est-elle trop ancienne pour servir
d’exemple? Revenons a nos temps et a notre pays.

Que vous semble du parlement de Louis XVIII et de Charles
X? Regrettez-vous la Chambre des pairs qui remporta une si cou-
rageuse victoire sur le maréchal Ney? Faut-il aller chercher dans
le passé la Chambre introuvable, ou la Chambre de 1825, qui vota
coup sur coup, dans I’espace de huit jours, la loi du sacrilége et le
milliard des émigrés? Il faut croire que ce régime parlementaire
pesait a la France, puisqu’elle a fait une révolution pour le
secouer.

J’aime mieux le régime parlementaire dont nous jouissons
théoriquement aujourd’hui, quoiqu’il laisse a désirer dans la
pratique.

Quatre pouvoirs établis par la Constitution gouvernent la
chose publique:

1% L’empereur, élu par la totalité des citoyens et véritable dé-
puté de la nation; je ne sache pas qu'aucun roi de France ait ré-
gné en cette qualité: Louis XVIII fut mis sur le trone par les al-
liés, et Louis-Philippe par quelques amis;

20 Le Sénat, nommé par I'empereur, comme la Chambre des
pairs par le roi, comme la Chambre des lords par la reine, comme
la Chambre des seigneurs par le roi de Prusse, et le Sénat de Tu-
rin par le roi d’Ttalie;

3° Le Conseil d’Etat, nommé par le souverain pour préparer
les lois, comme dans tous les pays ot il existe un Conseil d’Etat;

4° Le Corps législatif, élu directement par toute la nation
comme I'empereur lui-méme. Il vote les lois et le budget. Il est



maitre absolu de refuser 'impot, maitre absolu de rejeter les lois
quon lui présente. L'empereur, le Sénat et le Conseil d’Etat
réunis ne pourraient ni ajouter un article a nos lois, ni décréter
un centime d’impot sans I’'aveu du Corps législatif.

Telle est, en théorie, l'organisation actuelle du régime
parlementaire.

Je ne crois pas quune seule monarchie de I'Europe soit
constituée aussi démocratiquement. Il est dit, il est su, il est en-
tendu que la France appartient a la totalité des citoyens francais;
que le droit de souveraineté réside dans la nation; que la nation
le confie a un homme ou a une dynastie, en se réservant le droit
de le reprendre.

Ce principe, le plus hardi de tous ceux que la Révolution a mis
en avant, paraitrait non-seulement nouveau, mais monstrueux
aux souverains les plus libéraux de I'Europe. Et l'aversion de
presque tous les princes régnants pour la dynastie napoléonienne
n’a pas d’autre cause que ce fond absolument démocratique sur
lequel 'empire est assis. Tous les rois et les empereurs vivants
regnent plus ou moins par la grace de Dieu. Ils ont tous la préten-
tion plus ou moins avouée de rester sur le trone et d’y asseoir
leurs descendants, lors méme que la majorité du peuple en serait
mécontente. La France est le seul pays constitué de telle facon
qu’'une dynastie n’y serait plus ni possible ni légitime le jour ou
elle n’aurait plus pour elle la majorité des citoyens.

Il suit de 1a que le Corps législatif, si modeste en apparence,
est théoriquement une trés-grande autorité dans I'Etat. N'est-il
pas, comme 'empereur, issu du suffrage universel? On ne s’est
jamais demandé ce qui arriverait si une élection générale en-



voyait au Palais-Bourbon deux cent soixante-sept députés
contraires a la dynastie impériale. Qu'une opposition s’éleve par
accident au sein du Sénat ou du Conseil d’Etat, la chose n’aura
qu’une gravité secondaire, puisque les conseillers d’Etat et les sé-
nateurs sont des auxiliaires choisis par le souverain. Mais que de-
viendrait la dynastie, le jour ou le Corps législatif, aussi légitime
que 'empereur lui-méme, refuserait de voter 'impot?

Au temps de la monarchie constitutionnelle, le roi fondait son
autorité sur quelque chose de supérieur a la volonté du peuple.
Rencontrait-il une opposition un peu trop vive dans les députés,
il les renvoyait chez eux et disait aux électeurs d’en nommer
d’autres. Comme, apres tout, les députés ne sortaient pas des en-
trailles du peuple et qu’ils étaient les élus d’'une coterie de deux
ou trois cent mille personnes, la dissolution d'une Chambre
n’était pas un crime de lése-nation. Les temps sont bien changés.
Que dans cent ans, par exemple, Napoléon V ou Napoléon VT ait
le malheur de se brouiller avec la France! Le Corps législatif lui
dira, avec toute l'autorité de la logique: «Les huit millions de
Francais qui ont donné la couronne a votre dynastie sont morts
depuis longtemps; la génération nouvelle, usant d'un droit im-
prescriptible, vous invite a vous retirer.»

Nous sommes bien loin d'une telle catastrophe, et chaque
élection partielle le prouve clairement. De tous les pouvoirs de
I’Etat, le Corps législatif est peut-étre le plus dévoué a la per-
sonne et a la politique de 'empereur. C’est sans doute quun par-
fait accord n’a cessé d’exister entre la nation et son chef. 11 suffit
qu'un candidat se présente au nom du gouvernement pour qu’il
soit élu d’emblée. Le paysan, 'ouvrier, le bourgeois se dit dans



son gros bon sens: «Puisque 'empereur veut celui-la au Corps 1é-
gislatif, c’est celui-la que nous devons lui envoyer.»

Heureuse intimité! Trois fois heureux mariage d’'un homme et
d’'une nation! Mais pour que cette union se prolonge au dela des
limites de la lune de miel, il importe que ’empereur se tienne au
courant des besoins, des idées et des aspirations de son peuple.
La bonne harmonie et la confiance réciproque ne sauraient se
conserver qu’a ce prix.

Puisque le gouvernement impérial, par une erreur commune a
beaucoup de gouvernements, a cru bon de limiter a ’exces la li-
berté de la presse, il ne lui reste quun seul moyen de savoir ce
qui se passe et ce qui se pense, de connaitre les sentiments et les
griefs de la nation et les abus de pouvoir commis par les agents
de I'’Etat. Il s’agit d’accorder aux députés le droit d’interpellation;
rien de plus. Si 'on craint que les campagnes parlementaires ne
deviennent assez orageuses pour arracher les ministres a 'expé-
dition des affaires, on peut, suivant la tradition du premier em-
pire, désigner quelques ministres sans portefeuille pour soutenir
le choc de T'opinion publique, le diriger a 'occasion et s’y sou-
mettre au besoin.

Quelques modifications dans le reéglement intérieur de I’As-
semblée couronneront, sans danger pour le gouvernement, cette
réforme sage et nécessaire. Le droit d’amendement peut et doit
étre étendu; il faut relever la tribune qu'une terreur puérile a ra-
sée comme la maison d’un malfaiteur. Il est décent de permettre
aux députés la publication de leurs discours en style direct, et
d’autoriser les journaux a raconter librement les séances de la
Chambre. Car enfin les membres du Corps législatif sont, comme
I'empereur lui-méme, les délégués du souverain, qui est le



peuple. Et il convient que le peuple vive en communication di-
recte avec tous ses députés sans exception.

Si le gouvernement impérial est assez sage pour nous accorder
les réformes innocentes que nous lui demandons dans son inté-
réet, le Corps législatif se distinguera bient6t par d’autres mérites
que le dévouement et 'obéissance. Les hommes créent les insti-
tutions, mais les institutions aussi modeélent les hommes. Nous
verrons naitre des orateurs le jour ou l'on relevera la tribune; et
I’éloquence francaise, qui est entrée pour une si grande part dans
la gloire de notre pays, ne sera plus reléguée dans le domaine
archéologique.

Le régime parlementaire, tel que nous I’avons en théorie et tel
que nous demandons a l'avoir en pratique, se distinguera tou-
jours de I'ancien régime par le suffrage universel. Ce sera le régne
de tous substitué a 'oligarchie des nobles ou des riches, le prin-
cipe de la souveraineté populaire succédant, au nom du droit, au
soi-disant principe de la souveraineté de la naissance ou du
capital.

L’empereur a tout a gagner dans cette réforme, et rien a
perdre. Il est légitime parce qu’il est voulu par la nation; il sera
légitime, lui et ses descendants, aussi longtemps que la nation
trouvera avantageux d’obéir a son illustre dynastie. La seule
chose qu’il ait a craindre, c’est d’étre un jour en désaccord avec le
peuple francais, et ce danger ne peut étre écarté que par la liberté
de la presse ou I'indépendance du Corps législatif.

Personne ne songe a contester le brevet de grand homme au
physicien qui a découvert le parti qu'on pouvait tirer de la com-



pression des vapeurs. Mais celui qui inventa les soupapes de sii-
reté était un grand homme aussi.

Le Corps législatif est pour le gouvernement impérial, autant
et plus que pour la nation francaise, une soupape de stireté. Il est
plus nécessaire encore a la dynastie qu’a la nation. Car, si la dy-
nastie et la nation se brouillaient un jour faute de s’entendre, ce
n’est pas la nation qui succomberait dans le conflit.

XXIII

LES LIBERTES MUNICIPALES
Ma chére cousine,

Par surcroit de prudence, on fera bien d’adapter a la puissante
machine qui nous mene une deuxieme soupape qui s’appelle li-
berté municipale.

La Constitution, d’accord avec le sentiment populaire, concede
a 'empereur un pouvoir a peu pres illimité dans les affaires im-
portantes. Il choisit ses ministres sans prendre conseil de la na-
tion et les garde aussi longtemps qu’il lui plait; il dispose de I'ar-
mée et la commande en personne, décide des questions de paix et
de guerre, signe les traités d’alliance et de commerce, entreprend
ou suspend la délivrance d’un peuple ami. Depuis le vote du suf-
frage universel qui rétablissait la forme impériale, on peut dire
que la majorité de la nation a approuvé ou accepté tout ce que
I’empereur a voulu.



Cependant il n’est pas infaillible. En admettant qu’il le ft, il
ne saurait transmettre a ses ministres ce don précieux d’infailli-
bilité. Si méme il le transmettait a tous les ministres sans excep-
tion, je ne sais pas si les ministres pourraient le communiquer a
tous les préfets, a tous les sous-préfets, a tous les maires et a tous
les gardes champétres. On m’accordera bien, je l'espére, que le
gouvernement le plus heureux et le mieux servi emploie au moins
un fonctionnaire incapable ou malhonnéte, et, partant, odieux et
ridicule aux yeux des citoyens.

Or, la nature est ainsi faite que tout homme investi d'un lam-
beau d’autorité se persuade qu’il est infaillible et prétend étre ho-
noré comme tel. Les gardes champétres eux-mémes sont sujets a
cette erreur, puisqu’ils sont hommes et fonctionnaires. J’ajoute-
rai, sans crainte d’étre contredit, que cette étrange illusion est
plus arrogante dans les monarchies absolues que dans les Etats
constitutionnels, car le garde champétre lui-méme se répete tous
les dimanches en se faisant la barbe: «Souviens-toi que tu es
I'instrument d’un pouvoir fort!»

Il se produit donc en tout pays, mais principalement dans les
monarchies absolues, un certain nombre d’abus. Quelques-uns
sont réprimés; ils ne le sont pas tous; car il y a une certaine soli-
darité entre les agents d'un méme pouvoir, et chacun d’eux se fait
comme un point d’honneur de sauvegarder le principe d’autorité.
Supposez, par exemple, qu'un garde champétre vous manque
trés-gravement. Vous irez signaler au maire la conduite de son
agent; mais il faudra que vous apportiez des preuves bien écra-
santes pour qu’il se décide a trouver coupable un homme de son
choix. Si le maire refusait de vous faire justice, vous le dénonce-
riez, sans doute, au préfet; mais il est presque surnaturel que le



préfet donne gain de cause a un simple citoyen contre un fonc-
tionnaire qu’il a nommé ou désigné lui-méme. Et, si vous allez
jusqu’au ministre de I'intérieur, il aura les mémes raisons pour
vous refuser la téte de son préfet.

Il suit de 1a que les simples citoyens, comme vous ou moi, sont
livrés a peu pres sans défense aux plus minces dépositaires de
lautorité. Les abus sont assez rares, je le veux bien; il s’en com-
mettait cent mille fois plus, et de plus intolérables, avant la révo-
lution de 89. Mais, en ce temps-1a, le peuple avait la peau moins
délicate ou plus endurcie. D’ailleurs, il n’éprouvait pas le besoin
de soutenir son rang, n’étant pas roi. Il me semble que nous
sommes plus sensibles a la violence et a l'injustice depuis que
chacun de nous est la trente-six millionieme partie dun
souverain.

Si le malheur voulait que les fonctionnaires de notre pays, en-
hardis par une sorte d'impunité, cédassent au penchant de la na-
ture humaine et prissent I’habitude de faire les maitres, le gou-
vernement perdrait, dans toutes les classes de la nation, un grand
nombre d’amis sincéres et désintéressés. Rien n’est plus injuste
assurément que d’imputer au chef de 'Etat ou méme a ses mi-
nistres les peccadilles des agents subalternes; mais le Francais a
I'esprit fait de cette facon qu’il rapporte au gouvernement tout ce
qui lui arrive en bien ou en mal. Considérez d’ailleurs que, pour
I’habitant de trente mille communes rurales, le gouvernement est
incarné dans trois personnes visibles, le maire, le gendarme et le
garde champétre. Si 'une de ces trois autorités le moleste ou lui
fait tort, il se brouille avec le gouvernement. Et convenez que ce
serait un spectacle a la fois triste et curieux si un empire brillant
et respecté au dehors périssait miné par les gardes champétres,



comme ces navires qui s’élancent glorieusement vers la haute
mer, toutes voiles déployées, et la carene rongée par les tarets.

On me dira que je prévois les malheurs de trop loin et qu’il n’y
a pas péril en la demeure. Mais c’est précisément parce que le
danger est encore loin que nous pouvons le prévenir.

D’ailleurs, le remede est simple, facile et indiqué par la Consti-
tution. Il est dit que le suffrage universel choisira parmi le peuple
du département, de 'arrondissement et de la commune trois as-
semblées dont le droit et le devoir sont de contre-balancer 1’abso-
lutisme du maire, du sous-préfet et du préfet. Il importe non-
seulement a la nation, mais surtout au gouvernement lui-méme,
que le conseil général, le conseil d’arrondissement et le conseil
municipal soient composés de citoyens éclairés et indépendants;
car, le jour ou ces trois corps ne seraient plus que des masses
inertes, soumises par avance a l'impulsion du fonctionnaire
qu’elles doivent controler, le département, 'arrondissement et la
commune se verraient exposés a l'arbitraire, et le gouvernement
a la désaffection.

Il est donc a souhaiter, je dis plus, il est nécessaire a ’'avenir
de la dynastie impériale que les citoyens les plus indépendants
par leur fortune, leur caractere et leur éducation, s’introduisent
dans les conseils provinciaux de tout rang et temperent ’omnipo-
tence des autorités locales. Cela étant, le gouvernement sera plus
solide, sans étre moins fort. Il conservera toute sa liberté d’action
au dedans et au dehors. L’opposition, si elle se produit en
quelque endroit, ne s’attaquera pas a 'empereur, mais a tel ou tel
agent trop enclin a usurper les prérogatives impériales.



Si enfin quelques fonctionnaires, par un exces de prévoyance
impardonnable, sacrifiaient les intéréts de la dynastie régnante a
I'un des prétendants qui nous entourent; s’ils avaient la tentation
d’entrer dans les petits complots ultramontains qui minent le sol
de la France, ils seraient arrétés tout court au début de leur trahi-
son. On sait, a n’en pas douter, que, dans les premieres années
du nouvel empire, un certain nombre d’administrateurs ont re-
gretté activement le régne des anciens partis. Il est certain qu’au-
jourd’hui méme le vénérable saint Vincent de Paul, devenu recru-
teur malgré lui, enrole tous les jours plus d’'un fonctionnaire sous
un drapeau qui n’est ni celui du gouvernement ni celui de la na-
tion. Ces conspirations souterraines seraient facilement déjouées
si la nation avait le droit de nommer des surveillants a ses
administrateurs.

Pendant sept ou huit ans, le gouvernement impérial, par une
erreur surtout préjudiciable a lui-méme, s’est effarouché des
moindres symptomes d’opposition locale. Préoccupé du soin de
fonder l'ordre public et la paix intérieure, il a cru bon d’étouffer
tous les bruits, de paralyser tous les mouvements, comme si le
bruit de la respiration et le mouvement du cceur n’étaient pas la
vie elle-méme! Au plus léger symptome de résistance légale, 'au-
torité tombait en garde et s’apprétait a soutenir le choc de ’enne-
mi. Mais les ennemis dun préfet mal choisi ou d'un maire in-
digne sont précisément les meilleurs amis du gouvernement qui
s’est trompé.

Il y a deux ans et demi, j'eus une assez longue conversation
avec le préfet d'un de nos principaux départements. C’est un
homme tres-capable et trés-vif, d’ailleurs sincerement dévoué au
gouvernement qui 'emploie. Il se plaignit a moi du conseil muni-



cipal de son chef-lieu avec I'impatience nerveuse d'un cheval de
pur sang tourmenté par les mouches. «Si vous écrivez quelque
chose sur notre pays, me dit-il (j’écrivais alors au _Moniteur_),
demandez hardiment qu’on me débarrasse de ce maudit conseil
et quUon nomme une commission municipale.» Je plaidai la
cause contraire, qui me paraissait la bonne; mais le conseil muni-
cipal fut sacrifié, par la suite, aux impatiences de I’honorable
préfet.

Les plus grandes villes de France sont administrées aujourd’-
hui par des commissions, et cela sur la demande des préfets. Si le
gouvernement les consultait tous, s’il prenait I’avis des sous-pré-
fets et des maires, tous les conseils municipaux seraient suppri-
més sans exception et remplacés par des commissions adminis-
tratives. Mais, s’il est naturel que tout fonctionnaire cherche a se
délivrer des entraves qui le génent, le gouvernement serait bien
fou de lacher la bride a tous ses agents.

L’esprit de domination, toujours fécond en ressources, sug-
geére a nos administrateurs un expédient. Ne pouvant expulser
leurs conseils électifs, ils cherchent le moyen de les élire eux-
mémes. Non-seulement ils présentent les candidats les plus inca-
pables de leur résister, mais ils travaillent de tout leur pouvoir a
les imposer aux électeurs. La corruption électorale est incompa-
tible avec le suffrage universel; on la remplace par une pression,
quelquefois méme par une terreur électorale. L’empereur ne le
sait pas, ni le ministre non plus. On se réjouit naivement a Paris,
dans les cercles officiels, lorsqu’on apprend que les listes de I’ad-
ministration ont passé dans toute la France. On regarde cet heu-
reux événement comme une preuve de sympathie universelle, et



le gouvernement se persuade qu’il est devenu plus fort parce que
ses employés ont su se rendre plus indépendants.

Je ne veux point revenir sur le passé ni parler une seconde fois
du Corps législatif. I1 me suffit de rappeler ici deux faits bien
connus, qui prouvent combien les victoires électorales sont quel-
quefois de sottes victoires. On se rappelle le beau zele du sous-
préfet de Fougeres, qui fit au gouvernement cent fois plus de mal
que de bien, et compromit I’élection d'un honorable député qui
aurait été nommé plus facilement s’il se fiit présenté tout seul.
J’ai assisté d’'un peu loin aux efforts héroiques de 'administra-
tion locale pour faire élire dans le Haut-Rhin le remplacant de M.
Migeon. Le succes répondit au zele des fonctionnaires; M. Keller,
candidat du préfet, obtint la majorité. Mais ce candidat, sorti tout
armé du scrutin comme Minerve du cerveau de Jupiter, sauta sur
un drapeau qui n’était pas celui de la France et courut se placer
aux premiers rangs du parti ultramontain.

Les fonctionnaires ne se trompent pas toujours aussi lourde-
ment. Je crois méme que leur clairvoyance n’est presque jamais
en défaut lorsque l'intérét de leur petite domination est en jeu.
Mais je maintiens que le gouvernement a tort de se trop réjouir
lorsqu’il voit les conseils généraux élus indirectement par les pré-
fets, les conseils d’arrondissement par les sous-préfets, les
conseils municipaux par les maires. Chaque fois qu'une liste offi-
cielle passe au scrutin sans débat, comme une lettre a la poste, on
devrait s’attrister a Paris, non-seulement parce qu’il y aura désor-
mais un fonctionnaire sans controle, mais aussi parce qu’il y a un
petit coin de la France ou le ressort de la vie politique s’est brisé.

M. le ministre de I'intérieur sait tout cela mieux que nous, lui
qui a figuré longtemps a la téte du parti libéral. La circulaire qu’il



a publiée a la veille des dernieres élections municipales, restera
comme un monument de sagesse politique. Au moment ou la
France réunie autour de I'urne du suffrage universel se préparait
a renouveler tous les conseils municipaux de I'Empire, M. Billault
engageait les maires a recommander aux électeurs les hommes
les plus éclairés et les plus indépendants de leurs communes,
sans toutefois en imposer aucun et sans entraver les autres can-
didatures qui pourraient se produire. Rien n’est plus droit et plus
libéral que cette circulaire et je 'admire encore trés-sincérement,
quoiqu’elle ait fait faire a mon pauvre ami Gottlieb un faux pas
assez ridicule.

Je ne sais si sa mésaventure s’est reproduite en plus d'un en-
droit; mais je suis bien tenté de le croire, car 'homme est fait
partout de la méme facon, et il n’y a pas de circulaire ministé-
rielle qui puisse corriger en un jour la rage d’arbitraire et de do-
mination si fréquente chez les plus petits fonctionnaires.

Il me semble que le récit de sa maladresse et de sa déception
ne sera pas inutile au public, car les faits portent leur enseigne-
ment avec eux, et toutes les déclamations sur I'injustice et la vio-
lence ne valent pas le simple récit d'un homme de bonne foi.

Donc, apres avoir lu la circulaire de M. Billault, mon ami se
rappela qu’il était citoyen d’une petite ville de cinq a six mille
ames, qu’on appelle Schlaffenbourg; citoyen notable et bien noté,
et dans les meilleurs termes avec toute la population.

Schlaffenbourg est une des plus jolies villes de la France; le
paysage qui l’environne, un vrai décor d’opéra; la population
douce, tranquille, honnéte, hospitaliere, intelligente: on n’en
peut dire que du bien. Il n’y a, dans tout le pays, quun seul mari



de Moliere; encore est-ce un homme qui s’est fait lui-méme ce
qu’il est et qui ne changerait pas d’état pour mille écus de rente.

Quant a mon ami Gottlieb, c’est un de ces philosophes
contemplatifs et pansus que vous admirez dans les contes d’Erck-
mann-Chatrian. Docteur en philologie, auteur d’'un poéme didac-
tique sur la pisciculture, propriétaire d'une vieille maison et d’'un
assez beau jardin, il cultive passionnément les lettres et les 1é-
gumes: la chronique de Schlaffenbourg ne lui connait point
d’autres vices.

Comment un homme de ce tempérament a-t-il pu se laisser
entrainer dans une mélée électorale? Ceci demande deux mots
d’explication. Le jardin de Gottlieb et sa vieille maison sont situés
a huit ou neuf cents metres de la ville. On y va par un chemin vi-
cinal qui n’a pas été réparé depuis 1789. Mon pauvre ami, qui
aime a sortir en voiture, versait au moins quatre ou cinq fois par
semaine; exercice violent qui finirait par lasser la patience de
I’Alsacien le plus doux. Cependant Gottlieb payait, en impo6ts fon-
ciers, cotes personnelles et mobilieres et centimes additionnels
une somme assez ronde, sans compter les prestations en argent
ou en nature pour la réparation et I'entretien des chemins vici-
naux. «Je ne m’expliquerai jamais, disait-il, qu'on emploie mon
argent a réparer tous les chemins de la commune, excepté le che-
min qui conduit & ma maison.» Plus d’une fois il avait soumis
cette question a M. Jean Sauerkraut, maire de Schlaffenbourg.
Mais M. le maire, ancien brigadier dans le train, avait d’excel-
lentes raisons pour mépriser les hommes de science. Il tournait
le dos a Gottlieb et s’en allait boire un verre de biere a la brasse-
rie de I'_Esturgeon_.



Apres cing ou six ans de démarches inutiles, Gottlieb voulut
savoir a quoi 'on employait 'argent de la commune. On lui ré-
pondit que c’était un grand mystere; que M. le maire était un
homme violent; qu’il réglait tout a 'amiable avec les conseillers
municipaux, sauf a lever sa canne sur ceux qui n’étaient point de
son avis; que, d’ailleurs, la comptabilité municipale se réduisait a
fort peu de chose, M. le maire n’étant pas un homme de plume,
mais un homme de canne.

Ce propos et la circulaire de M. le ministre de 'intérieur inspi-
rerent a Gottlieb un vif désir d’entrer au conseil municipal. On lui
dit que M. le maire s’occupait d’écrire ou de dicter la liste des
candidats de l'administration. Gottlieb, qui avait dédié son
poéme sur la pisciculture a Sa Majesté 'empereur Napoléon 111,
s’imagina innocemment qu’il avait quelques droits a figurer sur
la liste. 11 fit donc sa visite a M. Jean Sauerkraut, qui buvait de la
biére de mars et fumait une pipe de porcelaine. Ce fonctionnaire
le recut mal et s’écria, en cassant une cruche et deux verres: «Je
ne veux pas d’'un savant dans mon conseil municipal!»

M. Jean Sauerkraut dit _mon__ conseil, comme on dit _mon__
chapeau, _mon__ chien, _ma_ pipe. C’est le pronom possessif.

Gottlieb aurait pu objecter qu’il n’était pas aussi savant que M.
Coste et que, d’ailleurs, la circulaire de M. Billault ne proscrivait
point cette catégorie. Il se contenta de maintenir sa candidature
et jura sur son bonnet de docteur qu’il serait conseiller municipal
en dépit de M. le maire! C’est que les agneaux de I’Alsace se mé-
tamorphosent en lions quand on les pousse a la derniere
extrémité.



Il courut au sous-préfet comme au feu. Malheureusement, le
sous-préfet, M. Ignacius, était a la messe. Gottlieb ne fréquente
pas les églises parce que le mauvais latin lui donne sur les nerfs.
Il attendit. Un ami qui passait lui communiqua la liste officielle.
Sur vingt-trois candidats, on y comptait neuf brasseurs, dix caba-
retiers et quatre aubergistes.

«C’est donc ainsi, s’écria le bon Gottlieb, qu’on interpréte la
circulaire de M. Billault? Il conseille a tous les maires de porter
les hommes les plus éclairés et les plus indépendants, et tous les
candidats de M. Sauerkraut sont directement sous sa
dépendance!» Il retourna dans I'apres-dinée a ’hotel de la sous-
préfecture. Mais le sous-préfet, M. Ignacius, était a vépres.

Mon Gottlieb, entété comme un savant, rentra chez lui et écri-
vit sur deux ou trois mille bulletins:

ELECTIONS DES 18 ET 19 AOUT
_ Candidat_:
GOTTLIEB!

Il déposa un exemplaire au parquet et retourna le soir méme a
la sous-préfecture. Mais le sous-préfet, M. Ignacius, était au
salut.

Le bruit se répandit en ville que M. Gottlieb, le doux Gottlieb,
le petit patriarche Gottlieb, se portait candidat malgré le maire. Il
ne fallait rien de plus pour mettre Schlaffenbourg en révolution.
Gottlieb est plut6t riche que pauvre; il fait un peu de bien dans le
pays. Lorsqu’il y a quelque démarche a entreprendre en faveur
d’un malheureux, Gottlieb a bientot chaussé ses souliers et pris
sa casquette de loutre. Ajoutez que la douceur et 'aménité de son



caractere lui ont fait beaucoup d’amis dans les hautes classes de
Schlaffenbourg. Il en aurait davantage encore s’il était moins éco-
nome de ses visites; mais les relations qu’il a lui suffisent et suffi-
saient aussi pour le faire nommer au conseil municipal.

Des hommes de toute condition accoururent chez lui pour sa-
voir si véritablement il voulait étre élu.

«Oui! répondait Gottlieb avec une énergie voisine de la
colére.--Vous le serez, monsieur Gottlieb!»

Et chacun emportait une liasse de bulletins au nom de
Gottlieb.

Cependant Jean Sauerkraut, ancien brigadier du train, maire
de Schlaffenbourg, buvait de la biere et tourmentait entre ses
dents le tuyau de sa pipe. C’est sa maniere de méditer.

Sous une enveloppe assez épaisse, ce fonctionnaire cache une
certaine dose de malice. Il économise depuis dix ans les revenus
de la commune pour doter Schlaffenbourg d’'un boulevard. La
ville n’a point de boulevard et n’en désire point. Mais un boule-
vard qui couperait en deux le jardin de M. le maire ne serait pas
inutile a tout le monde. Jean Sauerkraut se verrait dans la douce
nécessité d’exproprier Jean Sauerkraut. Comme propriétaire, il
demanderait une grosse indemnité qu’il n’hésiterait pas a s’ac-
corder comme maire. Apres quoi, Jean Sauerkraut, deux fois plus
riche que devant, donnerait sa démission et se retirerait, couvert
de gloire, dans quelque bonne recette particuliére, ou méme dans
la sous-préfecture de M. Ignacius. C’est un beau réve, et Jean
Sauerkraut n’est pas le seul maire qui raisonne ainsi, dans ce
siecle de démolitions, de percements et de boulevards. Mais sup-
posez quun homme dangereux, un perturbateur, un Gottlieb,



s’introduise par force au sein du conseil municipal: il y prendra
d’autant plus d’autorité que ses collegues seront des hommes
doux et sans défense. On I’écoutera comme un oracle, grace a sa
réputation de savant. Il demandera des comptes, il voudra voir
des écritures; il exigera que les fonds de la commune soient
consacrés aux besoins réels de la commune. Il prouvera quun
boulevard n’est pas plus nécessaire a la ville de Schlaffenbourg
qu’'une plume a l'oreille dun pore!

«Allons! s’écria Jean Sauerkraut en éteignant sa pipe de por-
celaine, il faut donner une lecon a M. Gottlieb et au suffrage
universel!»

Aussitot dit, il rassembla les pauvres gens qui vivent dans la
dépendance absolue d'un maire: le secrétaire de la mairie, les ex-
péditionnaires, I’agent voyer, 'appariteur, le commissaire de po-
lice, les sergents de ville, les cantonniers, les gendarmes et les
gardes champétres. «Mes enfants, leur dit-il, vous savez a quel
point je vous aime. Eh bien, je vous mets tous a pied si M. Got-
tlieb pénetre dans mon conseil. Si vous I'empéchez d’arriver, je
paye a boire.--Vive monsieur le maire!» répondit la foule des
subordonnés.

Des ce moment, Gottlieb fut gardé a vue. On fit sentinelle au-
tour de sa maison, il y eut un factionnaire nuit et jour dans ce joli
petit chemin en pente ou les voitures versaient si bien. On inscri-
vit les noms de ceux qui lui faisaient visite; on le suivit lui-méme
dans ses promenades. C’est ce que Jean Sauerkraut appelait dé-
jouer les machinations de I'ennemi.

Les sergents de ville rencontrerent un vieillard de soixante-
quinze ans qui paraissait sortir de chez M. Gottlieb. C’était un



pensionnaire de ’hopital; on I'arréte, on le fouille, on trouve sur
lui des bulletins qui portaient le nom de Gottlieb. «Ah! scélérat,
lui disent les agents, c’est toi qui veux nous mettre sur la paille!»
On le traina par la ville entre deux argousins pour montrer aux
bons habitants de Schlaffenbourg a quoi ils s’exposaient en sou-
tenant la candidature de Gottlieb. Le septuagénaire fut enfermé
dans la prison de I’hopital et il y demeura cinq jours, pour le bon
exemple.

Apres avoir frappé ce grand coup, Jean Sauerkraut s’occupa
de quelques fonctionnaires indépendants qui avaient osé prendre
parti pour Gottlieb. Il leur écrivit, ou du moins il signa une lettre
circulaire congue en ces termes:

«Je suis le gouvernement. M. Gottlieb me contrarie; donc, il
est l'ennemi du gouvernement. Si vous vous déclarez en sa fa-
veur, je serai forcé d’apprendre a votre ministre que vous faites
cause commune avec les ennemis du gouvernement. Redoutez
ma colere!»

Un haut employé des finances ne craignit pas de répondre que
la colere de M. Sauerkraut lui paraissait plus comique que redou-
table. Savez-vous ce qui arriva? Une dépéche télégraphique de M.
le ministre des finances a I’employé récalcitrant! La ville entiere
en eut connaissance, car M. le maire la fit copier au bureau du té-
légraphe et la déclama lui-méme dans les carrefours. Il demeura
avéré que Gottlieb était un homme dangereux et qu’il se portait
au conseil municipal avec I'arriere-pensée de détroner I'empe-
reur Napoléon III.

Gottlieb courut a la sous-préfecture pour protester contre une
imputation si mal fondée. Mais le sous-préfet, M. Ignacius, était



a confesse. ’aumonier de Schlaffenbourg ne veut aucun bien a
mon ami Gottlieb, qui ne fréquente pas les églises. Il précha
contre lui, avec la permission de M. le maire. Cette fois, le sous-
préfet, M. Ignacius, y était. Mais il hocha la téte avec bien-
veillance et s’endormit a la péroraison, en signe d’assentiment.

Le scrutin s’ouvrit enfin. Malgré les sermons du curé et les
violences de M. le maire, la ville de Schlaffenbourg s’'imaginait
encore qu’elle allait voter pour M. Gottlieb; mais on lui fit bien
voir qu’elle n’y connaissait rien.

Une forte escouade de police gardait les abords de la mairie.
Tous les gardes champétres étaient la, confiant les récoltes aux
bons soins de la Providence. On avait emprunté les gendarmes et
les agents de plusieurs communes voisines, ou la liste de 'oppo-
sition triompha pour cette fois, faute de police et de gendarmerie.

Lorsqu'un pauvre diable d’électeur se présentait, sa liste a la
main, les agents de M. le maire ouvraient le papier, I'examinaient
scrupuleusement et le mettaient dans leur poche, si peu qu’il y
fat question de Gottlieb: ils donnaient en échange un beau bulle-
tin imprimé, le bulletin de M. le maire.

M. le maire lui-méme, dans la salle du scrutin, procédait a une
seconde vérification. Dun seul coup d’ceil (le coup d’ceil de
l'aigle!) il distinguait le bulletin écrit du bulletin imprimé. Et peu
d’hommes furent assez hardis pour affronter sa colere.

Une scene touchante avait lieu a 'hopital de Schlaffenbourg.
Vingt-cing vieillards, nourris et logés par la bienfaisance pu-
blique, s’apprétaient a remplir leurs devoirs de citoyens. Le
vingt-sixieme était toujours au cachot. Un digne auménier haran-
gua ces pauvres diables, leur prit les bulletins qu’ils s’étaient fait



écrire et leur donna en échange la liste imprimée de M. le maire;
puis il les conduisit lui-méme a la mairie, sans les perdre de vue
un seul instant; puis il les félicita d’avoir voté selon leur
conscience.

Le dépouillement se fit par les agents de la mairie, sous les
yeux de M. le maire. Un serviteur dévoué lisait les bulletins, un
autre écrivait. Lorsque ces braves gens rencontraient par hasard
le nom de Gottlieb, le premier toussait violemment, le second se
grattait l'oreille avec sa plume. Gottlieb surveillait les opérations
comme il pouvait. Vous auriez dit un diable dans un bénitier.

«Hé&! monsieur! criait-il, vous venez d’omettre mon nom!
--Silence! répondait le maire d’'une voix tonnante.

--Mais, monsieur le maire, mon nom était sur le bulletin et
votre salarié ne I’a pas lu!

--Ce n’est pas une raison pour troubler la paix publique.
--Je proteste!
--Vous en avez le droit.»

A dix heures du soir, les employés de M. le maire avaient fini
leurs additions. Jean Sauerkraut se leva dans sa gloire et dans sa
majorité pour annoncer a la ville et a I'univers, _urbi et orbi_,
que _sa__liste avait passé tout entiere et que M. Gottlieb n’entre-
rait point dans _son__ conseil.

--Je proteste! murmura Gottlieb.

Mais les quinze ou vingt subalternes qui attendent leur pain
de la mairie hurlaient unanimement: «Vive le maire! vive la



biere! vive monsieur le maire! vive madame la biere! vive la biére
de Schlaffenbourg! vive notre bon maire de mars!»

L’enthousiasme était si contagieux, qu’il gagna Jean Sauer-
kraut lui-méme, et I'on entendit ce magistrat crier plus haut que
la foule environnante: «Oui, mes amis, vive votre excellent

maire!»

Les brasseries ne désemplirent point de toute la nuit et le so-
leil levant apercut plus d’'un garde champétre qui courait en zig-
zag dans les avoines et grognait d'une voix chevrotante: «Notre
maire est triomphant!»

Depuis cette grande journée, Gottlieb est en butte aux persé-
cutions de l'autorité locale. Son célebre chemin s’est changé en
ravin, en torrent, en carriere. On en extrait du sable et des
cailloux pour réparer les grandes routes. Ses récoltes sont en
proie au premier occupant; le garde champétre n’y regarde plus.
Les domestiques de sa maison peuvent le voler tout a leur aise:
I'indulgence de la police leur est acquise. On ne surveille, on ne
réprime, on ne punit que les crimes de Gottlieb. Ces jours passés,
il a tué un mulot d’'un coup de pied. Deux gardes champétres qui
le guettaient derriere un arbre, lui ont sauté a la gorge. Délit de
chasse; procés-verbal. Le tribunal a condamné Gottlieb a
I’'amende et aux frais, avec confiscation de I'arme, c’est-a-dire du
soulier. Qui peut dire ou s’arrétera la guerre? On parle déja dune
prime de 25 francs offerte a ’'homme qui abattra le farouche
Gottlieb.



XXIV

UN SINGULIER CONGRES
Ma chére cousine,

Un congreés comme on n’en avait jamais vu, un congres de
tétes couronnées, s’est réuni le 1er avril dans un salon de I’hotel
du Louvre, a Paris.

Les lettres de convocation avaient été envoyées par le sultan
Abdul-Medjid, commandeur des croyants. Presque tous les sou-
verains des grandes puissances répondirent par lettres auto-
graphes, sans parler de rien a leurs ministres, et quitterent leurs
capitales dans le plus grand secret.

Etaient présents: Sa Majesté I'empereur des Francais, qui
semble appelé a présider les assemblées générales de I'Europe;
Sa Majesté la reine Victoria, notre gracieuse alliée, toutes les fois
que ’Angleterre a peur ou besoin de nous; Sa Majesté I'empereur
de Russie; Sa Majesté 'empereur d’Autriche; Son Altesse royale
le prince régent de Prusse; Sa Majesté le roi de Sardaigne; Sa Ma-
jesté le roi de Naples; Sa Sainteté le pape Pie IX, roi de quelques
provinces italiennes; Sa Majesté le sultan Abdul-Medjid.

Aucun sténographe, aucun secrétaire n’assistait aux délibéra-
tions. Les renseignements que nous sommes heureux de livrer au
public nous ont été fournis par un garcon de I'hotel, sourd-muet
de naissance, qui préparait les verres d’eau sucrée.

Sa Majesté le sultan, apres avoir baillé trois fois, prit la parole
d’un ton ferme et doux. Il déclara: «que I’état de ses finances ne
lui permettait plus de payer I'armée; que ses soldats, n’ayant ni



pain ni souliers, ne pouvaient ni ne voulaient le défendre contre
les ennemis du dedans et du dehors; que les Grecs, qui sont en
grand nombre dans 'empire ottoman et en majorité dans plu-
sieurs provinces, se révoltaient de tous cotés; que la plupart des
races conquises par Mahomet II et ses successeurs réclamaient
impérieusement le droit de se gouverner elles-mémes; qu'un en-
nemi puissant, repoussé a grand’peine, il y a quelques années,
par les forces de la France, de ’Angleterre et du Piémont, s’ap-
prétait a recommencer la guerre et poussait activement les lignes
de ses chemins de fer dans la direction de la Turquie; qu’en pré-
sence de ces embarras et de ces dangers, il convenait de recon-
naitre avec soumission une fatalité irrésistible. En conséquence,
le commandeur des croyants, chef spirituel et temporel de tant
de millions d’hommes, avait résolu d’abdiquer le temporel et de
se retirer dans la ville sainte de la Mecque, avec une centaine de
femmes et autant de serviteurs, pour y exercer en paix 'autorité
religieuse, laissant le reste a la disposition de ’Europe.»

Le saint-pére se leva a son tour et fit voir a 'assemblée des tré-
sors de douceur et de patience qu’il économisait depuis long-
temps. «Mes chers enfants, dit-il, I'exemple de cet infidele m’a
touché jusqu’au fond du cceur. Il ne sera pas dit qu'un Turc s’est
montré plus humain qu’un pape. La raison m’a fait comprendre,
malgré I'avis contraire du cardinal Antonelli, que les deux pou-
voirs réunis entre mes mains se détruisaient I'un I'autre. L’expé-
rience m’a prouvé que les trois millions d’hommes soumis a mon
sceptre obéissaient malgré eux et par contrainte. La nécessité des
restaurations violentes et des occupations étrangeres m’a fait
sentir qu'un pape ne pouvait plus régner par ses propres forces.
L’humanité me reproche deux fois par jour le sang qu’on a répan-
du pour me rendre ou me conserver ma couronne. C’est pour-



quoi, mes tres-chers fils, je veux revenir a 'auguste simplicité de
l’apétre Pierre et régner modestement sur cent trente-neuf mil-
lions d’ames, sans faire égorger personne. Faites-moi batir une
chaumiere a Jérusalem, avec une chambre au second pour mon
cher Antonelli. Plus la maison sera petite, comme disait un jour-
naliste de notre époque, plus le pontife sera grand. La, délivrés
des soucis de la terre, nous nous adonnerons en paix au soin des
intéréts spirituels, qui ont un peu souffert par notre faute. M. Du-
panloup viendra nous voir de temps en temps pour se fortifier
dans la pratique de la douceur et de la modestie. Si méme vous
aviez la bonté de construire une cage au fond du jardin, je ne
désespérerais pas d’apprivoiser Veuillot. Cependant I'Ttalie, ren-
due a elle-méme, se consolera peu a peu du mal que nous lui
avons fait, et notre bien-aimé fils le roi de Sardaigne, guéri du
coup de foudre que j’ai lancé contre lui, vaquera comme devant a
ses fonctions naturelles. Ainsi soit-il!»

L’auditoire, ému jusqu’aux larmes, admirait ce grand acte de
renoncement évangélique et inattendu. Mais le jeune empereur
d’Autriche s’élanca hors de son fauteuil avec une vivacité bien na-
turelle a son age. «J’accepte, dit-il, 'héritage du saint-pere en
Italie. J’accepte aussi la succession du sultan!» Il vit que I'empe-
reur Napoléon III souriait en frisant sa moustache, et il reprit
d’un ton plus retenu: «Si toutefois I’'Europe y trouvait a redire, je
n’accepterais rien du tout; car mes affaires sont dans un tel état,
que je ne saurais plus imposer mes volontés par la force.»

--_My dear child_, lui dit Sa gracieuse Majesté la reine d’An-
gleterre, souffrez qu'une mere de famille vous donne un sage
conseil. Mon peuple ne vous veut ni bien ni mal, et il I'a prouvé
en s’abstenant de vous attaquer et de vous défendre. L’Angleterre



vous a laissé aux prises avec les Francais et les Italiens; c¢’était un
acte de bonne politique. A ce prix, nous sommes restés les alliés
de la France, les protecteurs de la liberté italienne, et vos amis,
sans qu’il nous en ait colité ni un homme ni un schelling. Le bon
avis que je vous offre ne compromettra ni mon budget ni ma neu-
tralité... Croyez-moi, _my dear child_, ne cherchez plus a vous
agrandir. La fureur des annexions a perdu la maison d’Autriche,
comme la manie de la propriété a ruiné notre grand et excellent
Lamartine. Lamartine et vous, vous étes au-dessous de vos af-
faires, malgré ou plutot par I'étendue de vos possessions territo-
riales. Que fait Lamartine? Il met ses terres en adjudication pour
payer honorablement ses dettes. Tachez que cet exemple vous
profite. Si vous ne prenez un grand parti, vite et tot, vous régne-
rez prochainement a Clichy: la _Revue des Deux Mondes_ I'a
prouvé dans son numéro du 15 mars. Hatez-vous donc de vendre
quelques bonnes pieces de terrain, pour lever les hypotheques
qui grévent le reste de vos Etats. Vendez la Vénétie aux Italiens,
la Hongrie aux Hongrois, la Gallicie aux Polonais. Il vaut mieux
vendre a l'amiable que par voie d’expropriation. Toutes vos
dettes payées, il vous restera quelques jolis millions d’argent
blanc: vous les emploierez, si vous étes sage, a 'amélioration du
petit domaine qui vous restera.»

Le jeune empereur ne répondit ni oui ni non, suivant l'usage
de la diplomatie autrichienne. Il remercia la belle et généreuse
conseillere qui avait si bien parlé, et demanda timidement si la
Valachie et le Moldavie ne lui seraient pas données en prix de sa-
gesse. Ces deux provinces allaient se trouver sans maitre.

--Elles en ont un tout trouvé, répondit Sa Majesté I'empereur
des Francais: c’est le peuple moldo-valaque. Le temps n’est plus



ou les nations devaient appartenir a quelqu’un, sous peine d’étre
arrétées pour délit de vagabondage. Ce n’est plus pécher contre le
droit des gens que de s’appartenir a soi-méme. Ainsi raisonnent
le peuple francais, et la nation anglaise, et la plus noble moitié de
I'Ttalie, et le petit peuple moldo-valaque. Peut-étre, un jour, ce
principe sera-t-il reconnu dans toute I'Europe, comme il l'est
dans toute ’Amérique du Nord. Je ne désespere pas de voir tous
les pays civilisés proclamer la souveraineté du peuple et choisir
librement leurs magistrats suprémes, comme la France m’a
choisi.

--En attendant, reprit Sa Majesté 'empereur de Russie, les
Etats du sultan sont privés de leur souverain. Loin de moi la pen-
sée d’humilier les sujets de notre frere circoncis! mais tout le
monde conviendra qu’ils sont encore trop jeunes pour se gouver-
ner eux-mémes. C’est un travail dont je me chargerais volontiers,
si ’Europe le trouvait bon...

Cette ouverture, quoiqu’elle ne fiit pas imprévue, souleva un
débat assez vif. Quelques personnes se récrierent violemment.
On alla jusqu’a dire que la Russie, comme I'Espagne de Philippe
IT et la France de Louis XIV, aspirait a la monarchie universelle.
Cependant, comme on s’était assemblé dans un esprit de justice
et de modération, et que tout le monde avait déposé les armes au
vestiaire, on s’accorda a reconnaitre que tous les souverains de la
Russie, depuis Pierre le Grand, avaient servi assez utilement la
cause du progres. Ils avaient créé autour d’eux et propagé, par
voie de conquéte, un ordre de choses intermédiaire entre la bar-
barie et la civilisation. C’était servir les intéréts de 'humanité que
d’entrainer les sauvages du Caucase et du fleuve Amour dans le
courant de la vie européenne. La Russie était venue chercher nos



arts et nos sciences pour les introduire tant bien que mal, a grand
coups de canon, chez les peuplades les plus réfractaires. Il aurait
été injuste de lui en savoir mauvais gré. Sa Majesté 'empereur
Alexandre exposa avec une éloquente simplicité 'histoire des
conquétes de la Russie. Il n’eut pas de peine a prouver que le co-
losse du Nord ne marchait pas sur I'Europe, mais pour I’Europe;
que le but de son ambition, si souvent calomniée, était la
conquéte de 1'Orient barbare; qu’il ouvrait a nos idées et a nos
produits des routes inconnues, et qu’on pouvait le considérer
comme le maréchal des logis de la civilisation.

Le congres, animé d’'un grand amour du bien, fut frappé de
cette éloquence. Peu s’en fallut qu’il n’annexat dun seul coup
I’empire turc a la Russie. Mais Sa Majesté la reine d’Angleterre fit
observer que son peuple était aussi un puissant véhicule de nos
idées et de notre industrie; que les Anglais, cosmopolites de nais-
sance, transportaient jusqu'au bout du monde une civilisation
non pas ébauchée, mais parfaite, avec les tartans, les indiennes,
les faiences peintes, les canifs a quatre lames et tous les instru-
ments du progres... ce qui parut incontestable.

Tel était le haut désintéressement des hautes parties consul-
tantes que personne ne refusa de donner a la Russie et a I’Angle-
terre une portion de ’empire vacant. On pria les Anglais de se
charger de I'’Egypte, et Sa Majesté la reine accepta la donation,
sauf a consulter le Parlement. Sa gracieuse Majesté daigna décla-
rer que le percement de I'isthme de Suez s’accomplirait désor-
mais sans aucune difficulté, car la grande et généreuse nation an-
glaise est incapable d’entraver un projet d’utilité générale, lors-
qu’il s’exécute a son profit. Elle ajouta méme spontanément que,
les forteresses maritimes de Corfou, de Malte et de Gibraltar lui



devenant inutiles, elle en faisait I'abandon: trop heureuse de ren-
verser cette insolente et despotique barriere de Gibraltar et de
rendre a I'Europe les clefs de la Méditerranée.

De son c6té, le czar Alexandre annonca généreusement qu’il
ne voulait prendre aux Turcs que les provinces réellement bar-
bares, puisqu’elles étaient les seules ou la domination russe ptit
étre un bien. Il n’accepta ni Constantinople, ni les provinces de la
Turquie d’Europe, alléguant que la nation grecque, qui compose
la majorité dans ces pays, devait disposer librement d’elle-méme
et choisir un souverain. «Les Grecs, dit-il, sont aussi éclairés
pour le moins, et aussi civilisés que les Russes. Il ne faut pas ju-
ger la nation sur cet avorton de royaume que I’Europe a ébauché
aprés 1830. Organisez un grand Etat, qui aura sa capitale a
Constantinople; placez-y un empereur choisi par la nation dans
n'importe quelle maison d’Europe, excepté dans la mienne, et
vous verrez bientdt vingt-cinq millions de citoyens marcher
comme un seul homme dans la voie du progres.»

Sa Majesté le roi de Naples éleva le voix pour demander si
l'orateur était sincere. Ce jeune prince élevé a I’école du droit di-
vin, s’étonnait qu'un souverain légitime piit plaider sans arriere-
pensée la cause d’'un peuple.

--Sincere? répliqua 'empereur Alexandre avec un généreux
emportement. Vous allez voir a quel point je suis sincere. Depuis
tantot quarante ans, les alarmistes se figurent que la Russie va
descendre sur I’Europe, comme on vous faisait croire en 1848
que les faubourgs allaient descendre sur Paris. Eh bien, je veux
guérir les bonnes gens de celle terreur puérile. Je demande que
I'Europe éléve une barriére infranchissable entre elle et nous.
Ressuscitons d’'un commun accord cette belle nation polonaise,



ce peuple chevaleresque entre tous, que la diplomatie et la guerre
ont sacrifié, sans abattre son courage! Que la Pologne renaisse de
ses cendres! qu’elle soit grande! qu’elle soit forte! qu’elle touche
par le nord a la Baltique, par le sud a la mer Noire, et les trem-
bleurs de I'Occident cesseront peut-étre de nous craindre lors-
qu’ils seront protégés contre I'invasion slave par un rempart de
Slaves!...

Un applaudissement unanime salua cette proposition. On se
serra les mains, on s’'embrassa, on pleura de tendresse a la seule
idée de voir renaitre le grand peuple polonais.

Toutefois Son Altesse royale le prince régent de la Prusse de-
manda avec une certaine inquiétude si 'on comptait lui re-
prendre le grand-duché de Posen?

On lui répondit par un silence qui n’avait pas besoin de
commentaire.

--En vérité, messieurs, reprit-il, voila, vous en conviendrez, un
singulier enchainement! Parce que le sultan des Turcs n’a pas
d’argent, il faut que la Turquie d’Asie tombe aux mains des
Russes; parce que les Russes s’agrandissent en Asie, il faut re-
constituer la Pologne; et parce que la Pologne renait de ses
cendres, pour la plus grande sécurité de ’'Occident, je dois perdre
une des plus belles provinces du royaume! Plutot que d’encourir
une telle nécessité, jaimerais mieux préter au noble Abdul-Med-
jid tout I'argent dont il a besoin.

Un orateur (je ne sais lequel) répondit a Son Altesse royale le
prince de Prusse:



--A Dieu ne plaise que 'on vous arrache une province sans
vous offrir aucune compensation! ces brutalités étaient permises
autrefois ou, du moins, tolérées: témoin la conquéte de la Silésie
et tant d’autres événements du méme genre. Aujourd’hui, cher et
honoré prince, la justice, le progres, I'intérét des nations sont les
principes qui gouvernent la politique. Si nous désirons enlever
quelques provinces a I’Autriche, c’est dans l'intérét de ces pro-
vinces et pour le bien de I’Autriche elle-méme, qui sera plus riche
et plus libre, ayant moins de peuples a brutaliser. Si nous vous
demandons le sacrifice du grand-duché de Posen, c’est pour le
bien général de I’Europe et pour le bien particulier d'un pauvre
peuple qui a beaucoup souffert. Mais la monarchie prussienne,
en vertu des mémes raisons, peut s’agrandir en Allemagne. Le
moyen Age a laissé autour de vous une multitude d’Etats micro-
scopiques, découpés au gré du hasard dans une seule et méme
nation. Réunissez en un seul corps ces malheureuses petites mo-
narchies. Consultez les peuples: ils seront trop heureux de se
fondre dans un grand royaume et d’économiser 90 pour 100 sur
les frais généraux du gouvernement. Dés que I'opinion publique
se sera prononcée, annexez hardiment, arrondissez-vous, prenez
du corps. Tout le monde s’en trouvera bien, et surtout les nou-
veaux sujets de la Prusse. C’est pourquoi nous n’hésitons point a
vous donner, dans le nord de ’Allemagne, tout ce qui ne nous ap-
partient pas.

--Est-il possible? demanda le prince visiblement ému. Mais
que diront les souverains dépossédés?

--Ils protesteront, selon toute apparence, comme le duc de
Modéne; mais de la protestation a la restauration, il y a loin. L'u-
nivers est accoutumé a entendre crier les victimes du progres,



mais il ne s’émeut pas de leurs cris. Souvenez-vous du moyen age
et de cette poussiere de souverains qui couvrait la surface de
I'Europe. Ce petit monde croyait régner légitimement et tyranni-
ser par la grace de Dieu. Mais quelques bonnes révolutions, mo-
narchiques ou autres, ont débarbouillé la terre de toute cette féo-
dalité. Les ducs, les marquis, les comtes ont crié au brigandage
ou au despotisme; mais le gosier se fatigue a la longue, et ils se
sont tus. Ils ont vu qu’on pouvait vivre décemment sans duché, ni
comté, ni marquisat, et qu'une couronne un peu ridicule sur leur
téte faisait trés-bon effet sur la portiere de leur voiture. Soyez str
que vos petits voisins de ’Allemagne du Nord montreront méme
philosophie apres avoir éprouvé méme fortune. D’ailleurs, avec
les titres qui vont leur rester, ils feront de beaux mariages.

--Et, d’ailleurs, ajouta le prince de Prusse, que la conviction
gagnait peu a peu, il est temps de proclamer en Allemagne le
principe de la souveraineté nationale. Un peuple n’appartient
qu'a lui-méme: donc, il a le droit de se donner. Les princes
s’abusent étrangement lorsqu’ils se croient les propriétaires de la
nation: ils ne sont que sa propriété. Fasse le ciel que jappar-
tienne a toute ’Allemagne du Nord! Je jure d’obéir fidelement a
la majorité de mes sujets, et je remercie 'Europe, qui m’a fourni
cette occasion de servir les hommes! L’ambition n’est pas le
guide de ma conduite, et je ne veux pas que le roi des Deux-Si-
ciles puisse me méjuger un seul instant. Personne ne doutera de
la pureté de mes intentions lorsque j'aurai rendu a 'empereur
Napoléon IIT mes provinces francaises situées sur la rive gauche

du Rhin.

L’empereur des Francais refusa poliment le présent qu'on
voulait lui faire. «Il est vrai, dit-il, que la géographie nous avait



donné le Rhin pour frontiere; mais la diplomatie en a décidé au-
trement. La France, telle qu’on l'a faite il y a quarante-cinq ans,
est assez grande pour n’avoir besoin de rien, et assez forte pour
ne craindre personne. Si j'adhérais au travail de rectification pro-
posé par la Prusse, il se trouverait des journaux assez injustes
pour m’accuser d’ambition. La Belgique se croirait menacée...»

--Mais, sire, interrompit Sa Majesté la reine d’Angleterre, ou
serait le mal, quand Votre Majesté annexerait la Belgique? Les
Belges sont des Francais, un peu plus spirituels que les autres.
D’ailleurs, il y a un parti francais en Belgique. Les grandes fa-
milles des deux pays sont unies par les liens les plus étroits, et je
pense que les Mérode, par exemple, ne vous sont pas moins dé-
voués que les Montalembert.

--I1 est vrai, madame, reprit 'empereur Napoléon III avec son
sourire tranquille; mais je porte un nom qui me condamne a étre
le plus pacifique et le moins conquérant des hommes. J’ai fait la
guerre en Crimée pour les Turcs, en Lombardie pour les Italiens.
Je suis prét a la faire encore, s’il le faut absolument, dans I'intérét
de quelque grand principe. Mais je veux mourir a Sainte-Héléne
s’il m’arrive de conquérir une demi-lieue de pays. Vous avez en-
tendu les cris du Parlement, vous avez lu les diatribes des jour-
naux, lorsque mon fidéle allié le roi de Sardaigne et le voeu des
populations m’ont contraint d’accepter quelques versants de
montagnes. J’ai juré, ce jour-l1a, qu’on ne m’y prendrait plus.

Toute ’assemble se récria, pria, supplia, menaca; mais I'empe-
reur des Francais fut inébranlable. On crut un moment que ’An-
gleterre, la Prusse et la Russie allaient former une coalition pour
lui imposer malgré lui 'annexion de la Belgique et des provinces
rhénanes. La fermeté de son attitude les contint.



La fin de la séance fut employée a la délimitation des fron-
tiéres. On assure que la carte remaniée se grave en toute hate, et
qu’elle sera publiée sous peu de jours chez M. Andriveau-Goujon.

On se sépara vers six heures. Quelques souverains partirent le
soir méme par les trains express; les autres dinerent aux

Tuileries.

L’huissier d'un ministeére de la rive gauche m’a dit que, dans la
soirée, I'empereur avait réuni son conseil en séance extraordi-
naire; qu’il avait annoncé a Leurs Excellences MM. les ministres
le dénotiment heureux des négociations, I’'Europe mise en ordre
et la paix fondée sur des bases solides.

Si ’'homme a la chaine d’acier n’a pas abusé de ma confiance,
I’empereur a terminé son allocution par ces belles paroles: «Mes-
sieurs, I’apaisement de tous les orages qui grondaient a I’horizon
nous impose de nouveaux devoirs. Libres désormais de toutes les
préoccupations de la politique extérieure, reportons notre activi-
té vers les affaires du pays. Le bien-étre matériel prendra, je I'es-
peére, un nouveau développement, grace au traité de commerce
que j’ai signé avec ’Angleterre. Les intéréts moraux ne sont pas
moins dignes de notre attention. L’instruction publique, long-
temps négligée ou méme détournée de son véritable but, appelle
des réformes importantes. La presse, cette école destinée a I'ins-
truction des hommes faits, devra étre surveillée, mais non décou-
ragée. J’espere que nous pourrons, sans léser gravement les inté-
réts du fisc, supprimer I'imp6t du timbre, qui pese également sur
les bonnes et les mauvaises doctrines. La discussion des affaires
publiques pourra s’exercer plus librement, sans que I’Etat soit
privé des garanties indispensables. Les élections s’ouvriront pro-
chainement dans les pays annexés. A cette occasion, je veux et je



dois vous dire que ni la Constitution ni moi n’avons jamais voulu
que les députés au Corps législatif fussent nommés par le sous-
préfet de Fougeres, au lieu d’étre élus par le peuple francais.»

Tu remarqueras peut-étre, ma chere cousine, que tous ces gros
événements se sont passés le 1er avril. Mais la Fontaine a dit tres-
judicieusement:

Petit poisson deviendra grand, Pourvu que Dieu lui préte vie.
FIN
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Ce livre reproduit intégralement le texte original, et I'ortho-
graphe d’origine a été conservée. Cependant quelques erreurs ty-
pographiques ont été corrigées. La liste de ces corrections se
trouve ci-dessous.

D’autres corrections mineures ont été faites et ne sont pas
référencées.

La mise en évidence en italique des références de noms
d’ceuvres ou de journaux a été harmonisée.

Les caractéres imprimés en italique dans l'original ont été in-
diqués comme _ ceci_.

CORRECTIONS

P. ii: prefessionnel --> professionnel (... pour I'enseignement
professionnel...)

P. 34: bélitres --> bélitres (... Ah! les marauds! les faquins! les
bélitres!...)

P. 66: le --> la (... ’éducation publique, la meilleure de
toutes...)

P. 77: déchiffer --> déchiffrer (... ce qu’il en faut pour déchif-
frer les Institutes...)

P. 94: petillante --> pétillante (... la malice pétillante de made-
moiselle Fix...)

P. 101: et ccetera --> et caetera (... je vous fais grace des et
caetera...)

P. 127: quoiqué --> quoique (... quoique la proportion dans
laquelle...)



P. 129: ecouvrer --> recouvrer (... est de recouvrer la santé...)
P. 144: velle --> veule (... assez poltron, assez veule...)
P. 146: absurbe --> absurde (... il est absurde de confier...)

P. 161: armée --> armé (... Le maitre, armé d’une longue
baguette...)

P. 179: saint pere --> saint-pére (... contre le gouvernement du
saint-pere...)

P. 233: M. Dolfus --> M. Dollfus (... est un homme de I'étoffe
de M. Dollfus...)

P. 257: trés-respectueux --> trés-respectueux (... a votre tres-
dévoué et tres-respectueux...)

P. 273: chef d’ccuvre --> chef-d’ceuvre (... massacrent un chef-
d’ceuvre...)

P. 279: venge --> vengent (... afin que votre sanction et le
grand jour du musée me vengent...)

P. 292: millons --> millions (... Budget de 102 millions...)

P. 329: ntolérables --> intolérables (... des démangeaisons
intolérables...)

P. 360: snpprimés --> supprimés (... tous les conseils munici-
paux seraient supprimés...)

P. 363: le --> la (... avec toute la population...)

P. 376: générale --> générales (... les assemblées générales de
I’Europe...)



P. 393: chére --> chere (... ma chére cousine...)

La capitalisation des noms propres a été harmonisée (la Provi-
dence, la Chambre, les Chambres, le Conseil d’Etat, la Constitu-
tion, le Code (civil), la Manufacture des tabacs, le Catéchisme
poissard, I’Ecole des Beaux-Arts).

L’accentuation des lettres capitales a été harmonisée
(APOTRES, DINER, I'Eglise, AOUT).

VARIANTES ORTHOGRAPHIQUES INCHAN! GEES
Quévilly et Quevilly.
P. 228: die (... quoi qu’on die.) est un archaisme de dise.

Antidémocratique et anti-démocratique.
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