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Lettres de Jean Reboul de Nîmes
Mon intention n'est pas de reproduire sur Reboul des détails connus de tous'; mais une occasion m'est offerte de dire mon sentiment sur le poëte et sur l'homme : je la saisis.
Reboul, de son vivant, n'a pas obtenu, dans l'opinion de ses contemporains, le rang auquel il avait droit : j'en donnerai les raisons.
La première et la principale raison, c'est la ligne même que le poêle a suivie. La renommée a savamment organisé ses bataillons au profil de toute œuvre dirigée contre le passé, contre la religion, la morale, l'autorité; on a aisément de la célébrité, je ne flis pas de la gloire, avec ces in-
1. Une notice sur Reboni précède ses |iicmières Poésies. M. : abbé Baunard, dans la Revue d'économie chrétienne 'livraison de juin 1864); M. de Pontmarlin, dans le Correspondant au. 25 juin 1861; M. Canoiiire, dans la Semaine des Familles du 30 juillet de la même année, ont publié d'intéressantes et remarquables études biographii|i;es sur Reboul. M. Gaston de Flotte, en tèle de ses Souvenirs, Etudes, Mélaufjes littéraires, a placé un certain nombre de lettres du poëte de Mmes et une appréciation de se- œuvres : trente ans d'amitié lui iloim^ient le droit de parler de hcbonl. La notice de M. l'abbé de Cabrières, dans les Dernières jio'sies de Reboul, est un travail complet qui ne laisse plus rien à dire ni à swuhaiter sur l'origine, la vie cl le caractère du poëte de ^îme^ : c'est l'amitié studieusument il noblement atlenlive à toutes \fi-< Irace.s du ïénie.
nombrablcs échos. Le droit, l'honneur, le respect sont des vaincus; quiconque s'inspire d'eux, pnëteou prosateur, quel que soit son talent, se trouve frappé d'un certain discrédit ; la porlcedc ses œuvres est amoindrie, leur retentissement limité. Le chantre ou le défenseur du bien et du vrai peut aujourd'hui arriver à un certain éclat, mais il n'est pas sur le chemin où passe la renommée avec l'immensité bruyante de son cortège. 11 se débat sous un linceul de silence et d'oubli que l'indifférence, la prévention ou les conspirations contemporaines étendent sur lui. Et ne croyez pas qu'il soit toujours servi par la portion du public dont les sentiments sont les siens. Cette portion choisie du public garde en j)aix les objets de son culte, accorde son estime sans fracas, dit peu, de peur de dire trop, et, par une étonnante et mystérieuse générosité, donne de préférence ses louanges aux talents ennemis. Ainsi placé entre les défaites de ce qu'il défend et les triomphes de ce (ju'il attaque, entre la sobriété des siens et les concerts hostiles, le
seivilcur du bien le })lus licheiriL'rit doiiô traverse son temps sans une réputation égale à son mérite.
Voilà pourquoi Rel)oul n'est pas aussi connu que d'autres qui ne le valent pas. Le vent des idées et des passions contemporaines n'a pas soufflé dans sa voile ; il a eu contre lui les partis auxquels il déplaisait, les influences offensées par ses prédilections, par ses protestations, ses exemples. Nous voyons à l'œuvre une activité ardente, maîtresse de toutes les avenues; elle accueille ou rejette, caresse ou mord à son gré, sans consulter d'autre justice que celle d'un intérêt calculé; attentive et puissante, elle a des trompettes, et ces trompettes n'ont jamais sonné pour Reboul-. Cette puissance des passions étroites et des petits intérêts est passagère; elle s'entend à faire des renommées, à diminuer ce qui l'importune, mais les dieux qu'elle fait ne gardent pas longtemps leurs autels, et ce qu'elle efface ne demeure pas effacé. Un moment vient où les fragiles appuis s'écroulent, où chaque œuvre est
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livrée à sa propre vie : cesl alors que les médiocrités rentrent dans le néant et que le vrai talent ressaisit l'empire. Heboul grandira jiendant que d'autres descendront à leur taille naturelle.
Dans les temps anciens comme dans les temps modernes, les grands talents partent le plus souvent des conditions obscures ; mais ils n'y restent pas. Reboul, iils d'un serrurier, se fit boulanger et resta boulanger. Il donnait une moitié de ses journées au travail manuel, l'autre moitié à la muse : la poésie et aussi les livres étaient son repos. Dans les jugements portés sur lui, on s'est trop occupé du boulanger; Reboul le regrettait lui-même; non pas qu'il rougît de son berceau plébéien et de son état; bien au contraire, il craignait d'en ressentir trop d'orgueil ; mais il aurait voulu être jugé d'a})rès ses œuvres et non point d'après sa profession. Il ne l'obtint pas toujours, et s'est trouvé, plus d'une fois, mis au rang de ces ouvriers-poëles dont on entend les chants avec plus de surprise que d'admiration.
6 INTUODLCTION
Et cej)er)dant, si on ne le savait pas, on ne se douterait jamais, en lisant Heboul, qu'il pétrissait le matin et qu'il écrivait le soir ; l'homme du peuple, penché sur l'ouvrage grossier, n'apparaît nulle part dans les inspirations de Rcboul ; un ])atricien ne s'y prendrait pas autrement. Le >ouffle du peuple (je parle du jieuple du Midi) ne se mêle au souffle du poêle de Nîmes que lorsqu'il chante la vieille foi catholique, le vieux droit monarchique, la vieille race dont la grandt^ur est la grandeur même de la nation française. Hors de là, le vers de Reboul n'est pas d'origine populaire ; il s'épanouit en pleine région de la médilation et de la pensée; il a l'habitude des hauts sommets. Nous avons vu des hommes condamnés aux labeurs d'un métier et qui, ayant par hasard rencontré une lyre, en ont su tirer des accords; ils étonnaient, on les applaudissait ; ils ne savaient que cela, mais le luth frémissait sous leurs doigts. Ils avaient des dons, mais pas d'études ; ils étaient mélodieux, mais ignorants. L'art avait eu pour eux des sou-
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rires, mais riiisloiic et les liltératures étaient pour eux des pays inconnus. Tel ne fut pas Reboii!. Les études classiques ayant manqué à sa vie, il y suppléa par les meilleures traductions; il ne lui lut pas donné de respiier le parfum de l'anliiiuilé, mais il en connut le génie. 11 jiortailen lui un sentiment du beau, du délicat et du vrai, qui lui était comme une lumière à travers les œuvres de Uome et de la Grèce. Sans être proche parent, on peut l'être à certains degrés : les visites de Reboul aux génies de l'antiquité furent des visites de famille. Les littératures anglaise, italienne, allemande, espagnole, portugaise lui avaient offert leurs trésors ; les chefs-d'œuvre de notre langue lui ('taicnl familiers; il avait étudié les saintes Écritures, les Pères , l'histoire générale : Reboul était un lettré.
La perfection de la forme, dans la mesure de la faiblesse humaine, est la condition sans laquelle les œuvres littéraires ne durent pas ; c'est la condition que nous mettons à notre admira-
lion. Iieboiil nu I«; conij)rit pas toujours, cl sa valeur de poêle a souffert des lâches qui dépareiil plus d'une fois l'expression de sa pensée. Il croyait que la vie, telle que les temps nouveaux nous l'ont faite, ne permettait pas de polii, et que notre époque ne comportait pas la perfection du style. 11 se trompait. Rien n'autorise les négligences. Le feu de l'inspiration, soit que l'on salue ce qui est beau ou qu'on venge la justice outragée, soit qu'on célèbre les grands souvenirs ou que l'on combatte, n'empêche pas le soin de la forme. Lors même qu'on est en face de contemporains affairés peu sensibles aux délicatesses du goût, à la couleur vraie, à l'harmonieuse noblesse du langage, si on a la prétention légitime de laisser un nom dans les lettres, il ne faut pas prendre pour règle l'heure présente avec ses fanlai.sies, ses dédains et l'orgueilleuse pauvreté de ses succès fugitifs ; il faut s'élever à un autre niveau, à la tiadition glorieuse des temps, et chercher en soi-même ces formes achevées dont le type est d'origine divine. Caria
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beauté (lu slyle e>l éternelle; elle a son principe en Dieu comme tous les arts ; c'est une des formes visibles de l'invisible idéal. Les formes divines demeurent malgré les ignorances, les corruptions et les décadences ; elles donnent aux œuvres de l'esprit le caractère de ce qui ne passe pas. La clarté et la correction, la justesse et la force de l'expression, la vérité et l'harmonie, tout cela est divin, tout cela est la perfection du style, sans laquelle il n'y a pas d'avenir.
Je sais qu'une inflexilde sévérité contre soimême est difficile; mais on peut prendre la forle habitude de vouloir toujours très-bien faire : elle devient alors un impérieux besoin de l'intelligence, une sorte de religieux respect pour les dons qu'on a reçus. On ne fait pas disparaître une paille dans un diamant, mais les fautes contre le goût et le style peuvent toujours se corriger. Les imperfections de Reboul à cet égard sont d'autant plus regrettables que, par une sévérité exercée contre lui-même, il aurait mieux rempli la vocation de son génie. Lorsqu'il esl beau, il
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est très-beau, et il l'est souvent. Il y a certains talents qui, dépourvus de grandes ailes, ne montant pas très-haut et ne descendant pas trop bas, font leur chemin en ire ciel et terre ; mais Reboul n'est jamais médiure : quand il ne plane pas, il tombe. On pourra lui faire un bagage de grand poète avec un choix de ses meilleures productions, et ce bagage ira à la postérité.
L'harmonie fait penser ; ceux-là le savent qui parfois ont promené leurs pas solitaires au bruit du vent dans les forêts ; les gémissements des mélèzes, des chênes et des sapins les jetaient en de profondes rêveries. Des pensées naissent aussi de la vague harmonie des vers ; mais c'est comme un monde où tout est innommé, où tout est flottant. Une autre manière de frapper l'esprit, c'est la vive abondance des idées, nettes, précises, allant au fond; c'est la manière de Reboul. L'oreille est plus d'une fois charmée par les sons de sa lyre, mais il est surtout poëte penseur. En le lisant, on sent un esprit sérieux et nourri, accoutumé à la méditation, accoutumé à creuser
los choses humaines ; le vague ne s'y rencontre pas ; c'est la plénitude de l'intelligence éclairée par les principes ; c'est un pas toujours ferme, parce (ju'il a toujours son point d'appui.
La jusiice était la règle de Hehou'l pour juger les événements de ce monde, la foi était sa lumière pour les devoirs et les destinées de l'homme. Reboul était un penseur chrétien. Il excelle à exprimer une idée vraie, à prononcer un jugement dans une concision cornélienne : tel vers de lui est frappé comme une médaille. C'est complet, c'est beau, un en garde le souvenir. Un lioiniiKî de goût, doué de mémoire, aurait frécjuemment à citer de Ueboul des vers-proverbes. Dans l'expression de la vérité et du bon sens, la poésie de Reboul est faite au burin.
Le cœur des mères, l'art et toutes les langues se sont emparés de l\inge et l^Enfant., charmant chef-d'o'uvre d'inspiration chrétienne, par lecjuel Reboul se révéla. Peu de temps après l'apparition de cette ])ièce dans la Quolidieimc (c'était en 1820), un voyageur se pré-
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sonlait chez le puële, cl ouvrait la s;>rie des hommages venus de loin. Ce voyageur, homme de savoir et de goût, Irès-épris de poésie et d'art, était M. Marcellin de Fresne , alors secrétaire-général de la préfecture de la Seine. Il visitait le génie dans Tobscurilé avant que M. de Lamartine l'eût chanté. M. de Fresne donna au poëte quelque chose de plus que son admiration; il l'aima, et dès cette époque commença une affection mutuelle dont le temps resserra les liens, et qui n'a été brisée que par la mort. Une longue correspondance est sortie de cette amitié. Nous offrons au public les lettres écrites par le poëte à celui dont il ne prononçait le nom qu'avec tendresse et reconnaissance ; on dirait les Mémoires de Ilcboul pendant trente ans ; il est là tout entier comme homme, comme poëte, comme citoyen : il apparaît dans sa vie, dans ses œuvres, dans ses jugements.
On trouve dans ces lettres l'intérêt d'une biographie, les confidences d'un observateur attentif aux choses de son temps, et toujours la fran-
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cliise, toujours l'indépendance. Le sel méridional s'y mêle à la gravité du philosophe, et la fermeté de la foi à la fermeté des opinions; la raillerie, la réprobation, les applaudissements se succèdent selon les événements (jué le flot de chaque jour amène; et parfois Reboul, dans ses épanchements familiers, arrive à l'éloquence sans la chercher.
Les dates nous conduiront à une appréciation successive et plus complète des œuvres de Reboul.
Son premier volume de poésies, publié en 1856, renferme des morceaux d'une beauté soutenue, de beaux vers dans des pièces imparfaites. Quoique Reboul fûtà l'âge où le talent a coutume de briller dans sa plénitude, il n'élait pas encore lui-même ; on sent une pensée non encore dégagée de tous ses nuages et un artiste qui n'est pas encore sûr de son instrument; mais on pressent la hauteur que le poëfe doit atteindre. Sa réponse à M. de Lamartine est bien véritablement d'un de ces esprits choisis sur lesquels
« s'est abattu le souffle inspirateur. » 11 a de nobles accenis lorsqu'il accompagne de ses conseils d'ami et de chrétien son compatriote le peintre Sigalon partant pour Rome :
Salut en abordant à ce sacré rivage 1
A cette autre pallie il te faut rendre hommage,
Sigalon! le Nimois est à demi Romain :
Sa ville fut aussi la ville aux sept collines ;
Un beau soleil y luit sur de grandes ruines,
Et l'un de ses enfants se nommait Antonin.
Qu'un saint enliiousiasme en ses murs t'accompagne ; Sou viens- toi que la foi transporte la montagne : Ton pinceau sera grand si ton cœur est pieux.
Sigalon mourut jeune à Rome, après avoir admirablement reproduit le Jwjemenl dernier de Michel-Ange, et Lacordaire consola ses derniers moments. Reboul versa sur sa tombe les parfums d'une poésie attendrie.
La pièce à un Exilé est la plus belle de ce premier volume. Reboul est à l'aise en face de la gloire de la maison de France, en face d'une incomparable destinée ; il assigne aux devoirs de la
royauté leur vrai caractère dans les temps nouveaux :
Le dief d'un j^raml empiro est une sentinelle Que la mort seulement doit faire reposer.
Et pour édifier sur l'Europe écionléc.
Au grand apostolat la France est appelée; Le glaive de l'esprit est puissant à son bras. Le Seignem' n'a jamais frappé sa tête altière One pour mieux lui montrer la céleste lumière Et pour la relever du sein de la poussière, Ainsi qu'il fit à Paul au cliemin de Damas.
Les strophes pour convier à l'aumône dans un moment d'épuisement et de malheur, ont de la précision, de la couleur et du sentiment : c'est de la bonne poésie. La pièce à M. Vabbé F. de Lamennah n'est })as au niveau de celle que Reboul adressa, six ans plus tard, à un Apostat^ mais les beaux vers n'y manquent pas :
Je n'attends pas ici le céleste royaume, J'attends ce demi-jour où peut prétendre l'homme, .le crois que tous ces os blanchis et parsemés Sur oe désert sans fin que le soleil dévore.
Sous un souffle vivant se lèveront. J'ignore
S'il viendra du couchant, s'il viendra de l'aurore ;
Mais je crois fermement qu'ils seront ranimés.
0 grand homme, pardonne à ce hardi langage! Sur ton front foudroyé d'autres jettent l'outrage ; Mais mon cœur a banni tout sentiment amer. Ah! loin de t'affliger, que ma voix te console! C'obt toi qui la formas, c'est ta propre parole,
Un modeste ruisseau qui retourne à la mer.
Le 11 septembi-e 1854, Reboul, ne recevant aucune réponse de Lamennais, écrivait à M. de Fresne : « Le silence de cet homme m'épouvante. » Le 2 mai 1859, il croyait au retour de l'auteur de VEssai sur l'indifférence, et, comme il n'avait pas encore publié sa pièce à Lamennais, il remerciait la Providence, « qui avait su brider sa vanité de poëte. » Mais son illusion devait être de courte durée.
Le naturel respire dans le morceau intitulé: Souvenirs d'enfance. Le poëte se rappelle les jours où un bon curé, lui caressant la joue d'un doigt pâle et ridé, lui disait : Sois sage, oti il
bakinçait l'encensoir devant l'aulel, où, s'écliapjantle longdu Vistre, il goûtait «les plaisirs du vagabond jeudi ; » en remontant le cours de ses jeunes années, il rencontre les pleurs de sa mère :
Mon père s'en alla par ce mal triste et lent .Qui fait voir chaque jour le soleil moins brillant, Qui fait passer des nuits aux longues insomnies, Qui, pour un seul trépas donnant vingt agonies, Enlève lil à fil la trame de nos jours, Oîi l'art ne peut donner que d'impuissants secours. Que de fois, loin du lit où gisait sa souffrance, Ma mère, avec des yeux qui cherchaient l'espérance, A dit au médecin qui nous donnait ses soins : « Ne le trouvez- vous pas mieux qu'hier? — Beaucoup moins;» Et ses yeux se mouillaient de larmes, et les miennes Se mettaient à couler, voyant couler les siennes, l'uis elle médisait : « Pourquoi gémir ainsi? • Enfant, de jour en jour tu deviens pâle aussi; « Bientôt dans la maison nous auroiis deux malades. « Va te distraire avec tes jeunes camarades. i> Et, sortant pour aller essayer le bonheur. J'entendais une voix me dire au fond du cœur : < Comment te réjouir quand ta famille pleure? » Et, triste, je rentrais dans ma pauvre demeure. Et le front dans la main, sur la table accoudé, Je me sentais encor de larmes inondi'-.
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JMrabe àsoncoursiersemh\édél.\chéd' Antar, celte Iliade du désert. La Lampe de nuit, à laquelle les admirateurs de Reboul n'ont pas pris garde, est d'un grand poëte. C'est une contemplation solitaire et sombre, où l'esprit, intrépide dans ses tristesses, va au fond de la vie et de la mort. Le poëte y regarde en face les effroyables réalités réservées à notre corps périssable, et dans son âme passent les amertumes de Job. Sa pensée est forte et profonde ; l'expression est d'une austère vigueur. L'Accablement est comme un long soupir de douleur dans la maison vide et au milieu d'espérances brisées : on n'a plus rien à attendre sur la terre, on ne sourit plus à rien. C'est le deuil avec la coupe épuisée; alors h poëte, à qui la mort a tout ravi, demande que sa course s'achève.
Hâtez la nuit, mon Dieu, puisqu'il faut qu'elle vienne ;
Puisque rien ne peut plus me tromper sur la terre, Que le prinlemps sans fleurs et les bois sans mystère N'ont plus de doux parfum et de charmante voix ; Que tout éclat pâlit sitôt que je le vois.
Que mon œil ne peut plus aimer aucune étoile S;ins que la froide mort la couvre de son voile, Puisque enfin, m'abusant depuis que je suis né, Entre le monde et moi tout parait terminé !
Dans la Consolation sur P oublia le poêle se résigne à passer inaperçu, à n'obtenir aucune part de la gloire humaine; une lyre est un présent du ciel, et c'est déjà une joie que de s'entendre soimême: qu'importe l'admiralion du monde?
Le rossignol caché sous la feuillée épaisse. Avant de dérouler sa voix enchanteresse, S'informe-t-il s'il est dans le lointain des champs Quelque oreille attentive à recueillir ses chants? Non. 11 jette au désert, à la nuit, au silence Tout ce qu'il a reçu de suave cadence. Si la nuit, le désert, le silence sont sourds, Celui qui l'a créé l'écoutera toujours.
La langue française n'a rien de plus charmant. Le poëte dit encore avec trop de vérilé:
Un grand nom conte cher dans les temps où nous sommes ; 11 faut rompre avec Dieu pour captiver les hommes.
Hrias ! mes veux ont vu lomhcr tant di' soleils!
Le recueil publié en 1846, sous le lilre de Poésies nouvelleny n'annonce pas plus d'éclat et de force dans Reboul ni plus de perfection dans la forme ; la plupart de ces poésies sont contemporaines de celles du premier volume ; l'auteur, encouragé par le succès, semble s'être décidé à donner ce qu'il avait jusque-Jà gardé en portefeuille. Dans l'oratorio sur la Passion, je remarque ces deux vers prononcés par la divine victime au jardin des Olives :
Crimes déjà commis et crimes à commettre : L'enfer de tous les temps tumbe et pèse sur moi!
I/Épître à Cliateaubriand et la Parole humaine adressée à M. Berryer sont les deux principales pièces des Poésies nouvelles. La royauté du style et la royauté de la tribune obtiennent les hommages de Reboul; le poêle est d'autant plus à l'aise qu'il peut estimer ce qu'il admire ; le talent tout seul ne l'eût pas subjugué : il fallait à son enthousiasme la dignité du caractère. Rien ne va mieux au génie que la fidélité ; Reboul aimait
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passionnément dans autrui ce qui faisait son propre cl légitime orgueil. Le début de lu pièce à Berryer est beau :
La foudre a ses éclats, rOcéan son murmure; Mais, de tou.s les grands l)ruits qui sonl dans la nature, Qui montent de la terre ou descendent du ciel, La parole de l'homme est le plus solennel.
Lepoëte fait sortir de leur poussière les rois de notre pays et en compose un auditoire pour l'orateur nalional et monarchique ; forcer la mort à l'admiration n'est pas une idée sans grandeur.
Reboul m'envoya de Nîmes YÉpître à Chateauhriand en me priant de la lire à l'auteur du Génie du Chrhiianmne et des Martyrs ; la pièce porte, par erreur, la date de 1845 dans le recueil des Poésies nouvelles; je la reçus dans les premiers jours de janvier 1845. Je trouve dans la noiice de M. de Cabricresla lettre que j'écrivis d'Ecouen à Reboul, le 7 janvier 1845, après avoir rempli sa commission auprès de M. de Chaleaubriand ; on me permettra de la repro-
duirc comme un souvenir dont la j)lace est ici :
« Je suis allé hier à Paris, pour remettre à M. de Clialeaubriand lepoéli([uect beau message dont vous m'aviez chargé. Vous savez son découragement immense et sa persislance à vouloir s'exiler tout vivant encore chez les morts ; j'ai osé lui faire entendre d'abord à ce sujet quelques paroles de vif regret : « C'est fini, c'est fini, « m'a-l-il répondu; mais, a-t-il ajouté en me c( montrant du doigt votre Epître que je tenais à « la main, je serais charmé de voir ce que font « les modernes. » — « Ce sont les anciens qui ont écrit cette épître, ai-je alors répliqué, et vous allez entendre des vers beaux comme les vers de Corneille, a Tant mieux, tant mieux, a-t-il ajouté ; « cet admirable Rcboul ! c'est un saint ! » Et je lui ai lu cette pièce où vous peignez si éloquemment les misères contemporaines et où vous invitez avec tant d'âme et de grandeur l'illustre écrivain à reparaître à la tête de son parti, ne fût-ce que pour lui donner l'accolade des adieux.
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Je l'ai remué, louché jusqu'aux larmes avec votre poésie, et sa vive t'motioii a clt' pour moi un spectacle qui ne sortira jamais de mon souvenir... »
A vingt-deux ans d'intervalle, je vois encore, assis dans un fauteuil devant moi, mon devancier aux bords de l'AIplire et du Jourdain, le corps un peu en avant, la têle inclinée, les bras croisés et couvrant d'une main le bas de son visage, se balançant doucement au bruit des vers que je lui lisais, atlenlif et sérieux, laissant passer les impressions de son àme sur son large front dépouillé. Le poêle lui disait .
Ton astre, aimé du ciel, ne s'est point refroidi, Son couchant l)rille encore des feux de son midi. Ta muse grandiose et rivale d"Homcre Doit encore un secours a la France, ta mère, Un chant provocateur de sublimes élans, l'ar ses graves beautés âgé de trois mille ans, Et semblable à ceux-là dont ta lyre féconde A peuplé jusqu'ici la mémoire du monde. De son propre votiloir nul ne peut ici-bas Opérer sa retraite el clore ses coml)ats;
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n'npics les saintes lois que les deux nous imposonl, Kous pleurons sur les morts parce qu'ils se reposent, El cessent d'ajouter au pénible trésor Qui de la cité sainte ouvre les portes d'or.
Ëttous ces mécréants, qui nous livrent combats, Verraient snns fruit pour eux l'heure de ton trépas; Nous emploirions contre eux jusqu'à tes funérailles, Et la cendre, ô vieux Cid, gagnerait des batailles.
C'élail l'époque où M. de Chateaubriand, las de toutes choses, mais non pas d'être fidèle, attristait ses amis, surtout ses jçunes amis, par ses découragements ; Reboul, ne s'inspirant que de son cœur et de sa foi, le conviait à l'espérance et à la lutte; il voyait les maux de son pays, mais il le trouvait guérissable, et, malgré la profondeur de la nuit, il croyait au lever de l'aube. L'émotion de M. de Chateaubriand croissait à mesure qu'il entendait ces accents généreux, et, quand j'arrivai au dernier vers, ce vieil Achille des grandes causes ne put retenir ses pleurs. L'année suivante, M. de Chateaubriand citait l'Ange et VE)ifant dans V Essai sur la littérature anglaise ; en 1838, il avait visité à Nîmes Jean Reboul.
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« Ji; l'ai Irouvô, dit-il, dans sa boulangerie ; je me suis adresse à lui sans savoir à qui je parlais, ne le distinguant pas de ses compagnons de Cérès ; il a pris mon nom et m'a dit qu'il allait voir si la personne que je demandais était chez elle. Il est revenu bientôt après et s'est fait connaître. Il m'a mené dans son magasin ; nous avons circulé dans un labyrinthe de sacs de farine, et nous sommes grimpés par une espèce d'échelle dans un petit réduit, comme dans la chambre haute d'un moulina vent. Là nous nous sommes assis et nous avons causé. J'étais heureux comme dans mon grenier à Londres, et plus heureux crue dans mon fauteuil de ministre à Paris. »
J'aime à voir Chateaubriand grimper dans le petit réduit de Reboul ; il y saluait la poésie et l'honneur, la poésie qui était son propre génie, l'honneur, le seul bien qui lui fût resté. Des gens, autrefois craintifs et courbés devant le grand écrivain, s'acharnent aujourd'hui sur sa mémoire ; Montaigne parle des a chiens couards <( qui deschirent en la maison et mordent les
» peaux des besles qu'ils n'ont os(' attaquer aux » champs. » Les vaillants agresseurs ont attendu que le lion fût mort.
Ikboul avait lu à son illustre visiteur de 1 838 quelques pages d'un poëme en dix chanis intitulé le Dernier jour ; il le publia au commencement de l'année suivante. C'était une vision de la fin des temps, vision provoquée par le spectacle d'une immense décadence morale et pa r je ne sais quelle lassitude des choses humaines. On sent souvent dans ce poëme le souffle de Dante ou de Milton. Des éclairs de génie s'y mêlent à des ombres. Un p^nceau vigoureux y déploie ses couleurs sur un fond immense. En ouvrant devant nous le ciel et l'enfer sur les débris de l'univers, le poëte est tour à leur doux et touchant, impitoyable et terrible. C'est toujours la foi qui est son guide ; le patriotisme le suit jusque dans son rêve. Le Dernier jour n'a pas encore été jugé. Le premier mouvement de la critique parmi nous, c'est de se tenir en garde contre une épopée ; elle n'ose pas hasar-
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(.1er son admiration de peur d'avoir à faire des comparaisons trop glorieuses. Celle ri'sei've est un droit; mais voudrail-on qu'elle devînt une injustice? Le ciel de la grande poésie me paraît assez vaste pour que, dans le voisinage des beaux soleils, une place y soit donnée à des astres d'une moindre splendeur. Que de beaux morceaux dans le Dentier jour ! je me rappelle ce passage du chant viii*' où le poëte nous peint l'écroulement de la Babylone des cités :
Et chacun s'empressait do sortir de ces lieux, La terreur sur le front et la mort dans les yeux, Comme s'il existait un seul point sur la terre Qui ne fût pas encore marqué par la colère. Ainsi quand le théâtre aux magiques accents .Abime dans l'ivresse et l'esprit et les sens, Si le rouge incendie à la gueule enflammée Exhale tout à coup sa livide fumée, L'assemblée, arrachée à son enchantement, Du plaisir à l'effroi passe subitement.
Des foules tour à tour sous leurs flots submergées Se hâtent d'envahir les portes engorgées ; Et faisant, pour sortir, un homicide effort. L'impitoyable peur donne et reçoit la mort. Et mêle sa lugubre et déchirante plainte Aux hurlements du feu qui dévore l'enceinte.
Les lettres de Reboul nous apprennent que, dans les derniers temps de sa vie, il avait remis sur le métier son poème du Dernier jour ; W appli(|uait à celte révision la loi de la sobriété dont il sentait le prix littéraire, et dont il s'était inspiré dans les TraditioJiiielleii. Le poète avait ajouté à son ciel deux types : saint Louis et Pie IX'.
Quoique l'art dramatique soit un tout autre art que l'art des vers, la scène a tenté plus d'un poêle sans vocation tragique ; les succès du théâtre ont des ravissements particuliers auxquels il est naturel que le talent aspire. Reboul, dont l'âme était si chrétienne, et qui avait beaucoup lu Corneille, composa le Martyre de Vivia, mystère en trois actes et en vers. Ce n'est pas assez, pour cet ouvrage, de dire qu'il renferme une belle scène, la scène entre Vivia et son fils; tout le rôle de Vivia est beau; la
1. M. l'abbé de Cabrières, dans sa nolice, nous apprend que le poëine du Der)ner jour est augmenté de trois nouveaux chants, que le poëme entier devait en avoir quatorze, et que le treizième n'est pas fait.
douleur paternelle de I.ucilius s'exhale, contre les chrétiens, en des accents dignes de Polijencle; la scène des préposés du cirque et surtout le personnage ivre d'une ivresse prophéti(jue, appartiennent à un ordre de beautés d'un genre à part. L'ouvrage n'o])tint pas un grand succès au théâtre, mais il caplive à la lecture, parce que, le livre à la main, on est doucement subjugué par la poésie et par les caractères, sans qu'on ait besoin des combinaisons et des effets dramatiques pour vous tenir en haleine. Le Martyre de Vivia demande peut-être, non pas une grande mais une petite représentation ; et je me rappelle avoir goûté un vrai plaisir, lorsque la pièce fut jouée, non ])as à l'Odéon, mais chez M. de Fresne, alors conseiller d'Etat, dont les soins charmants, délicats et dévoués, formaient comme un sanctuaire autour du talent de lieboul. M. de Fresne fut pour lui, pendant trente ans, l'ami sévère que Boileau souhaitait aux poètes, mais quelle ardente et touchante admiration que la sienne !
Ce volume contient une préface inédite , d'abord destinée à être placée en tête de Vivia^ et puis restée entre les mains de l'honorable ami à qui elle jivait été adressée sous forme de lettre. Elle prouvait une fois de plus que Reboul n'était pas, comme on l'a dit, Vhomme de la nature^ mais un homme d'étude qui fréquentait Tantiquilé. L'antiquité s'était trouvée d'ailleurs autour de son berceau ; elle avait étendu son ombre sur ses premiers pas et ses premiers jeux : Reboul avait eu de bonne heure pour voisin le génie de Rome respirant dans les Arènes. Les immolations chrétiennes des premiers temps lui étaient apparues au milieu de la majesté sévère de l'amphilhéâtre de Nîmes; que de fois il dut y arrêter sa pensée sur le spectacle du paganisme s'armant des lions et des léopards contre la foi innocente et divinement intrépide ! Le Martyre de [7r/ft naquit de ces méditations au pied des Arènes, de ces souvenirs et de ces images.
Il y a pour tout homme de talent, comme
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pour toul C(î ({iii. grandit sur la terre, un point d'éclatante maturité; on donne alors tout ce qu'on peut donner ; on a sa pensée et sa forme dans la mesure de sa puissance ; on a tiré le meilleur de son intelligence ; on est'au sommet de soi-même. Ce dernier mot de la valeur d'un homme ne vient pas à époque fixe; l'histoire des écrivains célèbres, prosateurs ou poètes, nous montre que ce développement suprême de l'esprit s'accomplit à des saisons diverses de la vie. Parfois on a toute sa taille à mi-chemin de l'existence humaine, et parfois aussi les plus beaux fruits de la pensée couronnent le déclin des jours. On ne peut pas dire de lieboul qu'à tel âge il atteignit à toute la hauleurde son talent, car des pièces remarquables nous apparaissent à des dates de sa vie très-éloignées les unes des autres ; mais les Traditionnelles peuvent être considérées comme l'expression la plus soutenue de son inspiration ; Heboul s'y montre penseur plus ferme, poëte plus harmonieux, plus correct, moins inégal. I^es pièces dont se
composent les Traditionnelle^^ ont ('lé écrites de 1840 à 4856. Ce cœur vaillamment fidèle est admirable lorsqu'il s'adresse à un Apostat dont il attendit si longtemps le retour, et à l'auteur des Girondins dont l'aile avait abrité son premier essor, oiseau errant dans l'étendue et qui ne retrouve plus le soleil. Reboul est bien le poëte catholique, soit qu'il parle à un pieux ami le Jour de sa première înesse, soit qu'il glorilie un converti, ou qu'il restitue à la Foi et à la Raison leur grand et véritable caractère. La pièce sur le Sacerdoce en temps de révolution, adressée à un noble prêtre qui méritait cet hommage, s'est forlemenl inspirée de la dignité de l'Église, de la profonde idée du devoir et de la grande loi de l'honneur. Le pendant à ce vigoureux morceau est le Citoyen en temps de révolution : le nom d'Alphonse Boyer, inscrit en tête, est comme le nom du modèle dont le poëte a voulu tracer le glorieux portrait. La Vision, dédiée à mon ancien collègue Augustin Demians, réduit à leur valeur les triomphes de la
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science de noire siècle, et cherche ailleurs les conditions de la vraie vie de rhiimanité. Un Excentrique, la Marraine marjuifiqne, la Chèvre de saint Pierre, le Barbier de mon père, sont des morceaux de poésie naturelle, simple, expressive, et qui dureront. Ils sont composés avec un art supérieur, un art qu'on ne sent pas.
La gaîté de l'esprit et les qualités séiieuses d'une âme profonde peuvent s'allier. Une verve comique étincelle dans VEpltre à M*** , datée du 21 juin 1849. Le visage de Reboul représentant était un visage ennuyé. Ses longs dégoûls couvaient l'Lpître de 1849. Ce sera le souvenir de son passage comme législateur; d'autres , qui firent alors plus de bruit que lui, ne laisseront aucune trace de leur souveraineté collective, lleboul, à la vue des excès de la tribune, souhaitait que la tempérance eût son jour : à partir de 1852, il se tiouva exaucé plus qu'il n'aui-ait voulu.
L'Epîtrede 1849 révélait une nouvelle face de talent. Ce mélange de satire etde bon sens, de grâce et de finesse, se rencontre au plus haut degré et
avec sa forme la plus achevée dans un poëme en quatre chants que Reboul a inlilulé : Ho)itélie poétique. Celte œuvre est la pièce capitale des Dernières poésies , premier parfum répandu par des mains amies sur un tombeau. L'Homélie adressée à un jeune poêle esl un Art poétique à l'usage de ce temps. L'auleur a voulu tracer le caraclère du poëte de nos jours. G esl une autre œuvre que celle d'Horace et de Boileau, parce que le temps a jeté parmi nous de nouvelles mœurs littéraires ; mais Reboul , malgré quelques vers inutiles qu'on aurait pu retrancher, soutient le voisinage de ses deux immortels modèles. Comme il donnait des préceptes, il a senti qu'il fallait monter définitivement au rang des maîtres. Son vers est expressif, heureux et naturel. Cet ingénieux et charmant poëme, le plus limé de ses ouvrages, suffirait pour sauver le nom de Reboul : c'est son Épître aux Pisons.
L'auteur des Traditionnelles avait offert le premier exemplaire de son livre à l'évêque de Mîmes, Mgr Plantier ; on verra la lettre
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que lui l'crivit l'éminent prélat. « Volie lalenl, lui disait-il, s'y révèle avec de nouveaux rayons et S(Mis de nouvelles formes. Vous permettez à sa maturité des compositions simples, naïves et légendaires que vous aviez interdites à sa jeunesse. Vous allez même jusqu'à vous risquer à travers les récifs périlleux de la satire. Mais, si la mélodie change, Pesprit qui l'inspira reste invariablement le même. On voit partout éclater sans réserve l'aimable fermeté du bon sens et la sainte incorruptibilité de la foi. Le souffle orageux derieiir et de vertige qui, de nos jours, a fiit fléchir les plus fières intelligences, n'a pas pu vous atteindre; vous lavez dominé des hauteurs d'une raison chrétienne. » Mgr Planlier apprécie et félicite le poêle avec l'élégance de Fléchier; et l'on sent la joie du ))asleur d'avoir sous sa houlette une brebis si lidèle. Le nom de l'évêque de Nîmes ne saurait passer devant moi sans recevoir l'hommage de mon respect; son talent courageux s'est trouvé debout pour tous les combats ; il e-^t bien le
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chef des catholiques nîmois qui semblent avoir reçu du soi natnl quelque chose de parliculièrenient romain ; aussi inflexible d.ins ses devoirs qu'intrépide dans sa dialectique, il agit quand il faut et dit ce qu'il veut.
Rebou! était plus qu'un poëlc d'un rare talent, c'était un homme. Parmi ceux de nos contemporains dont la postérité se souviendra, il en est peu à qui elle donnera celte louange. Le génie de Rebou 1 était dans sa conscience. Les lettres qu'on va lire peignent l'homme; les sentiments de tous les jours et les actes sont là. En 1856, des amis se réunissent pour offrir à Reboulune pension au nom d'un Exilé; il la refuse, « 11 n'y a au monde, dit-il, qu'unescule main de laquelle je ne rougirais pas d'accepter ; image de la Providence sur la terre, ses dons augmentent l'honneur et l'indépendance de celui qui les reçoit, et ne lient qu'envers la chose publique; mais la rigueur des temps a tari cette noble source; il ne faut pas songer à y puiser; l'exila besoin de ses miettes, et notre devoir aujourd'hui est
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biiiu jdiiiùl (le I assislcr qur de rcc(n'uir de lui. » Lorsque plus tard do pénibles ('•[)iviivcs loiuljèreiil sur ^'d vie, il (".illul ties précautions délicates pour lui l'aire accepter un liieiifail. Le j)oële pauvre et lidrie avait, dirait-il, « rêvé de s'en allei' là-Iiaiil avec un dévoùnienl gratuit. — Dieu en a ordonné autrement, ajoutait-il, et les mains augustes et vénérées d'où descend pour moi le bienfait, m; me ])ermeltent, d'accord avec mon cœui', (jue l'expression d'une res| ectueusc et profonde reconnaissance. » Quoi de j)lus beau qu'un long dévoùment qui s'afflige de n'avoir pu être tout à fait gratuit ! Notie ten>ps, dont les allures et les appétits sont cnnims, prendra pour une bizarrerie cette tristesse d'un noble cœur. «Monami, » disait Reboul à M. de Fresne en lui envoyant sa lettre; de remercîment au comte de Cbambord, « je suis triste comme le savetier. » La simplicité désint('ressée de Heboul doit être mise en pleine lumière. A la fin de décendue 1844, le maire de Nîmes, M. C.irard, le lit appeler, lui demanda si u'ie po^iticn plus en li.ii*
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monie avec les besoins de son cspril ne lui conviendrait pas, et lui proposa la place de bibliothécaire de la ville, qui allait devenir vacante. Le maire lui lit observer que cette place restait en dehors de toute administration politique, et que l'indéjjendance de se? convictions n'en recevrait aucune atteinte : il lui conseillait de l'accepter. Reboul, préoccupé avant tout des services qu'il pouvait rendre au milieu des siens, et voulant garder la dignité de sa vie dans une inviolable intégrité, refusa les offres du maire de Nîmes. Il ne songea pas même à s'en faire un mérite auprès de ses amis ; ils n'en surent rien, et M. de Fresne seul en reçut la confidence. Jadis , au temps des guerres de la croix, d'illustres chevaliers défendaient à leurs écuyers de révéler de nobles faits dont ceux-ci avaient été les seuls témoins ; Reboul avait celte modestie héroïque ; il lui suffisait d'être vu de Dieu.
Djux sortes de gens sont toujours prêts à tout accepter : ceux qu'aucjne conviction n'arrête et ceux qui ont peur. Reboul avait des convictions
et n'avait peur de rien. Deux gouvernements essayèrent de lui faire accepter le ruban de la Légion d'honneur; il ne se laissa pas décorer. M. de Salvandy, qui recherchait beaucoup les honnêtes gens, tenta l'aventure sous Louis-Philippe : « Celui qui peut m'offrir cela n'est pas en France, » lui répondit Reboul. En 1852, on voulut aussi le décorci-, « comme on aurait décoré les Arènes ; » lîeboul répondit qu'il ne croyait pas être passé à l'état de monument, et comme il se sentait encore bien vivant, il écarta de la main le ruban. Il le fit simplement, et regretta le bruit qui suivit son refus.
Mais il faut voir en quels termes il en parle : « N'ayant que moi seul pour conseil, j'ai demandé avec ferveur au dieu de saint Louis d'éclairer mes incertitudes, d'élever mon âme audessus des petites vanités, de me délivrer des rancunes politiques, si je pouvais en avoir, et de me faire prendre un parti qui me mît tranquille avec moi-même. Je n'ai pas, on le pense bien, la prétention de recevoir des inspirations d'en
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Ijuut ; niais je crois à l'efficacilc de la prière. Je ne sais pas si j'ai été exaucé ; ce que je sais, c'est que j'ai fait sincèrement tout pour l'être. »
Ceci est d'une grande beauté morale. C'est une àmc pénéirée de l'Évangile, et qui se laisse voir dans ses tranquilles et sereines profondeurs.
Le style de Reboul, dans ses lettres, est une façon toute simple mais grande d'exprimer sa pensée ; sa parole est chiire, sobre et courte, Reboul mettait de l'art dans ses vers, mais pas ailleurs. Lorsque M. de Fresne , cet ami si attentif à la gloire de son ami, m apporta les lettres de Reboul, j'en commençai la lecture avec une certaine appréhension ; je sentis tout d'abord qu'elles fLÙsaient aimer l'homme, puis je trouvai dans Reboul du trait, un bon sens pénétrant et grave, des vues, des gerbes de lumière ; je reconnus en lui un spectateur libre et clairvoyant des choses de son siècle. Le tapage des noms n'est pas la gloire, et la taille que nos contemporains se donnent ou qu'on leur donne n'est
pas une taille naturelle: elle se trouve exhaussée pai- rarlifice et la convention ; un homme est là qui regarde du haut de sa sdlilude, qui dit ce qu'il pense, et dont le jugement devance celui de l'avenir. Reboul s'intéressait à toutes les œuvres de son temps, mais l'admirait peu. Sa conscience était sa mesure pour apprécier les événements et les hommes, et cette mesure ne leur profitait pas.
Beaucoup de lettres de Reboul offrent comme l'essence de ses méditations et de ses lectures. A la date du 4 octobre 1858, il caractérise avec vigueur et vérité la prétendue réforme du seizième siècle ; il est inexorable dans sa précision. Après avoir lu la correspondance de Cicéron, si bien traduite par M. de Fresne, il lui écrivait: « Quand je vois le grand orateur romain, dont la parole avait pour ainsi dire disposé du monde, être embarrassé d'y trouver un asile pour y cacher sa femme et sa fille, je dis qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, que la misère des grandeurs est de longue date, et que la Bible a pro-
fondement raison lorsqu'elle dit : Qa est-ce fjni a vie? ce qui sera. »
En 1 844, témoin des mécomptes de certains catholiques qui avaient cru au règne de la liberté sur la foi des promesses révolutionnaires, Reboul s'écriait: a Eh ! bonnes gens, si la révolution n'était pas le despotisme, elle ne serait pas la révolution, » Il écrivait encore à la même époque : c( L'autel est un écueil où sont venues se briser bien des tètes couronnées. » Il disait en parlant d'un intérieur qui lui avait été doucement hospitalier : c< Les plus belles maisons sont celles où le démon n'a rien à voir. » Au moment d'être nommé représentant du peuple, en 1848, il en informait ainsi son ami : « Notre population n'a rien voulu entendre. Ces braves gens s'imaginent que, parce qu'on fait des vers, on est apte à faire de la politique ; je n'ai pas pu les convertir. » Rentré en 1849 dans le calme de sa vie, il bénissait Dieu de l'avoir sauvé de la tempête.
La vaste corruption par voie de propagande
lilléraire l'épouvantait. Dans des consolations qu'il donnait à l'occasion d'un deuil, il traçait ces lignes : n Jamais le monde n'a donné moins d'envie depleurer sur ceux qui le quittent. Jamais, pour obscurcir la sainte étoile du Chi'ist, pareille fumée ne s'était élevée du fond de l'abîme. Ce ne sont plus quelques lettrés corrompus fabriquant un évangile pour le libertinage des classes élevées ; le poison coule avec la profusion des fontaines publiques, et les multitudes s'en abreuvent avec avidité. Devant cette dette immense et qui s'accroît tous les jours, l'esprit est effrayé de la somme d'expiation qu'il faudra pour la payer. Puisse la Providence ne pas nous traiter comme insolvables ! » Picboul avait parfois des vues à la manière de M. de Maistre, un de ses auteurs favoris; le 20 juillet 1855, il écrivait: a Jamais siècle ne fut moins propre que le nôtre à porter des jugements sains sur les choses et les hommes. Chacun fait bande à part. C'est un leni])s merveilleusement jiropro à toute usurpation, et c'est ce qui explique le hrigandage de succèa
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(pour me servir d'une expression du juince de Ligne) qui clonne tonl le nionde, mais dont tout le monde est complice. » Il disait aussi : a La force de la révolution est toute dans les révolutionnaires sans le savoir, et j'ai bien peur que M. *** ne s'enrôle à son insu dans ce malheureux régiment. » Je lis dans une lettre du 17 décembre 1855 : « Nos temps, comme les drames qu'ils produisent, se moquent des règles d'Aristole, je veux dire de la logique, et leur mauvaise conception les oblige à des changements de décoration qui déconcertent Te^prit des spectateurs. »
Reboul, comme tous les esprits justes, ne supportait pas l'exagération ; a quand donc mettrat-on de la mesure dans les choses? s'écriait-il; car c'est cela qui fait vivre... même les principes. » Bossuet avait déjà dit que les principes outrés perdent tout. Le penseur de Nîmes voyait avec regret des catholiques et même des hommes d'Eglise traiter sans ménagement le principe d'autorité, s'armer du souvenir de quelques
fautes pour condamner la grande monarchie française, et frapper sur les rois « comme si les souverains collectifs étaient de meilleure pâle. » 11 ne comprenait pas qu'on pût espérer sauver le vaisseau de l'Église en jetant la monarchie à la mer. « Sans faire de la monarchie une prescription do l'Évangile, et de la maison de Boinboii une famille de saints, je dis (c'est Reboul (pii parle), je dis que l'une est le fait naturel du christianisme, et que l'autre est une race qui n'a pas de rivale. » Elle avait été jugée en des termes d'une sévérité injuste dans une des conférences du P. Lacordaireà Toulouse, et M. de Fresne, s'adressant au célèbre dominicain', rétablit la vérité avec émotion et vigueur : la Hestauratioii fut particulièrement vengée. Le P. Lacordaire répondit, et l'écrivain rectifia l'orateur. « Je vous avoue très-simplement , di.sait-il, qu'à mes yeux, malgré les torts d'un certain nombre, la lignée des Capétiens est la plus illustre et la meilleure qui ail paru dans
' La leltre cIp M. de Fresne a été insérée dans ce volume.
le monde, de Hugues Capel à Charles X inclusivement. » El Heboul, après iavoir eu communication de la réponse du P. Lacordaire, s'écriait : « Si la race des Capétiens est la plus illustre et la meilleure, qu'on la laisse donc en repos ! »
Dans une lettre du 25 mai 1857, Reboul, résumant le fond des grands combats religieux et philosophiques des temps nouveaux, disait ce beau mot : « La lutte est entre Dieu fait homme et l'homme se faisant Dieu. » Les lignes suivantes porlent la date du 50 décembre 1859 : « Des mains imprudentes ou criminelles ébranlent des choses qui tiennent aux profondeurs des cieux et de la terre. » Il s'agissait de la souveraineté temporelle du chef de l'Eglise. Reboul, qui avait chanté l'expédition de Rome et décerné de poétiques hommages au général Oudinot, voyait la politique marcher au renversement de notre œuvre libératrice, et le drapeau de la France devenu l'allié de Garibaldi qu'il avait chassé dix ans auparavant : son patriotisme et ses croyan-
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ces en furent allrisfés. La fameuse circulaire de M. de Persigny contre la sociéli; de Saint-Vincent-de-Paul,ce coup d'État contre la charité, lui fit dire qu'un homme capable d'avoir écrit une pareille circulaire « ne serait pas resté vingt-quatre heures devant une assemblée délil)érante. » Que d'autres choses une assemblée délibi'rante eût rendues impossibles! Reboul trouvait « triste pour un gouvernement d'avoir à surveiller les gens de bien. » Le spectacle de la grande réunion épiscopale à Rome, à l'occasion de la canonisalion des martyrs du Japon, en juin 1862, fut pour lui une consolation et une espérance; il chanta, sous le titre de I*^/ Peutccnle de 1862', cette fête triomphante de l'Église catholique, résurrection glorieuse de tout ce qu'on croyait mort.
Les lettres des dernières années de Reboul nous le montrent de plus en plus chrétien et aussi de plus en plus sévère pour ses œuvres ; il s'attache avec plusde scrupule et de soin à la beauté de la
1 On trouvera cette pit'ce dans oi' volimn'
forme, à mesure qu'il s'avance vers la pairie de l'éternelle beauté. Dix ans s'écoulèrent entre ses premières souffrances et sa mort. Atteint d'hypocondrie dès 1854, il trouva dans des voyages avec un ami toujours dévoué un prompt et véritable soulagement ; la Prusse et l'Allemagne passèrent sous ses yeux dans la riche variété de leurs monuments, de leurs paysages et de leurs mœurs ; il entendit murmurer les flots du Danube et du Rhin, et sa santé se trouva bien de ce qui enchantait son imagination : il y a une muse des voyages qui ravit et qui guérit. Le pape représentait la foi religieuse de Reboul, un royal proscrit représentait sa foi politique: Heboul visita Rome et Froshdorf. Ses deux fidélités y respiraient comme dans leur sanctuaire. On peut, sans se diminuer, s'incliner devant la race de saint Louis comme devant la race apostolique dont saint Pierre est le chef. Rome fut vnejoiepourl'âme de Reboul. Ds'y trouvait chez lui comme catholique et aussi comme Nîmois, puisque le Nîmois « est à demi Romain. »
Je le rencontrai à Lucerne dans VvU'' de 1<SC0 ; je ne l'avais pas vu depuis que nous siégions ensemble à la Constituante ; raffermissement de sa santé, obtenu par ses précédents voyages, faisait place à un visible déclin ; je remarquai de l'altération dans ses traits, de la tristesse dans son regard. 11 parut se ranimer dans une promenade que nous fîmes en voiture avec un honorable ami dont il m'est doux de prononcer ici le nom, M. de Surville, esprit droit et cœur généreux. Le vieil air helvétique joué sur la cornemuse par du jeunes bouviers charmait Reboul ; son œil s'illuminait aux beaux aspects qui se succédaient devant nous ; la causerie littéraire suivait sa fantaisie au bruit des mélèzes et des cascades. Un moment je retrouvai Reboul comme il y a vingt ans, lorsque sa verve libre et familière éblouissait par l'éclat des images et le feu des éclairs, et que notre conversation , parcourant toute chose, se prolongeait bien avant dans la nuit autour desArènes. C'està Lucerne que j'ai vu Reboul pour la dernière fois. Il est mort le 29 mai 1804.
Nîmes a fait à Heboul des funérailles de roi. Les dissidences religieuses, les dissidences politiques, les classes, les rangs, tout s'est confondu autour de son cercueil. Touchant et rare spectacle! Beau triomphe du génie honnête, de la vertu modeste et sublime ! beaucoup de choses seront tombées, beaucoup de traces seront effacées, et Heboul restera debout. Les seules gloires durables sont celles dans lesquelles le mensonge n'entre pour rien. Reboul a quitté en chrétien un monde et un temps qui affligeaient sa foi. Il s'en est allé dans ce ciel qu'il avait entrevu en rêve de poëte; il y avait placé des types : Reboul est lui-même un type que la muse chrétienne pourrait placer dans l'immortelle patrie des élus et delà gloire.
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LETTRE l'IU: MIÈlîE '
Nîmes, 25 juin 1827.
Monsieur,
Quoique l'ignorance et l'envie prétendent le contraire, il existe des barrières entre les différentes
1 . Reboul venait de perdre sa mère, et n'avait invité personne à i'entcrroiiienl de celle qu'il pleurait. Un de ses amis de Nîmes, placé dans une position élevée, Un ayant reproché pour son compte cet oubli, Reboul lui adressa cette réponse d'une louchante délicaïasse.
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classes de la sociélé que l'on ne peut franchir sans inconvenance.
J'ai craint, en vous communiquant mes alflictions, en vous invitant à assister au convoi funèbre de ma pauvre mère, de vous mêler, pour ainsi dire, avec mes misères et de vous rendre mon amitié importune; il est dans mes principes de ne partager avec mes amis que mes joies, et de leur épargner, autant qu'il m'est possible, mes inquiétudes.
Pardon, mille fois pardon d'avoir agi envers vous comme la plupart des hommes aiment que l'on agisse avec eux Les bontés dont vous m'avez comblé, la déférence que vous avez pour mes faibles talents et qui souvent me fait rougir, auraient dû m' encourager et m'assurer que la noblesse de votre âme et l'excellence de votre cœur étaient à un degré éminent. Je vous supplie de croire (et je serais profondément affligé si vous pensiez le contraire) que mon oubli n'a été que l'effet d'une crainte respectueuse.
LKTTP.es DK JEAN REBOUL
LETTRE
Nîmes, janvier 187)4.
Monsieur,
Que dites- vous du temps présent? Ne pensez pas que ceux qui ont rêvé du repos sur cette pente ra|)ide soient pour cela guéris; l'orgueil n'a jamais dit : J'ai tort. Tout cela est bien triste ; on aura beau mettre à l'essai de nouveaux systèmes, c'est par les cœurs qui débordent de haine qu'il faut opérer la réforme. La foi seule peut dire à la société perdue, comme autrefois l'apôtre au paralytique : Au nom du Dieu vivant, levez-vous et marchez !
Jusque-là je n'espère point de salut; jusque-là cet ignoble duel entre le riche et le pauvre ne sera point terminé. Cependant n'oublions pas que l'espérance nous est commandée comme un devoir, et croyons que, quoique le soleil tarde à paraître, il peut se lever une aurore favorable. ..
1 . Cette lettre el lonles celles qui suivent sont ndressées ù M île Frcsne.
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LETTRE III
Nîmes, 11 septembre 1834.
Monsieur,
Je n'ai rien reçu de M. de Lamennais en réponse à la pièce de vers que je lui ai adressée. Vous le dirai-je? Le silence de cet homme m'épouvante ; fasse le ciel que la colonne qui était le plus ferme soutien du sanctuaire ne se transforme gas en un bélier pour abattre les autres, et que la chute de cet archange ne soit pas donnée en spectacle pour effrayer les âmes qui avaient la tendance à se reposer un peu trop sur la science humaine! \
LETTRE IV
Nîmes, 8 janvier 1835.
Monsieur,
Je travaille à mettre au net un volume de mes poésies avant de le livrer à l'impression. Je vous envoie
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plusieurs morceaux, désirant que vous en ayez les prémices, en attendant le volume.
Les choses paraissent marcher rondement dans le monde politique ; chaque moment qui passe amène un démenti, et chaque jour qui s'écoule enlève à la base de la nouvelle Babel quelques-unes des pierres qui faisaient son appui.
LETTRE V
Nîmes, 11 juillet 1836.
Monsieur,
Je vous remercie des éloges et surtout des critiques que vous voulez bien accorder à mon faible volume, mais ce qui m'a transporté, c'est le don de votre amitié; elle s'est égarée, pardonnez-moi de vous le dire, quand vous me comparez à tant d'illustrations dont je suis si loin. Aussi, comme poète, j'accepte votre première lettre et comme ami la seconde.
Vous me demandez ce que je pense de M. Berryer. C'est l'honime le plus vrai de l'époquo par les sentiments et par la manière de les exprimer ; je ne con-
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nais pas un plus magnifique éloge. La vérité étant ce qu'il y a de plus rare par le temps qui court, si vous avez occasion de lui parler, et je pense que vous lui offrirez vous-même le volume, dites-lui, si mes éloges peuvent être de quelque poids, que l'admiration a souvent fait tomber les journaux de mes mains; il est de notre pays par l'intelligence, sa parole est un glaive qui a tout le mordant méridional et toute la limpidité romane; quand elle se fait entendre à la Chambre, c'est un rayon de soleil qui traverse une cave.
LETTRE VI
Nîmes, 25 juillet 1856.
Monsieur,
Je vous remercie des démarches que vous avez faites pour moi, et surtout auprès de l'illustre orateur; vous me donnez l'espoir que M. de Chateaubriand consacrera quelques hgnes à mon volume ; je n'ose y croire.
Dans la pièce de Sainte-Hèlèno, ce n'est pas l'au-
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tciir qui parle, c'est comme le chœur de la tragédie grecque ; les deux voix disent tour à tour ce qui courait par le monde sur le compte de cet homme extraordinaire, pour qui les années, depuis le jour où il a cessé d'exister, semblent s'être transformées en vsiècles, afin de le revêtir de la nuit du temps poétique et fabuleux.
J'ai vu M. Sigalon avant son départ pour Rome ; le genre de son talent est plutôt la force que la grâce ; et si son œuvre est selon ses sentiments artistiques et religieux, nous aurons le Jugement dernier de Michel- Ange reproduit dans un second original.
Rassurez-vous*, je ne regrette nullement la condition où la Providence m'a placé ; elle a ses amertumes, sans doute, et la surveillance que je suis obligé d'observer est presque au-dessus de mes forces et dévore tout mon temps, mais il y a des compensations : le poëte y gagne en tranquillité d'esprit ce qu'il perd en loisir; mon établissement prospère et me donne un peu plus que le pain (jjiotidicn ; mais je le répète, ce n'est pas sans beaucoup de labeurs, et sans prendre sur le temps du repos des heures pour
I. M. de Fresne lui avait conseillé ilc quillei sa lioiilaiigeiie et de la remplacer par quelque occupation qui fil moins de lorl au poëto.
la muse qui, comme vous le savez., est impérieuse lèt crie : debout ! debout ! maluré toute fatitïue.
LETTRE vil
Niiues, 8 septembre 1836.
Monsieur,
J'ai lu avec une agréable surprise dans l'Essai sur la littérature amjlaise de M. de Chateaubriand, une page qui m'est consacrée. Une de mes pièces y est citée*. Je vous supplie donc de vous borner maintenant à lui témoigner ma vive reconnaissance.
J'ai jeté quelques strophes adressées à Pierre Corneille ; si vous ne les trouvez pas indignes de vous, elles paraîtront lors de la publication d'un second volume, avec votre nom en tête ; je ne puis vous donner que cela et mon inviolable attachement pour tout ce que je vous dois.
P. S. J'ai reçu quelques lettres bienveillantes des universités d'Allemagne.
\ La pièce cilée par M. de Chateaubriand est l'Ange et l'Enfant.
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Voici un IVagmeiil de la pièce en question :
A PIERRE CORNEILLE
11 fallait le grand siècle à tes grandes paroles; ■ Mais, pour te concevoir, nos jours sont trop frivoles.
Le siècle est ainsi fait : enivrés de nous-mêmes, Aux grandeurs du passé nous jetons nos blasphèmes. Ton époque faisait la nôtre trop petite; Ta gloire était trop grande, et nous l'avons maudite.
Mais (pi'imporle? l'Arabe, en ses instincts stupides, Veut p;irl'ois démolir les grandes pyramides; Mais voyant leurs sommets impassibles dans l'aii', El, malgré son travail, leur masse encore cntièrc; Tout essoufflé d'avoir arraché quelque pierre, Il disparait dans le désert.
Kt Viiiiiement il fuit dans ces lointains de sable : Des géants de granit la pointe inévitable Se préscnle toujours à ses yeux mécontents; lit, |ioiM lui re})roclier sa honte et sa j'aiblesso, Semble lui dire au loin : Je régnerai sans cesse Sur les espaces et les temps.
LETTRE VI
Nîmes, 25 novembre 18ôt).
Monsieur,
Comme le cœur me battait en lisant ces lignes tracées par une telle main ' ! J'ai porté involontairement la signature à mes lèvres et j'ai senti mes yeux se mouiller de larmes, en pensant que lui aussi devait pleurer, et plus amèrement que moi, car la mort de l'auguste aïeul vient de le rendre une seconde fois orphelin !
Que vous dirai-je, à vous qui m'avez en quelque sorte forcé d'envoyer mon livre, sinon que quand j'éprouve quelque dégoût pour la vie, après l'idée de Dieu, c'est \otre amitié, si prévenante, si désintéressée, qui me fait renaître à l'arnour de l'existence?. Les paroles me manquent pour vous témoigner ma gratitude.
Une lettre de M. le comte de Chambord
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LETTHE IX
Nîmes, 16 dccciiibre 1830.
(Lonqnc M. le comte de Chambord écrivit à M. ïieboul ■pour le féliciter et le remercier, quelques amis du prince, pensant que, s'il était sur le trône, il aurait fait davantage, se réunirent dans le but d'offrir une pension au poêle, au nom de l'aucjustc exilé. Déjà huit personnes avaient souscrit chacune pour cent francs par an, on attendait Vadhésion certaine de sept autres. Toutes voulaient ijarder Vanonqme et avaient choisi M. de Fresne pour intermédiaire auprès de M. Reboul. M. de Fresne lui donna avis de ce qui se passait, en ne lui en parlant que comme d'une espérance dont il comptait bien pourtant lui donner la certitude au V' janvier, alors très-pr'i\':hain, et il priait M. Reboul d'attendre ce moment avant de u. répondre.
Ce détail est nécessaire pour la complète intelligence de la lettre admirable l'on va lire.)
Malgré le silence que vous m'imposez dans la lettre que je viens de recevoir, jo ne puis m'y soumettre. Je vous supplie 'c ne pas voir dans ma détermination un accès de cet orgueil plébéien qui a aussi ses ridicules, mais bien une conviction passée au fond de ma conscience.
Je ne puis, monsieur, accepter d'aucune manière l'offre si généreuse que vous me faites. Quelle que soit la médiocrité de ma fortune, il y a des pauvretés bien plus nécessiteuses que la mienne. Ce serait, d'ailleurs, me méfier de la Providence, qui, jusqu'à présent, ne m'a pas abandonné, et qui, je l'espère, me continuera ses bonnes grâces. Il n'y a au monde qu'une seule main de laquelle je ne rougirais pas d'accepter; image de la Providence sur la terre, ses dons augmentent l'honneur et l'indépendance de celui qui les reçoit, et ne lient qu'envers la chose publique ; mais la rigueur du temps a tari cette noble source; il ne faut pas songera y puiser; l'exila besoin de ses miettes, et notre devoir aujourd'hui est bien plutôt de l'assister que de recevoir de lui.
Si vous aviez fait déjà quelque démarche, je vous prie instamment de faire connaître ma pensée aux personnes que vous auriez pu voir.
Ne vous fâchez pas de mon refus si vous vous intéressez au poète. Cela le glacerait, et je suis persuadé que, au besoin, l'extrême délicatesse de votre honneur et l'exquise bonté de Totre âme ajouteraient aux arguments que j'ai fait valoir.
LKTTRE X
Nîmes:, 7>i) janvier 1857.
Monsieur,
J'ai reçu de Varsovie un journal qui rend compte de mon volume/ ', et par le même courrier le Prince Mirza.
Monclîharem, jeune Persan attaché à l'état-major du maréchal Paskieviez, m'envoie une traduction de VAnge et l'Enfant.
J'ai lu au milieu de ma maladie le discours de M. Berryer. Quel homme ! quel homme ! Où donc at-il vécu pour se soustraire à la phraséologie nébuleuse du temps et conserver cette j)arole si claire et si franche ?
I.ETTIIE XI
Nîmes, 17 mai 1837.
Monsieur,
J'ai traité avec M. Gosselin pour une quatrième édition de mon volume ; permettez que je dépose celte petite satisfaction d'auteur dans le sein d'une amitié dont la noble générosité m'a quelquefois ému jusqu'aux larmes. Cette édition va paraître incessamment, je puis disposer de quelques exemplaires : disposez-en à votre tour, et daignez dans votre réponse me dire sans cérémonie à qui vous les destinez
LETTRE XU
Mmes, 1" juin lb57.
Monsieur,
J'ai lu la lettre de Mgr d Hermopolis ; ses critiques comme ses éloges ont porté juste. Mais peut-être
n'a-t-il pas assez tenu compte du temps où l'ouvrage
a p;\rij. Racine, aujourd'liui, scrail-il possible? yC
On serait mal venu à pâlir deux mois sur une strophe ; l'écrivain a besoin aujourd'hui de jeter avec rapidité sa pensée à un public qui vit au jour le jour; il y a des sacrilèges imprévus, et la i'oudre qui doit les châtier a besoin d'être forgée instantanément *. Au reste, si nous ne sommes pas d'accord avec l'illustre prélat sur quelques données littéraires, il y a des vérités que Dieu a pris soin lui-même d'abriter contre les vaines disputes des hommes, ei sur cela Dieu me fera la grâce d'être toujours en Udiinonie avec sa pensée.
:,F.rTnF. xiii
Mines, jiiiilel 1S~7.
Monsieur, J'accepte comme preuve de votre affection la franchise avec laquelle vous vous exprimez, quoique vos
1. Aucune considération ne saurait justifier un poëte ou un prosateur de ne pas donner assez de soin à l'expression de sa pensée; on peut se rappeler les reproclfcs liiléiaircs que nous avons adressés à Reboul dans la première [lartie de notre Introduction.
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alarmes aillent un peu Irop luin, je ne les regartle pas moins comme un utile avertissement. Un dos avantages de la position où il a plu à la Providence de me placer, c'est de s'entendre dire les choses en face, et sous ce rapport je suis aguerri, et je me sui.< aperçu dans la suite que ce qui uvait un moment réprimé l'orgueil avait eu des résultais immenses : amis et ennemis, tout m'avait profité.
Comme vous, monsieur, je ne ploierai les genoux que devant ce qui est beau dans tous les temps et daîis tous les lieux; le progrès pour moi sera de formuler mes ouvrages d'après celte maxime d'éternelle vérité, et si je ne puis y parvenir, mettez cela sur le compte de l'impuissance humaine et non sur une profanation volontaire. J'aurais bien envie de faire quelques observations sur celles que vous m'avez envoyées, mais crainte que cela ne vous ôle pour une autre fois cette franchise qui m'est si chère et dans laquelle je trouve l'affection portée à un si haut degré, je me contente pour celte fois de vous dire que je suis tout à vous pour la vie. ^
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LETTRF. XIV
!Ninie<, 4 scplenibiu 18")7.
Monsieur,
M. Sigalon, mon ami, est moii à Rome duclioléra. Il a été assisté par M. Lacordaire. M. Sigalon était un grand artiste et un excellent cœur. Sorti d'une famille pauvre de Nîmes, il en était l'appui et l'espérance; sa. mort la plonge dans la désolation.
Mon poëme est presque terminé ; mais, en dépit de moi-même, l'illustre prélat et vous, vous avez jeté des terreurs dans ma conscience littéraire, et je veux les mettre à profit en laissant reposer mon œuvre quelque temps.
'^ Voici une pièce en prose que je publierai à la suite
' de mon poëme. Le prosateur vous trouvera-t-il moins
sévère que le poëte?
Après tout ce que la bonne femme qui m'a remis votre lettre m'a dit de votre fils, embrassez-le pour moi.
08 LETTRES DK JEAN HERdUI,
0 ma déplorable patrie! quelle longue expiation le Seigneur te lait snljir? Quel est le crime antique et perdu dans la nuit du temps qui a été commis sur le sol où tu es assise? Hélas! il doit être bien grand! Tu as été IVappée par toutes les verges de la colère divine. Comme la fille de Sion, tu peux dire aux passants : Voyez ! esl-il une misère égale à ma misère?
Qnand sur d'autres rivages la mer se soulève et gronde, elle a ici des vagues sans mesure et des gémissements sans nom. A chaque équinoxe politiijue, à chaque orage que subit la France, lou ciel est plus noir que tout autre, il a des éclairs aux couleurs sanguinolentes et des tonnerres dont les éclats donnent toujours la mort.
Un funeste vertige a poussé tes enfants les uns contre les autres; efle sang, depuis le jour où tu fus comptée au nombre des villes, n'a pas cessé de rougir ton pavé; cf, comme si c'était peu de cette éternelle malédiction, de-; hommes se sont trouvés pour dire : Malheur à ton malheur ! Ânathème à ton anathème !
Pour moi (j'en prends le ciel à témoin), je n'ai jamais flatté l'étranger de tes ignominies; j'ai, au contraire, tiré le rideau sur toi, comme un fils pieux sur une mère qui s'oublie, et aujourd'hui qu'un funeste fléau s'étend sur
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tes populations comme un cancer, je viens pleurer avec toi... ou plutôt me réjouir.
Je viens me réjoun- de ce que tes enfants, mes frères, se sont montrés tels que mon cœur les avait toujours conçus, hommes de sacrifice ou de résignation; de ce que ta populace tant décriée a dominé les populaces des autres cités par les lumières de .sa loi et par son intelligence religieuse.
Elle a subi les jours dévorants qui s'élevairnt sur elle dans une attitude triste, mais digne ; elle n'a pas cherclic la main de l'homme pour l'accuser de son deuil. 11 est une perversité que les nobles àmcs ne conçoivent poini; elle a demandé plus haut la cause de ses misères, et, l'ayanl trouvée, elle a baissé la tète et elle a pleuré.
Oh ! qu'elle pleure ! Les larmes, et surtout les larmes du pauvre, sont merveilleuses pour éteindre le feu du courroux divin ! Et si la funeste moisson n'était pas achevée, si la contagion avait encore à faucher dans tes murs, ô ma ville hien-aimée ! bénis la main ipii l'afflige afin cpie ton sacrifice ne soit pas stéiile, aliu (pie, ))ar le mérite de tant de victimes, la pai.^ et la concorde descendent pour toujours dans le cœur de tes enfants !
LETTRK XV
Ninies. 4 octobre 185X.
Monsieur,
Rempli du salutaire effroi que vous m'avez inspiré dans le temps par votre critique judicieuse, je continue à revoir mon poëme afm de le rendre digne, si jamais j'y puis parvenir, de votre approbation et de celle du public; vous savez ce que c'est que de rendre à une pureté même approximative deux ou trois mille vers, sans compter l'ordonnance de l'ouvrage.
Vous me soumettez une question épineuse en m'in vitant à frapper sur une enclume qui a usé bien des marteaux, comme disait Théodore de Bèze ; je vous dirai cependant mon opinion, qui est, pardonnez à ma franchise, tout à fait opposée à la vôtre. Non, la réforme ne fut pas une (jénéreuse et sainte indignation contre des abus et des infamies. Cette indignation animait tous les hommes éminents en vertu qui étaient dans l'Eglise, mais elle ne fut pas chez les réformateurs. La réforme, vint au contraire, légaliser la corrup-
tioii et plier l'Evangile aux exigences de la chair, f|u' manifestait alors des appétits insatiables. Luther fut à la lettre le Mahomet de TOccident. Tous les deux agirent par les armes; l'un établit la polygamie, et l'autre le divorce, qui est aussi une polygamie bien plus funeste aux mœnrs que la polygamie proprement dite. Si vous voulez connaître quelle fut la réforme, jetez les yeux sur ses fondateurs et ses protecteurs, et vous verrez si la virginité leur était chère. Henri VIII eut six femmes, il divorça avec deux et en fît périr deux autres sur Téchafaud; Zwingle se maria, Bèze se maria, Calvin se maria; le landgrave de liesse voulut, du vivant de sa femme, épouser Marguerite de Saal, et Luther l'y autorisa. Nous avions en France Marguerite de Navarre, dont la vie n'était pas très-édifianle. Tout cela faisait dire au caustique Erasme, dont le catholicisme n'était pas très-ardent : Que la réforme n'était quiine comédie comme les autres, et que tout cela finissait par des mariages. Quelle rare est ceci ! disait-il encore, je n ai jamais rien vu de plus luxurieux et de plus séditieux tout eusemble ; il ij a mille fois plus de vertu dans m» bon évêque catholique que dans le plus rigide de ces nouveaux éraiigélistes; en clfel, il se passait d'étranges choses entre la poire
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et le fromage dans les hôlelleries de l'Allemagne, qui étaient les Soibonnes de ces temps-là.
Les véritables réformateurs de l'Église, ceux fjui la réformèrent dans son chef et dans ses membres, non d'après Tévangile des passions, mais d'après l'Évangile de Jésus-Christ, sont : dom Barthélémy, saint Charles Borroméo, saint Jean de la Croix, sainte Thérèse, saint Ignace de Loyola, et une foule de saints évoques; ceux-là seuls opérèrent la véritable réforme, la réforme qui sauva l'Église; mais Luther et ses pareils ne lui furent utiles qu'à la manière des fléaux, en la châtiant.
Je vois que l'espace me manque, et cela exigerait des volumes.
LETTRE XVI
Niniei-, 8 décembre 1838.
^ Monsieur,
Je n'ai jamais éprouvé si grande tentation d'abandonner ma demeure que depuis voire généreuse in-
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vilalioii, le désir d'embrasser et de presser sur mon cu'ur celui dont l'amilié a été si loin pour moi, est un aiguillon qui ne me laisse point de rej)OS ; mais, mon Dieu ! tout est à tlot chez moi, et quelque, courte que fût mon absence, qui sait ce que je pourrais trouver à mon retour'.' Ma sœur a déjà tant de soins à donner à sa famille que je n'ose lui parler de ce projet; cependant je sens le besoin de vous voir, la correspondance est si froide ! Attendez quinze "jours, et je vous dirai ce qui en est.
J'aurai, au milieu de l'année procliainc, un volume de pièces détachées composé d'épîtres adressées aux notabilités de Tépoquc ; j'y ferai entrer la pièce à Corncdle, qui vous est dédiée : ce sera pour moi une véritable joie de rendre envers vous ma reconnaissance publique.
Embrassez votre lils pour moi.
Au nom du ciel, ne m'affranchissez plus vos lettres ; je vous donne assez de peine sans y joindre encore votre bourse; votre générosité dégénérerait en une duperie que je ne saurais accepter.
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I.I/IIIU; XVII
Mimes, 20 lévrier 1851».
Monsieur,
Je suis tout à fait déterminé à aller vous embraisser ; j'ai tout préparé chez moi et ma sœur s'y prête de la meilleure grâce du monde ; dans les premiers ^K^ jours du mois prochain je serai en route.
Mais je ne sais, mon excellent ami, si je puis accepter vos ofl'res ou me loger dans un hôtel ; je crains en acceptant d'èlre indiscret, et, d'un autre côté, de blesser votre délicatesse; je suis tout à fait étranger à la théorie des procédés ; ce que je sais seulement, c'est le désir de vous être agréable et d'être lout à vou.s
M'TTKb; XV m
Niiiies, "1 mai IS."»!.!.
Monsieur et ami, / /Cu.cu4Ji ?
(joininej'ai clé biiii inspiré de ne pas publier ma pièce à Lamennais! (|iie j'ai d^ grâces à rendre à la
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Providence qui a su brider ma vfinilé de poêle afin de ne pas attrister un frère que je croyais mort, et (|ui, i^râceau ciel, n'aura été qu'endormi! Oui, j'en ai l'espoir, M. de Lamennais nous reviendra plus pur, plus beau, plus saint qu'auparavant ; son âme s'agrandira de toute cette salutaire méfiance de soi-même qui fait que l'on pardonne plus aisément aux autres, ayant soi-même failli ; ayant passé par les épreuves de Pierre, il en aura les mérites. Ma raison a quelquefois été troublée par ces paroles de l'Evan^iile : l^e ciel est mille fois plus i éjoui de celui qui se relève de sa chute que du juste qui persévère. Mais à la nouvelle de Lamennais retrouvant son Dieu, j'ai senti à l'épanouissement de mon âme que cela devait être et que les livres saints avaient raison *.
LETTRE XIX
Nîmes, 7 juillcl 1859.
Mon cher ami,
Le discours de M. de Dreux-Brézé a fait ici beaucoup de sensation ; il est d'une haute portée ; comme il a
1. On sait ((ue l'espérance lic M. Reboul n'a pas été réalisée.
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bien lait losborlir le palriolisine des liuniiiics du jour à genoux devant l'Europe et sacrifiant les inlérèls de la France à l'amour de la révolulion !
Je n'avais pas pu lire encore le discours de M. Berryer, mais on vient de me l'apporter. iMagnifique !
LlilTHi; XX
Nîmes, 25 juillet 184<).
^,^^ Mon cher ami,
M. de Lamartine est descendu chez moi et j'ai eu l'honneur de le conduire à tous nos monuments. « Je n'ai, m'a-t-il dit, rien trouvé dans mon voyage qui valût cela. »
Une grande partie des débris de l'armée de Cabrera vient de passer par Nimes. (jn^He misère! et quelle fierté I pas un seul n'a mendié. Nîmes les a reçus avec sympathie; des quêtes ont eu lieu dans toutes les paroisses; de l'argent et des dîets ont été distribués aux pauvres soldais.
Adieu, mon cher ami.
IKTTHKS lii: JF.AN I'. r.iKin.
TETTHE X.XI
Nîmes, novemhr(^ 18 iO,
Mon cher ami,
Je vous (liiai (jiie nous sommes ici dans la consternation. Le Rhône a tout inondé, tout détruit : les plaines de Reaucaire, d'Arles, d'Aigues-Mortes, sont une mer. On n'aperçoit des villages et des maisons de campagne que les toits surmontés d'un drapeau noir et où des malheureux sont juchés. J'ai vu de mes propres yeux ce lamentable spectacle, c'est une «scène du déluge. Le fleuve est d'une monstrueuse beauté, et ne verse à la mer que par une seule embouchure, d'une largeur égale à toute la base du delta de la Camargue. Croyez au delà de tout ce que vous diront les journaux. Les bateaux à vapeur ont beaucoup servi à sauver les personnes surprises par l'inondation ; j'ai vu l'arrivée de l'un d'eux, il semblait charrier dos ombres ;
Adieu, mon cher ami, puisse le Gouvernement, et à défaut de lui, la charit''' ^fuir m aide à tant de misères !
LETTRES DE JEAN HEBOlif.
LETTRE XXK
Nîmes, 10 avril 1841
Mon cher ami,
Je vous remercie de l'envoi de votre beau volume*; j'en ai fait la lecture de chaque jour, et cette lecture me fait faire de tristes réflexions ; ces lettres ont plus de vérité qu'aucune histoire qu'on pouvait faire sur les époques où elles ont été écrites. Hélas! les temps que nous avons passés, ceux que nous passerons peutêtre encore, ont été déjà subis par des hommes qui vivaient il va dix-huit cents ans. Quand je vois le grand orateur romain, dont la parole avait pour ainsi dire disposé du monde, être embarrassé d'y trouver un asile pour y cacher sa femme et sa fille, je dis qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, que la misère des grandeurs est de longue date, et que la Bible a profondément raison lorsqu'elle dit : Qu est-ce qui a été? Ce qui sera. Mille fois m.erci, mon cher ami, de votre cadeau,
1. La. Correspondance da Cicéron, publiée dans les Classiques latins de M. Nisard, et traduite par MM. de Fresne et Savalète.
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je le feuillette avec délices; le style est ce qu'il doit être, limpide et naturel ; je conçois à votre manière d'écrire votre antipathie pour nous autres tourmenteurs de phrases. Votre livre a été une bonne fortune pour moi, je le dévore comme un mets qu'on n'a pas goûté depuis longtemps. Figurez-vous, mon cher ami, que ma correspondance me bourre de vers intimes et mélancoliques toute l'année, et vous vous figurerez le bon accueil de votre œuvre.
I.ETTIÎE XXIII
Nîmes, novembre 1811.
Mon cher ami.
Je ne suis pas dans l'habitude d'attrister mes amis de mes peines et de réchauffer leur amitié par la commisération ; mais puisque le mot dureté si été prononcé*, il faut que je vous fasse connaître ma position. Je n'ai presque plus de santé, ol je n'ai pas assez pour vivre sans travail; de pins, je crois vous
I. Il avait été prononcé pir un lil>i;iii(^ .ivrr i|iii M. Ilrlionl nvait essayé de. traiter.
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lavoir déjà dit, j'ai des parents pauvres, j'ai toutes les charges d'un père de famille, sans en avoir les compensations ; j'avais cru que je pouvais exiger un tribut légitime d'un travail que les hommes de lettres les plus hauts placés et les plus scrupuleux ont dans tous les temps perçu sans rougir et sans se déshonorer. Si les allures du jour exigent une plus grande rigidité dans le désintéressement, je m'en félicite et j'y souscris volontiers. Vous savez, mon cher ami, que dans de pareilles circonstances, ce sont toujours vos inspirations que j'ai suivies, et il en sera de même aujouidMiui ; votre amitié est au-dessus de tous les sacrilices de ce genre que je pourrai faire.
Si vous pouviez soupçonner quelque chose d'avide dans ma pensée, vous me pardonneriez de vous rappeler des choses qui se sont placées entre vous et moi, et qu'excepté nous, Dieu seul connaît'. Alors, tout en acceptant la reconnaissance qu'elles m'imposaient, je refusais les offres des personnes généreuses dont vous faisiez partie. Vous savez aussi les avances qui me furent faites lors de mon séjour à Paris et ce que je répondis; je suis toujours le même, digne de vntro noble amitié.
n"ii> In IflliY- <]ii Kl .',/-.rnil.i.- ISr.C
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J'ai cru pouvoir déballift sans ( iiiiie le prix de mes labeurs avoc une personne qui en fait commerce.
l.F.TTIil' WIV Nîmes, l.") novemljio I8H.
Vous m'apprenez une chose aCfligeaute, mon clir i ami, la pauvre liachel est tombée ! Il faut, comme vous le dites, ne pas l'affliger dans son malheur. Elle se dit, j'en suis persuadé, plus que tout ce qu'où pourrait lui dire.
Malgré de nobles exceptions ' , les chutes sont presque inséparables de la carrière qu'elle parcourt. La pauvre fille était poëte, du moins à sa manière. Elle avait à lutter contre deux faiblesses : l'ivresse de l'esprit et celle du cœur.
Le moyen que l'encens ne fasse pas tourner la tête, quand il est brûlé par l'admiration et par l'amour ? Je m'applaudis tristement de mon silence, mon cher ami, quoique vous ayez souvent désiré de le voii-
1. En Anglelcrrc, inadumo Siildons. miss Hi'lène Faiicit , it on France beaucoup d'autres.
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rompre, et cependant je ne puis m'empêcher de vous prier d'offrir à la grande tragédienne le souvenir du poëte qui reçut d'elle un baiser, y
I,KTTHr. XXV
Nîmes, 21 décembre 1841.
Mon cher ami,
Si vous saviez combien vos lettres m'ont fait de bien (Vous seul êtes le confident du poëte et de sa faiblesse. Lorsque parfois la gloriole est satisfaite, si légère qu'elle soit, elle lui serait un pesant fardeau s'il ne pouvait la déposer dans une de ces âmes nobles dont l'amitié est un don inestimable de la Providence, et qui puisse lui donner le Ion quand il a à parler comme poëte an public ou lui servir de modèle quand il a à agir comme homme.
Je ne sais, mon cher ami, quand je pourrai aller à Paris ; mais vous, ne pourriez-vous pas venir à Nîmes? vous savez que nous avons projeté le voyage d'Arles et d'Aigues-Mortes ensemble.
Adieu, embrassez votre fils pour moi.
I.KTTRRS l>K JEA.N llKliOUl
ir.TTHK XXVI
Nîmfs. 1-1 nvril IKir.
Moii v\\ov ami.
Comment avez-vous pu soupçonner que votre fi-anchise ait été pour moi un motif de bouderie? J'avais, au contraire, trouvé cette rudesse adorable. Je découvrais là-dessous un certain intérêt pour la renommée du misérable poëte auquel vous voulez bien accorder votre chère amitié. Si vous vous sentez cou- ])al)le, je vous donne l'absolution, à condition que vous retomberez dans In même faute, c'est-à-dire que vous continuerez à me parler de la sorte chaque fois que vous le trouverez nécessaire, ne serait-ce que pour mettre le goût du poëte en garde contre la folle (In logis.
Je vous apprendrai que j'ai ruminé un sujet de tragédie; il y aura là un rôle pour Racliel. Je crois avoir trouvé dans la charpente le moyen de ne blesser en aucune manière Aristote et ses trois unités. Quant nu stvle... Que l'Apollon antique, dans les do-
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iTiaines dufjiicl je vaism'avenliirer, iiio soit on aide ol protection ' !
Jfi partage de cœur et d'âme la joie que peut vous donner votre fils. Parmi toules les grâces de la l'ruvidence ici-bas, celle-là est une des plus grandes.
Adieu, tout à vous.
I.FTTr.F
.Mon cher ami,
/ Anti()one est achevée. Je m'occupe des corrections, afin de vous laisser le moins à mordre : j'espère pourtant, ô impitoyable censeur, que quelques parties trouveront grâce auprès de votre férule. Je vous envoie le prologue comme échantillon.
Le voyage de notre Henri a fait ici la plus heureuse sensation; je ne sais combien de personnes les deux lettres (celle de l'auguste exilé et de l'illustre écrivain) ont fait pleurer, et votre ami n'a pas été le der-
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nier. En général, nous aimons plus que nous le croyons celle vieille race des Bourbons qui, je l'espère, sera un jour rappelée par la France pour continuer ses grandes destinées maintenant suspendues. Un industriel de notre pays se propose, à cette occasion, de fabriquer des foulards à l'effigie de .M. de Chateaubriand ; ils porteront ces quatre vers de ma façon :
Son nom est un drapeau qui restera vaincpieiii , En lisant ses écrits, en contemplant sa vie, La France ne sait plus, également ravie, ('e qu'il a de plus grand de l'esprit ou du cœwv.
I.F.TTRF \XVI1I
Nimes, '2i mars ISii.
Mon cher ami,
Une députation de Nîmois a été envoyée à Avignon, pour recevoir l'illustre orateurrn-,e banquet ne put pas avoir lieu, à cause des tracasseries de l'adminis- Iralion locale. Cependant M. Berryer vint nous trouver le soir à notre réunion. J'avais été nommé par
les différentes dépulations pour lui adresser la parole; l'illustre orateur répondit, et dit d'abord des choses si bienveillantes pour moi, que j'en étais confus. Il m'appela son ami; il daigna me féliciter d'avoir été un des premiers à tracer les voies que nous suivons. Enlin, s'adressant à tous, sa parole eut une telle magie qu'elle tint, pour ainsi dire, suspendu à ses lèvres l'immense auditoire qui l'entourait; mais quand l'illustre orateur se mita parler de la France, sa voix vibrante d'amour, s'empara de toutes les âmes, et vous eussiez vu tous ces visages méridionaux mouillés par les larmes de l'admiralioii ; pour applaudir, il fallut nous remettre, mais quelle explosion !
Avant celte délicieuse soirée, j'avais vu l'illustre orateur chez M. de Forbin, où il était descendu ; il m'avait parlé de vous, en me montrant une de vos lettres.
Inutile de vous dire que toute la population d'Avignon entourait la voiture si longtemps attendue, aux cris de : Vive Berryer !
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l.FTTRF, NXIX
Nîmns, 10 mai ISii.
' Le saint pèlerinage que vous aile/ accomplir ^à Milan sera une haute leçon pour votre iils ; en vous voyant prier sur le tombeau de sa mère, il saura combien les liens du mariage sont sacrés dans les âmes élevées, puisque la mort même ne saurait les rompre.
Voilà le glaive tiré entre le pouvoir politique et le pouvoir religieux ; si je n'étiiis Français avant d'être royaliste, et catholique avant d'être Français, je trouverais de quoi me réjouir de ce démenti donné à l'habileté du Système el aux espérances d'une partie de l'épiscopat qui croyait tout bonnement au règne de la liberté sur la foi des promesses révolutionnaires. Eli! bonnes gens, si la révolution n'était pas le despotisme, elle ne serait pas la révolution.
Mais comment tout cela fmira-t-ilV Tout cela est plus grave que ne le croient les l'ortes tètes du Système. L'autel est un écueil où sont venues se briser
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bien des tctes couronnres ; d'un antre côtf'î, les scliismes. Ce sont des abîmes de toutes parts. Que Dieu prenne pitié de la France !
Cependant quelque chose console au milieu de ce chaos ; l'audacieuse philosophie a le sentiment de sa faiblesse, elle refuse le combat ; c'est une preuve qu'elle ne sent pas les esprits disposés pour elle. Si Paris consent à écouter les aberrations de ses adeptes, la province en hausse les épaules. J'ai lu dernièrement dans les journaux un compte rendu d'un professeur de littérature slave. 11 se dit Dleu^ pas plus que cela ; rien de plus cocasse que les naïvetés de ce Polonais. Dans l'interminable liste des grands fous qu'a produits notre pauvre humanité, celui-là devrait être inscrit au premier rang, si on ne songeait pas qu'il en existe encore de plus fous que lui : ceux qui le payent.
J'iai mis la dernière main à Antigoîie : je vous l'enverrai au retour de votre voyage. V
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LETTRE XXX
Nîmes, 28 août 18ii.
Mon cher ami,
Voilà donc votre pèlerinage accompli heureusement; vous venez de donner un exemple qui est rare dans nos jours égoïstes, où l'on ensevelit les mor'.s presque avec leur mémoire, et où les âmes ne sont comptées qu'autant qu'elles sont vivantes dans celte terre*, y- , - ,
Combien, mon cher ami, je vous envie le bonheur d'avoir pu jouir de l'hospitalité et des entretiens de M. Manzoni! Si jamais je vais en Italie, un des plus puissants motifs pour me décider au voyage sera le bonheur de le voir.
1. Nous donnons ici h pièce de vers que M. RehonI adressa au (ils de son ami, au retour de ce pieux )wIeriua;zo.
A M. MARCELIN DE FRESNE FILS
La tombe, qui se sent de no> pleurs arrosée, Répand je ne sais quoi de saint autour de nous, Qui lait que la vertu nous devient plus aisée, Et que nous échappons au céleste courroux.
Bénis soient donc le deuil et la douleur d'un père Qui sur un sol lointain ont dirigé tes pas : L'enfant qu'on voit fidèle aux cendres de sa mère Est un enfant que Dieu n'abandonnera pas.
Je ne viens pas aussi consoler ta tristesse ;
Une âme la recueille aux célestes parvis,
Et rend grâce au Seigneur, dans sa vive allégresse,
Du pieux souvenir que lui garde son fils.
Cette âme incessamment veillera sur la tienne ; . Car l'amour maternel triomphe du tombeau, Surtout quand ici-bas, à la lampe chrétienne, 11 lui fut accordé d'allumer son flambeau.
I.KTTIîES DE .IKA N HF.liOll
LKTTl'.r. XXXI
Nîmes. '2 janvier 1845.
Je vous remercie de vos critiques sur Aiitigoue ; il est fort |30ssible que j'aille à Paris au commencement de mars prochain, et nous en parlerons.
Je suis bien plus empressé, en me souvenant de ce que votre bonne amitié a fait pour moi, de vous ^oubailer tout le bonheur dont vous êtes digne : que la Providence acquitte envers vous ce que le poëte vous doit! ne m'oubliez pas auprès de votre famille et surtout auprès de votre fils.
Il faut, mon cher ami, que je vous fasse une confidence. Le maire de Nîmes, M. Giiard, m'a fait appeler l'autre jour, et, après m'avoir demandé si je ne désirerais pas une position plus en harmonie avec mes goûts littéraires, me parla de la place de bibliothécaire, bientôt vacante (à ce qu'il me dit) à Nîmes; il ajouta que cette place étant en dehors de toute administration politique, mon indépendance connue
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légitimisln serait ifiligieusement respectée , et que, pour sa part, il me conseillait d'accepter et de consulter du reste là-dessus mes amis politiques. Vous me connaissez assez pour prévoir ma réponse. Je lui Ils observer que si je pouvais (aire quelque bien à Nîmes, c'était en conservant mon indépendance ; que l'avenir étant incertain pour tous, il pourrait être bon un jour que l'on crût à la sincérité de ma parole, soit pour modérer l'impétuosité d'un zèle aveugle, soit pour stimuler les gens de bien à s'opposer à des collisions qui n'ont déjà que trop ensanglanté notre malheureuse cité, tout cela dans la supposition que ma parole avait quelque valeur, ce que je ne décide point ; en un mot, je refusai le plus poliment possible. M.\le'maire, en m'exprimant ses regrets, fut bienveillant et affectueux, et nous nous quittâmes.
Tout ceci entre nous, je n'en ai parlé à personne à Nîmes. N'ayant autre chose à vous dire, je vous embrasse de cœur, dans la conviction que vous approuverez ma conduite en cette affaire.
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LKTTKl. WXll
Paris-, -n avril iSiJ'.
Merci de votre aimable pnJoccupalion. Je commande chez vous, et Yalentine est pleine de prévenance.
J'ai été hier à la soirée de M. Lenormand. J'avais été invité à apporter quelque fragment de la tragédie; tout a été applaudi, surtout deux petites pièces d'un genre bien différent : le Rapsode et les Langes (le Jésus ^ Pardonnez-moi ce langage, je sais que mes joies sont les vôtres, et je vous en fais part. ^ Madame de Kécamier était au nombre des auditeurs, elle m'a fortement prié d'aller la voir à l'Abbaye-au-Bois.
1. M. Ueboul était à Paris, diez M. de Fresiic, qui avait cteobli^'c (le s'absenter pour quelques jours.
'2, Voici les deux pièces mcntioiiuées dans cette Icllrc.
APRES UN NAUFRAGE
Oh ! comnieiil, jeune vierge au vidage :-i doux. As-tu pu de l'aljîme exciter le courroux? Pourquoi l'aventurer sur l'élément perfide? L'amour t'appelait-il au rivage de Gnide? Ou, pour ton père atteint de symptômes mortels, Âllais-tu d'ÉpiJaure invoquer les autels? Le mystèie pour moi couvre ta destinée , Je le vois sur ces bords sans vie abandonnée. Peut-être que vers toi les dieux m'ont envoyé. 0 malheureuse enlant si digne de pitié! Le rapsode, bornant sa funèbre obligeance, Pour la première fois maudit son indigence. Hélas! je n'ai point d'or pour l'offrir un bûcher, Mais au fond de ce sable, avant de te cacher, De tes cheveux d'ébène où l'onde encor ruisselle, Je veux faire à ma lyre une corde nouvelle, Afin que désormais, eu vibiant sous mes doigts, Ton triste souvenir se marie à ma voix ; Kt qu'à défaut du jour que je ne puis te rendre, Quelque chose de loi vive et se lasse entendre !
LES LANGES DE JÉSUS
Auprès (l(; JJcIhléoni, au l)oi(l de lu pitciiic, ÏA^ Vierge allait laver les langes de Jésus. Or, une pauvre femme était là sa voisine, (Jui lui (lit, reprenant ses travaux suspendus :
(( — Ile ce ruisseau, ma sœur, connaissez-vous l'histoire/ Ce n'élait qu'un ravin au temps de la moisson : Le plus ])etit oiseau n'y trouvait point à boire; Les troupeaux maintenant y pionucut leur toison.
« Ses eaux semblent semer des édens dans leur course, Et sous les feux du jour redoubler de fraîclieur; On dirait que quelque ange a réuni leur source. » Lu Vierge répondit ; « Bénissez le Seigneur, b
« — Et, pour mettre le comble à ces clio?es élrangcs. Mon enfant pâlissait, il reprend sa couleur Depuis que dans ces eaux je viens laver ses langes, n Lu Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »
« — Toute la Galilée en est dans l'allégresse : Savez-vous d'où nous vient ce prodige, ma sœur'.' Les docteurs di^ la loi sont à bout de sagesse. » La Vjeigc répondit : « Bénissez le Soigneur. »
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l'ille aurait pu lout dire à cette pauvre l'enimc, Marie à ce prodige avait longtemps rêvé; Mait) le bruit du dehors n'allait point à son ànie, lit le temps de son lils n'était pas arrivé.
LETTUE XX.MU
Nîmes, 20 juillet 1845.
, / Mon cher ami.
L'auguste exilé a daigné m'honorer de la lettre que voici :
« Gorilz, 12 avril 1845.
« J'ai reçu votre lettre avec plaisir, Monsieur ; « j'aime en vous le poète et le caractère de l'homme « de bien. Vous avez consacré vos talents à tous les (( sentiments qui peuvent rendre l'homme meilleur^ « en l'élevant vers Celui de qui émane tout ce qui est « bon et à qui doit remonter toute poésie. Je suis « bien aise de vous dire moi-même combien j'ai « pour vous d'estime et d'affection.
« Siqné : HtrdiJ. »
idCU'
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Vous savez ce que je vous disais rekiliveiiienl à la grande question de l'enseignement. C'était au lond celle du sacerdoce et de l'empire. Le vieux renard vient de la résoudre dans notre sens; il l'a rendue pralique : il s'est entendu avec le Souverain-Ponlile, et on a transigé ; c'est ce qui doit arriver toujours en bonne politique; les autres voies ne conduisent qu'au bouleversement de l'Élat. .le sais bien que leur Charle dit le contraire, mais ils ont mieux aimé mentir à leur Constitution que do se perdre, et je trouve qu'ils ont bien fait, surtout quand on n'a devant so* qu'un peuple de niais.
lETlKE XXXIV
ISiiiies, 10 août 18 iO.
Mon cher arni',
J'ai reçu votre lettre, qui contenait celle de mademoiselle votre sœur, celle de M. Samson, celle de la Comédie-Française, et enfin celle de mademoiselle Anna ^Villlo^vrski; tout cela m'a l'ait grand plaisir, mon cher ami, c't3st à vous (jue je le dois.
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La lettre de la Comédie-Française est très-bien, cela sent le bon temps et la bonne maison. Je suis bien reconnaissant de l'honneur que le comité veut bien faire à mon volume et surtout à la lettre qui l'accompagne, en les plaçant l'une et lautrc dans la bibliothèque du théâtre,
La comtesse Anna^ a mis toutes les grâces de sa personne dans sa lettre; juiiez, mon cher ami, avec quelle avidité le poète a respiré les parfums vivihants qui s'exhalaient de cette adorable missive. Le rêve allait son train, quand je ne sais quelle vision classique vint s'offrir à mon esprit. C'était la Parque tenant en main le peloton de mes jours passablement arrondi, et l'écheveau d'où il avait été tiré s'amincissait d'une manière fâcheuse; je compris la leçon, et me hâtai de prendre un petit verre d'un élixir qui m'a toujours réconforté et qui porte pour étiquette : Résignation. Je sortis de mon rapide bonheur comme l'on sortirait d\m songe ^ avec une tristesse qui n'était pas sans consolation et qui semblait me dire : après tout, tu échappes au ridicule et ton cœur restera tout entier à un sentiment, que l'on peut avouer à tout âge.
- 1. On sait qu'en Russie les filles non mariées pieniient le litre de
leurs familles.
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I.F.TTP.R XXXV
Nîmes, 18 rli'ccinbrf 1S46
Mon cher ami,
Il se fait ici un travail sonrd, mais réel, afin do placer l'opposition légitimiste sur le terrain de l'opposition catholique; je m'y oppose de toutes mes forces comme à une manœuvre de ralliage. Je crois qu'il y a une chose qui rendra nulles toutes les tentatives. La population ne nous suivrait jamais sur un pareil terrain ; elle ne conçoit pas, dans ses instincts chevaleresques, que l'on puisse séparer l'amour de son roi de celui de son Dieu,
Elle a une haute idée de ceux à qui elle a voué ses affections, et les plus habiles casuistes y perdraient leur latin.
La misère est grande ici. A la suspension des fabriques est venue se joindre celle de toute autre espèce de travail ; voilà quinze jours que le froid est très-rigoureux; et cela, indépendamment de la misère, est toujours une souffrance pour nos pauvres, (pii, pour ainsi
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dire, se passeraient plutôt de pain (jne de chaleur ; heureusement que la charité est active. La boulangerie à elle seule a fait une souscription de 4 à 5,000 kilos de pain; le même zèle est dans les autres classes. Les subsistanct s sont abondantes et à des prix qui ne sont pas exorbitants; nous ne craignons rien de la famine, malgré les énormes quantités de grains qui prennent la route de Lyon.
Mais, encore une fois, le travail manque, et c'est là le plus déplorable pour une ville do fabriques.
Adieu, mon cher ami. Donnez-moi au plus tôt de vos nouvelles. M. Demians, que je vois presque tous les soirs, me charge de vous offrir ses bons souvenirs. Adieu, encore une fois ; recevez mes vœux de bonne année et présentez-les pour moi à votre fils.
I.F.TTP.F. XXX VI
Nîmes, "î juin 1847.
^ Mon cher ami,
J'ai tout à l'heure terminé une épitre à Lamartine (pio jo vous enverrai bientôt: le sujet est Du (Jnfjme on
I i:tti;ks m: ,!f\n iikfioii km
|>liilôl (l(> la l'disuii (Hvine., coninif roiiilciiiontdcs \ô'^l<lalioiis; otj'en déduis des conséipioncos (|ui ne mo paraissent pas à l'avanta^^^e de l'historicn-poëte ; j'ai làrhé d être respectueux sans cesser d'cire franc.
L'épîlre aura deux ou trois cents slvs; ,je n'ai pas eu, comme on dit, le temps d'être court. Je vous fournis encore une occasion de me traiter de barbare, n(ï la laissez pas échapper. J'espère cependant qu< vous y trouverez quelque chose qui vaut mieux que la correction et la netteté, une certaine vie qui ne saurait être là où la conviction n'est point; et puis il nj'a l'alhi forger cela à la hâte, pour que l'indignation n'eût [las le temps de se refroidir et le blasphème de se faire oublier.
Adieu.
1,F.TTI!F, XXXVll
Nîmos, 7 seplonil)ro l^iT.
Mon cher ami,
Je n'avais rien envoyé à Lamartine, et cependant il m'a répondu par une lettre charmante ; jamais je lu^
l'ai trouvé aussi aimable, aussi bon, aussi ami; il doit y avoir quelque chose au fond du cœur de cet hommelà. Puisse la Providence réaliser un jour à son égard mes secrètes espérances ! Il m'a promis de se rendre, le 20 du courant, à Nîmes (vous savez qu'il est à Marseille), afin de me serrer la main.
J'ai peu travaillé, l'été a été atroce ; pas une goutte de pluie depuis un mois; ajoutez à cela vingt jours de cour d assises où il in"a fallu juger des volereaux, car nous ne sommes pas encore assez avancés pour atteindre à la dimension de vos grands criminels. Jugez, puisqu'il s'agit de jugement, si le magistrat devait suer en son lit de justice. Adieu.
I r.TTiu: xxxviii
u Nîmes, 27 novembre 1847.
Mon cher ami,
Je suis heureux du rétablissement de la santé de madame votre mère, c'est une femme si bonne ! je n'ai jamais été mieux à mon ni?e que chez elle, du
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temps que j'étais à Paris. Sa maison n'a rien de splendide, mais rien aussi (jui sente la nouvelle richesse; après avoir été dans les grands salons de votre capitale, je trouvais là une odeur de sainteté et de simplicité qui me ravissait. Les plus belles maisons, mon cher ami, sont celles où le démon n'a rien à voir. Que la Providence vous conserve encore longtemps le bonheurd'avoir un pareil refuge! Après Dieu, qui peut consoler connue une mère !
IKTTKE XXXIX
>!inio<. 17 (liVenibre 1817.
Mon cher ami,
Croyez que loul ce que vous avez pu me dire sur mes vers, n'a pas altéré la constante amitié que je vous porte et que je regarde comme une grâce de h Providence.
Si presque toujours je garde le silence sur cet article, c'est que ma conscience ne me reproche rien, et que la plupart du temps votre colère est à mes yeux raisonnable. Vous jugez au point de vue de cette perfection classique que j'idolâtre comme vous, mais
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h laquelle il no m'est pas donné d'alteindre. I^es nioil- Icuros orfianisations de nos jours peuvent rencontrer une tirade ; mais la plénitude du talent qui fait un chef-d'œuvre, cela ne s'est pas encore vu aujourd'hui, cl je ne crois pas même que cela arrive. Il n'v a qu'une époque dans la vie des arts : sous Louis XIV, sous Auguste et sous Périclès.
Je connais parliculièremcnl et très-parliculièrenient M. (leSaidan, c'est l'ancien président du Consistoire. La branche aînée lui avait donné toute sa confiance, et elle était certes bien placée ; les événements l'ont prouvé. Une intrigue lui fit perdre sa place de président, celle de pasteur et les émoluments qui v étaient attachés ; il ne lui reste aujourd hui qu'une pension modique et les revenus d'une petite propriété avec lesquels il vit de la manière ia plus simple, avec son honorable famille. Cet homme-là, mon cher ami, est un homme des anciens jours, et il marcherait sur des charbons ardents pour aller accomplir un devoir.
Vous me parlez de Cléopâtre; vous me parlez de la tragédie de Samson^; puis de moi. Mais, mon cher
1. Une ti'iii:édie inédite dont M. Samson lit un jour la lecture à un petit nomlire d'amis.
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ami, je ipcoiuiais avoc vous tout le mérite de madame de Girardiii et celui du célèbre acteur. Mais l'un est au Tliéâtre-François cl l'autre disposa d'un jour:ial, et moi que suis-jcV e.\. qti'ai-je'?
L ET TU F. XL
MiTies, 24 avril ISiS
Mon cher ami,
Je vais vous dire uneciiose qui vous surprendra : me voilà candidat à la députation, ol mon nom a de irès-forles chances de sortir. J'avais obstinément refiisé, dans le sentiment de mon insuflisance. Notre population n'a rien voulu entendre. Ces braves gens s'imaginent que parce qu'on fait des vers on est apte à faire de la politique. Je n'ai pas pu les convertir. Kn un mot, on m'en a lait une question de patriotisme et d'homieiir ; comment refuser? Me voilà donc, moi chélif, qui me suis tonjoins tenu loin de toute assemblée politifjue, moi, homme de méditation et d'étude, me voilà, dis-je, jeté an milieu de votre tourmente sans trop savoir t-o «[iie j'y pourrai faire.
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Que Dieu, mon cher ami, ait pitié du pauvre poëte et qu'il daigne lui venir eu aide/dans le nouveau rôle où il est appelle! Adieu. ^
LETTRE XI
Nîmes, 7}() avril 1848.
Mon cher ami,
Grâce à l'élat de siège, la ville est tranquille, mais nous avons eu à passer de mauvais jours, après nos élections qui se sont faites dans le plus grand ordre et le plus grand calme possible. Voici la liste qui a prévalu :
Emile TEULON, cominissaire du gouvcrneinenl.
F. BÉCH.\RD, ancien député.
LARCY, ancien député.
Auguste DEMIANS, premier avocat-général.
ROLiX-CARBO.NNEL, président du tribunal de commerce
de Nîmes.
CHAPÛT, avocat au Vigan.
Carme LABRUGUJÈRE, ancien officier supérieur. BOUSQUET, ancien député.
Jean REBOUL, boulanger de Nimes.
FAVAM, colonel de la garde nationale d'Alais
Comme je suis horriblement pressé par les préparatifs de mon départ et tous les embarras d'un établissement qu'il me faut tout à coup livrer à d'autres mains, je n'ai pour le moment autre chose à vous dire, sinon que sur la fin de la semaine je serai chez vous; et là nous réglerons les conditions qui doivent limiter votre générosité '.
I. ISoiis ex|iliquerons celle dernière phrase en citMiil un triiit qui semble emprunté à la simplicité des vieux âges et qui peindra une l'ois de plus la délicatesse naïve, fière, al)folue de Rcboul. A peine arrivé chez M. de Fresne, Reboul lui signilia (c'est le mot) que, s'il avait accepté précédemment chez lui une hospilalité gratuite, il n'en pouvait être de même, alors que payé par la République, comme représentant, il devait à son tour payer comme hôte. M. de Fresne lui répondit que sa proposition était insensée, parce qu'une personne de plus chez lui ne lui imposerait pas un surcroît de dépenses; mais sachant bien qu'il p> rdrait cette douce et chère commensalité, s'il refusait, il ajouta : « Au surplus, j'ai toujours entendu que vous fussiez le maître ciiez moi, et vou-; le serez encore, même si vous persistez dans la très-mauvaise action dont vous avez conclu la pensée. » Reboul persista. Il fixa à '2 fr. 50 c. par jour sa pension, et, tous les dix jours, en recevant son indemnité de représentant de 250 fr., il remettait 25 fr. à M. de Fresne, dont l'affectueux dévoûment s'honorait par une résignation pénible à cette volonté délicate et altière.
KIS l-LITIlLb DE J LAN KEliOL'L
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l'aris, samedi 'J7 août 1848,
Mon cher ami,
Nous avons eu dix-liuil heures de séance à l'Assemblée, et avant de me jeter dans mon lit, j'ai \oulu vous apprendre, par(cdmol, les résultats de ces longs débats. On a passé à l'ordre du jour sur l'enquête, et la Chambre a autorisé des poursuites contre Louis Blanc et Caussidière.
l.KÏTP.E XLllJ
Colouilcj, 2i seplenibie 1848
Mon cher ami,
La situation est toujours la nièn\e ici, et je n'ai pas besoin de vous en parler; les journaux, d'ailleurs, vous la donneront au juste.
Ltni'.ES DE JEAN IlEBOUL »00
J'ai été liicM-, avec Aslouiti et Milbcrl, voir Rachel; là célèbre actrice a été on ne peut pas plus aimable ; elle nous a offert des billets que nous avons acceptés ; cela a été cause que je n'ai pas été hier cliez M. Le Roy '. Uermione a été sublime.
M. Le Roy me montre une lettre oii voire itinéraire est tracé. Je regrette bien que vous n'ayez pas trouvé Mgr Wiseman ; j'aurais été curieux de savoir ce qu'il vous aurait dit du mouvement religieux en Europe, et surtout des ruines sociales qui s'y accumulent. J'ai toujours pensé qu'il n'y avait que la sainteté qui pût lire à travers la poussière qui s'élève entre nous et l'avenir; vous auriez été là, je crois, à bonne enseigne. Quoi qu'il en soit, moucher ami, confionsnous à cette Providence dans laquelle tout est miséricordieux, tout, jus(]u'aux châtiments, et mettons surtout notre amitié sous sa protection, afin, comme dit Rossuet, que les années et les intérêts ne puissent ritii contre elle.
P, S. Mes bons souvenirs à votre fils et à \otrc neveu .
1. Députô (le ia Seine sous la HcslauiMlion, beau-père de M. de l'Ycsne et propiiélaire du cliùleau de Colombes, où demeurait alors llebuul.
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I.TTIlL XLI V "^ Niriies, 15 noveinijic IfiiS
Mon cher anu.
Je suis arrivé hier, à iieul' heures du malin, trèsl'atigué. La neige me surprit en sortant de Paris et ne m'a quitté qu'aux environs de Valence. Je n'ai trouvé qu'ici le soleil, mais avec cet affreux mistral qui est le fléau de nos pays. J'ai bien souffert en route. Le vin de Bourges m'avait empoisonné, à la lettre ; aussi, pendant le reste du chemin, je n'ai voulu prendre que du bouillon; mais le chez soi m'a tout à fait remis.
Que vous dirai-je de mon arrivée? Toute ma famille se jeta à mon cou en pleurant ; ma pauvre sœur surtout ne me quittait pas. Quel poëte pourrait dire tout ce qu'il v avait dans ces larmes? Et le moyen d'arrêter les miennes en me sentant ainsi embrassé? Je pleurai donc comme un enfant, et je remerciai la Providence de m'avoir, en me jetant dans la tempête, révélé tant d'amour chez les miens.
Les visites, depuis mon arrivée, ne cessent pas. Ces
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braves gens me serrent la main avec une tendresse qui me touche l'àme. Les pauvres surtout me portent une al'fection que je ne saurais presque m'expliquer ; ils pleurent aussi en m'embrassant. Que la Providence, mon cher ami, me donne de mériter leur f^mour! car je sais que c'est une bénédiction. Tous, en un mot, petits et grands, m'ont accueilli avec une effusion qui me fait presque rougir. Comme je sais que votre bonne amitié recevra ces confidences avec plaisir, je vous les transmets au plus vite.
Tout me dit ici que j'avais vu à Paris la question de la présidence sous son véritable point de vue, surtout dans ses rapports avec la position exceptionnelle de notre département. Mais ne précipitons rien, on vit beaucoup en peu de temps dans les circonstances où nous nous trouvons.
Toute ma famille est à vos pieds pour vous remercier des soins de votre bonne amitié et de tout ce que vous avez voulu bien faire pour moi dans ces temps difliciles*. Adieu, elle répondra au premier jour à
1 . Il ne faudrail pas croire à des largesses de la part de M. de Fresnc à l'égard de Relmul, dont la délicatesse, la résistance et la volonté absolue sur ce point n'ont jamais pu être vaincues. Reboul a payé à M. de Fresne une pension qu'il a dû accepter sous peine de perdre son li'Mc.
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voUe letUo, et vous remerciera de nos cliariiiaiilb cadeaux.
Tout à vous de ca'Ui' ut d'àiiif.
Mes souvenirs au bon M. Le Uo\ , et ne inoubliez pas auprès de \otre lils.
Un mot pour moi à Valenline.
LETTUL XLV
{(lCimaj
Nîmes, 28 juillet 1849.
Je nie trouve, mon cher ami, fort bien ici; je ne regrette en rien les grandeurs que j'ai quittées, et j'en suis encore à comprendre comment on peut disputer si chaudement des positions devenues vulgaires.
Je n'ai jamais été mieux dans mon assiette ; rien ne me dit que j'aie perdu quelque chose. Je ne rencontre que des visages bienveillants, et j'use, à la lettre, mon chapeau à rendre des saints. Aussi je n'ai pas eu le courage de refuser à cette population une fonction que j'avais déjà remplie en 1855 ; me voilà encore président de la commission sanitaire de ma section, car il faut vous dire que le choléra est à nos
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porlos; il osl nrrivc à Liiiiel, et je no sais s'il ne poussera pas sa visite jusqu'à nous. Oiioi qu'il on soit, nous l'attendons, et In ville no sera pas prise au dépourvu. ,
Ce que vous m'annoncez d'Astouin ' m'afflige sans m'étonner, je l'avais prévu. Trop tôt sorti de son nid, l'aiglon s'est brûlé les yeux au soleil. Son aveuglement m'a souvent confondu; mais c'était si naïf que je n'avais pas le courage de le condamner. Je gémissais intérieurement sur cette nature candide, sur cet enfant qui, dans ses jeux, s'obstinait à prendre pour un fouet de la plus belle espèce un serpent qui pouvait le mordre et qui l'a mordu. Le plus efficace pour lui serait de reprendre son état à la barbe de tout le monde, et de mettre à profit sa force et sa jeunesse : il y trouverait plus de bonheur que dans l'ombre d'im bureau ou dans les pourritures de la bohème littéraire; mais cet effort est au-dessus de lui. Aussi soyez plein de commisération pour la |)énurie de sa situation ; elle appartient plutôt à notre temps qu'à luimême. Sans nos déplorables tempêtes, cette algue aurait heureusement dormi au fond des mers et
1. .Iftiine portcf.iiv dp Jfnr>piil(^ nomiTu' io|ir('-(Mit:inl on IS'iS
ne serait pas vernie se briser et sécher sur la plage*.
Adieu, tout à vous.
Toute la l'aniille vous réitère ses hoiiirnayes et ses bons souvenirs, entre autres mon neveu et ma nouvelle nièce.
LETTHE XLVI iU'.\i ., Nîmes, 12 septembre 1X49.
Mon cher ami.
Au risque de renouveler votre douleur, je ne puis m'empècher de vous parlerdubonM.LeRoy. Sa mort ne peut pas entrer dans mon esprit ; il me semble toujours le voir assis sur ces bancs verts à gauche de son parc, nous racontant quelques souvenirs de sa vie, de celte vie qui fut si pure et dont la ligne ne se démentit jamais. Sa foi semblait croître avec les
1. Ce malheureux jeune homme, dont l'âme était toute généreuse, périt peu d'années après , victime du plus lieau dévouaient. Une personne se noyait ; oubliant qu'il était tout en sueur, il se jeta à la mer pour la sauver; la fièvre le saisit, et il mourut. M. Astouin a laissé un volume de poésies. Elevé dans les sentiments d'une piété vive, dont l'empreinte se retrouve souvent dans ses vers, il n'est pas un cœur chrétien qui n'ait donné .des regrets à sa mémoire.
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années et ce (|ni décourageai I, les iiulres semblait augmenter ses espérances. Hélas ! Ces nobles convictions s'en vont; tout est soumis aux faibles équations de la raison ; tout se calcule, tout se discute, et le cœur semble une supeilliiité de la création, tant on use peu de ses saintes inspirations ! Adieu, mon cher ami, pardonnez-moi ces réflexions; je me laisse aller, parce que j'éprouve je ne sais quel triste charme à vous entrct(!nir de l'ami que nous avons perdu. Je me fabrique quelquefois des croyances : il me semble que l'âme des morts se dilate quand elle voit qu'elle a laissé de doux souvenirs dans ceux qu'elle affeclionnail. y ^
J'allais terminer cette lettre sans vous donner des nouvelles de ce qui se passe ici. L'épidémie est à peu près stationnaire. Je sors du rapport; le chiflie des "morts d'hier est de quatre. Ce qui épouvante la population, c'est la j)ronq)litude avec latpielle le fléau sévit. Des personnes à (pii vous pai'lez sont le lendemain au cimetière; c'est plutôt le genre de mort (juc le nombre de décès qui ellraye.
Voici une Lamentation (jue j'ai composée pendant le Iléau, vous la jugerez.
L'érection de la slatue de saint louis a en lieu
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(limaiiclie dernier à Aigues-Mortes ; la cérémonie, dit-on, a été magnifique, et une immense population venue de tous les points du département a acclamé l'auguste image du père des Bourbons pax les transports les plus sympathiques.
Laletiredu président est sévèrement jugée ici par le parti conservateur, il y a là une reculade ou une conflagration. Que fera la Législative? Suivra-t-elle ou désavouera-l-elle le président? tout cela est bien sérieux.
La famille vous' envoie^ toutes ses affections.
LAMENTATION
A lA VIII.F, DK NIMES.
0 ma déplorable patrie ! quelle longue expiation le Seiiincnv te fait subir ! quel est le ci ime antique et perdu dans la nuit des temps qui a été commis sur le sol où tu es assise? hélas ! il doit être bien grand ! Tu as été frappée par toutes les verges de la colère divine ; comme la fdle de Siou, In peux dire aux passants : Voyez ! est-il une misère égale à ma misère ?
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Oiiiiiul sur (Vaulres i ivagos la mor se soulève o\ gronde, clic a ici (les vagues sans mesures et des mugissements sans nom. A chaque équinoxe politique, à chaque orage que subit la France, ton ciel est plus noir (pic tout autre; il a des éclairs aux couleurs sanguinolentes et des tonnerres dont les éclals donnent toujours la mort.
Un fimcsle vertige a poussé ces enfanis les uns contre les autres, et le sang, depuis le jour où lu fus acceptée au nombre des villes, n'a pas cessé de rougir tes pavés, et comme si c'était peu de cette éteinelle malédiction , des hommes se sont liouvés pour dii'e malheur à Ion mallK'ur! anafhème à ton nnalhème !
Pour moi (j'en prends le ciel à témoin), je n'ai jamais fl.itté l'étranger de les ifinnmmies; j'ai, au contmire, tiré le rideau sur toi comme un lils pieux sur une mère qui s'oublie; et, aujourd'hui (pi'un Innoslc fléau s'étend sur les populations comme un cancer, je viens pleurer avec toi ou plutôt me réjouir.
.le viens me réjouir de ce rpie tes (Mifants, mes frères, se sont montrés tels que mon cœur les avait toujours conçus, hommes de sacrilice ou de résignation ; de ce que ta populace tant décriée a dominé les ])opulations des au lies cités par les lumières de .^a foi et par son intelligence religieuse.
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VMc ;i subi les jours dévoiiiiils qui se levaient sur elle, dans une attitude triste, mais diyne ; elle n'a pas chereli(' la main de l'homme poiu" l'accuser de son deuil; il est une perversité que les nobles âmes ne conçoivent point; elle a demandé plus haut la cause de ses misères, et l'ayant trouvée, elle a baissé la tète et elle a pleuré.
0 qu'elle pleure! les larmes, et surtout les larmes du pauvre, sont merveilleuses pour éteindre le feu du courroux divin! Et si la funeste moisson n'était pas achevée, si la contagion avait encore à faucher dans tes murs, ô ma ville bienaimée! bénis la main qui t'aiflige, afin que ton sacrifice ne soit pas stérile, afin que par le mérite de tant de victimes, la paix et la concorde descendenl poiu' toujours (Ions l(! cœur de tes enfants !
LETTRE XLVII
Nîmes, 30 septembre 1849.
Votre douleur sur la perte de votre regrettable beau-père est juste et il m'est doux de voir offrir un pareil tribut d'afflictions sur la tombe de celui qui avait acquis toutes mes sympathies. Que le parc de
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(Colombes doit être triste aujuiinrinii ! Qu'est devenu son véïK-rable |)ropriét;Hre, si respeclneiix pour les royales ouibrcs' do ceux qui, jadis, habitèrent ces lieux ? Hélas ! il est allé les rejoindre, et maintenant, quel sera le nouveau maître de ces allées séculaires? Oh ! puisso-l-il, comme son devancier, se mettre d'accord par l'âme et par le cœur avec les souvenirs qui sortent, là, de tous les aspects et de tous les mouvements. Oui, mon cher ami, l'excellent M. LcRov avait dans l'âme de (|Uoi se mettre en harmonie avec le mélancolique souvenir des grandeurs évanouies. Notre siècle de grosse caisse ne sait |)lus deviner ce (|ue la réserve de l'homme simple contient d'élevé et de sublime. Quoi ! cette physionomie si douce cachait des chagrins, afin de ne rien attrister autour de lui ! Et (pii s'en serait douté, grand Dieu ! (,)iii ;uu;iit cru à un pareil empire sur soi-même?
1. HciirieUp é^ France', lillc Je llcnii IV r[ \ru\r <\r Cliailt^v !•', roi il'Aiii;l(>l('i'rp, niorlo en France en Kili'.l
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TTi; !•: xi.viii
Mme<, 20 novembre 1849.
Mon clier ami,
Voici une préface pour Vivia\ Comme c'est sous forme de letlre, j'ai cru devoir y prendre tous les tons; au reste, vous apprécierez. Je vous donne plein pouvoir, vous pouvez ajouter on retrancher; je sais que pour ces choses-là vous avez beaucoup plus de tact que moi. tC ^ ^ , _
LETTRE Xl.iX
Mmcs, 20 novembro 1849.
PliÉFACE DE YIVIA
A M. DK Fil ESN F.
Mon cher ami,
Vous me demandez quelques lignes pour mettre en tête de Vivia. Ne sera-ce point une superfétation ? Il
1. Nous donnons celte lettre, que plus InrH M. Reboul se décida à
supprimer
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tne sciiihlc (|iie l'ouvrngc s'ex|)lif|iie do liii-iiifTiio. Si cependant vous jugez quelques explications nécessaires, j'obéirai, ne serait-ce que pour donner une preuve de déférence à vos lumières et de reconnaissance pour les généreuses disposilions de voire cœur dans tout ce qui tient aux arts.
Faut-il vous apprendre ce qui, dans cette circonstance, m'a fait mettre la plume à la main? Le voici. Jeté par mes compatriotes au milieu de votre capitale en ébuHUion, le soir, pour me reposer des terribles émotions de la journée, je tirais quelques volumes d'une bibliotiièque que votre aimable attention avait fait placer dans ma cbambre. Ma main, dans ces lectures, se portait de préférence sur les historiens des derniers temps de Rome, et surtout sur une traduction des Pères de l'Eglise dont je ne connaissais que quelques fragments. Vous ne sauriez croire avec quel triste et puissant intérêt je parcourais ces pages toutes pleines des dernières pulsations d'une société qui allait s'évanouir et des premiers vagissements de celle qui allait prendre sa place.
Les malades aiment à deviser de leurs douleurs, surtout quand elles ont pour principe la même maladie.
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Je trouvai dans ces études toute l'histoire de nos apprélieiisions et presque toutes les angoisses de notre époque. Le sentiment de la Ibrcc passant de la civilisation à la barbarie, des trêves de quelques jours, achetées au prix des plus chers intérêts de l'empire, et donnant à ses terribles ennemis de nouvelles chances de succès et de nouveaux sujets de terreur pour lui-même. Le flot ravageur enfin, rompant sa digue, sans rien ôter des illusions de cette Rome qui voulait vivre à tout prix, et qui, ayant épuisé son énergie dans les voluptés, n'en avait plus pour mourir, et eidin, le cri des immortelles espérances jeté par la voix des martyrs, méconnue ou maudite par tout ce qui tombait dans l'abîme, tout cela m'avait rempli d'une émotion qui ne demandait qu'à se répandre.
Je choisis dans le Martyrologe un fait de cette époque qui pût en revêtir toutes les couleurs et qui la résumât pour ainsi dire. Ces couleurs m'étaient déjà familières ; j'avais, presque en naissant, vu ces grands ossements de Rome que Virgile promettait aux yeux étonnés de l'avenir. J'ai habité toute ma vie une ville où les souvenirs de l'antiquité sont populaires. Les différentes dominations n'ont pas pu encore effacer tous les instincts de ces rudes colons qui eurent la
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i^loirc (li> donner un empereur au nionile, et qui siuviicnl la mère-patrie dans ses succès comme dans ses cevers.
De tons les monuments qui décorent le sol de Nimes, ramphilhéàtre est celui qui m'a frappé le plus par sa sombre poésie. A la dimension, à la solidité qu'elle mettait jusque dans les constructions destinées à ses plaisirs, on voit que cette Rome croyait réellement à son éternité.
Je né sais ce que disent ces ruines aux inspecteurs (|ue Paris nous envoie, aux touristes enrichis de la Grande-Bretagne el à leurs respectables épouses ; pour moi, je n'y ai jamais lu le classique catalogue des spectacles qui attiraient la foule de ces populations galloromaines, chez qui le sentiment même des calamitf's publiques ne pouvait éteindre la soif de ces cruelles distractions.
Chaque fois que j'en ai joui, la vision qui s'élevait de ce cirque n'a jamais été distraite par les froides élucubrations de rarchéologie. Cette arène était celle d'un combat qui avait une plus haute portée. Là, avaient lutté deux mondes, l'un avec la férocité de la brute, l'autre avec la résignation du divin crucifié. Là, le cirl et l'enfer avaient été aux prises; c'était le Gol-
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gotha continué, quelque chose (jiii ne Inissail point de repos à la pensée, et qui, h)i ouvrant l'universalité des temps et des lieux, lui donnait l'inllni jinur carrière.
J'étais désireux de mettre ces sensations à profit. Le poëte plus enthousiaste que sensé succomba à cette tentation ; hélas! je le sais, mon cher ami, on n'est pas un héros pour se sentir électriser par le son delà trompette ou du tambour. Toute celle chaleur tombe à l'œuvre; c'est ce que j'ai éprouvé quelquefois en composant celle-ci. Je me souvins que de grands génies avaient passé par là ; mais, au moindre souffle de l'inspiration revenue, la témérité mettait encore à la voile et recommençait à voguer sans tenir compte des écueils. N'allez pas croire que, dans ces moments-là, les chatouillements de la renommée fussent le mobile de mon ardeur. J'ai lu quelque part qu'un médecin turc, lâtanlle pouls à un poêle, lui dit : « Allez faire des vers. » Ce Turc-là connaissait bien la nature des enfants d'Apollon.
En me mettant à l'œuvre, je n'avais nullement songé aux exigences du théâtre moderne. Je tâchais de dérouler tout bonnement l'action que je m'étais choisie ; j'avais d'ailleurs tant entendu dans vos
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salons, par des artistes éminents, exalter la simplicitf"' antique! Cela m'allait ; la pente était douce. Soit instinct, soit paresse d'esprit, soit impuissance, ces péripéties violentes, inattendues, qui, pour être forcées et même invraisemblables, n'en font pas moins aujourd'hui la fortune des œuvres dramatiques ; tout cela n'entrait nullement dans ma prévoyance , par la raison que l'idée de misé eu scène n'y était pas davantage.
Tant bien que mal, l'ouvrage fui achevé; vous daignâtes en faire quelques lectures dans vos soirées. Dans ces sortes de réunion, l'admiration presque obligée fait partie de la politesse. Pour connaître leurs véritables opinions il faudrait entendre ce que les invités se disent à l'oreille ou en bas de l'escalier; mais nous n'avions pour nous instruire que les paroles dites à la lueur des bougies et pendant la distribution des sorbets. Elles étaient favorables el nous y crûmes, vous comme ami, et moi comme auteur.
Je ne sais quel mauvais génie vous souffla l'idée de la représentation, mais le sentiment de la pénurie des situations de Vivia se réveilla tout à coup dans mon esprit; je vous en fis part ; mais, malheureux.
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VOUS tirâtes de ce défaut uiênie uii argument en faveur de voire projet, « Qui sait, me disiez-vous, si la simplicité ne sera pas une nouveauté qu'on recevra aujourd'hui sans trop de défaveur. » Je n'ose ici rapporter ce que vos amis et vous, vous pensiez du style et du sentiment, qui, à vos yeux, rachetaient tout.
Le poëte n'est que trop facile à convaincre, quand on combat chez lui ses scrupules sur l'excellence de ses productions. Je cédai à votre conseil, préparé à toute éventualité. Comptant peu sur le succès, la chute ne pouvait avoir pour moi une grande amertume; il y avait d'ailleurs deux choses qui me resteraient : la satisfaction d'avoir émis des idées qui me sont chères, et puis les délices de la création, qui ont distrait mon esprit pour quelques moments des brutales inepties de la politique; je ne tomberai pas de bien haut, et quand mon nom serait pris au sérieux dans le monde littéraire, je me consolerais par l'éclipse de tant d'autres soleils. Il suffit d'avoir vécu pendant quelques jours pour savoir ce que, dans sa course rapide, le temps emporte de renommées brillantes. Peu de gloires ont la puissance de se renouveler d'elles-mêmes. Quand l'homme n'est plus là pour les alimenter, les lueurs qui le mettent en évi-
fi
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ilciicc partagent bientôt, hélas I avec lui les ténèbres du tombeau.
Toute cette belle philosophie est pour, vous dire que, quoi ([u'il arrive, vous ne devez pas être effrayé du conseil que vous m'avez- donné ; je ne suis plus à l'âge où, comme tant d'autres, je me promettais l'immorlalité. Je vous dégage d'avance de toute responsabilité; votre amitié n'aura pas trop à souffrir des déceptions d'un homme déjà résigné aux limbes de l'oubli, où. Dieu merci, il ne sera pas seul ; car il conqite bien y trouver un jour cette foule de révélateurs barbus et de Jéhovah mal peignés qui portent des mondes dans leurs têtes, et qui tiennent les humains suspendus au bruit sonore et creux de leur
1. Quoique ri/'/« ail eu peu de succès à la ipj)iéseulation, l'ouvrage n'eu renrerine pas moins de jiraudes beautés. ISous pourrions invoquer à cet é^ard un témoin d'ordinaire fort suspect, l'auleiir lui-même. Appelé de ISînies à Paris pour assistera sa pièce, il l'écoutait absorbé dans une attention qui lui laisait oublier sans doute de qui était l'ouvrage. Son émotion arriva au point qu'à uu moment il se retourna vers M. di' Kresne , seul avec lui d.nis la loge, et .s'écria : Oli! mou ami, je n'aurais jomiii.'i cru que cela fût si beau ! Des larmes étaient dans ses yeux.
\iuia a eu dix-lmit re[)résentalions
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I.F.TTI'.E I
Nîmps, r> mai'!= UTiO.
. / Mon cher am
Que fait donc l'Odéon? Rien de plus menteur que ses bulletins. Depuis six mois et plus, vos lettres m'annoncent et démentent alternativement la représentation de Vivia; le dernier bulletin l'annonce pour le 20 mars. Voudrait-on étouffer la pièce dans une semaine de préoccupation politique? Vous me dites de m'attendre à tout, j'y suis préparé et j'en ni besoin; car il v aurait de quoi les envoyer tous paître. Avez-vous eu quelque nouveau renseignement après le dernier bulletin? Vous me dites dans votre lettre qu'il ne faut plus compter maintenant que pour la fin d'octobre, si j'ai bien lu. Excusez, mon eber ami, toute celte mauvaise bumeur, qui, certes, est loin de s'adresser à vous. J'admire d'ici votre ténacité, et je m'en veux de vous donner tant de peines. II faul que vous ayez un amour bien vif pour
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cette pauvre V'ivia, pour vous faire ainsi, de i^ailé de cœur, compagnon de son martyre.
I 1 IRE Ll
Ninics, 2J mais 1850.
Mon clier ami,
Les exercices du carême sont ici suivis avec empressement par la population ; toutes nos églises sont pleines : hommes, femmes, tout y assiste. Notre paroisse Saint-Paul, toute vaste qu'elle est, est toujours comble. Les dimanches, nos boulevards, pendant les oflices, sont déserts. Puissent ces signes être d'un bon augure ! Puisse Celui qui tient en Ses mains les destinées des empires sauver une société chez laquelle on rencontre encore un pareil zèle pour son culte ! Nous ne trouverons le salut que de ce côté-là. 11 n'y a (|u'un lieu aujourd'hui où le pauvre et le riche |)euvent se rencontrer sans haine, et ce lieu, c'est l'église. Parmi tant de sujets de tristesse, il est doux de reposer ses yeux sur un rayon d'espérance.
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Adieu ; j'ai voulu vous faire part de ces choses, parce que je sais qu'elles vous seront agréables, et que vous y trouverez une de ces satisfactions qui, après avoir ému l'àme, la laissent toujours plus limpide. Nos jours nous en offrent si peu de cette sorte, que je remercie Dieu de nie les avoir accordées.
LETTl'.E LU A MADEMOISELLE RACHEL.
Mademoiselle,
Je ne sais si le souvenir d'un poëte obscur vous est resté : quoiqu'il en soit, il vient, au nom de ses compatriotes, les habitants de la vieille Nemausus, vous prier de venir leur rendre une visite. Quand des villes qui vous sont pour ainsi dire étrangères ont eu cette faveur, fille de Rome, vous ne la refuserez pas à une cité avec laquelle vous avez une commune origine. Nous avons ici des monuments bâtis par vos ancêtres, et dont la voix parle hautement des gran-
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deurs antiques, moins linut cependant que la vôtre, ô Camille! Nous espérons que vous ne prendrez pas vos imprécations nu pied de la lettre. Vous n'avez pas ici d'Horace à craindre, et les derniers Romains qui nonl pas encore rendu te dernier soupir ne vous appellent ici que pour vous entendre et vous applaudir.
LLTrTIlî LU
DE M, LE COMTE DE MONTBEL A M. HEBOUL
Frolisdorf, 10 juin 185(».
Monsieur,
M. le comte et madame la comtesse de Cliamliord m'ont confié l'honorable soin de vous remercier de l'envoi de votre tragédie. Vous êtes loin d'être un inconnu pour madame la comtesse de Chambord, comme vous le dites avec tant de modestie; à l'exemple de notre Henri, cette princesse porte un trop grand intérêt à la France pour ignorer
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SCS hoiumcs illuslies. l'^llc cliéril un talent toujours guidé comme le vôtre par les inspirations les plus nobles et les plus saintes. Elle honore en vous le poëlc honmie de bien, dont le cœur fidèle s'élève sans cesse vers la source de toute lumière.
Madame la comtesse deMarnes^ me charge aussi de vous témoigner la satisfaction que lui a causée la lecture de Vivia^ et de vous remercier des émotions qu'elle lui a fait éprouver. Vous étiez certain d'avance de la sympathie d'un cœur que, par un demisiècle de malheurs inouïs et d'inaltérable résignation, la Providence a élevé, de nos jours, à la sublimité du sacrifice chrétien.
En vous transmettant l'expression de l'affectueux intérêt de nos princes, je suis heureux de vous exprimer les sentiments d'estime et d'attachement que vous m'avez inspirés.
Votre très-dévoué serviteur,
Signé: Montbel.
1. Madame la Daupliiue, iille de Louis XVI et de Murie-Auloi^ nelte.
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A MADAME MAHIE EAUKEiNT*.
y ^imcs, juillet 18ôU.
Éloigné de la capitale, je ne puis que par ces mois vous témoigner ma reconnaissance d'avoir bien voulu accepter un rôle dans ma pièce. Le théâtre est un peu païen et semble peu fait à la donnée de mon sujet ; mais l'àme des grands artistes n'ignore de rien, et est accessible à tous les sentiments. Je ne me dissimule pas la faiblesse de mon œuvre, je compte sur l'intelligence des acteurs pour suppléer à l'insuffisance du poète. Puisse le sacrifice de Vivia, traduit par vous,
' Madame Marie Laurent a joué le rôle de Vivia avec un rare talent et avec l'âme d'une véritable tragédienne. Ses triomphes d'aujourd'hui, dans les ténèbres du mélodrame, l'ont le deuil de tous les hommes de goût et de tous les amis du théâtre de Corneille et de Racine; c'('^t là, c'est sur ce théâtre, après la mort prématurée de l'incomparable Rachel, que sa place était mari|uée. Elle seule pourrait (Micore difincment roprésenicr Alhiilie, Cléopâtre, Clyteninestre, Agiippiue, et faire connaître à la gcnéiuliou actuelle ces grandes et terribles figures.
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nvoir le mérite de me raclieler de ces sifllels du parterre qui commencent, dès ce monde, Tenfcr pour les artistes non prédestinés. Ce ne serait pas le premier miracle que la magie de votre talent aurait opéré.
LETTRE LV
Nimes, 8 juillet 1850.
Mon cher ami,
On est toujours porté à dire du bien de ceux qui en disent de nous. Parmi les lettres qui m'ont été adressées pour encourager mes faibles talents, il y en a un très-grand nombre qui portent des noms de femme ; c'est pourquoi je suis tenté de leur attribuer une plus grande aptitude à comprendre la mansuétude et les mystérieuses profondeurs des dogmes chrétiens. Quand je suis dans une église, et que je vois si. peu d'hommes et tant de femmes, je fais les mêmes réflexions : la niaiserie de notre orgueil attribue cette pente naturelle vers le divin maître, à la fragilité de
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leur nature et à la faiblesse de leur esprit; c'est une sottise et un blasphème.
Vous me pardonnerez de retourner, pour aujourd'hui seulement, vers mes paresseuses complaisanceB j)our moi-même, et dussiez-vous,ô l'ouj^ueux adorateiade la correction cl de la nature, bondir de colère et endommager votre plafond, oui, il m'est mille fois plus doux d'être compris par les âmes aimantes que d être poète en vertu d'un brevet délivré par la critique. Celle-ci naît quand l'art baisse ; l'esprit d'analyse est au détriment de la faculté de sentir, c'est l'ère des carabins de l'intelligence; et quand la muse est traînée à l'amphithéâtre, c'est qu'apparemmentelle est morte : j'attends vos in|ures ^
J'espère bientôt vous envoyer le chœur qui suivra le troisième acte de Vivia; il ne manque plus que celui du deuxième, j'en cherche le thème.
1. Reboul voulait rire : il faudrait avoir abdicjur tout sentiment du juste et du Trai pour ne pas applaudir à de telles réilixions.
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I.ETTItF I.Vl
NîmiN, 19 août 18511.
Mon cher ami,
Jo vous remercie de vos excellentes critiques ; ell^s sont toutes dictées par un goût sûr ; je les adopte et j'y ferai droit.
Remerciez M. Nicolas * de ce qu'il a bien voulu jeter les yeux sur le prologue, et l'honorer de quelques remarques.
Votre fils, me dites-vous, est parti pour l'Orient, avec ce bon M. de Cherrier': ils ne pouvaient l'un et l'autre mieux choisir un compagnon de voyage ; j'ai
1. L'aiitoiir de l'ouvrage inlitiiié : Etudes philosophiques sur te christianisme, qui a ramené à la religion tant d'âmes naturellement droites tjue l'ignorance et le maiiieur des temps en avaient séparées.
2. M. de Cherrier, ancien colonel, après avoir servi avec beaucoup de distinction dans les guerres de l'Empire et rempli les fonctions de sous-prct'et sous la Restauration, a profilé des loisirs que les révolutions lui ont faits pour composer l'histoire de la longue lutte des papes et des empereursde la maison de Souabe. Ce livre, justement admiré, lui a ouvert les portes de l'Institut (Académie des inscriptions et belles-lettres).
1 ETTI'.i S l»i; .IIAN r,F. Filil'l 1"7
eu le honlicnr de les voir ici, et, j(> ne savais vrni- ?nenl lequel des deux était riioniiiM' ài^é ou le jeiiue homme, tant leur lunueur était éuain et les eomplaisances réciproques. M. de Cherrier ne put s'empêcher de me faire part de tout son contentement; je crois même vous l'avoir dit dans mon dernier voyage. A celteépoque, votre fds fut pour moi plus expansifque jamais. Souvent, eu fumant, nous avons devisé ensemble, et j'ai trouvé eu lui une prudence (sous certains rapports) à laquelle je ne m'attendais pas ; je craignais que l'idée d'être un jour possesseur d'une «ïrande fortune n'amoindrît en lui la mesure de la prévoyance ; i' n'en est rien ; il me déduisit avec un bon sens exquis ce qui l'avait résigne à la vente du chà leau de Colombes ; j'aime, mon cher ami, à vous faire de ces coufideiices, je sais quelle afiection vous portez à votre fils, et je veux que vous sachiez qu'il en est digne. J'espère que la Providence vous réserve en lui le prix de cotte fidélité gardée, aux dépens de votre carrière, à toutes les nobles et saintes causes.
J'ai su par les journaux que Bocage n'était plus directeur de rOdéon. J'ai la conviction qu'il n'a pas tout fait pour Vivia; mais pourtant il s'est montré bon pour moi, et, dans la situation, je vous invite à lui
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rendre sa visite : il n'est jamais bien de laire de la peine à ceux qui sont à terre.
Vous me demandez quelques renseignements sur M. l'abbé ***; c'est un bon prèlre, plein de bon sens, instruit et administrateur babile. Quanta ses opinions politi(|ues, il a toujours gardé une grande réserve sous ce r.ipport ; je le crois de celte école qui fait bon marché des gouvernements et qui s'attache exclusivement à l'Eglise. Peut-être, mon cher ami, il a fallu des prêtres pensant ainsi : qui sait ce que serait devenue l'Eglise de France, si tousses membres s'étaient mis en travers de nos révolutions! L'épiscopat vit et a toujours vécu d'une vie plus spécialement providentielle. Cependant, ces concessions faites, je réserve, à qualités égales, mon estime el ma confiance pour les pontifes fidèles à tous les droits.
LETTRE I.Vll
Nîmes, 1" septembre 1850.
Mon cher ami, Pradier vient de terminer son œuvre, et, sauf quelques petits défauts, c'est magnifique. ISe viendrez-
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VOUS point un joui' voir celle ibiitiiineV l/illiislie sculpteur n'a pas voulu partir sans euiporler une lettre pour vous ; car il vous aime, et vous avez souvent été rohjetde nos entreliens. Nous avons anjourd'Iiui déjeuné avec lui et sa fille au niazel, et votre absence a été regrettée. rj UstA^'
Oui, M. *** est dirccleur de l'Odéon; il faut avouer entre nous (jue le ministre n'a pas eu la main bien lieureuse; je ne sais s'il a des qualités d'administiateur. Quant à l'esprit, on ne lui accorde que cet esprit de petit journal qui consiste en lazzis, bons mots et calenibours>Je ne me sens pas disposé à le solliciter. Si le poëte s'accoutumait a ce mané^^e de courbettes, il perdrait ce qui lui reste de plus précieux, le sentiment <le lui-même. Les applaudissements du théâtre, le succès, tout cela est en dehors de nous, tout cela nous quitte un jour ; le poëte doit donc chercher à vivre eu paix avec son àme, car, hélas! l'homme ne peut se quitter; il est son propre compagnon ; malheur à lui s'il vient à pâlir devant le drame (ju'il sejoue à lui-ménic, comme la reine Gertrudc devant le jeu des comédiens (jue lui amène sou his!...
Peut-être, mon cher ami, je vais tiop loin ; c'est
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possible, mais le poëte a besoin de s'estimer pour écrire ; Boileaii, clans ce seul vers, a expiimé tout ce qneje viens de vous dire :
Le vers se sent toujours des ha?sesses du cœur.
Ainsi donc, mon cher ami, je ne veux rien demander à M. ***, après les brutales et méchantes li^jnes '' qu'il a fait insérer dans son journal ; ce serait trop fort; le ver de terre se relève contre le pied qui le foule, je n'irai pas jusque-là ; mais je ne veux pas laisser entre les mains de mon agresseur la [lensée écrite d'une servilité qui justifierait peut-être le critique mal appri«,
i.rTTP.E ivni
Nîme=. 21 mnrs 1851.
* Mon pher ami,
Vivià a été représentée hier sur notre théâtre avec le plus grand succès. J'ai dirigé pen lant (rois jours seulement les répétitions, et la pièce a marché avec un ensemble admirable; je n'ai pas besoin de vous dire
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que les acteurs ont, pour moi et pour bien d'autres, laissé (|uelque chose h désirer; mais ils ont surpassé l'attente du public et la mienne. Nous avons eu un enfant adorable. En un mot, costumes, décors, accessoires, tout cela était à cent piques au-dessus de l'Odéon ; car vous ne vous figurez pas, j'en suis sûr, la beauté et la dimension de noire théâtre et tout le matériel dont il peut disposer. J'avais envie de supprimer la scène des préposés du cirque ; mais un Marseillais, acteur de la troupe, M. Marins, me dit : Si vous voulez, je me charge de la faire réussir. Je lui fis observer qu'à Paris elle avait échoué ; il me répondit que c'était là la principale raison du désir qu'il avait de la rendre, telle qu'il la concevait; je consentis et je vous avoue que je n'en fus pas fâché. Cette scène a été une des mieux rendues et une de celles que le public a le plus applaudies ; je vous assure que notre parterre n"a point ri à l'aspect de cette ivresse sinistre '.
A la fin de In pièce, mes chers et bien-aimés compatriotes ont demandé l'auteur et je me suis présenté. Ai-jebien fait? je n'en sais rien, je n'étais plus maiire de moi. Deux couronnes de laurier m'ont élé jetées;
1. Cette scèiio. tonte pnipliétiijuo, ost une îles pins lii>llo<! «ri'-nrs il<' Vir/fi.
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j'en réserve une pour l'ainilié, et j'ai envie de suspendre l'autre dans mon petit cabinet avec cette inscription : A expier tôt un tard, car c'est là, mou cher ami, le terme de tout succès et de toute gloire icibas.
LETTRE LIX
Kîmes, 23 avril 1851
Mon cher ami,
J'avais autrefois fait des démarches auprès du général Cavalgnac pour Jules François Peyron, de Nîmes, qui, pour son malheur et surtout pour celui de sa famille, s'était trouvé parmi les insurgés de Juin. )^ Je connais la famille de ce jeune homme, elle est composée d'honorables propriétaires ; j'ai même dans un temps fait des affaires avec elle, et j'ai là toujours trouvé une probité qui me faisait traiter aveuglément. C'est vous dire, mon cher ami, combien cette famille est digne d'intérêt. Un de ses membres, M. Fontanès, pasteur protestant et mon collègue dans l'Académie du Gard, vint hier chez moi me dire qu'il avait envoyé une pétition à l'Elysée, alin d'obtenir, s'il est
i,ktti;es ne jf.an p.EnorL nr.
possil)le, la délivrance de son bean-l'rère, Jules-François Peyron, détenu en Afrique, dans une forteresse où le rcyimc est Irès-rigoureux. Ce (jui l'avait, nie disait-il, encouragé à réitérer sa demande, c'est que le prisonnier s'était fort amendé, et qu'il avait reçu de très-bonnes notes sur son compte. Scriez-vous assez bon, mon cher ami, pour ap|)uver ou faire appuyer cette demande? Je suis convaincu, pour ma part, que le jeune homme en question n'a a^i que sous l'impression du fanatisme qui régnait dans ces filiales journées de juin, et non pas par le calcul d'une coupable convoitise.
Je ne sais même comment il a pu se trouver dans le combat. Je ne lui ai connu ici d'autre exaltation que celle de la musique, et jamais un mot de politique de sa part n'est venu à mon oreille. Je soupçonne fort (pie quelque orateur de club se sera emparé de cette nature impressionnable, et que sa générosité aura élé surprise par l'étalage des vertueux sopliisnics de l'école socialiste, et, en pareille occasion, ceux qui ont été de bonne foi gardent le silence.
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LLl riU' LX
Kîiii(.'s, 2U mai 1851.
Mon cher ami,
Vous rue parlez de M. d'AIzon. C'est, mon cher ami, un bun et digne ecclésiastique, instruit, plein de distinction dans les manières, charitable jusqu'à la profusion, ardent dans l'apostolat ; c'est un de ces cs|)rits tels qu'en a enfantés l'Univers, et qui, comme ce journal, sacrifierait peut-être les garanties les plus nécessaires à la société pour conserver la liberté de l'Kglise. Je sais bien que nous ne guérirons que par le Christ ; mais je sais aussi qu'il y a un ordre temporel qui ne peut se passer du droit, et qu'il est et qu'il sera toujours peu catholique de professer l'indifférence pour un principe politique qui n'est, en définitive, que la copie du type religieux. Grâce au ciel, les enseignements n'ont pas manqué aux deux ordres; l'État a vu ce qu'il avait à gagner à la servitude de l'Eglise, et ct.lle-ci aux caresses qu'elle a pu avoir faites à la révolution.
I.Kiri; Lb \)E .ILA.N l'.l.liUUI
LtlTItli I. XI
Mmes. Il juillet ISJl.
Mon cher ami, Avez-vous lu le dernier ouvrage de l)oiio>o-Corl(',s'.' Si vous ne l'avez pas lu, lisez-le. Vous y verrez des traces de quelques-unes de nos conversations sur les grands mystères du Catholicisme. Pour ma part, j'ai trouvé dans cette œuvre bon nombre de ces élaborations intimes et non écrites qui ont occupé tant de fois ma pensée. Quelle merveilleuse loi que celle (jui fait penser de la même façon, sur les matières les plus scabreuses et les plus profonde?, les hommes placés à des distances et à des époques si éloignées et si dilTérentes !
LEÏTlil': La 11 ' /■ , f. ^imc^, 7 août 1861.
Mon cher ami.
J'ai reçu hier volrc lettre; je ne m'attendais pas à m'y trouver candidat à l'Académie. Votre bonne amitié vous a égaré, et M. Aiicclot a été généreux
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dans sa irpoiise. (Jue diable voulez-\ous (|u'om lasse de moi dans ce corps? J'ai pu, quelquefois, avec vous, Irop IVanchemonl pcut-clre, témoigner le sentiment de ce que je pouvais valoir en j)oésie ; mais de là à me déclarer rival sérieux de ce que la capitale pouvait compter d'Iiommes éminents, cette prétention n'est jamais heureusement entrée dans ma léte. Je dis plus : par le temps qui court, j'aurais iailAthalie que je ne verrais pas là une raison sultisante pour être élu. En temps de révolution, toutes les choses s'envahissent les unes par les autres, et il n y a rien de si ridicule que les gémissements de la gent des lettre? sur les nominations des hommes politiques à TAcadémie" française. Selon toute apparence, ce sera encore un orateur qui emportera la place d'académicien. La révolution, mon cher ami, a toujours gardé ses avenues, el l Institut est son concile. Sans doute, on n'y trouve pus la brutalité proudhonnienne ; mais il y a des gourmets d'impiété et d'apostasie, dont le flair ne se trompe guère sur les candidats. Presque toujours il faut, en monarchie ou en religion, a\oir renié (piekjue chose pour être admis ^ ;
1. Non? laissons à Reboul ia respoiiialiililc de ics jugciiieiits qui soutln'iil an iiiuiiiM-los cxcopîioiis.
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cela vous donnera le secret de bien dL'> ('-hiviilions 011 plutôt de bien des chutes. La révolution depuis longtemps dis[)Ose en Europe de la renommée, et coinhien, mon Dieu, d'Ksaùs ont vendu leur droit d'aînesse pom- un pot de célébrité! La jdus grande quantité des mauvais livres qui se sont produits de nos jours, a été plutôt l'œuvre d'un calcul que d'une haine convaincue. Pour l'œil qui sait voir, cela n'est pas douteux.
Vous voyez, mon cher ami, d'après ce que je viens de vous dire, si j'ai quelque envie et quelque espoir de devenir un des quarante. Le poêle a besoin de croire à lui-même pour ne pas se glacer dans ses rares inspirations. Encore une fois, s'il m'est arrivé devant vous de l'aire le gascon, je sens à tête reposée ce que je vaux, et qu'en déliuilive, j'ai la position que je dois avoir.
A la première occasion je vous enverrai Ant'ujone avec les corrections : tout cela est mis au net. Sans votre malheureuse idée de candidature, je vous aurais dit que j'étais content de mon travail. Mais, crainte de vous enhardir, je me tais. Tâchez du moins de votre côté d'en rester là ; je tiens avant tout à passer pour un homme do sens. La reiiounnée a trop
li« LETIUL^ 1)1. JI.A.N niJlOlil,
mis, pour moi, de l'eau dans son vin poui- me priser. Je veux pioliler de cet heureux désavarilajLre cl m'éviler un ridicule (|ue je ne mérite point.
LLITUL LXIll
^imfc^, 5 seplt'iiibre 18yl.
-Mon cher ami,
Si je vous avais cru i\ Paris, ma letlre aurait devancé la vôtre; car j'avais, à nJon iour, bien des choses à vous dire.
Et d'abord la plus importante est celle qui m'a le plus préoccupé. J'ai reçu ces jours-ci une lettre des Dames du bon Pasteur dont le couvent est à Arles, et qui m'annonce que la nièce que j'ai auprès de moi est décidée à entrer dans leur ordre. Ma sœur et moi, nous étions attachés à la pauvre orpheline ; elle était, à force de piété, de bon sens et d'obéissance, devenue pour nous plutôt une consolation qu'une charge. A la lettre reçue, je la fis venir devant moi seule et sans témoin, et je vous avoue que le poète fut
i,r iTiii> m II. \ V liiiiiM I I'»''
liicn |»clil (Icvniit r<'iiriiiil. .1*' ne viii\ \\:\< vous (lire ro (jn elle rue dit: If-iiKilidii inCniitcclifuiiit de conlini<er iiii îcllio.
Ma nièco n'a fjno sei/,(! nus, elle en a l)icM trente par son bon sens. Cependant nous ne précipiterons lien, et avant de donner notre eonsenteinent, nous voulons, s'd est possible, être l)ien certains que Dieu la veut. Entrer dans les ordres, est une grande grâce ou ini atlVeux malheur. Vous savez quel est mon dégoût j)our tous les éciiappés du sacerdore et tout le venin que le mal tire de ces mauvaises herbes arrachées du champ de l'Kglisc. C'est vous dire que je traînerai tout en longueur et que j'agirai avec la prudence que counnaude une grande responsal)ilit(''.
Silvio Pellico m'avait fait donner de ses nouvelles |iar plusieurs Nimois venant de Turin. J'ai répondu à ses bons souvenirs par l'envoi de Vivia avec supplication, si la pièce avait le bonheur de lui plaire, de payer l'auteur avec quelques prières pour sa famille, l/illustre et saint auteur des Prisons m'a, dans sa ri''ponse, réconqunsé de tontes les manières. Jr n'ai jamais reçu de jibis belle missive : il m'a gracieusement accordé ce que je lui demandais, et ce qui vieni de nous arriver" nie pi'ouve que ses vœux pour ma
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famille ont et''; efficaces. La Iri.slesse de ma scmiir me dit à la vérité nuf unus avons été exaucés tout nuirement que nous l'aurions voulu, .le comptais peut-être aussi sur cette enfant pour ma vieillesse; mais, mon cher ami, que sont les désirs de l'homme auprès des voies providentielles?
Je vous remercie infiniment du fragment du rapport de M. LenormantlT II faut, comme vous le dites, lui savoir gré de ses bonnes intentions. Quoiqu'il m'ait présenté comme un homme n'ayant que des données vulgaires sur les amphithéâtres, ce qu'il m'accorde est encore assez beau. Bien d'autres avant lui n'ont vu en moi que le poète de la nature. On le pensera longtemps encore ; la donnée est facile et cela prête à la rhétorique; mais j'espère qu'un jour, si j'ai le bonheur d'êlre lu sérieusement, on s'apercevra que mes écrits, tout faibles qu'ils sont, ne sont pas pourtant dépourvus d'une certaine science et d'une certaine érudition. Dans un tableau donné, l'artiste ne doit faire deviner l'archéologue que par les sentiments et la couleur du temps qu'il décrit. Toute autre manière serait pédantesque et ridicule. Tout cela entre nous; car je vois qu'en vous parlant de moi mon encre rougit sous ma plume, et cependant, mon
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cher ami, il faut que je coiilinne sur (>»! tou, s'il laul vous rendre compte de la séance publique de notre Académie qui eut lieu avant-hier. J'y ai lu le Rhapsode ', et je ne saurais vous dire quel plaisir cela a fait. A celte houlTée, je vous vois d'ici rire dans votre barlie du poC'lc qui lait (juciquefois de si beaux sermons. Oui, mon cher ami, lepoëte est vain et misérable de sa nature, et, quand je le sonde, je suis prêt à pardonner à Platon. / /pA^^^ /«Ldo^cX.
Avez-vous lu les vers d'Ancelot dans le comple rendu de T Académie? (Concevez-vous (jne celui (jui a pu faire la belle tragédie de Lnulfi /X, aille s'amuser à décrire Venise et termine surtout sa pièce par un de ces lieux-communs de l'école libérale, dédaigné même aujourd'hui |)ar M. *** et cela devant le public pari- ' '^ sien! Il faut certes, ou que M. Ancelotsoit bien ignorant de tout ce qui a été dit sur Venise^ depuis Byron,parles touristes imitateurs, ou que sa tête soit plus à sec que le sommet de nos Garrïijues ^.
Je ne veux pas être injuste; les vers dont je vous entretiens sont purs, corrects, harmonieux ; ils disent bien ce qu'ils veident dii'(>, mais ils ne disent rien.
Nous iloniions plus lias ce délicieux morcoaii.
les Cifirrigiirx soiil los 'collines des environs <le Nîmes,
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De tout ceci je tire une morale que vous m'avez souvent prêchée, c'est que le poote doit avoir des amis ])romi)ls à le censurer, parce que quelquefois il se pipe lui-même, et comme les autres hommes, quand il dort, il ne s'en aperçoit pas.^
LF-TTlit: I.XIV
Mme?, 27 octobre I8.")l.
•Mon cher ami.
Je sors à l'instant d'une cérémonie qui m'a touché jusqu'aux larmes. Nous reçûmes hier la funeste nouvelle de la mort de la fille de Louis X\'I, et les ouvriers catholiques de notre paroisse s'étaient spontanément entendus pour nn service funèhre : un service doit être célébré aussi cette semaine dans les autres paroisses. Madame avait laissé lors de son passage à Nîmes de profonds souvenirs dans la classe ouvrière. Celle grande figure était l'objet d'un culte qui touchait à l'adoration. Le peuple, mon cher ami, le peuple chrétien, comprend mieux peut-être que les beauxesprits la véritable grandeur en s'inclinant de luimême devant la majesté que donnent les douleurs
I.RTTKFS rtF, ,[[■ AN f'.FJIon
acceptées, fj.i pnrole (r.iiicuii oratcnr n'aiii'iiil valu l'aspect qu'offrait noire église. Celte assemblée eu blouse ou en veste, ces faces brunies par le travail ou les privations avaient pris une noblesse e{ une gravité en accord avec la circonstance.
Après l'Absoule, un ouvrier m'a proposé de faire une quête pour les plus nécessiteux ; je lui ai fait observer que, hors quelques personnes, je n'aurais à demander qu'à des pauvres ; il m'a répondu : C'est égal, faites loujours, et, en effet, nous avons fait cinquante francs en gros sous. J'ai pensé, mon cher ami, que de pareils détails vous feraient plaisir parce que je sais que vous aimez et pratiquez la fidélité désintéressée.
Une réflexion avant de finir. Quand on a de pareils courtisans, existe-t-il un exil ?
I.F.TTRR I,XV
Nîmes. 2 novembre 18ril.
Mon cher ami,
Vous m'annoncez la mort de votre pauvre sœur. Que vous dirai-je que vous ne vous soyez déjà dit?
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S'il ne restait pas toujours quelque chose drs affections de l'homme et de sa famille, est-ce un malheur qu'une telle séparation, surtout quand on emporte le mérite d'une si sainte vie? Les malheureux peut-être ne sont-ils pas ceux qui restent? Jamais le inonde n'a donné moins d'envie de pleurer sur ceux qui le quittent. Jamais, pour obscurcir la sainte étoile du Christ, pareille fumée ne s'était élevée du fond de l'abîme. Ce ne sont plus quelques lettrés corrompus, fabriquant un évangile pour le libertinage des classes élevées; le poison coule avec la profusion des fontaines publiques et les multitudes s'en abreuvent avec avidité. Devant cette dette immense et qui s'accroît tous les jours, l'esprit est effrayé de la somme d'ex- ^
piatidii qu'il faudra pour la payer. Puisse, mon cher ami, la Providence ne pas nous traiter comme insolvables ! Puissent les âmes saintes, comme celle qui vous tient de si près, donner un à-compte suffisant pour susjiendre les poursuites du terrible créancier! Ces âmes sont nombreuses en France, et c'est ce qui peut adoucir l'amertume de nos prévisions.
Avez-vous lu les journaux anglais ? Ils n'ont jamais été plus significatifs ; ce peuple vogue en plein monde antique, il vit pour lui seul. Le minotaure maritime a
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faim (lu continent et Palmcrslon dresse la meule qui doit le mettre en lambeaux : si l'Europe n'avise pas, elle est perdue. Vous m'avez souvent parlé du sentiment religieux de ce peuple ; mais ces dehors pliarisaïques ne m'ont jamais imposé' ; je n'y' croyais pas plus qu'à la l'astueuse probité de ses marchands el qu'à la vertu toujours alarmée de ses femmes. Soyez persuadé d'une chose : Toute hérésie est un retour h y ancien monde. Dieu ne lui a pas laissé d'autre issue. Poui' quiconque sait déduire les conséquences d'un principe, ce n'est qu'une question de temps. Tout le mal est là, et les [)ondérateurs de pouvoirs n'y peuvent rien. Le libre examen ayant chassé l'autorité du Christ, la société se meurt de son absence, et ne peut se rétablir que sur son divin appui.
1 . (le jiif^emenl sévère nt vrai n'olTro qu'un (ies côh's ilii inhlraii ; il y en a un autre plus consolant, c'est le retour de la vieille Anslelerre au catholicisme, c'est le mouvement religieux ijui, parti «l'Oxford et lionne par les plus savants professeurs el docteurs de l'Universiié, étend maintenant des rayons de lumière sur tant de points. Pour être tout à fait juste, il faut ajoul(;r ceci : Que d'âmes vraiment chrétiennes, que d'âmes religieuses et saintes, l'Angleterre compte encore dans le sein de son christianisme égaré ! Il y a là, et en grand nombre, des familles patriarcales dont la foi n'est point une grimace, et où toutes les habitudes, toutes les pratiques de la vie chrétienne se perpétuent (hélas! dans la séparation avec une fidélité el une ^incérilé vraiment édifiantes.
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Je vous ni envoyé les strophes sur la mort de la lillc de Louis XVI, elles ont été écrites avec la rapidité d'nn article de journal, c'est pourquoi je rérlanrie votre indulgence et celle de nos amis.^ .
I.F.TTRK l.WI
Nîmes, r» décemljrc IS51.
Mfm-eh€rami, - h â^h^^^u, -h ^ _ Notre chère nièce est allée rendre visite à sa sœnr
qui habite Marseille. Nous avons reçu de ses nouvelles, ces jours-ci, qui nous prouvent qu'elle est toujours dans les mêmes dispositions. Mais quels que soient ses désirs et les garanties que peuvent nous donner son bon sens et sa piété, nous sommes décidés à attendre le terme fixé par les bons et sages ecclésiastiques qui ont bien voulu nous assister de leurs conseils.
Vous avez raison de pleurer sur l'astre éclipsé';
\. M. de iMmartine.S'i r)ous n'hésitons pas à le nommer ici, c'est que nous savons de quel fonds profond de gratitude, de tendresse et
I ITT P, F. s DK .IF. \N HFflOi;! 1.".7
Dieu lui lera-l-il la gràcedesorlii' de .<oii image '.' 'Idiit cela dépendra de l'expialion plus ou moins acceptée qui coinuience pour lui. l'uisse-t-il bientôt ressaisir cet appui divin de la foi, sans lequel les plus fortes intelligences finissent tôt ou tard par s'affaisser sur elles-nnêmes ! Car, hélas ! nous nous diminuons en proportion des vérités que nous avons perdues. Cependant, je me souviens toujours qu'il a été mon parrain littéraire et qu'il m'a toujours reçu avec bienveillance. Il m'est triste-de m'entretenir de ses égarements ; ma reconnaissance aime à se- rappeler les ineffables paroles de celui qui a dit: Je )C achèverai pas le roseau brisé, et je n'éteindrai pas la lampe qui fume encore. Puisse-t-il lui faiie comprendre ce qu'il y a de vain dans les applaudissements des multitudes dévoyées! Les journaux m'apprennent qu'il est aujourd'hui gravement malade et qu'il souffre beaucoup. Dieu, pour nous ramener à lui, fait tourner souvent nos douleurs en prières : qui sait si cette grâce ne lui sera pas accordée? Encore une fois, jo l'oopcpc. ^ ^ _ _
de respect M. Reboul tire ces réHexions. Disons d'un autre côté, à l'honneur de M. de Lamartine, que ses jentiments alfeclueux, que s;i bonté et peut-être son respect pour M. Reboul n'ont jauiais él»'' un seul moment en défaut.
ir>« LETTRES DE lEAN P. EBOUI,
I rTTfii: i.x \ ] I
Nîmes, 16 décemltre 1S51.
Mon cher ami,
Vous avez raison, 1 homnio n ost pour rinn tlans tontcp qui se passe; tout est instrument, et la Providence seule sait où elle va. Jamais, pour déconcerter les prévisions humaines, d'aussi grands coups n'avaient été frappés. Pour moi, j'en suis fout étourdi, et mon esprit n'a de force que pour adorer celui qui nous tient palpitants sous sa main. Dans la nuit qui couvre tontes ses voies, je n'attends de clairvoyance que dans la résignation à ses saintes volontés ; je vois combien peu les superbes ont m ccnnprendre, comme disent nos livres saints, et je lâche de me mettre en garde contre moi-même.
Comme les journaux ont dû vous l'apprendre, nous avons passé ici deux nuils dans l'anxiété. Heureusement il n'y a que des craiutes, aucune collision n'a eu lieu et le sang n'a point coulé. Puisse Dieu nous
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consorvpr sn protection ! Niinos, hélas, a assoz payé dans le passé, pour être préservée dans l'avenir.
I.KTTTiE LXVIll
Nîmes, '25 ii..m 18r>'2.
Mon cher ami.
Quand je blâmais les piliers d'antichambre, j'étais, je vous l'assure, bien loin de croire que j'allais peutêtre me trouver moi-même dans celle de l'Académie. Dieu sait que je n'ai jamais recherché cet honneur.
Si la chose va plus loin et s'ébruite, savez-vous ce que fous ces pliilosophes-poëles on ces poëles-philosoyihos vont (lire dans leur barbe? Voilà un auteur chrétien qui a bien peu d'humilité! pour avoir dialogué quelques pensées mystiques, il s'imagine, dans sa suffisance, avoir l'ait une tragédie ! Ah ! ces grands déclamateurs contre l'orgueil ont aussi leurs j)etites vanités,
Ktpour être dévots, ils nVn sont pas moins hommes !
Je désirerais bien leur épargner cette satisfaction. Voilà, mon cher ami, par où le pavé m'a blessé.
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Je le bénis dans loiil le reste, il me vient d'une main trop chère pour me mellre tout à fait de mauvaise humeur. Si, à mon iusu, on me place sur la sellette de l'Académie, je ne veux voir que la bonne intention et la bienveillance qui m'y porte. ..
Je vous félicite de vos rapports avec M. Villemain : c'est certainement ce que l'Université a produit de plus éminent. Aucun, passez-moi le terme, ne se tient mieux sur les jambes et ne fait moins de faux pas. Son style ne fait nullement soupçonner l'homme de l'enseignement ; il y a de la gravité sans morgue, de la grâce sans affectation ; i! juge admirablement nos grands écrivains et nos grands poêles, et il s'élève à leur hauteur en en parlant ; par-dessus tout, c'est un honnête homme. J'admire comment la Providence met à profit les grandes tempêtes^ et rassemble les naufragés pour qu ils puissent se voir, s'entendre, hélas ! et se pardonner ; car, mon cher ami, nous avons été en guerre avec cet homme, et sans dissimuler ses erreurs, qui nous dit que nous avons toujours été justes à son égard et que nous avons toujours tenu compte de sa position et du possible ?
Je vous envoie un portrait: le Barbier de mon père. 0
IKTTI'.ns HK .lEAN HElinui, li;l
LE BARBIER DE MON PERE
(],uriire courte et rel)on(lio; Un tricorne comme un fronton Couvrait sa face épanouie, Une face à triple menton.
Nous cachons nos mollets, semblables A i\e^ baguettes de tambour; Mais les siens, piliers formidables, Fièrement se montraient au jour.
Quoique aiusi fait, chez la pratique Il s'en allait fort lestement, Toujours recueillant ou semant Quelque nouvelle politique.
Aristocrate sans le sou, Mais ardent comme une fournaise, A la mort du roi Louis Seize, On craignit qu'il ne devînt fou.
Dans le temps le plus difficile.
Où chacun tremblait pour sa peau,
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Il amait exhalé sa bilo
Même en présence du bourreau.
Un jour, quoique sous les menottes, Suspect de haute trahison, Il assomma trois sans-culottes Qui le conduisaient en prison.
Je crois entendre sa colère, Quand il promenait le rasoir Sur la figure de mon père Enseveli sous un peignoir.
Si la rareté de la pluie Avait desséché nos sillons, C'était la république impie Qui faisait manquer les moissons.
Le ciel punissait nos révoltes Par la main d'un autre Attila, Et nous n'aurions plus de récoltes Tant que cet ogre serait là.
Et lorsque le vent avec rage Fouettait l'averse de janvier, Et des boutiques du quartier Emportait au loin l'étalage :
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'c Si\ jours (If mistr.'il s.'iiis soleil ! T)isiiil-il, le diable s'escrime; il fiiiil vivre sous ce régime Poni- voir régner un temps pareil !
" Ou ne pourra plus vivre en France : Aux Trnis-Pigoons, pour trente sons, Autretbis ou faisait bombance; Maintenant c'est à des prix fous.
(i Gouvernement et nourriture Deviennent plus chers et moins bons.
Quel siècle! quelle pourriture!
Et dans quel gouffre nous tombons ! »
.le garantis In ressemblance De cet incroyable portrait; C'est, mot à mot et trait pour Irait, Tel (|u'il est dans ma souvenance.
Un homme pareil, aujourd'hui Oii tout se transforme et tout change.
Serait une figure étrange, i*onsant à tout autre qu'à lui.
Où sont les barbiers fanatiques?
Figaro comme Almaviva, Les châteaux comme les lH)nli(|iies.
l'rennenl le monde comme il vi.
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LETTRE LXIX
Mines, A décembre 1852.
Mon clier ami, J'ai passé une quinzaine de jours qui n'ont pas été pour moi sans perplexité. Les autorités locales m'ont fait offrir par plusieurs de mes amis le ruban de la Légion d'honneur, qui devait m'être donné par le Prince à son passage ici. J'ai cru devoir refuser. Vous connaisseis tout mon passé, tous mes écrits, et j'espère que vous ne me blâmerez pas, surtout quand vous saurez que mon refus-a été humble, posé et même reconnaissant. Quelques personnes ont blâmé ma détermination, comme contrariant la politique locale, et ont tenté de m'en faire revenir. N'ayant que moi seul pour conseil, j'ai demandé avec ferveur au Dieu de saint Louis d'éclnirer mes incertitudes, d'élever mon âme au-dessus des petites vanités, de me délivrer des rancunes politiques si je ponvnis en avoir, et de me faire prendre un parti qui me mît tranquille avec moi-même; je n'ai pas, vous le pensez bien, la prétention de recevoir des inspirations d'en haut ;
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mais je crois à l'eHicacilé de la prière, je ne sais si j'ai été exaucé ; ce que je sais, c'est que j'ai fait sincèrement tout |)Our l'être.
Tout cela, mon clier ami, vous paraîtra peul-ètn: un peu trop solennel à roccasion d'une faveur devenue vulgaire à force d'être prodiguée, mais songez donc dans quelle circonstance elle auiait été acceptée et quelle signilication on aurait pu lui attribuer!
Le président, ou pluloL le futur empereur, a été ici bien reçu. La population, préparée par des concessions religieuses, s'est montrée reconnaissant!', non sans laisser quelques lambeaux de ses vieux principes politiques. Le peupU; aurait-il l'instinct que, dans nos dissen^ioM>, la question religieuse domine toutes les autres'.' Le prince Louis-Napoléon semble régler sa politique sur ce sentiment, sa première visite est toujours pour l'Église. Je ne veux pas trop creuser celte idée, crainte d'en faire un abri j)Our l'apostasie et de faire tourner une chose sainte au bénéfice des lidélités chancelantes et des dévoùments à bout. Je vous dis ces choses parce que nous nous connaissons, et que vous savez comme moi que les palinodies intéressées et rabaissement des caractères ne sauraient être un moyen de salut.
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Adieu, mou cher ami, les choses vont vile, lu Pio vidence peut seule savoir où elle nous conduit ; prions-la cependant, dans ce grand mouvement, de n'emporter de nous que ce qui doit être emporté, el de nous laisser de quoi vivre en paix avec nousmêmes.
Votre frère, voire belle-sœur el son fils ont été charmants. Leur arrivée a été une bonne i'orlune, el c'est à moi à les remercier.
Mille bonnes amitiés à madame de Fresne.
LtTÏKE LXX
Mîmes, 12 octobre 1852.
Mon cher ami,
''^'''^.^y. — f L'article qui ine concerne va trop loin au sujet de \r cette malheureuse croix qui en est bien véritable-
ment une pour moi. Les ofïres que l'on m'a faites sont présentées sous un jour peu favorable au maire de notre ville', qui ma voulu toujours du bien et dont l'amitié pour moi ne date pas du moment où il
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c'til oiilro dans radiiiiiiislration actuelle ; cela m'a l'ail de la peine. Ma position m'oblige à éviter cette jactance libérale qui m'a l'ait tant soulïrir sous le lègne de nos bons et malheureux princes. Je n'ai pas envie de devenir son plagiaire ni de la voir imitée.
Egalement éloigné du servilisnie et des l'anlaronnades ridicules, je n'ai eu dans cette occasion d'autre but (jue de mettre à l'abri la sincérité de mes écrits (pii, peul-élre, liélas ! fait leur seul mérite.
LETTRE LXXI
(;-. ! Niiiicj, ÔO mai 1857».
Mon iher ami,
lies détails tjue vous me donnez sur la mort de
Donoso-Cortès m'ont louclié jus(pi'à l'àme, sm'tont
les mots adressés à la pauvre sœur qui le servait au
lit de mort. Quelle devait donc être cette âme, puis
que Dieu, au moment de son départ, lui donnait une
telle confiance'? L'Espagne perd beaucoup; mais le
1. ' Ma lnjiiiic tœur, bi je siuûris ilii iiial ijui me consume, je \ous
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monde catholujue perd encore davanlagc, C'était un llambeau qui consolait notre faiblesse. Tout, jusqu'à sa réputation d'écrivain, qui est r.nemcnt accordée parle siècle à ceux qui oui leur IVanc-parler envers ses doctrines, tout était pour nous un motif d'espérance: sa mort est un enseignement, connue vous la dit M. Nicolas. Dieu, ])eut-étre, a voulu rester seul à l'ieuvre, et puis, à quoi bon la lumière pour ceux qui ferment volontairement les yeux'.' Et il y en a beaucoup.
On dit que le succès de l'année est une Dame (Iiià' Camélias, que les chiffres manquent pour nombrer les représentations, que tout le momie et même le beau monde a voulu voir cette dame et prendre des leçons d'une botanique qui n'a rien de conmiun avec celle du vertueux Dupaty.
J'ai toujours tâché de respecte^ les prospérités de mes amis ; sans cela j'écrirais plus souvent que je ne le fais à Mgr Sibour. Dans cette occasion, il a fallu le souvenir de la réserve que je m'étais imposée pour ne
0 récompenserai de vos excellents soins. Mais si la Providence nie « rappelle à elle, je vous récompenserai bien davantage, car je de- « nianilerai à Dieu de répandre sur vous toutes ses grâces et de « payer ma dette. » Telles sont les paroles de Donoso-Cortès.
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j)iis le leliciter des lignes dont vous parlez ', el qui valent à mou avis le plus beau uiaudenient; cela prêche d'exemple ; monseigneur avait dans la parole et dans le style quehpie chose de la grâce de Fénelon ; il vient de nous en montrer le caractèi'c. Celte humilité a fermé ici la bouche aux })lus hostiles, et monseigneur ignore jusqu'à quel point il s'est l'ait du bien el il en a fait aux autres. Dieu en celte circonstance, a réconspensé la droiture de son cirur, et lui a donné un [)oint d'appui pour réduire au silence les brouillons qui tenteraient de troubler la paix de l'Eglise. Tout cela est providentiel, el vous avez raison de dire (jue rautorilé de Rome est un miracle permanent.
llemerciez, je vous en supplie, M. Jasmin de ce (ju il a bien voulu dire de moi ; Paris fait bien de fêter le poêle languedocien ; les ovations netombenl pas à faux, el je vous remercie de vous joindre à ses nombreux amis pour lui donner aussi une marque de sympathie qu'il mérite àtanl de titre. Soyez persuadé que si deux cents lieues ne nous séparaient pas, je me ferais une véritable fêle d'aller partager votre dîner et de jouir encore une fois de cette verve de la-
1. A roci'iibiun (le la sotiiiiissiuii de ce s;iiiit pivl.il à la \ulunlc ilu (loiitii'c siiiirùiie, 'Ijus la t|iicrclic avec le jouiiial ïiiiivers.
lu
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Iciil L'( do coiiveisa!ii)ii (jui n a pas de paiLMlle au monde.
Nous avons l'ait hier nos (uocessions, elles élaienl niagnili(jues ; la pluie, qui durait depuis vingt jouis, a cessé ce jour-là, et depuis lors le ciel est du bleu le |)lus pur.
LtTTlli: LXXIl
iSimes, '20 juillet 185r>.
Mon cher ami.
Je vous remercie de tout ce que vous voulez bien l'aire pour moi dans vos réunions ; je crains seulement que votre abonne amitié ne vous abuse et ne. vous fasse aller trop loin ; le véritable moyen de nuire à des ouvrages est souvent, comme dit Montaigne, de les planter comme beaux. Nous ne lisons pas tous de la même manière, nous ne prenons des livres que ce que noire nature peut s'approprier. Les préjugés des écoles littéraires, les rivalités d'opinions politiques, philosophiques et religieuses, tout cela,
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mon cher ami, est autant de bmeltes à travers los- (fuelles nous jugeons des beautés ot des défauts des (l'Uvres d'esprit. Jamais siècle ne fut moins j)iopre (jue le nôtre à porter des jugemenis sains sur -les choses et les hommes. Clmcuu fait hande à part, c'est un temps merveilleusement propre à toute usui'palion, et c'est ce qui explique le brigandage de succès (pour me servir d'une expression du prince de Ligne), qui étonne tant le monde, mais dont tout le monde est complice. Il est vrai que le triomphateur du jour jouit de la guirlande à la manière du bœuf gras. Le général Foy a vécu des jours de Démosthènes, pourriezvous me donner des nouvelles de son éloquence? Lui qui dépensa tant de rélliorique pour les Grecs, serait bien étonné de nous trouver avec les Turcs. Pour parler du temps présent, vous avez la Camélia. M. Courbet a fait, dans un tableau, des femmes propres, par la rotondité de leur dimension, à être montrées dans les foires. Son nom est dans tous les journaux, et M. Ingres y est rarement nommé. Vous voyez, mon cher ami, combien il v a là de motif de consolation pour les dédains dont vous me parlez : non pas que je veuille dire par là que-je ne les mérite pas, mais je serais bien fou de m'en attrister. Je di'-
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sire COI liiiiiciiiciit avoir les siirirafres des gens de hieii et des gens de goûl, et cependant, si ma répntation est petite, j'ai peu d'envie de l'accroître, pouvant à peine tenir ma place dans la situation où il a plu à la Providence de me mettre.
M. le duc de Reggio, dans une lettre pleine d'une modestie héroïque, m'a remercié des strophes qui lui ont été remises avec répée de la ville de Lyon .
J'ai remercié du mieux que j'ai pu madame la marquise du Bouchet -, de l'ode que vous m'aviez fait parvenir; vous avez bien jugé son talent, il est naturel, correct et harmonieux : j'ai trouvé là comme une réminiscence des cantiques et hymnes de Racine.
1. Nous donnons ici les strophes adressées .tu général Oudinot.
2. Aujourd'hui madame Élie de Beaumont, mariée en secondes noces à rillustre géologue. On a d'elle un petit volume de poésies ri-marqualiies. Elle est nièce du saint archevêque de Paris, Mgr de Oiiélen.
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STROPHES
ACCOMPAGN.VNT l'f.vf.r. OFFERTF. PAR I.A VIU.E OF I.YON.
I,c phare est importun à (|iii vit du naufrage : Rome, clans tous les temps, a soulevé la rage l>cs forbans revêtus de pourpre ou de haillons. Dans l'épaisseur de l'ombre où travaille le crime, Qui comptera les vœux adressés à l'abîme Afin d'anéantir les vigilants rayous ?
C'est l'infernal esprit, c'est l'éternel hlasphème ;
!■ (}uand viendra, disent-ils, le jour, l'heure suprême,
I/lieure de uuif complète et de grand désarroi,
Où, démeiitanl euliu sa durée éternelle,
l/astre mort tombera de sou ciel infidèle,
Dévoré par le temps dont il se faisait roi? »
Et jamais ces clameurs n'avaient été si Ibrles. Déjà le' sanctuaire a vu briser ses portes : On dépouille l'autel, et, sur sa nudité, Afin do rem[»lacer la divine parole, La serre.de Satan a (racé le symbole Qui rend au mal déchu toute sa majesté.
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Mais I;\ vie est promise à h (ni de saint l'icno : Celui qui la combot ajoute à sa misère. Qui la rêve au cercueil (luit hii-utùt s'y coucher, l't'iii soit le Seigneur, fils de la grande armée, Qui remit dans ta main son épée enflammée, Te montra son outrage et te dit de marcher !
L'arrogant sacrilège a mesuré la terre.
Nous ne vanterons pas ton laurier militaire ; La victoire est, chez toi, fille de la maison. Ton esprit voit plus haut que la gloire (|ui ]iasse; Nous gravirons la cime où le temps et l'espace Ouvrent à l'œil croyant un plus v.iste horizon.
Ft nous adorerons cet éternel miracle Qui tire si souvent le moyen de l'obstacle. Prend pour gagner le port l'aile de l'ouragan. Aveugle avec le jour, avec l'ombre illumine, Délivre par le joug, produit pai- la ruine, Et couvre de moissons la cendre du volcan !
Louange soit au Christ, dont la vertu nous change
Et nous fait retourner à l'œuvre de l'archange!
Les os de Charlemagne en ont dû tressaillir;
Pareille mission est un signal de gi"àce :
La France doit renaître à la première place :
Qui grandit dans ses maux n'est pas fait pour mourir,
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Voilà >oii= qnollfi l'ace vc.hilv la victoire !
Ses ffiiils seront pour nous l'orfraïKle expiatoire;
Klle vaut au pays l'alliance du ciel;
Tout a senti d'ahord jusqu'où va sa portée,
La Gaule catholique en pompe l'a chantée.
Et l'enfer est venu l'honorer de sou liel.
Héros libérateur du nouveau Capitole, Toi qui rends le pontife à sa sainle coupole, Et d'un autre Maxence as confondu l'espoir, Accepte notre homuiage et désormais sois frère De ces deux grands Césars que l'Eglise vénère Et qui gardent le monde en gardant l'encensoir.
Oarauls mystérieux de gloire et d'espérance, Sur trois glaives élus, deux viennent de la France Puissent, lorsque la mort sonnera Ion dépari. Le lien, dernier choisi, pressé siu' la poilrine. Entrelenir ton cœur de la boulé divine El consoler tes veux à leni' dernier reiiard !
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Ninips, 5 septembre 1S5"<.
Mon cher ami,
La forre de la révolution osl louto clans les re'voJiiliotwaires sausle savoh\ et j'ai bien peur que M. *** ne s'enrôle à son insu «lans ce malheureux régiment.
Les derniers événements diplomatiques ont mis dans toute sa nudité la plaie faite à l'Furope par le protestantisme. Divisée, elle n'a pu que plier. Le czar a bien voulu nous laisser encore quelque temps disputer sur la grâce concomitante du représentatif; mais l'affaire n'est que suspendue, il connaît notre faiblesse, et la griffe retirée peut tôt ou tard sortir plus aiguë et plus rapace. En lisant les notes dos cabinets européens, je me rappelais involontairement ce brave homire qui, en trouvant un autre en train de l'outrager comme mari, lui disait : Si cela vous
i,i;ti'i;ks dk .ikan r.Kr.or i, itt
artivf iino aulro fois, jo vous jcKorai volrn chapeau dans la boue.
.le ne sais pas pourquoi vous voudriez vous arracher les cheveux pour une chose loule naturelle, quand vous dites que tous les i>ouvernemenls de fait n'avaient jamais osé une parcilh' rhofie. Cela peut être vrai ; mais ils eu avaient l'ait de plus exorbitantes. Tous, plus ou moins, ont cherché à fixer leur éclair de foitune, mais c'est une œuvre à laquelle les plus forts ont succombé. La révolution veut un principe, elle en est la négation ; cette négation est la bondevillo (je sors de la course des taureaux) dont elle ne peut se défaire.
J'ai reçu de M. Périn deux autres livraisons des œuvres d'Orsel. Que voulez-vous que je pense de votre Paris qui a laissé s'éteindre sans réputation un tel homme? C'était un des premiers peintres de l'époque. J'ai montré l'œuvre à mes amis, leur admiration est allée jusqu'à l'enthousiasme. Ils ont trouvé cela plus viai, plus saint que Raphaël. Je n'irai pas jusque-là, car l'opinion des siècles et de tant de gens de goût d'accord pour proclamer la suprématie de l'illuslre Italien est un(; autorilé plus forte poni moi que les iwclnmalions de (pielqucs
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lioiiiiiif's (l;iiis lui moment donné. .Mais ce qu'il y a (le certain, c'est (jue j'ai été confondu. Je ne sais ([uel remords m'a saisi, car j'avais souvent regardé cet homme avec indifférence, je ne le connaissais pas! Quand je pense que j'ai récité mes mauvais vers à celui qui avait de si beaux types dans sa tète, et qu'il avait la bonté de m'éconter, je ne l'admire pas, je le vénère '.
LETTRE LXXIV
Nîmes, 27 novembre 1853.
Mon cher ami.
Je suis heureux de la nomination de M. Reber comme membre de l'Institut ; si par hasard il reste quelque chose de moi dans son souvenir, veuillez lui présenter mes félicitations. Les artistes deNimes ont tous applaudi à celte justice rendue à un grand talent.
1. M. fie Fresne a snuveiU Iti des passages de ]'ivitf au religieux ri savant peintre dont parle M. Reboiil, et l'admiration du peintre pour le poëte a été plus d'une fois jusqu'aux larmes.
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JJioii aviiiil sa noniiiialion, j'avais souvent parle de lui à des musiciens et je ii en ai Iruuvi' aucun (|ui u(! le tînt en très-haute eslinie.
LLITIIII-, I.XXV
.Niiiies, 17 iIcLciiibie 1853.
;Mon cher anii.
Eu nie parlant du conilit oriental, je vois que, comme toujours, vous avez quchiue tendresse pour la Russie. Vous avez cela de commun avec de Maistre. Mais je m'apenjois, en lisant cet écrivain, cpie, souvent, la i-econnaissance l'empèclie de tout dire. Je comprends dans cette affaire tout leinharras des diplomates, etjenesuis j)oint l>rêt, coimiie tant d'autres à leur jeter la pierre; la question est si coinpli(piée ! Croyez-vous (juil serait bon pour le catholicisme d'avoir à Constantinople un (îésar pontife? D'un autre côté une guerre générale ne sei ait-elle pas lavorablc à la révolution (pii ne dort (jin' d'un n-il? Le tort t^e la Russie (et c'est le sentiment [tublic), c'est d'avoir
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spéculé sur los eniban;is de 1 Euiujje. Lu beau colé de sa vicluue sur les révolutionnaires en est diableineut .inioiudri. Au reste, uiuii cher ami, je ne prétends pas trancher de l'oracle : il faudrait connaître tous les mystères des chancelleries pour porter un jugement quelconque, et encore on risquerait de se tromper.
Nos temps, comme les drames qu'ils [)roduisent, se moquent des règles d'Aristole, je veux dire de la logique, et leur mauvaise conception les oblige à des changements de décoration (jui déconcertent l'esprit des spectateurs. ■
Avez-vouslu le discours de Dupin? Combien l'épée dans cette occasion a été au-dessus du bonnet carré? (les d(;;x hommes (je comprends le général) me font l'aire une foule de rétlexions que je n'ai pas le temps de vous relater ici : mais suppléez- y, et songez que c'est un parlement janséniste qui a perdu la monarchie. Nos pères avaient grandement raison de mettre l'épée au-dessus de la robe : cela s'appelait un préjugé. Aujourd'hui le dogme est éclairci; mais nous avons payé chèrement les chandelles, et peut-être même en pure perte ; car il y a encore bien des personnes, qui pour ne pas voir, ferment volontairement les yeux.
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LirniiL I.NXVI
Nîmes, 1.") juin lëo'.
Mon clicr ami,
Je 1)0 puis, vous le savez;, faite de longues lellics ', mais que Dieu transmelto dans voire cœur ce qui se passe dans le mien. Je vais mieux, et si ce mieux continue, je viendrai, selmi voire pieuse invitation et au temps indiqué, retremper ma saiilé dans votre noble et sainte amitié : c'est pour un pareil sentiment ({ue Dieu lit son [)lus grand miracle et que Lazare \i( le jour une seconde l'ois.
LETir.E I.XXVll
Nimcs, 28 tcplcmbrc 1854.
En attendant que je puisse écrire notre voyage, je le rumine. Je l'opasse dans ma mémoire Ions ses acci-
I A colle ciiof|uc, M. lîoboiil soulfiMil ilôjù tiii iii;il ([ui liiiii par ciiiiJOilcr.
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deiils; cel;i iiio sert au besoin de dislractiuii quuml je ne puis l'aire mieux. Je soii^e surlout à vos nombreuses connaissances rencontrées sur la roule : à M.M. de lluinbolt, Mitcherlitz, Raucli, et même au roi de Prusse qui vous a répomlu par une lettre charmante et que vous devez garder comme une relique. Quant à Froshdorf, vous me permettrez de vous dire que j'y étais aussi bien connu que vous : ce n'est point la vanité du poêle qui parle ici, mais le senliment d'une fidélité égale à la vôtre. ;
LLilliL I.XXVIIl
^lllle^, 1" iiovenibie ISbi-
Mon cher anii,
Je vous écris souleiiicnt pour vous donner de mes nouvelles. Je vais mieux, mais, comme je vous l'ai déjà dit, je ne puis encore nroccuper de travaux inleliccluels. Mes journées, sauf quelques moments, sont assez bien remplies, cl les distractions ne me font pas défaut. .
DinuMiclic j)yssé nous avons eu ici i\ INinies liuis [toiites j)rovengaux avec lesquels Canonge * m'a l'ait déjeuner chez Durand -. Après le déjeuner ils nous ont fait des lectures charmantes et qui m'ont plus intéressé que tout l'art factice de la capitale. Le soir nous avons été aux Arènes voir la course des taureaux où Basilio et sa troupe ont fait des merveilles d'adresse et d'audace.
Adieu, mon cher ami, je vous quitte pour aller au Mazet " ; le temps est superbe et je veux en profiter.
Durand, It^ c^'-lèbre rcslaumteur dt; N'imcs
5. Un niazet est un jardin clos, loul près de la ville, où les habitants de Mnies vont goûter l'air des champs. Il y a ordinairement dans chaque mazot un salon et une petite cuisine. On n'y couche jamais.
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prévoyances humaines, c'est méconnaîlie sa nature et peu connaître l'histoire de son passé. Le temps se charge toujours de justifier les décisions prises pur l'autorité légitime, même quand elle n'est que temporelle. En vain l'impopularité s'attache à les déconsidérer auprès des instincts de révolte que nous portons tous, hélas! au fond de notre cœur; la vérité se l'ait joue, et quelquefois même elle est mise en lumière par les plus ardents à la combattre. Nos soixante dernières années sont pleines de pareils enseignements.
Nous subissons la température de la Russie. Le fiimeux général du czar de 481'2 tient ici garnison. L'hiver est cette année d'une rigueur inouïe, on craint pour les oliviers; le thermomètre a marqué onze degrés. La neige couvre tout le territoire, et notre pauvre peuple souffre de douloureuses privar lions, car rien chez lui n'est prévu contre de semblables hivers, très- rares dans nos climats.
Nos Arènes sont poudrées à frimas; l'attique elles gradins sont couverts de deux pieds de neige, et je m'attends tous les soirs, en rentrant, à me voir dévoré par quelque ours blanc embusqué sous les portiques. .^ ^ — ^
LETTRES DE .1E\N l'.EBOUF. IS:.
I.ETTHK l,XX\ I,R COMTK I»K ClIWinORIl A M. UKROUI, Venise, 11 mnrs 1855.
Je veux, mon cher Robonl, en vous remerciant moi-même de votre bonne lettre, vous redire encore tout le plaisir que j'ai eu à vous voir à Froshdorf, et à m'entretenir avec vous de la France, objet constant de nos pensées et de notre amour.
Puissent les vœux exprimés par vous , dans des vers charmants que je viens de lire, se réaliser pour son bonheur et pour le nôtre ! J'avais craint que votre voyage ne vous eût fatitiué; on me mande qu'au contraire il vous a guéri. Je m'en réjouis du fond de mon âme; conservez-vous pour vos amis, pour la sainte cause que nous servons et aussi pour moi, et recevez la nouvelle assurance de ma bien sincère affection.
Si(i>ié • Il i: Mil.
I8i; i.i'TTP.r.s DK ii;a,\ ntndt'i
i.i.i'ïi!i; i.x.wi
Nîmes, VI nvril 1855.
Mon cher ami,
Je reconnais aujourd'hui, j)lus que jamais, la justesse de vos critiques sur mes œuvres littéraires; mais, moins que jamais, je suis capable d'y faire droit. Si Dieu donne à mon esprit la force et la vigueur d'autrefois, comme je l'espère, je verrai.
Ne croyez pas que j'aie jamais cru mes ouvrages sans défaut. En copiant les manuscrits qui doivent composer un nouveau volume, je me relis, et je vous assure que je suis loin d'être en admiration devant moi-même. '^ ^^<Uj>aj^
i-ETThr; i.xxxii L'ARCHIDUC MAXIMILIEN D'EST,
GBAND-MAÎTr.i: IlE I.'OIIDRE TKtITO.NII.>UE
A MONSIEUR JEAN R E B 0 U L
Vienne; 1^' avril 1855.
Quand je n'aurais pas su déjà, monsieur, par les vers charmants que je connaissais de vous, que vous
i,i;iii!i:s i)i; .i):\\ i-.ki'.oui, ~ is:
(Uicz poêle, je riuirais deviné sans peine à la lecture (le la lettre que vous venez de ni'écrire et à l'opinion ({ue vous avez conçue de moi dans les courts entretiens que j'ai eus avec vous. En effet, il vous a fallu tonte la fécondité de; votre brillante imagination, tandis que de mon côté je n'ai nnllemenl besoin d'imagination pour apprécier les rares (jualités (|ui vous distinguent, et en particulier cette foi vive, ce dévoùmênt éprouvé et cette modeste simplicité que relèvent encore à mes yeux le beau talent que vous avez reçu du ciel.
Je suis bien charmé de pouvoir vous renouveler ici l'expression de mon estime et de tons mes sentiments bien sincères.
Signé : Mammilii. n.
i.i;tti!K i.xxxiii
Nîmes. ÔO mai 1855.
Mon rlior ami.
J'arrive d'un petit voyage: je viens des 6am/<'.<î- Maries, à l'cxtrémilé de la Camargue. Je vous ai sou-
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vent parlé de la pieuse Iradition de ces contrées. Là sont les reliques de Marie, Jacobé et Salomé, saintes femmes qui étaient les servantes du Christ; ce petit voyage m'a fait du bien.
Je vous envoie ci-joinle une pièce comme un échantillon de mon savoir-faire aujourd'hui. L'idée m'a paru d'une heureuse opportunité. La science croit supj)léer à tout, c'est j)our répondre à cette prétention que j'ai écrit quelques strophes ; voyez ce qu'elles peuvent valoir.
A MONSIEUR AUGUSTE DEMIANS
ANCIEN MFMKRK 11F. l'a ? > P. M I! ( É E C O X S T I T r A \ T E
Quoique nous habilions eu des camps différente. Moi, loin de l'anarcbie, et toi loin des tyrans, Il e>t un même Dieu que notre amour célèbre : Foi qui confond nos cœurs dans sa sainte unité. Et qui, pour nous, auprès de toute autre clarié, Est ce que le soleil e>t au flambeau funèbre.
Nous nous sommes tous deux demandé bien souvent Si le siècle, enrichi par l'œuvre du savant,
LETTRES HE JEAN REBOUr, l«0
Mnrcliant pins icrmcinciil ci plii' haiil dans la vie, Si les peuples, cliercliant le bien matériel Et ne lournant jamais leur regard vers le ciel, Devaient plus provoquer la pitié que l'envie.
Oui, dussé-je indii^ner les supi'rbes esprits Et voir assimiler mes paroles aux cris Que l'oiseau de la nuit pousse vers les étoiles, L'homme, de ses deslins abdif[unnt la moitié, Jusque dans son bonheur attriste et fait pitié : A la nef sans boussole à quoi servent les voiles !
Je ne viens point, poëte ou chrétien suffisant,
Monter sur le trépied : assez dans le présent
Pour le simple croyant l'avenir se reflète.
Vois si l'orage est peint d'après les vents semés,
Et si nos entreliens ont été résumés
Dans cette vision qui n'a rien du prophète :
La science s'était assise en souveraine, Et, promenant les yeux sur son vaste domaine, Les bras croisés, disait au divin Rédempteur : « J'aurais voulu rester fidèle à tes oracles; Mais, après avoir fait de semblables miracles, L'homme peut-il encor rester ton serviteur?
« Regarde, ô Christ ! tes cieux sont pour moi sans abîme» , Les mers sans ouragan, les monlagnes sans cimes.
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Sans dépenser du temps l'espace est dévoré, .l'ai pris le mouvement dans la matière inerte. Le tonnerre s'allume et ;,Tonde eu pure per'c. .l'ai lu l'âge du monde eu son sein exploré.
« Alin d'èlre eu tous lieux au rnêmc iusiant semée. Des ailes de l'éclair la parole est armée. J'ai deviné la marche et le poids des .'soleils; Captifs d'un antre n.aîlre et d'nne autre victoire, Ces astres qui chantaient des liyn)nes à la gloire Maintenant à la mienne en chantent de pareils
« En s'égalant à toi riiumauité t'exile.
Ton culte n'est plus vrai puisqu'il est inutile.
Ton expiation est un dogme odieux.
Et, s'il est vrai qu'il soit déchu d'un rang suprèm(\
L'homme peut remonter sa chute de lui-même ;
Couche-toi dans la fosse oii dorment tant de dieux. »
Et le divin Sauveur ne daignant pas répondre^ Laissant à tant d'orgueil le soin de se confondre, Pour le siècle insolent fit sonmieiller sa loi. Seulement, aux grands jours, quelques rares fidèles Peuplaient des saints parvis les ombres solennelles. Comme un reste mourant du flambeau de la foi .
Ce reste même, un join*, finit ^ar disparaître : . La nuit complète entrait au plan du divin maître.
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Et l'esprit t'gfiré chanta sur tons les tons; Et la confusion niKjuit de la parole, Et le bien et le mal oublièrent leur pôle : Le monde semblait ivre et maicber à tàton<.
L'égoïsme prit place au cœur de ro[)ulence,
i..i justice douta du poids de sa balance.
Dans le bourbier (les sens l'art courut s'abîmer.
La résignation quitta le misérable;
Nul, hors de soi, n'avait souci de son semblable.
La terre avait perdu la faculté d'aimer.
Elle tournait les yeux veis sou trésor splendide;
Mais la science et l'art ne comblaient point le vide
Qu'avait laissé l'exil du principe divin :
Tel, en face de l'or sauvé dans un naufrage,
L avare passager, sur une aride plage,
Voit la mort ariiver, faute d'un peu de pain.
Le monde sans remords, su bissant. son supplice, N'avait jamais goûté d'un si honteux calice. fj'aiitéchri.«-t aurait cru voir son règne arriver. I. 'homme ainsi, de la brute épousant la nature , Etait-il bien de Dieu la noble créalure? C'était pins que Satan n'avait osé rêver?
Une vpix (Jan^ le ciel Alors fut entendue. Afin de proclamer la vérité perdue :
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(( Lo ravoii au ^^lt•il a jeté ses mépris; IV'uples trop anioincux d'une science altière, Apprenez qne si l'hontiine a droit snr la matière Le Seigneur seulement peut régler les esprits. >>
LETTRE I.XXXIV
Nîmes, 25 juin 1855.
f' Mon cher ami,
Vous me parlez de la rédaction de notre voyage en Allemagne. Je voudrais satisfaire votre désir, mais je ne prends le travail que comme remède, et je vais là où je trouve l'attrait. La rime, comme une vieille servante qui me sert bien ou mal, a du moins le mérite de l'habitude et je cède comme un vieux garçon. J'espère qu'un jour la prose prendra le dessus, et nous verrons d'habiller nos notes avec le costume convenable.
J'ai été ces jours derniers à Uzès. J'ai visité le pavillon habité jadis par Racine ; l'arbre sous lequel il composa les Frères ennemis, existe encore; il est certainement bien contemporain de l'illustre poète Le pavillon en question se trouve dans le parc de
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l'ancien Évêclié, et son balcon ilonne sur la vallée d'Eure, dont les eaux, recueillies dans l'aqueduc du pont du Gard, venaient autrefois à Nîmes. C'est un paysage délicieux, entremêlé de moulins noyés dans des touffes d'arbre d'un vert qui n'avait pas encore été foncé par le soleil ni blancbi par la poussière.
Adieu, mon cber ami, je termine cette lettre au souffle d'un mistral atroce qui enlève les tentes des boutiques, fait crier les girouettes et me force à fermer les volets sous peine de voir ces lignes qui vous sont destinées suivre une tout autre route que celle de la poste.
LETTRE L.XXXV
Nîmes, 30 août 1855.
Mon cher ami, Je suis charmé que quelques lignes jetées sans prétention sur la mort de notre saint évêque ne vous aient pas déplu; elles ont été ici favorablement accueillies. J'avais cherché à être simple comme le héros que j'avais à célébrer, et je vois que je nai pas trop mal réussi.
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En écrivant cello lettre, votre invitation à partir m'arrivo; mais, tout hien réfléchi, je vois que pour cette fois je ne dois pas accepter. Je no vous en ^^arde pas moins une profonde reconnaissance. Quoique les journées me soient longues, cependant j'ai ici de quoi me distraire, surlout si je consacre le coût du chemin de fer en petits voyages aux environs, car la voiture me soulage beaucoup ; je dois vous dire aussi que celle malheureuse affection n'a pas tout à l'ail disparu et je craindrais d'être maussade. Le voyage de l'an passé m'enseigne la discrétion ; il y a du mieux, sans doute, puisque je travaille, mais ces chaleurs accablantes du mois d'août m'ont fatigué : j'espère que le premier orage y mettra lin. En un mot, cher et généreux ami, rien ne m'engage à profiter de vos offres pour cette fois.
Vous avez sans doute appris par les journaux la mort du pauvre Astouin'. Je reçois une lettre touchante de son père qui m'annonce le coup affreux qui l'a frappé ; il est mort en chrétien, tout Marseille l'a pleuré.
1. M. Astouin est un jeune portefaix de Marseille, qui fut élu représentant en 1848, et dont nous avons parlé page 84). Sa jeunesse, sa piété filiale, sn foi vive, son goût pour la poésie, justifient bien les regrets de sa ville natale et ceux de sa famille.
LETTRES DE JEAN HE P. OUI
SUR LA MORT DE M 0 N SEfG N E U R CART
Une victime ;i étc' immoiôc onin If? vestilmle rt i'nulcl.
(lomme un lïnit mûri par la soulVrancc et l'oxpiulion, noire doux pontife s'est détaché de la vie d'ici-bas; ou ne le verra plus aller à pied dans lésâmes, comme un simple prêtre, et les pelits enfants ne s'approclieront plus de lui poiu" se faire bénii .
Quel pasteur aima jamais son troupeau d'une affection à la fois si bénigne et si laborieuse ! Des honneurs dont l'Eglise l'avait revêtu, il n'avait accepté que le côté du sacrifice; toute tâche lui était bonne, pourvu (ju'elle fût avouée par cet esprit de charité dont son cœur était comme le sanctuaire.
Sa parole était l'écho de son Ame; comme la rosée, elle ne tombait que pom- ral'raîchir et consoler les terres ariiU's, alin (le donner ipiclques gerbes de plus aux granges du Seigueiu".
Souvent il regarda avec commisération, avec une sainte convoitise, des moissons ipii croissaient en dehoi's de sou (lom.iine; il aurait désiré battre sou sraiu dans la même
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aire et, en bon père de famille, nourrir du même pain (le vie tous ses enfants. Quand ce /Me ('lait méconnu, sa lèvre restait feruK^e à toute plainte : il ne s'e\pli(iuait que devant i)ieu.
Miséricordieux pour tous, il ne s'effrayait que sur luimême. Au risque de manquer de confiance, il tremblait pour son salut; au milieu des mérites de son long martyre, il invoquait les prières des moins méritants, et, par ses terreurs naïves, il prêchait, sans s'en douter, l'huuiilité et la juste crainte des jugements de Dieu.
Ainsi, son lit de douleur continuait son apostolat, et l'arbre mourant donnait encore des fruits. 0 notre bienaimé pasteur ! permettez-nous de ne point tenir compte de vos craintes. Sans doute les décrets divins sont impénétrables; mais à quelle marque pourrait-oii reconnaître le juste sur la terre, si, à votie égard, le doute pouvait entrer dans nos espérances?
Vous nous quittez, mais vous ne nous abandonnez point; du haut du ciel voiis êtes et vous serez encore le pasteur de ce diocèse, où Dieu, peut-être, vous avait placé pour dessiller les yeux prévenus, et offrir le véritable modèle du sacerdoce à ceux qui le nient ou qui ne le connaissent que défiguré.
Si les larmes du bercail font l'éloge du pasteur, où
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troiiV(MM-t-oii une (Iniilciir comme l;i nôtre? A l'universalité des re.ûrefs, on pourniit croire à un seul troupeou. Seigneur! vous donnerez quelque chose à cette aflliction ; l'œuvre est commencée, achevez-la. Choisissez, pour le siège vide, int homme de mansuétude ctd'amo\ir, alin que Sien voie encore accourir auprès d'elle des enfants ([u'clle n'avait point portés dans sou i^ein.
Va nous, (pii étions ses hrehis avouées, souvenons-nous que la possession de la vérité oblige, que la foi n'est point l'oreiller de la paresse. La meilleure manière d'honorer notre hon jiasteur, c'est de l'imiter dans ses œuvres. Gardons son souvenir pour le bien de nos àme- et rélification du prochain.
iiTinr. i.wwi
-Nîmos, 0 septembre 1855.
Mon cher ami,
J'ai, samedi passé, lu une pièce devers qui a eu un succès fou, quoique cela n'en valût pas la peine ; c'est une plaisanterie sur le bric à brac. Voyez si les Nîmois, en applaudissant, ne se sont pas trompés. Ils sont indulgents parce qu'ils m'aiment, mais vous
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m'aime/ aussi : je vais vous linnscriie un Iragnient (le cette pièce :
Pour les faire clianter ù ses derniers poètes, Rome, avant de périi', recueillait ses sornettes. Chez elle, lorsque l'art vit pâlir sou llambeau, l.auiour du rare fit mourir Tauiour du beau : Kilo payait au prix d'une des sej)t collines Une coupe d'Évandre ou dos pierres murrhines. La fortune, pour elle, avait vidé son sac; Les peuples impuissants aiment le bric-à-brac.
Et povu'quoi, s'il vous plait, tant blâmer les barbares?
Leur propice fureur a fait les choses rares;
L'abondance des hie\Ts les rend moins précieux :
S'ils eusseut respecté les temples et leurs dieux.
S'ils se fussent rendus comme nous, idolâtres
Des palestres, des bains et .des amphithéâtres,
Ces monuments intacts, se trouvant en tous lieux,
.\"auraient plus pour l'esprit rien de mystérieux.
Une chose nous plait, par ce (pion y devine.
L'art instinctivement recherche la ruine.
Qui défraierait, mon Dieu ! ces nomades congrès,
A la piste suivis par les gens du piogrès?
Quel aliment offrir à nos académies,
Dans leurs moelleux fauteuils, trop souvent endormies?
On ne peut pas toujours y noircir du pap-er,
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De l'éloge (HeriKil do iiionsieur Parineiitiei',
Ni toujours deviser du cryptogame élraugt!
Qui, depuis quelque temps, supprime la veudauge.
En toulc chose il faut de la diversité.
Si l'on avait eidin ce qui nous fut ôté,
(Jue deviendraient les gens qui ne savent que faire?
Ilendez grâce au Vandale. .. il créa Tantiquaire.
I.KTTRi: I.WX Vil
Nîmos, \" clpoenil)!-!^ IS^r».
Mon cher ami,
Voilà l)ien longtemps que vous n'avez en tle mes nouvelles, et je me décide aujourd'hui à vous en donner.
Que vous dirai-jc? Que je fais des vers'.' Ce ne sera pas quelque chose de bien nouveau, je ne sais quel démon a condanmé ma vie à celte fatalité. Mais enfin, puisque rinfinnilé est incurahle et malgré tous vos coups de balai, voici quelques nouvelles toiles que l'araignée vient de filer. Deux épîlres: l'une adressée à un de mes amis, Alphonse Hoyer, sur le Droit, et
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l'iiiitre (le riudéjieiidance du Sacerdoce en temps de révolution, adressée à M. l'ablié de Ciibriùres '. Mes amis, Gazai, oiilre autres, m'ont dit que je n'ai jamais écrit rien de meilleur. Je vous les envoie, ne Int-ce que pour rabattre un peu de la satisfaction que ces éloges m'ont procurée.
Votre exposition csl terminée et j'en rends grâce à Dieu. Vos journaux étaient devenus nauséabonds, avec leurs comptes rendus de machines , pompes, clyso-pompes, etc. : tout ce qui a excité ici l'enthousiasme des bourgeois enrichis et des avoués en vacances, car tout cela s'était enwagonné pour la capitale nouvellement maçonnée.
Nous avons installé avant-hier monseigneur Plantier, notre nouvel évêqtie. Je l'ai vu ; c'est un homme charmant, lettré, un orateur d'un très-grand mérite. J'espère que l'avenir nous montrera en lui les vertus épiscopales dont nous avons besoin de nos jours, bien plus que de belles paroles, surtout dans les pays mixtes. Dieu, en nous enlevant le samt pasteur que nous avons perdu, a dû pourvoir à tout et nous appliquera le bénéfice de ses souffrances et de ses labeurs dans l'exercice du saint Ministère. C'est ce que mon-
1. Nous donridn? ces deux pièces ;"i la snilo de celte leUrc.
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seigneur IMautier a dit lui-niéine avec une liuuiililéet une convenance parfaites dans les premières paroles qu'il a adi'essces à ses ouailles, et pour ma part je crois que monseigneur (iarl sera reujplacé, niaigré le vide immense ({u'il semble avoir laissé.
DU SACERDOCE EN TEMPS DE REVOLUTION A JIONSIEUU LAKBÉ DE CABRIÈllES
Dilal sorvatu lide^ '.
(Hier abbé, lu l'as dit, yuidé par ton bon sens ; L'autel souffre toujours des piètres courtisans. Kieu ne Siiurait gagner à cette servi tuile. Le loniple soupçonné se cbange en solitude : César nièine, César n'est jamais bien servi, S'il lait un instrument de la main de Lévi. Il est, quoique placés sur différentes cimes, Entre les deux pouvoirs des ra[)|)orts léiiilime^. Je ne veux point, prêchant de laruucbes vertus, Faire des saints parvis la maison de Brutus.
Devise il'uii ûvùque de Niiiies au seizième siècle
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Le piùtrc l'ut (oiijours un clos a|i|)uis du trône,
Et son sang a souvent coulé pour la couronne;
Il doit, sans rien oulier, garder son double vœu ;
Le Judas de son roi l'est l)ientôt de son Dieu ;
La foi ne bannit point l'honneur de son domaine,
Et qui brise un anneau brise toute la chaîne ;
Mais ne nous hâtons pas, courant à l'absolu,
De vouloir nous lier plus que Dieu n'a voulu.
Je comprends qu'en des temps où le pouvoir suprême
Se léguait en vertu du sang et du saint chrême,
Quand la mort elle-même, asservie à la loi,
-Ne frappait que sur l'homme et respectait le roi,
Que le pontife ait pu, sans paraître servile,
Faire du droit du prince un second évangile.
Le prince était alors un monarque éternel,
Pour résumer un peuple accordé par le ciel;
L'autorité royale une (ille chrétienne
Que Rome avait bercé'î au saint bruit d'une antienne;
Et ce type agrandi de la paternité
Ennoblissait le zèle et la fidélité ;
Mais, lorsque le principe est renversé du faîte,
Forcé d'abandonner la place à la tempête;
Quand le hasard du vent fait seul le souverain ,
Que la ibrce brutale est notre unique frein,
L'encensoir doit garder une sainte prudence,
A la niai son de Dieu borner sa résidence,
Loin d'aller saluer, au milieu de sa cour,
L'éphémère produit de l'émeute du jour»
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(]ette faiblesse, hélas! volontaire on coiitiaiiile, Tait croire au révolté (|iie la révolte est sairilc ; Et tuant le rcnionls précurseur du |)ardoii liend la croix du Seigneur complice du brandon. Mieux vaudrait [lonr l'Eglise une guerre ciiielle : Les épreuves toujours sont des bienfaits pour elle. Lorsqu'elle a conibaliu pour mieux s'a|>parteiiir, Sa voix est plus puissante à blâmer ou bénir. La raison du pouvoir, reprenant l'éqnilibi'c, S'ajjplaudit tôt ou tard de la retiouver libre. 0 rois! qui désirez des prêtres complaisants, Si le ciel vous faisait de semblables présents, C'est qu'il aurait marqué la fui de votre règne. Et fait votre linceul des plis de votre enseigne. Le sophiste im[HUilent en vain vous a promis Le prêtre plus utile en devenant commis; 11 n'est pas d'instrument plus actif en ruines Que la corruption dans les choses divines, Que le docteur ipii pèse à des poids différents Les vices des petits et les vices des grands, Et, de sa lâcheté rendant les cienx com|)lices, Eait |>lier révangile aux souverains ca[lricc^. , Ah! mieux vaut llildebrand avec son zèle amei' : 11 a moins ébranlé les trônes que Luther.
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Et qui de nous irait avouer sa faiblesse
Si votre main tenait le directeur en lesse?
Qui, pénétrant au cœui', ler^it à votre insu
Jeter loin le poignard, quand le crime est conçu,
Et préviendrait ainsi ces sinistres journées
Où Ion voit aux égouts vos images (rainées?
Quand naguère, attiédi par une longue paix,
Le temple devint trop commensal du palais,
La licence, tuant la loi par le scandale,
Marcha portant au front la mitre pastorale.
A ce point provoqué, le ciel se rembrunit.
On avait de l'autel entamé le granit.
Bientôt on vit surgir un barbare civisme
Qui jugea tout propice et tout mùr par le schisme :
LE SACERDOCE EN FRANCE EUT TROUVÉ S0.\ TOMBEAU, SI DIEU NE l'eut SAUVÉ... PAR LA llAl.A DU BOURREAU.
Que la croix vous suffise, ô pasteurs de nos âmes ! Alors qu'on peut hisser toutes les orillammes. Quand sur son piédestal le bon droit est voilé, Que Pierre en son royaume est peut-èlre exilé. Qu'au fond du sanctuaire il gémit en silence
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l)e la route iinoiiiiiir nù le iiioiide h; lance, Poui' les j)euj»les, les rois et pour la vérité, Veillez plus ({ue jamais sur votre dignité. Quelle (jne soit la main qui vous monte an piuaele, Ne brûlez voire encens que dans le tabernacle. La louange à Dieu seul n'a j)oint de lepentir; Car lui ne cliange pas [)our la faire mentir. Laissez passer sur vous menaces et caresses : Demeurez forts, aliii d'assister nos faiblesses. Au sein de notre nuit célestes envoyés, Gardez votre flambeau pour tous les dévoyés, A toute heure, à tout prix, contre tout infidèle. Défendez de David la sainte citadelle.
Le monde vainement porte ailleurs ses regards, Le salut qu'il attend n'est que dans ces remparts. Afin de détacher ces pierres souveraines, Les honmies de Babel réunissent leurs haines. Ne vous endormez pas stu* un calme trompeui', Le siècle vous réserve un terrible labeur. Pour combattre des cœurs Tavarice croissante, La parole n'est plus une arme assez puissante. H faut, salant la terre avec un autre sel, Par un grand dénùment la rappeler au ciel.
Pardonnez à ma voix, ô conducteurs de I arche, •le n'ofhe point ma niain aux cahots de sa marche;
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Je sais que, dédaignant Ions les secours in.;ik'l>,
Dieu doit la soutenir jus(jn'au.v jcins éternels.
Si le poëte ici se montrait léniéiaiie,
Ordonnez le silence et je saurai me taire
Me préserve le ciel d'avoir pour ennemi
Le sein de cette Église on j'ai si bien dormi ?
Ah! je sais trop quel rêve et quel triste délire
Accompagnent toujours celui qui s'en relire.
Plutôt que d'être en butte à ses inimitiés,
Je briserais cent fois la lyre sous mes pieds.
Sainte mère! jamais si ma foi se délie,
Que ma langue se sèche et ma droite s'oublie !
Nul avec plus d'amour et de profusion
N'a de tous tes bienfaits reçu la vision ;
C'est avec tout le poids de ta bonté comiue
Que la foudre sur moi tomberait de la nue.
Mais, mon Dieu ! c'est en vain que je me croirai fort,
Si vous ne m'assistez, même étant dans le port :
L'homme est toujours sans vous d'une faiblesse extrême,
Et j'en ai vu tomber de plus sûrs que moi-même.
DU CITOYEN EN TEMPS DE REVOLUTION
A MONSIKUP, Ar.l'IIONSr, BOYEli.
Quoi ! mil ne flétrirait, quand tout lonv rend liomniagp, Ces apptîtils grossiers (|iii dégradent notre Age, Et ne protesterait du geste et de la voix, Loisque Macaire obtient les honneurs du pavois? Macaire me dira : « Ij'époque est ainsi faite, Et vous avez bien tort d'en médire, ô poëte ! On reiherclie, il est vrai, l'argent et les emplois Peut-être de nos jours un peu plus qu'autrefois; Mais, mon Dieu ! plus ou moins, c'est une loi commune : Est-ce un crime, après tout, de faire sa fortune? Lliomnie éteinellenient ne peut point se lier; Oii oublie nu serment pour un bon làtelier. C'est au gouvernement à nous rendie fidèles. En demeurant toujours plus fort que les rebelles; Et, ma foi, quand il clintc, on a cent fois raison • D'abandonnei' I(^ maiire en gaidant la maison. Les vaisselles (le bois sont loin do notre époipie. Et de tous les côlés le luxe nous provoque. On admire avec vous le temps des bons aïeux ;
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Mais le vivre est Irop cher pour rester verlueiiv.
Vous êtes partisan, je crois, de la famille :
Nous avons à pomvoir un gan; .n, nue tille;
Qnaïul on vent s'en défaire, à moins que d'être sot,
Oui poinrait en vouloir sans carrière et sans dot?
Les révolutions n'ont pas, je le confesse,
Autant qu'on l'espérait réformé notre espèce;
L'intrigue n'est point morte, et, malgré nos censeurs,
La place de comptable est encore aux danseurs.
Les yeux sur riiorizon, pour l'astre qui s'approche.
Vadius a toujours une cantate en poche.
Le siècle pour cela n'est pas tout au démon :
De grâce, épargnez-nons voire ennuyeux sermon !
Savez-vous que l'on rit de cette suffisance
Qui vient à tout propos morigéner la France?
C'est vivre trop longtemps sur un thème pareil;
Mais je veux à mon tour vous doimer nn conseil :
Si vous êtes blessé de l'allure ordinaire,
Habitez, mon ami, l'espace imaginaire;
Et, sans les accabler de mots désobligeants,
Dans le monde réel laissez vivre les gens;
Ou plutôt, coninie nous, descendez sur la terre :
Un peu de cet air-là vous serait salutaire.
Le poêle inspiré d'nn esprit moins brutal,
Qui chante aux mœurs du jour nn hymne triomphal,
Voit son nom proclamé du couchant à l'aurore;
11 adore son s'ècle et son siècle l'adore !
S'il est an second rang, on le met au premier,
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Et les eaux du Pactole; arrosent sou lamier. Ces! l'ordre (jiie l'on veut, l'ordre n'esta personne Eli! |»our(jnoi disjiiiter du liras <|iii nous lo donne? LorscjiiC, ponr l'ongloulir, l'ahîme est soulevé, Qu'importe le pilote an navire sauvé? »
Ami, voilà comment on sait passer l'éponge
Et [)allior le mal dont le venin nous ronge.
En troublant le repos des heureux intrigants,
On passe pour des ours ou dos extravagants.
Vous leur faites pitié : la prol)ité novice
A presque revêtu le scandale du vice.
Eh bien ! nous renverrons cette indigne pitié
A ceux qui de leur âme ont perdu la moitié.
Quoique toujours vendus, hommes toujours à vendre,
Qui s'élèvent sans cesse à force de descendre !
()noi ! l'astre cesserait de mesurer les jours.
Parce ({ue leurs clameurs l'insultent dans son cours?
Non, non. L'iioimem' n'a point, quoi qu'on en puisse dire,
Aliéné ses droits ni perdu son empire.
Dieu, pour le bon plaisir de tous les apostats,
N'a point abandonné sans règle les États.
Le fait en vain triomphe, il laisse une lacune :
Un principe vaut mieux qu'un éclair de fortune;
Aux mains du révolté l'autorité décroît,
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Et loute liberté meurt de la mort du droit. Les notions du juste au sommet obscurcies, Les basses régions sont bientôt [jerverties : Le vol a ses docteurs, son rit, ses sacrements; On prend à conlre-pied lc;> dix conmiandemenls , Satan écrit la loi de l:i nouvelle table : La fortune proscrit et le nom rend coupable. An fond des carrefours, lUs Tarquinsen sabots Jurent sur le poignard d'abattre les pavots; Le crime se mesure à la bautour des tètes.
Cher Alphonse, voilà l'œuvre des gens honnête^; Ils se nomment ainsi. Pour un jour de repos, Ils nous feniiont subir dix siècles de chaos. Sni' le toit vcinioiilu ipii leur sert de refuge, Leur drapeau porte écrit : « Après nous le déluge! » Ces Français avant tout, hélas! que seraient-ils, Si les pères avaient agi comme leur fils? S'ils avaient, sans combat, tenu jionr léeitiine Le citprice sanglant de l'émeute et du crime. L'ange depuis longtemps commis à nos destins Pleurerait sur la France, ime urne dans les mains; La grande nation ne serait dans l'histoire Qu'un avorton stérile indiqué pour mémoire. Eh ! malheureux, cet or que vous voulez sauver,
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Ces champs (pie, dites- vous, on veut vous enlever,
Soiil-ils plus assurés par votn; couardise?
Le barbare a-t-il fait trêve à sa convoitise?
Par votre lâcheté votre danger s'accroît:
Mi(!ux vaudrait succomber sur la brèche du droit.
Une paix ochelée es! imc paix Cacticc;
fiC repos ne peut pas durer sans la justice .
|jor>(jue l'on fait son lit sur le bord d'un écueil,
On ne saurait jamais sonmieillcr que d'iui œil,
Et, quel que soif, l'éclat du luxe qui l'enivre,
(}iii vf^ut vivre à tout prix n'a pas longtemps à vivre.
Ficre de ma doctrine, ami selon mon (O'ur, (Juun antre vante en toi le [)uissaul oralciir Commandant aux esprits par un talent sublime, ('omme l'aniie des mers commande à leur abînii\ Le juriste portant un flambeau dans la main Poiu' i^ardcr l'éipiité de broncher cm chemin. Moi, je l'admire au>si, mais dans un a\Urc rôle, Kl j'aime mieux Ion cœur encor que la parole. Tu n"as jamais, lidMe au sang de nos l'niu'bons. Voulu creuseï' la pari du goulfie on nous tombons. Tu gardas Ion honneur avec un soin avare, Ouand d'antres le vendaient au prix d'une siniarre Fl couraient sans pudeur, dans leur zèle empressé,
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Aux piods d'une auUe idole immoler leur passé! Ah! tu savais trop bien dans tu pensée amère, Combien ces marcbés-là ronrernienl de misère; Et combien, après tout, ces ignobles encans Servent, pour s'enflammer, de prétexte aux volcans ! Ta constance n'est point la rancune slupide; C'est l'amour du pays, un amour intrépide, Qui, pendant de longs jours ne s'est point démenti. Le citoyen est pur de l'homme de parti, Piien n'est intéressé dans tout ce qu'il adore, Et ton cœur sans espoir serait fidèle encore.
LETTRE LXXWIII
Voici à la suite de quelles circonstances M. Reboul re(;ut cette lettre et l'annonce d'un bienfait qui le tirait d'une situation critique.
M. Reboul, deux fois veuf et sans enfants, vivait à Nîmes dans une petite maison à lui, près des Arènes, avec sa sœur et son beau-frère, ancien serrurier, gens excellents, dont la fortune pouvait s'élever à une cinquantaine de mille francs. Un jour son
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beau-frère vint lui déclarer fpril avait des dettes au delà de ses ressources. Le mal remontait loin. Trop de facilité l'avait produit. Rien ne pouvait être imputé au désordre. La sœiu' et son mari étaient des modèles de vertu. M. Reboul liquida tout et appela les neveux et nièces au secours de leurs bons parents. Mais la position commune n'en resta pas moins assez embarrassée. C'est à ces embarras que la générosité de M. le comte deChambord voulut pourvoir. M. Reboul a dû certainement à ce bienfait la proloiijïâtioii de son exislence. Il n'aurait accepté de personne autre que du prince, qu'il regardait comme son roi (voir sa belle lettre, p. 61). Nous savons que plusieurs de ses amis voulurent en diverses occasions venir à son aide. L'amitié de M. de Fresne clierclia à y réussir par des voies détournées. M. Reboul fut inflexible. Un jour même il faillit s'irriter ; mais sa bonté lui revint bien vite, et Picboul renvoya doucement une somme que la poste lui avait roniiso.
Il fallut bien recourir alors à l'auguslc liéi ilier de nos rois, le seul qu'on ne refuserait pas, et encore on voit quels regrels il on coûta au pauvre poctcv
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Une dos doiiloiirs de mon exil, mon cher Reboul, esl de savoir mes amis dans la peine, et de me voir souvent dans l'impossibilité de leur venir en aide autant que je le désirerais et qu'ils le méritent. C'est ce (jue j'éprouve aujourd'hui à votre sujet, surtout en me rappelant que les dillicultés de votre position sont dues en grande partie à votre dévoûment sans bornes et à votre inébranlable fidélité. Que j'aurais aimé à pouvoir récompenser dignement dans votre personne l'éclat du talent joint à une rare modestie, et qui, relevé encore par les plus beaux sentiments et la plus noble conduite, honore la sainte cause que nous servons ! Ne pouvant pas faire ce que je voudrais, je veux au moins faire ce que je puis et je charge M. *** de vous expliquer à cet égard mes intentions.
Recevez la nouvelle assurance de ma gratitude bien sincère et de mon affeclion.
Si (lue : Henrf.
LI.Tilir. I.XXXIX
HÉrO.NSE l)K M. KEIJOrL A MONSliail LE COMTE DE Cil A Ml'.oi; I)
Niiiie-, I'' li'v liei' 1856.
Monsei^iiciii',
J'ai bien pciii' (jiicqiiehjue ami n'ait aii[)rès de vous exagéré ce que pouvait cire ma position. Elle n'avait, grâce à Dieu, quoique loi t humble, rien de désespéré, et aucune plainte, surtout aucune demande de ma part n'en eût Jamais rien fait transpirer.
Quoi qu'il en soit, monseigneur, j'accepte cetle nouvelle et généreuse marque de voire bienveillance ; elle paye au delà de sa valeur ce qui, après tout, ua été que l'accomplissement d'un devoir.
Permette/- moi une conlidence : J'avais, dans la sincérité de ma foi, peut-être même ilans mon orgueil, rêvé de m'en aller là-baut avec un dévoùmort gratuit. Dieu en a f>rdonné ;iulreaient et lesm;uiis ai:i;ust('.'- ri \encic(- d nu descend poii;' uiui b; Lueiilu'l,
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ne uu' jterinetlent, d'accord avec mon cœur, que l'expressioii d'uue respectueuse et profonde reconnaissance.
Accordez-moi, monseigneur, d'étendre cette gratitude à son Altesse Royale madame la comtesse de Chambord. Je n'oublierai jamais son auguste indulgence pour le pQëte INimois, alors qu'il eut le bonheur d'aller en personne lui offrir ses hommages à Froshdorl'.
J'ai l'honneur d'être, monseigneur, avec le plus profond respect,
De Votre Altesse Royale,
Le ti es- humble, très-obéissant et très-tidèle serviteur,
Signé : J. Reboul.
LETir.E xc
Mines, 1«' lévrier 185ti
Voilà la lettre et la réponse.
Cela me crée une nouvelle situation, puisse-t-elle
l.hl iREb l»L ILV.N l; l,l;nl ! 1\,
fti'C bénie (if Uk'ii ! Je savais que mou laleiil em[)iuiilait pres(juc bnil <lii ilésinléressoiiient. et, j)ai' i.onsé- (lueul, de la siiieérité. 11 iu'a l'allii tuiile raiiloritc île mes nombreuses amitiés pour me déeideK .le ne vous en dis pas davantage.
Aujoni'd'hni, je suis triste eunmie le >a\r|ici .
^iiiiies, 1 • mai ISJO.
Mon elier ami.
Vous me parlez dans votre lettre de M. Empis et de Vk'ia. Je crois que vous allez entrepremlre une clio.-;e qui n'aboutira pas, et pour laquelle, aujourd'hui, moins que jamais, je ne ferai aucune démarche. Je ne doute pas(|ueM. Enq)is n'ait été poli envers vous, tout le monde l'est dans votre Paris. Mais de là à la représentation il y a loin, et je vous assure qui' la précaution (pie vous prenez de m'averlir de ne pas trop asseoir des cs|)éranccs sui' vos déiiiarclies, éli it bien, certes, une précaution inutile. Je ne vous rc-
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iiiercie |»}is inoiiis du zèle (|ii.' vous inellé/ à l'iUic eonnailrc l:« |)auvre ['ivia^ (|ue peu de personnes c<uinaisseiU, el(|ui porle peul-èlre en elle la cause de cet incognito l'oicé. (Juoi ({u'il en soit, mon cher ami, je vous enverrai les trois exemplaires demandés ; vous pourrez en donner un à M. l^npis de ma pari, olTert à l'écrivain plutôt qu'au directeur du Théâtre-Français, Non (pie je veuille. Dieu ni'^n garde, jeter sur ce litre aucune dél'aveur, mais alin qu'il soit liien entendu que mon hommage ne sous-entend aucune supj)lication. ^ ^ -^ -^
Mon volume est.prcl. Coni|)tezsur cette [niblication pour la (in de rautoinnc p.ocliain.
•^ Je détache de mon mnmiscrit Salamis de Larisse. Donnez-moi votre jugement. Je vous le demande aussi pour V Espagnol à Moscou.
SALAMIS DE LARISSE
Sur le vuaiiiK'l du l'éliuii, [,c jour jelk- iiii (leriiiti" iciyou.
l/oiid)ro desiN'ud d;ms l;i |ir.iiiii'; Tous les oiseaux sont ('ii(k)riiiis.
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(Kl va la jciiiic Salamis, La |)t!ilc (1(! la Tliessalie?
Hélas! s'avc!ilurant ainsi.
Son pauvre C(i^nr n'a nul sunci Que le jour lomhe cl s'oliscincissc; Le liean Paléinon, sesaniotns, Pour la guerre, depuis trois jours, A ([uitté les murs de Larissa.
Elle ose enfin verser des [)leurs.
Elle a trop eaclié ses douleurs ; Car une fdie de la Grèce, Lorsque, s'arrachant de ses bras, Son liien-aimé vole aux combats, Ne doit poini montrer de faiblesse
Elle giaviL les l'ocs béants, Restes des luttes des i;éants Sortis de la rive inlrrnale.
C'est parmi ces sentiers ai'Ireux Que, dans son séjour lénébrenx, Elle s'en va trouver Mycale.
« (jOnsolatriti' des amante, 0 reine des encbantemeuls !
Toi qui surprends la destinée Dans le vol sacré îles oiseaux,
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0(1 dans !(•:> pliiiiilo <li> roscmx (Jiii croissent aux IjoicIs du l'éiiée;
Dans ce lleuvc mystérieux.
Tu molliras souvent à mes yeux Du l'alémon la douce inia^r.
Âujourd'liui, redoutant sa moi t, Je viens le demander le sort (Jue Mars réserve à son courage.
— 0 ma fille! bénis l'ardeur Qui fa fait braver la terreur !
C'est l'heure oii mon pouvoir éclale :
Dans les Ibrêts des alentours, Je viens d'entendre les cris sourds.
Les cris de la meute d'Hécate !
Je vais satisfaire à ton vœu. »
Et la sorcière a, sur le feu, Suspendu le vase magique ; Et, sur l'eau qui remplit ses lianes, Elle a penché ses cheveux blancs El chanté l'hymne fatidique.
Ensuite, tournant le rouet.
Pour accomplir le noir biouel, Elle y jelte la mandragore, Avec les toulfes de gazons
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()ù l'aspic versa ses poisons, Kt qu'on arraclio avant l'aurore.
l'uis, le rouet tournant toujours,
Le fauve duvet des vautours,
lie sang d'un dragon de Neptune,
FA les débris terreux des os
Que riivènc, hors des vieux tombeaux
Traîne pendant les nuits sans lune.
L'ongle livide dérobé Au doigt du mallieureux londjé A l'autel, percé par le glaive; Enfin, les lambeaux d'un enfant Que, sous un baiser étouffant, Ln mère a tué dans un rêve.
Sur le trépied le charme bout :
L'antie sue et reluit partout Sons la vapeur qui s'en exhale.
Et, sur l'onde qui se répand ri\ant ses deux yeux de serpent, Mycale, l'Iiorrible Mycale
Dit à la pâle Salamis :
« Voici le sort (pii m'est transmis,
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Sur le guerrier qui l'inquiète :
L;i morl ne doit fermer ses yeux Que lorsque, en un jour radieux.
On verra pleuvoir sur sa lète.
— Quoi! pleuvoir en un jour serein'/ Je puis donc calmer mon chagrin, Quel que soit ton sombre vertige ; Car Jupiter, pour m'aifliger, N" ayant sur moi rien à venger, Ne saurait point l'aire un prodige. »
Mais la nuit est proche du jour,
Salamis hâte son retour.
Le ciel est tranquille et sans voiles.
Elle marche étendant la main,
Afin de voir eu son chemin,
Si rien ne tombe des étoiles.
Larisse brille à ses regards ; t
Mais, dieux ! quel deuil dans ses rempai Is !
C'est, touchant à sa dernière heure,
Palémon sur son bouclier.
Percé d'un glaive meurtrier,
Et qu'on apporte à sa demeure.
Sur ce corps tout couvert de sang La malheureuse s'alïaissant.
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l'Innc, et s'écrio en sa délrcssi' :
• Oui' ton ail soit anâinli î 0 Mvc.ilc, tu m'as nieiili, Alioiiiiiialilc ciichaiiteiesse ! r
Hélas! ton l'aléiaou est mort; Mais, pauvre Salamis, le sort N'a que trop prévu les alarmes !
Tout est hlcii dans le firiiiamfiil ; l'A sur le Iront de Ion amant Ne f'ais-lii pus plf!ii<f)ir dis lanins'^
L'ESPAGNOL A MOSCOU
Pauvre baladin inconnu.
Ne possédant (lu'nne guitare. Hélas! pourquoi suis-je venu AlTronter ce climat barbare?
Du pan troué de mon maidean .l'enveloppe ou vain mon épaul(>, .le tremble el je sens sur ma |i(;iii (.'oniir tons It-s liimas du pôle.
I'r<'nez [litit', mère de hien,
h'im |iail\ IV i'iit';ill( (le riliri il' !
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l;i-lias, là-has est le cu'l IJcii Kl lo r-îoloil (If! sa patrio.
Ma |taiivie curant toiiL-lic à la nioil; l.a iitii^e usl sur si elievelmc, \ii le souille acéré du Noril (ilace les [)leurs sur sa ligure.
Vainement pour les ranimer Klle a mis ses mains clans les n)i(iiii(s Mes mains n'osent se refermer, Kt mt plus IVoides que les sieimes.
Prenez pitié, mère de Dieu, D'un pauvre enfant de l'Ibérie !
Là-bas, là-bas est le ciel bien Kt lo soleil de sa patrie.
S'il m'est donné de te revoir.
Ma cliande et belle Andalousie, .le jure de ne plus avoir De vagabonde fantaisie; Mais je ne dois plus espéier :
Ma lille, ma seule compagne, Sur mes genoux vient d'expirer...
Un fjuièbre "frisson me gagne.
Prenez i)itié, mère de Dieu, D'un pauvre enfant de I-Diérie!
I KTTUES rtE IKAN 11 KIKdl l.à-l)!i>, là-l);is ost le ciel hlcii Kt. le soleil de sa patrie.
Quand le jour parut de nouveau, Deux corps, retirés de la neige.
Sont jetés dans nu tombereau Et sont, inhumés sans cortège; Et, sui' les pauvres bateleurs, La neige tellement retombe.
Que l'œil même des fossoyeurs Ne savait plus trouver leur tond»'
I.KTTI'.F xr.li
Nînips. '2(! iii.ii isr>(i
Mon cher ;iuii,
On a publié à Leipzig une illuslration de VAnije et VEnfant. Cette gravure se trouve chez MM. Schulgen et Schwan, rue Saint-Sulpice n" 25, à Paris; j'en ai ici une épreuve, c'est adorable de composition et d'accessoires. Si j'en avais eu un exemplaire de plus, il serait déjà chez vous, tant j'ai envie de vous faiie connaître ce petit chef-d'œuvre.
22r> I, !•; r t iî r s n k .1 k a n p. e h ( > i i i,
I.FTTliE XClll
Nîmes. '24 juin 185(1.
Mon cher ami,
Vous vous plaignez de mon silence, pourquoi vous rcrire'.' Pour vous raconter des malhrurs. Vous êtes instruit sur ceux de nos contrées, et il n'a rien, hélas! d'exagéré dans ce qu'on vous en a dit. Le désastre est immense et dépasse de beaucoup celui de 1840. Le fleuve, cette fois, s'est rué sur des chanq>s couverts par la récolte, tandis qu'à l'époque citée elle avait déjà été enlevée. C'était, si je me souviens, sur la tin d'octobre que l'inondation eut lieu ; notre famille a payé son tribut à l'immense sinistre. Ma pauvre nièce d'Arles a vu sa modeste campagne envahie, et les hauteurs ont été dévorées par les rosses et les taureaux sauvages mourant de faim ; car son bien se trouve dans la Camargue. -^
Vous me parlez de la pièce de Gazay; je ne l'ai jamais lue; je ne l'ai qu'entendue, et j'avoue que cela me fit plaisir. Je crus y remarquer des vers bien
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t'rappos, un pfiu d'exagéralion poiil être, mais tout ce qui s'imprime ne donne pas droit, je pense, iTèlre exigeant. Où trouvez-vous le vrai aujourd'hui? Si vous le savez, vous me donnerez son adresse. Mais je vous le répète, je ne saurais asseoir un jugement sans avoir lu, et puis j'ai mon volume que je corrige, et, à moins que la chose mo fût demandée, je m'occupe de mes peccadilles avant celles des autres.
Vous allez, diles-voiis, voir M. ."\lanzoni ; je vous envie ce voyage, non |)our voir lepays, mais l'homme. Je voudrais savoir ce qu'il pense du grand drame qui se joue, ou plutôt qui va se jouer dans le monde ; car on voudrait en vain se le dissimuler, l'Kglise touche à (le grands combats. On est effravé delà puissance accordée au mensonge. Le pied sur le sein de l'Irlande égorgée. l'Angleterre prêche la tolérance, et l'Italie Itoit, dit-on, comme l'eau, ces audacieuses tarîulîeries.
Il y a eu toujours dans l'Italie ['abus des iiràces, Dieu serait-il las'.' On le croirait, aux sympathies (ju'ellc montre pour ceux qui la trompent si grossièremen* . Cette nation mériterait-elle ce ()u'elle désire? El le sort du Portugal l'empèche-t-elle de dormir? Elle a soif d'unité et elle veut hoireà la coupe du lihre examen ' Tout cela, mon cher ami, sur les données des
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jouniaux, car je ne puis croiie, quand j'y pense, à cf'lte aberration, el rexagJM'atioii «loit v être pour (jucl(|iie chose. ^ <
i.KTTiîK m: IV
Mîmes. 10 iiiillcl lsr)ti.
\litii (lier ami,
Gazay sort do cliez moi, après m'avoir donné votre adresse qui m'apprend chez quel hôte illustre (Manzoni) vous êtes descendu. Comme vous ne me donnez que jusqu'au 15 pour vous écrire, j'ai pris immédiatement la plume.
-7C Que ])uis-je vous raconter de nos contrées? Si ce n est des malheurs et des choses tristes ; j'aime mieux vous dire ce qui vient de se passer dans mon cabinet, il y a tout au plus une demi-heure. J'ai une brochure qui m'a été envoyée, il y a environ vingt ans, par M. de Mongrand; c'est une traduction, avec texte en regard, des hymnes sacrés de votre hôte, sui\is de l'ode du 5 mai. Ce nom, ce grand nom de Manzoni, donné avec votre adresse par Gazay, m'a fait souvenir de cette brochure ; j'ai demandé à mon
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;imi s'il connaissait les liyivintvs sacii's; il m'a dit f|ue non; aussilùl, j'ai couru à ma bibliothèque, et j'ai pris le précieux cadeau de M. de Mongrand. Nous avons tout lu et tout admiré. Mais la pièce du 5 mai surtout a mis Gazay hors de lui-même; je savais ce qui devait arriver. Celte nature osseuse et brève, qui a horreur en littérature du blancd'œuf battu, a trouvé (le quoi s'exalter ; il s'est levé de sa chaise et a failli, en marchant à grands pas, enfoncer le parquet de l'appartement. Si nous avions été sur la terrasse', ses bras, changés en télégraphe, auraient signalé son admiration à toute la ville du vieux Nemausus.
Le père de (Ihapot- a fait célébrer ici, ce malin, un service funèbre pour son malheureux fils. Cette triste cérémonie m'a profondément affligé par l'absence de certains hommes. Ah ! que l'amour de la marmite fait faire de sales choses! et quel dégoût inspire la servilité qui va an delà des exigences du pou-
1. Cette terrasse tonne le couronnement d'une haute tour dans la maison qu'habitait Reboul. Elle domine la ville de Nîmes tout entière. C'est sur celte terrasse qu'il a quelquel'ois donné à dîner à de bons amis qui le visitaient.
2. M. François Chapot, ancien membre des assemblées constituante et législative, né au Vigan, le 11 décembre 1811, mourut à Venise le 8 février 1850, au palais Cavalli. C'était un homme d'un ferme cara(t(''n\ d'un i'(T'ur droit el d'une toi profonde.
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voir! Quand on voit ce qni se passe ou ce qui va se passer dans le monde, on plaint moins ceux qui meurent à temps, comme mon digne et bienaimé collègue, et on se console d'être vieux.
Je connais votre bonne amitié, elle vous égare quelquefois. N'allez pas trop fatiguer de mes vers M. Manzoni, et porter, comme on dit, <lu Lambrusques à Engaddi ( de mauvais raisins à une belle vigne).
Les inondations ont laissé une vase qui n'est pas sans(|uelque dangei' pour le pays. Déjà, l'état sanitaire s'en ressent, et on craint sérieusement pour la lin (le Télé. Un de mes amis, qui' a une campagne au bord du petit Rhône, m'a dit (jue, sur les berges «pii n'avaient pas été couvertes jjar les eaux, une couche do trente centimètres de serpents ^^rouillaient, cl qu'on était obligé de les rejeter avec des pelles dans le fleuve. Tout le monde a été étonné de la quantité de reptiles que contenait la Camargue.
Je ne sais si je fais bien de vous envoyer un tableau pris sur les lieux au daguerréotype, du désastre des inondations. Brûlez-le si cela ne vaut rien. y Une crainte respectueuse m'empêche de joindre
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ici un mot direc^l pour l'illustre iimi (|ni vfnis dotiiic asile, mais dites-lui bien coinhicii pidinii'e cl vénère eu lui riiDuuiic et le poète. Il iloil èlre lassasié d'éloffcs. Offrez-lui mes liomuiai^es eoiuuic nu devoir.
LES INONDATIONS
Le s;nivai»(' ltrt;ni (liasse de ses roscjuix
\ ;^iavi les liaiilfius non encore eiivaliii-s,
lil, |i(iiissaiil ell'aiL! des plaintes iiioiiics,
\ers les cieiix ruisselants élève les naseaux.
l.\ puis làdtas, là-l)as, dans nue vase iinnioiide,
liécolle aiiéaiilic el désaslic sans lin;
Kl puis, entre la nue (!t le linceul de I onde,
l.a noire vision du s])eclre de la l'aini !
l'Apioraiil les villas el l(!s pauvres niasnies,
(lu [)ère, mère, eid'auls pleiireiil les bras leiidiis,
lies lianjues à la live anièiunt des tignres
(In la vi(î el la mort ont leurs traits cout'ouiliK.
Ouel sa(;e exprupieiM celle iinniense colère?
(jue veut dire le ciel aii\ peuples éperdus?
i'rappe-t-il nu i^iaud coup aiin de les distraire
Itii mensonge élei'iiel (|ni les lient siispciitln^'.'
I.ETTRF XrV
Nîmes, 5 septembre 1850.
A Mon clier ami,
Je voudrais bien lire le dialogue que vous me sii;nalex de Manzoni*, non pour le style, mais pour le
1 . Ce dialogue a été traduit de l'italien par M. de Fresne, cl a paru en 18r)8, chez Vaton, rue du Bac, 50, sous ce titre : Ue Ihiventiou, dialogue philosopliique de Manzoni, pour servir d'introduction aux œuvres de Rosmini.
On trouve dans ce petit volume la lettre par laquelle Manzoni annonce à M. de Fresne la mort de Rosmini. Nous croyons qu'on la lira ici avec plaisir •
.. Milan, 1p 24 juillet 185.'!.
I. Mon fher de Fre^ne
<< Vous avez été informé par les journaux de la perle iinrneuso que la religion et la science viennent de faire par la mort de l'abbé Rosmini. Après cela, c'est à peine si j'o-e vous parler de ce que j'ai perdu moi-même, lié, comme j'étais avec lui depuis trente ans, par un sentiment qu'il daitjnait et que j'osais appeler amitié : j'ai passé chez lui, à Stres:i, les quinze derniers jours de sa vie, abattu par la douleur et soutenu par l'admiration. Au milieu de cruelles souffrances, je l'ai toujours vu, non résigné, mais reconnaissant, j'ose ajouter joyeux de ce que la volonté de Dieu s'accomplissait en lui. Ce qu'il avait enseigné si éloquemmenl et avec des raisons si neuves et si profondes, il le pratiquait dans de tels Dioments avec une fidélité héroïque; sa renommée a grandi inimensén.ent en Italie après sa mort. J'ose prédire qu'il en sera de même dans tous les pays civilisés et que ce sera sans retour.
« Je vous embrasse,
<r Manzoni. »
J.ETTl'.KS l)K ,II:aN liKIÎUlII l'".
I'oikI. Sur paicillo inalièie, personne n'esl pins cnricux que moi. La poésie n'est chez moi que le voile de la philosophie.
Vous savez de quelle espèce, car il va fagot et fayot. S'il est ainsi que vous le dites, Rosmini serait mon homme ; c'est un véritable bonheur pour moi de trouver de nouvelles lanternes pour éclairer des véiités qui me sont chères, et qui sont devenues, par l'habitude de les sondei', une partie de mon existence.
i.KTTiii: x»;vi
Nîmes, 20 seplcmbip ISrifp.
, / Mon cher ami,
Je désirerais bien connaître Rosmini ; il doit avoir une grande valeur puisque Manzoni en avait fait son ami et avait, sur ses idées, composé le dialogue (|ni fait l'objet de votre admiration.
J'ai vu ici l'abbé Maret , vicaire de Mgr Tarchevê(pie de l'aiis; nous avons avec lui paih' pliil<)S(q)hi('; il vi<'nl, m'a-t-il dit, de publier im volnin(> (le ht Raiscii cl de la Foi: il m'a promis de
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me rciivoyor et m'a pressé ilo lui dire avoc l'rancliisG mon opinion ; c'est bien certes ce que j'espèro l'aire. En matière pareille, il n'y a pas de louanges ni de politesse possible. La question d'art disparaît devant le sérieux du fond... Je ne dois pas oublier de vous dire aussi que M. Charles Lenormand est venu ici celte semaine ; j'ai dîné avec lui chez un de mes amis; le lendemain, il me fil sa visite, et j'ai été content de sa conversation. 11 m'a pressé de questions sur vous, je lui ai raconté votre séjour chez l'illustre poëte, etc.
M. Boyer fils m'a prié de vous remercier en son nom <le votre complaisance et de Tempressement que vous avez mis à répondre à son désir. M est parti le lendemain delà réception de votre lettre. Je ne doute pas que, si M. Boyer en fait usage, elle ne produise un entier effet, d'autant plus qu'il a peu à demander à celui à qui elle sera présentée.
Il y a quelques jours que je n'ai vu Giraud', je vais lui demander où en est l'impression de mon volume. Aiguisez vos dents, je vous prépare là de quoi mordre.
1. Libraire de Nîmes, ami de RpIioiiI. Il es( élahli anjourd'liui à Paris, nie des Saiiils-Pères. 12.
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J\ii lu dernièrement, dans l;i Hevue des Deux Mondes, revue qui devient de plus en pins mauvaise, un article de M. Yiliemain. Dites à votrC' ami qu'il se trompe s'il croit, comme il le dit, qu'un peuple peut jouir de la liberté sans une arisfocratie quelconque, ou, si ce mot est trop effrayant poiu les oreilles du siècle, sans une classe intermédiaire entre le souverain et le peuple. Léf^alité est une belle cbose, mais il faut que les publicistes révolutionnaires en prennent leur parti ; elle ne peut exister (jue par l'élévation d'un seul et par l'abaissement de tous; c'est presque un lieu-commun, mais en politique ces lieux-communs sont de bonnes clioscs, car elles sont sanctionnées par l'expérience, et aussi, lielas! parle bouleversement des empires.
l.KTTr, !• XCVII
Nîmes, IS noveniliro \i<'>{\.
Mon cber ami,
/ Vous me parle/ de ronvrai;e île M. de Rro^lie; l'en ai lu dans différents joninaux le conqitc rendu.
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cl tous s'accordent à dire ce que vous en di'cs, ce qui ne serait pas une garantie pourtant, car ces trompettes de vieux chilTons proclament ordinairement un grand homme par semaine, sans que le marché pour cela en soit plus approvisionné. Cette fois-ci pourtant, s'ils n'ont point proclamé un grand homme, ils ont du moins loué un honnête homme, ce qui vaut bien mieux. J'ai lu des fragments de l'œuvre dans les articles en question. Le lecteur a été content et le chrétien édifié. On désirerait, il est vrai, un peu plus de traits et un peu plus d'abandon ; mais, ma foi, on s'est tellement fourvoyé à la recherche de ces deux qualités, que j'ai été ravi de cette sobriété abondante qui émeut plutôt par paragraphe que par phrase. Vous pouvez penser que je ne puis rien vous dire sur la portée du livre, n'ayant pu hre que des lambeaux, quelquefois choisis dune manière inintelligente ; je crois, cependant, comme vous, que ce livre est un événement, tant par le caractère de l'auteur et des tendances que son nom semblait représenter, que par l'époque où il est publié. Cette franche confession du surnaturel, en face de l'enseignement public de rationalisme, tout occupé à envelopper le Christ de langes philosophi-
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• [ues pour l(! rendre au louiheau iJonI il était soili ; tout cela, mon clierami, mérilo (jiic Dieu soit loué, loue des ratVaîchissenienls qu'il envoie à point aux lionniies de liomie voloulé, aux ànies sincères (\i\\ désirent que son li'ijiu' arrive.
Accomplissez le dessein (|ue vous ave/ de traduire, pour le CorrespandaïU^ le dialoiiue de Manzoïn . T/'est surtout en pareille nialière »ju il ne faut pas mettre la lumière sous le boisseau. Songez que Fes prit ionlrn'irc ne doit jamais, et que Liieu nous demandera compte cette fois de ne pas Caire connue
LETTHi; XCVlll
Mines. "28 ilL'ceiiilnc l.sr»(>.
Mon cher ami,
Mgr Plantier m'a écrit une lettre que je vous envoie, elle est pleine d'amour lilial pour le poète. Votre amitié la lira avec plaisir.
•j.-i8 IL II i;l.s 1)1, .11, AN i;Li;oiji.
LKïlIii; xci\ DK MO.NSK M.> Kl il I' I, A W II. H.
bVbQUbIIKMHb:N.
A MONSIEUR RKUOIIL.
i\înies,,ti6 décembre 18.')ti
« Aimable et cher poëte,
« Par une délicatesse dont je sens tout le prix, vous ^ m'avez offert le premier exemplaire cl. pour ainsi dire, les premiers parfums du volume que vous venez, (le publier. Je l'ai lu à mon tour avec l'empressement le pbjs avide, et je me bâte de vous faire savoir avec quel bonbeiir je vous y retrouve toujours l'homme des fortes et saines doctrines.
« Trop souvent la poésie de notre époque s'est fait un triste orgueil de rompre avec la sagesse du passé ; plagiaire de ses écarts, elle en a repoussé les nobles traditions. Dès votre titre, vous annoncez l'intention il en continuer la chaîne, et la suite de vos chants justifie celte espérance que vous faites concevoir au
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seuil même de l'oiivrage. Votre talent s'y révèle avcj (le nouveaux rayons et sous de nouvelles l'ornies. Vous permettez à sa maturité des compositions simples, naïves et légendaires, que vous aviez interdites à sa jeunesse. Vous allez nièiiie jusqu'à vous risquer à travers les récifs périlleux de la satire, mais si la mélodie change, l'esprit cpii l'inspire reste invaria- Meuieiit le même. On voit partout éclater sans réserve l'aimable fermeté du bon sens et la sainte incorruptibilité de la foi. Ce souffle orageux d'erreur et de vertige qui, de nos jours, a fait fléchir les plus lièros intelligences, n'a pas pu vous alleindre. Vous l'avez dominé des hauteurs d'une raison chrétienne. Vous demandez qu'on pardonne à la sybille d'avoir un (répied. Nous vous le pardoiuions d'autant plus lacilement que, dans vos élans, même les plus hardis, vous êtes resté maître de votre génie, et que sou enthousiasme, comme un coursier assoupli, reconnaît toujours le frein de la vérité qui le mène.
« l ne autre gloire vous a])partient, c'est la dignité diuarâclère. insensible aux avances de la faveur, nous clés resU' lidèle au culte des grandes et saintes iidortuncs, et si l'exil ne doit pas être un gage d'espérance, \\ sera tout an moins à vos veux une seconde ma-
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|r>Lc'. A L'Mté (Ic! vos it'.si)ocl.s pour les riiiiie> du malheur, vous faites éclater de légitimes indigna lions contres les ruines de l'apostasie: où les foudres du ciel sont tombées, vous faites tomber à votir tour celles de votre conscience. Selon la mesure de vos forces, vous vengez Dieu, Jésus-Christ, l'Kvangile et l'Eglise, trahis ou blasphémés. Mais à ces bmlantes explosions, vous entremêlez de suaves tempéraments. Vous versez le baume d'une IVjilernellc pitié sur les blessures faites par vos anathèmes, et jusque dans les saintes colères de la vertu, vous montrez qu'il est possible d'avoir de l'indulgence. C'est là le couronnement de toute noble nature.
« Enfin, je vous remercie mille fois de n'avoir, ni de près ni de loin, traité dans vos vers un certain ordre de sentiments périlleux dont se défraye trop souvent la poésie. On ne peut y toucher sans danger, même quand ce sentiment est un devoir et peut devenir une vertu. Combien plus sera-t-il redoutable, quand, après tout, de quelque nom qu'on la couronne, de quelque délicatesse (|u'on l'entoure, ce ne sera qu'une passion. Plus, en lui laissant ce caractère, on prétendra l'épurer, plus on le rendra funeste. Vous l'avez compris, et votre talent, qui sut toujouis se
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n'S|i(;clt'i', Il .1 |;iiiii(is levclii les loi^iiio (rmic piidciir plus cxtiuisc. li 110 siillil |)as à cet anj^c de planer ;m-Jossus do toutes les l'aii<>es immojides, vous ne permettez pas même (pie les franges de la tunique ciÏÏeurent la poussière. Au lieu de vous traîner dans cette sphère misérable d'une sensibilité grossièro, si éthcrée qu'on la suppose, vous promenez votre vol dans les saintes régions de la loi, du patriotisme, do l'amitié. Vous trouvez qu'on y respire plus à l'aise, parce qu'on est plus près du ciel, et vous avez raison. Les plus belles inspirations viennenl do là, parce gue c'est là qu'on so plonge dans l'éternel loyer de toute poésie.
« Vous le voyez, mon cher poète, ce n'est pas le critique en moi qui vous juge ; ce rôle est au-dessous du caractère auguste dont Dieu m'a marqué; c'est comme évèque que je vous félicite, et je vous bénis en même tem])s de l'affectueuso bénédiction d un père. »
•li'-l LliriHES DE JEAN ULBUlJL
Niiiics. S janvit:!- lN.'i7.
Mille l'ois merci des iiisles détails (juc vous uk; donnez sur l'ailreuse mort de notre excellent ami, Mgr Sibour. Je vous ai déjà dit l'im[)ression (jue j'en ai éprouvée; votre peuple est une brute, malgré toute l'instruction des drames bonteux qu il reçoit, tous les soirs, dans vos théâtres.
C'est le même peuple c)ui, du temps du choléra, assommait dans les lues les prétendus empoisonneurs des fontaines publi(iues. Est-il encore un prêtre, celui qui est rejeté du sanctuaire'.' est-il raisonnable de ravager le jardin à cause qu'une plante vénéneuse en a été arrachée? 11. y a des tempêtes dans ces signes.
Le ciel, comme les esprits, se couvre de ténèbres aux approches des grands orages ; mais rappelonsnous, mon cher ami, que la loi de l'équilibre régit le tnonde de la nature et le monde moral, et que la Providence ici-bas ne nous châtie que pour nous rendre meilleurs. \
i,i:tti!Rs I)i; ,iran mi: non
I.FTTItF
Mmf's. 2 It'ivrier ISri".
Mon cliei ami,
^ LaniartiiK! n répondu, ol répondu d'uno manière
charmante, jo suis lieureux de vous le dire.
^\\ me remet l'article de M. Lenormand, inséré dans le Correspondanl ; il est admiré par tout le monde, et chacun me félicite ; on ne peut dire mieux Je n'ai cpiune observation à faire : j'aurais voulu que le boulanger fût oublié, non pas certes que ce souvenir m'humilie, mais je crains que cela no. sente la réclame et le phénomène, et mon plus grand désii' serait d'être jugé en dehors de cette donnée. Je dis cela d'autant plus librtnienl que, dans les Traditionnelles, je n'ai rien dissimulé de mon origine, et si je ne craignais d'être soupçoimé de ce haïssable orgueil plébéien, je vous dirais (pie je ne changerais pas ma lamille pour une autre. Tout ceci, mon cher ami, eiUre nous.
Vous me parle/ il'ime lellie (pie vous deviez ('ciire
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nu P. Lacoidairo, qui a la niallieurcuse manif» do frapper sur les rois, comme si les souverains collectifs étaient de meilleure pâte. Il y a dans cette dénigration des rois, et surtout de ceu\ de la maison de Bourbon, une maladresse encore plus qu'une ingratitude. Si vous voulez, avant l'envoi de votre lettre, me la communiquer, je vous dirai mon sentiment ; vous avez bien fait de vous abstenir jusqu'à présent; j'ai attendu quinze ans pour publier la pièce à Lamennais, et je m'en suis félicité. Quoiqu'il n'y ait heureusement rien de commun entre Lamennais et le P. Lacordaire, je ne vois pas ce que l'Eglise peut avoir à gagner à déprécier l'autorité dans la personne de ses représentants temporels. Rien n'est moins opportun aujourd'hui où toutes les monarchies catholiques sont en voie de faire leur paix avec Rome, et plusieurs même l'ont scellée par un concordat. Vous souvenez-vous de cet abbé sans-culotte que
nous rencontrâmes au déjeuner de M ? il y a
beaucoup de sa logique dans la dernière catastrophe, cl la déplorable victime était loin de le soupçonner ! Hélas ! oui, on a tellement amassé de haine sur le.s représentants de l'autorité, que l'exercice en est devenu mortel dans toute sorte d'institution. Cet abbé.
I.RTTIil- Cil
Mmci, '2(i lévrier 18r»7.
Mon olier ami,
.l'ai \n ot attentivement votre lettre au P. Lac oidaire ; elle est hien ' ; mais j(' voudrais, tout en parlant à l'homme, la généraliser, pour que toute l'école pût on prendre sa part, car le Révérend Père n'est pas malheureusement le seul à jeter la monai-chie à la mer, afin de sauver le vaisseau de l'Église. Je ne sais pas ce que l'Eglise peut avoir à gagner à
1. L'intérêt que donnent aux observations de M. de Fresne celle lettre de M. lUboul et celle qui va suivre, nous engafie A insérer dans ce recueil et les observations dont il s'iij;il et la réponse du R. P. L;it'ordnire, les unes en dute du 0 el l'antre du 0 mai 1857.
'■m\ M'.ITHKS DE JEAN HEBOl'L
de pareils sacrifices, mais je sais par expérience (|uc l'abime n'en sera ni moins profoinl ni moins avide. Sans faire de la monarchie une prescription de Ttvangile, et de la maison de Bouibon une famille de saints, je dis (|ue l'une est le fait naturel du Christianisme, et que l'autre est une race (pii n'a pas de rivale. Je me mélie des hommes reliés en veau, ouvriers révolutionnaires sans le savoir (ce sont les plus terribles) ils achèvent de faire perdre le peu de bon sens qui reste en IVance. Remarquez bien ceci. Le Révérend Père en veut à la monarchie, de Tocqueville à la noblesse , — Montalembert se fait l'apolocriste de Saint-Simon, le furieux ennemi des bourgeois. Combien ont écrit contre le i lergé ! Enfin, tout ce qui avait action dans celte ▼ieille France était incapable ou corrompu. Il reste à savoir par quel miracle, avec de pareils conducteurs, cette nation est néanmoins devenue la première du monde, ce que disent, comme nous, ces messieurs, et avec une trompette plus ronflante, quand ils montent sur les échasses patriotiques ; il
est vrai qu'ils parlent des conquêtes de 89 Nous
en jouissons !
Je vous entends me dirp : Mais «pie faut-il faire?
LETTnrS DE .lEAN UEBOUL i"t7
ConcliiRz ! Puhlierai-je la lettre, oui ou non'.' Je ne sais que vous dire, je commence à douter de l'efficacité des luttes de rintelligence : nos temps ont besoin d'une logique d'une autre espèce; j'ai peur (que Dieu me pardonne celle idée de désespoir), j'ai peur (|ue le malheur soit seul capable de nous guérir. l*our ne pas la voir au grand jour, la taupe révolutionnaire n'en ronge pas moins les racines de l.i société. La marée s'étend à des régions qui lui étaient inconnues: puisse-t-elle rencontre!' la main de celui qui mesure l'expiation et (pii dit aux Ilots : Tu n'ii-as pas plus loin, jj
P. iS, — Je crains de n'avoir pas assez remercié M. Lnurenlie de son magnifi(jne article. Si voUs en ave/ l'occasion, ajoutez quoique chose de vive voix.
I.F.TTHE
Nîmes, Ti mars 1S.V^
Mon cher ami, 4
Hier le P. L... (pii est le néophyte le plus aimé et le plus cnpable du Révérend P. Lacordaire, était
2'(S i,F/n'fn:s i»i; ii.a n hki'.hii
riioz moi. Nous parlâmes longtemps de l'cspiil de son ordre, et je lui fis part du mauvais elTet que faisaient sur les hommes monarchiques religieux les attaques injustes contre les rois et contre la /naison (les Bourbons. Le P. L...,qui est un homme de mérite entra là-dessus dans des considérations où je ne pus pas le suivre. Mais je ne sais si je m'abuse, je sentais en moi que mes paroles portaient surtout en amenant le Révérend Père sur le terrain pratique, et on lui demandant de me désigner, tout compte fait de fautes et de bienfaits, une race de rois, une souveraineté collective, etc., qui fussent égales à nos Bourbons, et que, si nos rois avaient été, ce qu'il y avait après tout, de meilleur, il n'y avait pas de quoi tant crier; que puisqu'on restait républicain malgré 95, on pouvait fort bien être royaliste malgré quelques amours illégitimes, malgré les égarements d'une palernité qui faisait tache à la majesté royale en élevant le fruit de ses faiblesses à la hauteur des princes de la maison. Tout cela, sans doute, est fort mauvais, si on oublie les vertus et les grandes quaUtés qui compensent les ombres du tableau ; et j'en reviens toujours à mon ar<:umenf : Trouvez- vous mieux ?
m:ïti', Ks UK .ii.AN i; i:i!ui;k -ii'.t
Lo l)ir«M:lolre, proiliiil répuhlicaiii (je no veux |)nH aller plus loin), était-il composé tout do Josrplis.* Les vierges du temps avaient-elles conservé leur lampe allumée? Et la maison de nos jours n'est-elle pas en verre? pourquoi donc jeter des cailloux? Tout c que j'avais à vous dire sur le livre de M. Nicolas, je vous l'ai dit; je ne puis, dans une lettre, développer ma criti(jue, et d'abord, disons que c'est ini beau //'vïr. -—J'aurais voulu que le mets, passez-moi mon expression, fût préparé pour un public lnïi|iio, (jue le livre eût été plus concis, plus net^ plus clair, cl réduit en conservant la même vertu, comme certaines préparations pharmaceutiques. Il ne faut pas être avare envers la Vierge; après avoir sincèrement séparé le Créateur de la créature, il faut tout lui accorder. Nicolas n'a pas dit plus que beaiicouj» de saints persomiages ;» cependant je comprends votre observation en vue du tenq)s présent !
Je vais refaire le Dernier jour, je viens de le relire, il vaut la peine du sous-œuvre. Je vais le travadler d'après le système des Traditionnelles, la sobriété. J'ai envie de refaire jusqu'au plan, j'ai déjà conuiiencé des éludes. Dans la ■situation où je me ll'finve, je n'.ii (pi'un (''cueil à ('viler, poiif ne p:i-;
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nlicr à l'extrême : la sécheresse, mais j'aviserai, ( t voici mon programme : le rendre court en l'ang- ; entant.
I.KTTfiF. i
DE )l. I)F. FRESNE Ai: I!. P. LACORKA 11", K
Pnris. fi mai IS.'iT,
Mon lU'Vi'îreiul Père,
Bossuet a dit : « Il y a des moments où il Tant jeter de dures vérités à la tête de ses amis ! » — Je n'ai pas l'honneur d'être votre ami : mais l'admiration est un sentiment qui s(^mble établir un lien entre celui qui l'éprouve et celui qui l'inspire. Souffrez que je m'en fasse un titre. Je viens de lire dans un numéro du Correspondant une de vos conférences de Toulouse. Pourquoi faut-il que j'y trouve une attaque fjiii me confond et qui, pour mes faibles yeux ilu inoins, semble en dehors des sentinienis d'iui lionmiê juste el d'un chrétien.
l.inilîKS IlE .IKAN li Eli OUI. J.il
« Dus générations de Ilois, dites-vons, issin s du même sang, se sont succédé |ieiidanl di\ siècles au gouvernement d'un même peuple, et, malgré cette perpétuité d'intérêt et de commandement, ils n'ont pu couvrir, aux yeux du monde, les taches de leur père, et maintenir sur leur tomlio le Taux éclat de leur vie. «
H n'y iî po'^'^ *' s'y méprendre, on ne saisit que trop dans ce passage la j)ensée d'un outrage à la rai e des plus saints et des meilleurs de tous les monarques du monde.
La tombe! Les taches de In vie ! Ali ! pardonnezmoi de le dire, j'ai vu là avec horreur la tête sanglante de Louis XYI, tirée de la terre où elle fut jetée, pour être offerte en déiisiou aux haines populaires. J'ai vu le Juste, qui a couronné la première série de sa sainte et grande famille, arraché en quel- (|ue sorte des mains du hourreau, au moins silencieux et compatissant ', pour être livré à l'insidte, à l'inimitié, au mépris.
Et l'orateur qui a oublié ainsi la justice dont il
1. Vous savez que le bourreau chargé de l'exéculion (1(! Louis XVI. IoucIk' d'admiialion et do piété, lit dire une meffe, pour la noble victime.
'j.jJ I.KTTIitS l)K ,li: V> lii:iï()l'L
|tuile, lît iiiiidenceei là Imnpéni nie (\u'i\ exulte, <lil l»lus loin, en pailanl des Uoiiiains, (|ue le peupleroi fui une tp'anilc vIiosl\ et que .sy/t ombre illumine eurore le.s plus Jiautes dmes de l'humanité.
Ainsi, lu verlu sauvage et souvent féroce des rois ei des consuls de Rome (car je ne pense pas que vous y compreniez les empereurs) a trouvé grâce à vos yeux, et la haute, simple et chrétienne vertu de la dernière race de nos rois vous trouve impitoyable! Pourquoi? Peut-être parce que Henri IV, Louis XIV et d'autres ont donné de tristes exemples par leurs Faiblesses et leurs amours, et parce que Louis XV, pourtant si plein de respect pour les traditions salutaires (t les choses divines, amolli par les voluptés, a mené une vie honteuse, horrible, y est mort victime de l'éducation, des mœurs et des exemples d'un tuteur cent fois plus dépravé que lui, unissant l'impiété de l'athéisme à l'orJure de ses dépravations, le sale régent, qui, du moins, n'ôta point la couronne du front de son pupille.
Mon âme est pénétrée de douleur ; vous 1 avez traversée du trait le plus cruel, et pourtant je n'ai pas coimu ces rois; ma famille obscure n'était |)ûinl de laur cour; les larmes de ma mère m avaient raconte
I.Ll 1 11 Es IJE .ILA.N IlLUdll, -J.j'j
l(.-iii.s iiKiilKurs, les récits émouvants de mou IVérc m'avaient l'ait connaître leurs vertus, leur honte, les Inenlails de leur gonvernemeni, le Irunliem- dt vivie sous leur doux empire. Pour moi, ils étaient comme des dieux, ils étaient vérilahlcment les secondes majestés.
Kl (juandj ai vu, au retoiu' de leur exil, ces princes aceom|»lir, sjmis èlre des héros ni des irénies, de £;ran(Jes clioses, des choses vraiment prodigieuses, j'ai trouvé mon amoxu' jnstilié, et j'ai remercié Dieu de .-a prédilection pour la Irance Laissez-moi, mon Uevérend Père, laissez-moi, puisque vous avez tout ou- Idié, résumer ici, en peu de mots, leur règne et leur histoire :
Us ont payé les dettes de la Uéi)ublique, du Con- .-ulat, delFimpire, de deux invasions; ils ont rétabli la Hotte, rempli nos arsenaux et nos magasins laissés vides; ils ont pourvu, j)ar l'exemple des privations et des sacrilices, à d'alfreuses disettes ; par la sage loi dite de l'indemnité, ils ont l'ait disparaître l'inégalité du sol, la rivalité des possesseurs, et rendu jdusieurs milliards de valeur territoriale à la France ; ils ont l'ail l'utile et politique expédition d'Espagne; ils ont entrepris rétablissement chevaleresque et
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populaire du loyauiiie de Grèce; ils ont ((iiioi ! vous n'aviez pas dans voire pensée le souvenir de colle gloire), ils oui détruil la piralerie des mers et l'esclavage des chrétiens, en ajoutant à la France un royaume plus grand ([uo ses propres limite». Enliii, en 1850, ils diminuaient, pour commencer et en s'excusanl du Irop peu, ils diminuaient de [)0 millions l'impôt t'oncier qu'ils voulaient faire tout à t'ait disparaître ; et, tous les services largement dotés et pourvus, ils linissaient cette même année 1830, de si glorieuse el de si al'fligeanle mémoire, par un bud- f
get normal et complet de 940 millions !
Non, la postérité ne pourra jamais croire à de si merveilleux faits accomplis avec simplicité et bonhomie par des princes ijue la calomnie a étouffés, quand ils n'opposaient à ses clameurs quotidienne.^ que leur douce humeur et leur amour pour les Français, et le bien dont ils couvraient leurs calonnnateurs et la France.
Quand je songe aux paroles qui viennent de sortir (le voire bouche, je me demande comment vous n'avez pas été retenu en pensant à ce jeune exilé dont on vous a sans doute quelquefois dit la droiture, la haikle itilelligence, la sai^esse el la lui.
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Et lie dites pas, mon Révérend Père, qu'occu[)é des choses de la religion, vous vous souciez peu du reste. Bossuet a défini la politique, l'art de rendre Ui vie commode et les peuples heureux. Sans la bénédiction du Ciel, on n'arrive point à cet art que les Bourbons ont si magnifiquement pratiqué.
Ils sont tombés ! Ah ! ne leur jetez pas le mol païen par excellence : Vœ victis ! Je ne m'aveugN; pas sur leurs fautes, ils sont tombés; mais est-ce |)our leur châtiment ou pour le nôtre? Et la peine qui a atteint, en 1848, le cou[)able de 1850, nous atteindra-t-elle à notre tour?
Je m'incline avec respect devant les décrets mystérieux et terribles de la Providence ; je vois nos temps fertiles en miracles ; j'ai vu en dernier lieu, dans un conflit que je blâmais, briller une armée de héros cl de chrétiens qui me fait espérer en la clémence de Dieu pour notre chère et adorable France.
Vous aurais-je offensé, mon Révérend Père, en vou^ parlant comme je viens de le faire ? J'en serais bien chagrin, et je vous en demanderais pardon très-sin cèremenl, et ce pardon, quel (pie soit mon tort, vous me l'accorderiez, si mon cœur était à découvert, car vous y verriez que personne ne peut se sentir attiré
■j-'io i.i-i ii;l> ue ,ii;.\n i;ki;uui,
vers \uiis plus teiidreinent ([uc moi, <|iic peiM^iiiif ne vous adiiiiie avec [)lus de piissioii el vous aime iiM'c |)his (Je respect ()iie je ne le fais.
LLliliK cv
Ri'i'u.Nst; m: i»Èi;t i.AroKDAiRi;
A M. m iniis.NL
SiiVL'zr. 'J mai IS.">7.
Monsieur,
Je suis très-touché de la lettre que vous m'avez l'ait l'honneur de m'ccrire sous la date du G de ce mois, et je m'empresse de vous rassurer sur l'inter- [)rélation que vous avez donnée à une phrase d'une de mes conférences de Toulouse. II s'agissait de montrer l'impuissance où sont les hommes de tromper ou de voiler l' histoire ; rien ne pouvait èlre plus frappant que de rappeler la connaissance qu'elle nous donne des fautes et des vices des princes malgré I autorité hérédilaire de leurs descendants. C'est là
LriTTiiKs i»F. ir.AN I', r.iiiii I- -i:,:
mie allégation des [iliis ^HK-iaics (\\ù se rôl'èro aussi Itifiii aux empereurs do liussi(! ol aux rois d'Espaguo, par exemple, qu'à ceux de noire pays, et qui, même en s'appliqnant à ces derniers, n'a rien d'olïensanl, parce qu'il est certain que, dans la meilleure suite de princes, quelques-uns ont infailliblement commis des fautes et même déployé un caractère odieux. Je nommerais Philippe le Bel, Louis XI et Louis XV dans la suite des Capétiens. Qu'est-ce que cela fait au mérite général de leur race? Je vous avoue très-simplement qu'à mes yeux, malgré les torts d'un certain nombre, la liguée des Capétiens est la plus illustre et la meilleure qui ait paru dans le monde, de Hugues Capet à Charles X inclusivement! Jamais, nulle part, je n'ai attaqué la monarchie française, mais seulement quelques-uns de ses rois, et j'ai toujours traité la monarchie tempérée à l'imitation d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin, comnu! la forme la plus parfaite de gouvernement. 11 est vrai que je suis partisan de la liberté civile et politique bien entendue; mais quelle que soit la valeur de C(>tli^ opinion, elle n'a rien de blessant pour la monarchie et en particulier pour la monarchie française, qui l'iil toujours modérée pai' des prin-
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• ipos, des traditions, des mœurs et des lois, et i|ui n'a péri que pour avoir manqué, après Louis XIV, de princes capables de concevoir et de soutenir à propos, des réformes devenues nécessaires.
J'ai toujours été surpris, monsieur, qu'une plumé et une parole aussi tempérées que les miennes aient l'iiit, dans certains esprits, les impressions que j'y ai rencontrées. C'est pour moi une sorte de mystère. J'ai imprimé six volumes, et je ne crois pas qu'un honnête homme, quelles que soient ses opmions, puisse V relever une phrase excessive. On peut seulement me blâmer d'avoir des opinions libérales. Mais est-ce un crime quand on n'y joint pas l'excès, ou l'irrélii,aon, ou la mauvaise foi?
Il m'a semblé, monsieur, que je vous devais ces explications, à cause du ton si aimable de votre lott'e.
Veuillez les agréer, ainsi que l'hommage des sentiments très-distingués, avec lesquels j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur.
Permettez-moi de vous envoyer franco, par la poste, un discours où j'ai résumé mes opinions poliliquos.
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LETTRE r.Vl
Nînip*, "JO rn.ii 1857.
Mon flifr nmi,
.l'iii tu la réponse dn Révérend Père; il se jnslilie, el c'est beaucoup, c'est une preuve que la lettre a eu son effet. /
Si la race des Capétiens esl la plus illustre et la meilleure, qu'on la laisse donc en repos! Le sentiment universel ne se trompe pas sur les tendances de l'illustre dominicain. S'il n'avait attaqué que quelques princes, el non la race, personne ne s'en serait étonné : il n'aurait fait que ce que tous les hommes de sens font en lisant l'histoire. Mais en fin de compte, mon cher ami, je suis heureux d'avoir connu sa lettre ; elle est pleine de modération et de convenance, et l'aveu que j'ai transcrit plus haut, me démontre que ce i^frand esprit sait s'élever où le i>énie n'arrive pas toujours, au hou sens de la foule, et qu'il juge, en définitive, la race de nos rois.
■M) I.F/1T1U> DE ir. \N r. r.FiOlII,
commft nous jugeons, nous, lidèles enfants <!(! \'\:glise, la papauté, sans trop nous préoccuper dos misère? (le rhommo qui ont pu parfois ternir le poiiti-
II'. TTIir. C.VII
Mines, 'ir. iiKii isr)7.
Mou cher ami,
Dans tous les temps, il faudra une autorité pour régir les hommes et les lois avec pénalité (l'un ne va jamais sans l'autre). L'homme doit-il être conduit, ou peut-il se conduire ? Est-il déchu ou est-il complet? De là, l'utilité ou l'inutilité du sacerdoce ; protestantisme ou catholicisme ; société ou socialisme ; Dieu ou l'homme. Voilà, mon cher ami, selon moi, la question. Et que l'on ne m'accuse pas d'aller aux extrêmes, j'ai dit catholicisme^ et c'est selon moi la mesure par excellence, et la doctrine qui tient le mieux compte de l'homme et des choses d'ici-bas. Ce n'est pas l'extrême, c'est le milieu divin. La lutte est entre Dieu fait homme, et l'homme
M'TTP.FS ni; .IKAN r.KI'.OII. .CI
s(; faisant Dieu. Moi aussi je suis i»lein d'espoii' u;//r('.v l\'.rj)'tation)^ car si !c mal n'éfait pas Itorné, <e serait le \non. F.a révolution ( j'enteiuls la vraie et non la révolution fantaisie) se dévorera elle-même: la vieille image myllîologifjue de Saturne qui lui a été appli- (pu'e dès or», a été, et sera son histoire.
I I TTP.I' IVIII
Nîmf»-:, fi anrtl |S."i7.
Mon cher ami,
J'avais hien médité ma dernière lettre afin (pie, tout en vous faisant une confidence pour motiver un rehis d'aller à Paris, vous ne pussiez néanmoins vous méprendre sur ma situation et par conséquent sur celle de ma sœur. Ainsi vous trouverez hien, généreux ami, que je vous renvoie sans arrogance, ce (|ue vous avez ciu devoir adresser à ma sœui'. Nous n'en avons pas besoin, puisque vous me forcez à celte crudité, et puis, est-ce que les services qu'elle peut vous avoir i endus et que vous avez cru
ir..
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(lovoir qualifier sur l'enveloppe de l'envoi, peuvent être payés avec celte monnaie? Nom, mon cher ami, non. La prière payée penl son efficacifé. D'ailleurs, tout n'élait-il pas déjà payé par ce que vous avez daigné faire dans le passé pour le poète ? Si vous voulez vous acquitter, conservez-nous votre amitié et donnez-lui des manifestations que nous puissions accepter. Adieu, cher ami, pardonnez-moi cetle bourrade, mais tout en avouant que vous l'avez certes liien méritée.
P. S. — Le thermomètre est monté aujourd'hui jusqu'à 50 centigrades, à l'omhre et au nord.
LETTHE cix
Nîmes, 14 juin 1859.
Mon cher ami.
On m'a dit que les journaux commençaient à préparer la candidature de l'abbé de Lacordaire à l'Académie. Si cela était, vous pensez bien que je ne voudrais pas affronter l'immense ridicule de m'offrir.
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on |)lntàt quo l'on m'offrît, commo concurrent de l'il- Inslre dominicain. Je vous prierai donc, mon cher ami, de voir les personnes qui s'intéressent à moi, nfin de faire cesser toute démarche, -y
Je suis presque fâché d'avoir répondu, quoique avec réserve, aux propositions faites ; je ne sais pas si le refus, tonl orgueilleux qu'il aurait pu paraître, n'aurait pas mieux valu pour tout le monde : cela me tracasse. Rendez-moi mes chansons, mon somme et surtout mes amis, et reprenez votre candidature.
Le genre grognard est ici en pleine possession de tout ; il est au théâtre, aucirijue, dans les journaux, sur les murs, sur toutes les devantures, il est en topette, en pastilles, etc. Les Français gâtent tout par l'exagération, La victoire, mon cher ami, est douce au cœur du poète, et je me réjouis, au milieu de l'afTaissement public, de voir l'armée conserver sa vieille réputation et donner l'exemple d'un pareil dévoùment. Mais le chrétien et surtout le catholique souffre de voir ses frères s'égorger pour des motifs si mal définix^ pour ne rien dire de pins, etc....
".'(i ir.TTUKS DE II'AN l'.KIîOll.
FIT Pli", ex
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Mon cher ami,
J'ai VGiihi devancer de deux jours mes vœux pour une année qui s'annonce sous de si trisles auspices. Que la Providence nous la fasse passer, s'il est possible, sans calamités î Des mains imprudentes ou criminelles ébranlent des choses qui tiennent aux profondeurs des cieux et de la terre. L'homme se sent menacé jusque dans son àme. De sinistres pressentiments courent dans les foules dos cités. Qnc Dieu se rappelle aujourd'hui notre légende : Qnil protège la France, et surtout l'Eglise, qui a été de tout temps le principe de sa vie et de sa gloire! Notre pays est sous l'impression de la première brochure. Malgré la nuit ofticielle le jour, un triste jour, se fait. Cela vous expliquera le sérieux de celte lettre dans une occasion où la plume épistolaire ne laisse tomber ordinairement que de riantes paroles.
Je n'ai pas le courage de vous parler de Vivia, et
l.KTTP. us m: IF. \N l'iKfiOl'I. 2r>:>
si je ne savais que vous vous y iuléressez, je garderais le silence. Cependant, il faut que je vous dise que j'ai achevé la mise au net. Dans les cliangenienis (|ue j'ai faits, j'ai eu en vue la logique et la fidélité des caractères ; la plupart des critiques sont venues de l'inaction. Le caractère d'IIermias est développé, j'ni tâché que ce ne fût pas au préjudice du rcMe principal do Vivin. Tout, je crois, s'y rattache sans rollaccr.
1 1 rrnr, t:\\
Nîmes, 6 lévriiT \H(t{).
.lo n'ai pas voulu, mon cher ami, renvoyer à demain pour répondre à votre affliction. Je sais ce qu'était pour vous votre frère. Quelque chose de filial se mêlait à l'alfeclion que vous lui portiez. Homme de bon conseil et d'austère probité, c'était là que vous alliez confier vos peines et prendre des déterminations. Ainsi le temps, qui est l'action de Dieu, nous dépouille peu à peu de tout ce qui peut être pour nous une tutelle salutaire, jusqu'à ce momen!
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suprême où il nous met seul à seul avec lui. Tâchons de nous préparer à ce terrible lète-à-téte.
Offrez, je vous en supplie, à la famille de votre frère mes compliments de condoléance et dites-lui combien je prends part à sa douleur.
Le temps a des tristesses aussi et ce ne sera pas profaner le deuil de votre foyer que de vous entretenir de nos misères.
On dit à Nîmes que quelques conflits ont éclaté entre l'admiiiislralion et le clerçé. Ce sont de sinistrès présages et les craintes sont universelles. On sent que quelque chose d'indispensable est en danger. Les eaux ont été dévoilées dans leurs sources, la terre a montré ses fondements, parce que vous les avez menacées, Seigneur, et qu'ils 07it senti le souffle de votre colère. Voilà la voix de l'Esprit saint. ïl semble que Dieu, à bout de patience, a dit : A'ous voulez toucher à mon arche? Eh bien, soit! Mais non, mon cher ami, croyons qu'en voyant ses fondements, la terre s'amendera.
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LETTRE CXll
Nîmes, '24 février 1860.
Mon cher ami,
Quelques amis, après la magnifique brochnre de l'illustre écrivain', avaient senti le besoin de la reconnaissance. On me proposa de l'exprimer dans ma langue, mon admiration y consentit. M. Villemain, snns avoir jamais cessé d'être chrétien, nous venait de plus loin et semblait avoir fait plus que les autres. A'^ous m'annoncez qu'une assemblée de catholiques s'est levée devant lui tout entière. Voilà la pensée qui est partie de Nîmes. La faute est à moi de l'avoir si mal rendue; mais si M. Villemain a cru que la pièce s'adressait au secrétaire perpétuel de l'Académie, signée par un postulant, il se trompe. Je suis loin d'un pareil calcul; aussi vous avez pris une bonne détermination de ne pas lui en parler. Jamais, mon cher ami, je ne me suis cru sérieusement candidat de l'Académie. Vous dire pourquoi, je n'en
1. Il s'agit de \:\ brochure ile M, Villemain «iir 'a Papauté el le pouvoir temporel des pape-i.
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suis rit'ii. Voici ce qui poinrail rendre ma pensée : jt' ne suis jwnit du bois dont on les fait ; il n'y a point ici d'orgueil plébéien (k- plus insolent de tous): cela vient, je crois, du sentiment vrai de ma position.
Je suis menacé de tomber ici à Nîmes dans le même écucil ; l'Académie du Gard m'a chargé de féliciter M. Guizot qui doit bientôt arriver pour le mariage de son fils, et présider une de nos séances. J'ai promis. Un refus aurait été une ingratitude, et ce (jui pis est, auprès de certaines gens, une rancune ( alholique. Vous savez que c'est lui qui a dit quelques mots sur moi dans le docte cénacle. Mais à la visite Je l'illustre compatriote, tout sera o\pli«pié.
LKTTP.E ex 111
A MONSEIGNEUR UlJPANLOL'l'
ÉVÊOLE Il'ORf.ÉA.\-.
Nîmes, 26 septembre 1860.
^ Monseigneur,
Il est des temps tellement misérables que l'esprit a besoin de se pencher vers les âmes fortes, a(in d'y
LETTl'.r.S I)F. JF.AN P.F.BOl'L JCit
riilTiM-mir ses convicrKuis. J';ii lu loul ce que vous avez publii' pour la défense du Saint-Siège, et In 11- (lèle a bondi d'orgueil en comptant dans ses' rangs un pareil défenseur. Il semble (jue, depuis que voire voix s'est fait entendre, l'épiscopal français ait retrouvé ces jours de combat (jui ont toujours été pour lui ses plus beaux jours. Rien de la terre, je le sais, ne peut vous être offert pour un pareil service; mais (|ue la Providence triple pour vous les saintes joies du devoir accompli ! Après cette céleste récompense, je ne sais si l'bumble poète peut payer pour le chrétien, mais songez que son hommage ^ est une consolation et que son œuvre vous est envoyée sous les auspices de votre charité.
IJ'.TTRF. CXIV A MADAMI' I.A COMTFSSE DE C tiAMDOlif).
Nîines, sopk'iiihre 18(10.
Madame, >< - -
Quand le sol tremble, la lidélite a besoin de laire
connaître qu'elle n'a rien perdu de ses espérances,
I. !.(>■; 'Iroililioiiiii'llcs ûlaioiil joinU's ;"i celle Ir-llri'.
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cl qu'elle possède un principe plus sûr que les caprices de la fortune.
Agréez, madame, avec bienveillance, l'hommage que je dépose respectueusement à vos pieds*.
i.KTTi'.i' rxv
i ,^i \ >iime<. '29 octobre 18(30.
f fi ' '
-J - ^ H ne faut pas vous chagriner du refus de la Co-
médie-Frnnçahe. Elle a mieux fait pour moi qu'elle ne le croit et que vous ne le croyez. Même mûrs, les raisins ne me tentaient guère. La réception m'aurait ramené à Paris, et je me souciais fort peu de subir les tribulations de la représentation, je bénis le ciel d'avoir délivré le pan de ma redingote d'un pareil engrenage. Vous savez, dans les visites que vous m'avez conseillé de faire, quelle était mon indifférence et le langage que j'ai tenu. Croyez qu'il était sincère, La plainte ici n'est pas permise ; l'auteur de Icpitre à AL Boyer ne devait pas s'attendre à une
I Le volume dos Traditionnelles' r\a\\. joint à celte lettre.
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iiulro issue. 11 Hillait avoir votre confiance pour croire à la représentation de Vivia. Ne pensez pas que ceci soit de la rancune ni une injure .pour des artistes que j'estime. Quand la pièce eût été un cheld'œuvre (ce qui est loin d'être), elle n'était pas dans le besoin de la direction^ de l'esprit du public. Pour parler comme M. de Maistre, l'ouvrage n'élait pas assez mauvais pour être bon. La glorification des martyrs n'est pas à l'ordre du jour. J'avais d'abord pensé à tout cela et c'est, encore une fois, ce qui vous expliquera la mollesse de mes sollicitations qui n'avaient pour but que de vous satisfaire. Après tout ce que je viens de vous dire, je suis de l'avis de M. Thierry sur l'Odéon ; vous y trouverez les mêmes obstacles et moi les mêmes répugnances.
l.F/rîUK ex VI
Nîmes. 2'2 janvier ISOl.
Mon cher ami, ,.<
C'était hier le "21 janvier et un linuit. Il y a ^oixante-huit ans (|u'ù la même date et au même jour
(lo la semainf, un roi csl iiinil et le coup donl on l'a luô saiyue encore, selon l'oxpression cornélienne. Toutes les années celle dale passe devant moi comme un fimlôme, et m'apporte des visions sinistres : il me semble voir cette tête coupée demandant pardon pour la France, et le regard de la miséricorde divine se détourner d'elle, afin que l'expiation suive son cours. Maudite soit la nation qui, la première, donna l'exemple d'un pareil crime, qui jugea le juge et fît mourir celui (jui, d'après la loi, devait toujours vivre! Maudits soient les abominables casuistes qui absolvent ou atténuent ces attentats ! Il faut se souvenir de tout le bien qui se fait en France pour ne pas désespérer. Encore une fois ce lona temps à saiyner de Corneille m'épouvante.
LETTRE f.WII
Nimes, 22 1,'vrier I8(il .
V ' Mon clier ami,
' Lamartine m a répondu en ami. La lettre, pleine de douloureuses confidences, m'a navré ; il y a quel-
l.KilUKS IH; .11; AN liKUdl I. 'Il'»
(jiic chose qui me dil (lUc ncri 11 est (l('Scs|MTé dan-- CCI humilie. La soulTrancc hii |);irle, il liml piMM' |i<)ur lui. On dit que sa mère était une saint*; reminc. Les mères, dans le ciel, veillent avec une |)lii> :.!i'ande sollicitude sur les curants (ju'ellcs ont laiï^sé-» sur la terre. Espérons !
i.i:r I HL r w II I
Niincs, (i jtiiii I8G1.
)hni cher ami.
Donnez à M. Keller le morceau qu'il désire avoir. V/ y Le vœu du grand orateur est un honneur pour l'humble poëte.
Votre (ils tnia remercié de mon envoi' par une lettre charmante et pleine d'esprit. H plaisante sur les vénérables maçons de ce Mazet- (jue, grâce à
1. Cet envoi se composail d'uii iiiipnuiiplu IxirlcMjuc que le poêle lui avait aiircssé pendant son séjour en AngleLcrre.
2. Nous avons déjà dit qu'un niazet était une petite niai^oii moins qu'une maison puis(iuon n'y couche jamais), avee un jardin
dos. Le niazct de Heboul était très-près de sa demeure, à la porte de la ville.
l'intérêt que vous lui portez, vous» avez élevé à la hauteur d'un événement!
Les processions se font ici avec une pompe extraordinaire et un ordre admirable. J'ai remarqué sur le parcours que la population, autrefois gaie et souriante du triomphe de son Dieu, était sérieuse et recueillie comme si quelque chose était menacé dans ces fêtes sacrées. Soyez persuade qu'au fond de leur conscience enchaînée, ces populations répondent par un amour immense à l'immense haine que tant d'hommes puissants, de savants et de lettrés, etc., vouent au saint et vénérable Pontile attaché à la colonne de la flagellation.
LETTRt (XIX
Mmes, 10 juin 18eil.
Mon cher ami, (^^
Il ne faut pas trop jeter des anathèmes sur ces tombes où Dieu est descendu pour ainsi dire à la voix du repentira Mais je suis bien de votre avis,
1. Il s'agit de la mort du marquis deCavour, décédé le 1" juin 1 861
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el entre nous, notre temps donne trop au talent. Le génie qui se consacre au mal, loin d'être une gloire, est une infamie plus grande. Platon a mille fois raison de l'appeler : Industrie malfaisante \ Ce mot d'industrie est surtout bien appliqué et répond à l'orgueil qui prétend à l'intelligence, l'intelligence qui ne saurait être que la région du bien.
La mort de cet homme a fait ici, comme partout, une profonde sensation, mais ce n'est pas en lui la lin de la vie qui a frappé les esprits. La murt dun mortel'- ne doit pas étonner. C'est la cessation de l'orgueil; c'est le recours à l'Eglise ; c'est la mère étoulTée par le fils et qui trouve encore au fond de ses entrailles la mansuétude el le pardon. Voilà ce qui émeut l'Europe en ce moment, voilà le sermon prêché par la Providence pour l'oreille qui sait entendre.
l. Voici le mol de riuluii : Tou(c scieiite tcpuitc ilc lu vtilu ii csl qu'une industrie nlal^'ai^alllo.
Bossue l
'J70 I I. I ll;i;S KL .11 A \ liLlUil I
I i:iTIII. (NX
Mme-, 1" iiiill.'l IXGI.
Je lie crois pas me tromper; dans une de vos soiréo j'ai, il me semble, ouï dire que Shakespeare était catholique', et que l'on avait découvert à cet égard des preuves certaines. Vous savez ce que sont ces sortes de questions dans les pays mixtes comme le nôtre, vous seriez bien bon de m'envoyer quelques notes. La Revue de Nîmes (brait , par la plume d'un de mes amis, un travail là-dessus, cependant rien ne presse. Je n'ai jamais |)our ma part douté delà chose, Shakespeare est tout catholique d'esprit, d'allure, de surnaturalisme, je dirais presque de superstition, ce qui, en poésie, n'est pas toujours une mauvaise chose.
1 I.r calliolicisnie de Shakespeare a été prouvé surabondamnicnl pu- M. Rio, dans un volume qui a paru en 486i. Et, depuis celle publication, plusieurs pièces ont été découvertes qui donnent désoiiiinis à ces preuves un caractèie de vérité incontestable.
1 I. 1 i libS 1)K .lEA > ItKI'.ni I,
I.M iHI. i..\M
Nimcs, o octiiliic 1!<(>1.
Mon oluT ami,
J'ai diverses clioses à vous apprendre depuis votre dernière lettre. D'abord , le docteur Godefroy m'a demandé de la paît de la nièce de Woodswoïtli, poète anglais, créateur de l'école de la Quille (je ne serai jamais son disciple), un autographe (pje je kii ai envoyé ; puis M. le comte de Montalembert est passé à Nîmes, allant à Sorrèze voir son ami le P. Lacordaire que l'on dit bien malade. Ouoiquc n'ayant que quelques heures à passer à Nimes, l'illustre écrivain est venu me voir ; nous avons déjeuné ensemble chez l'abbé Lacroix, directeur de la Revue catholique^ rien que nous trois. Le comte a été des plus aimables. Sa conversation a été pleine de verve et le déjeuner très-animé. Avant de nous quitter au chemin de fer, il m'a fait promettre de motirc en vers le chant polonais qui est dans sa dernière publication : VneNa-
tioii en deuil. Le surlendemain la chose était -l'aile. Vous sentez qu'un travail de professeur était audessus de ma patience. Le mot à mol m'aurait glacé. J'ai mieux aimé prendre l'œuvre par le grand côté. J'ai lu, et j'ai écrit sous l'empire de mes sensations ; vous trouverez ci-joint une copie, ou plutôt le brouillon de cette imitation. Je sais que ces choses vous font plaisir. L'envoi est pour vous seul. Comme je n'ai pas encore de réponse de M. de Montalemberl, la publication serait une inconvenance. La lettre d'envoi au comte porte : Vous en disposerez comme vous l'entendrez. Je veux donc que la publicité parte de lui, si toutefois l'œuvre en est digne. C'est un acte de complaisance comme je l'ai dit plus haut, ou plutôt de reconnaissance.
J'ai rei;u plusieurs journaux rapportant la tête de saint Jean- Baptiste avec quelques lignes bienveillantes, variantes des paroles tombées de la plume de M. Laurentie à qui je vous prie de renouveler l'expression de ma gratitude.
CHANT DELA POLOGNE
IMITtÔ IIF LA PHOsF ItE M. I. K COMTE DE MO N T A I K M P. F R T .
0 Dion qui, si loii.Cilcmps dans sa lulte guerricro, Fus de noirr l'ologne et l'égide et l'appui, Ri, présfrv;)s son front paré de ta Inmière, Du jong humiliant qui l'accalile anjouid'hui, Tonds-nons la main du lia\il do Ion h'ôno sidjiime! Pi.ippelle devanl toi les jours de la bonté ,• Fais-nous, Seigneur, fais-nous remonter noire ahime... Piends-nous notre patrie et notre liberté !
Dieu très-saint, qui, plus fard, calmant notre soulTrance.
A notre sainte cause accordas des héros,
Généreux pioiniiers qui, de la délivrance,
Ont souvent aplani K- clieniin de leurs os,
Tu donnas pour témoin le monde à leur ouvrage.
Le flot envahissenr en fut é[)oiivanté...
Mais la mer de nouvem dévore le rivage...
Rends-nous notre pati ic iH notre liberté !
Dieu dont le bi;is vengenr ne connaît pas l'espace, Dont le jour élcrnel renlernie Ions les jours, Keoulc un peuple eu deuil (pii le demande grâce Et contre l'injustice in)plore ton secours.
iXO IF.TTnRS l»E JF.A.N UEDOri.
Tii |K\ix, l'ii im clin il'œil, désarmer l;i piii<s;iii(c\ l!l•i^('l• le long travail de la pervorsilé... Dans les cœurs polonais réveille l'espérance : Hends-nous notre patrie et noire libcrd' !
Baume viviliant des angoisses mortelles,
Que la vertu du sang de ton fils bien-ainic
Ouvre la i égion des clarlés élornelles
A tous ceux qui sont morts pour le peuple opprimé.
La gloire d'ici-bas n'est que peine et ténèbres;
Pour hâter leur repos dans la sainte cité.
Daigne accepter nos pleurs et nos hymnes fiint-bres :
Rends-nous notre patrie et noire liberté !
Que ton souflle divin dise à noire jeunesse, Quoique près d'expirer sous des nœuds étoufl'ants, Qu'il faut que, tôt ou tard, la Pologne renaisse Et libre, sur son sein presse tous ses enfants. Jusqu'au dernier tronçon bénis son cimeterre. Précipite l'espjir vers la réalité.
Oh! nous l'en conjurons, la face contre terre, Rends-nous noire pairie el nnire liberté !
Ali! si l'exil s'abreuve à si grande amertume, Si la patrie humaine a de si doux attraits, Qu'il faut, pour y rentrer, que l'Iionane se consume Kt jelle à la moisson tant de saiig pour engrais.
i.r.rri'. I s m: .ir\N i; r. i;ori -.'.si
M.illit'iir ;"( (|iii |i( r(li;i 11 [laliic iniiiKutiHc I lin alU'iidiilil et' jour de Icnihlt- ('qiiilt';, (I Hicii ((tinpali-s:!!!! ! coiivic-iioii- di; Ion ai
ruMlds-llOllS IKtiiC paliii' cl lidlrc lllicilr!
TTIll CWl
NiilifS ^tt <M'1..l)iv l:<til.
•lent! sais, nimi dirr aim, ^i les lignes ([ue je VlJtl^ .•ii\(»ip rPiiijtrn'diil leur Inil. l>ans Ions les cas, excuse/.iiiui anprrs de I.kK \iiu:ii^la' de ii avoir pu mieux l'aire. Nous ui a\t7, iudiijiit' un <'oiiipliinent et puis i\('<' idées [dilcs siii- |(> calliolicisiut' : (<• u était pas du loul la même chose, j'ai clioisi le mieux : iiîgé dt'.< madrigiiiiv est loin de moi.
Ce n'est pas sans terreur que j'ai, dans la pir?ce de la Pologne, Iracé le mol de lilx'ih', mal défini et par cela mémo plein de danger. \ous amez dû vous apercevoir (pi(> j'ai supprimé le mol de tijvan , moins
1. l.;iiiy Aiigii>l;i liiutc. ;iii|(jhi'iI liiii liily Sl^nhiv, lillc i\c lord Kli^in, (jiil ;) liouiii'' sii:i nom aux iiKirhri'^ do Phidias, rapporti's par lui du r;irtli('iion à I.ondrc-. Kilo rM do la rimilie de Hoberl Rincc lii'ros (»t rni do l'Kooiî-c.
>i«-> LKTTRFS DK JLAN HKBOUL
pnrce qu'il était surannô que parce (lu'il est de la langue révolutionnaire. C'est la pensée religieuse qui m'a arraché celte pièce. Les nations catholiques sont souffrantes, j'avais l'ardent désir de la résurrection de celle qui est la plus malheureuse et dont le passé compte tant de mérites. Vous voyez que les appréhensions de M. de Broglie n'ont pas dû me surprendre.
Je vous renvoie la lettre de M. Laurentie. Que Dieu me donne de justifier ses éloges ! L'estime d'un tel homme est une obligation pour l'accomplir : j'Mi hesom d'un secours qui ne vienne pas de moimême .
A LAD Y AUGUSTA
L'esprit a parfois de ces soudaines illuminations qui lui l'ont voir, pour ainsi dire, la vérité face à face. Un pourrait croire que les efléts de la cliule sont, poiu' nu moment, suspendus. Mais Dieu fait arriver des ténèbres plus soudaines encore qui ôtent jusqu'au souvenir des ineffables clartés que l'on vient de contempler, afin que la foi
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ail toul, son mérite cL (|iie licii, nv;iiil h' temps, ne sépare l'ail"!' (1(^ riioninif.
fi'imité est le molo de l'être. Cliatuio fuis que l'orf^ane 1 r'iteste cuntie l'organisation, il y a dissolution, et li ilissohilion n'est (jne la mort sous un antie nom.
0 Vierge miséricordieuse! est-il possible que celui qui connaît ton fils te méconnaisse? Est-il possible que des Ironls sur les({uels a coulé l'eau du baplème refusent de reposer sur les genoux. Ah! fais-leur sentir le besoin de t'aimer. Fais-leur sentir que, lors(iue la mère manque, la Ihmilii' est nuililée.
I.FTTRF, r.XXIll
Nîmes, 2 novembre 1801.
Mon cher ami,
La circulaire Porsigny c-t arrivée ici comme une bombe. Tout le monde esl d'accord qu'en celte occasion la démence a (enn la plume et qu'un lionmie capable d'une telle rédaction ne serait pas resté vingt-quatre heures debout devant une assemblée
'2st I KTii'. i;s i>K .ll:.\^ i;r,i;itri.
il('lili«''i'aiil('. (loiiirne la lancniie cl le dépit soraienl déplacés d.ins reltc afl'airft où la religion ri la cliarilé sont en jeu, nous attendons la sommation, et en altiMidanl, nous allons toujours. C'est uno triste chose pour un gouvernemeiil que d'avoir à surveiller U'<^ tiens de bien. Vous pouvez croire que l'accusation de faire de la politique est un impudent mensonge, .le «rois, Dieu me pardonne, (\uq la Société est dissoute, non pas pour avoir fait de la politique, mais parce qu'elle n'a pas voulu en faire.
.M. Gui/ot vient de m'eiivoyer son volume. Les dogmes fondamentaux de la religion et de la sociélé y sont exposés et défendus avec le talent accoutumé (■e l'auteur. Il va cependant quelques dissidences (pi'il faut supporter en faveur de ce qu'il accorde. Co qu'il accorde est énorme : surnaturel, chute de l'homme, nécessité du pouvoir temporel du Pape. Quant à l'homme d'Etat, il se montre dans ce dernier écrit à un do^ré éminciil.
IKTTP. KS l»F. IF \ \ lî Klîori -.sr)
lETinK r.XXIV
>iîmos, 27 novembre ISOl
Mon cher ami,
J ni reçu ime réponse de liidy Augusta où mon envoi est plus que payé, (letle lettre m'avait déjà pré- |)nré à la l'inieste nouvelle de la mort de ir.adame de laFerrière* que j'avais vue chez vous et que malheureusement je n'eus pas le temps d'apprécier. Car elle était déjà souffrante.
M. de Montalemhert m'a remercié des vers de la Pologne de la manière la plus aimahle: il lésa en-
I. l.a comtesse île la Ferrière-Peicy e^t la dernière (in grand nom de l'ercy de la branche française, aînée des ducs de Nortluniberland, formée par madame tic Swetcliine. Madame de la Ferrièie joignait un naturel exiiuis à re^inil le plus austrro. D'une simi)iitité cbarmanlc et d'une toi angélicpic, sa conversation et ses Ktlres avaient nu altrail inexprimable; c'était une des fenmies les plus distinguées de notre loinps. Elle est morte encore fort jeune à Amélie-les-Bains. le 15 novembre 18G1 , entourée d'un époux cl d'une niére déM)Iés. l.a mère cl la fille aiiparliennent l'une et l'autre à colle forte race de femmes clirélienncs dont les grandes aristocraties Crâneuse et aiitrlaise ont donné l;mi de moJèlcs
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voyés au Correspondant ; vous les trouverez dans le numéro d'hier que je viens de recevoir.
La Société de saint Vincent de Paul de la ville de Nimes, fidèle à la hiérarchie qui est une loi essentiellement catholique, a doinié sa démission dès que nous avons su que le conseil-général n'existait plus. Cette œuvre était très-populaire à Nîmes. Jamais, depuis sa création, elle n'avait donné le moindre prétexte au plus petit scandale. Puisse la charité particulière égaler maintenant la fécondité de la pieuse association !
La population catholique de Nîmes commence à sentir le mal que l'on fait. Ces jours-ci, à la rentrée de Mgr Plantier, il y a eu une de ces manifestations qui ne laissent rien à deviner et qui était depuis longtemps connue, en dehors des allures du temps.
J'ai vu dimanche, sur son invitation, au couvent de ses chères sœurs, le P. Etienne \ Cet homme-là est toujours le même , profondément aimable, et quelle raison et quelle foi ! Nous avons parlé de vous..
1. M. Etienne, successeur de saint Vincent de Paul, comme supérieur général des deux familles de saint Vincent, savoir les prêtres de la mission appelés communément lazaristes, de la mission de saint Lazare, leur berceau, et les filles de la charité.
I.ETTr.ES Dli JEAN KEBULL
J'ai lu la lettre de Mgr Dupanloup ! Quelle élévation ! Quelle vigueur, et, comme vous le dites, quelle mesure! Un écrivain d'antichambre, je ne sais plus dans quel journal, a traité cela de Capncinade. Le mot, grâce à Dieu, n'est plus de notre époque. On peut aujourd'hui prononcer le nom de Dieu à l'Académie.
Parny est mort et Pigault-Lebrun aussi.
De ce coteau chéri (toutjvoisin^lre la plaine,
Où croissent, sans jamais dépouiller leurs raiiiemix,
Le raisin de Corinthe et rdivier d'Atliène,
Par le plus beau soleil, je vous trace ces mois.
En français de mon mazet.
27 septembre 18G1.
LETTKE CXXV
Nîmes, 27 décembre 1801.
Mon cher ami,
Je ne suis pas de ceux qui trouvent de la banalité dans les vœux que se font réciproquement les parents, les amis et même les simples connaissances
-.'SN I.KTTliliS l)t .11; AN IttBUlM.
\\ chaque coimiiencemcnt (Vainiée. II y mirait un loi I bon livre à l'aire sur une scm])lable uialière et d'iujc profondeur jihilosophique à élonner l'esprit le pliisuperficicl. l'our no prendre que ce qui se piisenlc d'abord, ([ue d'amitiés, de reconnaïsmnces cet usage enipèelie de prescrire ! Combien de froideur réchauftëe à ce soleil de Ijclhléem dont la pâleur est pour ainsi dire illuminée par l'espérance du salut du monde! Je n'ai nullement besoin de mettre une conclusion à tout ce préambule ; votre cœur s'en chargera.
Je ne sais si je vous ai dit que le P. Félix avait prêché l'Avent ici. Sa parole a fait beaucoup de bien et son talent a excité l'admiration de notre population, pour laquelle, je puis le dire, il n'y a rien de trop élevé. J'ai déjeuné hier avec le Père chez monseigneur l'évèque avant son départ. L'homme est aussi admirable que l'orateur. Il retourne à Paris enchanté de Nîmes.
On avait écrit de Paris que l'ordre judiciaire et administratif devrait désormais s'abstenir de tout rapport avec Mgr Plantier. Ce brutal interdit avait soulevé d'indignation tous les cœurs qui ont conservé quelque [)cu d'indépendance et de dignité. J'ap-
prends ce malin que le président de la coui' a lait yux magistrats des comnnniicalions niinislérielles qui révoquent nu amoindrissent «le beaucoup la première décision. C'est bien. Il reste à savoir à qui ces terribles enfantillages peuvent profiter.
M. de Laprade vient de in'écrire. Sa lettre est belle de résignation sans emfthase. Il me fait souvenir que son père, en 1850, eut, sans fortune, à subir une tleslitutiori (jui frappa le fidèle, et que, pour lui, en ces sortes d épreuves, son devoir a été dicté et le sera toujours par la mémoire de son père.
Je joins ici la lettre de Desraarets ' ; elle est fort belle, offrez-lui mes compliments et mes vœux de bonne année. C'est un collègue que j'admire et que j'aime de tout mon cœur.
1 JcUiic coiiUc-in;ii(rc de (ilaluic à Rouen. l'iG.flOO voix leiivoycroML i» l'Assemblée toiislilu;iiile l'ii 18 i8. Il y siégea à côté de fîcltoiil. Il esl devenu liluleur quelques années })lus tard : le tiailc de coiiiiiieite avec rAii^Icleric vicul de le l'orcer à leinier pio>i- V')iicn>enl ses ateliers.
LETTRES Di: JEAN ftEKOUL
I KTTItl. ( \.\VI
Nirncï, '22 janvier 18»>2.
Mon clicr nnii, ,
J'ai à vous dire que j ai passé une quinzaine de jours dans l'iiuile liouillante. Imaginez-vous que j'étais menacé d'une usine à faire pâlir Vespasien, et cela presque à la porte de mon mazet. Le maire, qui est étranger au pays, avait donné son approbation. Heureusement que la commission sanitaire, toute composée de Mmois , a eu pitié du pauvre poëte, accoutume jusqu'ici dans son cher et bien-aimé pays à tout autre encens.
J'attends la décision du préfet qui, je crois, sera conlormc aux conclusions de mes compatriotes. C'est sur UHi! rouie unpériale que l'établissement devait être placé ; \\ va beaucoup d'opposants qui ont signé J'enquête qiu vient détre ciose.
J'avais envoyé deux mois de télicitations à Berryer sur le banquet qui lui a été dernièrement donné par le barreau de Paris. J'ai r'^mi M'^r en réponse deux
I.'TTP.ES DE JEA.N KEBOUL
(lagcs charmantes quo je gardi rai comme im ticsor; il faut avouer que l'ovation faite à Berryer était bien méritée. Cinquante ans sans déviation dans la ligne droite est une bonne fortune donnée à bien peu d'hommes politiques de nos jours.
LKTTIli; CXXVU
Niine.<, 9 avril 1802
Mon cher ami, . ''■' '•-^^ci^i
M. Keller vient de m'envoyer son discours ; c'est un chef-d'œuvre de logique , d'atticisme et d'éloquence. Il a toutes les qualités par oii peut se prendre la nature méridionale, plus réiléchie qu'on ne le cioit dans sa chaleur et son énergie. Il a été appiccic ici dans toute l'étendue de sa valeur.
J'entends d'ici la musique du concours régional de Nimes, cérémonie qui ne m'a jamais bien eiilJKuisiasmé. Je suis loin de mépriser l'agriculture et j'approuve les encouragements qu'on peut lui donner ; mais Sully, fi qui elle doit tant, mettrait plus do me-
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siirc dans les lioimcius (ju'on lui prodigue aujourd'hui. Spectacle gratis, convocation de l'Académie, du Conseil municipal, du préfet, le tout pour couroinier des bêles. Ne serait-ce pas là une dérision de la Providence, qui conduit un peuple qui découronne ses rois, à couronner des cochons ?
LliTTliE rXXVIIJ * . -<
?(îmes, 5 mai l.^C^.
Mon cher ami.
Pour moi, je ne vous écris pas cette fois pour vous écrire, mais bien pour vous remercier de votre dernière lettre et de tous les détails qu'elle me donne sur la santé du saint-père. Je conçois toute la joie que vous m'exprimez de l'impression que cette sainte et grande figure a faite sur vos enfants. Vous me flattez de leur visite : dites-leur que je serai heureux de les voir ici, de leur servir de cicérone, et que Nîmes est à voir, même après Rome et Naples. Que n'ai-je un palais au lieu de l'humble réduit de la rue de la Carreterie ? Il serait à leur service.
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Les Misérablen font ici du bruit, <lu moins chez un certain parti ; j'ai lu une grando partie de ces deux volumes ; malgré les prétentions afllcliéeSj rien dans le fond d'original. C'est toujours la glorification des rebuts du bagne et du lupanar, thème tpii traîne depuis longtemps dans les livres et sur les théâtres. .le n'aime pas plus Vévèque de M. Hugo que le curé de Béranger; l'un est un imbécile, et l'autre un ivrogne. L'auteur sans doute a de la vigueur ; mais il porte au faux jusqu'à l'absurde le défaut de ses qualités. C'est fort, mais c'est rugueux; c'est au* casse-poitrine ci du sacré chieu^ de l'eau-de-vie de pommes de terre. Je ne sais pas ce que seront les autres volumes, mais, jusqu'à présent, cela m'a tout l'air d'une buvette de faubourg. Le tintamarre des organes socialistes me confirme dans cette opinion. La multitude, comme les rois, a ses adulateurs. Il me semble que la misère manquant de t(Tut et fermant l'oreille au démon, aurait été un type plus digne de la renommée de l'auteur, quand ce n'aurait été, comme ils disent, que pour changer de manière.
Je suis absorbé dans mes correction.s, ce qui vous t'xplicpicra mon hiiig silence.
M. d(' liaineville m'a cnvovf' son livi(> : (■'(>>! jiMuif.
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mais c'est bien écrit el plein d'avenir ; je répondrai un de ces jonrs.
LETTRE CXXIX
Nîmes, 19 mai 18fi2.
Mon cher ami,
Laissez-moi vous dire avant tout que je sors d'une cérémonie qui m'a louché jusqu'aux larmes. Avant son départ, Monseigneur a dit la messe, assisté de cinquante ou soixante prêtres qui l'accompagnent à Rome ; l'église était comble ; à côté d'habits noirs il y avait des haillons; le devant de l'église était encombré par une foule pleine de sympathie pour le courageux prélat.
La visite de votre lîls me met tout en joie ; j'espère que sa charmante compagne et lui voudront bien accepter un modeste déjeuner au mazet.
Que vos chers enfants viennent donc et vite ! Nîmes est magnifique dans ce moment ; c'est un jardin ; les chaleurs n'ont encore rien terni ; cela vaut l'Italie par les monuments et les sites, et benucoup plus par
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l'esprit. Je suis persuadé que votre belle-tilIc en sera eiichantco, surtout si nous poussons jusqu';"i Aigues- Mortes, comme je l'espère. Je crois que Marcelliu ne connaît pas ces plages, pleines des souvenirs du saint roi. Ce petit voyage serait pour lui, je n'en doute pas, un pèlerinage.
Adieu, je vous éoris à la hâte, sans relire ma lettre.
P. S. — Laissez-moi vous dire que, malgié votre envoi, je n'accepte que votre patience; ce sera assez pour votre générosité et pour ma reconnaissance.
I, I TTIiK CXXX
Du niazet, 8 juin 1802.
Mon cher ami,
J'ai reçu vos enfants du mieux qu'il m'a été possible. La visite à Aigues-Morles fut charmante. Le soleil se montra bon prince et ne daigna se l'aire voir (ju'à travers des nuages bienfaisants. M. lMnlip|)e Viiïne fut (M)mme à l'ordinaire notre cicérone et s'ac-
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()uilla de son emploi avec une <^ràc<' appréciée par tous. J'aurais voulu donner à vos enfants le Iroisième jour pour la visite aux monuments ; mais j'étais pris pour le mariage d'une petite nièce ; mon absence aurait été, peut-être, mal interprétée, malgré toutes excuses, par des gens simples et à qui j'avais dit de compter sur moi. J'ai cru devoir leur épargner le chagrin de ne pas m'avoir, d'autant plus que tous me respectent et sont pleins d'attention pour moi. J'espère que Marcellin saura apprécier ces raisons. Sn l'cnime est charmante': absence complète de toute mièvrerie de salon parisien ; elle s'entretenait avec ma bonne sœur avec une simplicité adorable. Daignez lui offrir mes hommages et surtout mes regrets de n'avoir pas pu remplir lout mon programme.
C'est aujourd'hui la Pentecôte, la fête du Saint- Esprit. Puisse-t-il descendre avec toutes ses lumières et toutes ses bénédictions sur la catholicité assemblée maintenant à Piome ! Que la Providence est admirable î Toutes les leçons qu'elle nous donne, toutes les
1. Elle est pelile-lille d'un des généraux les plus populaires do l'Empire, et 1' plus digne de celte popularilé non-seulement par ses hauts faits et sa valeur, mais encore par son noble et généreux cœur, le liaron Danmesnil, défenseur do Vinceiines en 1814.
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ô|>r<'Uvo.s (m't'lle nous lait Miliir sont des hicnfails. 0"i sp serait attendu à celte grande manifestation qui semble nous ramener aux ferveurs deS' premiers temps de l'Église ? Plus que jamais nous devons adorer la main qui nous châtie pour nous purifier. Entre nous, ce malheureux pays d'Italie avait besoin d'être passé au crible ; l'ivraie v aurait étouffé le bon grain. Il y a des émotions qui no peuvent se traduire que par des larmes; je pleure comme chrétien et comme Français. La joie de l'un et de l'fiutre est égale. La France a une très-grande part au triomphe. Les mains, quoique chargées de chaînes, ont fait le signe de la croix, et le bâillon n'a pas pu l'empêcher de confesser son symbole d'une manière éclatante. Une fois encore le Lion de Juda a vaincu; que la force brutale fasse maintenant ce qu'elle voudra; aucune violence ne peut effacer la victoire du représentant du Christ sur la terre.
Avez-vous, mon cher ami, réfléchi au phénomène qui se passe de nos jours V Dans cet affaissement moral des pouvoirs humains, comme aux quatrième et cinquième siècles, les peuples send)lenl cherchei' un autre abii. Cela vous expli(|ue ces empressements auprès de l'Kglise, ces étrcnnes, ces baisers donnés
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p;ir lies eiilanls qu'ello n'a point portés. Jamais la Providcnco n'avait, d'une main pins ferme et d'une encre plus lisible, écrit ses intentions comme elle le fait aujourd'hui. L'Ilalie me fait l'effet d'un de ces cadavres de suppliciés que la justice humaine suspendait autrefois sur le grand chemin, afin d'épouvanter l'hahituile du crime. Plus qu'en tout autre temps, nous devons, je le répète, bénir la main qui nous châtie. // ntj a point de paix pour l'impie. Cela est vrai pour les ijidividus commp pour les nations ; leur apparente prospérité ne les engraisse que pour les appétits de la mort, •
Adieu, j'allais vous dire encore bien des choses, mais la messe, la giand'messe, est aujourd'hui d'obligation. Je vous quitte pour le banc-d'œuvre où je vais m'asseoir en bon mart'uillier.
LETTP.E CXXXl
Nîmes, 16 juin 1862.
Je suis dans le labeur de l'enfantement d'une pièce sur les événements du jour, la canonisation des mar-
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tyrs du Juptui i|iii lut proclamée à Rome, le jour de la Pentecôte 1802. Vou.s la recevrez demain ou après. Faites, je vous prie, qu'elle paraisse en temps opportun. Quoique ma Icte soit ailleurs, je voudrais vous faire quelques observations sur votre avanl-dernière lellre : il y a là, chez vous, mon cher ami, de l'exagération. Sans doule les scandales de l'autel brûlent le Iront de Dieu. Cependant tout le mal ne sort pas de là. Ce qui est en dehors du sanctuaire fournit son conliui^ent et a sa responsabilité. Vous me permettrez, j)our celte fois, de me ranger du côté de Voltaire qui dit quelque part, que, dans' les temps les plus corrompus^ r ordre relidieux est toujours infiniment- moins atteint que les autres. Déjà, avant votre lettre, j'avais exprimé votre opinion, mais non pas dans le sens absolu.
Adieu, je n'ai pas le temps de vous en dire davantage ; une surabondance d'hémistiches coule dans mon cerveau. Je suis monté, le fer est chaiid, il faut le battre.
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LA PENTECOTE DE 18 6 2.
« Vous qui voulez le voir et l'adorer encore,
« II;itoz-vous, car on va le descendre an tombeau ;
V Le Christ est dépouillé même de son loseau,
« Ce soleil éternel n'était qu'un météore. »
La liaine des pervers, le mensonge vénal,
Le palais parfumé, le bouge mépbilique
Répétaient à l'eiivi ce lugubre cantique,
Va 'ous croyaient touclur au triomplie du mal.
Le fidèle, témoin de cet excès d'audace.
Se désolait d'avoir vainement combattu;
La foi faisait a|ipel à toute sa vertu
Et priait le Seigneur de dévoiler sa face :
Quand viendra ton moment, Dieu vengeur d'Israël !
L lisseras-tu Baal envahir ton domaine?
l\egarde, et prends pitié de la faiblesse humaine;
Le calice épuisé s'emplit encor de fiel !
La pierre du salut est traitée en argile ; Ton fils, ton divin fils, ri'est-il plus le Dieu fort? Des fentes des rocliers qu'avaient brisé sa mort, N'est-ce pas toi qui fis sortir son évangile?
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Pourquoi brûler lu main (|iii iIl'iU loii (.'lueiisoir^ El le Dieu d'Abraham iic s'est plus fait atlfiidrc, Et, (lépoiûllaiil le sac, et secoiianl la rendre, Le croyant se relève el rayonne d'esiioir,
Le Pontife a prié sur les os de saint Pierre ;
Dans la crypte sacrée il a versé des |)leurs,
Kt l'apôtre a daiifné (•(nisciller ses doideurs,
Car la nuit de sa tombe est pleine de lumières.
i> J'ai reçu le flambeau des saintes vérités;
Dieu l'a, (11' main en main, fait passer dans la tienne :
Dans les jours (pi'il te fait, mon fils, cpi'il te souvienne
Qu'on n'a \)n d iirs mon sanc; éteindre ses clartés.
Le ciel me lit parler, parle par ma parole;
Définis les devoirs des peuples et des rois.
Nul bruit n'est assez grand pour étouffer ta voix :
Ta voix retentira de l'un à l'autre p(Me ;
Le Christ a préparé le cœiu' de tes enfants,
Il a vanné son ijiain et nettoyé son aire,
Pour qu un froment plus pur eoil semé sur la terre,
Et que la foi renaisse à des jours triomphants.
Tu vas, martyr comme eux, décerner la couroime A ces saints confesseurs, premiers fruits du Japon, Tombés en disputant leur patrie au démon,
Po'ir un i.ieliat futur riche et féconde aumône!
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Quo ce jour no soit |)as seulement pour les yeu\; Qu'un grand enseignement sorte de cette fête : Qu'elle apprenne au lévite à qnel |)rix on aclièle Le sublime pouvoir d'unir la terre aux cieux. »
Et, selon le conseil de l'ombre inspiratrice, Le saint-père a parlé. Des bords les plus lointains, Conurie poussés vers lui par des soiiflles divins, Les enfants sont venus partager son ciliée. Elargis tes remparts, ô reine des cité> ! Ton sol ne peut suffire à cette multitude : Temples dont la gramleur faisait la solitude, Vous seiez trop étroits pour ces solennités.
Tous les peuples divers de race et de langage, Mais unis par la foi sous le même étendard, Tous sont là, palpitants sous le divin regard Du grand docteur qui va recueillir leur suffrage. Frères, après avoir mis les saints sur l'autel, J'ai dû, gardien du temple, infliger Tanalhème Au front d'Héliodore... au nom du Dieu suprême. Répondez ! Ai-je fait selon l'ordre éternel?
Et, grâce à TEsprit-Saint qui plane sur ces têtes, La justice a son jour, le droit est proclamé, Le phare est immuable et demeure allumé En dépit de tous ceux qui vivent des tempêtes.
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El, maiii(en;ii)l,, ô rois ! préparez vos bâillons, Dormez sur volro glaive ou parlez par la foudio ; La tlivine unilû ne saurait se dissoudre, Ce jour sera plus fort (pie lous vos Italailloiis.
Je ne sais ce que peut la force eu sou délire, Mais je sais que Dieu seul peul di>poser des cœurs, Que l'arche est uu fléau pour tous ses ravisseurs, Oue le crime est trompé dans tout ce qu'il désire. Le Nil sendjie parfois submerger sans retour Sous ses flols orgueilleux la grande pyramide, Mais bientôt délivré de son linceul humide, Le géant sort vainqueur du déluge d'un jour.
Juin 1802.
LETTRE CXXXII
Nîmes, 1" juillet 18t52.
Mon cher ami,
Les exemplaires de votre rapport' ne me sont arrivés que dimanche, et le lendemain tout était à sa
1. Rapport xur lex direrscs missioiix de la Chim et autres, secourues par les dons de la Sainte- Enfance. Voir dans les Annales (le l'iviivri».
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(lesliiiHliou. Je n'ai pas voulu L'tri|)lo\er l'oniec de ma servante, (jui a contracté auprès de son maître la maladie de la distraction. Elle avait gardé trois jours dans sa poche une lettre do votre helle-fille.
Mgr Plantier m'a écrit sur la Peniecùte de 18t)'2 ; il apprécie l'œuvre bien certainement au-dessus de sa valeur. Les circonstances actuelles m'ont empècW de mettre dans ces strophes tout ce qui était dans ma pensée. La sonorité, qualité qui échappe aux prosateurs, nest pas toujours là ce qu'elle devrait être. Le vers dit autant par l'harmonie que par l'idée. Mais, encore une fois, le temps manquait et nous sommes arrivés tout juste à temps. Vos observations sur les corrections sont judicieuses, mais qu'y l'aire? Après tout, l'effet général a été bon.
Il faut que je vous dise que je n'ai pas encore envoyé à Rose le rapport que vous lui destinez'. Je veux le lui remettre moi-même.
i. M. Rose, jeune sculpteur d'un rare mérite, esi auteur des basreliel's du Chemin de la Croix qui se trouve dans i'égiise de Saint- Paul à Nîmes, à côté des admirdliles peintures murales d'Hippolyte l'iandrin. Ainsi, cette ville, aux convictions religieuses pourtant si ardentes, n'a pas séparé deux artistes d'une comnuinion différente.
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IFTTPF. r.XXXlII
ISÎmcs. 10. juillet 1862.
Mon clier ami,
Félicitez de ma part M. Laurentie sur son article (le la reconnaissance du royaume d'Italie ou plutôt piémontais par les souverains du Nord, descendus, par cet acte, au ranf? dos sujets de la révolution, (lel article est magnifique de style, d'indignation et de logique. Je vous l'ai dit souvent, cet homme n'est pas apprécié comme il devrait l'être. Comment M. Laurentie n'est-il pas do l'Académie? Beaucoup dans la docte assemblée ne le valent pas ; mais cela est-il possible avec cette rigidité do principes qui no cède rien?
J'ai envoyé ma pièce à M. de Falloux. Cet homme, en 1848, eut le rare mérite de joindre la parole à l'action; quand l'histoire pourra se faire, je crois (piil lui sera réservé une belle page.
r.KTTRE f, \XX1V
Nîmes, ôl noùi 18f)'2.
Mon cher ami,
Vous voyant bien décidé à trouver la pièce mauvaise, même avant de la connaître, j'ai longtemps hésité à vous l'envoyer \ Mais enfin, la voilà. Ce n'est pas, selon votre programme, éclatant comme Ir soleil. Les soleils aujourd'hui sont fort rares, et les aigles qui peuvent supporter leur éclat ne sont pas bien communs. Critiques et auteurs, il faut savoir en prendre son pnrli.
Parlons sérieusement. J'ai voulu montrer le sens monarchique étrangement défiguré de nos jours et confondu avec le despotisme, La tâche était-elle audessus de moi, c'est possible. De mauvais vers ne sont pas un grand crime, surtout quand ils ne sont
1. M Rebonl parle d'une Iragédie dont I action, einpriinlL-e iiU liuilirnie siècle,' se passait dans les Arènes de Nîmes. I.ni-mênie jela son mannscrit an panier.
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pas publiés. Vous me les pai donnerez; et puis, ronger quelque chose calme les ncHs : cela vous fera passer mie heure ou deux.
Le bruit court ici que (iaribaldi est pris ; il ne reste à prendre que les preneurs.
I.FTTRE CXXXV
^îlnes, 9 septembre 186'2.
Mon cher ami,
Je vous remercie mille fois de voire bonne lettre ; vous êtes mieux et je m'en réjouis ; cela a calmé les blessures faites à la vanité du poëte, blessures qui tournent toujours à son profit. Il est bon, quand on est grisé, que quelqu'un vous reconduise à votre gîte. Je laisserai dormir la pièce pour la revoir de sangfroid.
Mille fois merci encore de la lettre qui termine votre envoi, c'est une des plus belles du prince! Quelle magnifique brièveté ! quel sentiment de dignité royale est répandu dans quelques lignes ' et
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qu'un est fier île rester fidèle à une cause qui a le bonheur d'avoir un tel chef! Ce n'est pas pour rien que Dieu l'a comblé de ses dons; il y a là une espérance qui ne mentira point.
I RTTi'.i-: r, XXX VI
iNîmos, 19 scptemljie 18(12.
Mon cher ami,
Je commence par vous dire que la multiplicité de vos lettres me donne un réjouissant bulletin de votre santé; je suis presque tenté de vous dire : Coniinuei-^ la belle Arsène ! Vous me faites grandement plaisir; je dis grandement pour ne pas employer le mot marseillais.
La fin de votre lettre à M. Foucher de Careil est d'une politesse du meilleur goût. Vous êtes au surplus bien bon de vous casser la tête et de vous occuper de ces rêveurs allemands ; il v a longtemps que j'ai connnandé au portier de mon esprit, si ces messieurs venaient me demander, de lem* dire qwe jen'u
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suis pas. (les vieilles erreurs mises à la sauce des nouvelles ténèbres, m'ont paru toujours très-indigestes. J'en ai dit un mot dans rilomélie, j'ai parlé
De ce leurre (Heinel où se prennent les sots, La pompe de l;i phrase et le ronllaiil des mois.
Je ne sais pas si vous reconnaîtrez Renan dans ces deux vers ; car, d'après vos dernières ciitiques, je vous tiens homme à ne pas reconnaître le soleil dans l'astre du jour; ceci me ramène à la pièce «îu' Rois. Votre version ne dit pas tout ce que j'ai voulu dire. Il y a, il est vrai, dans la mienne, des vers mal venus qui seront corrigés. Je vous l'ai déjà dit, je laisse reposer la pièce dans le tiroir, afin de la reprendre avec un esprit moins fatigué et plus clairvoyant.
Yeuillot ma écrit une lettre pleine d'éloges au sujet de la Pentecôte. Quoi(iue plusieurs lettres de lélicitations me soient parvemies au sujet de cette pièce, je ne sais si la politesse n'entre pas lui peu dans le suffrage de notre ami ; je ne veux pas vous en dire les termes, ce serait quitter la plume pour l'encensoir, qui est un engin dont la bienséance di l'end de se servir pour soi-même.
Rien n'est plus dil'licile à l'aire «pi une prière; la
pieté sincère seule y réussit ; celle de notre ami Dcsmarets est prorontiément sentie. Elle résume bien des douleurs qu'elle voudrait consoler, et se sent du milieu où elle a été inspirée.
Je veux parler de ces misères sans résignation qui sont plus particulièrement le lot des populations industrielles oîi Dieu n'est plus un recours et où le ventre seul a faim. (j,^i,^i .,.rly ^y^tiu^
LETTRE CXX.WII
Nîmes, 14 novembre 18(i2.
Mon cher ami,
Pardonnez-moi de vous entretenir d une pièce qui n'a pas su vous plaire: la pièce aux Rois; j'ai lait des corrections et des suppressions ; j'espère, si je ne me trompe, que vous reviendrez sur votre première opinion. Je n'affirme rien; les poètes comme les maris sont toujours les derniers à s'apercevoir des infidélités de leur compagne.
Cependant je veux, malgré tout, vivre en bon nié-
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liage avec le« Muscs. J'ai projet de faire un pendant à ma pliilippique, et après avoir parlé aux Rois, de parler aux Peuples, qui ne sont pas moins coupables. Quand l'air est empoisonné, tout le monde en prend sa part ; eux aussi sont déjà châtiés et la parole sainte est justiliée. Malheur au peuple qui ahréije le rè(jne de ses rois !
Je crois qu il y aura dans ini tel sujet de beaux vers à faire. Je vais au premier jour recommencer à remonter le roc (|'ii retombe toujours. Ce rôle de Sisiplic littéraire est dans ma destinée ; qui a bu boira. J'allais vous citer aussi Tantale, mais la mythologie Il est plus de mode. Si nous sommes barbons, lâchons de ne pas le paraître,
Voici la pièce citée dans cette lettre :
AUX ROIS
Quoi! Pasteurs revêtus dc^ alliiliul^ suprêmes, Vous allez à la mort vou> oCirir de vous-mêmes ! El, |)ar un sIralaLîèiiio inconnu jusqu'à vous. Pour sauver le bi^Tcail, ouvrir la porte aux loups '.
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Si c'est là votie vœu, (jue le ciel l'accomplisse!
(^iir c'est i)cut-ètre aussi le vœu de sa justice,
Qui ne peut rien souli'iir d'inutile ici-lias,
Lt coupe les rameaux ([ui ne produisent pas.
Depuis longtemps, d'ailleurs, infidèle à sou rôle,
Li pourpre à tous les yeux moulait sur votre épaule.
F']h ! bien soit; aux plus forts livrons les grands chemins,
Sous les faits accomplis abritons les mandrins.
Kl vous pensez que Dieu vous a mis sur la terre
Pour vous croiser les bras et pour regarder faire .'
Qui n'est prêt à mourir ne peut longtemps régner,
Et la force se perd qui veut trop s'épargner.
Eli! n'eiitendez-voiis pas la horde sanguinaire,
Complice de celui que vous tenez pour frère,
De son Harmodius célébrer le couteau,
Et d'un laurier infâme honorer son tombeau?
Elle nous crie à nous : « Est-ce assez de mécompte ?
Vos rois ont épuisé la coupe de la honte.
Et voulez-vous eiicoi' combattre pour des dieux
(Jui ]irélèrent la boue à la hauteur des cieux!
0 Uois, réflécliissez et rentrez eu \ous-mémes! Qu'un démenti brûlant tombe sur ces blasphèmes Enfant, dans ma fluiiille on m-a dit bien des lois, Que Dieu sur votre front avait posé ses doigts ;
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Ne vous cloimez pas de l'accent de ma peine : C'est le cri de l'aluinic el non pas de ia liaine. Les peuples de l'Europe, en leur lit de douleurs, Se tournent sans jamais trouver séjours meilleurs. Puisse un remords, passant à travers voire rèvc. Vous dire (|ue d'cMi haut votre pouvoir relève, (}uc siu' votre couroime ou voit hriller la croix. Vous montrer vos devoirs et vous réveiller rois !
El qu'on ne dise pas que, prophète pour rire. J'exagère l'orgie afin de la maudire; Jamais plus éclatant et plus audacieux, Le mal pour s'alfirmcr n'a pu crever les \eux. Jamais, sans le secours du manteau de Cassandre, L'esprit, sur l'avenir, n'a pu moins se méprendre; Ni moins couibudre, en proie à tout ce qu'il pre^seut, Les parfums d'une fête et la vapeur du sang.
Ali ! si les nations, d'a|)rès le divin livre, Peuvent, près de leur lin, se guérir et revivre, Ramassez, pour répondre à cette auguste lin, Ce qui peut vous rester du baptême divin !
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N'clcs-vous pas (les iils de scinde et forte rnce? Hcgardez vos aïeux dont vous voilez la lace; Et pour défendre encor ce qu'ils ont défendu, Commencez le combat si longtemps attendu; Que si vous ne pouviez triompher des lénèbres, Ne vous dérobez pas à des lauriers funclires ; Vaincus, levez la tête, et plus haut tjue le sorl. Sachez mourir en rois pour régner dans la mort. Le Dieu qui s'immola sourit au sacrifice, Et féconde le sang versé pour la justice ! Voire droit renaîtrait de vos derniers soupirs. Car l'autel est sauvé quand il a des martyrs!
LETTP. E C\.\.\V111
iNimes, 21 novembre 186'i
Mon cher ami,
Le démon de la propriété ne lient pas encore si fortement mon âme, que je ne puisse voir à côté de moi, un petit lopin de terrain, sans être trop affligé de ne pouvoir le joindre au mazel. Ce que j'ai me suffit ; il l'ait ma joie et celle de ma famille. Nous y allons passer ordinairement le dimanche. Jo n'y vais jamais sans
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me souvenir de la bonne idée que vous me donnâtes on ivagon, revenant du Bel- Air h Paris, d'essayer un pareil remède; l'ange de l'amitié vous inspira. Lors (le la construction, nous plaçâmes, à l'nisu de l'ouvrier, une petite boîte en plomb, contenant une grande médaille à l'effigie de la Bonne-Mère. Ce petit coin de terre est un lieu béni ; il donne des récoltes fabuleuses poiH' sa dimension.
Votre dernière lettre est pleine de judicieux conseils pour la pièce à entreprendre ; j'en tiendrai compte. Je fais seulement une observation qui nous met au surplus d'accord sous l'apparence du dissentiment. Oui, le souverain est responsable, mais j'ajoute les peuples aussi, quand ils se font souverains. L'habitude de séparer les peuples et les souverains est une misère du temps. Sans souveraineté, il n'y a plus de nations, ni même de peuple. Il n"y a qu'une agglomération d'individus ; quand je dis souverain^ vous m'entendez, je sais que vous connaissez la langue politique, cela s'appli(iue à toute forme de li^ouvernement. Tenez pour sûr qu'on déraisoime quand on dit (jirune nation se fait son souverain. Une nation ipii n'a pas encore de souveraineté, n'est pas plus une nation (jM'iin corps, (juand il lui ni.in(|U(' l;i léte.
Trie LETTRES DK JEAN HEROri.
n'est un corps. La mclaphysiqup de Rousseau et de ses adeptes ronge l'Europe, et Dieu fasse (prclle ne la tue pas !
Il est bien dommage que le papier ne soit pas plus grand ; j'étais lancé ! Ce sera pour une autre fois. Etant borné, je me borne à vous dire que je vous renvoie la pièce mtx Rois, dût-elle encore vous faire enrager !
r.FTTnr rwxix
Nîmes, Cl décembre 1862.
Il fait ici un temps affreux, la pluie ne cesse pas depuis deux mois ; j'ai rêvé cette nuit que j'avais des écailles, il m'était poussé des nageoires; moitié bomme, moitié poisson, j'étais une espèce de caliban aquatique. J'ai cru un moment à la Genèse des pbilosopbes : je me suis souvenu do ces vers ironiques de Voltaire :
Les hommes autrefois ont été des poissons , Les huîtres d'Angleterre ont formé le Caucase.
Je lioiivai le proverbe commi" un poisson dans l'eau
i.KTir.i-s ni; .ii-.an p. r.nouL r.iT
on no pont plus niciitcur. Mon rôvo rontinuait cpiand la moisuro d'nne baleine m'a réveillé en sursaut, no Irouvanl lieurcnsemcnl, à côté de mon lit, d'autre haleine que les haleines de mon parapluie, tout maculé des rafales de la veille.
Parlons sérieusement ; le temps est désastreux pour nos pays où rien n'est prévu pour se préserver de ses conséquences. Tous les travaux sont suspendus ; la suppression de la charité religieuse laisse de cruelles lacunes dans nos fanhourgs; le silence règne sur la douleur et sur la faim. On traiterait de ganache quiconque oserait soutenir que la hienfaisanee mu nicipale ne suffit pas ; ce serait une injure aux jirincipes de 80.
Je suis bien occupé, mais je penserai hienlùt à la copie promise de YHoiiicHc.
i.i;T UL i: I,
Mmes, TtO iléccnibi-e 18r('2.
iMon cher ami,
Je ne puis pas trouver un moment plus heureux pour vous souhaiter une honne année, moi et toute
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la l'ainille : le hoii Dieu ost pou»' ainsi flirc chez nous. Le saint viatique vient d'èlri; apporté à mon beaufrère, malade de vieillesse, (it-tte cérémonie, que j'ai vue, hélas! tant de fois, uï'a ému aujourd'hui plus que jamais. Que Dieu m'a paru grand dans cette modeste chambre que vous savez ! Après le départ du saint prêtre qui est un ange de charité, la maison a élé remplie d'un calme que je ne sauiais définir. Le vieillarJ, sous la blancheur immaculée de son bonnet de coton, était d'une résignation presque radieuse. La divine nourriture semblait avoir éloigné les appréhensions de la mort. Que vous dirai-je, mon cher ami/.' Tout ce que j'ai pensé et senti pourrait se résumer en ceci : Quitter Dieu est une folie, puisqu'il sait répandre jusque dans le deuil un tel contentement. // est juste., 1/ est équitable et salutaire^ il est souvei^aineinent raisonnable de vous rendre des actions de grâce, ô Seigneur .'...
j'avais fait le projet de vous envoyer une plaisanterie rimée pour vos élrennes; je m'en abstiens afin que rien ne fasse tache sur ce jour.
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LETTUt CXI.I
Nîmes, 17 janvier 181>."
Mon cher ami, -r' _ '_, .
Voici la plaisanterie promise dans nia dernière
lettre. N'allez pas monter snr le grand dada de la critifpie. C'est pour faire suite au rêve aqualicpie. J'ai fait cela quand la pluie ruisselait aux vitres du mazet, et que la plaine était inondée. C'est une poésie d'almanacli ; si elle ne vous amuse pas, jetez-la au panier.
(Voici cette pièce :
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Il |il(iil des jMtiifs ('[ (les réclames. Des grands hommes de fcuilleloii ; \)o< nnitiis, jadis fièros âmes, Mais aujourd'hui haissanl le Ion ; 11 pleiiL des romans hystériques, l'>rits par des boucs impotents ; Il ideut des catins poétiques :
Quand viendra le beau temps? {Bis..)
Il pleut des succès de scandale, Dbs dramaturges patronés, Commis à l'œuvre socinlc De mordre des gens bâillonnés; Il pleut des muses qui bafouent Leurs dieux devenus indigent^; Il pleut des gredins qui les louent :
Quand viendra le beau temps? {Bis.)
Il pleut, pour riionneur qui se lasse, Des proxénètes à blason, Beaux esprits ouvrant avec grâce La porte de la trahison ; 11 pleut des geais, il pleut des pies, Qui, sm^ des tombeaux éclatants, Font ce que laisaient les liarpies :
Quand viendra le beau temps? {Bis.)
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Paris, ai^ssi Paris s'arrose
Du libraire Ve>]);\sien,
Oui, lorsque l'or est d;ins la chose,
Compte loiil le reste pour rien;
Cliacuii peut voir sous sa vitrine
Ces Mémoires exorbitants.
Défroques de la guillotine :
Ouand viendra le beau temps? iUis.)
Pour consoler dans leur souffrance
La pudeur et la probité,
Ah! quand tombera sur la France
Le grand jour de la véiilé!
N'en vois-tu pas quelque symptôme?...
Pour faire fuir ces cbats-huants,
0 Nostradamus delà Drôme!
Quand vieudia 1(> beau temp-;? (Bis.)
-w.hro 180t>
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LETTI'.E ex 1.11
Nîmes, jè févri
er 18f)7>.
Mon cher ami,
1- - - ^ . , Giboiiercsl mort ici. Représenté deux fois à grands
renforts de police et de gendarmerie, il n'a pas osé paraître une troisième fois : la moutarde montait au nez des Nimois. Le véritable publie lui préparait une réception digne. J'ai lu celte pièce : c'est médiocre, elle n'a d importance que sous le rapport politique ou plutôt social. Tous les traits sont dirigés contre les forces conservatrices que la France possède encore. Cela donne à réfléchir. C'est une machine de guerre partie de la direction de l'esprit public. Le patronage dont tous les préfets l'entourent ne laisse aucun doute.
J'ai entre les mains un entretien de Lamartine sur les Misérables. Ce livre, à travers quelques précautions louangeuses, est l'objet de la censure de l'illustre poète. Mais, hélas! c'est un aveugle ijui en conduit un aulre. On est étonné de voir ce que l'a-
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bandon d'un priiicipn a laii de ravages dan? ces deux grandes intelligences. Je ne veux pas Irop les blâmer; c'est la plaie de l'époque. La révolution française a l'ait, dans le monde politique, ce que la réforme a fait dans le monde religieux : elle a fait perdre à la raison tout point d'appui, et la raison, cherchant àse suliire elle-même , a produit ce (|u'on a vu, hélas ! et ce que nous voyons.
Je ne sais pas ce qne pourraient se reprocher deux interlocuteurs qui avaient également conquis lindépendance absolue de la raison. Ce seraient deux dieux et, parlant, infaillibles ; la logique serait le silence. Bénissons Dieu, mon cher ami, dclre parmi les passagers de cette barque qui s'oriente au ciel, qui subit sans doute des tempêtes, mais des tempêtes qui conduisent au port et ne vont jamais jusqu'au nnufraue. C'est la promesse élernelle, il faut y croire, surtout après le désarroi de ceux ipii n'ont pas voulu s'y lier.
LtlTKKs ItL JEAiN ULBOLL
LETTHE ex 1,1 11
Ninics, 2b mars 1805.
Mon cher ami, '. ''■'"'
Vous m'invitez à écrire en [irose, c'est le conseil
que l'on donnait à Chapelain :
Il se tue à rimer, que n'écrit-il on prose?
Mais pour moi, c'est trop lard. L'amble est pris et Pégase ira jusqu'à la fin. Oue voulez-vous? Bon ou mauvais, c'est le moule que Dieu m'a donné pour couler ma pensée. Elle aurait, je le sais bien (et plus je vais, plus j'en suis convaincu), besoin d'être passée au burin. Ma's la prose chez moi aurait-elle mieux réussi? J'en doute, et puis le vers quand il dit quelque cJwse, résiste mieux au temps.
Scarron même aiijoiird"hui l'emporte sur l'atiu.
La prose est la langue de Vactiialité (excusez-moi d'employer ce mot barbare qui n'a jamais été franr çais). 11 n'y a chez elle que quebjues élus qui rosis-
tent au temps \ Si vous me demandez ce qui restera des plus huppés de nos jours, je n'en sais rien. Je sais qu'il y a dans les limbes littéraires .bien des noms qui ont f.iit, dans leur temps, beaucoup plus de bruit que tous ceux d'aujourd hui. Mais je suis certain d'une chose, c'est que les beaux morceaux lyriques de Victor Hugo, et surtout le Lac de Lamartine, ne mourront pas.
Vous trouverez du reste ces pensées émises dans V Homélie.
Je travaille à com\)\clo.r Le Dernier jour ; j'ai ajouté au ciel deux types, saint Louis et Pie IX. Vous serez, je l'espère, content de ces deux morceaux qui, je le crois, n'ont rien de la faiblesse de mes pièces de circonstance que je ne puis pas toujours perfectionner.
J'ai diné lundi avec Mgr Pavy, évéque d'.Vlger, chez notre évoque. Mgr Pavy fut très-aimable et sa conversation des plus intéressantes ; il va, dit-on, à Paris pour empêcher le roijaunie arabe^ qui serait une véritable abdication de la France. L'Angleterre verrait cela avec plaisir. Qui sait si ce n'est pas une complaisance à
i. En vers comme en prose « quelques élus » arrivent seuls à l'imuiorlalilé. Ou relienl mieux les vers, mais rien n'est au-dessus d'une belle page de Bossuet.
son adresse et comme une possibilité éventuelle de l'abandon? Il y a desPrusias dans les hautes régions qui ne veulent à aucun prix se brouiller avec la Pie'publique!
LETTRE CXLV
Nîmes, 30 septembre 1863.
Mon cher ami,
Je profite d'un moment de repos de mes nerfs pour vous donner de mes nouvelles. Je vais mieux. Je mange et dors assez bien, et même je commence
à dominer un peu mes vapeurs. Les conseils de madame de Fresne m'ont un pou profite.
Adieu! Le souvenir de vos bontés me soutient dans mes épreuves. Adieu ! Une autre fois je serai plus explicite. Mes souvenirs à toute votre famille. J'ai bien grondé mon neveu de sa paresse à répoudre à votre lettre*.
LETTRE DE M. DEMIANS
SUR LES DERNIERS MOMENTS DE REBOL'L
Kimes, dimanche 29 mai 18Ci
Mon cher de Fresne,
Le pauvre Reboul a cessé de souffrir : je ne vous ai pas écrit hier, comme je vous l'avais annoncé, parce que j'attendais à chaque instant le triste dénoûment qui n'a eu lieu que ce matin, le tempérament robuste du malade ayant trompé toutes les prévisions.
\. Cette lettre est la dernière que reçut M. de Fresne. Cependant Reboul voulait encore apposer sa signature presque illisible au bas d'une lettre d'un ami commun ; Dites tt M. de Fresne, dil-il à son ami, que je lui envoie ma signature en signe de mon amitié.
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Je le quittai jeudi, vers quatre heures et demie après midi, et le laissai dans le même état que les jours précédents ; vers cinq heures, on l'approcha de la table où il prenait ses repas comme à l'ordinaire : l'une de ses nièces, madame Scholle, lui présenta une cuillerée de potage ; comme il faisait effort pour se prêter à ce geste, il fut frappé d'une attaque qui lui paralysa instantanément le côté gauche; son regard devint fixe et égaré, il tomba sur les coussins disposés sur son fauteuil pour le soutenir; on s'empressa autour de lui, et on le transporta sur le lit d'où il ne s'est plus relevé et il ferma les yeux pour ne plus les rouvrir. Depuis lors, c'est-à-dire depuis près de trois jours, il n'a donné aucun signe de connaissance ; le cerveau était complètement envahi par le mal, et son reste de vie n'était plus qu'une vie organique ; il ne devait pas souffrir, disaient les médecins, parce qu'il n'avait plus aucune perception; sa respiration profonde, sonore et pressée, en même temps qu'elle accusait son état d'apoplexie, laissait voir cependant une force de constitution peu commune... à part les lésions funestes du cerveau, il était encore visiblement en pleine possession delà vie.
Depuis cette mortelle atteinte je ne l'ai quitté ni
jour ni nuit, si ce n'est pour prendre un peu de repos et pour quelques soins indispensables; mais j'ai vainement épié son regard, ce regard d'une beauté si grave et si profonde ; ses yeux s'étaient fermés pour ne plus se rouvrir, et, sur le seuil de l'éternité, je n'ai pu saisir l'occasion d'un triste et dernier adieu. La figure du malade n'était d'ailleurs nullement contractée par la souffrance, elle avait conservé toute la pureté de ces lignes sculpturales si bien reproduites par le ciseau de Pradier : il semblait môme qu'elle eût emprunté une beauté plus grande des approches solennelles de la tombe... Tout le monde en était saisi d'étonnement, et on eût dit qu'au moment de le saisir, la mortliésitante voulait du moins l'environner de ses respects.
Il passa dans cet état de léthargie les journées de vendredi et de samedi ; au matin de ce jour, qui marquera dans ma vie, sa respiration devint plus faible et plus lointaine ; soit que ces trois jours de fatigue l'eussent épuisé, soit que l'apoplexie eût redoublé ses atteintes et que les organes de la respiration fussent plus gênés, il ne luttait plus que faiblement contre le mal... Nous comprîmes que le dernier moment élait proche, nous nous pressâmes autour de ce lit où j'au-
rais voulu voir tous ses amis ; ma pensée se porta vers vous à ce moment. A dix heures quarante-deux minutes, il poussa un soupir parfaitement semblable à ceux que nous avions entendu précédemment; comme depuis plus d'une heure, ses soupirs étaient séparés par plusieurs secondes d'intervalle, nous en attendions un autre... C'était, hélas I le dernier que nous avions entendu. . . Le génie était remonté vers sa source, et le poêle était allé se perdre dans le sein de Dieu, d'où il ne devait plus redescendre, nous laissant une grande douleur dans l'âme mais un grand exemple à imiter... Chose digne de remarque! ce poëte qui avait consacré sa vie à glorifier surtout la religion, est mort le jour de la Fête-Dieu, au milieu des pompes d'une procession qui, chaque année, faisait sa joie, et qu'il aura vue, cette fois, du haut descieux... Les lettres françaises perdent en la personne de Jean Reboul un grand poëte, la ville de Nîmes une illustration sans rivale, la France un de ses enfants les plus nobles et les plus dévoués... Et nous, ses amis, et moi, plus heureux que tous, puisque chaque jour j'en jouissais, mais plus à plaindre en ce moment, nous perdons une amitié que nous pourrons retrouver là-haut, si nous en sommes di-
gnes, mais que nous ne saurions remplacer ici-bas.
J'ai su par le jeune Castanct que vous étiez avisé ; ma lellre, donc, ne vous apprendra rien, si ce n'est des détails, auxquels votre amitié dévouée ne saurait rester indifférente.
La ville de Nîmes se charge des obsèques ; le maire, de l'avis du préfet, me charge de veiller aux détails de la cérémonie avec la plus entière latitude et sans aucune charge pour la famille; l'église, de son côté, prépare ses pompes funèbres les plus graves et les plus solennelles; l'évêque fera l'absoute et l'oraison funèbre, si sa santé le lui permet ; la cérémonie aura lieu après-demain à huit heures et demie; je vous ferai connaître les détails.
La ville prendra l'initiative d'une souscription pour lui élever un monument sur l'une de ses places ou dansl'intérieur du cimetière.
Adieu, je vous écris dans cette chambre que vous connaissez, toute pleine de son souvenir et du parfum de ses pensées... à deux pas de ce qui reste de noire pauvre et illustre ami.
Mes sentiments bien dévoués.
A. Demi ANS.
P. S. — .l'ai coupé pour vous une mèche de che-
veux; ils sont encore tout humides des sueurs froides de la mort.
BILLET DE PART DE LA VILLE DE NIMES Nîmes, 29 mai 18C4.
Monsieur le maire de Nîmes, messieurs les adjoints et le conseil municipal, ont l'honneur de vous faire part de la perle douloureuse que la ville vient de faire en la personne de monsieur Jean Reboul, décédé à Nimes, le 29 mai 18C4, dans sa soixante-neuvième année, muni des sacrements de l'Eglise.
LES GENS TARÉS
Par AuRÉLiEN ScHOLL I 'ol-
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