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Lettres de M. Guizot à sa famille et à ses amis
Il y a bien longtemps que je ne t'ai écrit, ma îhère maman, et bien longtemps que je voulais .'écrire, mais je suis depuis quinze jours si occupé îtsi préoccupé, que je n'ai pas su trouver une heure libre ; tu sais pourquoi je "suis occupé : je voulais avoir fini la semaine dernière une livraison de Gibbon; c'était ma lâche, elle est faite, sauf à recommencer; mais tu ne sais pas pourquoi j'étais préoccupé ; le voici : depuis six mois on nous annonçait un bouleversement dans les journaux, et nous en étions presque à le désirer, parce que le Publiciste tombait de jour en jour et que nous voyions arriver II' moment où il ne pourrait plus se soutenir; ce changement vient de s'opérer : le Publiciste est réuni à la Gazette de France; les deux journaux
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n'en feront plus qu'un, et la jonction de leurs abonnés assure pour longtemps la durée de la nouvelle Gazette de France. Cet arrangement, qui s'est fait moitié par ordre du gouvernement, moitié du gré des propriétaires des deux journaux, nous a d'abord mis en émoi, nous autres eullaborateurs. La Gazette de France avait les siens et nous craignions qu'elle ne pût nous recevoir. Cette grande affaire nous occupe depuis dix ou douze jours; la voilà terminée comme nous le désirions : nous passons, M"' de Meulan et moi, à la Gazette de France, et les nouveaux arrangements nous sont plutôt avantageux que laclicux. M"' de Meulan avait au Publiciste 350 francs i)ar mois })Our faire douze articles, et moi 150 pour en faire six; elle aura à la Gazette 200 francs pour faire six articles, et moi 180 pour en faire cinq :. seulement nous sommes payés non par mois, mais par article, à 3(1 francs l'article. On nous a bien prévenus que peut-être les deux ou trois premiers mois, nous n'en }»ourrions faire que quatre, parce qu'on ne })ouvail mettre tout de suite décote les collaborateurs ([u'on veut écarter, mais peu nous importe; j'ai tant à faire à présent, que je ne serais pas fâché, d'ici à deux mois, d'avoir moins à m'occuper d'un journal, et M"' de M. est enchantée de penser qu'elle ne sera plus écrasée, comme elle l'était, sous le poids de douze articles par mois, et qu'elle aura plus de temps pour s'occuper d'autres travaux jilus intéressants et pour le moins aussi avantageux. Tu vois, ma elière maman, ([lie uuii> ne |tei(l(iii> rien à changer de )>lace. .h'
n'ai pas voulu t'en parler avant que tout fût fini, parce qu'il était inutile de te donner de l'inquiétude sur une décision incerlaine, et que, si la chose avait mal tourné, c'eût toujours été assez tôt pour te l'annoncer. Nous y gagnons de plus d'être attachés à un journal qui a un assez grand nombre d'abonnés, et qui par conséquent est bien plus sûr de vivre que notre pauvre Publiciste, dont une mauvaise administration avait détruit la santé. A partir du 1" novembre prochain, on t'adressera la Gazelle de France au lieu du Publiciste; s'il y avait quelque retard, sois sûre qu'il ne viendrait que de quelque malentendu, et ne t'en inquiète pas. Je vous parlerai de cela dans ma lettre de semaine.
Puisque j'erl suis à parler d'affaires, je veux couler ce sujet à fond; il est vrai que j'ai peu reçu cette année, et j'en ai bien été un peu gêné, mais je n'en ai pas moins gagné ; ainsi j'ai fait quatre livraisons de Gibbon ; on ne m'a donné là-dessus que 600 francs; on m'en doit encore GOO, qui me seroht payés six mois après l'impression ; j'ai traduit le Voyage en Espagne, que j'achèverai d'ici à trois semaines; c'est cinquante louis qu'on me doit, dont vingt-cinq n^e seront payés tout de suite et vingtcinq six mois après; j'ai fait cette lettre A du Dictionnaire; elle vaut au moins i-OO francs, qui me seront remboursés à mesure que je me mettrai en avant pour d'autres travaux; tu vois que j'ai gagné beaucoup plus que je n'ai encore reçu ; aussi arrivera-t-il un moment où je ne serai point gêné, et je t'assure que je suis d'une économie si stricte,
que tu en serais étonnée. Je sais que j'en ai besoin et cela me sul'tit. Mais je vois avec satisl'action que j'acquiers cliaquejoui' une certitude plus grande de ne jamais manquer d'ouvraLje; j'en aurai toujours plus que je n'en pourrai l'aire, et M'" de M., qui est soucieuse [)resque autant que toi, est aussi tranquille que moi à cet égard. N'aie donc pas la moindre in- (luiétude, ma bonne mère; il est probable et très probal}le (jue je ne l'erai jamais fortune; j)eut-(5tre même aurai-jc des moments de gêne, mais il est certai;i ({ue j'arriverai, en travaillant, à une douce aisance : que je serai heureux quand je pourrai te la faire partager! Tu ne sais pas comme je t'aime, ma chère maman, je te le dis bien peu, et en général je te parle peu de mes sentiments, cela me désole quand je crois voir que tu n'y comptes pas comme je le voudrais, mais sois sûre ([ur tu es nécessaire à ma vie, que je pense continuellement à toi, (pie je serai toujours pour toi tout ce que peut être lelils le plus tendre, et que j'espère que ma vie entière ne sera pour toi qu'une source de plaisirs : non que je la croie à l'abri des peines, et que par conséquent je n'en prévoie aucune pour toi ; je sais trop combien il est aisé de soulfrir, et combien cela dure, mais nous apprendrons tous les jouis ilavantage que les peines sont inévitables, (pie nous ne sommes pas placés ici jtour y être bcurcux et (pi'eii nous résignant à nulle destination, nous trouvons en nous d'inc})uisables forces. Nous nous aimerons toujours, un jour nous vivrons ensemble ; abandonnons le reste à la l'iovidence ; en attendant, je ne puis dire
combien toutes les peines, tous les ennuis qui t'obsèdent me désolent. Qu'il y a de maux, dans la vie, et qu'on trouve peu d'endroits où se reposer! On a des peines personnelles; après de longs efforts on s'en détache un peu, on s'oublie, on vit dans les autres, et là encore on ne rencontre que peines, chagrins passés, présents, à venir. Si je pouvais du moins te donner quelques bons moments, si je pouvais te dire combien j'ai été touché de la lettre que tu m'as écrite le -4 octobre, quel plaisir elle m'a fait ! C'est une chose bien douce que de pouvoir compter sur une affection comme je compte sur la tienne, comme tu dois compter sur la mienne. Aime-moi toujours bien, ma chère maman : j'en ai besoin et j'espère que je le mérite. Adieu, j'aurais encore à te parler de bien des choses, mais je suis pressé, mon papier est plein et je ne puis te tout dire. Adieu; tout le monde se porte bien ici et au Bel-Air. Je travaille bien, mais non pas trop; je ne me porte pas mal. Adieu, pense à moi et associe-moi cà toutes tes pensées, car tu as une place dans toutes les miennes.
A MADAME GUIZOT
Paris, ce 2-2 août 1811
Il y a huit jours que je suis ici, ma bonne maman ; je t'aurais écrit plus tôt si je n'avais voulu
débrouiller d'abord le cbaos de mes aflaires, et poser quelques premières pierres pour ramélioration de notre situation à tous ; il m'aurait été trop pénible de n'avoir rien à le dire de rassurant, de consolant, et pour cela il fallait eommencer par faire quehpie cliose. Je suis parti de Mines le cœur profondément serré de votre gêne, de la tristesse, de tout ce qui t'afllige enfin. Tu ne sauras jamais à quel point j'en ai été tourmenté pendant mon séjour, durant la route et jusqu'au moment ou j'ai pu commencer à chercher les moyens de mettre un terme ou du moins d'apporter un soulagement à tant de chagrins et d'embarras.
Je suis déjà allé à la iîibliollièque prendre des livres, des journaux étrangers; j'en ai reçu d'.VUemagne, et j'ai de quoi donner de la variété aux numéros du journal pendant l'année entière ; de plus j'ai commencé à m'occuper des Voyages d'Adolphe; j'en donnerai certainement un article dans le numéro prochain. J'ai rassemblé des matériaux sur Paris; je lis })lusieurs ouvrages historiques et descriptifs; ces articles me prendront du lenips, m'obligeront à des recherches, mais ils pourront faire grand bien au journal, qui du reste va toujours doucement, mais constamment. M. Auger nous a promis de faire bientôt un article dans le Journal de V Empire; c'est là ce qui importe le plus.
On vient du reste de faire à la Gazelle de France ce qu'on a fail an Journal de V Empire ; on l'a prise aux anciens iiroiiiiclaircs pour la donner à d'autres, mais on a conservé trois des anciens, MM. Suard,
Michaud et Delasalle ; il va se faire aussi de grands changeinents dans la rédaction; on veut écarter beaucoup de rédacteurs, et nous sommes sûrs, M"' de M. et moi, d'être conservés avec avantage. MM. Suard et Michaud y feront leur possible et plusieurs des nouveaux propriétaires leur sont dévoués; nous 'espérons avoir un traitement fixe et supérieur à celui que nous avons eu jusqu'ici. On est bien heureux de ne prendre aucune part à Tinjustice en elle-même; ces pauvres propriétaires, dépossédés de cette sorte, m'indignent à penser; je crois que c'était à peu près la seule fortune de M. Boyer et de M. Enjalric. M. Suard fait ce qu'il peut pour leur faire obtenir une pension, mais je ne crois pas qu'il y réussisse.
Te voilà bien au courant de toutes nos affaires, chère maman : depuis que je suis ici, je les ai mises en bon train, et avec l'aide de Dieu et de Pauline, j'espère qu'elles s'arrangeront; cette excellente Pauline est bien heureuse de m'avoir ici, et sa tendresse me va à l'âme au delà de tout ce que je puis dire : j'ai besoin de t'en parler comme du bonheur le plus grand et le plus sûr de ma vie ; j'ai peine à ra'imaginer que tu ne connais pas comme moi ce caractère si élevé et si simple, cette âme si tendre et si forte, cette humeur si active et si douce : elle veut t'écrire tout de suite pour te remercier des bas ; elle pleure de plaisir aux marques d'affection qui lui viennent de toi ; depuis que je la connais, et il y aura bientôt cinq ans, j'ai senti chaque jour mon estime et mon aftection pour elle s'accroître à
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mesure qiio j(^ la voyais davanfago : elle est de ce petit nombre d'êtres dont on ne peut jamais épuiser, en vivant avec eux, les qualités et les vertus; ce qu'il y a de certain, c'est que tout ce qtie j'ai pu aanner en raison et en vraie bonté n'a servi (lu'à me taire mieux ajiprt'cier cl aimer davantage une [torsonnc beaucoup plus distinguée qu'elle nt' parait l'être, et l)ien supérieure encore à ce qu'on pense d'elle. Je vois avec une joie profonde la considération, l'affection, laconliancf dont clic est entourée et qu'elle inspire à tous ceux qui l'approcbent. Je n'ai certes pas besoin de l'opinion des autres pour connaître le prix du bien que je possède dans sa tendresse, mais je jouis vivement de voir ce bien apprécié par tous ceux dont l'opinion a quelque poids à mes yeux. Quand je pense qu'aucun de ceux qui l'ont vue depuis sa jeunesse ne peut se rappeler d'elle un moment de faiblesse, d'injustice, d'aigreur, et qu'elle est cependant simple et timide comme toutes les femmes, je me demande ce que j'ai l'ait pour obtenir du ciel un Ici bien : du moins je le mériterai cl je ne serai pas coupable d'ingralitiidc..le l'ai liouvée un |»cu (Migraissée et en tout contente de sa santé. Henriette' en revanche me paraît maigrie, et cela m'afllige. Quand connaîtrastu ces deux excellentes femmes, chère maman? Qnand vivras-lu avec les personnes les plus propres à le rendre la vie douce? Je ne veux pas me rejelci' di'jà dans les incerlilinles de l'avenir : ce qui ne
.1. M'"' Dilloii, sœur ilc M" ilc Mi>iil;ui.
peut être incertain, c'est que tu passeras un jour ta vie avec nous, et que notre principal soin sera de te rendre heureuse. Adieu, ciièrc maman, adieu, ma bonne et tendre mère; ne sois pas trop triste, je t'en conjure ; ne te laisse pas abattre ; confie-toi et espère; Dieu ne nous abandonnera pas, nous l'aimons de Iro}) bonne foi, nous désirons trop vivement de mériter ses grâces pour qu'il ne nous en accorde pas quelqu'une.
Adieu, chère maman, adieu, mon papier est bien plein. Fais-moi le plaisir de ravoir mon Eudoxe et de me le renvoyer par MM. Dumas, le plus tôt que tu pourras.
A MONSIEUR DE BARANTE
Près la Grande-Horloge, Nîmes (Gard), 7 juillet 1821.
Je voulais vous écrire depuis longtemps, mon cher ami, mais c'est une rude chose que de revenir chez soi après sept ans d'absence : j'ai passé ma centième visite et ne compte plus. Je vous dirai d'ailleurs que j'écoute et parle beaucoup ; le bon pays que celui-ci! la société n'y est point coupée comme partout, horizontalement, de telle sorte que toute la classe supérieure soit ultra et que, pour trouver les libéraux, il faille descendre d'un cran; ici la coupure est verticale : une moitié de la classe supérieure est libérale et accoutumée à vivre avec la moitié
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iiltrà sur le pied (rune entière égalité; aussi la constitution de notre parti y est-elle bien meilleure; il a son aristocratie avouée et n'est point gouverné par sa queue. Je trouve un assez bon nombre d'hommes de sens, accoutumés à une situation indépendante et supérieure, comprenant bien les questions et fort capables de conduite. Nous y sommes en très bon renom, et, si les libéraux étaient partout constitués et disciplinés de la sorte, l'avenir m'inquiéterait beaucoup moins. Le calme est profond ; le parti vainqueur est timide, il a évidemment peur de lui-même; le i^arli vaincu est tranquille, mais point abattu. On se résigne à attendre et même à attendre longtemps. Du reste, plus je vis, plusjei)ense comme vous; ce (pii manque ce sont des points de réunion et d'activité commune; dans l'état actuel de l'administration et de l'ordre social, les départements sont condamnés à la politique expectante ; la moindre politique active leur est absolument impossible; tant qu'il en sera ainsi, il n'y a rien à fonder ni à espérer; de toute nécessité il faut sortir de cette ornière, appeler les influences au pouvoir et permet tiv à la vie de se manifester là où elle est; la raison ne peut venir que d'en haut, cela est sûr; mais la vie ne peut monter que d'en bas; elle est dans les racines de la société comme dans celles de l'arbre; il est fou de prétendre expédier du jiouvoir sous bande; notre iiroblème est la création d'un gouvernement; 01' il y a |i;irl()ul un gouvernement tout fait: il faut l'acccptci- et le. l'églei-; nous avons beau bi'oyer et faire lermentei" à Paris des députés et des
ministres, il ne sort de ce laboratoire unique ni chaleur, ni lumière; on se tourmente à le regarder, et, quand on ne s'en tourmente pas, on s'en ennuie. Je ne sais si vous éprouvez ce que j'éprouve, mais je me sens ici dans une atmosphère qui lasse tous ceux qui y vivent; je suis entouré de bon sens inutile, de forces sans emploi, de conversations sans but; je m'étonne qu'il reste encore tant d'activité à des gens qui ne font rien et n'ont rien à faire; tous les hommes dont la pensée sort un peu des intérêts domestiques mâchent à vide, marchent en l'air, perdent leur temps à deviner, à prophétiser; il y a quelque chose d'inconcevablement faux et de souverainement déplaisant dans cette nullité obligée de toutes les influences réelles, dans cette déperdition universelle des forces vives. J'irais peut-être plus loin que vous dans les conséquences pratiques que je tirerais de cet état pour l'organisation future de l'administration en France, mais faites au moins bien ressortir le fait général ; il est à mon avis la cause décisive de la vanité des efforts tentés depuis six ans pour créer quelque chose dans ce pays-ci ; peu de gens s'en rendent compte nettement; mais ils sauront un gré infmi à celui qui leur fera voir que, si tout va mal, c'est qu'ils ne sont rien, et je vous conseille de puiser à cette source d'une vraie popularité. Autant que je peux voir, maintenant que je suis placé comme toute la France, il me semble que la situation se développe à Paris avec une grande régularité : voilà le ministère refoulé vers le centre; les deux tiers des ultra me paraissent décidés à le
suivre; combien de temps lui taudra-t-il pour ii?er cette nouvelle matière ministérielle, c'est ce que nous verrons. Ce qu'on me mande ne m'apprend rien de plus.
Dans une course que je viens de faire à Carpcntras, j'y ai vu un oncle de ce pauvre Germain, qui est là receveur de l'arrondissement. Comment est votre belle-sœur? Votre femme est-elle tout à fait remise? Adieu, mon clier ami, dites-moi un peu ce que vous faites et quels sont vos projets. Je n'ai pu encore m'occuper de rien, mais je vais travailler et je suis bien aise d'avoir vu ce que je vois. Adieu, ma femme vous dit mille choses. Mes respects àM™° de Barante.
Tout à vous,
GuiZOT.
A MONSIEUR DE REMUSAT
Nîmes, juin I8'2I.
Je VOUS remercie de votre lettre, mon cher Charles, j'ai besoin de cela, non seulement pour mon plaisir, mais pour autre chose. Ce n'est pas que nous ne fassions ici de fort bonne politique; mais elle est vieille et fiénérale. Les iirandes causes, les p:rands résultats, les résumés qui amènent des faits décisifs, ou ne connaît et on ne coiiiiirend guère que cela. 11 est fort bon de voir de près cette disposition des masses et nous l'oublions trop souvent;
mais elle est monotone et stérile ; elle appartient à la politique expectanle, point du tout à la politique active; quand on veut mettre la main dans la machine, il faut y pénétrer plus avant et regarder à tout. En y regardant de bien près, on y aperçoit depuis quelques jours un léger mouvement; le ministère laisse donner à la droite quelques dégoûts; jusqu'où peut aller l'énergie de M. Pasquier? That is the question. Tenez-moi au courant, je vous prie; j'aurai bien vu ici ce qu'il importe de faire comprendre, et comment on peut le faire comprendre ; je ne parlerai probablement guère des petits faits, mais c'est dans les petits faits qu'est la vie et qu'on peut la prendre pour la porter plus haut. Décidément je prends mon parti sur la question de l'administra- . tion; il faut mettre de l'action partout et en multiplier les principes. La Providence n'a pas mis au milieu du monde un grand réservoir d'où partent des canaux ; elle a placé en mille endroits des sources vives qui coulent d'elles - mêmes et par leur propre vertu ; il est vain de prétendre à porter partout la vie politique et morale par un système de navigation administrative qui ne reçoive l'eau que de Paris. Provoquer l'action, la spontanéité, c'est la condition de la liberté. Vous n'obtiendrez jamais autrement les influences réelles dont vous avez besoin pour gouverner. Elles existent ici, ces influences, plus peut-être que partout ailleurs; mais elles se morfondent dans l'obscurité et se dessèchent dans rinaclion. Pour qu'elles puissent tout ce qu'on a besoin de leur demander, il faut leur demander
tout ce qu'ulles peuvent ; nous avons assez l'ait pour la régularité, la bonne façon, la transmission prompte et facile des volontés et des lettres; il est temps de faire quelque chose pour ne })as mourir dans un si bel ordre, et nous mourrons si l'on ne permet à personne de vivre par sa force personnelle et de rayonner librement dans sa sphère. Je vois ici un fort bon nombre de petits soleils qui éclaireraient et réchaufferaient très bien tout autour d'eux si on ne les condamnait pas à renfoncer leur chaleur et leur lumière pour attendre de Paris les clartés et le feu que vous savez. Cela n'est pas tolérable et je m'étonne que sous un tel régime il y ait encore quelques restes de vie dans les départements. J'en parle comme si nous pouvions; mais n'importe, nous pourrons quelque jour, et en attendant il est bon de savoir.
Je le crois bien que M"" de Broglie est Hère de nous avoir donné un garçon, c'est une très belle chose qu'un garçon; voyez déjà le mien, il a ici un grand succès, on lui trouve les gestes doctrinaires. A propos de doctrinaires, j'en avais hier soir huit chez moi; oui, monsieur, huit, moi inclusivement, et pour le coup j'ai autorisé ma femme à chanter votre chanson; on ne lui a t^rouvé qu'un défaut, c'est sa modestie; que la prochaine soit un peu plusfière. Au fait, nous sommes ici fort accrédités, encore quehiues échecs et nous serons au mieux ; nous avions besoin de tomber, mais la chute nous sied parfaitement.
Adieu, mon chci' (!liarK'>, (loiiucz-moi donc de
bonnes nouvelles de voire mère; je m'afflige vraiment de la savoir toujours sous son rideau vert; elle a grande raison de nous aimer un peu. Faitesmoi, je vous prie, le plaisir de dire à Ladvocat que je n'ai pas reçu le nouveau volume de Shakespeare, et que je désire qu'il m'envoie aussi la Défense de VEssaisur Vindifférence en matière de religion, de M. de Lamennais, Adieu, mille tendresses à tous nos amis. J'espère que Louis m'écrira. Ma femme vous fait mille amitiés.
5. - A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN Dimanche, 8 heures du soir, 1821.
Je ne sors pas ce soir, ma Pauline ' ; je veux me débarrasser de mes lettres, mais, avant d'écrire à d'autres, il faut que je te dise encore un mot. En coupant un des volumes de M""" de Staël, je viens de lire le nouveau dénouement qu'elle avait fait pour Delphine; toute cette tendresse, toute cette
1. Dans l'été de 1821, nous passâmes deux mois à Nîmes chez ma mère, et six semaines à Nevers chez ma belle-sœur (M^^ Dillon avait épousé, en secondes noces, M. de Vaincs, alors préfet de la Nièvre). Nous vînmes de Nevers au Bois-Milet (maison de campagne du général de Meulan, frère de M'"" Guizot), je repartis presque aussitôt, en y laissant ma femme et mon fils, pour aller à Paris terminer et publier mon ouvrage Des moyens d'opposition et de gouvernement dans Vétat actuel de la France. Je fus seul à Paris de la fin de septembre à la fin d'octobre. {Note de M. Guizot.)
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passion qui scinblu irètic k'i (ju'au service du malheur, et comme pour le faire ressortir, cela m'a fait mal. Je l'aime plus, mille fois plus que tout cela, et pour rien au monde je jie voudrais, je n'oserais placer tant de malheur à côté de tant d'amour, je croirais l'appeler, le provoquer. Comment fait-on des romans? comment peut-on se résoudre à créer des êtres pour leur imposer à plaisir de telles douleurs? Nous nous sonuues souvent demandé, tu t'en souviens, ce qu'était, d'où provenait cette singulière disposition, ce mélange de sensibilité et d'inditférence, de sympathie et de personnalité, qui fait le génie de l'artiste; tantôt il sort de lui-même pour s'identifier, se confondre avec ses personnages; il se transporte dans leur situation, partage tous leurs sentiments; tantôt il se séjjare d'eux, les voit passer devant lui et leur dislrihue sans hésitation, sans pitié, comme à des étrangers dont il ne se soucie en rien, toutes les chances, toutes les épreuves de la destinée humaine : un moment, ce sont puni' lui des êtres léels, <|ui vivent là, sous ses yeux, autour de lui, et dont la vie devient sa vie; une heure après, de purs fantômes, dont il dispose comme de la création chimérique de sa pensée, et (pril failàson gré sentir, suuIVrir, mourir; bien sùi- cpie ce qu'il fait n'est qu'un jeu. 11 faut bien, je crois, dans cette puissante mobilité du génie de Parliste, faire la part d'une cause très simple et tiès commune, de la légèreté de notre nature qui se livre à l'impression du moment, oublie ce qu'elle vient de sentir dès ((u'un fait nouveau apiiclli; ailleurs
son attention, et peut, dans la même soirée, sympathiser avec la douleur de Lear et la gaieté de Falstaff, les ani^oisses de Phèdre et les inquiétudes deScapin. Amesure qu'iila produit, l'œuvre de l'artiste devient pour lui un spectacle; et possédé, entraîné par le plaisir d'y assister, de moment en moment, de scène en scène, il change de point de vue et d'impression, comme il nous arrivera ensuite à nous, simples spectateurs. Cependant cette faciliié à oublier et à changer, cette inconsistance de l'âme dans des sentiments si intimes, n'est point, j'en suis sûr, une cause suffisante, ni même la principale cause du fait dont nous nous étonnons. Quelque grande que soit dans la vie réelle cette faiblesse de notre nature, nul doute que si, au lieu de contempler des fictions de l'art, le spectateur assistait à de vraies passions, de vrais malheurs, vraiment ressentis par des êtres vivants, loin d'y prendre plaisir et de s'en distraire sans peine, il en recevrait une impression souvent insupportable, presque toujours durable. A bien plus forte raison l'artiste, qui dispose en souverain du sort de ses personnages, n'en déciderait-il pas avec tant d'indifférence, tant de barbarie, s'il pouvait un seul moment tomber dans l'illusion et croire h leur réalité. En vain il leur donne une figure, un nom, un caractère, une destinée; en vain, par le souffle du génie, image du souffle créateur, il leur imprime cette individualité claire et forte qui fait qu'ils vivent, marchent, agissent devant lui, et devant nous comme devant lui : au milieu même de cette création, au moment
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OÙ l'arliste s'unit le plu? inlimement à sos créaluics pour los animor clo sa propre vie, un invincible instinct inainliont en lui la certitude que ce ne sont ])oint là des êtres réels, qu'il crée des types, des modèles d'individus, non des individus mêmes, que sous ces traits enfin, si distincts, si saillants, personne ne sent, ne soufVre, et qu'il peut sans scrupule ^e donner, à lui-môme et au public, ce spectacle des choses humaines qui est, après tout, ce que nous recherchons et goûtons avec le plus d'ardeur. La sympathie de l'homme pour Thomme, voilà la vraie source du plaisir que nous procurent les œuvres de l'art, épiques, dramatiques, romanesques, plastiques, n'importe. Ce plaisir est double : il y a un plaisir de pur spectacle, attaché à la vue seule de l'humanité apparaissant dans tous les développements de sa nature, sous toutes les formes, toutes les chances de sa destinée; puis un plaisir plus intime, jtlus actif, qui naît des émotions que suscite en nous-mêmes cette vue, o[ du d(''ploie- • ment de notre propre activité morale, mise en jeu par de telles scènes. Si les scènes étaient réelles, si elles s'offraient à nous dans la personne d'êtres de chair et d'os, vivants et sensibles comme nous, rien au fond ne serait changé, la sympathie éclaterait, le double plaisir que je viens de décrire pourrait même i)araîlre, comme le prouve la j)assion du public poiu' les procès criminels et de la populace pour les exéculions; mais le plus souvent la sj/mpnlhie deviendiail si vive, qu'elle se tournerait en compassion, que tout plaisir s'évanouirait, el que la
vue des douleurs de la uature humaine, ou des misères de sa destinée ne nous inspirerait plus qu'une émotion très douloureuse et le besoin de la soulager ou de la fuir. C'est à ce péril que ne sont point exposées les œuvres de l'art; en écartant toute pensée de réalité, elles permettent à la sympathie de se déployer librement, laissent naître sans obstacle le double plaisir qui en émane, et ouvrent ainsi au génie qui crée, comme au public qui regarde, une carrière où la sensibilité la plus vive peut se jouer en tout sens, sans crainte de rencontrer la douleur. Cependant il peut arriver, et par une foule de causes diverses, qu'à travers les œuvres de l'art la réalité apparaisse, reprenne le dessus et en rende alors l'impression insupportable ou du moins très douloureuse. Envoyez à la représentation d'Othello un homme placé, à l'égard de la femme qu'il aime, dans une situation analogue et tourmenté de la même jalousie : le spectacle ne réveillera en lui que le sentiment de son propre mal. La mère qui vient de perdre son enfant ne pourra regarder le tableau qui lui offrirait la même scène. L'amant qui a vu sa maîtresse se noyer ne lira pas Paul et Virginie sans désespoir. Du spectateur passons à l'artiste. Croiton que celui que l'amour possède actuellement sera aussi celui qui écrira le mieux et le plus volontiers un poème ou un roman d'amour? est-ce de l'àme du mari quittant sa femme pour aller se battre que sortiront, génie à part, les adieux d'Hector à Andromaque, et la fille qui attend des soins du médecin la guérison de sa mère malade, peindra-t-elle dans
rintervalle des visites la Femme hydropique de Gérard Dow? Il n'est pas impossible, ni sans exemple, que l'artiste éprouve actuellement, })ersonnellcment, le sentiment qu'exprime son ouvrage ; tel n'est point cependant le fait général ni le besoin de l'art. Pour peindre avec succès une situation, une passion, il faut à coup sûr être capable de la sentir, quelquefois môme l'avoir en effet sentie; mais la sentir au moment même, pour son propre compte, n'est point nécessaire et nuit souvent au lieu de servir. Souvent l'œuvre de l'art porte alors l'empreinte d'une personnalité trop vive, trop prochaine, trop directe, pour ainsi dire, et qui par cela môme ne réussit pas toujours à exciter la sympathie, celle du moins qu'accepte avec plaisir et à laquelle se livre avec abandon le spectateur. Je ne sais même si le génie ne perd pas quelque chose à tomber ainsi en personne sous le joug de la réalité, s'il n'a pas besoin, pour exercer toute sa puissance, de posséder, au moment où il se déploie, toute sa liberté, d'être affranchi de tout désir, de tout besoin, de tout fardeau personnel. Les chefs-d'œuvre de l'art ont été à coup sûr le fruit d'une inspiration complètement désintéressée; et je suis porté à croire que par un secret instinct d'artiste les génies même ies plus passionnés, ceuxen qui l'individualité domine le plus, n'ont pas choisi, pour peindre leur passion et la faire partager au i>ublic, le moment où ils la ressentaient, pour leur propre compte, avec le plus d'ardeur.
Quel volume je viens d'écrire là, ma bien-aimée ! et je ne sais pourquoi je m'arrête; j'ai encore des
milliers de choses à te dire ; que n'es-tu là? que ne pouvons-nous unir, confondre nos idées, nos sentiments, nos impressions, jouir ensemble l'un de l'autre et de tous deux à la fois ! Ah ! Dieu a fort bien fait de prendre une côte à Adam pour en faire Eve ; mais il aurait dû ne pas les séparer complètement, les laisser encore tenir l'un à l'autre de je ne sais quelle façon qui rendit l'absence impossible. Adieu, adieu. Je te dirai pourtant encore un mot demain matin.
Lundi malin.
Je me lève, chère amie, et j'ai déjà corrigé deux épreuves. On a mis six presses sur mon livre. Je vais faire tout de suite ma conclusion et ma noie, qui seront encore assez étendues. Il faut que je sorte aujourd'hui pour acheter les livres anglais que de Vaines m'a demandés; il n'entendrait pas raillerie si son Johnson ne lui arrivait pas. Enfin je t'ai parlé de ton retour; tu m'en parleras; nous en parlerons tant, qu'il faudra bien qu'il arrive. Adieu, ma bien-aimée, ma Pauline; adieu.
DE MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN, A MONSIEUR GUIZOT
Le dimanclie 1821.
Ton fils est bien heureux; il s'était ingénié toute la matinée pour trouver moyen de se faire une escarpolette; il attachait sa planche et sa corde partout
OÙ il pouvait espérer de les suspendre : il m'appelait au conseil et nous n'avancions pas; entin nous avons invoqué des habiletés supérieures aux nôtres, et il est le possesseur d'une petite escarpolette bien basse et où il ne peut se faire aucun mal. Il a eu, comme de raison, d'abord un peu peur de la première impression ; mais avec nos encouragements il s'est décidé à de nouveaux essais, et il est à présent enchanté et du plaisir de l'escarpolette, et de celui d'avoir été brave. Il est bien gentil; ses cousines s'en occupent d'une manière tout à fait aimable ; pour Adélaïde', elle est sa bonne. Il a eu sa part de la froideur des premiers jours, toujours cependant avec une grande complaisance ; mais tout a repris à peu près son cours habituel, et, s'il a à subir quelque petite irrégularité, je n'en suis i)as fâchée. Il y a des choses qui ne sont })as dans mes idées et qu'ainsi je ne voudrais })as (jiii lui vinssent de moi; mais tout ce qui peut l'accoutumer à se soumettre avec égard à des caractères moins libéraux que les nôtres me paraît une bonne partie d'éducation. Elle ne lui manquera que trop ; il ne sera que trop longtemps avant de savoir ce que c'est que l'injustice. Pauvre cher enfant ! quand je pense (jue j'aurai à combattre les effets de son bonheur, à l'armer d'une force intérieure contre des coups auxquels sa j)eau n'aura pas été accoutumée, je sens combien la tâche est diflicile. Je crois cependant que je trouverai en
■1. M"* tic Moulaii, née des Muraiis, fciiiinc du l'rèie aliié de M""" Guizot.
lui de grands secours; il esL aisé do lui donner l'ambition de la vertu ; mais il a pour cela besoin de moi ; notre séjour ici, en nous rapprociianl, lui a déjà fait beaucoup de bien. Hélas, mon bien-aimé, il y profite de tous les moments que je ne te donne pas. Mais je ne suis jamais avec lui sans éprouver un vif regret de ne pouvoir y être davantage ; je le sens profiter, je me sens croître en lui. A mesure qu'il grandira, qu'il saura mieux étudier, j'esi)ère que nous pourrons passer ensemble quelques assez longs moments sans me trop déranger de mon travail. Il ne prend guère encore à la lecture comme plaisir; il a ici trop de moyens de s'amuser; cela pourra venir cet hiver. Pourvu aussi que nous y prenions quelque soin, que nous nous en occupions un peu, il sera très aisé de l'intéresser à son allemand; celle parLie-là va toujours très bien ; j'espère qu'il aura comme nous le don des langues. Cher bienaimé, quel doux intérêt que celui de ce bien à nous deux ! et quelle bonté de la Providence d'avoir ajouté un pareil charme à un bonheur comme le nôtre! qu'elle nous le conserve, et la contemplation d'une vie comme la nôtre est une chose qui repose l'âme. CUi! combien peu de gens savent ce que c'est que le bonheur! mon ami, que je t'aime! comme monàme vole à chaque instant vers toi! comme j'ai besoin de retenir continuellement cet essor qui me laisserait ici à terre, sans force et sans vie! ah! il n'y en a plus de véritable pour moi que dans mon union avec loi ; tout ce qu'il y a en moi de meilleur s'est assimilé à toi : Rome n'eslflus dans Rome. Allons,
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liiiissons; il f;uit s'imposer silence à soi-même; quand on a commencé sur tout cela, le moyen de s'arrêter nalurellemenl !
A MADAME l'AULI.NE Gl IZOT, NÉE DE MELLAN
Mardi soir, 18-21.
Tu n'auras qu'un mol ce soir, chère amie; j'ai trouvé deux épreuves à corriger en renlrant, et il est déjà onze heures un quart. Je te dirai que j'ai depuis trois jours une vraie confiance dans le succès de mon ouvrauc; Ladvocat et son monde littéraire en ont la tète tournée; ils disent et me l'ont dire que cela lèra heaucoup, heaucoup d'elTet. Si ce public-là en pense ainsi, je ne suis pas inquiet de notre public à nous. J'y crois donc et j'en serai bien aise. S'il réussit, je dirai bien certainement adieu à ce genre de politique tant que durera la situation actuelle, d'abord parce que je n'aurai plus rien d'important à dire, ensuite parce qu'il est périlleux de frapper toujours à la môme i)orte. Je m'occuperai d'une autre politique, et je m'en 0(cuj)ei'ai, je l'esj)èrc, avec autorité. C'est à cela que je tends depuis longtemps. Le plus bel honneur que je puisse obtenir, à mes ])ropres yeux, serait de prêter, par mon nom, quelque Ibrce à la vérité : un homme est si peu de chose, (ju'il n'a plus giaud'clioseà prétendre
quand il est parvenu à entrer, de sa personne, pour une part dans le succès de la vérité.
Je rentre demain en possession de ma lettre quotidienne, et avec d'autant plus de joie, que celle qui me manquera mardi prochain ne me laissera pas, je l'espère, une autre semaine de correspondance à recommencer. Quel bonheur, ma bien-aimée! Que Dieu te garde d'ici là, toi et ton fds! plus j'approche, plus je désire et crains. Sais-tu que depuis plus de six ans je n'avais pas passé tant de jours loin de toi? je ne suis point accoutumé à ce mal et ne m'y accoutume point.
Il n'y a rien de nouveau, sinon que le côlé droit paraît disposé à une vigoureuse attaque contre le ministère, qui paraît décidé aussi à résister. Tout cela ne sera peut-être qu'apparence.
Adieu; il faut que je dorme, car je travaillerais beaucoup si je n'étais sans cesse interrompu. J'ai deux ou trois visites tous les jours. Je pourrais bien fermer ma porte; mais précisément dans ce moment-ci je ne suis pas fâché de voir tous les gens qui vont et viennent; cela me replonge dans une atmosphère dont j'étais sorti.
Adieu, chère amie; j'ai écrit à M"" de Gondorcet pour avoir l'adresse de son accordeur; je veux que tu trouves ton piano en état. Embrasse donc ce cher enfant; il fait ce que faisait Franklin vieux; il se donne une vertu par semaine à acquérir. Adieu donc.
^0 LETTKES liE M. Gll/.UT
Mercredi matin.
Bonjour, bien -aimée; j'espère que ta lettre d'aujouid'liui m'expliquera la bonne l'ortune qui avance ton dépari, et comment tu viens avec Aline', car j'y compte; je n'ai plus que neuf jours à passer sans toi. J'ai besoin pourtant que tu m'en donnes bien la certitude. Adieu, chère, chère amie.
A AlADAME PAULINE Gl'lZOT, NÉE DE MEULAN
MiTLTcdi soir, 18"21.
Comment donc, chère bien-aimée, ne m'as-tu pas encore expliqué par quelle combinaison tu reviendrais jeudi ou [vendredi avec Aline? On a beau être philosophe et savoir qu'il y a des choses qu'il faut croire sans les conqu'endre, le besoin du pourquoi et du comment n'est point éteint en moi. Mande-moi donc ce (jui en est; je n'aurai de confiance que lorsque je saurai tout j)ar le menu. Soni^e donc que ce pourrait être de demain en huit. Je dis demain, et il est déjà onze heures et un quart, et le temps marche.
Je viens de dîner chez Victor avec lord Landsdowne et .M. Scarictl, le premier avocat, dit-on, du barreau anL;lais (lc|iiiis la ukmI de sir Samuel Ru-
i. M™" (le Mculaii, iice île Turpiii-Crissé.
milly. Ce sont des hommes éclairés, de bon sens et de bonne intention; je n'y vois rien de plus, comme dans la plupart des Anglais. Là aussi il y a des symptômes d'épuisement dans les classes supérieures; j'espère qu'elles s'en relèveront. Je serais bien fâché qu'il leur arrivât quelque malheur; elles ont donné et donnent encore un beau spectacle.
Ma conclusion est écrite; je ferai demain ma note et après-demain ma préface. Je ne crois pas que le tout fasse plus de vingt-six feuilles. Je viens de corriger la dix-huitième. Je paraîtrai mardi. Tous les journaux du particommencent à médire des injures. Le Journal des Débats te fait ce matin des compliments à mes dépens; je ne m'en plaindrai pas. Il parodie pour moi le mot de Voltaire sur Montesquieu : « Les Gaulois avaient perdu leurs titres; M. Guizot les a retrouvés. » J'accepte; cela ne me rendra pas impopulaire. Le Constitutionnel t'a consacré ce matin une demi-colonne, car tu as paru ce matin, chère amie; je n'en ai encore eu qu'un exemplaire, que j'ai porté à M°" de Brogliè. J'en aurai d'autres demain. Faut-il que je t'en envoie au Bois- Milet et par qui? Théodore vient-il à Paris avant vous?
Cet enfant est donc bien en train de vertu? Certainement il lui est excellent d'être avec toi ; à qui le dis-tu? Nous ferons tout ce que nous pourrons pour lui faire place dans notre vie si pleine ; cela devient une nécessité et un devoir. Mon Dieu oui, c'est un grand trésor et je prie tous les jours pour lui. J'espère qu'il sera bien; nous tirerons de sa nature
tout ce qu'elle sera capable de donner. Je pense aussi qu'il ne lui est pas mauvais d'èlie un peu soumis par d'autres que nous à certaines règles. Il faut que la liberté rencontre partout des barrières et conserve toujours un refuge.
Charles et Louis* sont venus déjeuner avec moi ce matin. Charles a fait une chanson charmante contre les ministres qui se plaignent du sérieux des jeunes gens et les renvoient à faire des chansons : Monseigneur aura des chansons. Qu'on dise que les doctrinaires ne sont pas un corps d'armée complet : ils ont môme une musique.
Adieu pour ce soir, chère bien-aimée ; j'irai dîner demain chez Royer. Il m'est absolument impossible de sortir le matin. Je travaille, je corrige mes épreuves, j'attends lûs gens que je veux voir. J'emploie à lire mes moments de repos. Mon délassement, mon bonheur, c'est de t'écrire; mais je ne me l'accorde qu'après avoir fini ma journée. Adieu; il commence à faii'c un peu froid; vous en doutezvous? Cher ange, que je t'aime !
Jeudi matin.
Chère bien-aimée, encore le plus magnifique soleil ! Que ne suis-je avec toi? comme nous irions nous enfoncer dans les bois qui doivent être encore verts ! je m'en console en te préparant une bonne petite provision de bois sec pour nous chaufier ensemble an coin de la cheminée. Avec loi, ma Paii-
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line, je ne puis rien regretter, rien désirer, tout est bon et tout est complet. Je ne sais si t;i lettre d'aujourd'hui aura le bon sens de me bien expliquer les arrangements du retour, je l'espère ; je saurai alors où reposer définitivement ma pensée ; je compterai à coup sûr. Que nous serons bien cet hiver ! j'espère que, la salle à manger bien chauffée, ta chambre ne sera pas froide.
Broglie et Staël sont établis dans leur nouvelle maison, excellente habitation, grande, commode, carrée, solide, bien arrangée, point magnifique, point provisoire, un établissement définitif, une vraie maison de doctrinaire riche et sensé. Victor est charmé de se voir dans un lieu d'où il ne sortira plus, sauf les révolutions; mais je ne crois pas que celles qui chassent les hommes (j'entends les sujets) de leurs maisons soient à craindre.
Adieu, adieu, chère bien-aimée; je te presse sur mon cœur, d'abord toi, puis mon fils, puis encore toi. Je vais commencer sérieusement à préparer mon cours ; j'espère qu'il ne me donnera pas beaucoup de peine; il le faut, car j'ai peu de temps. Adieu, cher trésor.
A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN
Jeudi soir, I8"21.
Chère amie, j'ai beau faire, la pensée que je vais te revoir m'obsède invinciblement; tout à Theure, en dînant chez Rover, je me suis surpris cinq ou six fois perdant le fil de la conversation, assis près de toi, à te regarder, à sourire à tous tes mouvements, à toutes tes paroles. On a grande raison de dire des gens qui s'aiment qu'ils se possèdent, c'est une vraie possession. C'est donc probablement mercredi, c'est-à-dire encore un jour plus {ai; probablement seul me chiffonne; entin d'ici à deux jours tu me donneras des certitudes. Je t'en prie, chère amie, dans la traverse du Bois-Milet à Moret, fais bien attention ; il y a de très mauvais pas ; descends avec ton fils; je veux que vous m'arriviez entiers. Quels transports de joie quand je t'aurai là !
Le ministère, je t'en réponds, n'attend pas ses amis avec autant d'impatience; te raj)i)elles-tu notre lieutenant de gendarmerie de ISI'i- ((ui appelait toujours les alliés les demi-camarades:' Les ministres, je crois, en diraient volontiers autant du côté droit; il paraît décidé à n'en vouloir plus. Si Dccazes était à la place de Pasquier, malgré sa chute de l'an dernier, je crois qu'il ne tomberait pas; mais Pasquier n'est pas opiniâtre. Quoi qu'il en soit, mon livre vient comme de cire dans cette situa-
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tion; je l'aurais écrit tout entier depuis huit jours que je ne l'aurais pas fait autrement. J'en suis content. Ma note sur les protestants aura, je crois, de l'intérêt pour eux, et la question y sera coulée à fond. Il n'y a rien de tel que de penser un peu aux choses; on ne sait que faire des idées qui affluent.
Adieu pour ce soir, chère amie ; j'ai une envie effroyable de dormir. Je me lève do bonne heure; je ne suis presque pas un moment sans faire quelque chose ; cela est, tu sais, assez contraire à ma nature. Il faut que j'aille me coucher. Adieu, mon amie, que je t'aime!
'Vendredi matin.
J'avais, en effet, bonne envie de dormir, chère amie, car je me lève après neuf heures et demie, ce qui ne m'était pas arrivé depuis bien longtemps. Ladvocat m'a trouvé dans mon lit. N'oublie pas que je ne recevrai point de lettre mardi ; ainsi donnemoi, parcelle que tu m'écriras demain samedi et qui m'arrivera lundi, tous les détails de ton départ, ta route, ton arrivée, les heures, etc. Puisque vous venez en un jour, vous ne serez certainement ici qu'assez tard. Il se peut donc que cette lettre-ci soit la dernière de moi à laquelle tu répondes. Qui te fera ta caisse de bonnets, chapeaux, etc.? Puisque tu crois pouvoir te passer de Simon, ce sera moins cher. Tu auras trois chevaux à payer, c'est-à-dire 0 francs par poste aux postillons. Écoute, donneleur AO sous, ils te mèneront mieux, et pour cent
SOUS de plus tu seras ici une demi-heure plus tôt. Adieu, chère Ijien-aiint'e, adieu. Je ne l'écrirai plus que deux fois.
A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN
Vciulrcdi malin, 18-21 .
Chère amie, je viens, en le coupant, de relire VÉcolier^ ; il faut absolument que je t'en dise un mot avant de me mettre à l'ouvrage. C'est une délicieuse lecture. L'histoire de Marie est admirable. J'ai eu vingt fo'isles yeux pleins de larmes. J'ai senti vingt fois ce tressaillement intérieur que me font seules éprouver la vérité et la vertu. Ces quatre volumes en sont pleins ; il est impossible, absolument impossible de les lire sans se sentir vivre, et vivre plus facilement, dans l'atmosphère du bon et du vrai. Tu y as donné à la raison une autorité, à la morale un charme dont on ne peut se défendre. Ce qui m'enchante, c'est que l'effet en sera général. Victor, qui n'a encore lu que le premier volume, est venu me voir exprès ce matin pour me dire qu'il en était ravi, et il m'en parlait avec émotion. Tout ce qu'il craint, dit-il, c'est qu'il y ait là trop de vérité pour le public, que ce ne soit trop en avant des idées et des sentiments du l('mj)S. Je sais fort bien (pie
1. L'Écolier nu Itanul et Victor parut en même temps que le livre de M. Guizol. Cet ouvraj^c fut peu après couronné par rAcadémie française.
les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des gens n'y verront que le quart de ce qui est; cependant ils y verront quelque chose; c'est si .iiltachant! Chère, chère hien-aimée, et tu es à moi, et la source de tout cela m'appartient! et dans quatre jours se lèvera le jour où je vais te revoir! Que je t'aime! Sais-tu bien ce que tu es pour moi? non certainement; le sais-je moi-môme? Les forces de l'àme ne suflisent pas plus cà l'amour que celles de l'intelligence à la vérité. Je te quitte. Je le retrouverai ce soir. Je dîne chez moi et ne sortirai probablement pas après dîner. Il va donc venir le moment où, ne sortant pas, je resterai avec toi.
H. — A MADAME GIIIZOT, NÉE DE MEULAN
Dimanche, cinq iieiires, 1821.
La clôture, la clôture, chère bien-aimée; voilà près d'un mois que je l'invoque; enfin je la tiens; voici mes dernières paroles, et ce ne sont pourtant pas, je t'en réponds, les restes « d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint ». Demain je dirai après-demain ; dans deux jours je dirai aujourcVhui; et puis je ne dirai plus rien, je n'attendrai plus rien; tous les jours seront bons, tous égaux; je ne leur demanderai plus que de couler lentement. M™' de Broglie me demandait si j'accepterais l'éternité de ma vie ; je me suis récrié
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qu'on pûl iiic le demander; le bonheur de réternilé ne sera-t-il pas d'être éternellement avee loi? j'ai répondu pour nous deux; ai-je eu tort?
Je suis charmé que tu ramènes Aline et que, sauf Adélaïde et les champs, ce qui est bien quelque chose, nous nous trouvions ici mercredi, comme nous aurions été au Bois-Milet, si j'avais pu y retourner. Tu sais que je ne rechigne guère contre la nécessité ; cependant, s'il lui plaisait d'être quelquefois moins nécessaire, je m'en arrangerais. Enfermé seul ici et corrigeant mes épreuves, il m'est bien souvent arrivé de penser au Bois-Milet, à vous tous, à la promenade, au billard, au \vhist, que sais-je? à toute cette vie intérieure qu'on mène si gaiement au milieu des siens. Je ne dirai pas mes regrets, je ne dis guère : ce qui est sûr, c'est que j'aurais pu passer un mois beaucoup meilleur que celui qui vient de finir. Mais j'espère bien prendre ma revanche. En attendant, je vous attends tous mercredi.
J'ai tout à fait fmi : notes, préface, tout est fait, imprimé, corrigé, tiré. Après- demain le j)nl)lic saura tout. Je me repose aujourd'hui. Demain je me mets d'arrache-pied à préparer mon cours. Ne te tourmente pas pour ton Shakespeare; nous ferons marcher la publication un peu plus lentement; il serait aussi par trop dupe de ne pas prendre quelquefois ses aises avec un homme à qui on procure tant d'avantages. Charles est charmé de V Écolier; il trouve cela aussi simple qu'original; la variété des caractères, l'élévation facile des sentiments et des idées, le naturel parfait et si varié des conversations,
tout cela frappe tout le monde. Chère amie, personne ne sait comme moi à quel point cela est bien : cependant ce qu'on m'en dit me charme comme si je l'ignorais.
J'ai été encore hier au spectacle, aux Variétés. Je me perds en ton absence ; je ne savais que faire de ma soirée, j'ai vu une petite pièce patriotique, comme on dit, qui fait beaucoup courir et qu'on appelle les Moissonneurs. Ce sont des soldats licenciés, labourant leurs champs. Le public est ravi, transporté, et moi, je me suis senti presque aussi facile à l'émotion que le public. Encore une fois, les mœurs et les destinées populaires ont quelque chose de très dramatique. Mais ne voilà-t-il pas que je te parle comme si tu devais me répondre? Tu ne me répondras pas, n'est-ce pas? Adieu, adieu, bienaimée, je vais dîner chez M"' de Broglie avec Constant, le plus clairvoyant et le plus impuissant des hommes, qui fera ce qu'il ne veut pas, par ordre de gens qu'il méprise. Il faut que tout cela s'use, dit-il, et il est lui-même plus usé que tout. Quelle pitié !
Je dîne demain chez M"'" de Rumfort, aprèsdemain chez M"'" de Broglie, et puis plus chez personne. Adieu, adieu.
A MONSIEUR DE RÉMUSAT
Décembre 1821.
Mon cher ami, depuis le jour de notre départ je veux vous écrire; je suis fâché que vous m'ayez devancé; j'ai hesoin aussi de causer avec vous ; dans le cours ordinaire de la vie, tout se monti'e sous une physionomie à peu près pareille, et les plus profondes amitiés ne diffèrent guère extérieurement des autres relations habituelles, mais quand arrivent ces épreuves aiguës qui pénètrent jusqu'au fond de l'âme et manifestent toute la vérité, alors on voit qu'on aime et combien on aime. Je voudrais que vous sussiez combien j'ai été saisi de votre douleur. Je crois beaucoup à la puissance des liens naturels; qu'est-ce donc quand la mère qu'on a reçue était celle qu'on eût choisie? Je m'étais souvent promis qu'un temps viendrait où la vôtre entrerait encore plus avant dans notre intérieur, où la communauté de nos opinions, de nos sentiments amènerait cette intimité de la vie qui a quelque chose de si doux et de si fort. ToiU cela est rompu, il y faut renoncer, et ce que je m'élais promis, vou.><, vous l'aviez; ce que j'espérais, vous l'avez perdu. Ne me j)arlez pas de votre chagrin. Je le sens connue vous le sentez. Ne vous plaignez pas non plus, il faut le garder comme tout ce qui est légitime. C'est mon plus grand sujet d'irritation contre les hommes et le monde que' le
besoin et la facilité de l'oubli. Je suis encore jeune, mais déjà depuis longtemps la vraie mesure de la force des âmes est pour moi dans la durée d'une juste douleur. Il la faut supporter en la retenant; vous êtes fait pour ne vous point abattre et ne point oublier; ce n'est pas dans la faiblesse qu'il faut chercher des ressources contre la faiblesse; votre mère sera toujours pour vous ce qu'elle était; sa pensée vous pénétrera toujours de la même afleclion, des mêmes regrets, et ainsi demeurant toujours uni avec elle, vous puiserez dans le sentiment de cette victoire remportée sur la mort plus de consolation et de force que n'en peuvent apporter à d'autres les distractions et le temps. Il n'est pas vrai que le temps console; il efface, et c'est une honte que de se consoler de la sorte; vous ne lui accorderez pas sur vous cette puissance, et pour la lui retirer, pour échapper à cette nécessité des cœurs faibles, vous mettrez dès aujourd'hui votre âme dans un état où elle puisse rester, où, conservant la libre disposition de vous-même, vous n'ayez pas besoin que l'infirmité humaine vienne à votre secours, en énervant des reurets légitimes. Ouand la doctrine de la présence réelle s'est introduite dans le christianisme, il y en a eu une raison dont plus tard le protestantisme ne s'est pas douté; un instinct secret a averti les premiers auteurs de cette idée que la mémoire de l'homme était bien faible, et que, si la Cène n'était qu'un souvenir, elle perdrait bientôt une grande part de sa puissance ; ils ont eu recours à un symbole, et dans l'origine la présence réelle
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n'était rien de plus; il en a été de ce symbole comme de tous les autres, il s'est matérialisé, et on a fini par soutenir que la présence réelle était une réalité ; et, quand le symbole est tombé ainsi dans la matière, sont venus Zwingle et Calvin, qui ont supprimé le symbole même et n'ont voulu voir dans la Gène qu'un souvenir, et, quand elle a été réduite à cette faible condition, elle a bientôt perdu tout empire sur les hommes. Faisons pour nous-mêmes ce que la faiblesse du genre humain, pris en masse, ne lui permet pas de soutenir longtemps; que l'idée d'une mère, d'un ami perdu soit pour nous autre chose qu'un souvenir, qu'elle demeure en nous comme un symbole de la réalité absente, mais non détruite, que la vraie présence réelle subsiste; elle subsistera si nous sommes capables de nous élever à elle, si nous savons nous dégager assez de la vie matérielle et du temps pour leur soustraire ce qui ne leur appartient que quand notre faiblesse le leur livre, notre pensée. Votre mère était là hors de vous, devant vos yeux; elle est encore là en vous, devant votre esprit; qu'elle y reste et elle sera encore présente à votre être véritable, et en déplorant de ne plus la voir à vos côtés, vous la retrouverez en vous, et ce sera pour vous la seule consolation véritable, comme nous nous consolons }tar la possession intérieure de la vérité, lorsque nous ne la voyons pas réalisée au dehors.
Je suis fort aise que votre père n'ait pas été aussi abattu que vous le craigniez et que sa propre force vieime ainsi un peu au secours de la vôtre. Je crois
devoir vous dire qu'on parle ici de lui comme de deux ou trois autres préfets. Je ne sais ce qu'il y a de positif dans Qes bruits et ne pense pas qu'il y ait rien à faire, mais enfin il est bon que vous les sachiez. Du reste, je n'ai absolument rien à vous mander, il n'y a ici que des bavardages dont vous ne vous souciez pas et des prévoyances que vous n'avez pas besoin qu'on vous apprenne. Pour moi, je travaille et suis convaincu qu'il n'y a aujourd'hui qu'à amasser des matériaux pour l'avenir et à répandre des idées. Je trouve toujours qu'en ce dernier point on réussit au delà de ce qu'on espérait.
Adieu, mon cher ami. Parlez de moi à votre père. Si vous n'étiez pas allé le rejoindre, je lui aurais écrit pour lui dire quelque chose de ce que je sentais sur votre excellente mère. Mais vous êtes là. Adieu. Tous nos amis sont bien. Ma femme veut vous dire un mol de l'amitié qu'elle vous porte. Elle a vivement regretté de ne pas vous voir.
A MADAME GUIZOT, NÉE DE MEULAN
Lundi soir. 17 juin I8"22.
Je rentre, chère amie, je ne me coucherai certainement pas sans l'avoir parlé. Voici d'abord l'emploi de mon temps. Je suis arrivé à quatre heures et demie. Victor était chez moi, arrivant aussi de Broglie, où il venait de faire une course pour voir
ses travaux. Comme il dînait en ville, j'ai étédemandcràdîner à Rover, quej'ai quilléà neuf heures pour aller voir Henriette. Je ne Tai pas trouvée et n'ai vu que sa belle-mère; elle était à l'Opéra avec Pauline * et Edouard. Elle ne sont^e, dit-on, qu'à divertir Pauline, dont le dentiste a déjà travaillé les dents; mais il y a encore à faire, et M™' de Vaines prétend qu'Henriette ne pourra quitter Paris avant dix ou douze jours. Si cela est, je compte revenir sans elle et l'attendre au Bois-Milet'. Je lui écrirai demain malin })our savoir à quelle heure elle sera chez elle, car elle court toujours. Je dîne demain avec Victor et après-demain chez M"' de Vaines, Victor part aprèsdemain. Charles viendra me voir demain matin. Es-tu content, Coucij? J'ai beau chercher, ma confession est comjdète. Je ne perdrai pas mon temps; je veux voir assez de monde, je trouve les esprits dans un état curieux, la droite stupéfaite de son impuissance et la gauche de sa faiblesse; chacun se demande ce que sont devenues ses illusions, ses espérances; on se sent de part et d'autre dans une situation nouvelle, inconnue, qu'on étudie à tâtons. La session sera courte; les deux côtés s'arrangent pour cela. On parle beaucoup, mais beaucoup de la guerre d'Espagne. L'Autriche y pousse; une partie du ministère hésite, allègue le danger; les fous
1. M"° Dillon, nièce ilc M"" Guizot née de Mculaii, et sonir de M""' Giiizol née Dillon.
2. Nous passâmes au Hois-Milet les mois de mai, juin et juillet. Celait le temps des eonspirations et des procès politiques. Je vins à Paris pour l'aire im|irimcr mou ouvrage De la peine de morl en matière politique. {Noie de M Guiiol.)
pressent, l'Angleterre déconseille en souriant, et, en attendant qu'on se décide, on fait chaque jour des préparatifs qui supposent qu'on est décidé. Royer n'y peut pas croire plus que moi. La gauche ne sait quedésirei'; elle semble craindre que ses adversaires ne réussissent partout, et est surtout frappée de l'idée que ceci peut durer longtemps; depuis sept ans ces libéraux-là se couchent tous les jours convaincusqu'une révolution leur viendra le lendemain avec leur journal; ils s'étonnent pourtant un peu que lejournal leur arrive toujours sans la révolution. C'est un parti en plein désarroi, qui se sent vieux et fait encore le brave, mais avec inquiétude et sans savoir comment se rajeunir. Ce fait-là s'est singulièrement développé depuis un mois. J'en aurai long à te conter, j'analyse tout ce qu'on me dit, tout ce que je pense; je n'en veux rien oublier. Je recommencerai avec toi la vie que tu n'auras pas partagée. Victor est charmé de son voyage; cependant l'apparence aristocratique du pays lui plaît j)eu ; les hommes en masse y sont bien traités, honorés même; mais l'individu, malgré la dignité assez générale des caractères, lui a paru humble d'esprit et sans sentiment d'indépendance. Du reste point de crainte sérieuse et sincère des révolutions : ni les chefs, ni le public n'y croient. Avec cela la conscience que les vieux principes, tant du gouvernement que de l'opposition, sont usés, et qu'il en faut d'autres, qu'on ne tient pas encore, que chacun cherche de son côté, ce qui fait que le ministère est très fort, l'opposition parlementaire très faible, et cependant
le ministère très décrié, l'opposition nationale très forte. Yoilà un consommé de deux Jieures de conversation; je te le délayerai la semaine j)rocliaine. Sur ce, je vais me coucher, le co^ur non pas t;ai, mais un peu moins gros, car je t'ai parlé. Je t'ai encore embrassée ce matin; j'ai encore là ta voix dans l'oreille; mais demain, mais après-demain seront de? jours tout à lait vides de toi. Adieu, adieu, chère bien-aimée; de près je t'aime parce que je te vois, de loin je t'aime parce que tu me manques. C'est toujours toi qui remplis mon Ame. Adieu, car je remplirais mon papier et je n'en finirais pas davantage. Demain, en me levant, je te redirai que je t'aime.
A .MAD.V.ME GUIZOT, NÉE DE MEULAN
Liiiuli malin, ISti.
Comment, chère bien-aimée, ma lettre t'a manqué? j'en ai eu le cœur serré, comme si la tienne m'avait manqué aussi. Tu en auras eu deux le lendemain, car elles sont toujours mises à la poste avant onze heures, et le retard ne peut venir que de la sotte curiosité de ces gens-là. Mais, ma Pauline, que me dis-tu donc di^ la monotonie de tes lettres, et de ta foi'ce (|ui s'alanguil. et de ce (jui.' tu me demandes lanten m'apporlant si ])eu, et (jue sais-je? Comment })eux-tu sentir de telles craintes, et me
parler de faiblesse et d'épuisement ? J'y pense depuis longtemps, ma Pauline, et quelque jour je te dirai tout ce que j'ai pensé; mais sois-en sûre, c'est dans nos facultés d'aflection, dans le pouvoir d'aimer que réside la plus belle, la plus divine portion de notre nature morale. Elle se présente ici-bas si profondément associée à ce qu'il y a en nous de passager et d'imparfait, elle s'abuse si souvent dans son application, qu'elle en est, pour ainsi dire, rabaissée, et que sa supériorité semble disparaître dans cet alliage. Mais quand on l'en sépare, quand on considère l'amour en lui-même et indépendamment de tel ou tel objet, souvent indigne de lui, alors on reconnaît qu'il est le dernier développement de l'âme, le terme le plus élevé de son activité, et en quelque sorte le complément définitif de son existence. C'est beaucoup sans doute, c'est un immense progrès pour l'bomme que son intelligence ait connu le vrai, que sa volonté ait choisi le bien ; cependant, s'il en restait là, à quelque hauteur que l'eût placé sa science ou sa vertu, l'incomplet, le vide, l'effort, le combat se feraient encore sentir. Mais, quand l'amour est venu, quand la sensibilité morale a pris possession des conquêtes de l'intelligence et de la volonté, quand la vérité, la vertu ne sont pas seulement connues et voulues, mais aimées, alors tout effort cesse, tout vide disparaît; l'homme se sent au but, l'harmonie est rétablie en lui et il n'a plus qu'à jouir de sa nature. Dans l'amour seul se viennent confondre l'obligation et la liberté; il n'est pas, comme la vertu, un acte de choix ; dès
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qu'il est, il croit, il aflirme qu'il ne pouvait pas ne pas être; pourtant toute idée de fatalité, tout sentiment de servitude lui sont étrangers. C'est l'Ame active spontanément et selon sa loi, jouissant à la fois de la spontanéité et de la légitimité de son développement, ne })rélendant, à raison de ce qu'elle donne, aucune récompense, ne s'attribuant même aucun mérite, et sûre pourtant qu'elle a droit à un retour égal. C'est l'exaltation de cette portion de notre nature, la contemplation de cette face de la vérité qui a fait les sectes mystiques et la beauté de leurs élans, malgré la folie de leurs égarements. De là aussi l'élévation morale et l'empire que peut donner, que donne souvent une grande alïection, un amour véritable, à des créatures d'une intelligence d'ailleurs bornée et d'une faible vertu.
Je viens de voir ici assez de monde; j'ai beaucoup causé, et avec intérêt, car l'état des partis est vraiment curieux : eh bien, ce n'est pas seulement ta tendresse, c'est aussi ta conversation que j'ai besoin d'aller retrouver; nulle no la renqilace, nulle ne la vaut, et tu es i)resque aussi nécessaire à ma pensée qu'à mon bonheur. Est-ce là ne me rien apporter, chère bien-aimée? est-ce là une existence solitaire qui ne tire plus rien que de moi? Ah, dis si tu veux que lu ne lires plus rien que de moi ; mais sache que c'est parce que tu m'as donné tout ce que tu es, ce que toi scuh; pouvais me donner.
llélas, je ne pourrai te i;i|>|>()i'ter ton bien aussi j)romptement que je Tespérais, je ne serai j)as libre apr<;s-demain, mon iuq)ression ne sera terminée
que jeudi soir, et il faut absolument que j'en finisse moi-même; personne ne me suppléerait pour cette délicate publication. J'ai achevé hier ma préface, et l'ai fait lire à Royer, qui l'a trouvée « extrêmement bien, neuve et vraie «.Elle se termine par trois pages sur l'état actuel des partis, qui, je crois, sont en effet cela; elle aura une feuille d'impression. Je l'enverrai aujourd'hui à Béchet. Je voulais passer hier une partie de ma matinée à t'écrire, je m'étais promis ce rafraîchissement; mais cette préface m'a mené jusqu'à cinq heures, et je ne suis rentré le soir qu'à onze heures et demie.
L'affaire des Mémoires anglais ne s'arrange pas avec Baudouin; j'en parlerai à Béchet. Si celle-là ne réussit pas, j'ai en tête une ou deux autres idées d'entreprises dont nous causerons et que je crois bonnes. Je voudrais ne pas revenir d'ici les mains vides de travail pour toi. Chère amie, je me reproche souvent de t'obliger encore à travailler, je donnerais je ne sais quoi pour que tu n'eusses qu'à jouir de notre bonheur; je t'ai attachée à une destinée laborieuse, hasardeuse. Mais non, nous sommes trop heureux pour nous plaindre, nous surmonterons les difficultés et nous gagnerons plus de repos.
La lettre que tu m'as envoyée était, en effet, de fortuné '. Je t'en envoie une de M'"' de la Meltière, que j'ai ouverte et qui m'a touché. Cette pauvre femme a beaucoup d'âme ; mais ses chagrins m'ont
Le général de Lascoiirs, beau-ficre du duc de Broglic
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l'ait frémir. Il y a pourtant bion pis. Tous ceux qu'elle aime vivent.
Embrasse Franrois pour moi ; sa lellre n't'lait pas mal, et, en effet, son écriture gaiine en facilité. Je lui répondrai demain. Ce bon petit! je suis charme qu'il ait été sage trois jours de suite. Il faut qu'il le soit autant jusqu'à mon arrivée. Je ne veux pas qu'on ait à me dire du mal de lui.
J'ai mené hier Henriette et sa fdle aux Bouffons ; elles ont été charmées de la Gazza. Pour moi, cette bête de pièce me fait toujours mal. Au spectacle je deviens un vrai cliilfon.
J'écrirai encore une fois d'ici à ma mère, mais soutiens toujours avec elle notre correspondance régulière. Pardon, chère amie, de te donner ce petit surcroît; ton ouvrage en sera un peu ralenti, mais il viendra assez tôt. Adieu, ma bien-aimée, mille tendresses autour de toi, il n'y a ici rien de nouveau. Adieu, que le jour me dure !
A MONSIEUR DE HARANTE
Dimanclic, 20 octobre 1822.
Je viens de causer de vous avec Charles, mon cher ami; il estariivé hier. Tout ce (ju'il m'a dit de vous m'a fait plaisir. Vous vous trouvez bien de votre solitude, M"" de Baranle aussi. Vous travaillez, vous
VOUS arrangez : j'en suis charmé. Ne songez pas cependant à ne pas venir cet hiver. Je ne sais pas ce que nous ferons, ni si nous ferons quelque chose, ni même s'il y aura quelque chose à faire. Mais il faut être ici pour la session. Il ne se peut qu'elle soit insignifiante, quoique presque tout le monde en ait envie. Jamais aucun temps n'a été marqué comme celui-ci de l'empreinte de la fatalité; pas un parti, pas un homme qui fasse ce qu'il veut, qui veuille ce qu'il fait; point de passions fortes, et toutes les fautes, toutes les folies que font faire les passions : point de croyances de part ni d'autre, et pourtant de part et d'autre on se conduit comme si l'on avait encore les croyances pour lesquelles on s'est divisé jadis; des prétentions qui ne correspondent plus aux situations, et n'en sont pas plus traitables; des paroles qui n'émanent plus des pensées, et qu'on n'en répète pas avec moins d'assurance. Les événements arrivent comme d'eux-mêmes, sans que les hommes qui s'y associent soient capables ni de les faire, ni de les éviter; jamais la conduite des choses humaines n'a plus complètement échappé aux hommes. On cherche qui fait, qui veut ce qui se fait; on ne le trouve point, et pourtant tout se fait, tout se fera comme si des volontés puissantes et des forces déterminées l'avaient résolu et accompli. C'est un bizarre et monotone spectacle. Il faudra bien du temps et quelque chose de bien nouveau pour rendre aux individus quelque spontanéité, quelque consistance personnelle, pour qu'on puisse voir en eux, dans leurs passions, dans leurs idées,
le principe des ('vènemenls. Ils ne sont aujouririuii que de vieilles niarionnelles ciïacées, absolument étrangères aux scènes que la Providence leur fait jouer.
Toute généralilé à part, je n'ai rien à vous dire, quoique tout marche et même assez fort. Le parti se débat toujours dans ses intrigues au Congrès*, à la Cour; mais, quel que soit le résultat des intrigues, rien ne sera changé, et M. de Polignac n'en fera ni plus ni moins que M. de Yillèle. Ils sont inquiets de leurs nouvelles d'Espagne. Le baron d'Kroles leur fait dire que, s'il n'est pas secouru avant un mois, il sera complètement écrasé. Ils s'en désespèrent et n'en sont pas plus décidés à le secourir. Ils attendent des ordres de Vérone, où, d'après ce qu'on me dit, on n'est pas plus décidé qu'ils ne le sont euxmêmes. De Serres a pourtant envoyé de Naples un beau mémoire, où il prouve que le statu quo est impossible, du moins pour l'Italie ; qu'il faut absolument donner à Naples et au Piémont des chartes, ou remettre toute l'Italie à rAutiiche, à titre de province. Il sera élu dans la Moselle; j)ersonne ne paraît en douter. Je le voudrais presque; s'il revient à la Chambre, il portera le trouble dans les combinaisons obscures du parti. On croit en général à la réélection des tiois déi)utés de rexlrème gauche. Nous nous Icuons pour assurés de celle de Saint- Aulaiic, dans le (lard. Du reste, je suis convaincu (pie nous serons battus.
1. Le Congrès de Vérone, réuni pour traiter les affaires d'Espagne et de Portugal.
On vient de suspendre mon cours'. Je m'y attendais comme vous. Je regrette un peu cette petite tribune, d'où j'exerçais encore quelque action directe sur des hommes qui se mêleront de l'avenir. Cependant j'ai pour dédommagement tout mon temps et toute ma liberté. Nous verrons ce que j'en ferai.
11 est impossible et absurde d'écrire sur la politique actuelle, et j'y ai bien renoncé. Je continuerai probablement mon grand travail de philosophie politique. Je suis très curieux de voir quelques fragments de vos Ducs de Bourgogne. Vous avez raison de travailler. C'est un refuge et aussi un moyen d'action bien éloigné, bien indirect et pourtant réel. On ne peut pas empêcher qu'il n'y ait un public et qu'on n'imprime pour lui de vingt à trente mille volumes par an. Je suis aussi frappé que vous de la dissolution de la société, de son inertie; je me demande d'où lui reviendra ce qui fait que les hommes agissent, et agissent en commun; je suis hors d'état de me répondre, et pourtant je suis sur que cela sera, que ce pays-ci n'est point en train de périr, ni de s'asservir. J'ai des impatiences personnelles, des chagrins actuels; il n'est pas en mon pouvoir d'en avoir d'autres. Et même, pensez-y bien, quoique nous n'ayons plus vingt-cinq ans, nous sommes jeunes encore, et avons à coup sûr la vie plus dure que tout ceci. Maintenant je suis seul, absolument seul, je ne cause avec personne qui
1. Le cours de M. Guizot, commencé le 1" décembre 1820, fut suspendu par M. de Frayssinous, grand-maître de rUnivcrsité, le
12 octobre 1S2"2.
puisse atiir sur moi. Il n'y a vraiment pas lieu au découragement, el parmi les temps ou les hommes dont on se souvient parce qu'ils ne se sont })as découragés, il en est bien peu qui n'aient passé par de plus rudes épreuves, et subi des revers qui semblaient bien plus en possession de l'avenir.
Je le crois bien que vous êtes content des Tablettes; elles sont charmantes et font assez d'effet pour qu'on espère qu'elles en feront davantage, si Dieu leur |trête vie. Certainement ces jeunes gens ont beaucoup d'esprit, et vous en vei-rez poindre de jour en jour quehju'un de plus. Je me rappelli' (\uo Baring me dit un jour que les whigs ne reciiitaiciil plus en Angleterre presque aucun jeune homme distingué, qu'ils se faisaient tous torys ou radicaux. J'en conclus, et il en convint, que les whigs étaient un parti perdu. Tous les jeunes gens distingués viennent à nous.
Adieu, mou cher ami; é'crivez-mdi cl chargezmoi sans scrupule de vos commissions. .Ma femme vous lait niilh; amitiés. Mes respects à M'"' de tarante.
A MONSIEUR DE GARANTE
Mardi, 16 décembre 1823.
Je vous regrellc tous les jours davanlage, mon cher ami, nous causerions à merveille, car nous n'avons rien à faire au dehors. Je n'ai jamais élé moins préoccupé des événements ; je mets une fois par semaine le nez à la fenêtre, et rentre vite chez moi, n'ayant rien vu que je ne susse au moins aussi bien. Tout est livré maintenant à l'action de ces causes lentes et générales qui échappent à la main des hommes, et bien souvent à leur connaissance. Je crois peut-être un peu plus que vous, sinon à la division prochaine et visible, du moins à la décomposition intérieure du parti. Les politiques et les fanatiques ne se brouillent point de façon à amener des combinaisons nouvelles, mais il y aura entre 'eux unelutte sourde qui, s'arrêtant toujours au moment du résultat définitif et périlleux, ne laissera pas d'influer puissamment sur la marche du parti, car elle en changera la nature. Deux choses me paraissent commandées à ces gens-ci, le respect de la constitution sociale et l'adoption du gouvernement représentatif. Les politiques le savent, la masse qui les suit le sent. Du plus au moins, ils rempliront longtemps ces deux conditions, et le jour où ceux qui n'en veulent tenir compte seront les maîtres, tout croulera : ce jour-là viendra, mais ce ne sera
qu'un jour, et il ost fort loin. Tout cehi soit dit abstraction faite des accidents qui ne manqueront pas, mais qui de longtemps aussi ne seront pas décisifs. En attendant, et pour le peu que nous sommes, je pense, comme vous, qu'en tout ce qui a trait aux affaires, il nou» convient de jtrendre le côté pratique des questions, et de laisser là les théories, comme les généralités de parti, pour nous adresser aux intérêts présents et communs. Hors des alVaires, et dans nos rapports avec le public, il y a, je crois, tout autre chose à poursuivre. La i-énovation des idées en tout genre, philosophie, politique, littérature, est invoquée et attendue de tous les esprits actifs, c'est-à-dire tôt ou taid influents. C'est à nous à l'entreprendre, à sonder et à diriger le mouvement moral, abstraction laite de toute politique active, de toute combinaison directe et actuelle. Ainsi notre situation, à mon avis, nous veut sous deux formes : des praticiens dans les Chambres et toutes les fois qu'il sera question du gouvernement; des philosophes et des régénérateurs auprès du public, circonspects le matin, hardis le soir, parlant aux uns blé et inq)ùt, comme vous dites, aux autres, principes et nouveautés en tout genre. Dans cette double activité, il y a, je crois, non des chances de succès, mais des moyens de force pour l'avenir. Tout ce que je vois se ranimer depuis deux mois m'en donne la conviction. Vous en jugerez à votre retour.
On commence à penser aux élections, quoiijue peu cl fruidciiieiil ; il y a des chances à Taris, mais
on croit en général qu'il faut garder toute son activité pour la quinzaine et on a raison. Tenez pour assuré que M. Giraud cédera son arrondissement à Manuel. On dit beaucoup que l'élection de Foy à Vervins n'est pas douteuse. En tout, sauf l'incalculable tricherie, nous avons très peu de soldats et presque tous les chefs. Si j'apprends quelque chose à vous mander pour votre département, je vous le dirai. Doyer, malgré la réserve de ses paroles, a envie d'être nommé et va à Vitry. Je crois que nous sommes sûrs de Saint-Aulaire à Alais.
J'ai appris ces jours-ci une chose qui vous intéresse. On publie en Belgique une collection des Chroniques des Villes, surtout sous la domination des ducs de Bourgogne. Le piemier volume a paru. Saviez-vous cela, et voulez-vous qu'on tache de vous procurer ces volumes? Soyez sûr du succès de votre livre. Ma première livraison des anciens historiens français de Clovis à saint Louis paraît après-demain. Je travaille beaucoup et avec plaisir.
Je crois, comme vous, que les Mémoires sur notre révolution changent bien des idées. Je n'ai pas encore lu Buzot. Certainement Ludlow, Harrison et Hutchinson étaient d'autres hommes. Je n'ai point de regret à ce que j'ai dit de Ludlow. J'aurai besoin d'exprimer une fois toute ma pensée sur les révolutionnaires honnêtes gens. Lisez avec attention les Mémoires de Clarendon ; ils en valent la peine. J'attends une occasion pour vous envoyer la livraison qui en contient le premier volume. La hn des Mé-
moires de mislross Tliitchinson est tout ce que j'aime au moiule.
Adieu, mon riier anii, écrivez-moi. Si je m'en croyais, je vous donnerais bien plus de mon temps, car j'ai soif de causer avec vous. Tout 1(^ monde va Lien autour de moi, tristement*, mais bien. Quand on est capable de ressentir une perte, on en apprend l'étendue chaque jour; le vide va en s'étendant. Je cherche une maison pour me loger au printemps, toujours dans mon quartier. Adieu. Mes tendres respects à M"" de Barante.
GuizoT.
A .MONSIEUR DE lî.VRANTE
12 juin 182').
Mon cher ami, votre huitième volume est le meilleur de tous, je suis très décidé là-dessus. Vous y avez tous les avantages de votre manière sans aucun de ses inconvénients : les vues générales, vos 0})inions ou vos impressions personnelles n'y sont pas plus exprimées que dans les autres; vous vous êtes également tenu à la narration ; et en même tenq)s la narration a perdu ce caractère de chronique qui a souvent riurhiuc chose de désultoire et de monotone,
M"" de Vaincs, sœur de M'"" C.uizot, venait de mourir
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quels que soient la vérité et l'intérêt des détails. Les bons récits font ici pkisque se succéder: ils se lient, se rapportent à un ensemble; on ne passe point de l'un à l'autre, comme d'un tableau à un tableau dans une galerie ; ce sont des scènes d'une grande action, une, dramatique, où quelques personnages sont toujours en saillie, où les événements se développent bien enchaînés. Jene doute pas que la nouvelle nature du sujet ne soit en ceci pour beaucoup; peut-être était-il impossible d'introduire dans les volumes précédents le même ensemble, sans tomber dans quelque unité arbitraire et factice. Quelle qu'en soit la cause, le fait est certain ; je suis sur que ce volume-ci sera trouvé plus sérieux que les autres, et laissera dans l'esprit des lecteurs plus de résultats. J'ai déjà trouvé que l'impression de Charles était parfaitement semblable à la mienne; personne ne vous a encore lu autour de moi; mais je sais d'avance ce qu'on en dira. Votre Louis XI se peint à merveille comme les personnages historiques doivent se peindre, c'est-à-dire qu'on le voit se modifier, découviir successivement en lui-même ses qualités et ses vices, se faire, en un mot, à mesure qu'il vit, et devenir de situation en situation tel que le voulait sa nature. La vieille figure de Philippe le Bon ; cette puissance du passé qui rend un homme imposant au milieu de sa propre décadence ; la folie de son fils, pressentie detoutle monde et qui n'empêche pas que toutle monde n'aille à lui parce qu'il est jeune; tout cela est excellent et m'a attaché plus que je ne puis dire. Soyez sûr que cette dernière
partie de l'ouvrage vous fera leplus grand honneur. Si je ne Iroiive personne qui roinpreiinc bien et veuille dire quehpie part ce qu'elle a de nouveau, et, à mon avis, de supérieur aux précédentes, je tacherai de prendre quelques heures pour le dire moi-même. Beaucoup de gens recevront la même impression que moi; mais il faut que le public soit averti qu'il doit la recevoir.
Je pense tout à fait comme vous sur notre situation, nous n'avons rien à nous dire. 11 est arrivé du sacre comme de bien d'autres événements; il a tourné contre les gens qui s'en étaient promis un grand profit, contre le clergé. Ce serment si formel à la Charte, le retranchement de tant d'anciennes formules, la prodigieuse timidité qui a percé, de la part des évoques, dans le soin avec lequel ils ont retranché tout ce qui avait un caractère vraiment religieux, pour réduire la religion môme à une pure cérémonie; tout cela a été pris par le j)ublic connue une victoire du siècle, et la Coniiréuation est demeurée stupéfaite d'avoir ainsi fait éclater sa faiblesse sur ce théâtre de son triomphe. Il y a plus : ce qu'elle a conserve, la prééminence du pouvoir spirituel dans les détails de la cérémonie, l'air de supériorité de l'archevêque sur le roi lui-même, tout cela a choqué tous les assistants de tonte opinion, la Cour comme le })euple ; ils en ont parlé ouvertement et avec dérision. Singulier étal, où tous sont également impuissants, ceux (jui ont le pouvoir comme ceux qui voudraient résister, et où les événements n'ont d'autre résultat que d'apprendre à
tous les partis qu'ils sont incapables de faire ce qu'ils voudraient. Leur destinée n'en sera point changée : mais nous y gagnerons, je l'espère, d'échapper aux grands orages. Il faut bien que nous ayons cette consolation au milieu de la solitude et de l'ennui où nous vivons.
Je ne sais rien de nouveau. Villèle n'a de crainte que pour ses opérations; elles ne vont pas; il se retourne en tout sens, il forcera tous les fonctionnaires à convertir leurs rentes ; nous verrons peutêtre quelque circulaire de M. de Peyronnet aux huissiers et aux avoués pour leur imposer du 3 pour 100 comme des députés. Je n'entends parler de rien en Europe, si ce n'est des Grecs, dont les affaires vont bien, et de Cuba, que l'Amérique espagnole forcera de se déclarer indépendante, si elle ne s'y décide elle-même. Il me paraît que la Sainte-Alliance sera bientôt au delà de l'Atlantique un sujet de moqueries bien plus que d'effroi.
Adieu, mon cher ami. J'espère que votre femme et vos enfants se seront bien trouvés du voyage. Tous les miens sont à merveille ici. Écrivons-nous et travaillons en attendant. Vous aurez vu que les Débats avaient fait quelques petits retranchements. Adieu. Tout à vous.
Adressez-moi vos lettres à Saint-Mandé, près Paris, n" 68, près la porte du Bel-Air,
58 LETTRES DE M. GlIZOT
A MONSIEUll DE HÉMUSAT
Saint-MaiKh-, -K juillet 18:25.
Vous voilà donc marié, mon clier ami; j'en suis cliarmé, je m'en trouve fort bien, el je compte pour vous sur le même succès. Certainement vous avez choisi à merveille, en vrai doctrinaire, en vous dirigeant d'après une idée générale dans une recherche individuelle; vous avez agi systématiquement et empiriquement tout à la fois, c'est normal. M""" de Rémusat n'a qu'à s'en louer; il est beau d'avoir été ainsi trouvée selon la raison ; personne n'est plus convaincu que moi que sa famille est tout ce qui vous convient le mieux, et quant à elle je m'en rapporte à vous. Vous me faites presque regretter de n'avoir plus aucun besoin de voyage; en injectant tour à tour, selon l'ordonnance de Broussais, mon corps dans l'eau de Seine el de l'eau do guimauve dans mon cerveau, je me suis com})lèlement débarrassé de celte inflammation chronique des fosses nasales, qui avait fini par devenir une incommodité véritable. Il n'en est plus question; j'ai repris tous mes travaux, et à présent le temps manque à ma force presque autant que ma force à mon désir. C'est le meilleur état où l'homme se puisse trouver ici-bas. Quoitjue bien portant, j'irais
1. M. (le Hcimisat venait d'épouser M"" Pôrior, fille de M. Augustin Pcrier et nièce de M. Casimir l'érier.
VOUS voir si vous n'étiez pas si loin, mais cent cinquante lieues sont trop pour moi ; j'irai à Broglie dans trois semaines jusque vers la fin de septembre, puis je reviendrai dans mon bois jusque vers la fin de novembre, et nous nous retrouverons cet hiver à Paris où, en vérité, ce ne serait pas la peine d'aller si nous ne devions tous nous y réunir.
Moi qui ne suis pas marié d'hier, je ne prends aux nouvelles guère plus d'intérêt que vous. Vous avez raison d'être inquiet des Grecs; je le suis aussi et j'ai le triste plaisir que mon inquiétude s'accorde avec ma prévoyance; il m'a toujours paru horriblement difficile de faire agir de concert des hommes de civilisation si inégale. Tout le mal vient évidemment de là; les Grecs civilisés, les Grecs des îles, les seuls qui puissent vaincre sur mer, sont irréconciliables avec les Grecs barbares, les Klephtes des montagnes, les seuls qui puissent vaincre sur terre. Mavrocordato et Colocotroni sont les types de ces deux situations. Je me réduis, comme Capo d'Istria, cà demander que la guerre dure vingt ans ; il est clair qu'à ce prix seulement peut se former quelque apparence de nation. Du reste, les nouvelles deviennent un peu meilleures, et, sans rien savoir de bien positif, nous ne sommes plus si alarmés. Quoique vous méprisiez les nouvelles, je vous dirai qu'il est plus que jamais question de reconnaître Saint-Domingue et l'Amérique du Sud. Villèle tourne et retourne son parti en tous sens pour voir de l'y amener. Les agents de change, ces derniers Romains de la Révolution française, les seuls qui
nous défendent encore de la contre-révolution, le lui demandent comme une mesure utile ù la Bourse, et il ne serait pas impossible que 25 millions d'hommes, blancs et noirs, dussent à la détresse du 3 pour 100 la reconnaissance de leur liberté par 30 millions de Français. La Providence doit bien sourire quelquefois des moyens qu'elle emploie pour ses plus i^lorieux desseins.
Je ne sais rien de plus, sinon que tout ce qui vit sous mon toit vous souhaite à vous et à votre femme toute sorte de bonheur. Tenez votre promesse de faire en sorte qu'elle nous aime un peu ; écrivez-moi dans vos moments de loisir, s'il vous en reste, et sachez bien que je vous aime de tout mon cœur.
A MONSIEUR DE RÉMUSAT
Paris, IG octobre 1826.
Mon malheureux ami, que vous dirai-je? Il n'y a pas de consolations, pas de paroles j)our tant de malheurs, pour un tel malheur. Mon imai;ination s'en effraye en même temps que mon amitié pour vous s'en désespère. Je vois d'ici tout ce que vous pensez, tout ce que vous sentez; je le sens, je le pense avec vous; c'est là tout ce que je puis vous offrir, et ce n'est ricii, absolument rien: vous n'en
M"'° lie riémui^al Nouait ilc mourir en couciics
êtes pas plus convaincu que moi. Vous seul pouvez quelque chose pour vous-même ; vous seul pouvez, non pas vous consoler, mais vous soutenir et marcher encore debout sous un tel fardeau. C'est à vous que je demande ce qu'aucun de vos amis ne peut faire pour vous; vous trouverez en vous des sentiments, des croyances qui vous prêteront })lus de secours que toutes les paroles même de la plus tendre sympathie. Repliez-vous sur vous-même; là est la blessure, mais là aussi est la force, et si par moments vous trouvez quelque douceur à penser que votre peine, votre amertume, vos plus douloureuses impressions retentissent quelque part, que vous n'éprouvez rien, ne pensez rien qui ne soit partagé par un cœur d'ami, soyez sûr que cela est, que, depuis huit jours, je ne quitte pas mes affaires, je ne suis pas un instant seul et inoccupé sans vous avoir là devant les yeux, vous et cette déplorable famille, à laquelle il m'est impossible de ne pas songer, en même temps qu'à vous, à cette mère, à ce père...! Adieu, mon cher, mon malheureux ami. Si vous donnez de vos nouvelles à quelqu'un, que j'en reçoive. Si vous savez ce que vous faites, ce que vous devenez, dites-le-moi; si vous savez quelque manière dont je puisse vous faire quelque bien, dites-le-moi surtout; mais je ne compte que sur vous-même. Adieu, adieu. Je voudrais ne pas vous quitter, et pourtant je n'ai rien à vous dire.
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A MONSIEUR DE RÉMUSAT
Paris, 18 octobre 18-J6.
Ilélas non, mon pauvre ami, je n'ai rien à vous dire, rien que vous ne vous disiez certainemenl sans moi; vous savez mes consolations conmie je sais vos douleurs. Je vous ai écrit pourtant avant-hier, je vous écrirai encore, je vous écrirai tant que vous voudrez. Écrivez-moi aussi ; c'est quelque chose que la sympathie, et de vous à moi rien n'y manque; rien ne se passe dans votre âme, pas un sentiment, pas une idée ne la traverse, que je ne devine, que je ne comprenne, que je ne partage. Je voudrais seulement savoir ce que vous devenez, ce que vous faites; on me dit que vous irez chez vous, à Lalfille, il me semble que c'est bien. Guizard irait vous y rejoindre, et vous auriez là ce que vous voudriez de solitude sans isolement. Vous nous viendriez ensuite quand vous en sentiriez quelque besoin. Ce que je vous demajule en grâce, c'est de ne compter que sur vous-même, mais })ourtant de ne })as vous occuper de vous-même ; rentrez en vousmême, mais que ce soit pour en sortir, pour vous délacher de ce qui est individuel, et })orter sur ce qui est général toute votre pensée, toute votre vie. Mou cher ami, il en est des convictions philosophiques comme des croyances religieuses; dau^ le temps de loisir et de bonheur, elles
ne sont que de la science, un exercice de l'esprit, un aliment à sa curiosité; il peut alors arriver qu'on les traite légèrement, qu'on leur reproche de ne pas tenir tout ce qu'elles semblaient promettre, qu'on doute de leur mérite et de leur pouvoir. Mais quand le malheur arrive, quand la philosophie n'est plus de Tamusement ou de la science, mais un besoin réel et pratique , alors elle reprend son empire, alors elle a des forces et des consolations à donner. Et ce n'est point que le besoin nous trompe, que nous nous fassions illusion presque volontairement el par faiblesse; c'est qu'en effet on ne s'élève réellement à la vérité, on ne la voit en face, on ne ressent toute son influence que lorsqu'on se détache de tout pour se jeter dans ses bras. Le philosophe comme le dévot peut se tromper dans sa croyance ; il y a de l'erreur dans Posidonius qui dit que la douleur n'est pas un mal, comme dans Polyeucte qui ci'oit de son devoir de renverser les statues des dieux; mais cet état de l'àme, où l'individu s'oublie complètement lui-même pour n'appartenir qu'à son idée, n'en est pas moins légitime, et le seul où la vérité soit pour l'homme tout ce qu'elle doit être, fasse en lui et pour lui tout ce qu'elle peut accomplip. Il est triste de le dire, et c'est peut-être notre plus grande misère, le malheur seul rend l'homme assez sérieux pour la vérité, mais aussi la vérité lui redonne alors la force et le calme qui ne pourraient lui venir d'ailleurs. Qu'elle exerce sur vous, mon pauvre ami, ce pouvoir si chèrement adirté; que votre âme se porte vers les
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idées générales, non sur vos sentiments personnels; imposez-vous des méditations désintéressées : vous en retirerez plus de i'ruil (jiie de tout ce (ju'on appelle des consolations.
Adieu; donnez-moi de vos nouvelles; venez nous rejoindre (juand vous voudrez. Sachez bien que je souffre avec vous, pour vous, et laissez-moi vous embrasser aussi tristement, aussi tendrement que je le puis. Ma femme aussi vous aime et pleure avec vous.
2i. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT
J iiovcinlirc
Je voudrais bien, mon pauvre ami, pouvoir vous aider à combler l'abîme; j'y ai travaillé pour mon propre compte; j'y travaille sans cesse; cet été encore pendant six semaines, j'ai laissé là toutes mes affaires pour m'en occuper; j'ai employé ce temps-là à rechercher exactement ce que veut dire le mot loi, quel est cet état de rame, son origine, son véritable sens. Je ne suis pas mécontent du résultat; des questions vagues sont devenues précises pour moi, des difficultés ont été levées. Mais plus j'avance, plus je me conlirme dans cette double certitude qu'il y a là un monde réel, auquel nous tenons par des rapports assurés, et que ce monde est inicidit à l;i comiaissaiicf liiiiiiaiiic, (pu; nous
n'en pouvons jouir ici-bas, de celte i)Ossession claire et satisfaisante qui s'attache à la science. Nous pouvons, j'en suis convaincu, nous assurer qu'il est, mettre la main sur le sceau qui le couvre, jamais le rompre. C'est trop peu, j'en conviens, beaucoup trop peu pour suffire aux besoins de l'àme; elle s'agite avec effort et douleur dans cet état incomplet, comme nous nous agiterions si nos yeux, faits pour la lumière, étaient condamnés à s'ouvrir sans cesse au milieu d'un crépuscule faible et incerlain. Cependant, je vous l'avouerai, si le bonheur manque à cette vue de notre destinée, si la conviction que l'abîme est impossible à combler n'en détruit pas le besoin, on peut arriver par là à un calme profond, et qui n'est point, je ne dis pas sans force, mais même sans douceur. La parfaite certitude (et je l'ai) que l'imperfection est en moi, non dans les choses, que ce que je cherche et n'atteins pas n'en existe pas moins, que mon ignorance ne retranche rien à la souveraine sagesse, cette certitude, dis-je, est la source d'une résignation si confiante et si ferme, qu'elle ressemble presque à l'espérance. J'accepte ma nature et mon sort, non seulement sans murmure, mais sans crainte, j'ai presque dit sans inquiétude ; je ne doute point, j'ignore ; les choses sont, mais hors de ma portée, et mon esprit, au moment même où il succombe dans ses efforts pour les atteindre, se repose avec joie dans la conviction que ce travail, même infructueux, n'est pas sans objet, et que mon impuissance, qui est un mal pour moi, ne prouve rien de plus qu'elle-même. Je suis
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comme un aveugle avide de la lumière, tourmente de n'en jamais jouir, cl qui marche pourtant avec une pleine et intime conliance dans la main qui le conduit.
Voilà mon étal, mon cher ami, il me semble que même dans des douleurs aussi amôres que la vôtre il y a quelque l'orce et quelque consolation à en tirer. Ce dont je suis bien sûr, c'est que, pour vous, il ne peut y en avoir que là. Dites-moi ce que vous devenez, si vous avez qu(.'lque projet. On m'assure qu'après avoir j)assé quelque temps chez vous, vous irez faire une course à llyères, cl jtuis que vous reviendrez ici reprendre la vie à ia({uelle vous êtes destiné. Si vous faites cela, vous avez raison, et peut-être y gagnerez-vous queUpie chose. Mais quoi que vous fassiez, sachez bien que vous- avez ici un cœur d'ami où retentissent toutes vos peines, et pour qui rien de ce vous pensez, seule/, ou faites n'est indifférent.
A MONSli:UIl UE liAllANTl
Paris, iiiariii li juin 18:27.
.M"" de lîroL^lii' voul.iit vous écrire hier, mon dier ami; je lui ;ii dit (pic j'i'U voulais faire autant anjiuird'lini; elle ;i rcnns s;i lettre à la lin de la sen mine et vient de |>;ntii |Mtiii |!r(t;4lie il y ;i quelques
heures. Jerdste seul. La semaine dernière a été très mauvaise pour moi. Ma femme a été si souffrante, qu'il a bien fallu de son propre aveu ajourner dcjour en jour notre départ pour Plombières. Elle est mieux depuis samedi matin, mieux de jour en jour, et nous recommençons à parler du départ. Quelque tourment qui m'attende dans cette route, je désirebeaucoup qu'elle soit en état de l'entreprendre; elle y aspire si vivement, que le mécompte lui ferait à coup sûr un mal réel ; je suis de plus persuadé moi-même qu'une fois en état de partir, et si nous sauvons la fatigue des deux premiers jours, elle se trouvera bien même du voyage. Les douches et les bains de vapeur lui sont nécessaires; c'est jusqu'ici, quant au fond du mal, le remède le plus efficace, il est presque impossible de les recommencer avec la perspective de partir le surlendemain. Enfin je ferai en cette occasion comme j'ai déjà fait une ou deux fois : j'épuiserai ma prévoyance et mon courage, et puis, les yeux toujours ouverts, je m'en remettrai à Dieu. Je suis, je vous le répète, non pas tranquille, mais moins inquiet depuis quatre jours ; elle dort bien, souffre peu, et les soins de Kouff réussissent. Je ne puis me trop louer de son esprit et de son zèle. Il est toujours là, et toujours le plus attentif, le plus intelligent du monde, le plus habile à suivre toutes les variations, tous les symptômes du mal, pour le cornbaltrc chaque jour avec quelque moyen nouveau. Si l'état actuel continue, il est probable que je partirai l'un des derniers jours de cette semaine ou des premiers de l'autre. Je vous écrirai
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un mot pour vous en prévenir el vous donner de nos nouvelles.
Je n'en sais pas d'autres, sinon que les bruits de censure prennent une consistance qui nie déplaît fort; je voudrais bien que nous l'évitassions encore. Ce matin, au mariaiie de la fdle de Royer, on m'a beaucoup parlé des quatre-vingts pairs. On dit que MM. de Conald, Dambray et les évoques en ont fait la liste. Je n'y crois pas encore, c'est la cbose au monde dont je serais le plus désolé. Le pouvoir créateur n'a})as été donné aux buniuies, elje ne connais pas de condition plus dé])lorable que la nécessité d'y recourir. (Juelque chose commence là; s'ils vont le briser, et qu'il l'aille un jour tout reprendre par les fondements, Dieu sait jusqu'où on creusera. Vous voyez l'alfaire de la Grèce, quoiqu'elle ne soit })as aussi fini(i qu'ils avaient voulu le l'aiie accroire d'abord, peu s'en l'aul ccpiMidani. La Russie est décidée, et la principale force de M. Ganning nie paraît tenir à sa très bonne intelligence avec la Russie, non seulement sur ce point, mais sur toute la politique européenne. Je serai charmé de voir cela conclu; mais les bons événements me font peur; je crains que Villèle et le jtarti ne s'en servent pour faire passerlesmauvais.On iiietlralaGrèce et l'Américpuî en pendant de la censure et des pairs; à jirendre les choses en grand, nous gagnons à ce comjile; mais, ])Oui' le UKimciit, et quant à notre ju'opre inti'rri, l,i juTte nous tma plus de mal (pie ne nous vaudra le gain. Quehpi'un de notre connaissance, (pii a passé, il y a rin(| jours, une heure
et demie avec Villèle, assure qu'il ne fera rien, et ne pense qu'à laisser couler le temps. Je suis bien sûr qu'il en a envie, mais il me paraît plus que jamais pieds et poings liés au parti, et le parti à ses intérêts. Si l'on met la censure, les brochures feront, je crois, bonne guerre, et j'en suis fort d'avis. Le public est disposé à les aider.
Adieu, mon cher ami, je ne sais rien de plus. Donnez-moi de vos nouvelles à Paris. Si je suis parti, on m'enverra vos lettres. J'ai remis pour vous à Maleleste le deuxième volume; il m'a promis de vous l'envoyer promptement. Je suis honteux de n'avoir pas encore porté ces quelques pages aux Débats; elles sont là; il ne faut qu'écrire quelques lignes ; mais en vérité, si quelqu'un est excusable pour un pareil retard, c'est moi. J'en finirai pourtant demain.
Adieu, mes plus tendres respects à M'"" de Barante. Dites-moi si vous êtes content du développement progressif de Gromwell et du procès du roi.
Tout à vous.
A MONSIEUR DE BARANTE
Broglie, 27 septembre 18'27.
Ne craignez pas pour moi le découragement, mon cher ami, ce n'est pas mon mal. Le changement profond, irrévocable, qui s'éclaircit et se développe
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cliaquejourdavnntaiiC à mes propres yeux, le voiei ' : je suis eomuie un homme qui n'a plus de dii^z lui, et qui passera désormais sa vie dans la rui\ Je me sens détaché de moi-même, sans personnalité intime; j'appartiens tout entier à l'arlivilé. Je n'y prends et n'y prendrais encore, quelle qu'elle fût, aucun plaisir, mais je suis sur que cela me reviendra; rien de ce qui me sendilail imporlant ou intéressant au dehors, n'a perdu pour moi son importance ou son intérêt; les événements, les idées, la part d'influence que chacun de nouspeul et pourra exercer, tout cela m'occupe et m'occupera autant que jamais. C'est le dedans qui ne subsiste plus. Vous savez ce que c'est pour un honnête ouvrier qui a lini sa journée, qucch^ rentrer chez lui, de retrouver sa lemme, ses entants, sa chambre, son feu, de se reposer au sein de cette existence à la l'ois jiersonnelle et sympathique où l'homme ne songe plus à rien, excepté à lui-même, à ses affections et à son bonheur. Je ne finirai plus ma journée, je ne rentrerai plus chez moi, je ne retrouverai i)his la sympathie dans la vie intérieure de l'àme. Je vivrai toujours au dehors, toujours en travail. Là aussi le vide sera iinniense ; car là aussi je n'étais pas seul ; là aussi la sympathie me suivait, amenant avec elle le bonheur. Mais enlin je pourrai agir, je j)Ourrai m'occuper seul ; je pourrai me retrouver et me plaire dans l'aetiviti''. (le (|ni ne me plaît plus, ce (|iii n(^
1. M"" Ciiii/nl, lire ili' Mi'ul.in, vonriit dc^ mourir ;iii nMmir do IMoniliièrcs.
m'occupe plus, ce qui ne m'apparaît plus que comme devoir ou comme affaire, c'est moi. Voilà à quel état il faut que je m'accommode. J'y travaille de mon mieux; je tâche de faire à ma vie intérieure et personnelle, qui n'est plus qu'un souvenir, la part que je puis lui accorder pour qu'elle n'absorbe pas tout et ne me rende pas incapable de tout. Je retrouve aussi, et dans leur plénitude, des convictions rassurantes; elles sont même la seule pensée, la seule occupation personnelle qui subsiste encore pour moi. Du reste, le temps passe; je ne lui dispute et ne lui disputerai point son pouvoir. Je sais qu'il naturalise et adoucit dans l'ame les plus cruelles douleurs. J'y compte sans le désirer ni le craindre; je suis encore bien loin de l'éprouver; il me semble au contraire que j'avance et m'enfonce chaque jour plus dans mon mal, mais cela doit être, et je puis maintenant accepter la nécessité : comme on dit, le plus difficile est fait.
Je voudrais vous donner quelques nouvelles ; il n'y en a pas; un moment il aétéquestion de l'entrée de M. de Polignac; il devait renvoyer Peyronnet et abolir la censure. Je suis même sûr que M. de Chateaubriand y a cru, mais je n'en entends plus parler. Je ne crois pas non plus à la dissolution, du moins pour cette année. Y a-t-il chez vous un peu d'activité parmi les électeurs? l'inégalité est prodigieuse entre les départements, et je n'ai pas encore la moindre idée de la liste qui sortira de là. Le ministère anglais est assez solide dans sa faiblesse. Nous attendons des coups de canon sur Constanti-
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noplo. C'esl là le seul évènnmcnl qui se laisse entrevoir, mais il peut être grand. La France et surtout l'Angleterre sont bien évidemment traînées à la queue de la Russie, qui a déclaré que son parti était pris.
On n'annonce encore aucun projet de loi, aucun projet d'aucniic sorte pour la session.
Adieu, mon cher ami. Je suis bien aise que vous travailliez, et bien aise aussi du})oint de vue dans lequel vous me paraissez être sur l'histoire du régime féodal. Je vous écrirai quelque jour tout ce que j'en pense. Adieu. Tout le monde ici vous fait mille tendresses. Les miens sont retournés à Paris. J'irai passer quinze jours avec eux vers le milieu d'octobre pour voir le début de mon (Ils au collc.ue, puis je reviendrai ici achever l'année.
Adieu; mes plus tendres respects à M'"" de 13arante.
A MONSIEUR DE REM US AT
I)i(i;;liL', 0 ootohn) 18-27.
Mon cher ami, je vous ai écrit à Vizille il y a (hjà bien loiiL^lciiips ; j(; iii'(-l()i!iic (juc ma lettre ne vous hit pas arrivée avant votre départ pour la Suisse ; pful-élre radr(^sse à Vizille, au lieu de Grenoble, l'a-t-cllc rchndée. J'espère poiirlaiit (pie vous l'avez reçue. Les vôtres me sont douces, au moins faut-il
que je vous le dise. Je puis, il est vrai, me passer de sympathie comme on peut se passer de tout ; mais quand j'en retrouve un peu quelque ombre, je ne comprends plus comment on s'en passe. C'est un plaisir si immense! C'est tout autre chose qu'un plaisir, tout autre chose que ce qu'on appelle le bonheur; c'est le sentiment de la vie même; à lui tout seul l'homme ne se sent pas vivre ; il a besoin d'une âme au dehors, pour sentir son âme, comme d'un miroir pourvoir son visage. C'est là le pouvoir de la sympathie ; elle met l'homme en présence et en possession de sa vie intérieure; elle le fait jouir de tout ce qui passe en lui, de ce qu'il sent, de ce qu'il pense, de ce qu'il dit, des impressions les plus fugitives, comme les plus profondes de tout son être enfin, qui, sans ce reflet et s'il ne se contemple et ne se complète dans un autre, se demeure presque inconnu, étranger à lui-même, et ne s'aperçoit souvent que comme un fardeau. C'est pourquoi quand la sympathie a été complète et manque tout à coup, la souffrance est si vive, l'âme se sent comme brusquement obscurcie et mutilée, refoulée sur ellemême, ramenée à la solitude, elle ne peut plus jouir de sa nature et de son énergie ; il se passe en elle mille choses qui lui seraient d'une extrême douceur si elles retentissaient dans une autre âme, et dont elle n'a plus qu'une conscience vague, fatigante, douloureuse. Et tout ce langage de la passion qui appelle ma vie et mon âme l'être sympathique auquel elle s'adresse est d'vme exacte vérité. Je 'ne suis pas frappé comme vous de la nécessité de ne point aspi-
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rer à un tel bonheur, du moins de n'en pas trop nourrir chèremenl l'espérance. Je l'ai possédé aussi entier, aussi parfait, j'en suis sûr, qu'il peut exister en ce monde; je l'ai perdu, et autant il remplissait toutes les heures de ma vie, autant le vide en pèse aujourd'hui sur toutes mes heures. Mais pour rien au monde je ne voudrais n'avoir pas eu, dans ma première jeunesse, la romanesque ambition qui me l'a fait peut-èlre obtenir, et certainement sentir dans toute son étendue. C'est un bien qui, même passé, vaut d'être acheté à tout prix. Croyez-moi, ce n'est pas dans des retranchements d'ambition, d'espérance de bonheur qu'il faut chercher de la force; l'ame ne gagne rien àse réduire; là, comme ailleurs, il faut accroître sa fortune plutôt que de diminuer sa dépense. Le jour où quelque chose, je ne sais pas quoi, vous rendra un intérêt positif, pressant, renie! tra votre activité en mouvement, vous ne vous })laindrez plus trop vivement d'avoir désiré le bonheur. Il ne faut pas, j'en conviens, lui donner sa vie tout entière; il faut que l'ambition se porte sur toutes choses; elle ne peut être, en fait de bonheur, ni trop haute, ni trop passionnée; elle peut être trop exclusive, trop partielle; on peut n'avoir i)as estimé assez, assez recherché autre chose que le bonheur; et les choses se vengent de n'avoir pas été évaluées à bon prix, ni recherchées comme elles le méritaient. Quand on a besoin d'elles ensuite, elles ne s(^ laissent j)as saisi)'. Patience pourtant ; soyez sûr qu'il y a moyen de sortir de voire allaitement.
Je vais à Paris samedi prochain 13, j'y resterai jusqu'aux premiers jours de novembre ; ainsi je compte vous y voir. Ecrivez-moi pourtant encore, soit de Grenoble, soit de Barante, si vous ne revenez pas tout de suite. J'aime à vous parler et à vous entendre. La censure n'a pas voulu absolument laisser passer le paragraphe de votre Notice sur les sentiments religieux. J'en ai eu une journée de chagrin et de colère.
Adieu, mon cher ami; vous venez de passer un mois douloureux. Adieu,
A MONSIEUR DE P.ÉMUSAT
ISiS.
Mon cher ami, rendez-moi un service, un grand service. Vous savez qu'en tête de ces trois grands volumes que je vais publier, il doit y avoir une Notice. J'ai voulu la faire ; j'ai écrit, réécrit, j'ai essayé de toutes les manières; j'ai parlé en mon nom, au nom d'un tiers; j'ai tenté toutes les formes. Je ne peux pas, je ne peux absolument pas. Je tombe surle-champ dans une intimité, une souffrance qu'il est impossible de laisser voir. Si je me permettais de tout dire, d'écrire je ne sais combien de centaines
1. M. Guizot préparait la publication des Conseils de inorale, on tète desqimls fut placée la Notice de M. de lîéuiusat.
de pages, j'en viendrais peut-être à bout; peut-être me ferais-je pardonner en me taisant comprendre. Mais il n'y a pas moyen. Depuis six semaines, ce supplice-là s'est ajouté à mon supplice et je ne suis pas plus avancé.
Voici ce que je vous demande. Reprenez ce que vous avez écrit dans la Revue encyclopédique ; déveveloppez-!e un peu. Je vous donnerai quelques faits de plus, des lettres, des détails, d'où vous pourrez tirer quelque chose. De ce fond qui est très bon et me convient, faites-moi une Notice en votre nom. Je la placerai devant ces trois volumes. Ce ne sera pas ce que j'écrirais, non bien sûrement; mais, ce que j'écrirais, je .le sais à présent, il n'y a qu'elle qui puisse le lire. Quand je veux dire d'elle autre chose que quelques mots, c'est à elle seule que je puis parler. Pour parler d'elle aux autres, vous me convenez seul. Dites-moi que vous le ferez. Vous changerez à ce qui est déjà fait aussi peu ou autant que vous le voudrez. .Mais j'en ai besoin. J'ai vraiment trop soufTerl à ce que j'ai tenté.
A MONSIEUR PISC.VTOItY
IJroglio. "l'i aoùl 18-2S.
J'étais sûr que vous me comprendriez, mon cher ami, et que vous jouiriez vivement de mon bonheur. Aussi j'étais pressé que vous le sussiez. Certainement
il me fallait ce que j'ai trouvé, tout ce que j'ai trouvé; quelque chose de moins, et je n'aurais pas pu me contenter de tout. Mais j'ai tout, absolument tout ce qu'il me fallait. J'hésite à dire à quel point je me trouve bien trailé par la destinée; j'ai peur quelquefois que ce ne soit trop bien. J'accepte toujours, et ferai de mon mieux pour tout garder. Je suis ici au milieu de gens qui disent comme vous, et me témoignent, à l'occasion de mon bonheur, un redoublement d'amitié dont je serais touché jusqu'au fond de l'àme si j'avais quelque chose à apprendre sur leur compte. J'y passerai six semaines; nous retournerons à Paris dans les premisrs jours d'octobre pour commencer nos arrangements, et nous nous marierons dans la dernière quinzaine de novembre. Je compte bien que vous viendrez nous voir alors. Nous nous établissons dans le faubourg Saint-Honoré; Élisa a là, rueVille-l'Évêque, n° 5, une petite maison que nous faisons arranger de fond en comble et où nous serons très bien. Nous regretterons de ne pas vous y voir plus habituellement.
Je vous écris à Chérigny, sans être bien sûr c|ue vous y soyez; mais ma lettre ira vous chercher. Adieu, Élisa veut vous dire un mot. Merci de votre amitié pour mon fils; c'est un aimable enfant, qui ressemblera beaucoup à sa mère ; une des natures les plus droites, les plus élevées et les plus fines qui se puissent imaginer. Il n'a rien eu au grand Concours; il s'est troublé; mais à son collège il a eu deux premiers prix, un second prix et un premier
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accessit. Je suis très content, tout en disant que ce sera mieux Tannée prochaine.
Adieu. Tout à vous de cœur.
Moi aussi, Monsieur, j'étais sûr que vous prendriez part à notre jjonheur et que vous en jouiriez pour nous deux ; c'est beaucoup compter sur votre estime et votre amitié que de penser que vous applaudissiez au choix dont m'iionore M. Guizot, mais il y a déjà quelque temps que je crois posséder l'une et l'autre. Mon nouveau sort ne me fera rien perdre, n'est-ce })as? Oui, certainement, je pourrais être effrayée à la vue de ma tâche, mais je ne le suis pourtant pas, parce que j'ai dans le cœur ce qui me rendra tout facile, ce qui m'empêchera de manquer à rien : je suis bien heureuse. Monsieur; je le dis plus peutêtre qu'il n'est d'étiquette, et je suis bien loin de le dire aulanl que cela est : vous en devinerez un peu, vous en verrez davanla;^e ; ce sera pour moi un i^rand plaisir si vous faites un voyage à Paris à l'époque de notre mariage; vous êtes du petit nombre de ceux que je désire avoir près de moi dans la joie comme dans l'aflliction, parce que je sais que vous sympathiserez à toutes deux. Adieu, Monsieur, lâchez de bien passer votre temps à Chérigny et d'en garder un peu ])Our Paris; il y a rue Ville-l'Evèque une maison où vous serez toujours reru de bien bon cœur.
Elisa DiLLON.
A MADEMOISELLE DILLON
Oui, mon Élisa, tu seras une mère pour mon fils, je le sais, j'en suis sûr, je le vois quelquefois le regarder avec une tendresse qui me va au cœur. Il y a un an, une de mes impressions les plus douloureuses était celle de la perte que faisait ce pauvre enfant; mes yeux ne tombaient pas sur lui que je ne me sentisse navré jusqu'au fond de l'âme. Elle l'aimait tant ! Et malgré la nuance de faiblesse qu'elle portait dans ses affections quand il s'agissait du bonbcur ou seulement du plaisir de ceux qu'elle aimait, sa tendresse était si éclairée, si courageuse, si salutaire, en même temps que si douce ! Il lui arrivait, mon Elisa, ce qui t'arrive, ce qui m'arrive aussi; comme elle avait beaucoup d'idées, beaucoup d'émotions, et les avait toutes d'une manière vive et saillante ; chaque fois qu'il en survenait une, le commun des spectateurs pouvait croire que celle-là était seule ou bien qu'elle tenait trop de place, et de là ces lieux communs de faiblesse ou de préoccupation, ou de manie systématique, que j'ai entendus si souvent. Mais quand l'occasion se présentait d'appliquer une idée, d'éprouver une émotion contraire ou seulement différente, celle-ci ne manquait pas non plus et jiroduisait à son tour son effet. On pouvait quelquefois lui trouver, avec son lils, trop de
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laisser-aller, une sympalhic un peu trop complaisante; mais, une heure a{)rès, elle était impitoyable avec lui sur le moindre déi'aut de sincérité, sur la moindre apparence de lâcheté ou d'égoïsme, et elle excellait à développer en lui les sentiments les plus propres à combattre, à corriger les inconvénients qu'elle n'attaquait pas directement. C'est là, mon amie, la condition des âmes très actives, des esprits très riches : on les voit agir en un sens, on s'écrie qu'ils vont trop loin, on triomphe de ce qu'ils s'écarlenl des praliques (ndinaires ; on ne prévoit pas que tout à Theure leur inépuisable activité les portera de l'autre côté, que leur richesse se déploiera en tous sens et fera naître successivement toutes sortes de fruits, et, lors même que cela arrive, on ne fait pas le rapprochement, on ne sait pas s'apercevoir de la variété des influences exercées, des effets produits. Tu le verras, mon Élisa, pour nos enfants, comme je l'ai vu pour François ; ce qui importe le plus, c'est de penser à tout, de tout dévekqtpcr, de loucher à toutes les cordes, d'avoir une idée, un sentiment à provoquer dans chaque occasion, sur chaque lait; il ne faut pas craindre d'abonder un peu chaque fois dans l'impression ou le besoin du moment; peu à peu, avec le temps, toutes les actions se combinent, se tempèrent, et le développement s'accomjilil, varié, étendu, tel qu'il doit être pour employer toutes les facultés de la nature et suflire à toutes les chances d(; la vie.
A iMADAMP: GUIZOT, NÉE DILLON
Vendredi, 18 juin 1830, à bord de la Mdconnaise.
Je t'écris du bateau à vapeur, ma chère amie; ce n'est pas précisément la plus commode des tables, et tu t'en apercevras à mon écriture; le mouvement de la machine donne à chaque seconde une secousse qui fait trembler la main la plus ferme. Je te ferai pourtant un grand saci'ifice en ne prenant pas le bateau du Pdiône, surtout si par malheur on ne m'avait pas retenu de place à la diligence pour ce soir et c[u'il me fallût attendre jusqu'à demain soir. Le bateau partira dimanche matin et sera à Avignon avant six heures. Le service est organisé à présent. 11 part de Lyon un bateau tous les jeudis et tous les dimanches. C'est bien la façon de voyager la plus agréable qui se puisse; pas la moindre fatigue, de la fraîcheur, de l'espace pour se promener, de très bons canapés pour s'étendre et dormir. J'ai depuis ce matin les voitures de terre dans le plus profond mépris. C'est de la barbarie. Et je t'assure qu'il n'y a aucun danger sur le bateau, pas plus sur le Rhône que sur la Saône. Mais sois tranquille, je tiendrai ma parole; je ne me pardonnerais pas de songer seulement à y manquer.
Que n'es-tu ici, nous y serions si bien ! Je suis
1. M. Guizot allait à Nîmes pour soutenir les élections de ses. amis, la sienne élctnt assurée à Lisieux.
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moralement comme ce pauvre Tantale, à la portée de joies charmantes que je ne puis loucher; dès que j'en approche, elles s'éloignent ; elles ne veulent pas se laisser attendrir; tu n'es phis là. Le temps est très beau, mais tu n'aurais pas troj) chaud ; le bateau est couvert d'une immense tente, il est très joli, beaucoup plus grand que celui de Saint-Cloud. Le restaurateur est bon. J'y ai trouvé M. de Saint- Marc, de la Cour de cassation, qui s'en va voter à Aix. Je ne sais pourquoi au moment où je l'ai aperçu, tout à coup m'est venu à l'esprit ce que j'éprouverais si c'était toi au lieu de lui que je découvrisse ainsi sur le bateau, et cet éclair qui m'a traversé le cœur a été si brillant, que je suis retombé dans le pauvre M. de Saint-Marc comme dans un insupportable mécompte. 11 me semblait qu'il prenait ta place. Il a bien fallu m'accoutumer à lui. C'est un très honnête homme, poltron et scrupuleux, aussi trouvet-il qu'il y a bien du travail à vivre. Il va voter très probablement au collège d'arrondissement pour le candidat du côté droit, et au collège de département pour le nôtre. Comme il m'a du, en 1815, sa nomination de procureur général à Besançon, il m'aime beaucoup et m'a toujours été très lidèle dans les mauvais temps. Il me soigne fort.
Nous voguons entre des coteaux charmants, mais un peu petits; tout cela est très joli, très gracieux, trop gracieux ; il ni» peut venir de là que des impressions agréables, gaies, et ce sont celles que je puis le moins recevoir loin de toi. Si je trouvais des montagnes, des forêts, si j'étais au milieu d'une nature
grande et sévère, je m'y prêterais, je crois, riavantage. Mais tout ce pays-là a l'air de sourire et invite à se réjouir. 11 n'y a pas moyen.
Nous serons à Dijon à quatre heures. J'espère bien en repartir à neuf heures; mais j'aurai toujours le temps de te dire quelques mots après avoir été chercher ta lettre. J'ai bien dormi à Ghàlons et ne me sens pas la moindre fatigue. Ne te fatigue pas de ton côté, ma bien-aimée, ne remplis pas scrupuleusement ton temps. Joue avec ta fdle. Je voudrais croire que vous avez un beau soleil comme le nôtre, et que tu vas te promener le soir. Cause le plus que tu pourras avec ma mère. Je suis sûr que cela lui fait grand plaisir.
Lyon, cinq heures trois quarts.
Je repars ce soir à neuf heures, chère amie. Je viens de prendre ta lettre à la poste. Que tu es aimable de m'en écrire si long ! M. Maigre ne m'avait retenu ma place que pour demain 19, mais j'ai été au bureau de la diligence avec Ernest, qui était venu m'attendre au bateau, et j'ai fait changer ma place pour aujourd'hui. Je ne sais ce qu'on n'aurait pas fait pour moi. Ernest ' vient à Nîmes avec moi, il y a affaire et s'est arrangé pour placer sa course dans ce moment-ci. Il est pour moi d'une affection et d'un soin qui me touchent. Il ne me permet pas de prendre la moindre peine. Je serai donc à Nîmes après-demain matin.
M. Ernest Guizot, cousin germain t!e M. Guizot
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Mr; voilà ;m l)oul de mon pajjior et de mon temps, il faut que j'aille dîner, faire j)orler mes eflets à la diligence. Ma pauvre petite fille ! Tu crois donc qu'elle a remarqué que je n'étais pas là. Voilà Ernest qui m'appelle. Il faut que je te quitte. Toujours le/juitter, ma bien-aimée, je ne sais plus fîiirc que cela. J'embrasse François, Henriette et ma
mère'.
A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON
Lunili 21 juin 1S3().
Il n'est que trop vrai, mon amie, et sans doute, tu l'as su avant moi, les élections sont remises au 12 et 19 juillet. Quel ennui ! Quinze jours de séparation sans nécessité! .l'ai beaucoup de peine à m'y faire. 11 le faut bien pourtant; encore si nous pouvions passer une journée ensemble, nous résigner ensemble à ce nouveau cbagrin ! Mais nous l'avons appris, nous l'avons subi cliacun de notre côté à deux cents lieues l'un de l'autre, sans nous être dit un mol pour nous en consoler un inomcnl! Que d'agitations et de mécomptes dans la })lus beiireuse vie ! Ceci bien entre nous, bien pour toi seule, mon Elisa; j'ose à peine le penser devant Dieu qui nous traiter si bien, mais je suis sûr qu'il ne blâme pas notre chagrin, car il sait que nous n'en sommes pas moins pénétrés, moins reconnaissants denotri; bon-
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heur. En y pensant bien, il n'est pas impossible que ce maudit retard ait du moins \e mérite d'assurer notre voyage ensemble en Normandie. L'ouverture de la session sera certainement retardée' aussi; les Broglie seront chez eux, et il n'y aura pas alors le moindre embarras, la moindre incertitude à ce que tu viennes avec moi. Qu'on dise que je n'ai pas un bon esprit; je ne m'attendais pas trouver un bon côté, si petit qu'il fût, à ce relard.
Quatre heures et demie.
Je t'ai quittée pour recevoir des visites et pour en faire. J'ai couru plus de deux heures dans la ville. J'aurai du moins, an mon voyage, cette salisfaction qu'on m'en sait un gré infini et que j'en rapporterai beaucoup de popularité dans mon pays. Que ne m'y vois-tu d'un petit coin? Tu serais charmée de moi : je suis si bon enfant, si animé; je cause 5i longuement, j'écoule si attentivement ; vraiment je me plais à moi-même. J'ai embrassé ce malin deuxgrandes etfortes cousines qui en étaient toutes rouges et ne savaient que faire de leurs joues. A la vérité, ellesétaient aussi embarrassées de leurs bras. Je dîne demain avec elles, et à coup sûr avec quelques-uns des électeurs les plus populaires du pays. Ils sont si aimables pour moi du reste, que je n'ai pas le moindre mérite à l'être aussi pour eux. M. Gazelles est vraiment un homme précieux en fait d'élections. C'est une activité infatigable et une merveilleuse adresse à découvrir soit des électeurs
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amis qui ne se sont pas l'ail inscrire, soil le vice des droits et des pièces des électeurs adversaires, il est ici, pour les meneurs du parti opposé, un objet d'admiration et d'envie, ils disent à leurs hommes : « Bah ! vous n'y entendez rien ! Si Gazelles était pour nous ! » Je te mets cela en français, mais en patois c'est beaucoup plus beau.
Certainement tu as bien fait de promettre à François que tu lui avancerais 50 francs pour son déménar>ement. Autant que nous le pourrons, et plus d'une fois à coup sûr, nous lui rendrons de petits services de ce Ljcnre. Le lendemain d'un triste jour, quand j'ai été à la rue du Faubouri;-du-Roule, je lui ai trouvé une émotion si profonde et si courageuse, que je lui ai serré la main du fond de l'âme. Quand il y a eu, entre une créature de condition inférieure et moi, un moment, un seul moment de vraie, d'intime sympathie, je ne l'oublie jamais, et elle a un droit sur moi.
Cinq licures et demie.
Encore dérangé, il faut que je iifhabillc i)Our dîner, et j'ai encore je ne sais combien de choses à te dire, .l'aurai un iiionient après dîner. Je vais ce soir à la noce de Charles !\!eyiiier, chez sa sœur, M""' Jalaguier.
Que je te dise tout de suite, de peur de l'oublier, de dire à François quejehii ré|Mn(h'ai demain. 11 m'a écrit une lettre charnianle, qui m'a surjiris par sa bonne /OH/'Hitre et touché par son émotion sinq)le et vi'aie.
Neuf heures.
Je n'ai que le temps de fermer ma lettre; je n'ai pas eu un moment à moi depuis le dîner, et le salon est encore plein de monde. Adieu, ma vie, ma bienaimée, adieu ; nous savons à présent la cause du retard, nous avons l'ordonnance.
DE MADAME GUIZOT, NÉE DILLON, A MONSIEUR GUIZOT
21 juin 1830, dix heures du soir.
Quoique je sois tout attristée de ta peine à la mauvaise nouvelle que tu as reçue aujourd'hui, mon bien-aimé, je me sens plus à l'aise depuis que je sais que tu connais notre sort. Je ne puis te dire ce que je souffrais à l'idée que tu te leurrais d'un espoir de retour, hélas! déçu pour dix-huit jours, et que j'éprouvais un chagrin auquel tu étais étranger. Ce n'est pas par égoïsme, tu le sais, cher bienaimé, que je veux que tu ressentes mon affliction, mais par le besoin d'une complète, d'une continuelle sympathie que nous connaissons si bien tous deux.
Ma seule consolation est maintenant de penser que, revenu, tu ne me quitteras plus. En m'entretenant de cette idée, j'ai songé qu'il n'était pas impossible que cet automne un ajournement temporaire ou quelque autre circonstance te laissât un loisir
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(|uc lu te croirais avec raison obligé de consacrer à Lisieux, et j'ai tout de suite cherché un moyen assuré de faire le voyage avec loi, car je ne su})porle pas l'idée d'une nouvelle séparation cette année. Si Broglie nous était accessible, tout seraii facile, jiiais M'"^ de Staël pourrait s'y trouver, ou bien nos amis être à Paris avec tout leur monde, et alors il n y faudrait pas penser. Dans le cas où l'on ne verrait pas d'inconvénient à commencer ta tournée électorale par llonfleur, nous nous rendrions directement au Havre, de là à llonfleur, et quand tu irais à Lisieux, je resterais à llonfleur ou au Havre, selon notre fantaisie. Mais si, comme je le crois, il vaut mieux commencer par Lisieux, voici mon plan : je te prie instamment de me mander si tu l'approuves ; ce sera pour moi un repos d'esprit; j'ai tant besoin de me direque jenc te quitterai plus! Nous irions à Uouen; tu m'y laisserais pour aller à Lisieux, qui en esta une douzaine de lieues à vue de pays, de là à Pontl'Évôque, puis tu reviendrais me chercher; nous irions au Havre par le l)ateau à vapeur, de là à Honlleur, et nous reviendrions par la diligence du Havre. rnc([uinzainc de jours suffiraicul pour cela, et nous aurions vu la mer eusendjlo pour la première fois, ce à quoi j'attache une inuuense importance; c'est la seule grande impression que lu puisses avoir neuve avec moi, pour qui elles sont toutes neuves ; je serais dont; désolée (pie cette joie me manquai. N'oublie pas de 1111' répoiulrr à ce sujet. H est plus que vraisemblable (pic tout cela n'aura pas lieu cette aunée, et coniiueul savoir ce <pi'on deviendra quand on ne
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sait ce qui adviendra de la France? Mais je n'ai pas une tête de femme pour rien, et j'ai tant de temps pour rêver et me tracasser! A demain, mon bienaimé, je vais me coucher.
Mardi, neuf heures du malin.
Yoilà un maliieureux arrêt de la Cour de cassation qui va })eul-èlre encore nous retarder, mon bienaimé. Ces magistrats sont terribles avec leurs formalités ; perdre huit jours, quand le temps est si précieux ! Je ne comprends pas qu'entre le 30 juin et le 12 juillet on ait la possibilité de faire juger une autre Cour et de notifier son arrêt ; on s'arrangera, je pense, pour être sûr de son avis, mais que de longueurs malgré cela ! Dieu sait quand nous nous réunirons ! Pourquoi faut-il que cette fatale ordonnance n'ait pas paru trois jours plus tôt, ou pourquoi Nîmes est-il si loin de Paris! C'est dur, bien dur, mon amour, de ne pouvoir envisager aucun terme précis à notre séparation. Que me sert qu'une semaine soit écoulée? Elle n'avance pas Ion retour; tout est à recommencer, quand cela finira-t-il? Que Dieu me donne, ainsi qu'à toi, courage et soumission! J'espère avoir vendredi une lettre de toi après que tu sauras notre malheur ; je l'attends avec une impatience passionnée ; je sais, je sens ce que tu as dû sentir, mais j'ai besoin de le voir, de le lire, écrit de ta main. Oh ! l'odieux ministère! J'ai eu bien raison de me désoler à sa venue. Dieu sait ce qu'il réserve au pays. Le roi me parait d'une docilité ou
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d'une complicité effrayante; et la façon aibilraire dont ils ont arraniié celte ordonnance, les irrégularités, les contradictions, les illégalités jieul-ètre, dont elle roiiiiiiillc, nie semblent de mauvais augure. Ne serait-ce pas un coup d'Etat au petit pied? La défiance, l'inquiétude même sont grandes et les fonds le témoignent. Alger même ne réussit pas à les faire hausser.
Je te l'ai déjà dit, mon bien-aimé, et je veux te le redire; si les mauvais jours venaient pour les amis du pays, je te réponds de mon courage, mais à une seule condition, c'est que je sois partout avec loi, prenant ma part de la peine et même du danger. J'exige de toi cette promesse de ne jamais m'éloigner de les côtés, i)arce qu'il pourrait y avoir souffrance ou péril; et, je t'en avertis, à cette volonté seule tu verrais échouer ma complaisance ou ma soumission. J'ai droit d'être partout avec toi, et ne nous a-t-on pas dit, à notic mariage, que nous étions unis pour la bonne et la mauvaise fortune? Si les temps devenaient difficiles, mon poste est auprès de toi ; Henriette même ne m'arrêterait })as ; je la laisserais à ta mère, à Pauline, à Jean-Jacques, mais je ne resterais pas auprès d'fïlle si cela nu? séj)arait de loi. Je sais supporter la douleur quand je crois que mon devoir me l'ordonne, et j'en donne en ce moment une éclatante preuve; mais alois mon devoir et mon cœur seraient d'accord, et nulle volonté, pas menu.' la tienne, ne ferait lléchir nui résolution. Pardon, mon ami, de l'allrisler, de te tourmenter de cette prévoyance : mais j'ai besoin que tu
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connaisses les pensées qui m'occupent et les sentiments intimes de mon ûme. D'ailleurs, il est bon de savoir ce qui vous attend dans toutes les circonstances ; j'ignore ce que nous réserve le sort, mais je sais et je veux que tu saches qu'il nous atteindra toujours ensemble. Adieu, mon bien-aimé, je reprendrai ma lettre plus tard.
Midi.
Fais-toi montrer la Quotidienne du 24, mon ami ; lu y verras bien dos menaces de long retard, d'ajournement indéfini. Si telle était pourtant la pensée de ces gens-là, faudrait-il donc attendre à 200 lieues l'un de l'autre? Es-tu assez nécessaire à Nîmes pour qu'il y eût là point d'honneur ou de conscience? S'il en était ainsi, si quelqu'un pouvait voir, dans un retour anticipé, une ombre de faiblesse ou d'insouciance, il n'y faudrait pas penser, dut ton absence se prolonger fort au delà de ce que nous croyions hier encore. Mais si de nouvelles ordonnances ou toute autre mesure annonçaient de nouveaux et indéfinis retards, et que ta voix ne fût pas nécessaire au triomphe de notre cause, serais-tu obligé de rester? A Dieu ne plaise cependant que tu coures le risque de donner un mauvais exemple ! cette occasion-ci exige des sacrifices de la part de beaucoup d'électeurs ; il serait mal peut-être d'en refuser sa part et de s'ôter ainsi le droit de les demander. Mais quelles odieuses gens que nos ministres, et que tout ceci est dur à porter! Enfin parlons d'autre chose;,
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ce triste sujet m'a pris tant de place, que je serai encore forcée de recourii' à une enveloppe. Au reste, je suis habituée à ce malheur et je m'y résigne aisément.
C'est de la Revue que je veux le j)arler. Je viens de voir M. de Guizard, qui m'a dit que M. de Broglie avait envie de faire son article sur le refus de l'impôt. Je trouve le moment mal choisi. La fîeuwe paraîtra huit jours après la réunion des Chambres; qui peut dire si le roi n'aura pas cédé ou à peu près? Et que deviendrait ce cri (i'alaiiiic, au milieu de cris de joie et de délivrance? Je ne suis pas d'avis d'ailleurs de prendre l'initiative des coups d'Etat i.'t de traiter les questions de résistance tant (pi'on est dans la légalité. J'en causerai avec lui. Mande-nous ton a^is. Je n'ai pas encore de réponse de M"" Anisson pour l'article de M. de Baranle ; nous l'attendrons encore quelques jours; puis, si elle n'arrive pas, nous commencerons l'impression i)ar M. deCandolle : je viendrai après ; nous aurons les articles de MM. Doudan, Rossi, Lenornianl, Delécluze ; lu vois que nous ne sommes pas incjuiets. As-lu lu dans le Globe du 20 le récit de la déroute de llanau par MM. Cave et Dittmer? C'est bien tout à fait, et j'ai engagé M. de Guizard à voir si ces Messieurs ne voudraient pas écrire quelque petite nouvelle pour la Revue; celle de M. Mérimée avait si bien l'ail! M. di; Rémusat veut, ((tniini- lu le s;iis, l'aire ini ai'licle de philosojiliie jxtui' le numé'ro (Toetubre ; je lui jirèlerai pour cela le \\-a\Iv Etliniad pJtilosopJii/ dr s'iv James Makintos]), que j'ai reeu hier pour toi. Il n'y
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en a qu'un certain nombre d'exemplaires tirés pour les amis de l'auteur; le tien porte : To his friend, M. Guizot, the author. Il paraît que ce traité fait partie de je ne sais quel recueil.
Ta fille n'a pas trop bien dormi ; la seconde dent la tracasse. On ne voit pas encore la première hors de la gencive; j'en suis bien impatiente. Que c'est court les impressions de si petits êtres ! Elle ne paraît presque plus occupée de ton nom. Je suis sa passion du moment; elle me tend les bras, et me dit : Maman, maman! d'une manière charmante. Certainement elle commence à savoir que c'est mon nom. Elle est parfaitement gaie; on ne peut pas souffrir moins pour ses dents.
Adieu, mon bien-aimé, prends courage et patience, et, ainsi que le disait lady Essex, agis comme si tu n'avais ni femme ni enfant. Grâce à Dieu, j'ai peu de méi'ile en comparaison d'elle à parler ainsi, et cependant cela m'arrache le cœur de le dire; mais je le dis parce que, pour moi-même, j'aime mieux ton honneur et ta conscience que ta présence. C'est le comble du spiritualisme, mon bien-aimé; c'est mon intime sentiment. Adieu, je compte les jours qui s'écoulent, mais je ne puis plus compter ceux qui restent. Quand Dieu aura-t-il pitié de moi?
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A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON
Ilonflciir, \ mai ISol.
Non, mon Klisa, je n'irai point à Nîmes*, je ne m'y crois point nécessaire et par conséquent obligé ; mes amis ne m'y attendent point; j'en ai parlé à Lascours et à Daunant. Il est établi que je n'irai point. Crois-tu que je ne me sois pas dit depuis longtemps et vingt fois ce que tu me dis? Je sais ce que pourraient l'aire au milieu de tes couches un article de journal, une lettre retardée. Je serai à côté de ton lil, ma bien-aimée; je te parlerai au lien de t'écrire, et nous attendrons ensemble le résultat des élections, qui sera, je l'espère, ce que nous désirons. J'y compte chaque jour davantage, non que la lutte se ralentisse, tant s'en faut; nos adversaires sont fort décidés, nulle apparence de conciliation; mais nos amis sont beaucoup })lus décidés aussi, beaucoup pliisadil's que je ne l'aurais présumé. Les honnêtes gens se l'ont de ceci une affaire de conscience, et la présence de Péricr au pouvoir nous rend les poltrons. Je suis frappé de ce que je vois; je trouve dans toutes les communes deux, trois, quatre hommes de probité et de sens, très dis|iosés à soutenir un bon tiouvernement et à secommcltre l)Our lui contre les brouillons. Il faut seulement les
1. M. Ciuizol faisait alors sa première tournée électorale dans le Calvados, où il avait été élu trois fois de. suite en son aliscncc. ;M"'° Guizot était à IÇruL'lic.
rallier; leur inspirer la confiance qu'ils ne sont point isolés, que 'leurs intentions seront connues, acceptées, et leurs efforts de quelque valeur. Mon dîner hier m'a plu et intéressé et instruit extrêmement. Sur nos quarante convives il y avait bien dix paysans, vrais paysans. J'ai parlé une demi-heure de la révolution de juillet, de ses vraies causes, de ses vraies limites, du gouvernement, des partis; je me suis raconté moi-même, j'ai raconté mes adversaires. On m'écoutait avec un intérêt et une faveur visibles. Trois de ces paysans ne détachaient pas leurs yeux de moi. Evidemment ils s'étonnaient qu'un si beau parleur eût tant de bon sens, et me savaient un extrême gré d'avoir, pensaient-ils, autant de jugement qu'eux, avec des façons si différentes. Ces hommes-là commencent par se méfier de la supériorité d'esprit et de situation ; qu'on leur inspire confiance une fois, et cette supériorité devient près d'eux une grande force, car ils l'acceptent de très bonne grâce. C'est ce qui m'est arrivé hier; je te conterai les détails, les conversations particulières. J'ai vu là le type du paysan normand de nos comédies. Il devient rare; le langage, les manières, les idées, tout se rapproche et s'uniformise comme les costumes ; mais il reste encore des marchais! marchais! comme des vestes rondes et des queues, et nous en avions un hier qui a fait notre joie; il le voyait bien, s'en amusait lui-même et riait de nos rires. Gonthicr, dans la Famillenormande, n'est pas le quart aussi plaisant. En tout, ma bien-aimée, je suis charmé d'Hon-
floiir, pays et liabilanis ; nous y viendrons cnsenibl»'; il le laiil absoliiiiiciil. Un désire vraiment de l'v voir, ce n'est pas une simple politesse qu'on mêlait; partout on sait combien je t'aime et ce que tu es pour moi ; on s'intéresse à nous comme à un bonlieur rare, à un agréable spectable. Qu'en savent-ils pourtant? Mais les hommes n'ont pas besoin, pour en être charmés, de parcourir et de connaître vraiment le paradis; ilsul'lit que la porte s'entr'ouvre un moment à leurs yeux, que ses perspectives se laissent entievoir do loin; quelque vague, quelque passager qu'en soit l'aspect, Tàme humaine en est profondément émue ; un instinct puissant l'avertit que là est la satisfaction de sa nature, l'accomplissement de sa destinée, et elle se sent attirée, sympathique, sans bien savoir, sans avoir besoin de savoir précisément pour([uoi. Pour moi, nia bicn-ainiée, je prends un plaisir presque égal à voir tout ce qu'on suppose et tout ce qu'on ignore de notre bonheur. .le jouis de la sympathie et de l'isolement.
J'entends le vent qui souffle assez fort, nous venons d'avoir un orage cbargé de grêle; j'essayerai de sortir dans une demi-heure pour voir si la mer est un peu agitée, .b' ne l'ai vue que jtarfaitement calme. .M""" Lecarpentier a une petite lille de onze ans, qui était extrêmement curieuse de me voir, s'occupe (le moi coiiiHie d'un amoureux, et fait des viéux tous les matins j»our qu'il vienne une belle tempête et que j'en aie le spectacle. M'"' Lecarpentier est vraiment 1res bien; je ne savais pas qu'elle fut M"° Lecouleulx, la cousine germaine du jiair.
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Imagine qu'il n'y a pas une coquille à Ilonlleur ! on me promet que j'en trouverai de jolies sur la grève à Villers-sur-Mer; je ne voudrais pas revenir vers Henriette les mains vides. Adieu, ma vie, embrasse deux fois Raton en mon nom.
A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON
Pont-l'Évèque, 6 mai 183!.
Je partirai donc aujourd'hui sans avoir la lettre qui m'a manqué hier ni celle d'aujourd'hui. Il n'y a pas moyen ; ma journée est plus pleine encore que de coutume, car j'ai un grand déjeuner chez M. de la Blotterie, et en sortant de table je monterai à cheval pour aller chercher mon dîner à Villers-sur- Mer. Il faut absolument que nous parlions à deux heures, et la poste n'arrive qu'entre deux et quatre ; quelle sotte rencontre !
Je me porte à merveille et je fais bien, car on me demande pardon, vingt fois par jour, de la rude vie qu'on me fait mener, et on a raison; c'est un admirable mélange de voyage, de gloutonnerie et d'éloquence. Nous sommes sortis de table hier soir à neuf heures et demie; M""' Dunepveu est vraiment très bien, d'une nature évidemment élevée, délicate et spirituelle. Elle est en fort mauvais état de santé. Nous avions moins de paysans à dîner qu'à déjeuner;
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à leur place tous les dignitaires d'une ville de dixhuil cents unies. Que n'ai-je le temps de te dire tout ! Je me promène, sauf les aventures, dans un roman de Scott. Sauf un très petit nombre de personnes, la vie intellectuelle n'est presque pour rien dans ce que je vois ; c'est la vie réelle avec ses affaires, ses intérêts; toute la variété des conditions et des caractères. Mais la comédie domine; c'est dans l'intérieur de l'ûme humaine, dans ses pensées et ses passions que réside d'ordinaire la tragédie. Au dehors, dans l'activité extérieure et à l'exception des grands événements, le comique prévaut de beaucoup. Tout en voyageant, mangeant et parlant, je m'amuse assez de ce monde si rare pour moi et de toutes ses scènes. Je te les conterai. Voilà M. Paris qui arrive de Villers-sur-Mer, pour venir me chercher; il faut que j'aille le recevoir. Je t'aime, mon Élisa !
A MADAME (UUZOT, NÉE 011,1. ON
Poiil-rF:vL'.iii(>. 8 mai ISIÎl.
Ma bicn-aimée, voilà la i)elitc lettre; tu penses bien que je suis hoirihlement contrarié de te sentir soulfrante; j'étais |)ersuadé en te (juittant que j'aurais ce chagrin-là. J'espèic (pic la lettre de demain sera meilleure; je pais à six heures du malin pour Dozulé, et le coiurier n'arrive ici (pi'à neuf heures.
mais je m'arrangenii pour me faire porter ta lettre à DozLilé, d'où je ne repailirai que vers trois heures pour être à Lisieux entre sept et huit heures, en repassant par Pont-l'Eveque. J'ai la confiance que tu me dis exactement ce qui est, ni plus ni moins; c'est là ma sécurité. Reste longtemps dans ton lit, c'est là ce qui te repose le plus. Chère vie, que je t'aime! quel besoin j'ai de toi! Au milieu de tout ce mouvement, de ces courses et de ces conversations sans relâche, je suis sans cesse à courir après mon àme, qui va vers toi, qui est avec toi; j'ai toutes les peines du monde à la garder et à m'en servir ici. De corps, je suis très bien, étonnamment bien; j'ai monté à cheval hier et avant-hier, sans peine et presque sans fatigue; on ne voulait pas croire que je n'avais pas monté à cheval depuis quinze ans. Nous avons fait deux lieues en trois quarts d'heure, sur la plus belle grève possible, en rasant une mer admirable pendant la marée montante. Quel charme si j'avais été là seul avec toi! J'ai eu tous les honneurs imaginables, les gardes nationales, la mousqueterie, l'artillerie même, car à Beaumont on a tiré trois coups de canon à mon arrivée et trois coups à mon départ, avec des pièces qui servaient jadis à la défense des moines de l'abbaye dans leurs querelles avec les habitants du bourg. Pauvres moines! Que diraient-ils s'ils voyaient leurs pièces braquées sur la place du marché, à côté de leur abbaye en ruines, et servant à fêter l'arrivée d'un bouroeois venu de loin comme l'un des maîtres du pays! J'ai des milliers de choses
100 LETTRES DE M. GFIZOT
à le raconter. J'en oublierai; je le retirelle. La vie passe si vile! à peine a-l-on le temps d'y rei^arder et de suivre le spectacle.
Charmant petit Raton! je l'aime. Ses rpialre mots m'ont ravi. Je ne doute pas que l'air de la campat^ne lui soit excellent. Je tâcherai bien de lui avoir à Lisieux un sac de croquignoles. Voilà qu'on vient me chercher pour déjeuner chez M. Lecouturier. Hier j'ai déjeuné et dîné trois lois de onze heures à six heures. Je résiste beaucoup, mais très insuffisamment. Je leur ferais trop de chagrin. Du reste, je n'en souffre pas. Les courses continuelles me font digérer deux fois plus vite que de coutume.
A MADAME GUIZOT, NÉE DIIJ.ON
Lisieux, 10 mai 18;)1.
Que ta h'Iti'o d'hiiM' m'a reudii heureux, ma l)ienaiiu(''e ! Saus être iuquiet, j'(''tais l()unuenl(''. L'iuipressidu (pii |»ei'(;ail dans les (pichpies ligues de la veille était ci'lle de la s<»ul1Vaiice cl de la j'aligne. J'avais besoin de l'eu voir une aiilre. .le suis veiui de Pout-l'Evèque ici li' cœur léger et joveux. J'étais Iranipiille; il laisail li'ès beau, je loidais vile, je me ra|)prochais de loi. A une heue de la ville j'ai ren- (•oiilié le sous-préfet, qui venait à uni rencontre et s'est plaini qm' j'arrivasse un peu trop loi. .l'ai ((uilli' ma voilure. (|ni a \\v\> les (levants, je suis
monté dans son cabriolet, et nous avons été au pas. A un quart de lieue de la ville, nous avons Irouvé les trompettes, les fanfares, la garde nationale à cheval; puis un peu plus loin, la garde nationale à pied, vraiment très belle; je suis descendu et j'ai fait mon entrée à pied entre deux haies de gardes nationaux, au milieu de toute la ville assemblée. Puis sont venues les fusées, les boîtes. J'ai quitté mes paisibles herbages, mes électeurs de campagne, point unanimes, mais sans colère. Me voici au milieu de toutes les cabales, de toutes les passions d'une ville. Lisieux est en feu. L'opposition se remuait depuis huit jours pour empêcher que j'eusse une entrée. Elle a réussi à m'enlever la musique. Le chef de musique est commis greffier du tribunal. Le président et le procureur du roi l'ont menacé de la perte de sa place. Il a délibéré, mais sa femme et ses enfants l'ont emporté sur moi. Je n'ai eu que les tambours. Pour aujourd'hui, on m'annonce un ballon. Tout cela est très contesté, très orageux. Mais on m'assure que je n'en ai pas moins la majorité dans la ville et une très grande dans les campagnes. Cette lettre-ci ne partira que demain. Toutes mes journées sont réglées maintenant. Que je t'aime, mon ange, que je t'aime!
Onze lieures du soir.
Plein succès, grand succès, mon amie, beaucoup de monde. Cinq cents à six cents personnes, dont quatre cents électeurs. J'ai été pitoyablement at-
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laqué. Un mauvais avocat dr jiroviuco l'épélaul un UKUivais jourualish' de l'aiis. J'en étais liontcux. J'ai jjarlc trois l'ois, comuicnrantavccgrandcraveur, Unissant avec grand effet. Les électeurs des campagnes, sans troj3 bien (•(Miipiciidic (oui cf (juc j'ai dit. sont sortis charmés. Mes jiarlisaus sont dans la joie. Je leur ai donné, disent-ils, bien plus de Ibrcequ'ils ne nrcii doiiiii'iil. Cela coiiiiiiciicail assez grossièrement ; la grossièreté a été huée : j'ai réclamé la liberté pour elle. Elk s'est intimidée. Alors je lui ai lait un peu la leçon. Je te conterai les détails.
Adieu, mon ange. Nous })artons demain à six heuies et demie pour Livarot et il l'aul que je me rase encore avant de me coucher. Toutes mes Dames étaient dans la joie c(^ soir. Elles avaient pour moi des peurs de l'autre monde. On avait écrit à M. Nasse des lettres anonymes, on le menaçait de grands désordres, de violences. Quel parti! Marchands de déclamations etd'injures et de menaces vaines! Tout s'est passé le j)lus paisiblement du monde et le désordre eût été mal reçu. Adieu donc, il est onze heures et demie. Adieu encore.
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A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON
Lisicux, jeudi, sept heures et dcniic du matin.
Ma journée d'hier a été plus laboiieuse, cheiange; nous sommes partis à six heures et demie pour Livarot, arrivés à neuf heures. Là toute la i-epréscntalion qui me devient presque quotidienne, garde ualionalc, conseil municipal, banquet, toasts jusqu'à une heure. Nous partions, toujours escortés de la garde nationale; on est venu me dire à l'oreille que tout le monde avait un extrême désir de m'entendre parler, que plusieurs électeurs n'avaient pas })u aller la veille à la réunion de Lisieux, que je les flatterais infiniment (c'est le mot consacré) en faisant aussi avec eux un peu de politique. En nous séparant, sur la limite de la commune, j'ai pris la p;irole et fait mes adieux. J'ai eu toutes les })eines du monde à me tirer, non pas de leurs mains, mais de leurs bras. Un vieux capitaine de l'ancienne armée, grand de 6 pieds 1 pouce, s'était emparé de moi : « Vive M. Guizot! Vive notre député! Oui, monsieur Guizot, vous êtes vm brave homme; je ne suis pas pour la guerre, moi, monsieur; je sais ce que c'est que la guerre. Mais si les Prussiens reviennent, je suis toujours là, mon cher monsieur Guizot ; je suis toujours pour mon pays. Tout à l'heure, en août dernier, on m'a parlé de reprendre du service, mais qu'est-ce que j'aurais été l'aire là? J'ai toujours été
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l;iiiib(Mii-iii;ij(fr; ils n'en Iroiivcroiil [);is Ijoaiicoii}) do iiui taille, je sais bien, mais ils en trouveront bien d'assez grands. El puis, je suis capitaine à présent, je nie suis marié, il l'aul que je lasse mes alTaires. Je ne suis pas pour la guerre, mon brave monsieur Guizot, mais je suis toujours pour mon pays. Vive le roi! Vive notre député! »
J'ai serré, aussi Ibrl que je Tai j)u, la main du grand capitaine, puis celle de vingt aulres personnes, puis encore celle du grand capitaine, et nous nous sommes enfin séparés, pour aller dîiifr à la campagne, chez M. de Mély, à moitié chemin entre Livarot et Lisieux. Arrivés à deux heures et demie, on m'a fait promener, naviguer sur une belle pièce d'eau, tirer au pistolet jusqu'à trois heures et demie. Nous avons dîné; point d'électeurs nouveaux, point de politique; sept ou huit lemmes; une partie de campagne, pour me délasser. Le curé en était. 11 devait ce jour même mener sa conunune en procession à un saint du voisinage qui guérit les fièvres, mais il voulait dîner avec moi, et il a remis la procession à dimanche prochain. Pendant que nous dînions, on a sonné vêpres; il s'est levé de table pour aller dire vêpres, promettant de se dépêcher, car les paysans voulaient venir me voir. Très |ir(»iin)leinent, en elîet, il est revenu. « Me voilà débarrassé; j'amène à M. Guizot quatre électeui's. i> J'ai causé une demi-heure avec les quatre paysans, dont l'un a (piatre vingt-tiois ans et m'a dit : « Ah! monsieur, ce (ju'est bien heureux, c'est que cette révolution-ci n'a pas ressemblé à l'autre. » Un autre
s'est lëlicilé que vêpres eût été dit si vite : « C'était bien le moins pour un homme aussi conséquent que moi. » Et un troisième a demandé à M. Nasse: « Feu monsieur votre père se porte-t-ii toujours bien? » Après les électeurs, il a fallu pêcher; on voulait absolument prendre sous mes yeux une grande carpe, mais les carpes ne sont pas aussi pressées de me voir que les électeurs ; il n'est venu que des tanches. Nous sommes partis enfin à huit heures, arrivés à Lisieux à neuf heures et demie, et je me suis couché, point fatigué, mais charmé d'être enfin seul pour penser à toi à mon aise, avant de m'endormii-, et m'endormir en pensant à toi.
Décidément, la séance de samedi a fait un grand et excellent effet. Il n'est bruit d'autre chose dans la ville et dans les campagnes. Ils se sont parfaitement amusés. Pour moi, c'a été un triste spectacle que celui de cette opposition ignorante, envieuse, haineuse, inconcevablement légère, crédule, et jusqu'à un certain point sincère, à force d'ignorance, de légèreté et de passion. J'ai été beaucoup plus attristé de l'ennemi que réjoui de la victoire. On m'a interpellé sur l'hérédité de la pairie et sur l'option entre les deux arrondissements ; j'ai répondu de telle sorte qu'on n'a pas eu envie d'insister. Je te conterai tous les détails, car nous voilà dans la semaine qui nous réunira, mabien-aimée, à mon avis du moins, puisque je regarde le dimanche comme le dernier jour de la semaine. Je ne sais pourquoi; je me sens plus près de toi que je ne devrais, car enfin il y a encore sept jours. Mais je tiens mes affaires pour à peu près
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(inies; jo no m'ciiiiuic |i;is du voyap' de Cacn; cl l'ii lait do course électorale, je n'ai plus que celle de Cauibromer. J'avais peur qu'on ne revînt à celle de Saint- Pierre-sur-Dives. Jo suis tranquille. Les meneurs de ce canton sont venus, j'ai dîné avec eux samedi clie/ M. Labbcy. Jo n'irai point. Dimanche prochain, donc, s'il ])laît à Dieu, comme jerospèrebien,nous serons tout à fait r('niiis, loni à l'ail, mou Elisa, je no te verrai plus j>leurer onnrembrassanl. Oue je t'aime! comme tu m'aimes; nous ne pouvons l'un ni l'autre trouver d'autre terme de comparaison. Adieu, adieu, chère bien-aiinéo; adieu, mon jietit Raton.
A MONSlEUi; DE liAllANTE
N avril 1831.
J'ai des remords sur votre compte, mon cher ami, et ce qu'il y a de pis, dos remords sans torts. Dix ibis j'ai dij vous écrire, voulu vous écrire. Je mentirais si je disais que matériellouu'nt je ne l'ai pas pu. Et pourtant il est })arrailemont sûr que ce n'est pas ma l'auto si je ne l'ai pas lait. J'ai toujoui's ou poui' habitude cl nièiMc poui' principe de me laisser jirendro beaucoup do temps jtai' <pii voulait. Le princijte a depuis trois mois (jes consi-queuces excessives, coninie celles (ju'ou voudrait donner à la lévoluticm de Juillet. Ne me croyez donc pas dos torts que je n'ai pas; ùtez-moi les remords que j'ai, et ne parlons plus dupasse. Je ne laisserai certai-
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ncinentpas partir M""" de Baranlo, sant? vous dire un peu ce que je pense du présent.
La charrette est retournée du bon côté, voilà le fait. Depuis quelques jours même, elle connnence à marcher et l'effet en est déjà visible. Je suis toujours et plus que jamais convaincu qu'une administration sensée, agissante, résolue, marchant droit sur ses adversaires, ralliera une majorité capable, très capable de lutter avec avantage contre l'anarchie. Casimir Périer est le noyau, le noyau très convenable d'une administration pareille. Il a le jugement politique et le courage politique. Amis ou ennemis, tous le prennent au sérieux. C'est beaucoup, c'est plus de la moitié. Il finira la session avec avantage. Nous verrons après. Il faut faire des élections. Tout est là. Le parti mettra tout en œuvre contre nous. Cependant je crois que nous avons la chance. J'y compterais presque tout à l'ait si la tribune était toujours active. C'est notre force. En tout, voilà la révolution de Juillet coupée en deux, un parti du gouvernement et un parti d'opposition, c'est là le grand caractère de ce qui vient de se passer.
Mon avis a été, il est toujours, que le ministère doit rester ce qu'il est jusqu'après les élections. II faut voir la Chambre nouvelle.
On m'assure ici que le prince de Car... est en grande courtisannerie avec l'Autriche, et que nous gagnerons peu au change. J'ai peine à croire qu'un changement quelconque là ne soit pas pour nous une occasion de profit. Que nous paraissions entête d'un progrès de civilisation et de liberté en Europe,
quelquo Icnl qu'il soil, nous ;inrons beau jeu. Il faul, même, ill'aut absuluiiicnl pour nous que le pi'o;4rùs soit lenl et régulici'. Nuus sommes un gouveriiemenl régulier, engagé dans la société des États européens, quoique différent de la plupart d'entre eux. Si nous ne prenons pas fermement cetle position, si nous restons en dehors de l'Europe, nous ne servirons bien ni la cause des peuples, ni la nôtre.
Nous avons arboré la bannière de Tordre. La discussion de ces jours derniers nous a bien servis. L'extrême gauche est très mécontente de sa campagne. Nous avons encore un ou deux grands débats politiques avant la clôture. Que les affaires du dehors tournent bien; nous sommes au dedans en position et en état d'en profiler. Il faul que nous amenions les Autrichiens à rentrer chez eux, et les Belges à redevenir une société régulière sans reslaui'alion oramjisU', le tout avec quelque progrès d'influence IVaiiçaise en Italie, et de territoire fiançais vers la Belgique. Vendre la paix à l'Europe au lieu de la lui acheter, voilà notre problème; car il nous faut la paix, tant que nous ne pourrions avoir qu'une guerre générale et révolutionnaire. Or tenez pour certain que nous en sommes encore là. Ce qui se passera autour de vous est pour nous d'une extrême iinpoitance.
AU DUC DE BROGLIE
Dimanche 7 juillet 1832.
Rien de nouveau en apparence, mon cher ami ; l'inertie est extrême; public et gouvernement semblent convenus de ne penser à rien. Cependant nous remontons. Le découragement de l'opposition s'accroît de jour en jour, malgré ses bouffées d'insolence. Elle ne se croit pas grand avenir. Elle ne s'y résigne point, car elle ne comprend pas pourquoi elle échoue toujours. Aussi ne cessera-t-elle jamais de faire rage. Mais au fond elle est triste et se sent frappée de stérilité. La combinaison Dupin est décriée. Il est très vrai que les banquiers ont demandé à ce sujet quelque explication, disant que Dupin n'était pas de ceux à qui on prêtait son argent. Pour tout le monde, la moindre réflexion le tue. Le duc d'Orléans en parlait fort légèrement il y a deux jours : « J'ai entendu dire à mon arrivée qu'il était indispensable; aujourd'hui presque personne ne le croit possible. » Hier 14, pas la moindre tentative de bruit. L'attitude de la garde nationale intimide les plus audacieux. Ils abdiquent ainsi successivement leurs occasions les plus ofllcielles. Si j'étais sûr que la Chambre, quand elle reviendra, sera aussi bonne que Paris, je serais fort tranquille.
1. Pendant la période d'agitation politique qui suivit les émeutes de juin 183'2 et précéda la formation du cabinet du II octobre dont tous deux devaient faire partie, M. de Broglie resta à la campagne, où M. Guizot l'informait réaulièremcnl de la situation.
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Mais, si oile notrouvo rion de l'ait quant au cahinol, point de parti pris, si elle est aj)j)('lû(' à donnor l'impulsion au lieu de la recevoir, nous verrons quelque honteux iiàchis. Notre meilleure chanee, c'est qu'on se décide à son approche, sans l'attendre tout à fait. Présente, elle ne ferait peut-être pas grand'choso des bon. Imminente, elle peut amener une solution raisonnable. Deux forces sont pour nous, le cours général des choses et les crises; le temps, quand on jieul l'attendre, et la néc(>ssité, ([uand il n'y a pas moyen de la méconnaître. A tout prendre, j'espère davantage qu'il y a quinze jours. Bien certainement, si nous périssons, ce sera faute de foi. Il ne faudrait pas aujourd'hui un bien grand nombre de convictions fortes et actives pour entraîner le inonde. 11 les attend.
Que faites-vous? .le sais que vous travaillez, mais à quoi? Je me suis tout à fait remis au travail, .le viens de revoir la sténographie de quatre leçons qui étaient restées en arrière. On les imprime. C'est une petite histoire de la formation de la bourgeoisie franraise, qui n'est pas, je crois, sans nouveauté et sans intérêt, .h' icprcnds ma Révolution d'Angleterre, avec affection el inquiétude, comme on retiouve un ami longtemps absent et dont on ignore s'il ne faudra pas sesépiirer bientôt encore une fois. (In tient à ce que je lenniiie mou ouvrage, et j'y tiens |)lus que pci'sonne, car persoime ne sait tout ce qu'il est dans ma pensée. Uneadmirabh^ tragédiesous Charles I^'el Ciomwell, la plus grande et la plus poignante comédie sous Cliaiiex 11 cl .lacques 1[, rell'ervescenee d'un
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peuple ol riiabilelé d'une cour, le sublime de la passion et de rintrii>ue, toute la folie des espérances et toute la sottise des découragements humains ; le triomphe du bon sens au terme de cette carrière, et d'un bon sens fort peu populaire, de toutes parts attaqué et pourtant invincible; voilà ce que je voudrais faire voir et toucher au doigt par la seule mise en scène vraie et complète des événements et des hommes. Et j'y prendrais un plaisir infini, non seulement dans une vue politique, mais aussi et même surtout })arce que je ne connais aucune grande histoire où éclate si évidemment, si glorieusement le triomphe de la sagesse divine au milieu et au travers de la folie humaine. C'est toujours dans quelque contemplation de ce genre queje me repose et me rafraîchis avec délices des fatigues et des mécomptes de la vie. Je voudrais que mon ouvrage procurât aux lecteurs intelligents la même salislaction, qu'il les lit pénétrer dans toutes les agitations, toutes les vicissitudes, dans les ambitions et les désenchantements inépuisables de ce monde, et qu'en même temps il leur fît voir le soleil qui brille au-dessus de ces ténèbres, l'ordre qui domine et gouverne ce chaos. Irai-je jamais jusqu'au bout? et si je vais jusqu'au bout aurai-je réussi ? Dieu seul le sait; mais voilà ce que sera ce livre si je l'achève comme je le conçois.
Nous sommes tous bien. On se plaint autour de moi de la chaleur, et j'en plains les autres, mais nullement moi-même. Nous avons eu hier une alerte : un camarade de François, qui était venu le voir, a
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été saisi tout à coup de vomissemcnls, d'un violent délire. Nous étions tous sortis, excepté François, qui a fait courir partout pour avoir un médecin et n'a pu le trouver que tard. Ce n'était rien qu'une forte indigestion, et ce jeune homme, qui est un sujet distingué, pourra retourner chez lui aujourd'hui.
Lundi matin 16.
L'acte de la diète germanique fait seul quelque bruit; bruit de cafés el de journaux plutôt qu'autre chose. Au fond, Félal de l'Allemagne n'en sera pas du tout changé. Metternich parlera ou écrira et on obéira comme par le passé. Le pouvoir et la liberté se font là l'un à l'autre plus de peur que de mal et plus de briiil (pie de peur. Mais cela nous vaudra, à nous, ([iielqiie grand fracas de tribune, (ju'il faudra bien rej»ousser sérieuseiiienl, ])ar égard j)oiir la badauderie })ublique, véritable i)laie de noire pays. Adieu. Alphonse* nous a dit que Louise avait été un peu souffrante, mais que ce n'était absolument rien. Ma mère est mieux, la chaleur lui convient. Ma femme, au contraire, en souffre; les maux de C(eur delà grossesse s'en accroissent, mais voilà loul. Mille lendresses à toute la maison.
Sébasiiaiii a eu, il y a trois jouis, un l/'ger rehmr d'apoj)lexie. Kn causant avec .M. Leliou, un éblouissemenl l'a pris; il a porté viveineiil la main à sa gorge. 11 a fallu siispeiidiv la cuiiveisatioii. I'iiis(iiie
AU DUC DE CKOGLiE
Lundi, U juillet IS'S'i.
Nous sommes au repos et il n'y a pas grand mal. On n'eût lait (jue des sottises. Ces brusques métamorphoses des défaites en victoires et des victoires en défaites, ces transitions soudaines de la peur à la confiance et de la confiance à la peur, tournent toutes les tètes. Exiles reviennent pas à pas à leur assiette naturelle. On commence à voir clair dans toutes les combinaisons dont on a parlé et dans leurs conséquences. Elles se réduisent à trois, celle du roi, celle de Dupin et la nôtre. Le roi voudrait garder son ministère tel (pi'il est, sauf à prendre, vers l'approche de la session, Dupin pour garde des sceaux, alin d'avoir un parleur, comme on prend des chevaux de poste pour faire un voyage. Dupin est toujours entre les mains de la coterie du Constitutionnel et du Temps, qui veut qu'il entre comme président, qu'il entre seul, et qu'il prenne Barrot pour point d'appui en l'attendant pour collègue. Quant à moi, je pense que nous devons plus que jamais rester étrangers à tout replâtrage et à toute désertion vers la gauche, quelque légère qu'elle paraisse.
LKTTKES liK M. l.riZOT. 8
Avi'z-voiis lu un peu aUcntivcuKMil l'article des Débals (J'avanl-hier samedi 7? Ce doit être, je crois, notre politique. Notre force, c'est d'être d'honnêtes gens et d'avoir raison. Il faut la garder et ne rentrer aux affaires qu'en l'y laisanl entrer avec nous, assez du moins pour gagner chaque jour du terrain. Je ne sais ce qui arrivera; mais tout annonce une session violente, très violente. La fureur du parti est au comble; il se sent battu et ne perd pas l'espoir. C'est par la violence qu'il se flatte de se relever, il rannoiin' liiul liaul, et so pioiiicl de conquérir la uiajoi'ilé jtar la peur. Là jicul être notre sahil. C'est toujours de là ((u'il nous est venu, et^malgrr la l'aligne, malgr(' la tiniidih'' luiiverselle, je eoniple toujours qu'en })résence des emportements, des menaces du parti, pourvu (|u'une ou deux voix fermes s'élèvent et jiailent })lus haut que lui, nous rallierons contre lui tous ces honnêtes gens qui aimeraient bien mieux le suivre que le combattre, mais (|ui ne le suivrontpasoùil voudrait les mener, où il les mèneiait iidailliblement. En tout, je ne suis })oint Iraïupiille et pourtant j'ai conlianee; je redoute la lutte, mais j'esjièrc la victoire. .bMue sens dans cette (lis|M)sili(in ipii l'aisail dii'e à .M. deTureune au début de la bataille : «Tu trembles, carcasse; si tu savais où je te nu'Mierai bientôt ! »
Du reste, c'est là de la prévoyance, car la bataille est ajournée. On se promet de ne pas reprendre la question di^s ari'angemenls ministériels îivant un mois d'ici et de ne pas convoquer les Chambres avant noveiunie. , je cidi- peu à ce (pTon promet;
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mais on se Irompera plutôt dans le sens de la langueur que dans celui de la vivacité. Jouissez donc en paix de Ijroglie. Je voudrais bien en jouir avec vous. Je n'en ai jamais eu plus besoin et envie. Je me ruine ici et je m'y déplais. Je serais plus heureux que je ne puis dire de })asser trois ou quatre mois dans votre calme. J'ai soifde promenades, d'espace, de silence, de rafraîchissants moraux et matériels. Je doute que je puisse aller les chercher. Le choléra vous cerne, et j'ai autour de moi des personnes, ma mère surtout, ([ui en ont l'imagination assez frappée. Quoique mieux, elle es! toujours souffrante; elle répugne visiblement à se déplacer. Il me faudrait un effort })Our l'y résoudre, et elle ne se déplacerait qu'avec inquiétude. D'autre part, je ne puis la laisser ici, elle et mon lils, quand il y meurt encore quarante personnes par jour du choléra. Il faut que j'emmène avec moi tous les miens ou que je reste avec eux. Il n'est pas impossible que nous soyons obligés au commencement de se})lembre de faire une course de quinze jours à Béihune, pour les couches de ma belle-sœur *. Si le choléra y est encore ou s'il est encore ici, nous n'irons point; mais, s'il faut y aller, nous ne pourrions passer avec vous que six semaines. Enfin, pour nous rendre encore moins disponibles, ma femme est grosse, et, quoique fort bien portante, elle a besoin de plus de ménagements que de coutume. Elle voulait écrire
1. M"' l'aiiUne Dilloii avait épousé M. Decourt sous-préfct à Bétliune.
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ces jours dL'i'nier.s à M"" de BrOLilio. Elle eu ;i clé L'inpècliée par je ne sais combien de comités d'orj)lielins. Entre mes enfants à moi et les orphelins des autres-, cela fait beaucoup d'eniants. Vous voyez, je ne puis t^uère me promettre ce que je désire vivement, ce qui me ferait un plaisir et un bien extrême. Je vous écris pour me faire un peu d'illusion.
La réaction contre l'arrêt de la Cour de cassation commence un peu. Je crois sans peine que vous êtes contre l'état de siège. Il n'était soutenable que dans le premier monK^nt, au milieu des coups de fusil et pour trois jours. 11 n'(Mi restera qu'une chose, pour moi du moins : c'est une haute estime \)0\\v les deux conseils de guerre (pie jioiis avons vus ici, et surtout })0ur leur piésident. Jamais tril)unal ifa procédé avec plus de dignité et de douceur. Décidément l'armée est un des meilleurs éléments de notre ordre social. Que le monde est nouveau et qu'il se faut défiiu" des vieilles craintes comme des vieilles espéi'aiices !
Adii'u. Mille tendresses de tous à tous. Je porte envie à Alphonse. François veut ('-crire à .M. Doudan. Il a des migraines }>ériodiques (pii le désolent. Leiminier vient de le faire saignei', mais sans résultai.
Adieu donc.
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AU DUC DE BROGLIE
Lundi -23 juillet 183'2.
J'avais raison de vous diro qiio nous remontions, mon cher ami ; cela est devenu visilile. Les effets naturels de la victoire du G juin ' ont repris le dessus. L'opposition est retombée dans un extrême découragement. Beaucoup de faits graves pour elle commencent à percer. On a découvert et saisi à la faveur de l'état de siège plus de quarante mille fusils et de soixante mille sabres. "C'était l'arsenal amassé depuis je ne sais combien d'années pour les conspirations et les émeutes. Elles ont perdu leur ascendant moral et leurs instruments matériels ; et comme elles ne renoncent point à recommencer, la tristesse n'en est que plus grande. Il y a deux jours, un des meneurs vraiment actifs, capitaine de la garde nationale dans la rue Sainl-Paul, et qui avait engagé dans la bataille son lieutenant, un de ses souslieutenants, deux caporaux et vingt-deux hommes de sa compagnie, s'est coupé la gorge de désespoir. Les jurés se raffermissent. La condamnation de La Pommeraye et de son imprimeur a beaucoup frappé. Les gens du National n'osent comparaître et seront condamnés par défaut. On s'attend à plus de sévérité contre les gens pris les armes à la main, que n'en ont montré les conseils de guerre. La presse
Sur l'i;meuto
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déparlciiii'iilalc du noire 0|)iiii(in ^riindil d s'anime Plus de (inqiiaïUc journaux nouveaux ont été ci'éés depuis un mois. Les autres baissent de ton ol de crédit. L'aflaiblisscmont du |)aili éclate dans l'attitude de ses honnêtes gens comme de ses coquins. Victor de Tracy est venu nous voir hier. Il a été malade et nous avons fait demander plusieurs fois de ses nouvelles. 11 eu a été d'une reconnaissance, d'un empressement à la téiuoiiinei-, d'une ex|)ansion affectueuse, comme un paria qui aj)|)rendrait avec joie et surprise (pfil ne Test j)as tout à l'ail. .M. de Lafayetleest seul, absolument seul à La Giani^v; sa famille seulement et quelques Américains qui j)assent. M"" de Rérnusat est allée s'y établir, disant à ma femme : « .le tiouve que dans ce moment nous devons entourer mon grand-père. » Garrel de son côté professe le découragement, le mé])risdes siens, et n'a d'autre consolation que de demander à ipiel- {[u'un des nôtres, quand il le renconire : « Cela fait-il bien })laisir à vos amis de se battre pour Girod de l'Ain? » L'effort est visible pour maintenir l'insolence, et la confiance a disparu.
En revanche, dans l'autre camp, elle est extrême, visible. Ou se j)révaut lièremeul de sa médiocrité : « Voyez ce que nous avons fait, et ])ourtant nous ne sommes i)as de grands politiques, de grands orateurs ; à notie place, ils auraient ])eut-ètre tout compromis. » Aussi n'esl-il ([uestion d'aucun changement. Le retour du luaréchal amènera pendant quelques jours quelque petite feruientation. Rien de plik^. La coiubiuaisoii lUMiwlle, (pielle qu'elle soit.
est difficile, et rien ne la commande aujourd'luii. Sauf les incidents, nous resterons immobiles jusqu'à la fin de septembre. Il faut que le vent de la Chambre se fasse sentir.
Venez donc sans gêne quand vos affaires vous appelleront. Les plus soupçonneux ne croiront pas que vous veniez chercher un ministère.
Je ne sais pas bien ce qui se passe quant à la Belgique. Sébastiani ne dit rien, mais je ne suis pas éloigné de croire qu'il a quelque envie et quelque espoir de finir l'affaire en l'absence de M. de Talleyrand. Ou je me trompe fort, ou l'on conseille au roi Léopold un peu de complaisance, et en même temps on se prépare à bloquer l'Escaut et à lui donner Anvers pour cadeau de noce, car on est pressé de finir le mariage. Sébastiani annonce que le 15 août il sera parti pour les eaux. M. de Talleyrand ne reviendra pas de Bourbon à Paris. Il ira d'abord à Valençay pour y passer, dit-il, un mois. On a parlé aussi d'un séjour à Boche-Cotte, où M'"' de Dino devait aller en quittant Ems. Je n'y crois pas. Quelque temps à Valençay, quelques jours de passage à Paris, et un prompt retour à Londres, voilà le probable de cette maison-là.
Don Pèdre ne va pas vite. S'il n'y a pas de soulèvement à Lisbonne et dans l'armée de D. Miguel, le coup est manqué. On craint quela question de nationalité n'étouffe toutes les autres. C'est ce qui arrive chez les peuples demi-barbares. Don Pèdre n'est en Portugal qu'un Brésilien.
Mon sac est vidé, je crois. Je suis lenlré pleine-
iiiiMil dans lo travail cl no sais <;nèro qiio co (|iii \ii'iit me clierclu'r. Mais au moins laut-il que vous sachiez aussi cela. Notre second accès de choléra tourne vers sa fin. L'inquiétude a été vive pendant trois jours. Le progrès était menaçant. J'ai été affligé de la mort de ce pauvre M. de Saint-Martin, (juc j'avais entrepris de l'aire replacer à la l)il)li()thè(|ue du Roi comme successeur d'Abel Rémusat. Il ciail clicz moi le samedi, ])lein de vie et d'ardcui' scicnli(i(iuc. Mardi, je l'ai ti'ouvé iiioil dans le journal. C'était un homme dislint;ué. Le choléra en veut aux oiieulalistes: Champollion, Abel Rémusat et Saint-Martin ; c'était la f-loire et l'avenir de la science orientale ; elle ne s'en relèvera de loniitemi)S. Dites à M"" de Broglie que M"' de Chahaiid est bien, fort résignée et couratieuse dans une situation assez pénible. Son père est mort d'un coup de sang-.
Ma mèi'e n'est pas mal, mais Tort variable. Klisa a été fort soulTranle trois ou (iiialre jours, de sa grossesse seulemenl. Au fond, elle es! bien, et voulait écrire aujourd'hui à votre l'ciiime..le lui ai demandé d'ajourner. Adieu donc. Milli' tendresses à toiile la maison.
.le reçois à riiistani même votre Icllre. Viuis aurez exactement de uies nouvelles.
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AU DUC DE BllOGLIE
Dimanche 2',) juillet 1832.
Comme je m'y attendais, les bruits de changements recommencent; le maréchal est de retour ; on attend Dnpin. Je ne vis déjà plus dans la solitude et le silence où j'étais depuis trois semaines. On va, on vient, on combine, on tâte, on disserte. Je ne crois à rien de prochain, rien avant le souffle de la Chambre. Il y a des gens qui ont envie de rester aussi longtemps que faire se pourra, et des gens qui ont envie de garder ceux qui ont envie de rester. La nécessité seule surmontera ce double désir, et elle n'est pas là. Si j'étais sûr de la Chambre, j'aimerais mieux, cent fois mieux qu'on l'attendît. Mais je crains son anarchie, sa dispersion en petits parquets. Elle apportera peut-être plus de trouble que de force. Elle est capable de suivre, non de diriger ; encore avonsnous eu beaucoup de peine à nous en faire suivre. I! faudra bien la prendre comme elle sera et en tirei ce qu'on pourra. Au vrai, une seule chose me rassure, c'est l'incapacité de nos adversaires. Pour peu qu'ils eussent de sens et de mesure, ils auraient de la chance. Mais ils feront et diront des folies. C'est la loi, c'est la nature du parti que le bas y gouverne le haut. Or ce gouvernement-là, ni la France, ni la Chambre ne l'accepteront jamais.
Du reste, ne croyez pas que, si quelque combin;ii-
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son tiii |)('n S('iis('(' st' j)i('s('nt(' cl qiroii jiTy ;iji|h']1o, je in'obslinc à ne vouloir (jnr le iiiiiiislèi'C de l'intérieur. Ce que je veux, c'est aulie chose qu'un replâtrage, c'est un cabinet un peu sérieux, qui ait de la dignité et quelque avenir. Mon obstination n'ira que là, et point à rien de personnel. Je suis même jiorté à croire ([u'avec rnon passé et dans l'inlérèl loinîaiii démon avenir à moi, il me conviml mieux de rentrer dans les allaircs })ar quelqui* autre déj)ai1emcnt, l'instruction publicjue, les atïaires étrangères ou tel autre, et de ne pas reprendre dès l'abord, avec une influence parlementaire réelle, mais disj)ulée, tout le poids du gouvernement intérieur du pays. Mais il faut que le gouvernement irilérieur aille un jH'u bien jiar l'action générale ri la Ikhiiic coinposition du cabinet. Du reste, encore une lois, nous bavardons ici ; j'ai dîné deux ibis avec les ministres depuis quatre jours; j'ai vu Montalivet longtemps avant -hier, et je ne crois à aucun clianj^emenl prochain malgré tous les propos, toutes les allées et venues qui vont remplir une ou deux semaines.
Ces journées-ci se passent avec un calme désespérant pour le parti. 11 a essayé de faire promener une petite troupe de décorés de juillet. C'était son maximum j)0ssible de sédition. Ils ont été presque siffles. .Il' me suis j)i-omenédeu\ heures hier. La fête n'avait pas le moindre caraclère polili(|iie, niie fête neuire, alisiraile. l'rali(|iieiiieiit . je iim-ii suis r(''j(»iii ; iiKU'ali'mcnl, je nreii suis allrisli''. l'iie houleuse, une fatale -faction a [uescjuc léussi à dénationaliser, à
désjionorer le plus bel événement de notre liistoire. Quelque chose de vraiment national a une peine infinie à s'établir dans ce pays-ci. La noblesse féodale, comme on dit, nous a gâté toute notre ancienne France ; les Jacobins nous gâtent notre France moderne. Nous faisons de grandes choses ; et, quelques jours après, nous sommes prêts à les renier, parce que nous les avons laissé salir et abaisser par des misérables. Je suis rentré le cœur blessé et plein d'humeur. Et puis je me dis que la proximité des événements nous trompe ; à mesure que nous nous en éloignerons, ils retrouveront leur grandeur. Au fait, j'y compte, et c'est là ce qui me console de ces hauts et bas quotidiens dont je ressens, tout comme un autre, la fatigue et le dégoût.
Je crois que M. de Talleyrand va revenir sans passer par Valençay, et qu'il retournera promptement à Londres. On l'en presse. La mission de lord Durham à Pétersbourg préoccupe assez. Il doit revenir par Berlin à Vienne. L'Angleterre voudrait évidemment faire prévaloir partout, et de bon accord, sa politique pacifique. Le négociateur me paraît médiocrement choisi. Les élections anglaises n'auront lieu qu'au mois de décembre. On se rassure fort sur leur résultat; on en attend beaucoup plus de grands négociants, de manufacturiers, et moins de jeunes clients de l'aristocratie. La bourgeoisie riche y gagnera ; le talent pauvre y perdra. C'est la pente générale du temps. Tout n'en est pas bon et glorieux, et j'en suis plus convaincu que personne. Cependant le bon y domine, et de beaucoup. Quelques hautes
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l'iilaios pousseront un jour dans ces leiTes (ju'ou laboure el engraisse si bien aujourd'hui.
Lundi malin.
J'ai vu bier Sébasiiani, de plus en plus impuissant. Le déclin saule aux yeux, .le ne serais j)as étonné du tout quand il serait mort avant raulomn(\ Il dit qu'il ira aux eaux du 10 au 15 août, aj)rès le mariage. M. de Talleyrand a un fort calarrlie et suspend les eaux. M""'deDino a quille Baden pour Kms. Les carlistes ont établi à Baden leur (piailicr ,;^rii(''ral. Ils V régnaient. Je les défie de légncr ailleurs.
On s'occupe des pairs (pi'on veut l'aire; on discute les noms propres. On m'a montré des listes assez raisonnables. Notre Chambre lait tout l'embarras. On se décidera, je crois, à n'y j)rendre pour le moment que les deux maréchaux et Berlin de Vaux. Il a été question de donner à celui-ci Vintérim des alTaires étrangères, jXMidant que Sébasiiani siM'a aux eaux. Je le voudrais.
M. Orlila est un |)en mieux, e'esl-à-dire qu'on espère un peu ; mais voilà tout. Le choléra en veut à la science. M. Orlila serait une vraie perle, science à part. Il gouverne à merveille l'Ecole de médecine et est pour beaucouj) dans sa sagesse.
Adieu ; tout est bien chez moi, sauf les migraines hebdomadaires d(^ François, qui ne man- (pienl jamais. Tâchez de vous en tenir à votre (\as de choléra.
A MONSIEUR LE DUC DE BROGLIE
Dimanche 5 août 1832.
Je viens à vous pour me délasser d'une conversation qui m'assomme toujours, quoiqu'elle m'instruise quelquefois. D..., que vous connaissez bien, vient mit voir tous les dimanches. 11 a de l'esprit, plus d'esprit que vous ne croyez peut-être; il voit les choses et les personnes comme elles sont, sans préjugé ni passion d'aucune sorte, et même avec plus d'intelligence du bi(Mi (jue d'ordinaire il n'est donné aux esprits si familiers avec le mal. J'apprends souvent quelque chose de lui ; la vérité a des recoins obscurs où il me fait quelquefois })énétrer. Mais au fond j'ai un inexprimable dégoût pour les sales miroirs du monde qui n'accordent pas plus de place ni de lumière à ses gloii'es qu'à ses tur})itudes. L'homme est fait pour èlre tout autre chose qu'un miroir; il faut un foyer sous le verre; et quand le foyer manque, quand sous cette liberté d'esprit, cette impartialité, je sens percer à chaque instant la plus cynique, la plus stérile indifférence, sa bassesse me révolte, son orgueil m'irrite; je suis continuellement tenté de l'appeler par son nom, de le replonger dans son néant. Je n'en fais rien; j'ai mieux à faire que de travailler à convertir M. D...; mais j'en éprouve, sans qu'il y paraisse, une vraie faligue. Que de mensonges dans les relations des hommes ! 11 n'est point de moraliste,
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jioinl de prédicateur ([iii l'ail dit aiilaiil (pic cela est. Du reste me voilà délassé. (Jiifl(|iic> niiiiiiU's de siucéi'ité et de liberté d'âme reposeiil plfiiiciiiciil de cette fausseté habituelle de la vie.
Nous sommes plus calmes que jamais. La béatitude de nos ministres est complète. Ils commencent à croire que Périer étouffait leur génie, et que sa mort leur {)ermetlra enfin de montrer tout ce (pfils valent. Le public ne les contrarie point, il n'(^sl pas si superl)e, mais tout aussi traïujuille. Et pourtant, n'en doutez })as, la session sera violente, teriible. Le parti met tout son espoir dans les tempêtes de tribune. Nous passerons de l'apathie actuelle à je ne sais quelle lutte fui'ibonde. Ou je me trompe fort, ou il y aura un bon et beau rôle à jouer. On })aile ton jouis des pairs qu'on prépare; on les publiera, dit-on, au retour de Com})iè!iiie. Je u'imi crois rien. A peine a-l-ou comiiieiicé à discuter les (piaraiite-six noms poitt'-s sur la liste. Ils ne vont pas si rondement en besoL>ne.
Je ne sais pas bien les affaires du deliors. Ils assurent ([ue celles de Belgique vont finir. Les gens (pii viennent de Bruxelles sont effrayés de la force cachée (pfy conserve le j)arti oiaiigiste. Le roi Léojiold me semble se préparer à (piebpie concession. Sébastiaiii ne dit plus licii et partira |)(»iir les eaux après le voyage de Compiègne. barllie et d'Argout auront Y intérim de son déparlemenl. Le rhume de M. de Talleyrand va mieux; on l'attend ici sous peu (le j(inrs.
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Lundi G.
Nous voudrions bien avoir de vos nouvelles aujourd'hui. J'espère qu'envahis par le choléra, vous aurez pensé à nous écrire plus souvent. Il y a tout lieu de croire que le mal touche ici à son terme. Le symptôme le plus rassurant, à ce que disent les médecins, c'est qu'ils recommencent à voir reparaître des dysenteries, des gastro-entérites qui ne lournent pas en choléra. Quand nous aurons retiouvé loulcs nos anciennes maladies, nous serons sauvés. M. Orfila est mieux; cependant rien n'est sur encore. Il est fort abattu et découragé. S'il réchappe, comme on l'espère, il le devra bien à l'excellence et à la présence continue des soins médicaux. 11 a été un jour aussi bas qu'il se puisse, sans pouls, sans haleine, le teint noir, la face entièrement décomposée. Tous les médecins 1(3 croyaient perdu dans deux heures. Ils ont hasardé un bain de 3-4 degrés, qui a déterminé un commencement de réaction, qu'ils ont si bien cultivé, entretenu, fomenté, que les chances de vie sont revenues. Nous sommes tous fort bien. Je trouve ma mère mieux, à tout prendre, qu'elle n'a été depuis longtemps. Rémusat est revenu hier de La Grange avec sa femme et ses enfants. Le choléra a gagné tous les environs, Rozoy, Courpalay, etc.
Aidez-moi à fonder un bon journal à Lisicux. Mes amis en ont pris la résolution et y mettent un zèle extrême. Il s'agit uniquement d'une feuille paraissant une fois par semaine comme le Palriot''. qu'on
veut cuiiiballrc et faire tomber. Un l'uiulc à Lisirux trente actions de 500 iVancs, avec lesquelles on auia de quoi suffire aux frais de deux années au moins. Je leur enverrai d'ici un rédacteur en chef, fort honnête jeune homme, (jui n'a point traîné dans les journaux de Paris, el (jui y meltra de la sincérité et du dévouement. Je les ferai aider aussi un peu })ar le juinistèrc de l'intérieur. Tout Lisirux est en mouvement pour cette i;rande affaire. On jtrend des actions; on se promet d'écrire. Prenez une ou deux actions pour me seconder; si vous aimez mieux ne pas les avoir sous votre nom, ne vous en gênez pas le moins du monde. Je les i)rendrai sous le mien avec celles que je })rends moi-même. Il faut, je crois, soutenir de notre mieux ces bonnes volontés locales. L'<'s])rit d'entreprise et le courage d'être de son opinion sont bien plus rares et plus méritants dans une petite ville cpi'à Paris. Et vraiment j'csjtcre que Lisieux deviendra un petit foyer assez animé et fécond. Je suis étonné de l'ardeur et de l'intelligence qu'ils apportent dans ce projet. Nous réussirons à l'aire nommer M. Tliil à Pont-l'Evêque. Dupont y pousse Isambert ; \c Palriolc de Lisieux, M. Carrel. Mais notre succès me paraît assuré.
Adieu. Je pense (pie vous ne ferez pas de course à Paris tant ([ue vous aurez le choléra à Bioglie. Ne soyez pas retenu du moins par la crainte de tomber ici au milieu d'un remue-ménage ministériel. L'iiiimobilit('' est complète. .Mille leiidivsses à toute la maison.
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A MONSIEUR LE DUC DE DROGLIE
Dimanclie 2 septembre 1832.
Je Sûrs du sermon. Je viens d'entendre un pauvre pasteur de Marseille, qui désire ardemment trouver place à Paris dans le mouvcnicnl (pfaniènera la mort de M. iMarron. il vient de perdre sa femme et reste seul avec quatre enfants. Marseille lui fait mal ; réducation de ses enfants a besoin de Paris. 11 y aspire avec une passion rare. Il m'a touché. ,Ie suis allé l'entendre dans la disposition la plus bienveillante. J'en reviens triste. C'est un homme sincère, sincèrement ému et convaincu, qui porte dans son émotion et dans ses convictions cette gravité genevoise un peu pédante et superbe, dont je me moquerais si je ne connaissais assez les Genevois pour savoir qu'il y a vraiment de l'âme et de la force sous cet empois puritain el républicain. Ce qui m'a frappé et attristé dans la conversation et le sermon de cet homme, c'est l'état de son esprit et tout ce qui s'y laisse entrevoir. 11 est, je vous le répète, profondément, religieusement ému et convaincu, mais très médiocre et ne sachant d'où lui vient son émotion ni où va sa conviction. 11 m'a parlé avec un sentiment énergique et vrai du scepticisme moral de notre temps, et de l'apathie, de la stérilité où il plonge les âmes. Il n'est, lui, à coup sur ni sceptique, ni apathique; il a de la foi et du feu; mais c'est une foi vide, un feu qui cherche et
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ne liuiivc pas son aliiiiL'iit. Cet ciinenii du scepticisme est dans un grand embarras sur ce qu'il doit penser et faire au sein de l'Eglise prolestante divisée. Il trouve les rationalistes sans religion et les évangélistes sans raison. 11 est l'aïui de M. Gaussen et déteste le S(''paralisni('. Il Noudiail d('('ouvrii' cl Icuir un jusic milieu enlrc l'esprit pliilos()|ilii(|uc du dix-huitième siècle et Tespril sectaire du seizième, II a un sentiment conliis, mais profond, de ce qu'il y a de faux et de funeste dans l'un et l'autre parti. Il voudrait ne se donner ni à l'un ni à l'autre; il demande quelque chose de plus juste, de plus comj)lei,(le j)lus satisfaisant pour tout Thomme. Mais il ne sait pas, il ne peut pas. Il a les instincts nobles, les besoins élevés de la nature humaine, et un esprit commun, subalterne. Il >"adi"esse à liii-mènif^ les questions les plus hautes, et n'y trouve que les réponses les j»lus vulgaires, des réponses dont il sent l'insigniliancc tout en les acceptant, et (|ui le laissent dans son anxiété, quoiqu'il s'y arrête. De là un étal pénible, agité, fatigani, une incei-litude sans cesse reuaissaule dans une àme qui se croit convaincue. Il ni' doute pas, mais il llolle; ses ci'oyances soiU fermes, mais insul'lisaules jiour le calmei' et le lixcr. S'il fallait conjecturer, je |)arierais volontiers qu'il ne restera pas sur celle lame de couteau et tombera du côté des évangéli({ues, .le l'estime assez, a}très (pielques heures de conversation, j»our tirer de lui ce pronostic. Mais il y toud)era de lassitude et non de choix, pour faire iim- lin plutôt (jue |)ar uni; vrai(.' coin ici ion. f^t ce mahiisi- intèiieiir (jiii li'
loiirmenlc, et qui prouve la droiture, l'équité naturelle de sa raison, ne disparaîtra [)as tout à l'ait, et tant pis pour lui s'il disparaissait. Voilà donc un lionnne qui, dans son existence morale et malgré ses elibrts pour échapper à l'un et à l'autre mal, restera dans le vide ou deviendra un sectaire. C'est un spectacle triste, d'autant plus triste, qu'évidemment avec du temps, avec des relations i)rolongées, intimes, sincères, cet Iionmie-là pourrait être amené à la vérité, à cette vérité qui contente et repose. Mais où est le temps? Qui de nous ne voit, à chaque instant, se présenter cl s'enl'uir l'occasion d'une œuvre bonne, grande peut-être? Nous vivons dans la presse, dans la foule; nous nous rencontrons en passant sur une route obstruée, entraînante. Que d'honnnes avec qui nous échangeons un mol, un regard où se révèle tout ce que ferait de bien une véritable communication morale! Mais il faut se séparer, il faut se précipiter. La voix qui nous eût persuadés n'est qu'un son qui se perd; la lumière qui nous eût guidés n'est qu'un éclair qui s'évanouit, et la vie manque à notre force autant que notre force à notre ambition.
Lundi y.
J'aurais eu hier quelque peine à vous parler de notre petite politique. Ma pensée était ailleurs. J'y reviens cependant. M. de Talleyrand est parti beaucoup mieux portant et décidé à ne retourner à Londres que vers la fin de septembre. Je répète beaucoup à tous ceux que je vois, qu'il faut abso-
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lumenl on finir avec hi Ueigiquc avant la session; sans quoi la situation sera détestable. Le mouvement ministériel se prépare de plus en plus. Quoi qu'on fasse, Dupin [6ni seul ou autre chose, on le fera ce mois-ci, et probablement au retour de Sébastiani. J'ai causé longtemps avec le roi il y a quelques jours. Je l'ai trouv('' loti éclair('' et fort décidé. Beaucoup de bruits de dissolution recommencent à courir. Le pays aujourd'hui vaut certainement mieux (pie la Chambre. Cependant je ne hasarderais j)as la dissolution. Il y faut une cause palpable, grosse, quelque énorme faute du (juelque grand événement qui la fasse trouver naluielle, presque nécessaire. Uien du dehors. Les lettres du Midi ne présentent pas l'entreprise de don Pèdre comme aussi désespérée ([u'elle eu a l'air. Je suis tenté de croire que l'Angleterre en veut sérieusement le succès, et agira sous main très efticacemenl. Toutes les nouvelles de Londres sont fort rassurantes quant aux élections prochaines. Que d'esitérances et de peurs peidues!
Je viens de l'ecevoir une iejlre de ce pauvre Vitel, (|ui nriu(piii''l;iil \rainient. Les haiu> de uiei' lui oui réussi. Il est mieux, uuii.^ l(Uijours d'ime extrême susceptibilité neiveiise, et craignant la moindre émotion. Va sa j)r(''teudue est là, alteudanl (pi'il soit en étal de suppoiter le bonheur.
J'ai toujours oublié de vous dire que j'avais jiour vous une éjjreuve de la belle gravure aqua-linta de Périei', (pTa fait taire sa faïuille et (lu'oii m'a l'euiise avec 1.1 mi<'uui'. Quand \"Mi> \ ieudie/. ajiporlez-moi.
je vdiis prio, los Prose Worhs do Millon, 3 volunios in-lblio que je vous ai rendus. Je travaille beaucoup et j'en ai besoin. Adieu done. Mille Iciidresses à tous.
MADAME DECOUR, NEE DILLON
i juin iS3J.
Ma chère sœur, vous aurez xoire Bibliothèque de la Jeunesse et votre Bévue de Paris. Il y a eu, pour la Bibliothèque de la Jeunesse, un retard provenant de M"' du Puget. Quant à la Bévue de Paris, c'est moi qui vous en ferai présent pour un an, à partir du ■{"' avril ; je jtuis bien me donner le plaisir d'amuser un peu votre solitude, car vous serez, à ce qu'il me paraît, assez solitaire à Cahors. Je veillerai à ce que tout cela vous parvienne exactement. Je voudrais vous faire adresser aussi VEurope littéraire, qui paraît trois fois jiar semaine et qui est, dit-on, assez intéressante. Je tâcherai d'v réussir.
Quant aux livres destinés à la bibliothèque de Cahors, ils sont toujours ici, à la disj)Osition de votre maii ou plutôt de la ville; mais il faut qu'on les fasse retirer et expédier. Le ministère ne se charge pas du tout de cet envoi. Les villes auxquelles on
i. M""» Guizot, née Dillon, était morte le 11 mars 1833, deux mois après la naissance de son fils Guillaume. Elle n'avait pas encore viuirt-neuf ans.
l'ail (le pareils dons, oui à Paris un coiTOspondanl, qu'elles aulorisenl à recevoir les livres pour leur compte, cl (pii se charge de les leur lairc parvenir. Prenez le luênie ])arli. Si, connue je Tesprre, la Chambre adople la pioposilion de melli'e à la disposition du gouverncnn-nl les ouvrages donnés en dépôt pai' la libraiiii' (If Paris en 18.^0, je vous ferai une bonne pari (lan> la disli'ibntion. Quand je dis vous, je veux diic la ville de Cahors, car nous ne ]>on\()ns donner aneiin de ces ouvrages à des parlicnlicrs; ils devroiil aller loiijoiirs à (le> biblinthè'ques publiques.
Je tâcherai d'èlrebon à (piel(|nechoscà M" Roland, .l'ai bien rarement des traductions à faire faire, et M"' du Puget y a toujours les ju'cmicrs di-oits. ^lais je chercherai. Ouand la session sera finie, el ni(»i un peu plus libre, il faudra (pi(' M"" Roland vienne me voir; en un ({uait d'heure de conversation avec elle, j'en saurai |)lus sui' les moyensde la servii' (jue vous ne m'en apprendriez en dix lelii'cs.
Vous voyez, je fais comme vous ; j'expédie d'abord les affaires. C'est aussi ma i>rali(|ue de cba(pu' jour, et pour mon ])ropre comple. .le ne m'accoi'de guère (pu' les soir(''es; je l'entre dans ma chambre vers neuf heures ; je m'y eiiferme, et al(us seulciiKMil je respire un peu. J'ai besoin de la solitude la plus absolue pour uie rel rou\er,i\ec elle. (Ju a ud je suis seul. loiil à l'ail seul, assis dans son fauteuil, à c(')t('' de son lil, eu l'ace de son |Miihail, ses lettres sur ma table, alors du ukmus, >i elle u'esl plus là, je suis, moi, l(ml à elle, el je possède loul ce (pi! uie resli'
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d'elle, et je lui livre loule ma pensée, luiile iiioii âme, comme je le faisais chaque soir, quand nous nous réunissions pour ne plus nous séparer jusqu'au lendemain. C'est un douloureux, un déchirant plaisir que de copier ainsi, une heure ou deux, mon bonheur passé, notre vie commune, de penser, à moi seul, ce que je lui aurais dit, de me dire moi-même ce qu'elle m'aurait dit; c'est jtoiirlaut le seul luomenl (}ui nr me soit pas un odieux lanli-au, ji- .-cnl qui ne soit pas tout mensonge et contrainte. J'ai repris quelques-uns des livres que nous avons lus ensemble, Pétrarque entre autres qui la charmait; je marque, je copie les passages (jui lui auraient j)|ii, particulièrement ceux où je retrouve mes pro})res sentiments, et, si je me le permettais, je passerais la nuit à rechercher ainsi toutes sortes de moyens, à employer tous les artifices imaginables pour retrouver quelque chose de ce qui serait si elle était là. J'aurai après-demain son buste; M. Foyatier y a travaillé deux heures sous mes yeux la semaine dernière. C'est beaucoup mieux que je n'espérais. Tous en aurez un plâtre, ma chère sœur, que je ferai mouler avec soin. J'essaye de me donner des goûts, d'avoir des fantaisies; je fais des collections de belles gravures; M. Thiers m'a fait présent d'un des plus jolis tableaux du Salon, la Dernière entrevue de Charles P' avec ses enfants, par W" Rude; il m'en viendra d'autres; j'en remplirai notre petite maison de la rue YiUe-l'Évèque, notre salon, mon cabinet ; le soin de tout cela n'aboutit qu'à un redoublement de doulenren p('n%;ant au plaisir qu'elle aurait prisa
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voir ainsi orner noire (leincinc, (jiie je m'ellorce de rendre agi'éable connue >! die en devait j.onir. J'y vais soiiV(!nl; je nrr'laltlis une heure dans son jielil cabinet, à sa table. Je lis ses livres favoris. Avez-vons quelque idée de ce qu'elle a jui laiie de quelques-uns de ses manuscrits, entre autres d'un rcuuan (|u"elle avait, écrit en 18^5, et «pic j(! ne retrouve nulle ])art? Je crains qu'elle ne l'ait brûlé. Ne vous en a-t-elle jamais re})arlé'? Donnez-moi à ce sujet tous les détails que pourront vous l'ouinir votre ni(''ni(iire et ses lettres.
Mes entants vont ])ien, très bien en ce inouient. Guillaume est d'une l'oree jjrodiiiieuse, et avec les plus beaux yeux bleus! Vous avez bien laison de dire que j'aurai à me défendre d'une préférence pour lui. Adieu. Mille amitiés à votre mari. On me persécute pour louer une maison de campagne. Je ne puis m'y résoudre. Je ne])uis quitter cette ciiaudu'e. Je ne la quitterai pas. Adieu.
A MAIIAME DECOUR, NÉE DtLLON
Vendredi 29 juillet 18:^3.
Voilà je ne sais (•(unliieu de jours (|ue je me pi'Omets chatiiie malin (h; vous éciiic. Je n'ai jamais j»lus travaillt' (pTà pr(''S('nt. l'eudaul la session j'avais un besoin ine\|)ri niable de IoImt el de lilieih' ; j"' nie tigurais (pu-, le^ Cliaiiibres |)arlies. je joiiii ais beau-
coup" do poiivoil' sortir qiiohjiirs liciiros, seul, absolument seul, sé])aré de (oui, cxcejjté de mes chères pensées. Au premier moment, j'en ai joui en effet, mais je me suis bientôt aperçu que le loisir et la liberté me tourneraient mal, fort mal, et que, si je m'y abandonnais un peu longtemps, je n'en pourrais plus sortir. Je me suis donc replongé dans le travail ; je me traite sévèrement ; je ne m'accorde que peu de moments d'inaction et de laisser-aller. Au fond je n'y gagne rien; api'ès avoir Iraim'' la chai'ruc tout un jour, je me retrouve absolument au même point, le cœur tout aussi incurablement malade; mais du moins ma journée a servi à d'autres que moi; et cette pensée me donne, point de consolation, mais de la force. Enfin je fais ce qu'elle me dirait de faire, ce qui lui plairait en moi, et ce sentiment m'est doux. Vous ne sauriez vous figurer combien je vis en sa présence, dans la communication la plus permanente et la plus intime. A tout instant, sur toute chose, je la vois, je lui parle, elle me répond; elle assiste à toute ma vie, à toute mon âme. El cette intimité, cette continuelle présence s'étendent et s'affermissent chaque jour; il me semble que, chaque jour, je sais mieux, je d<^vine plus sûrement ses impressions, ses pensées, que chaque jour l'harmonie est plus complète entre nous. 11 nous arrivait quelquefois, rarement, bienrareiniMil, (iiielquclbis pourtant, de n'être pas du même avis, de discuter, .le ne discute plus avec elle; nous sommes toujours du même avis; nous nous comprenons, nous nous pénétrons soudainement, à la pn'i!ii<'M<' pensée. Ce sont
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Jà mes bons, mes beaux inomcnls. .W'U ai de l)i('ii différents. Avaiil-bier, après dîner, jesuis sorti seul, à pied; j'ai été aux Chainj)s-Klysées, du côté de ce caié où nous allions si souvent, il y a cinq ans, à la inéme heure, prendn; le liais cl des glaces. J'y ai trouvé établi un grand et beau concert, et trois ou quatre cents j)ersonnes assises autour, même des gens de bonne compagnie, .l'ai eu le cœur percé de ))art en])art, el, vous nu' com])rendiv/., p.isaul.iiit peiil-èire p;ir mes souveuii's de [S'I^^ que par l'idée du plaisii' si vir (pTelle aurait eu là. à présent, si ii(m> avions r\r eiiseiuble. Sou i)(»nlii'iir (''lait si animé, si ])ur, si tendre! .le le regrette, il me mauipie autant que le mien pro])re, i.a niusi(|ue ('lail bonne, je ciel serein, Taircloux, la nuit claire; elle eût été si lieiii'euse! elle m'eût regardé d'une laeoii si cliaimante! elle se lui si teiidremenl a|)pny('e mit mou bras!
Vous vovez bien (pi'il l'an! (jne je m'inlendiiipe. C'est ce qui m'ari'ive dix l'ois le joui'. Dix, fois, vingt l'ois le jour, il faut que je m'arrête, (pie je reprenne possession de moi-même, que je repoile .lillewiN ma peiisi'e. ,1e suis sûr (pTelie a de moi nue inexprimable pili('.
l»eee\e/.-vons ex.'icleilieiil \'E\irO]iC liUcillive:' ÏM |)ens('' (pi'ejle vous amuserait (pielipiel'ois. Vous de- \c/, être Min\eiil seule, .l'aurais voulu donner ;'i .M. de .\lo>lionrg pins de livre-- iiou\eaiix, el de plus inl(''n'ssaiils. .l'en eberclieiai, el je vous les enverrai |iar la piemière oeeasiim. Kerivez-moi d(nie;dilesiiioi ce dont vous .avez besoin, ce qui vous ferait plai-
sir. Mes enfants vont bien. Henriette est charmante; Pauline sera un enfant singulier. M™" de Broglie l'appelle iine étincelle, .(c n'ai v\\ n vu de si aiiiinr, je dirais presque de si ardent. Klle scmlVre beaucoup de la dentition. En tout elle est })lus faible, plus délicate que les autres; rien d'inquiétant cependant. Guillaume est très fort, et a de si beaux yeux bleus ! Il commence à me connaître. 11 ne connaîtra JMinais que moi.
Adieu, ma chère so'ur. Mes tendres amitiés ;'i votre mari. Dites-moi commeni vous vous trouvez, comment vous passez votre temps. Adieu, adieu.
A MONSIEUR DE BARANTE
26 octobre 1833.
Mon cher ami, j'ai bien des torts envers vous ; ne me reprochez rien. Je fais mes affaires ; j'y suffis ; la nécessité satisfaite, j'ai un inexprimable besoin de repos, de solitude et d'oisiveté dans la solitude. Dans l'oisiveté seule je recherche, je retrouve quelque chose de mon passé. Je me la permets bien i-arement ; mais, quand je puis me la p(M'meltre, je n'ai pas le courage de m'en })rivei-. J'ai })lus de force que décourage; je suffis et jesuflirai, je crois, à tout ce qu'exigera de moi la vie ; mais je n'y prends aucun plaisir, et j'étais accoutumé à en prendre
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beaucoup. Vous rapjx'liv, - vous une canzone du Daute sur la iiiori de l»(''alri\? il dit de lui-iuriue ;
« lo non niori, è non riniasi vivo. »
C'est mon état au vrai.
Celui de nos allaires est incillcui'; je ne sais ce qui adviciidia m définitive de rKsj)a,mi('. Jusqu'à j)i'ésenl, ("rsl licaucouj) mieux que nous ne devions l'espérei'.
Nos pai'oles et noire alliliule (nit iHddiiil à Madrid heaucoup d'ellel. .le commence à croire que là, comme ailleurs, malgré la logique el les passions, le bon sens jtouriait bien rempoiler. Ce serait pour iidus un succès immense, décisil, pour ra\('iiir.
Pour (pii' notre système j)araisse avec tous ses avanlai^cs, il lui laut de res])ace el du teni|is, une (''pri'uve nouvelle sur im autre théâtre; un an de diiiè'i' de [iliis lui domieia ce de^ré d'(''videMCi' (pii amène promptement ri'clal et la l'oi'ce. L'j'ispaiiiie el le l'orluL;;il me piéocciipent (hnie plus (pie je ne |>uis dire; nous m- jx'-ririons |ia> si les clioses y tournaient mal, mais si elles y tournent ])ieu, m)us prospérerons lieaucouj). Je compte mh' rinqK'iitie et riuei'tie de don Carlos, hi'cidi'ment c'est un nom malheureux pour le> rois.
Diles-moi raniment tout cela est eoiisiih'ii'! autiuir de vous'. Il inip(Hte, je crois, beaucoup di' bien connaître le point de vin- et le juLîemenl (''tran^^cr
I. M. ili; l!i»r;iiitc cl.iit ;iiiili;i5>;a(li'iir du rui à Turin.
LETTRES DE M. GUIZOT lil
sur jious. Ce n'est pas un guide à suivre, mais un spectateur à écouter.
Au dedans, je n'ai pas grand' cliose à vous dire que vous ne sachiez aussi bien que moi. Je désirais vivement la dissolution, je la regrette comme je la désirais. Je n'ai pas pensé et je ne pense pas qu'il nous convînt d'en l'aire une question de cabinet, on ne nous aurait pas compris et avec raison. Le fond de la situai ion est assez bon, jioiir qu'avec une bonne conduite on fasse d'abord luie session, ensuite des élections assez bonnes, mais on a manqué l'occasion d'atteindre de plein saut et avec éclat le but auquel on arrivera, j'espère, petitement et à travers beaucoup de petits ennuis. Du reste, presque tout le monde est de cet avis aujourd'hui, el si au monKMit nous n'avons })as lait faire noire volonté, on est venu après coup à notre opinion, c'est quelque chose. La session pour les derniers jours de décembre, du 20 au 30, Le budget ne peut être présenté avant le 20 janvier.
Adieu, mon cher ami, je vous regrette plus que jamais depuis quinze jours. Je commence à préparer mon budget et ma session prochaine. Je veux entamer pas mal de choses, une loi sur quelques jiarlies de l'instruclion secondaire; la réforme du régime fmancier de l'Université, une ou deux grandes entreprises d'un intérêt scientifique el national ; pour tout cela, j'aurais bien besoin de votre conseil et même de votre concours. Adieu, écrivez-moi. Mes plus tendres respects à M"" de Barante. J'aurais eu grand plaisir à couronner votre fils. Recommandez-
lui (le nie duiinci' ce j)l;iisii'-là l'(''t«'' prochain cl croyez bienqu'heiinnixou mallicurcux, je vous aime de tout mon cœui'.
A MONSIEUil 1)1-: lîAUANTE
18 mai 18:31.
Je ne m'excuse plus, mon cher ami, vous me i)ardonnerez mon silence sans que jevousdise pourquoi. Décidémcnl je ne lais plus rien, je ne sais plus rien l'aire que pai' nécessité ; rien ne me plaîl assez pour que je m'y porle de moi-même, il laul (jue la nécessité ju'y pousse. Je n(^ vous écris aujourd'hui que parce que Malelestc est venu ce malin l'exijier de moi, et j'ai atlendu pour m'y résoudre que l'heure de me coucluM" fûl venue el (pi'il n'y eût plus moyen de reculei-.
Voilà ma. disposilion ; j'ai pourlaiil l'ail ce! hiver une campagne assez active ; mais (jue signifie cette vie extéiieure qui se passe toute à la surface? Vous avez vu tout ce qui nous est arrivé ; vous savez tout ce que je vous en disais. La retraite très l'ondée di^ Victor * m'a mis dans une situation, je ne dirai pas dilficile, mais douloureuse, si l'on peut api)eler
1. Le duc (le Kroglic était sorti du cabinet au mois de mars I8:U à la suite d'un éclicc dans la Clianibre des députés. Il y rentra au mois'dc mars 18115 comme président du conseil.
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cela clc la douleur. Pour rester, lui parlant, il rne fallait trois choses: que son successeur lui agréât [ileinement ; que ma position personnelle demeurât exactement la môme ; que dans le remaniement du cabinet notre politique lit un pas en avant au lieu de reculer. Les trois conditions ont été rem- [)lies, je n'ai pas hésité. Voilà la session finie; à (ont prendre, elle n'a pas été stérile et la situalion générale est meilleure. L'anarchie est pailout sur la défensive, pas tant dans les esprits que dans les rues. Cependant un peu dans les esprits mêmes. Tout annonce de bonnes élections, aussi bonnes que le pays peut les donner. La Chambre prochaine sera, au fond, assez semblable à celle-ci, et pourtant d'une autre physionomie. L'opinion carliste y restera arrogante et absurde, selon sa nature, et elle y amènera prob;djlement quelques scènes violentes qui seront courtes.
Les républicains seront timides, mais obstinés, et le tiers-parti aura, comme jusqu'à présent, plus de chance que de force. Le ton de la discussion sera autre, le résultat à peu près le même. Et nous avancerons certainement, mais assez laborieusement, avec assez de fluctuations pour que bien des gens s'y trompent et ne voient pas le progrès. A vous dire vrai, je pense aujouid'hui ce que je pensais il y a trois ans. Je crois, comme j'y ai toujours cru, au salut et au danger. Nous cheminons le long de l'abîme, sages, sans prévoyance, bronchant sans cesse et ne tombant point. Les élections du 20 au 30 juin, une convocation pour la forme vers le
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20 août, la réunion léclle en décembre. 11 est probable qu'au commencemeni d'aoûl le roi ira faire le voyage de Bordeaux. Adieu, mon cher ami, la session finie, je m'enfermerai dans mon cabinel, et je préparerai ini's Iravaux de la session j)rurliaine. J'y prends intérêt sans y picndie })laisir. .l'ai beaucoup de clioses en lèle, je remplirai mon temps, .levons écrirai (|iii'l([ue jour sur ma grande publication [»our ÏHistoire de France, j'en veux faire un beau monument. Donnez-moi vos idées, je trouverai i)eut-ètre à employer là .M. Paquis,
Adieu, mille tendres respects à .M""' de Daranle. Ecrivez-moi et pardonnez-moi.
Mes entants yonl très bien, .le suis bien iuipalienl que M"" de Broglie ait fini. Elle est bien fatiguée.
A .MADAME AUGUSTE DE GASPARhN
Broglie, l'J juillet \Soî).
Mon amie, je j»rends du gi'and j)ajtier. Tant (ju'il n'v a (pi'une feuille, (pfelle soit j)etite ou grande, le jioil esl le même, el quelque peu versé que je sois dans l'économie bourgeoise, je suis capable d'y penser. A propos d'écononue, je m'occupe des arrangements dont je vous avais parlé pour transporter cl lixei- dans rairondissemenlde Lisieiix une partie de ma petite fortune. Tant (pie je n'ai |ias vendu la m-aison de la rue Plumet, je ne puis mettre à ce que
je cheixîlie dans mon arrondissement plus de GO à 100000 francs. Ma fortune est très petite, mais elle est en bon ordre. J'aurais pu bien souvent, pendant que j'ai été dans les affaires, l'augmenter beaucoup sans manquer à ce que le monde appelle la probité; mais en toutes choses, et pour ma vie privée comme pour ma vie publique, c'est moimême que je consulte et que je crois, et non pas le monde. Je n'ai donc jamais voulu d'autre moyen de fortune que l'ordre. Je me suis promis une fois pour toutes de ne jamais tenir compte dans ma vie publique d'aucune considération d'intérêt privé. J'ai agi de la sorte jusqu'à présent. Je ne changerni certainement pas. Vous voilà au courant, mon amie, de Tétnl de mes affaires. Je vous les dis parce que je sais que vous y pensez, et vous avez raison. J'y pense aussi, surtout à cause de mes filles, et je suis très décidé à faire pour elles, en ce genre, tout ce qui se pourra accorder avec la façon d'être et d'agir que j'ai choisie, et qui me convient telle que je l'ai choisie. Mais je ne dois rien de plus, pas même à mes enfants, et en tout cas je suis bien sûr que, quand je mourrai, je n'aurai pas lait tort à leur fortune.
Mercredi 20.
Je voudrais passer du temporel au spirituel et des affaires de ménage à nos affaires pour l'éternité. Mais il fait un vilain temps, froid, noir, plein de vent et de pluie. J'ai au moins autant de nuages dans le cerveau que devant les yeux. J'éternue à
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tonte minute, .le ne suis |tas en train du lout. Si vous étiez là, si nous causions, j'oublierais le vilain temps et mon rhume de cerveau. Mais vous n'y êtes pas 1 Je ne suis pas du lout de ceux qui jiarviennent ;\ surmonter l'absence par la pensée, t't pour qui une lettre remplace à peu près la conversation. J'ai le cœur très matérialiste. Il me laul la présence réelle. Non que je dédaigne le souvenii-, la rêverie, l'écriture, ombres qui ont leur mérite en l'absence des réalités, mais j)ures ombres (jui ne me font Jamais un moment d'illusion. Je suis pourtant très spiritualiste, n'en doutez pas, je vous prie, et du plus vrai, du plus solide spiritualisme, car je suis aussi opposé au panthéisme qu'au matérialisme. Je ne crois point que noire âme, à chacun de nous, soit simplement une parcelle de l'Esprit unique, universel, parcelle un iiKuneiit détachée du Grand Tout, au(piel elle lient comme le rayon au soleil, comme iélincelle au foyer, et qui retourne s'y réunir et s'y confondre, après avoir un momenl brillé ici-bas au sein d'un morceau de matière. Je ne fais guère plus de cas de ce spiritualisme prétendu que du franc matérialisme. H abolit égalenuMit notre individualité, c'est-à-dire notre èti'e moral, et nous enlève é;:alemeMl tout avenir. Chaque ànie est pour moi un ètic bien léel, bien persomiel, et (|ui restera réel et jx'i'sonnel dans riMernili' cDinine il l'est en ce monde. C'est à mon avis l'uue des plus giandes et peut-être la plus grande supériorité rationnelle du christianisme de concevoii' ain^i l'àine humaine et
sa desliné-e. l-'ievi'es cl prntuildes. Idiiles les reli-
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gions de rOricnt sont panthéistes; rhoinine n'y est rien qu'un pliénomène d'un moment, un éclair; Dieu seul est tout, et Dieu, c'est tout, la nuit comme le jour, la matière comme l'esprit, l'universalité de toutes ces apparitions, inorganiques ou organisées, véuétales ou animales, instinctives ou raisonnables, que nous appelons des êtres, mais qui ne méritent pas ce nom, nom réservé à un seul être, dont nous avons tort même de parler ainsi, car il n'est pas un être; il n'a rien d'individuel ni de distinct, il est Vélie en général, l'être unique, absolu, mlini, au sein du(juel toutes choses se confondent et qui n'est lui-même distinct d'aucune chose. Voilà la foi, c'està-diie le chaos de FOrien!, car le panthéisme n'est au fond que le chaos essayant de s'ériger en doctrine, et tous les philosophes qui ont abouti là, y compris l'école d'Alexandrie, Spinosa et M. Cousin, n'ont fait, à vrai dire, que rentrer dans le chaos, ne sachant comment se tirer des problèmes de la création. Le génie gi'ec est sorti de ce chaos comme un rayon lumineux sort d'un brouillard immense pour s'étendre et se jouer un moment à la surface des choses, faisant surgir de tous côtés mille formes, mille ligures légères et brillantes, qui de loin ressemblent à des êtres, mais qui n'en ont que la ressemblance et s'évanouissent dès qu'on approche. Telle est la mythologie grecque, tentative non plus d'absorber l'homme en Dieu, mais de faire sortir de l'homme lui-même Dieu et toute la religion. Le paganisme grec, en mettant à part ce qu'il a de caché et de syiiiiiolicpie, jiar où il se l'attache à
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!"( Ii'ii'iil . t'Sl lin antlirojxtiiiorphisiiic (•onliinicl, cV'stà-dirc une continuelle lianslormation de riionmie en Dieu. L'Olympe el ses dieux, et leur vie et leur pouvoir, et leurs relations, et jusqu'à leur figure, qu'est-ce après tout qu'une société d'hommes, placée au-dessus de la vraie société humaine et avec empire sur elle, mais qui lui est analogue et en dérive évidemment par une lilialion poétique, philosophique, historique nièine? il n'y a point d'homme dans le panthéisme oriental; dans le jta;^anisme grec il n'y a point de Dieu. Dieu el riiomme sont dans le christianisme. Le premier, le christianisme a vu les choses simplement comme elles sont, e[ laissé chacune à sa ])lace, c'est-à-dire à sa natuir. L'homme du ciiiislianismeest uiièhi' liien r(''('l, liicn individuel, qui naît à jour iixe et ne mourra jamais, <jui vit et vivra jjour son propre comj)le. dans réternilé connue ici-bas. Le Dieu du christianisme estl'Etre suprême et non l'être unique, le Souvei aiii souverainement intelligent du monde, et non le monde lui-même. 11 n'a ni l'immense immobilité du Grand Tout oriental, ni la rragilit('' liumaiiie du .lupiler grec. Il est Dieu comme riiommecsl l'honmic. Le christi;uiisme n'est ni une cosmoiionie [)liilosophi(jue, ni une mythologie })oéti(pH'. (l'est une religion, c'est essentiellement la religion. Les problèmes cosmogoniques, les mystères permanents de l'univers n'y sont point résolus; les laits religieux, que contient soit le monde, soit l'homme, y sont dégagés de tout autre, placés sous leur vi'ai joui-, dans leui- j)urelé. Kn se révélaiU ils commandent la loi.
LETTRES DE M. GUIZOT liO
Jeudi 21, dix heures du matin.
11 faut que je laisse là l'univers. J'ai aujourd'hui je ne sais combien de lettres à écrire, de lettres obligées par devoir, non par choix. Hier, en vous Récrivant, le temps s'est éclairci pour moi; je n'ai plus eu de brouillards dans la pensée, quoiqu'il tombât devant mes yeux des torrents de pluie. Je suis descendu un moment chez mes tilles et, en regardant des livres dans un corps de bibliothèque, je suis tombé sur un recueil de chansons manuscrites, pour servir, dit-on, à Vhistoire cmecdotique des dix-septième et dix-huitième siècles. Il y en a huit ou dix volumes in-4■^ chansons politiques, épigrammatiques, et surtout erotiques. Avez-vous jamais vu un tableau du Caravage, intitulé : VAmour charnel? Un grand et fort enfant, debout, trèsieau, d'une beauté tournée à l'utile, comme dirait Bentham, les yeux ardents, le teint ardent, les cheveux noirs, épais, frisés, l'air mutin et infatigable, sortant d'un plaisir et en attendant un autre, très décidé à n'en perdre aucun, allant toujours au fait, appelant toutes choses par leur nom; c'est un tableau frappant et choquant. C'est l'amour de toutes les chansons de ce recueil. Presque au même moment où VAmour du Caravage était exposé dans la galerie Giustiniani, ligurait au Salon un Amour et Psyché, de M. Picot, mince, blanc, transparent, sans corps, sans âme, plus froid que le marbre, plus mat que la cire, sortant du lit
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de Psyché coimii:' Oïl so:'i en ^l'.'Iotîaiil d'iiii li;iin de rivière, et n'ayant (•vidi'iiiinciil pas plus d'ciivir de la réveiller, qn'cllc-iiiéiin' ut'ùl |)ris de jilaisir à rire réveillf'c jiar lui. Olui-là non |)lus ii'élail pas TAniour, quoi(jU(' les partisans de l^'cule elassicpir rappelassent avec admiration ÏAniour idéal. Le véritable ainoui", Vamour tout court, pour mieux dire, n'est ni l'amour idéal, ni l'amour charnel; c'est riidinine dans la eoniple\il('', mais aussi dans l'haianonie passionnée de l'ànie et du eor[)s, jouissant avec transport de loiite sa nature, et perdant, au sein de ce tianspiut. le seidiuient môme de toute distincliou, de toute dualité; seiiliinent (|ui, à vrai dire, n'est pour nous qu'une vue de Tespi'il, un effort de la pensée; car, dans l'étal actuel, le ])rorond amalgame des deux élémenls cnraule cette iiniti' mystérieuse, mais très réelle, (jue nous aj)jielons la vie. Voilà l'amour tel qu<' Dieu l'a voulu (|uaud il a l'ait l'Iiounne, et Ici (jiic riiouiiue de\iail le |iciu(li'e. Mais presque tous les peintres sont des libertins ou des savants; égal mensonge, égale incapacité.
HoLix liciircs.
il l'aiit poiiitanl (pie je finisse. Vous le voyez, j'ai l)eau prendre le plus grand pa|iier, la l'euille simple lie m'a pas siilli. .le ne vous ai pourtant pas dit le (piarl de ce (pie je voulais vous dire, .rajoiiriierai le reste, j'ajourne bien des choses. Adieu, mou amie. Votre (lerui("'i(' lettre était une ombre de letlic. Vous n'en direz jias autant de celle-
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ci. Le corps n'y manque pas, à coup sûr. Que cela vous serve d'exemple. Adieu donc. Ma mère et mes enfants sont très bien.
A MAD.VME AUGUSTE DE GASPARIN
Mercredi 7 octobre 1830.
Voilà bien loui^lcnips que je ne vous ai écrit. Si vous étiez ici, j'irais vous voir; mais écrire est si long et si vain! Quand ma disposition est mauvaise, j'ai peine à m'y résoudre. Je suis fatigué, très fatigué, dans l'âme seulement, mais toujours là. Je n'ai jamais cru que ce qu'on appelle le renoncement à soimême fût le vrai but, l'état normal de la vie. Je suis bien sûr maintenant qu'il n'en est rien. C'est au contraire un état irrégulier, violent, transitoire. C'est un remède et non la sanlé. Il faut, on doit, quand Dieu l'ordonne, accepter le remède; il ne faut pas l'estimer plus qu'il ne vaut, ni le prendre pour ce qu'il n'est pas. Je connais de belles âmes qui, pour se consoler du bonheur qui leur manque, ont besoin de se persuader qu'il n'est pas de ce monde, qu'il n'appartient à aucune créature ni de le donner, ni de le goûter, et qu'en tournant vers Dieu, vers Dieu seul, tout ce qu'elles ont d'ambition et de force, elles accomplissent sa vraie loi et leur vraie destinée; j'y ai bien regardé; il n'y a là qu'un noble déguisement de la f^iiblesse humaine, un
vîiin oUorl ou une pieuse erreur. On ne réussit jamais à abolir ainsi en soi toute personnalité; et, dans les momenls où l'on croit y réussir, on est hors de la nature et de la vérité. Quand on y reste, la résignation, môme la plus complète, même la plus douce, n'est [jamais que la souffrance subie sans murmure. Lui demander davantajîe, c'est vouloir échappei à la soiitlVance même; c'est courir encore après lebonheui' aufjuel on pitMciid renoncer.
J'ai comiu la sanlé. la vraie santé de Fàme et delà vie; rien ne ressemble moins au détachement de soimême. Vous m'avez engagé à vous parler de mon Élisaet je ne l'ai pas fait ; j'ai pour les paroles, quand elles prétendent aller jusque-là, un mépris inexprimable; elles sont toujours si faibles, si froides, si courtes, si grossièi-es! .Mais (juehpie jour, dans bien longtem|)S, quand nous nous sei-ons loiii^lemps connus, pour me satisfairi' moi-même, |)eul-ètre vous montrerai-je quelques-uns des témoignages qui me restent de ce qu'elle était pour moi, de ce que j'étais pour elle, et vous me direz si ce n'est pas là l'état normal, l'état vraiment selon la h)idel)ieu et ladeslin(k' de riioiiinii'. (jiiand dli' m'a (|iiill('\ j'ai tiouV('' transcrit sur son jiorteleiiillr t'avtui.ce passage de M""' de Sta/'l : c S'il est dans l'univers deux êtres qu'un scntiiiit'iil |i,iii';iil ii'Miiii>M' cl (|iic le mariage ait liés l'un àl'aiilrc, (pic t(Mis les jouis, à genoux, ils bénissent l'Etre su})iicmc; (|ii"ils voient à leurs pieds l'univers et ses grandeurs ; (pi'ils s'inquiètent même d'un bonheur (|u'il a l.illii tant de chances dive'rses pour assurer, irnii li(iiili('iir(|iii Icsplaceà une
si grande dislance du reste des hommes. Oui, qu'ils s'effrayent d'un tel sort; peut-être, pour qu'il ne lût pas trop supérieur au nôtre, ont-ils déjà reçu tout le bonheur que nous espérons dans l'autre vie; peutêtre que, pour eux, il n'est pas d'immortalité. » Ces paroles l'avaient frappée; elle avait pris ])laisir à les copier; et pourtant, qu'elles sont loin de ce qu'elle m'écrivait un jour elle-même : « Mon hien-aimé, je puis à peine croire à mon bonheur; je me surprends sans cesse à m'étonner de l'immense part qui m'en a été donnée. Ces jours derniers, enlisant Delphine et ceshymnes de M""' de Staël en l'honneur du bonheur, le premier, le seul, l'amour dans le mariage, je tressaillais en me disant : Ce bonheur c'est le mien ! Et je vis, je vais, j'agis comme tout le monde. El j'ai l'ail- d'une personne à qui rien d'extraordinaire n'est arrivé! Et cependant ces lortunes inouïes, qui saisissent l'imagination des hommes, sont moins grandes, moins complètes, moins enivrantes que la mienne. Oh ! qu'il est doux de s'endormir en songeant qu'on est heureuse, et de se réveiller ])0ur y songei" de nouveau ! de mener la plus charmante vie possible, et de hâter de son impatience la marche du temps, sûre que chaque jour il vous amènera mieux encore! Ame de ma vie, quelquefois, au milieu de cet enchantement, un frisson me saisit; un tel bonheur est-il de ce monde? et s'il y paraît, ne passera-t-il pas comme l'éclair?... Mais bientôt je me rassure; non, ce n'est pas pour un jour que deux créatures s'aiment et s'unissent comme nous nous aimons, comme nous sommes unis; je relis les ravis-
LirniiKS uk m. glj/ot
saiilt's f'Xpi'cssioiis de la Iciidrcsse; non, (•■ n'est pas à une créai me d'un jiMir (|u"rllcs s'adrcsscnl ; réternitt' est l;'i cumnic le ])aiadis, »
J'ai gardé tout (•<• qu'élit' m'a écrit, al)S(ihinienl tout; si je vous montrais (oui, vous la trouveriez toujours la même et inépuisablenieiil variée, toujours prête à toutcouij)rentlre, à tout sentir, et conciliant toujours tous les sentiments, toutes les idées, dans la simple el iiialh'-rable haruuinie de sa pro|U'e nature, innocente el passionn(''e. lendi'cet forte, sereine et vive, cui'ieuse et modesie, ainhilieuse et d(''sinléressée, lière el pleine d'ahaiidon, lilire et soumise. Et cette créature si animé-e, si riche, si accessible à toutes les impressions, si prompte à répandre sur tous ceux (pii l'entouraient les trésors de son activité, de sa boulé, de safiicilité, de son esprit, s'était donnée à moi d'une façon si complète, si exclusive, qu'elle pouvait \\\r dire avec une parfaite sincérité, coiume elle me l^'crivail un jour : « Que iii'iiiqMuMe qu'on m'éccMite, (pi'on me trouve de l'esprit, (pi'on s'anime en causant avec, moi? ma desliiK'-e, ma vie est loule dans Ion Cteui". ce (pie je pni> èlre ptuir les autres ne m'est rien! abscdumenl lien! Mais non, car lu aimes (pie je plaise. Sois lran(juille ; jtour le jilaire je saurai loul l'aire; lu veux (pu' je sois aimable, je le serai ; hi (l(''sires (pie j'aime la conversa! ion, tu seras ol)(''i; lu Tes (i(''jà. ()r(i()ime-uu»i mainlenant de nu' taire, de garder pour toi seul loul ce (pie je jiiiis avoir d'esprit, (ragr(''nieiil . e! lu verras si JIk'siterai à tout reiilermer en moi. Souverain de ma vie, disposes-en ; règle tout suivant Ion bon plaisir;
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dis-moi : sic volo, sic jubeo, sit pro ralione voluntas; c'est ma devise avec toi. Et ce qui fait mon immense bonheur, cher bien-aimé, c'est que ta volonté est, et sera toujours le bien, le vrai; car, hélas! il y a quelque chose que je ne pourrais te sacrifier, et dont je serais réduite à le dii'f, coiniiie des étoiles : « Ne me les demande pas; je ne puis te les donner. » Mais je suis tranquille, pari'aitement tranquille! aussi tranquille qu'heureuse. »
Il faut que je m'arrête. Je recommencerai un jour ; je prends plaisir à faire entrevoir à une âme comme la vôtre l'ombre de cette âme si belle et si charmante. Vous me pardonnerez de ne plus vous parler d'autre chose. Adieu. Ecrivez-moi donc; en toutes choses, votre sympathie m'est très douce, et j'y compte en toutes [choses. Adieu. Mes enfants vont à merveille.
A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE
Vendredi 3 juin 1836.
Clière amie, Victor me dit que M'"" de Staël est beaucoup mieux. Je ne me doutais pas qu'elle eût été si souffrante. A part l'intérêt vrai que je lui porte à cause d'elle-même aussi bien qu'à cause de vous, je pense à elle avec cette inquiétude tendre qu'inspirent la fleur brjsée, l'oiseau blessé. On n beau sa-
voir qu'ils souftVfiU et ne giu''rironl pas, on V(MiI qu'ils vivent. Que M'"'' de Staël ne se remette |)as en route pour Genève avant d'ètie bien, bien n'iablie; il faut avoir le corps sain et le cœur content pour supporter sans fati<:ue un long voyage solitaire. Qu'elle attende du moins un très beau temps. Le beau temps, le beau soleil soutiennent la force, même quand ils ne relèvent pas l'âme, .l'en suis plus souvent attristé qu'égayé, et pourtant je m'y jdais, je m'y trouve mieux. 11 y a dans tout ce (pii est généralement l)on, iiatui'ellement beau, une puissance viviliante dont on ressent l'eUet, même quand on n'y puise aucune joie. Je m'y suis refusé, je m'en suis défendu longtemps comme d'une impression macliinale et cliocpuuite; je l'accepte à présent ; je me laisse faire, résigné au bien comme au mal. Les rayons de soleil viennent d'en liant connue la foudre et ne doivent pas j)lus être rej)Oussés.
.b^ vous amènerai ma mère et mes enfants dans la lircniière (|nin/.;iiiir de juillet. Vous me direz précisénicnl ;'H|iielle épo(jue il vous convient que j'arrive. Je vous (juitterai ])Our aller passer quelques jours à Lisieuxet àCaen, et je vous reviendrai j)Ourm'(''tablir dans la jiaix df Lruglie el /m rire mon discours à l'Ar;id(''mie. .l'en ai trois ou cpialre en tèti^; j(Mie sais liMpiel jeclioisirai. .Mais bien certainement je ne ferai j)as un discours p()lili(jue. ,1e ne veux |ias mal jiarbM' delà polili(pie, cl je n'en pense point mal;iiiavi(; lui appartiendra juobablement beaucoup; nnus mon esprit a quelquefois un inex[>rimable besoin d'en secouer les cliaînes. Je ne l'ai pas l'ait encore depuis le
227évner; jo me suis reposé, point affranchi ; j'ai été oisif, non pas libre. Je compte sur Broglie pour retrouver un peu de liberté, pour aller, venir, penser, écrire, parler sans dessein, sans effet, selon la seule impression de ma fantaisie ou la seule pente de ma volonté. Je trouve ceci dans une lettre que m'écrivait Elisa à une époque où j'étais fort occupé et assujetti : K Je me sens un désir indomptable de te posséder quelque temps oisif, devoir couler les heures sans y songer, de pouvoir passer des journées entières à te voir, te parler, t'entendre, m'asseoir ou me promener près de toi en pleine insouciance et liberté, à jouir avec toi des plaisirs de l'intelligence et de ceux de la vie commune, sans qu'aucun devoir en soulïi-e, sans que personne s'en fâche ou s'en plaigne. » C'est là l'état charmant que j'ai goûté à Broglie en 1831, pendant dix ou douze jours, après être revenu de mes courses électorales. Je ne l'y retrouverai pas, mais l'ombre en reste encore là pour moi, et il m'arrivera quelquefois de l'y entrevoir. Adieu, chère amie. Je vais à la Chambre écouter M. Auguis contre les commis des affaires étrangères. Le début sur les affaires mêmes a été petit, petit de la part de tout le monde, y compris M. Berryer, qui avait débuté hier par quelques phrases assez belles et qui est retombé tout à coup, pour n'en plus sortir, dans un bavardage long et médiocre. J'ai eu un moment envie de prendre la parole après lui et de ramener un peu tout le monde dans le vrai et le vif. Mais l'heure était avancée, la Chambre fatiguée; on hésite toujours un peu à remonter, sans y être
oblipr, sur cet éeucil qu'on appelle la tribune. J'ai hésité et le débat a fini. Nous n'en avons plus qu'un petit sur Alger et nous nous en irons. Adieu donc. Ma mère et mes enfants sont bien. François subit aujourd'hui un examen de droit l'omain qui le pn'-occuix' tort depuis un mois, il travaille beaucoup. .l'ai été content >uy Albert de relie! de votre absence; il en était triste et point abattu. Adieu encore. Mille anntiés, sauf Fadjectif convenal)le pour chacun, à M"'" de Staël, à Louise, à M. Doudan et à Paul.
A MADAME LA DUCHESSE DE nnOGIJE
Samedi IS juin I8:J0.
Je ne m'étonne pas, chère amie, que vous soyez conlenle d'Albert et de ses lettres. Je le trouve, toutes les fois (pi'il vient dîner avec nous, animé, gai, ouvert. Il s'amuse parraileineiil du bavardage et des jeux de uies filles, surtout d'une partie générale de loto dauj»hin (pii excite des passions bien vives. .{'(Uitends ]>arler d'un grand projet de promenade au Jardin des Plantes pour jeudi jirochain; on doit avoir une permission pour entivi- en relation familière avec l'orang-outang, et on s'en promet des agréments infinis. Pour les enfants, le monde est le nouveau monde ; ils y marchent de découverte en découverte, av(>c cetli' curiosité séii(Mise et infatigable (ju'excile la [ierspeeli\i' d'un iiiconnn iiilini.
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Nous avons tort de n'être pas comme eux ; même après la vie la plus active, la plus longue, qu'avonsnous vu? à peine un coin et seulement à la surface. Si nous regardions avec persévérance et intérêt, que tout nous paraîtrait toujours nouveau ! que de découvertes nous ferions à chaque pas ! C'est notre ardeur qui se lasse et non l'espace qui lui manque ; ce sont nos yeux qui s'usent et non le spectacle qui s'épuise.
Autour de nous voilà le mouvement qui cesse; la session est finie; tout le monde part. Le dernier* mois a été bon à M. ïhiers personnellement ; il a eu du talent, du savoir-faire, de la mesure ; il s'est rapproché des centres. Sa position à lui, dans la Chambre, a gagné quelque chose. Celle du cabinet est restée la même, plus faible, s'il se peut. Les difficultés intérieures et les bruits de désorganisation se renouvellent. M. Passy parle ouvertement de sa retraite, comme très prochaine ; il est dégoûté, ennuyé, malade. M. Sauzet réclame l'accomplissement de toutes les promesses qu'il a faites, et va jusqu'à dire que, si on ne les tient pas, il sera contraint aussi de se retirer. Je ne crois pas à la fermeté de toutes ces exigences; cependant elles sont réelles et entretiendront l'état de tiraillement et de bascule. La suppression décidée des maisons de jeu a été, le dernier jour, un petit échec pour le cabinet, surtout pour M. Thiers, qui, le matin même, avait fait arrê-
1. Le cabinet du H octobre était tombé le 1" février 1836, sur la queslion de la conversion des rentes; le 2'2 février, M. Thiers avait formé un nouveau cabinet.
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1er en conseil qu'on ne prendrait pas même d'engagement pour l'avenir. Les nôtres partent assez épars et découragés, selon leur usage ; ils le paraissent encore plus qu'ils ne le sont, car c'est leur |ilaisir d'amplifier leur disj)osition à force d'en parler. Tout cela est sans imporlance à présent. Je vous le dis parce qu'on me le dit, et |)our vous associer au bourdonnement dont je suis encore entouré. Ce ((ui serait le plus sérieux, c'est l'ébranlement du ministèi'c anglais. On n'est j)as sans iiujuiétude. La Chambre des lords rejettera tout le bill des corpolations d'Irlande. Les torys modérés reprennent (liicbjue couliance. Nous en saurons davantage dans (|ii('l(|ii('s joins. MM. Ducliûtel d Diivergier sont partis ce matin pour Londres. Rien de nouveau de Yieime, si ce n'est que M. de Metternich parle de la nécessité de tout régler en Europe, de Iranquilliseipleinement l'empereur de Russie, si l'on veut arriver à un mariage. Placez cela à côté des nouveaux efforts torys à Londres, Victor reconnaîtra l'ancien plan.
M. de Talleyrand a eu une nouvelle crise de ses menaces d'apoplexie au cœur. Il ne marche plus du tout. On le loiilc dans Valciiçay. M""" de Lieven revient après-demain pour ne passer ici (pu' (piarantehuit heures.
Voilà tout ce (|ue vous auriez enleiidn dire si vous étiez ici. Peut-être vous aurait-on parlé aussi du mariage du i)etit duc de Massa avec M"' Leroux, ou des succès de M. AH'red de Musset auprès de la princesse Helgiojosoon du procès dcM^^Sand aveclepro-
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priétaire de la maison qu'elle habite, parce que tous les autres locataires sont venus déclarer qu'ils donneraient congé si elle restait. Mais en voilà déjà bien lonii et vous ne me demandez pas de recommencer pour vous les historiettes de Tallemant des Réaux. Je compte vous amener ma mère et mes enfants vers le 10 juillet. Dites-moi cependant si cette époque vous convient. Et puis demandez aussi, je vous prie, à Yictor s'il a à Broylie une calèche qu'il puisse me prêter pour ma course de dix ou douze jours à Lisieux et à Caen.
A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE
3 juillet 1836.
Vous êtes seule, chère amie, il faut vous tenir compagnie. Qu'on fait peu de chose pour les gens qu'on aime ! Hors une seule affection qui est tout ce qu'elle doit être dès qu'elle est, car elle donne toute l'âme, et toute la vie avec toute l'âme, que nos affections sont paresseuses, peu inventives, distraites ou satisfaites à bon marché! Voilà dix ou douze jours que tous les matins je me promets de vous écrire, et je n'en suis pas venu à bout. Je l'aurais bien pu cependant ; j'aurais pu bien davantage. Que faites-vous, vous, de votre solitude? Elle cessera bientôt. Victor vous reviendra àlafm de la semaine; et moi, avec tous "les miens, nous vous arriverons deux ou trois jours après. Je voudrais partir le 11 au soir pour être le 12, vers huit ou neuf heures du
matin, à Bernay, où vous auriez la bonté de nous envoyer prendre, n'est-ce pas? Je vous manderai positivement le jour de notre départ et vous me direz si nous pouvons compter sur votre calèche à Bernay. Mes enfants sont à merveille, et ma mère assez bien. Cependant, comme elle avait de lemjts en tenijis la têtelourde, M. Andral a voulu qu'elle mil (|uel(|U('s sangsues, et je crois qu'il a eu raison. Je ne doute pas que le séjour de la campagne ne leur réussisse très bien à tous. On me dit que Paul y gagne à vue d'œil en Ibrce comme en intelligence, corps et âme. Je lui amènerai pour compagnon une douce petite créaturr, ipii ne vit que de gaieté, de bienveillance et de gourmandise. Toutes les vies de notre temps ne sont pas si calmes. A part la gravité de l'évèuement* et des craintes «ju'il laisse, j'ai été profondément attristé de ce que j'ai vu depuis dix jours ; l'indignation a été grande, mais une indignation effrayée, abattue, presque résignée, connue de '^(^n^ qui ne voulaient pas croire à tout le mal, et (jui, le voyant, ne croient plus à aucun remède, .le ne suis pas, jtonr le danger spécial dont il s'agit, aussi inquiet que beaucoup de gens; par instinct, par une foule de raisons obscures, j'ai conliance dans la vie du roi; mais je suis éj)Ouvanté des dispositions intérieures, de l'état moral de ces milliers peut-être d'inconnus, sans foi, sans loi, sans cœur, sans pain, qui errent au milieu de cette société molle et incer-
1. Une nouvelle tentative d'assassinat sur la jjersonne du roi avail été faite le 2.") juin par Alibauil, comme la voiture du roi passait le L'uicliet des Tuili-rics.
taine. Que de temps, que d'efforts, que de protection divine et de sagesse humaine il faudra pour guérir en même temps, et ces plaies hideuses, et cette maladie générale de langueur ! Je ne ressens ni doute, ni découragement, tout au contraire; plus je vais, plus je crois à notre médecine et à ses principes; mais à mesure que ma foi s'affermit, ma connaissance du mal s'étend ; et, bien convaincu que ce que nous faisons est bon, je suis de plus en plus IVappé du peu que nous faisons, et je demande au Maître au service duquel nous sommes, les inspirations et les forces qu'il peut seul- nous donner pour suffire à la tâche dont il nous a chargés.
Adieu, chère amie. Je vous quitte pour reprendre un travail difficile auquel je suis livré, l'arrangement de ma bibliothèque. Comme tous les arrangements du monde, celui-ci a commencé par un affreux* dérangement, et je sors à peine du chaos. Je suis décidé pourtant à le changer, avant mon départ, en un très bel ordre. Je ne sais que vous dire d'Albert, de qui vous n'avez du reste, en ce moment, nul besoin que je vous parle. Il vient tous les deux jours, à six heures du matin, chercher François, qui le mène à l'école de natation. Adieu encore. M""* de Staël me paraît mieux depuis qu'il fait chaud. Mille auiitiés à Louise et à M. Doudan.
Avez-vous encore M. d'Haussonville? Je suppose que non. J'ai oublié de le demander à Yiclor.
A MONSIEUR PISCATORY
Broglie, 6 août 1836.
Que dcvcnoz-voiis, mon cher ami? Ëtes-vous mort ou muet? Je suis ici depuis plus de trois semaines, dans un grand repos, entendant seulement parlei' du bruit (1(^ Paris. A la vérité j'en entends beaucoup parler. Voici autour de moi, dans une population raisonnable et bienveillante, l'effet de la supression de la revue du 20. On désajjprouve peu la mesure en elle-même; on n'est pas éloigné de croire à sa nécessité. Mais le ministèie qui l'a prise y a beaucoup perdu; on s'('"nier\eille sur son inijirévoyance, sur sa légèreté, sur ses concessions alternatives et aux. gens qui avaient envie de la levne et à ceu.\ qui en avaient peur. C'est un pouvoir il('-(ii(''. Tout le monde le dit et tout le monde s'aiièle là. Mais les choses font leur chemin, mèuie sans ([u'on les pousse, e.t si, d'ici à la session, le cabinet n'aj)as quel (pie bonne fort une (pi i le relève, il ira se (h'-c riant et s'abaissani de plus en |)liis. Déjà il s'enfonce dans la voie où il est eiilré. Trois régiments ont (piitlé, il y a (piehjiies jours, la garnison de l'aris, où ils avaient l'ail leiii- lem])s. Jamais le l'oi n'a man(pu' de passer en icvue, dans la cour des Tiiih^riesoii dans le Carrousel, les régiments |ia liants : ceu\-ci ^'cn sont allés sans revue, à leur grande surprise.
M. Sauzet vient de faire plusieurs nominations de quehpie impoitaiice dans la magistrature, tontes
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|)liis tiers-parti que jamais. Cela eonnnencc à se leinarquer beaucoup. Le remarquc-t-on à Chinon comme à Lisieux?
Je vous parle de Lisieux parce que j'y vais après^ demain passer huit ou dix jours en dîners, courses, visites, etc. Puis je reviendrai ici écrire mon discours pour l'Académie française, qui m'amusera assez. Le sujet me plaît. Il y a au moins dix ans que j'ai (iil à plusieurs personnes : « Si jamais je suis de rAcadémie IVançaise, j(î veuxsuccéderà M. deTracy. » .le mènerai le deuil du dix-huitième siècle, en très bon lils, qui accepte l'héritage, mais qui entend le gouverner autrement. Je ne veux faire un discours ni politique, ni philosophique, ni tournant autour d'une idée. Je me laisserai aller au cours du sujet, prenant chaque époque, chaque grand événement de 175i à 1836, et en disant mon avis à l'occasion de la place qu'y a tenue mon prédécesseur ou de l'opinion qu'il s'en est lui-même formée. Chemin faisant, je rencontrerai l'époque où M. de Tracy, en 1794, en prison à quarante ans, s'est avisé de devenir philosophe, et je dirai aussi mon avis de sa philosophie, c'est-à-dire de la métaphysique du dix-huitième siècle, de la politi(iue du dix-huitième siècle, de l'économie politique du dix-huitième siècle, car M. de Tracy a commenté et prétendu continuer Condillac, Montesquieu, Adam Smith. Voilà mon I)hm, ou plutôt mon projet, car il n'y a là point de plan. Je veux que mon discours soit sans prétention. Je serais bien lâché qu'il fût sans effet.
Adieu, mon cher ami, donnez-moi de vos nouvelles
ici OÙ je stM'ai de retour ûan^ huit ou (Ji\ Jour>. .l'y suis avec, ma uirre cl mesenl'anls, qui s'en trouvent à merveille. Mon fils psI encore à Paris, se pré|)aranl à un examen el à une thèse de di'oil. Je ne sais pas, c'est-à-dire il ne sait pas encore comment il emploiera ses vacances. Adieu. Présentez mes respects à M"" Piseatory, et rappelez-moi au bon souvenir de Monsieur votre père. Mille bien vraies amitiés.
M.Mi.VMI-: GLIZOT
Septembre 1836.
Chèi'e iiiaiiiaiK .M"" de liro^lie es! paille ce malin. Elle se propose d'insister fortement auprès de vous pour vous en^ai^cr à passer au moins quinze jours de |)liis à lîrotilie. Elle le désire en effet beaucoup, àee (pTil m'a paru. Dans noire situation du moment, je désire de mon eùlé lain; tout ce qui i)eut lui l'aire plaisir, à elle et aux siens. Je ne mets donc aucun obstacle à cecpu' vous cédiez à l'insistance de M'"* de Bro^lie. Mais je veux aussi que vous sachiez l)ien, et ([ue mes cliers enl'anls, tout |»etils (pi'ils sont, sachent bien comme vous (pie. pour moi, tout ce que je désire, c'est de vous revoir et de vous avoir avec moi, vous (M eux. Je suis rentré' hier dans cette
l.'M. Guizot venait (le roiilrer au miiiistî-re de riiistruction publique (6 septembre 1830) dans le cabinet formé par M. Mole.
iiKiison, dans cette chambre où j'ai vu s'éloigner de moi mon incomparable bonheur. Je ne l'y ai pas retrouvé; il n'y reviendra pas. Cependant, à tout prendre, il m'a été, il m'est doux de revenir là, et quand mes enfants y seront revenus avec vous, quand je les aurai là sous ma garde et sous la vôtre, j'aurai tout ce qui peut m'ôtrc rendu. J'ai besoin de vous dire cela; j'ai besoin de le dire à mon Henriette qui comprend tout, et dont le petit cœur est à la fois si serein et si tendre. Je réglerai, d'après ce que vous me manderez, la marche de François, qui, dans tous les cas, quinze jours plus tôt ou plus tard, ira avec M"" de Meulan vous prendre à Broglie, vous mener au Val-Richcr, y faire avec vous le plan de nos travaux, et vous ramènera ensuite à Paris.
Je ne vous parle pas d'autre chose. Je suis, comme vous pensez bien, très occupé. J'espère que tout ira bien, avec grand effort, nuus bien. J'ai vu hier soir Rosine. Amélie* vient dîner aujourd'hui avec nous. Je l'envoie chercher dans ma voiture. Adieu. Je vous embrasse et mes bons petits.
M'"" Jean-Jacques Guizot, née Vincent Saint-Laurent
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ci (i vou> raiHvz un jour plus loi. Il u y a i^uèrc plus de tiente-six heures que je vous ai quittée et j'ai déjà passé par trois banquets, déjeuners ou dîners. Le liiand a eu lieu hier ici, et à merveille. Je crois qu'on a été content de ce que j'y ai dit, el j'ai été, moi, très content de ce qu'on m'a dil luul haut et tout bas. Il n'a guère duré que deux heures el demie ; ce n'est pas trop long. Nous étions 165 convives, tout ce que la salle pouvait contenir et on avait été obligé de refuser plus de 80 demandes. Je ne suis pas las, quoique je ne me sois couché que vers une heure, jtour dicter tout ce que j'avais dit. Il faut que li's hommes soient naturellement biiMi bavards, car moi, qui n'aime pas les longues paroles, je me trouve toujours en avoir dit plus que je ne pensais. Vous verrez tout cela, soit dans le Normand de Lisieux, que j(^ vous lerai envoyer, soit dans les journaux de Paris qui le répéteront probablement.
Je déjeune aujourd'hui chez M. Frédéric Nasse, el je dîne chez M. Arnaud Besnard. Il en sera de même à peu })rès tous les jours. Cejieudaut, à vue de pays, je coiiq)tequemon retour ne sera i)as relardé, et que, vers le 18, j'irai vous rejoindre. Ce sera pour moi un vif plaisir et du repos. Je ne sais comment je ferais s'il iallait me séparer pour longtemjis de ce que j'ai laissé à Broglie. llu reste, j'ai tort d(^ jiarler ainsi, et il n'y a pas de séparation qu'on n'apprenne, (piand llien le \eiit.
J'éciirai demain à mon Henriette. Je suis sûr qu'en mon absence elle vous soignera, vous, sa sœur
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et son lï'èi'o, poiu'moii coinplc ol pour le sien. El ma petite Pauline aussi apprendra bien ses leçons, je n'en doute pas, et fera très bien son ourlet. Je lui écrirai après Henriette, et sans exii^cr qu'elle me réponde. J'écrirai aussi à mon bon Guillaume. Quand donc lira-t-il lui-môme mes lettres? Je ne leur recommande pas de se bien promener et de se bien amuser; mais je vous demande de les mener tous les jouis manger quelques grajjjjcs de groseilles à mou intention. Je trouve ])artoul du raisin qu'on a l;iil venir de chez M"" Chevet, et qui n'est guère plus luiH' que celui de la serre de Broglie.
Adieu, chère maman, adieu, mes chers et bons enfants; je vous embrasse de toute ma force, et je vous aime encore bien plus que je ne vous embrasse. Je vous charge tous trois d'aller ensemble faire de ma part mille amitiés à M""" de Broglie, à M"^ Pomaret, à Louise, à M. Doudan et à M. d'IIaussonville. Si ces trois dames veulent vous permettre de les embrasser pour moi, je crois que cela se peut très convenablement, à huit lieues de distance. Adieu donc, je me suis levé de bonne heure pour vous écrire, je vais me raser et à huit heures et demie commenceront les visites.
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A MONSIEUR FRANÇOIS GUIZOT
Lisieux, vendredi 30 août.
C'csl à loi que j'écrirai deux mots ce malin, mon cher enfant; moi aussi, je regrette beaucou]) que lu ne sois pas là au moment où j'arriverai. Je parlirai ce soir vers neuf heures, après un dîner où le nombre des assistants va toujours croissant, si bien qu'on ne sait plus comment les placer, ,1'ai eu hier une jouiTice d'oilicier de cavalerie : à huit heures (hi malin, j'rlais clic/, le roi ; à dix heures, nous avons (h'jcnné ; à onze heures, nous sommes montés àeiieval pour aller visiUn- deux manufactures et riiosj)ice, en |)assanl sur le venire à je no sais combien (le mille Ames; nous sonnnes i-eslT's deux heures à cheval ; à une heure, d(''[»arl du roi; à deux heures el demie, à hivarot ; descendre de voilure et remontera clieval, sur le premier eheval verni, pcuir Iraverseï' Liviirol, eiUre les haies di^s i^ardes nationaux du canton ; à (|ualre heur(\set demie, même cér(''monie à Saint-Pierre-siii-Dives. J'ai ([uilli- le roi ;"i (■in(| heures, sur les limites de l'arrondissement de Falaise, et je, suis revenu à Sainl-l'ierresur-Dives. Diner, réc(^j)lion du clerjié, du corps municipal, des olïicie rs de la i^arde nationale, de IV'Cole primaire, y compris les enlants. \ isite à r(''|;lise, qui est un monnmenl cliarmanl, connnencé au déi)ul du onzième siècle, inanj^iiié en présence de Guil-
hiiimc le Conquérant, et qui menace ruine, si moi, protestant, puissant au dix-neuvième siècle, je n'y mots la main pour la soutenir, ce que je ferai certainement. A six heures et demie, je suis remonté en voiture, ;iii milieu des cris de « vive M. Guizot! » .le me croyais au bout; pas du tout : A l.ivnrol. en relayant, il a fallu descendre de voituie, luunlerciicz le maire, boire un coup avec sept ou huit hommes et autant de femmes. Enfin, je suis arrivé à dix heures à Lisieux, je me suis couché, j'ai assez dormi, et me voici, beaucoup moins fatigué que je ne devrais, mais fort pressé d'aller me reposer, dans le tiavail Iraiiquille, de cette aj>itation oisive. Adieu, mon cher fils, à lundi, puisque nous ne nous reverrons pas avant. Embrasse tout le monde pour moi, de ta grand'mère à Guillaume h' l'aime plus que je ne te le dirai jamais.
A MADAME AUGUSTE DE GASPAHIN
Dimanclie 19 mars 1837.
Mon amie, je ne vous remercie pas de votre exactitude; j'y comptais, mais j'en jouis beaucoup. Vos lettres me trouvent presque toujours en mauvaise disposition; mais elles ne m'y laissent pas. Je suis mécontent; rien ne va, les amis languissent, les ennemis agissent beaucoup. Nous sommes entourés de faiblesses, de réticences, de trahisons, d'insuffi-
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sances. .le me sens nioi-nièiin' (|iii.'l(jiiefois sur lu point d'être L-afiné et siiiiuont(' j)ar le flot. Il faut absolument lairc un effort, un coup inattendu et décisif pour faire tourner la barque et lui imprimer un autre mouvement. J'en cherche l'occasion, le moyen. Je ne sais si je les trouverai. Je vous le ivpèle, je suis mécontent. Si je m'écoutais, si je me pcriiicllais dr lire r| de faire lire jusqu'au fond de mon àm(\ je dirais (|ueje suis fatigué, que j'ai besoin de reprendre haleine, de me rafraîchir dans le repos... Mais quel repos, et où? 11 n'y a jamais eu, il ne jwMil V avoir de repos jtour moi ({ue dans le bonheur, un doux bonheur, ce bonheur de toutes les minutes, qui n'a besoin ni d'activité, ni de dis- Iraclion, (|ui se suffit à lui-même, se n'paiid sur toutes les situations, se renouvelle à mesure ((u'il se répand, calme dans les moments d'aLiitalioii, Ibrlilic dans les momcnis de raihlcssr. didassc dans les iiioiiK'iits de l'aliL^uc, r(''p()iid à Ions les besoins, an\ bcxiins les plus divers de l'àme, parce qu'il est la vie, la vie vraie et complète del'àme. Faute de ce iKtnhf'inMi'cn |ionvaut retrouver que de loin en loin (pu'hiue imatic, il faut cpie j'agisse, (pic je travaille, que j'a|iparliemie au monde et non à moi, aii\ affaires du dehors cl non à nn's jtropres penchants. Je suis voué à une làclic 11 faut que je l'acce])tedans toute son étendue, clans tonte sa laidesse. Va (piand an milieu de ce travail, an sein île ce désert, il m'ai rivcia de rencontrer (piehpie oasis char-mante, où je jtourrai m'asseoir, m'essnyer le front, respirer librement un air doux, tout oublier.
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hormis le plaisir que j'y prendrai, j'en jouirai, mon amie, j'en jouirai mille fois plus vivement que je ne le dirai, qu'aucune parole ne pourra l'exprimer. Priez, mon amie, priez pour que ces oasis ne soient pas trop rares dans mon désert, et pour que la force et la patience ne me manquent pas en les attendant.
Ma mère et mes enfants vont bien. Moi, je suis bien, étonnamment bien pour ce qui s'est passé et se passe en moi. Le soir, quand je rentre dans ma chambre, quand je me mets dans mon lit sans avoir auprès de moi le rei>ard charmant de mon lils, su conversation si animée et si affectueuse, quand il faut que je m'endorme comme j'ai vécu tout le jour, dans la froideur et dans la solitude, j'ai le cœur serré, les membres brisés. Cependant le sommeil vient, tout sentiment s'évanouit, la nuit se passe et je me lève le lendemain physiquement reposé et capable de retourner à ma charrue.
Adieu, mon amie, faites toutes mes amitiés à Auguste et à Agénor. Je suis bien aise pour vous que vous ayez repassé devant la cure de cet excellent M. Gonlhier. J'ai pour mon compte un véritable culte pour les lieux où ont vécu ceux que j'ai aimés. Adieu encore, mon amie. Il faut absolument que je vous quitte.
A M ON S lE un PISCATORY
Paris, 3 août 1838.
Je suis cliai'iiK', mon cher ami, que votre l'emme soit bien. Fille ou garçon, gardez-le bien, gardez bien toiil. Certainement le bonheur est là. Kt quand il s'en va de là, il ne l'aul plus le chercher nulh; pari. Je ne sais ce que m'en rendront un jour les enfants qui me restent. J'ai une petite lille de cpii je m'en j)i'omets trop, peut-être. Et si elle tient ce que je me promets, (pii sait si elle me restera? Je chei-che encore mou lilsdaiis celle maison du Val-llieliei' ([iie je lui desl niais ', et où il se jtlaisait. Je ne me suis pas encore persuadé (ju'il n'y est pas, qu'il n'v l'evieiidra ])as. Ce jeune hoiiime élail à la Ibis mon passé et mon aveiiii'. l'ai' lui, cpiehpie chose me restait de tout. Kt lui-même était une société charmante, si sûi'e! Je n'ai pas rencontré un cœur plus droit el jtlus (lélieat. Sa mère l'auiail (H)iilemplé avec ravissement. Je vous })arle, à vous, de loiil cela, comme si vous pouviez m'en rendic ([iiehiue chose. Je n'en parle à peisonne. Quand Henriette sera ])lus grande, je lui eu jiarlerai. Elle aime encore beaucouj) sou lièic et l'essendjle étonnannnent à sa mère, de tour d'esprit, de goûts, de manières. J'ai
1. M. rrançois Ciuizdt élail iiiorl le !."> luvrit-r 1837 ; il n'avait que vinyl-ilcux ans.
VU sa mère aussi jeune qu'elle. Quand je pense à elle sans la voir, je vois sa mère à son âge.
Laissons cela.
.le suis ici jusqu'au 15. Je vais au palais à dix heures*. Aujourd'hui le sort m'a épargné. Je n'avais point de bonne excuse à donner, je n'en ai pas cherché de mauvaise. Je n'avais jamais été juré. Je n'ai pas été fâché de voir. C'est comme la Chambre. On est toujours près de faire une énorme sottise, et on ne la fait guère. Les miens passent à Broglie le temps de mon absence. J'irai les y reprendre. Je les rétablirai au Val-Richer. J'irai passer quelques jours à Caen. Puis je rentrerai au Val-Richer jusqu'en novembre, le milieu ou la tin.
Le maréchal Soult vient d'arriver incognito. Son humeur est extrême. Singulier spectacle ! Cent mille Anglais réunis pour le voir partir; pas dix polissons au Havre pour le voir arriver. Ici, on a pris soin de n'y pas faire attention. 11 le sait bien. Que tout est petit! Il va retourner à Saint-Amand. Rien du reste ^. Les amis des ministres disent qu'ils leur disent à eux-mêmes qu'ils ne peuvent se représenter tels qu'ils sont. M. Mole dit qu'il changera quatre de ses collègues. Ceux de ses collègues qu'il veut changer disent qu'ils sont ministres pour la vie du roi. Le roi en doute. Nous verrons. Je persiste à penser que, malgré bien des envies contraires, la
M. Guizût siégeait en ce moment au jury
2. M. Guizot s'était séparé de M. Mole et était sorti des affaires le i;^ avril 1837.
session prochaine ne se passera pas comme la dernière, .Mais je n'y pense pas.
Je ne crois guère, comme vous, à la bonne fortune de ces deux ou trois procès. Peu importe, du reste. J'ai j)0ursuivi une idée. Elle a l'ait son chemin, tantôt en me soulevant, tantôt en me passant sur le corps. Je continuerai, que le chemin soit bon ou mauvais. Jamais ma lidélitéàmon idée n'a été mise à une aussi dure épreuve que dans la session dernière.
Adieu, mon cher ami.
Mes respects à M"" Piscalory. Rappelez-moi à votre père. Ma mère est assez bien et contente. Mes enfants aussi sepoilcnt bien. Ecrivez-moi. .Adieu.
A MONSIEUR PISCATORY
Val-Riclipr, Kl octol.re 1838.
Vons avf'/. beau ne pas vouloir y croiie, mon cher ami, vous ne la renverrez plus'. Je suis arrivé à Broglie assez tôt pour la voii' encore, morte, sur son lit, point chaniiée, les traits jiaii'ailemeiit calmes, l'air jeune. J'ai ci'u retrouvei- en réalité, devant moi, ce ([ue j'ai eu pensf'-e, au dedans de nn»i, depuis cinq ans et demi. Demain, il octobre, il y aura juste cinq ans et demi. Elle était bien heureuse ce jour-là.
1. Lu ilucliesse de Urotrlie ('tuit morto lo 'i'i sriitoiiiliro IS;î8.
Il lui ]il;iisail extrêmement de me voif dans les aflaires. Je n'ai jamais vn à personne tant d'ambition avec tant de sérénité, tant de vivacité à jouir des choses et de facilité à s'en passer. Nons ne les gardons pas longtemps, mon cher ami. Je ne puis encore me persuader que je n'ai plus mon lils. Il était pour moi le dernier. Je retrouvais en lui tout ce que j'ai aimé, tout ce qui m'a rendu heureux. Il tenait à tout. Mes enfants à présent sont étrangers à la moitié de ma vie. Jamais je ne leur en parlerai. Mon fils a emporté tout ce passé-là. Vous ne savez pas combien, outre qu'il était charmant, il avait l'esprit solide, le cœur sûr. C'était mon repos dans l'avenir; à présent avec ces trois petits enfants, je ne puis pas mourir, j'ai le cœur bien fatigué.
Une petite fièvre catarrhale est devenue une lièvre nerveuse, puis une fièvre cérébrale. Elle devait venii' chez moi le jeudi. Jusqu'au mardi, elle s'est obstinée à dire qu'elle irait au Val-Richer. Une fois malade, elle a été inquiète quand personne ne l'était. Puis l'inquiétude lui a passé. Elle a été, les cinq ou six derniers jours, dans un délire presque constant, interrompu seulement par un affaissement extrême ; délire point violent, point fixe ; rien ne la tourmentait; elle parlait de sa mère, de ses frères, de ses enfants ; de ses amis ; elle causait. Toute sa vie passait et repassait devant elle, confusément, assez doucement.
Nous l'avons conduite, son mari, Lasoours, Doudan et moi, au cimetière de son village, où elle restera aux pieds de sa fille Pauline.
Son mari est à Paris ; sa iillo vient, d'y arriver. 11 est avec tout ee (iiii lui reste. Son fils Albert sei'a beaueouj) poui- lui. .1(3 reçois à l'instant même, en vous écrivant, une lettre de lui. Il est calme, très profondément atteint. Je l'attends dans quinze jours. Il a affaire à Broglie. Il me mande qu'il viendra ici. Je retournerai à Paris un peu plus tôt que. je ne projetais, à cause de lui. M'"' de Staël est à Paris. Elle est arrivée à Bi'oglie le jour même où nous avions conduit cette pauvre femme au cimetière. Peisoime n'est malade.
Adieu, mon cher ami, gardez bien tous les vôtres, comme on peut garder. Ma mère a été très affligée. Elle n'est pas mal. Mes enfants sont à merveille. Mes respects à M""' Piscatory. Rappelez-moi à votre père.
Tout à vous.
A MADAME GUIZOT
Lundi l' juillet 183'.l, huit iicures.
C'est encore à vous ({ue j'écrirai aujourd'hui, chère maman. Je serais bien fâché que vous n'eussiez })as votre tour. Je ne me contenterais }>as du tout de ne savoir (pic par d'autres (pic vous allez bien. J'aime à voir votre éei'iture nette et fei-me (pii me le piduvc Vous avez raison de ))i'ofiter (les iiioiiidics iiilcrvallcs |M)iir sortir vous j)romeui'i'. Mais ne vous couibc/. pas trop pour ramasser
des fraises, cela ne vous vaut rien. Failes-le faire aux enfants; il faut se dompter, même sur des misères.
J'ai vu hier M"° Gharelon'. Elle Taime toujours connue s'il était là, et le pleure encore comme s'il nous avait quittés hier. Elle le lui doit bien; mais elle lui donne ce qu'elle lui doit. C'est une de mes douleurs qu'il n'ait pas eu le temps de se faire connaître de plus de personnes.il me semble que je l'aurais moins perdu si beaucoup d'autres savaient comme moi ce qu'ils ont peidu. M™' de Broglic me man(}U(' iiuiucnsément ; c'était riine des trois ou quatre personnes devant (|ui je pouvais prononcer son nom. M"' Charcton est fort souffrante; du i-este sa situation et celle de tous les siens sont très bonnes. Elle a loué un petit appartement à Asnières, où elle respire un bon air ; et pour six sous, elle vient en quelques minutes, par le chemin de fer, faire son travail au Timbi'e. Sa position vient d'être améliorée. Elle est à présent aussi bien qu'il se puisse.
J'ai d'assez tristes nouvelles de la princesse de Lieven. Ni les bains, ni le lait d'ànesse, ni la vie parfaitement calme de Baden ne lui rendent des forces. Ses affaires de Pétersbourg ne finissent pas. Elle s'en inquiète et l'inquiétude est bien pesante à la faiblesse. Elle s'inquiète aussi de Paris. On nous représente au dehors comme à la veille d'une explosion effroyable. Je vous assure qu'il n'en est rien.
i. Ancienne nourrice de Françoi-; Guizot, restée longtemps dans la maison de M. Guizot.
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(tii i('doiibl(Ml(' jiiTcaiilions. siiiloiil aiiloiir du roi et de la familli^ l'oyale; cl on a bien raison. Mais tout me persuade qu'ils seront lioi's d'étal de rien tenter.
Je ne ni'étoiuie pas rpic vous ne receviez i)lns le Journal général. On nie l'envoie ici, sans que je l'aie demandé. Vous avez sûrement toujours les Débats et le Moniteur.
Dix lieures.
Voilà la lettre d'Henriette. Pour celte lois la ponctuation n'y manque pas ; il y en a même surabondance. Elle a semé les virgules comme les grains de l)li' dans un chaiii|i, sans li'op regarder où elles lombaicnt. Nous suivrons celte affaire-là enscudilc.
Moi aussi j'ai l'ait du l'eu ce matin. Il l'ait l'roid. Mon rhume de cerveau a disjjaru. Quelquefois deux minutes d'éternuement; et puis je n'en entends plus ])arler de cinq ou six jours. Tout le monde est Irappcde mon bon visage ; les quinze jours de can> pagne m'ont été très bons eu cITcl, malgn'' ri'-tcinuemenl.
.l'i.'nvoie à Pauline une letti(> (\t' M"" de Gaspa^ rin. .le ne l'ai pas vue hier. J'ai vu sou lit'au-l'rère Adrien' qui part aujourtl'hui pourOrange. Connue il était ministre au moment de l'insurrection du 1^ mai, il n'a pas i)ris part au procès". Adieu, je vous embrasse tous.
A MONSIEUR LE DUC DE BROGLIE
Londres, 4 mars 1840.
Vous avez raison, mon cher ami, et je le |tonsais * avant d'avoir lu vos j-aisons. Il sérail injuste et déraisonnal)le à moi de me retii'er après tout ce qui MOUS a été offert, et lorsque deux de mes amis l'ont partie du cabinet, où d'autres seraient entrés s'ils avaient voulu. Il y aurait, à agir ainsi, une exigence et une susceptibilité })uérile. Je regrette beaucoup ([ue vous ne soyez pas entré. Plus je vois et pense, ])lns je le regrette. Mais ce n'est pas un tort du nouveau cabinet. Le danger (ju'il ne dérive à gauche est giand. La seule a})])aience est un giand mal, car il en résultera un nouveau progrès dans l'affaiblissement moral du pouvoir. Mais on peut lutter contre ce danger, on peut i-evenir de cette apparence. Je m'y emploierai ici et vous à Paris. Et le jour où la déviation serait réelle, je prendrais à l'instant mon parti. Je peux accepter les situations dilTiciles, incomplètes. Je l'ai fait souvent. Pas plus ici qu'à Paiis, je ne m'associerai à une mauvaise politique, à utw ])olitique qui cédera au mal au lieu d'y résister. Faites bien, je vous prie, dans la conversation, mes réserves en ce sens. Je reste sérieusement. Je concourrai loyalement, mais je ne dérivelai ]ias. Piémusat m'écrit :
1. M. Guizot, ambassadeur en Angleterre et arrivé ù Londres au mois de février, venait d'apprendre la formation du cabinet du 1 ' mars, sous la présidence de M. Tbiers.
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« Le ininislciv est fonni'' sur cclto idro : poinl do réforme, ])oint de dissdliilidii. »
.l'acceple ce poinl de (](''|i;iil ; en y lenant bien, ou peut re<iiiguer quelque chose du terraiu j)erdu.
J'ai éciil ce matin à Duchâtel ma résolution. Je lui ai donné toutes mes raisons essentielles, et je l'enyaneforl à rallier autour de lui toute la por!i(Hi modérée, éli"anL;ère à l'intrigue des 221. Il y a là de la force et de l'avenir. C'est la seule bonne situation pour lui, et je ue dmite pas qu'il ne la prenne. Soignez-le Ijcaiicoup, je vous pi'ie. Passez-lui un j)i'U d'humeur. Au fond, il se conduit toujours bien et par les bons motifs, et son honnêteté est aussi sûre que son jugement. Soignez aussi Villemain. Vous pouvez beaucou}» sui- lui, et il y a là aussi une plaie vive à panser.
Je trouve ici h^s alfaires difficiles, non ([u'il y ait mauvaise volonté, mais un mauvais pli est jnis. On tient, même beaucou|), à Talliauce française; mais, d'une part, (Ui s'est accoiilnuK' à croii'c ([udn dis- ])OSeiait de nous; de l'autre, on s'est engagé de pal'oles avec les assistants, d'idées avec soi-même. Il faut icnoucer, en partie du moins, à ce (pi'on a pensé et à ce (pi'on a ilit. Là est le piincijial eud)arras. Je viens de passer ce malin près de ipiatre heures avec lord PaluK'rstoii. H a resprit net, vif et gracieux. Sa conversatiini me plaît. Je ne vous l'edirai ])as tout ce que nous nous sommes dit. Mais ji' serais bien aise cpie vous lussiez deux (h'péches ({ui eu rendent conqite. I/uiie est partie hier; l'autre partira demain ou api'ès-demain.
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Loj'd Rolland est loujours le rnôiiK?, aussi animé, aussi aimable et aussi goutleux. Lord Glarendon mo témoigne beaucoup d'empressement. Lord Landsdowne est très bien. Tout ce monde-là m'a beaucoup parlé de vous. Lord Melbourne me frappe assez. Il y a en lui un c(M'tain mélange assez rare d'insouciance et d'autorité, de bonhomie et de commandement.
Adieu, mon cher ami. Je vous écrirai avec plus de détail quand je serai un peu sorti du chaos des visites et des dîners. Je me porte bien. Je n'ai ressenti aucune influence du changement de climat, de température, d'habitudes. Si j'avais autour de moi ceux ({ue j'airnc, j'oublierais que j'ai changé de lieu. Adieu encore. Mille amitiés àAlbeif el à M.Doudan.
A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT
Londres, samedi 21 mars 1840.
Je reçois à l'instant même, ma chère Henriette, une lettre de Rosine (1), qui me fait grand plaisir par tout ce qu'elle me dit de votre santé et de votre gaieté. Je n'en doutais pas, mais je suis charmé de le lire en détail, ce qui ne vaut pourtant pas autant que de le voir de près. Ceci reviendra. Grandissez et engraissez d'ici là. Et faites des progrès en sagesse
I. M"* de Cliabaud-Latour
comme en force. Il me semble que la musique va assez bien. Pour récriture, je juge par moi-môme, cl le progrès est sensible.
J'espère que vous me raconterez demain votre gaîté chez M"" Lenormant et toutes vos joies. Je vous ai bien regrettés l'autre jour au Musée Britannique; mais vous auriez été fatiguée. Je l'étais jiioiiiième. C'est li'op de choses ensemble. Iniaginc-loi le Jardin des Plantes, le Musée du Louvre et la Bibliothèque du roi réunis dans un même édilice. Les livres, les estampes, les statues, les aniiquités égyptiennes, les vases étrusques, les animaux et les oiseaux empaillés, les minéraux, l'herbier, tout est là. On rencontre sur l'escaiiei- (]r< rhinocéros, des bippopolames, des girafes, des ('lans, placés là comme des sentinelles. Kt puis, au haut de l'escalier, on entre dans une salle remplie d'armes, de vêlements, d'ornements de guerre de sauvages des îles du Sud ; c'est eil'royable. Il y a des masques de guerre tout rouges, grands comme trois ou quatre têtes pour donner à ceux qui les portent l'air de colosses, la bouche ouverte, avec deux rangées de cinquante énormes dents chacune, des cheveux noirs tout li(''iisM''s et des yeux li;igai(ls. (les mas(|nes, (jiie les grands chefs seuls sont en état de possi'der, sont faits avec les |»lumes des ailes et de la (pieue de charmants petits oiseaux rouges; il laul liiei' cinq ou six mille oiseaux jioiii' avoir di' cpioi l'aire un masque.
Ce (pie j'ai trou\{'' de plus ln-au au .Mus(''e Biilanninue, ce sont le< bas-reliefs du l'arlliéiion d.V-
thènes, enlevés du Parthénon même par lord Elgin et rangés ici tout autour des murs d'une même salle. C'est magnifique et rien n'en peut donner l'idée, pas même les petits plâtres de la galerie du Val-Richer.
Il n'y a au Musée Britannique que des animaux empaillés. Les bêtes vivantes sont dans un établissement particulier qui s'aj)pelle Zoological Gardens, et qui n'est soutenu que par des souscriptions volontaires. J'irai le visiter un de ces jours.
Tu vois que je commence à aller voir les choses. Ce dont je suis le plus cui'ieux, c'est l'abbaye de ^Vesllllinster, admirable église gothique qui con- I lent les tombeaux de tous les grands hommes de l'Angleterre; mais j'attendrai que le temps soit doux. Le froid des églises m'est fatal.
Je suis charmé, ma chère enfant, que tu apprennes et retiennes beaucoup de beaux vers. Dans le cours de ta vie, il te sera souvent agréable de les retrouver dans ta mémoire, et puis, c'est un vif plaisir de voir ses propres sentiments, ses sentiments les pluschers, exprimés dans un beau langage, Il y a longtemps que j'admire et que j'aime les vers ([ue tu m'as cités.
Adieu, mon Henriette, j'ai près de chez môi une rue qui s'appelle Henrielta-Street. Je ne passe jamais devant sans un sentiment de plaisir. Adieu, je vous embrasse, bonne maman, Pauline, Guillaume et toi.
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A MONSIEUR DUMON
Londres, 7 avril IS40.
Mon cher ami, voIrc iilan de conduilo me paraît très bon. Vous savez sûrement que j'étais dès l'origine pour la politirpic exjX'Clanle. Klle uie jiai'aissail la plus propic à nous iaii'e allcindre uoirc but éternel, qui est d'attirer dans notre camp le ^ouvei-nement (piand il cheicbe fortune ailleurs, et de le soutenir pdur le contenir. Peut-être a-t-il mieux valu, poui- donner an parti conservateur plus de consistance, se rallier dès le premier jour sous une bannière de condjaf. Aucun juiicment ne m'inspiiv |)lus (le confiance ({ue le vùlrc .le doulc un peu, à la distance où je suis, de mon im[)i'ession sur le passé, et je m'en rapporte à vous sur l'avenir. Evidemment, soit en appuyant, soit en résistant, il lau! rester parti de gouvernement. Je me fie sur la gauclie pour vous y aider. Il est plus aisé d'abdiquei- sa dignité que sa nature, et on jteut faire jdalcnieut les mêmes failles (pTon faisait violcinnirni. (Juoi ipi'il arrive, rien ne me paraît devoir airiver bientôt ; au lond, dans toute noti-e agitation, il n'y a pas beaucoiil) dt-nergie, et si les é'vèneiiieiils ne nous jiressenl pas, nous ue serons pas pressés. Ne pas dissoudre notre jiarli, et ne jtas compi'omettre ses principes, c'est bien là, comme vous le dites, notre tàcbe du monienl . (Jne l'avenir nous trouve pièls (juaml il viendr.i nous rberclier. je ne deniande
rien- do plus. ,\o convions quo o'ost boaiicou|i. Laissez-moi vous ongatior à (oui faire pour panser les blessures intérieures do notre petit parti. Il a été, depuis 1830, le cœur du grand parti de gouvernement. Je n'espère guère qu'il ivprenne son unité vitale, mais du moins quo les plaies no s'élargissent pas, quo les cicatrices se lorment, et qu'une situation nouvelle, quand elle viendra, puisse amener le rapprochement au lieu de consommer la séparation.
Tenez pour certain qu'on m'a donné ici une mission très difficile. Je retrouve relTot, je porte la peine de toutes les fautes commises au dehors depuis I80G, surtout depuis 18."]7, de nos fautes à nous, et de celles quo les nôtres ont (ait commettre à nos amis. On a pris ici l'habitude de la méfiance, et par méfiance, encore }»lus ([uo par toute autre cause, on est entré dans une politique incohérente, décousue. Les intérêts locaux, les fantaisies, les humeui'S n'ont plus été contenus, réduits à leur juste valeur par l'ompiro d'une alliance forte, d'une situation générale et dominante. Les puissances du continent en ont profité. Elles sont aux ordres de l'Angleterre, empressées, dociles, flatteuses, prêtes à faire en Orient tout ce qui lui plaît. Nous seuls, nous les alliés intimes de nom, nous disons non. Ce n'est pas commode. Pourtant, je suis sûr de deux choses : l'une, que ma situation personnelle est bonne; l'autre, que, pour l'atïaii'e même, j'ai gagné du terrain. En gagnei'ai-je assez et assez vite? Nous verrons.
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Aciioli, mon dior ami. Ecrivoz-moi. Donnoz-moi do temps en temps le diapason. J'éci'is et j'rcrirai sonvciit à Ducliàlt'l. Faites, je vous ])ii(', loules mes aiiiilirs dans la maison Delessert. Je \eillri;ii sur mes lettres. Vous savez si je suis tout à vous.
•le ne vous dis lien de l'Angietej're. .l'aurais liop à en diie. Soyez sûr (jue c'est un grand pays, tonjoui"s grand, el où la santé es! jtius forte (pie la maladie.
M.MIAMK GtlZOT
Lonilres, I" juin 18-10.
Ciu'îre maman, je vous écris eu me levanl. .le sortirai probahlemeiil ce malin avant d'avoir reeii votre lellre, el je ne sais à (pielle heure je rentrerai, .le vais à une L;raiide réunion de la Société j)oiir Taholilionde la Iraile des iu"'gres; le prince Alherl doit la pi'ésider. Il est possible que j'y prenne la parole. ilci^ meelings {\\in'\\\ un lemps iiiiiueiise. Tanl de g'Ons y paiieiil et les Anglais parleill si l(Uli;iieiiieiil ! On allaclie à celui-ci assez (rimportance. ('/e>l l;i première loi> (pif le jdiiice .VIberl pai'aît dans une r(''Uiiioii seiiihialile.
Voici la dernière lettre (pie je vous écris à Paris. Si vous avez, pour arriver au Val-lliclier, le inaiiiiili(pie soleil (pii liiille ce inaliii Mir mon sipiare', el (pii |■(''us^il pre>(pie à dissiper le lironiliaid de l.oii-
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drcs/cc sci'a clinniiaiit. Ccrlainciiiciit je vieillis, car l'idée du repos, d'un repos définitirme plaît. Je ne sais si j'en jouirai jamais. Indépendamment des motifs domestiques qui m'obligent au travail, je me sens appelé, poussé par ma natui'c. à l'activité, à toute l'activité (jue les circonstances voudront m'imposer. Ce qu'on peut, on le doit. Et, en même temps ([u'on le doit, on s'y porte de soi-même, on l'accepte l)romptement elvivement quand l'occasion s'en présente par un instinct, qui surmonte même les goûts, et qui révèle une mission. Enfin, j'irai devant moi, par une ligne droite, aussi loin et aussi longtemps qu'il plaira à Dieu. Mais j'espère qu'avant le jour du départ j'aurai ([uehpu's jours de repos, de repos complet. Je me repose d'avance en y pensant.
Deux lidures.
Je viens du meeting. Je n'ai point eu à prendre la parole : mon nom et ma personne ont été très bien reçus. Un fils de M. Wilberlbrce a parlé supérieurement. Adieu, chère maman. Je vous embrasse touSi Envoyez-moi le porti-ait d'Henriette par M'"'' de Lieven. Adieu.
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A MADAME AUGUSTE DE GASPAUIN
Londres, Il juin 1840.
J'ai quiltc l;i Seine pour la Tamise, le soleil pour le brouillard, un roi de .'^oixante-sepl ans poui une reine de viniit et un ans, un pays de révolution et de dénioeratie pour un pays d'arisloeratie et de conservation, .le reli'onvc partout li's eouj)s de j)istolet. Les })assions des hommes sont partout et partout les mêmes. On ne sait pas encore ce (pi'est Edouard Oxford; les uu> le disent rliartistc. les autres ()raiiL;ist(', lianovricu, etc., etc. .le jiaricrais pour le iircmicr. Deux cliuscs seulement sont ceilaines, me dit-cui : (pfil n'est jias l'on, et (ju'il n'est ]ias seul. .Nous vciroiis. Il sera Jul^V' dans (juinze jours.
L'attentat a lait ici un liiaiid, un vi'ui laide eiïet dans les classes moyennes. En bas, tout à l'ait en bas, une curiosité inditlerente ou luaheillanle. En haut, dans le inonde politi((ue, l'esprit de parti a essayé sur-l<'-cliamp de s'en emparer; chacun veut s'en l'aire une ;irme conti'e ses adversaires. Kii tout, plus d'indiLination que d'ell'roi; au rehours de notre pays, où l'ellroi sui'passe l'indignation. Le sentiment du bien et du mal est ici plus puissant et plus général que chez nous. La reine a l'ait très bonne contenance,- sans eftbrl ni fracas. Je commence à la connaître. Elle a de l'intelligence et du caractère.
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Jeune, bien jeune à la surface et de premier mouvement; plus sérieuse au fond, pins capable de ré- Hcxion et de suite que son âge ne le ferait présumer. Très gaie, très rieuse, aimant le mouvement. Toujours la même confiance dans son premierministre, lord )lelbourne; confiance d'une fille envers un père tendre, d'une reine envers un serviteur dévoué. Je vais cette semaine passer trois jours auprès d'elle à \Yindsor.
Tous les miens sont au Val-Riclier. Ils y sont bien. Je ne m'accoutume pas à ma solitude. Je ne la suji- |)0rle ni mieux ni plus mal qu'au début. J"ai à cùté de moi, toujours sous mes yeux, les portraits de mes trois enfants, entourant celui de leur mère. Mon fils est tout près. Des absents et des morts, voilà ma société. Je travaille beaucoup, et je vois beaucoup de monde. Cela durera jusqu'à la fin de juillet. J'emploierai le mois d'août et une partie du mois de septembre à l'aire des visites dans les châteaux, jtar politesse, pour répondre à l'empressement qu'on me témoigne; par curiosité, pour voir la vraie, la grande vie des Anglais, qui est à la campagne. Je pousserai peut-être jusqu'en Ecosse. Puis j'espère que les affaires me permettront de demander un congé et d'aller passer quelques mois en Fi-ance. d'abord au Val-Rieher, en repos avec mes enfants, et de là à Paris. Vous voilà au courant de mes projets. Je ne vous dis rien de la politique de Paris. Elle suit son cours et il faut qu'elle le suive. Si elle est sage et réussit, je n'ai rien à dire et point à me plaindre; ma position est convenable. Si elle
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ne réussit pas, je ne veux avoir jien fait qui l'ail empêché de réussir. Adieu, chère amie, je vous réponds immédiatement, comme vous le désirez.
A MADAME GUIZOT
Londres, dimanche li juin 1840.
Je vous écris aujourd'liui, chère maman, je ne fermerai ma lettre que demain, après avoir i-ecu hi vôtre. Je suis charmé que ces indispositious des deux petits n'aient riiMi été. J'y comptais. Je vous assure que je ne m'inquiète pas outre mesure, et que je m'impose sévèrement la h)i de penser à tout ce qui peut me rassurer. Et quand il n'y a jias moyen d'échapper à l'inquiétude, la vôtre me pi'éoccnpe autant (pie la mienne. Il faut accepter des mains de Dieu l'impliétude comme la sécurité, la ctainte connue l'espérance, la douleur comme la joie. Il ne faut pas plus prétendre au repos continnel qu'au bonheur conqilet. M rin(|ui(''tude, ni la tristesse ne sont coupables, et la conliance en Dieu ne les interdit i)oint, seulement elle doit toujours s'y mêler, et en s'y mêlant elle les tempère. Mais c'est un é«;arement de l'imai^ination de vouloir (ju'elle les dissipe et bannisse tout trouble de l'àme.
Je pense comme vous, (|u'il ne faut pas laisser Pauline se livrer, même en [tlein air et en s'amusant, à toute son ardeur : ce que je désire c'est qu'elle
vivc^ beaucoup dehors, dans uii mouvement pliy- • sique libre et doux. Ne lui demandez que peu d'application, peu de travail assidu, ce qu'il en faut seulement pour prévenir l'ennui, la langueur et satisfaire un ])eu à l'activité de son esprit. De même pour Henriette, quoiqu'ellesoit i)lus forte. L'intelligence de mes enfants est bien assez développée et continuera de se dévelop})er bien assez vite. C'est leur développement pliysi([ue (pi'il faut soigner, leur force physique; et pour cela le grand air, le mouvement extérieur, la liberté physique, la variété des impressions sont les meilleurs moyens.
Je ne serai pas surpris que le travail drss dents fût pour quelque chose dans l'état de Pauline et de Guillaume. Béhier et M. Hue ne sont-ils pas d'avis de les baigner quelquefois par le temps chaud, en attendant les bains de mer?
Pas de cidre et toujours du vin de Bordeaux; celui que vous avez est très bon.
Lundi, 15.
J'ai été dîner hier à la campagne, à Putney. C'est très joli. En tout, les environs de Londres sont charmants. J'en suis revenu à onze heures et j'ai été achever ma soirée entre lord Grey et sa femme, tous deux vieux, souvent seuls et qui me plaisent beaucoup tous les deux.
J'ai été charmé de voir l'éci-iturc de Pauline, bonne et ferme. Qu'elle engraisse donc et Guillaume aussi. Je veux les trouver engraissés. Hs en ont bien le temps.
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AliiU' nri'cril (|iit' le iioiiNcaii Iciil csl si'i^ik'', j'en suis l'oi'l aise. 11 l'aiil liicii se n'-sii^nci- à atti'ndro jiis(|iren 18il. Tout le monde nravail ri rit que la récolte (le j)Ouuues serait houue celte année.
Vous avez donc trouvé enlin une couvée de canetons. Les petits blancs et les barbaries el les sauvantes devraient avoir couvé aussi : vous les trouverez |ienl-èln'. Il faudra bien ((u'ils viennent à l'eau, s'ils ont coiiniiencé pai" se cacliei' (juelque pail. Je vous (|uittepour allei' remettre à la reine des lettres du l'oi el de tuiiti' la l'auiille royale sur le dernier attentat.
Le jtî'ocès (le ce iiialbeureiix aiiia lieu dans dis; on douze jours. IMTest ptuni l'ou. La santi- de la reine n'a pas du tout soulier! . (l'est heureux dans son ('tat. Llle a du caradére. Llle wn' traite a\ec. une laveur mar(pu''e.
Adieu, cbèi'c maman. Je \(Mis eud)rasse lims. ^lille auulii's bien tendres à llosiiie. Je suis cbariué (pie sou l'rère soit arrivé, .\dieu.
V MAI).\MK Gl IZOT
LoiiiliTS, :2i juin l8iU.
Je suis tort aise, elièn' lunmau, (pu' V(ms ayez à Ti'ou\ille la maison (pi'avait M'"" IJéj^oueu. Llle me convient pour nous. Mlle n'est pas au bord de la hier. Elle m'a [laru commode, il y a un petit jardin.
Ne M3US arrêtez pas au prix. La diUV'i-ence ne peut })as être assez grande ponr valoir la peine que vous vous priviez et que vous nie priviez pour vous d'une habilalion agréable. Mais je vous demande d'emmener avec vous à Trouville un homme, outre vos deux femmes, et que cet homme soit André, .l'ai besoin, pour mon repos, de savoir auprès de vous un domestique que vous puissiez, s'il y avait lieu, l'aire monter sui--le-champ achevai et envoyer quelque })arl. J'ai coniiancc dans la bonne conduite et l'attachement d'André. Prenez-le avec vous, et diteslui de ma part que je compte sur lui i)Our vous bien garder, vous et mes enfants.
.l'espère que vous me direz bientôt que le mal d'oreille de (luillaume est passé. A Iravei'S ma continuelle sollieitudç, je ne me trouble pas beaucoup de ces petites indispositions par lesquelles passent tous les enfants. Ce sont les choses qui paraissent tenir à une mauvaise disposition habituelle qui me préoccupent vivement. Je serai bien aise que le vésicatoire de Pauline soit supprimé. J'en ai parlé l'autre jour à Béhier en lui écrivant pour ses propres aftaires, que j'espère arranger. Le bonheur de ce jeune ménage me touche et m'intéresse presque comme s'il me regardait,
M"" de Lieven est arrivée, il y a deux jours, un peu fatiguée de la mer et de la route, mais pas malade. Je retrouve avec grand plaisir sa société et sa conversation. Je vois ici beaucoiq» de monde, el un monde qui me soigne beaucouj); mais leurs habitudes sont toujours un peu tendues, el ils n'ont dans
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l'esprit et le caractère ni ce laisser-aller, ni cette richesse, ni ce mouvement, ni cette bienveillance prompte et douce qui fait le charme des relations sociales.
Mallac me reste quelques jours de plus qu'il n'avait compté. Je crois (ju'il se trouve bien, et moi j'ai (le raiiiili»' poiii' lui. C'est une très honnête créatui'e, d'un cœui- élevé et fidèle, et d'un esprit très agréable, malgré ce qui lui uuinque. (juand j'étais jeune, je ne pouvais me résigner à ce qu'il manquât quelque chose aux gens que j'aimais ; je leur voulais la perfection, et leurs défauts me gâtaient leurs qualités. Je suis devenu plus indulgent, c'est-à-dire plus juste, el j'ai ajtju-is à voir le bien et à en jouir, malgré le mi'Iange.
Je ne fermerai ma lettre que quand la vôtre sera arrivée. Je vais ce matin à un grand mee/m7 présidé par le duc de Sussex i)Our l'abolition de l'esclavage. Je n'y ouvrirai pas la bouche. Ma j)Osition est trop officielle pour que je parle sur une question dont mon gouvernement est précisément occupé el qu'il n'a jias encore l'ésolue. Mais on tient beaucoup ici à ce que je fasse acte de [trésenee, el j'en suis bien aise.
Renu'ttez, je vous prie, le billel ei-joinl à M"" de Meulan.
Deux li('ur(;s.
Je reviens de mon meclin(j, j'ai vuli'e leilre. .\dieu, ma chère maman. Ji' vais à mes alfaiies. Je vous endjrasse bien fort, tous les quatre.
A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT
Londres, 4 juillet 1840.
Ma chère Ilrniielto, jo reviens de déjeuner avec cinq on six membres de la Clianibre des communes. Je ne te redirai pas notre conversation. La politique ne t'intéresse pas encore. Mais nous n'avons pas uniquement parlé politique. Deux d'entre eux m'ont laconté en détail Télat relii>ieux de l'Angleterre. Ils sont eux-mêmes au nombre des honnnes les plus religieux du pays, et tons deux défenseurs tiès décidés de l'Eglise anglicane; mais défenseurs bien jtius éclairés, bien plus tolérants que la plupart des autres. L-i, ma chère fille, parmi les gens les plus religieux et les plus respectables à ce titre, beaucoup sont intolérants, exclusifs, injustes et durs pour quiconque ne pense pas absolument comme eux. (î'cst un triste spectacle de voir des hommes très sincères, très estimables, et qui ne savent ni se comprendre, ni s'estimer réciproquement; avecplus d'étendue dans l'esprit et de charité dans le cœur, ils se rapprocheraient les uns des autres et aussi de Dieu lui-même.
J'ai un peu souri en lisant ton jugerneul sur le petit livre anglais que je vous ai envoyé. Tu le trouves un peu puéril et bon uniquement })Our Guillaume. Je n'ai fait que le parcourir; mais je l'ai trouvé, moi, un peu ti'op figuré, et cachant sous des récits enfantins, des idées et des sentiments qui u'élaieni
piMil-rti'o ]i;is ;"i la j^oitrc (riino grande porsonno do onze ans, très passablement inlolligonle. .le crois que, si nous en lisions ensemble quelques fragnienls, je te ferais voir que j'ai raison. Ma clière enlanl. tu auras, un jour, tout res|iiit ((u'il laul |»ournepas juger su])ei'liriellemeiit des choses; làclie de l'accoutumer dès à présent à ne pas en croiie la ]»remièl'e i(|('r ([iii te \ ieni .
Vous me direz couuueut sei'a distribuée votre journée à Trouville. .Faime à savoir remploi de toutes vos heures. Tu ne i-egrelteras ])robablemenl )tas autant (pie l'aiiliiie la rareti' du piano. Quels livres avez-vous emporti's? Ta tante m'écrit que vous êtes pai'lisparun lenijts brûlant. Nous n'avons rien de semblalile ici. Il lait même IVoid depuis (piehpies jours et J'ai l'ait lallniiier du l'eu le malin. Ciraiid Ncnt d'ailleui's. La mer doit être très grosse, .l'espère (pi'elle se calmera pour nous, .l'irai pi'obablemenl d'ici ;"i peu de temps pa^^er deux jonis ])i'ès de la mer, chez lord l'almerslon, dans >a terre de Broadiands, pas loin de Sonlhampton. .le crois (pie ladv l'almerslon ira liieiilf'»!, el elle m'a dt''jà eiigag(''. Le vail-road rend tout l'acile en ce genre. Olui d'York va être oiiveil dans (piiiize jours, el on ira de L(m(l res .à York en iieiil' ou dix heures.
.Adieu, ma (■|i("'re lille; (pie l'ailes-vous en ee moment, saiiicili ! jiiillel . à (piat re heures? Dis-le-moi, si tu t'en >oii\ieiis, (piand In recexras ma lettre. Adieu, je t'embrasse, je \oiis embrasse tons bien le-iidremciil .
A MADAME GL'IZOT
Londres, 22 juillet 1810.
Chère maman, je vous envoie un mol pour )[. Guetlier, je l'ai vivement recommandé à M. Comte, i/affairene me paraît pas parfaitement simple. Il faut liouver ailleurs de l'avancement pour le directeur (le Touques qui a, dans cette administi'ation, de |ilii> anciens titres que M. (iiiettier. Enfin. j"ai in- >isté et j'insisterai de nouveau, s'il y a lieu. Je serais charmé de rendre service à cet excellent homme qui est si aimable pour vous.
.le voudrais bien que le sultan et le pacha s'ai"lan^eassent mieux, connue on a pu l'espérer un moment. Cela me donnait, en ellet, beaucoup de repos et de liberté; malheureusement nous n'en sommes pas là. L'insuri-ection de Syrie a redonné aux ennemis du pacha une extrême confiance. EUe sera soutenue par une bonne paitie de rEuro})e. et les affaires d'Orient sont devenues, depuis quinze jours, plus difficiles et plus obscures que jamais; j'en suis fortement préoccupé et constamment occupé, et je prends d'avance toutes les précautions ((ui sont en mon pouvoir pour qu'elles ne dérangent pas mes ])rojets personnels. J'y compte toujours. C'est sur cette perspective-là que se repose ma ))ensée. Le moment où je monterai en voiture pour aller vous rejoindre sera un si heureux moment, surpassé
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seiilcinoiil par (('lui où jo vous roti'ouvcrai eu cll'ct, où j'apercevrai mes enfants courant au-devant de moi! Soyez tranquille, le Val-Richer sera toujours plus beau pour moi (jue ce maj^nilique cliàleau de Sion, où j'ai été liierrlicz le ducde Xorlhuiidn'ilaiid. et (pii est vraiment une maison l'oyale. La salle à manger est soutenue |»ar douze colonnes de vert antique, les ])lus belles (jui existent au monde, et qui furent ti'ouvées il y a quelque quatre-vingts ans dans le Tibre. Le grand-père du duc actuel les acbeta innnédiatement et les fit transporter en Angietei're. Ce (|ui est admirahlc ici, c'est l'union intime des beautés de la nature avec les œuvres de riiomme. Des vacbes superbes paissent dans une superbe jjrairie, sous les fenêtres soutenues parées colonnes. Il est vrai qu'il pleuvait à seaux et (pi'il manquait à toutes ces beautés-là le soleil pour les éclairer.
Je iTai |)ass('' (jn"iiiie lieure à Sion. .le suis revenu en toute hâte. J'avais qiiehjues jtersoimes à dîner, (lela m'ari'ive assez souvent le mardi. Du reste, la lin de la session et des dîners approche. Ce sera clos, dit-on, du 8 au Lj août. J'ai, dimanche prochain 20, mon dîner Nemours. Le duc el la duchesse repartiront |)Our Paris, du 3(S au :»(l.
Voilà votre lettre de samedi (|iii m'arrive. iNuirquoi ètes-voiis moins à votie aise? Je sais bien cpie ces jK'tiles vicissitudes sont in(''vitables, mais, de loin, elles coiilrarient eiicoie plus (pie de près.
Ne mange/ pas souvent *\r< nnniles, on dit (pie c'est très malsain.
Aline m'écrit qu'Henriette et F^auline sont à merveille, et Guillaume encore un {)eu pale et dolent. Je suis charmé que M. Hue ait dû aller vous voir mardi, c'est-à-dire hier. Certainement il ne faut faire que ce qu'il prescrira, et il faut faiie tout ce qu'il prescrira. Les médecins sont bien loin de tout savoir ; mais nous en savons bien moins qu'eux, et l'exactitude à suivre le régime prescrit est indispensable.
Adieu, chère maman, mille amitiés à Rosine. Depuis longtemps je veux lui écrire et n'en viens pas à bout. Adieu, je vous embrasse tous.
A MADEMOISELLE HEM'.IETTE GUIZOT
Londres, 23 juillcl 1840.
Non, ma chère Henriette, tu n'es pas légère. H ne faut pas se tromper sur soi-même, et se croire les défauts qu'on n'a pas. Voici pourquoi tu n'es pas légère: 1° Tu as l'espiit sérieux et juste; tu aimes les occupations, les conversations sérieuses, tu comprends les vérités sérieuses, et quand tu les as comprises, tu comprends en même temps qu'il faut leur obéir et régler ses actions d'après ce qu'on croit juste et vrai. Tu as besoin d'avoir raison et de te conduire selon la raison. Il y a là, dans ton caractère, un ijremier préservatif contre la légèreté. 2" Tii as le sentiment du devoir, lu es disposée à te
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soiimettro à toutes les règles, à tous les sarrifices que le devoir prescrit. Ton instinct, ton i)reniier mouvement nVst i)as, en général, de muriuurer (•ont nMine obligation qui tecontrarie, et de tr livrer à la lantaisic, et d»' ne penser (iu"à toi-mémc Tu es, au contraire, naturellement portée à p(Mis('i' aux antres et à accepter de bonne grâce tous tes devoirs envers eux. fl" Enfin, tu es aussi iialurcllcmciil jtiriist'. la |)('iis(''(' (le Dieu t'est habitucllciiiciil présente, et pénètre sans ellorls dans toutes tes idées et fous les sentiments. Ce ne sont pas encore là, ma eli("'re eiilaiil, (le vraies (pialil('s, car il n'y a eiicoïc en toi rien d'assez éprouvé, d'assez développ('' pour mériter ce nom ; ce sont de bonnes et lieu reuses dispositions don! In (lois remercier Dien (|ni le l(\s a données et qui t 'éloignent delà légèreté. En sorte (pie tu serais plus coiipal)le (prune autre, si tu étais légère; car llieii a mis en loi les iusiiuels. les goûts, les |ieiicliaiits, les lacnlh'S (pii nous aident à n'èlre jias légers eu nous aidant et nous iiortaut à vrih''cliir S(''rieuseiiient, à ac(pi(''rir {\i'>^ id(''es justes, des eoii\ i(ii(nis iiiofoiides, et à agir sebui noire conviclioii ; iiièiiie avec ces bonnes dispositions, ma clière lleiirielte, il laiil toujours se (h'-l'endre de la lé'gèret(''. ( ai- !i()ii> sdiiiiiies Ions enclins ;'i nous v laisser aller, (•'esl-à-diic, ;'i ne pas réjl(''(diir, à ne pas agir assez sérieiisemenl. l'.l dans ce travail c<uiliniiel pour nous d(''reiidiv de la l(''gèrel('', nous avons besoin d(! ceconiir sans cesse à Dieu, de demander et de reciivuir son appui, car muis soinmes trop l'aibles pour nous soutenir et nous sauver seuls, et par noti'e
propre force dans les épreuves de la vie; nous sommes, pendant loule noli'c vie, des enfants à l'riiard de Dieu; nous avons, tonte notre vie, besoin de sa lumière et de son secours, comme nous avons besoin, dans notre enfance, de la raison et du secoui's de nos parents. Je vois avec fjrand plaisir, ma clière enfant, (pie tu es envers Dieu dans une disj)Osition modeste, que tu sens la nécessil('(le son appui, et que tu le lui demandes habituellement. Sois dans une disposition analogue envers les personnes qui r(Uitourent ; ne te regarde pas eonime sûre d'avoir raison contre elles et sans elles; applique-toi à ne pas avoii'plus d'amour-jiropre avec les hommes qu'avec Dieu lui-même. Les hommes ne mérilenl certainement ])as que tu humilies ton es- |)ril devant eux comme devant Dieu, Mais ils ont aussi leur esprit comme toi le tien; ils savent tous, même les })lus ignorants, des choses que tu ne sais pas. Il y a toujours quelque chose à apprendre de tout homme, et jamais une bonne raison de dédaigner les idées d'autrui. Tu as, en effet, trop d'amourpi'opi-e, mon enfant, c'est-à-dire trop de confiance eu toi-même et li'O}» de ])laisii' à te ci'oire ou à le montrer supérieure aux autres. Pense toujours à ce défaut-là. .l'aurais une infinité de choses à te dire à ce sujet. J'ai à peine commencé et mon papier est déjà plein. Ah! l'absence ne vaut rien, et me pèse bien ]>lus que je ne vous le dis, ii:es chers enl'aiils.
Adieu, j'ai beaucoup à écrire. J'allends avec impatience que vous niedjsiezquediiillaunie se l)a!gne
à la nior. Je vous ombrasse tous les trois. Kml)iassez })Oiir moi homie maman.
A MADAME nUIZOT
Lomlres, Dl juillet 1840.
Ma chère maman, je suis en elTel IbiM préocrnpr de ce qui vient de se passer. ' Cela est iirave et pourrait le devcnii' bien davaiitai^c Je ne doute jias (pie certaines personnes n'essayent d'en rejeter sur moi la responsabilité. Elles n'ont pas voulu croire à ce que j'écrivais; elles se sont obstinées dans une confiance (pie j'ai toujours eombaltiie. J'ai toiijoui's craint celte issue et j'ai toujours dit (pie je la craignais. Je l'ai dit le 17 mars, trois semaines après mon arriv(''e à Londres; je l'ai r(''|t(''h'' plusieurs Ibis dej)uis cette épo({ue. Dans les trois semaines qui viennent de s'<'eoulei\ j'ai rendu comjite, |»resque jour par jdur, de ce (|ui se passai! et se pii'paiail. Je n'ai nul oubli, nulle négligence, nulle légèreté à me reprocher. Je n'ai j)as la sotte prétention de ne me tromper jamais. Mais (piand j'ai employé sérieusemeill, eoilveieiicieiisemenl lolll ce (|ue j'ai d'illlelligence el de volonté, je suis h;ui(piille el je m'en reiiiels à Dieu de r(''vènemenl ddUi il dis|iose seul. J'ai (''!('', dejiuis \ingl-sixaiis que je prends pari aux
1. Lo traité du li juillet ciitiu! les i|iiiitrc taraudes puissances, à IVxi-lnsidii ili' I,) FiMMi'C.
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affaires de mon pays, bien allaqué, bien calomnié. Il n'a pas encore été au pouvoir des hommes de troubler ma sériMiité intérieure, et j'espère qu'ils ne parviendront jamais jus({ue-là.
Du reste, je suis fort décidé à ne pas me laisser imputer des fautes que je n'ai pas commises. J'ai toujours accepté sans hésiter la responsabilité de ce que j'avais fait. Je n'hésiterai pas davantage à repousser la responsabilité de ce que je n'ai pas lait. J'ai déjà pris mes mesures pour pourvoir aux attaques ou aux insinuations dont je pourrais être l'objet. J'ai dans ma correspondance officielle et particulière des armes irrésistibles.
Je crois qu'en dernière analyse il y aura dans tout ceci plus de bruit que de mal. Au fond, l'Angleterre ne veut ni de la guerre, ni d'une vraie rupture avec la France. Le public anglais est froid et divisé sur la question d'Orient. Lord Palmerston l'a engagée dans une bien mauvaise voie; mais je suis enclin à penser qu'on trouvera moyfiii de s'y arrêter quand le danger deviendra grand. La France, malgré le mouvement actuel des esprits, ne fera pas non plus la guerre sans une évidente et pressante nécessité.
Les affaires n'en sont pas moins, et moi en particulier, dans une situation importante et difficile. J'espère que j'y suffirai. On trouve ici ma conduite et mon attitude bonnes ; si je ne me trompe, je grandisdans l'estime du public anglais, bien loin d'y perdre. Priez Dieu, vous et mes enfants, de m'éclairer, de me soutenir, et ayez du courage avec moi.
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J'ai besoin du vôtre comme du mien. Nous sommes un peu à la merci des événements.
Répétez-vous bien en même temps qu'il n'y a pas, dans tout cela, le moindre dantier personnel. .]<• vous le dis, chère maman, parce que je sais à quel point voire imagination peut s'alarmer. Heureusement, vous avez autant de l'orce d'àmc que d'imagination. Et vous me dites que votre santé est bonne; soi|4"nez-vous bien.
M. Jeanne vous fcia jiarvcnir, d'ici à |m'ii de jours, un paquet que je lui ai envoyé, et dont je vous prie de disj)oser comme je vous l'indique dans un liiljci joint au })aquet.
Adieu, chère maman, mille amitiés bien lendres à Rosine. Je vous embrassf, vous et mes enfants.
A M.\1)EM0ISELLE IIENRIKTTK GUIZOT
Loiulres, I" août ISiO.
Tii as bien rai>on, madiérc cnlaiit, de ertiirecpie la bomif maman est pour beaucoUj) dans les bonnes dispositions. Son autorité, son exemple, son alléction, ses conseils, ses conversations, hml cela vous est prorondi'iiif'iil saliitairi'. et ("est là ce ([ui me donn(î tout ce que je puis axoirdc sécurité loin de vous. Aie toujours pour ta bomie maman le même respect, la niêiiic coiiliancc. Non sculciiiciil lu l'iii Irouvei'as bif.'u à présent, jiciidaiil Ion ciil'ance et Ion
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L'duc^ilion, mais il l'en restera dans tout le cours de ta vie une impression dont tu reconnaîtras souvent l'excellente influence. Ceux que nous avons aimés et qui nous ont fait du bien, nous en font encore quand ils sont séparés de nous ; et il y a, dans ce qu'ils ont fait pour nous, dans les paroles qu'ils nous ont dites, un baume qui ne s'évapore point en leur absence, et qui purifie et fortifie notre àme comme s'ils étaient encore là pour l'y répandre.
Je n'en persiste pas moins, mon Henriette, dans le bien que je pense d<' toi. A Dieu ne plaise que je t'inspii-e de l'ori^ueil! Tu vois que l'ori^ueil, la présonqdion, Fauiour-propre, sont au contraire les délauts que je te reproche et que je combats en toi; mais il faut être juste envers soi-même comme envci's les autres ; il faut connaître ses qualités comme ses défauts, ses bonnes dispositions comme ses mauvais penchants ; voici pourquoi : une qualité naturelle, une bonne disposition est un engagement, un devoir recounu et accepté auquel on n'ose plus manquer. Oiiaud il est établi dans un régiment <|u'un bonniie esl bi'ave, il en devient plus brave, il reste brave au milieu des épreuves les plus difficiles. On serait bien plus coupable de ne pas faire le bien auquel on est naturellement disj)Osé, de ne [)as déployer un mérite qu'on possède habituellement. Point d'humilité exagérée ou affectée d'ailleurs, ma chère enfant; il faut avoir le cœur et l'espi it profondément modestes, car nous sommes toujours, les meilleurs mêmes, infiniment au-dessous de ce que nous devrions être ; nous avons con*
linu(3lleinent besoin du secours de Dieu, el nous ne lui apportons jamais nous-mêmes, en retour de ce qu'il nous donne, tout ce que nous pourrions. Mais la modestie n'exclut point en nous le sentiment de ce que nous valons, cl la dii>nité, la fierté morales qui naissent de ce sentiiiicnt. Que de choses j'aurais à te dire sur tout cela, ma chère lille ! Je me désole sans cesse de ne pas être avec vous, toujours avec vous, pendant que vous grandissez, que votre caractère et vos idées se forment. Il faut se résigner pour un temps et rendre grâce à Dieu de ce que, loin de moi, vous êtes en si bonnes mains.
Dis à ta bonne luaiuaii de ne pas setouriiiniirr de l'état des affaires. 11 y a beaucoup de bruit; je ne crois à rien de sérieux; au fond personne ne veut. Nous aurons plus d'embarras que de danger. Priez Dieu que rien ne vicime déranger mon voyage; c'est ma préoccupation habituelle.
A MADAME GUIZOT
En, lundi 13 août I84<).
.le n'ai |)as pu vous écrire iiioi-iiièiiie, ma chère iiiaiiiaii. .feu ai cliarg('' M. llerbet. .le suis arrivé tout juste puui' d<''jeuuer. Le roi m'a pris aussitôt Jiprès, el ne m'a |iliis laissé aller, .l'alteuds .M. Tliiers ce malin, .li- passerai la j(iiiiii(''c avec lui, l'I je comj)le rejtailir demain, vendredi, entre six el Imil
licurçs (lu malin, pour aller coucher à Calais, d'où je [)ai'Urai samedi pour aller dînei' à Londres. Je serai bien aise d'être, pour quelque Iciups, au Icrnu' d'une vie si errante. Malgré ma disposition et ma facilité à dormir en voiture, il y a dans ces jours et ces nuits passés à courir et à changer de lieu, pas mal de fatigue et d'ennuis. Je suis très bien du reste. Et d'autant plus impatient d'être à Londres que je n'aurai de vos nouvelles que là seulement. C'est bien long. Je suis parti sans inquiétude. Cette petite fatigue de Pauline n'était évidenimenl l'ien. Je vous ai renvoyé Henriette et Guillaume du château de Trouville, sans pluie. C'est une très jolie habitation, et avec des points de vue charmants. Je persisie, malgré M"" de Chabaud, à regretter la mer au Yal-P»i(lier. Mais, puisque la mer ne lui est pas bonne, je transigerai ; nous iiiellrons la mer assez loin, pour la ])i'auté du voisinage. J'aime mieux la présence de M"' de Chabaud que celle de la mer.
Je crois de plus en plus que la paix ne sera pas troublée. C'est évidemment le désir très dominant en Angleterre; et en France, le mouvement d'opinion qui a très bien fait d'éclater, commence à se calmer. Le roi est dans les dispositions les plus sensées et en même temps les plus fermes. J'aurai les embarras et les épreuves d'une situation très tendue, d'une négociation à la merci des incidents qui pourront survenir en Orient, et des susceptibilités d'amour-propre, soit des supérieurs, soit des subalternes. Lourd fardeau! Mais si je puis le porter
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011 maintonaiil la paix enli'c les deux pays, jV uo in'i^n j)laiinliai pas; je Tosjx'm'c.
.le \niis ai bien peu \iis, ma chère inaiiian, mes clicis curants; je vous ai quilles Jiieii j)récipilainineiil. Pourtant j'ai le (cnur bion phis serein. Je vous ai vus enfin, .l'ai fait répreuve de la racililé aveclaquelle on poul prendre quelques jours pour se rafraîchir de l'absence. Je suis content de l'état où je vous ai trouvés, content de vous savoir près de relit icr dans le i;iroii du Val-Ridier, (u'i vous êtes vrainieul bien. Tout ce contenleiuent, toute cette sécurilé-là sont bien iiiij)ai'faits; mais j'en jouis tout en sentant leur iiii|)erf'ection. A présent, c'est sur les nouvelles de votre arrivée au Yal-Richer que porte' mon impatience. Là, Pauline ne fera pas de longue course à Ane et ne mangera pas trop de crème.
.le ne vous (lis rien de mon voyage; .M. llerbet vous a dit comment nous avions j)ass('' de lloiiHeur au Havre. Je crains moins la mer qui' lui, Klle l'Iait assez grosse, .le n'eu ai pas resseuli la moindre alleinle.
Adieu, chèi'c maman; adieu, mes chers eiirants, ma bonne llenrieite, ma bonne Pauline, mon bon Guillaume. Je vous uonime tous les trois pour me persuader (pie je vous parle. Adieu. Portez-vous bien; jM'eiiez bien vos leçons; ;miusez-voiis l)ieu, mangez de bon ;ipp(''lil; donne/ bien; grandissez, grossissez et je vous aimerai comme je vous aime. Plus, c'est im|iossible. Adieu. Mille amitiés à votre laiile cl ,'i M"' de Chabaud.
A MADAME GUIZOT
Londres, mercredi 16 soptemhre 18-10.
Je VOUS écris de mon lit. r|u"-re maman, avec nn admirable soleil devant moi. 11 fait très beau depuis quelques jours. Je n'en ai pas profité hier. J'avais à causer avec lord Palmerston. Je n'ai pas été ailleurs. Rien de nouveau. Les événements ne sont plus à Londres. Ils sont en Egypte et en Syrie. Je ne les fais plus, je les attends. J'ai eu plus que raison quand j'ai dit à lord Palmerston : « Nous voilà à la merci des incidents et des subalternes. » Cel;t rommence. Cependant je crois toujours qu'il y a plus à espérer qu'à craindre. Je vous demande en grâce de ne pas permettre à votre imagination de s'arrêter sur les mauvaises chances. Vous êtes occupée, vous avez beaucoup de confiance en Dieu, un peu en moi. Il n'y a, dans tout ceci, pas le moindre danger possible pour les personnes. Faites votre œuvre, chère maman ; reposez votre pensée sur mes enfants, sur ma vallée. Vous me devez de ne pas user votre force, là où vous ne pouvez rien: Moi, qui suis obligé d'employer la mienne ailleurs, j'aurai un profond, bien profond plaisir le jour où je pourrai me reposer un peu avec vous, mes enfants, et dans ma maison.
Je ne sais si je vous ai dit que je restais chez moi les mardi ot vendredi soir, pour le corps diplo-
matique qui ne sail |iliis que f.iirc de son temps. Us viennenl jouer au wiiisl et prendre du thé et des tilaces. Cela hnir plaît et la conversation seii toujours un peu. P(Mii' moi, j'attends avec impatience mon tricti'ac, que j'ai prié Aline de m'envoycr par le Havre. H n'y a i)as moyen d'en avoir un à Londres, à moins de donner 1000 francs pour en faire faire un. Bourqueney y joue très bien. Ce sera mon délassement après dîner. La ressource de llollandllousc me reste. Lady Ilolland est assez soulfranlf. Elle ajourne sa course à Brighton, et fmiia, je crois, par n'y pas aller. Ce qu'elle aime le mieux, c'est sa maison et sa société.
Je suis charmé que le pelil Piel ait un pdit Iraitement. S'il est rangé et laborieux, c'esl une existence assurée. Voyez celle d'Emile. Il es! chef de bureau avec 4r)00 francs, je crois, .le voudrais avoir des Uduvelles (le sa mère. Elle (''lail mieux; m;ii> il y a louglein|is ([ue je n'en ai rien su. .Mou jiauvi'e enfant! qu'il avait le cœur chaud et actif pour ceux qu'il aimait !
Ce va-et-vient de la dureté d'oreille de Guillaume me l'assure, .le ne sais pourquoi, mais il me semble (pie ecla me rassure. Je suis impatient qu'llenriellc ne soil plus jaune du loul.
Deux licures.
Chère maman, je ne vous demande pas de donner des dîners en mon absence; mais permet lez-moi d'insister pour que vous engagiez un jour M. Nasse,
iiii itiilic jour M. Lci'dy-Bcaiilioii , M. Labbcy, M. Jeanne à venir dîner avec vous. Soyez sûre que cela lenr fera plaisir. Et je liens à ce qu'en mon absence, vous leur témoigniez cet empressement. J'espère toujours aller vous voir en octobre, mais enfin cela ne dépend pas de moi ; et d'ici là, ce n'est pas une affaire d'avoir deux ou trois fois un ou deux hommes à dîner. Cela me laissera au contraire un peu plus libre quand je serai avec vous. Faites cela, je vous prie, (j'esl bien facile.
Celle jaunisse de Pauline me contrarie. Ne manquez pas de faire venir M. Hue : il ne faut pas se fier à soi-même, avec la moindre maladie. Et la jaunisse en est une petite. Adieu. Je vous embrasse tous. Mille amitiés à Aline et à Rosine.
A MADEMOISELLE HE.\RIETTE GUIZOT
Londres, 1" octobre 1840.
C'est vrai, ma chère fille, voilà la première fois que je ne serai pas avec vous pour le 4 octobie. Triste nouveauté. J'espère qu'elle ne se renouvellera pas. Il m'est absolument impossible de savoir à quel moment je serai libre. Jamais ma présence ici n'a été plus nécessaire.
Bonne maman me dit que tu continues d'être en excellente disposition et en progrès sensible pour le piano. J'ensuis charmé. Et je le serai encore plus
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quand j'cji jouirai. 11 iii'airivc bien souvent, après le dîner, en me promenant de lon|4 et en lari;e dans mon i;rand salon, de vous désirer bien vivement, ta sœur et toi, assises à un bon piano, et me jouant ee que vous savez. Ce serait une très douce manière de me reposer. Je ne sais me reposer qu'avec quelque chose et surtout ((Ufl([iriin qui me plaise. Le repos seul me df'plaît.
On me dit aussi que tu as été bonne pour les petites Dillon. Tu as bien raison de }M'ns('r aux autres, i^rands ou petits, et de t'occuper de leurs j)laisirs. On ne pense jamais assez aux autres, on n'est jamais assez occupé d'eux. Tu verras, en avançantdans la vie, que le piiiicijial délaut de beaucoup de g<'ns, c'est de ne pas savoir se sul'lire à euxmêmes. Ils ont besoin, tantôt qu'on lasse leurs affaires, laiilôl qu'on les amuse. Et ils sont très reconnaissants (piand on leur rend l'un ou l'autre de ces services. Avec bien peu de chose quelquefois, avec un peu d'aclivilé et de persévérance })Our aninii. on se coiicilie une bienveillance générale, 1res douce en soi, et qui jteut être très utile. Et puis, c'est un vrai d<'Voir d'être bon, aimable, de l'être à tous les iiiomeiils (le la jouriK'e. (In lail ainsi beaurouj), beaucoup de bien : on établit au- Ifuir de soi comme une atmosphère suave et douce, qui attire tout le monde et dans laquelle tout le momie aime à >e trouver.
Il y a |tonrlaiil un autre conseil que je veux te (btnner en mênu' temps, mon entant, et qui seiidile conliaire à celui-là. Il Tant savoir refuser aux yens.
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lïicmè aux gens qu'on -aime, les choses qu'il seiail déraisonnable de leur accorder, qui seraient mauvaises en elles-mêmes ou injustes, ou nuisibles pour eux ou pour d'autres. Ce serait charmant de n'avoir jamais qu'à être bon et aimable, qu'à dire oui. Il faut savoir dire «oh, et le dire très décidément. J'ai vu bien du mal produit dans le monde et dans l'intérieur de la famille, parce qu'on ne savait pas diie non, parce qu'on cédait, avec une molle complaisance, à des exigences, à des désirs que pourtant on blâmait. Tu auras à apprendre cette vertu-là, ma chère liUe. Pascal, je crois, dit quelque part : « Je n'estime pas un homme qui possède une qualité, s'il ne possède en même temps la qualité contraire. S'il est doux, je veux qu'il soit ferme; s'il est hardi, qu'il soit prudent, » etc.
Pascal a raison. Les mérites qu'il demande sont difficiles. Mais en fait de mérites, mon enfant, la difficulté n'est jamais une raison de renoncer. L'ambition du bien est la seule qui doive être illimitée.
Adieu, ma chère Henriette. Je t'embrasse de toute mon àme. Embrasse les autres pour moi.
A MONSIEUR DE BARANTE
Paris, 13 décembre 1810.
Je VOUS écris cnliii, mon cliciaiiii, cl je commence par vous demander l'absolution que M"" de Barante m'a déjà donnée. Il y a, je n'ose pas me dire à moimême combien de temps que je vous ai écrit. Je irai poiiil (le raison à vous donner. Xc iiTcn demandez puinl, cl paidonnez-moi. L'n jour, (piand vous viendrez, (piand nous nous verrons, je vous dirai une foule de choses que je ne puis vous écrire, cpic j'ai sur le cuiur depuis si loniitemps et qui ne l'ont pourtant aucun tort à ce que j'ai dans le cœur |)(iur vous. Quand je vous les aurai dites, (piainl vous ni'aiii'i'Z r(''p()n(]n. Ion! sci'a lini, et nous reprendrons nos ancienmjs bonnes liMbiludcs; croyez que je les retrouverai avec un vil' plaisir.
Je sors d'une L;rande lut le, La bataille est, je crois, bien jiaL^née. Mais je ne me lais aucune ilhision; <'elte bataille-là n'est que le commencement d'une longue et laide campaiiue. Depuis 1851), depuis la chute du cabinet du II octobre, le parti i4ouvcruenienlal est dissous, et le }iOuverneuH.'nt llotlaul. abaissé, énervé. Le tirand }»éril où nous soniiiies aniM'^ par cette voie nous en fera-l-il sortir? Uessaisirons-nous le bien d'une niajorili' vi'aie et durabh» par l'évidence ilii mal ipn' nous a l'ait son absence? Je l'espère et j'y liavaillerai sans
lelâche; c'est commencé. La Chambre est coupée en deux. Le pouvoir est sorti de cette situation oscillatoire entre le centre et la gauche qui a tout gâté depuis quatre ans, même le. bien. Mais tout cela n'est encore qu'un commencement. Du reste, je ne veux pas vous envoyer mes doutes, mes inquiétudes. Le monde en est plein, les esprits en sont pleins. Je crois le bien possible, probable même à travers des obstacles, des embarras, des échecs innombrables. Cela me suffit, et cela doit suffire à tous les hommes de sens. La condition humaine n'est pas plus douce que cela.
Dites-moi exactement, avec détails, comment tout ce qui se passe ici apparaît au loin, et l'effet que produisent nos débats, soit en général, soit pour ce qui me touche personnellement. Je tiens beaucoup à savoir cette impression, et je m'en rapporte à vous pour la bien démêler.
J'ajouterai peu de chose à ma dépéclie officielle. Elle vous dit, je crois, clairement l'attitude et le langage que je vous demande, car il n'y a en ce moment rien de plus à faire qu'une attitude à j)rendre et un langage à tenir.
L'isolemtint n'est pas une situation qu'on choisisse de propos délibéré, ni dans laquelle on s'établisse pour toujours. Mais, quand on y est, il faut y vivre avec tranquillité, jusqu'à ce qu'on en puisse sortir avec prolit. L'isolement a pournous un grand mérite, la liberté. La nôtre est désormais entière. Nous ne devons rien à personne. Nous sommes en dehors de toutes les rivalités comme de tous les
engagements. Nous verrons venir. Nous n'avons nul dessein de rester étrangers aux affaires générales de l'Europe. Nous croyons qu'il nous est bon d'en être, qu'il esl bon pour tous (jue nous en soyons. Nous sommes ti'ès sûrs que nous y rentrerons. La France est trop grande pour qu'on ne sente pas bientôt le vide de son absence. Nous attendons qu'on le sente en effet, et (|u'on nous le dise. J'ai un dégoût immense de la l'anfaronnade, mais la tranquillité de l'attente et la liberté du choix nous conviennent bien.
J'espérais pouvoir vous dire de venir sans relard à Paris. Je l'avais dit à M"" de Barante. Le roi avec qui j'en ai causé hier à fond, pense qu'en ce moment il vaut mieux que vous restiez encore un peu à Pétersbourg, et je crois qu'il a raison. Il faut voir ce qu'on va tenter, ce qu'on va dire au moins sur les rapports généraux de la Porte avec l'Europe quand on aura enfin réglé ceux de la Porte avec le ])acha. Pour nous, pour vous en jiarliculier, ce iii()iiicnl-(i (H)iiiiiie observation cl coiivcrsalion a beaucoup d'importance. Vous ne pouvez pas ne j)as cire là où il y a à observer et à causer. Quand vous croirez vous-même que votre départ n'aurait aucun inconv('iiiciil , c'cst-à-diic (piaiid nous ( niirc/, cpie volr(; absence de Péli'isJKMi rg n'y ferai! pas, une fois par semaine, un vide sensible, vous m'averlirez, cl je sei'ai aussi press('' de vous rendre votre liberté que vous de la preiulre.
J'ai votre ïih avec moi. Je n'ai fait encore que le voir. Je le ferai travailler sérieusement, cl, dès que
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l'occasion s'en présentera, je tâcherai de l'avancer. J'aime les fils de mes amis.
Adieu. Je n'ai pas besoin de vous dire comment je passe ma vie. Du travail; un peu de repos dans une conversation intime; beaucoup de solitude intérieure. Londres me convenait. Adieu. Croyez à mon ancienne amitié.
LADY HOLLAiND
Paris, 3 janvier 18-il.
My dear lady Ilolland,
J'espère que vous m'avez pardonné mon silence. Je me le suis souvent reproché, mais je vis au milieu d'un bruit qui ne me permet pas toujours d'écouter le remords le plus sincère. Ce bruit se calme un [)eu, et je viens vous demander si vous me tiardez toujours cette amitié si bonne dont vous m'avez l'ait jouir pendant un temps que j'ai trouvé si court. Vous étiez heureuse, my dear lady Rolland^, et vous faisiez à vos amis une grande part dans votre bonheur. Je voudrais maintenant prendre ma part dans vos peines ; je voudrais vous être bon à quelque chose de loin, à vous qui avez été si aimable de près. Dites-moi, enseignez-moi vousmême ce qui peut vous plaire, ce que vous regarde-
I. Lonl llollaïul était mort l'aunée prôcéitente
j'icz comme une iiiai(iue tle mon tendre el respeelueux dévouement.
Je pense avons, à Ilolland-IIouse, à ses beaux cèdres, à son escalier, à sa bibliothèque peuplée d(^ ces beaux portraits d'amis parmi lesquels j'ai jtris ])laisir à placer lemii'ii. Je penseànos conveisations .si inléressanles, si coiilianles. J'ai icsscnli un vrai, un vil' chagrin quand j'ai vu le nom qui vous est cher compromis d'une façon si inconvenante dans nos débats. J'aurais voulu (pi'il luc lût possible de répondre moi-même et sui'-le-(liaiii|) à tdutcs ces ])aroles qui ont dû vous blesser. J'aurais voulu raconter moi-même lord Holland à tout le monde, sa bienveillance si sincère pour la France, son désir si )»(MS(''\érant de maintenir entre nos deux })ays une aiuitié qu'il rci^ardaii coiumc excellente pour tous les (l<Hix, et en mêiuc temps sa constante préoccujialidh (lour sou |iro|in' pays, son dévouement si tendre pour la l'eine, son allacliement si lidèle pour ses collèiiues. Je n'ai rencontré personne (pii sût concilier .à ce point tous les devoirs, tous les sentiuienls, tdules les idées. Dans la eonliauce de nus enli'erK3iis, j'ai bien souvent reiiivtlé ipu' tout le monde ne lut pas là pour l'entendre. Idul le luoude, Anj^lais, Français, ceux don! il ue parla^cail (las les opinions coinnu' ceux (pii (''laieul de son a\is. Il aiii-ai( exercé sur luul le juonde inie iulluenee bieu , salutaire, et les absurdes j)ropos (pii ont (''li' tenus, depids (|u"il u"es| plu , |;'|. auraient ('■!('■ ('(tiriplèleiueiil impossibles.
Je ne vous alllii;e pas, j'espèiv, mydear lady llol-
land, en me laissanl allci' avec vous à l'expression de mes sentiments et de mes regrets. Je ne vous les exprimerai jamais tout entiers, et si vous étiez ici, si vous entendiez le roi, la reine, tous vos anciens amis, toutes les personnes qui vous ont vue seulement en passant, je suis sûr que vous trouveriez dans leur langage un peu de ce plaisir triste et doux qu'on essaye quelquefois de prendre pour une consolation.
Adieu, my dear lady Ilolland, soyez assez bonne pour me donner de vos nouvelles. J'aurais bien des choses cà vous dire; je donnerais beaucoup pour aller quelquefois me reposer, auprès de vous et dans votre conversation, de la fatigue que me cause celte lutte sans relâche contre les passions et les sottises des hommes.
J'espère, je crois fermement que la bonne cause triomphera. Mais, en vérité, on s'épargnerait beaucoup de maux et d'ennuis si Ton commençait par où, tôt ou tard, il faudra finii\
Adieu encore. Permettez-moi de vous prier de me rappeler au souvenir de M. Allen et de tous les vôtres; et croyez, je vous prie, à mon tendre, respectueux et inaltérable dévouement.
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A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN
Paris, 24 juillet \Ui.
Chère amie, rien n'a été plus grave depuis 1830. Nul pays ne serait trop sage pour une telle épreuve S et elle ne me trouve pas en grande confiance dans la sagesse du pays. Vous m'avez cpielquelbis i-ci)roché de n'en avoir pas assez bonne opinion. J'en ai eu trop bonne opinion. Les élections m'ont appris ce que j'aurais dû prévoir, que les lumières qui ont éclairé les Chambres ne pénètrent que bien longtemps après dans le pays, que les victoires gagnées dans les ChambiTs ne le sont pas de longtemps dans le pays. Ce n'est j)as l'opposition qui a gagné les élections; c'est le ])arli coiiservatcnr qui les ;i |)erdiies j)ar son délaiit (riniclligcncc cl de COiii'agc. Je Vdiis j)aii(' là rôiiinic ji' ne ])arl(' à |hm'sonuc. Je ménage fort, dans mon langage, le jtarli qui, après tout, est le mien. Je ne conviens point que les élections soient perdues. Et, en etïet, elles ne le sonl |M>iiit, puisipit' nous avons, je l'espère, assez de l'orrc jtoiii' rcgagnei- dans les Cliandtres ce que nous aurions dû gagner dans les collèges clectoi'aux. J'y ferai de mon iiiiciix. .l'iiai jnsiiiTau bout (le la |)('i'sévéi'ance possible ; mais c'csl dil'licile. Si je j)Ouvais leur faire honte de ce ([u'ilsonl cru cl fait, de ce (pTils croient et font encoi'c! Mais
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il faut en môme temps leur dire la vérité et ménager leur amour-propre. Je ne désespère pas du tout de la victoire, mais je suis las de la lutte. Pourtant soyez tranquille, je ferai comme si je n'étais pas las. Les intrigues font feu croisé : intrigues du 15 avril, du 12 mai, du 1"" mars, chacune pour son compte et toutes ensemble contre moi. On a offert au roi la loi de régence et la dotation qu'il voudrait s'il voulait me sacrifier. 11 a répondu royalement et, je crois, très sensément. Il n'a jamais été mieux pour moi.
Le cabinet tiendra bien ensemble. J'aurai dans la Chambre un bon bataillon sacré; j'y compte bien Agénor '. Il leur convient d'avoir le front et le verbe hauts; ils rallieront les timides. La famille royale est établie dans son malheur : c'est un premier pas vers ce triste repos qui est encore un bien dans le malheur. Le roi, à travers des alternatives de larmes et d'abattement, est admirable de force d'esprit et de corps. La reine est soumise à Dieu. Madame est dévouée à son frère. M"" la duchesse d'Orléans est haute, simple et pénétrée. Les quatre princes sont charmants d'affection réciproque, de bonté et de droiture. C'est un spectacle qui me touche et me plaît tristement.
L'Europe est à merveille pour nous : émue, raisonnable, très frappée de l'événement, mais sans aucun mauvais sentiment. On nous observera avec
1. M. Agénor de Gasparin, dt'piité de la Corse, fils de M. Adrien lie C.aspTrin.
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iiKliiiéliido; on ne nous suscitera ni embarras, ni (lariiier. Pourvu (pic nous nous (-ondnisions passablement! Tout dépend de nous-mêmes.
Adieu, chère amie. Ecrivez-moi souvent, 1res souvent; vos lettres me font })laisiret bien.
MONSIEI R LE GÉNÉRAL RUGEAUD, A ALGER
Paris, 19 juillet 181^.
Mon cher général, j'espère bien que vous aurez compris poui(|U(ii je n'ai |)as l'éjiondu à vos dernières lettres, el surtout à celles où vous me pai'liez (ruiic manière si aimable {\i' mes luttes de cette session. J'étais triste de ne pouvoir vous annoncer que vous alliez l'ecevoir la juste récompense de vos luttes à vous. J'ai mieux aiiiu'' ne pas V(uis j)arlcr(lii tifut «pic ne |)as vous dire loui {-c (pic je pensais. Aujouid'liui, j "ai le cœur à l'aise. Le colonel de la Rue vous appoite la certitude ti'ès prochaine du bâton que vous avez si bien t^agné. Vous rendrez, je n'en d(Mile pas, le nouveau service qu'on vous deniaiide. Vous resterez un an de plus en Arri(pH' comme maréchal, el vous en reviendi'ez dans un an, après avoir t(Mil pr('paré' pour le jeune, mais très digne successeur (|ui vous est destiiK'. il fait preuve lui-même d'un grand sens, en voulant encore une année de préparation pour la dilficilo
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tache qu'il aura à accomplir en vous succédant. Vous avez leiiu dans tout ceci, mon cher général, une très noble et très patrioli({uc conduite. Vous en recevrez une récompense plus précieuse encore que le hûton de maréchal; vous ferez un pas de plus dans l'estime de votre pays.
Voilà notre session qui finit : elle tmit hien. Le cabinet et la majorité se séparent contents l'un de l'autre, ayani le scnliment qu'ils se sont bien soutenus et lortiliés mutuellement. Voilà bientôt trois ans que nous taisons, vous et moi, mon cher général, une bien rude guerre. Nous avons eu tous deux du succès. Mais je suis encore plus loin que vous du terme de la guerre; et j'ai plus de batailles que vous en perspective dans l'avenir. Conmie il plaira à Dieu. Je ne suis guère accessible au découragement. D'ailleurs, quand on a réussi, on n'a jamais le droit de se plaindre, quelque effort qu'il ait fallu faire, et quelque fatigue qui en reste.
Adieu, mon cher général, donnez-moi de vos nouvelles, et croyez à ma bien sincère et déjà vieille amitié.
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A MONSIEUR UE UARANTE
Lundi 21 octobre 184-1.
Mon elior ami, je veux vous donner moi-même de vos nouvelles. .le reviens d'un beau et utile voyage', je reviens latigué, mais bien mieux portant qu'au moment de mon départ. .l'avais été assez soutirant. Pure accumulation de fatigue. Je n'ai pas quitte Paris quinze jours depuis quatre ans. La dernière session a été très longue et très rude. Je m'i'l.iiN |ii(»iiiis trois semaines au Yal-Hiciier. Taïti et le Maroc me les ont ôtées et m'ont, au lieu de cela, fortement occupé et préoccupé. Ouaud j'ai été hors de Taïti et du .Maroc, je me Mii> trouvé excédé. La bile s'est mise en mouvemeiil. 1! a lai lu me purger et me reposer tout à l'ail. JViais di'jà mieux par le seul fait du complet repos, quand l'heun» du voyage est venue. Le changement d'air, le mouveuient physique, la disti'action m'ont réussi au tlelà (le mon attente. Et j)uis aussi \o jilaisirdii succès, (pii est un bon cordial. Les dei'uièies trentesix heures de voyage ont été tiès fatigantes. J'ai été malade connue un chien entre Douvres el Calais. J'ai encore besoin de repos, de soin. Mais à tout prendre, je suis beaucoup mieux. L'appétit et la force me r(niennent. Je iik^ ména^ei-ai fort d'ici à
1. Le roi avail été à Windsor rendre ù la reine d'Angleterre la visite que celle-ci lui avait faite au cliàtcaii d'Eu.
]a session; jo verrai peu de monde, je ferai mes .nlaires tranquillement dans mon cabinet, et j'espère qu'à la fin de décembre, l'opposition, qui sera au moins aussi violente que si je n'avais pas réussi, me trouvera en état de lui tenir tête.
L'effet du voyage est excellent, excellent en Anfileterre, excellent ici. Ici tout ce qui me revient me donne à croire que le public est content. J'ai vu moi-même l'impression j)ulili(pie à Calais, Boulogne, Montreuil, sur toute notre route. Elle était juste, naturelle et très vive. Vif plaisir de ravoir le roi en France. Vif et joyeux orgueil de l'accueil qu'il venait de recevoir en Angleterre et du spectacle donné à l'Europe. Vive satisfaction de la consolidation de la paix. Tout cela était dans tous les discours, dans toutes les conversations, sur toutes les physionomies. 11 me semble que plus ou moins vive, cette impression est partout la même. Les journaux, malgré leur inépuisable puissance de mensonge, ne viendront pas à bout de la changer. Ils sont embarrassés, et ne savent rien de mieux que de se taire sur le voyage et de chercher à l'étoutïer sous leur silence. Je suis fait à cette 2uerre-là. Je l'ai soutenue en bien moins bonne position qu'aujourd'hui. J'ai cru au succès dans les plus mauvais moments. J'y crois toujours et je conLinuerai. En Angleterre, nous n'avons, quant à présent, rien à désirer. La disposition est parfaite et la satisfaction grande. La popularité du roi dans le public anglais a réagi sur le cabinet, qui était bienveillant, mais inquiet et timide. Aujourd'hui il est bien décide à
laisser petites toutes les petites questions, et à maintenir toujours, au-dessus des incidents, des conflits locaux, des embarras momentanés, la grande politique de la paix, et de la bonne intelligence avec nous. Je suis convaincu que cela se peut, que cela est plus aisé à Londres qu'à Paris, que j'y réussirai à Paris si Ton iiTaide à Londres; mais je reconnais (|u'il y faut la volonté })ernianente et l'action commune des deux gouvernements, et que, si l'un des deux faiblit un moment, la tâche devient impossible pour l'autre. J'espère tout à fait que ni Tuii ni l'autre ne faiblii'a.
L'alVaire du droit de visite est bien bien dinicile, aussi dilticile à Londres qu'à Paris. Cependant je j)Oursuis.
En voilà bien long, mon cher and, pouiun lioimne (|ui a beaucoup à faire et qui veut se reposer. Je n'oublie point ce (jui vous louche, et l'ennui de votre ])Osilion actuelle. Votre (ils va bien à Dresde.
Adieu. Mes plus tendres respects à M""" de Parante. Ma mère et mes enfants sont en très bon élat. Au fond, j'ai perdu tout sentiment de sécurih', mais j(î n'ai sujet à aucune inquiétude.
Adieu. Tout à vous.
LETTRES DE M. GLIZOT ^^9
A M" AUSTIN
Beau-Séjour, mardi ii juillet 18-i5.
Dear M'' Austin,
Je veux vous donner moi-même de mes nouvelles. Je vais bien. Je vous remercie de m'aimer toujours, et je vous le rends du fond du cœur. Je n'ai pas le droit de dire que raffection vraie est rare, car Dieu m'en a comblé dans le cours de ma vie, et c'est incomparablement le plus beau don qu'il m'ait fait. Mais plus je vis, plus je suis touché de ce bonheur- Là, le seul qui fortifie et repose au milieu de tant de luttes et d'épreuves. Parlez-moi donc de votre bonne amitié. Gardez-la-moi comme on garde un trésoi' à un absent. Si j'avais jni conduire ma mère et mes enfants à Carlsbad, je serais allé bien volontiers vous y rejoindre. Je ne vais pas même à Vichy. M. Andral m'en dispense. Les eaux que j'ai bues et les bains que j'ai pris chez moi m'ont sufli pour cette année. Nous partons tous dans cinq jours pour le Val-Richcr, où je passerai le mois d'août. Ce n'est j)lus de repos de corps, c'est de vacances d'esprit ([ue j'ai besoin. Je me promets de m'en donner. Nous verrons si j'y réussirai. J'ai assez de. sérénité dans l'activité. Je sais supprimer au dedans de moi les agitations inutiles. Mais je ne sais guère endormir ma pensée. Je sens pourtant que c'est là ce (|u'il me faudrait un peu.
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Du reste, je suis conlenl. La session de nos Clianibres finit bien. Mes amis sont confiants; mes adversaires (je n'aime pas à dire mes ennemis) découragés. .le suis bii'U aise d'avoir placé les queslidus rcliiiicuscs, qui rccoiiuueueent évideinun'nl à reiuuoi" le monde, dans une région un peu haute, •le tàehei'.ii (reuij)ècher qu'elles n'en descendent. Londres et Home, les deux capitales i\i^^ deux grandes l'ois modernes, lu'ont témoign('' de la considératiou el de la eoiifiance. .l'en jouis beaucoup. .M;iis les iiieillenis succès u'éj»argn(Mil aucune lutte, aiu'ini tiavail. Le gouveiaiemonl est le rocluM' de Sisvjtlie. '{'(Mil esl toujours à recomnuMieei".
Adieu, clièie mistress Austin. .Ma mère n'est ]ias mal. Mes entants sont à merveille. Ils vous aiment l(»us beaucoup et ils ont raison. Mes bien sincères amitiés à M. Austiii, dont la bienveillante estime m'est pr(''cieiise, et m(^s plus tendres res[)ects pour vous.
A MONSIEllî U: COMTE DWt'.EtîItt'.EN
Paris, jeudi i octobre iSio.
My (leai loid .Vberdceu,
.le u'ai nul dioil de m^'lduner des suppositions et Ai'> appn''lieMsi()ns (pTexcite, chez vous, ce qu'on
;ip|icllc n()> pi(''|i;ii;il ifs et nos armements ma ri I iines.
car j'en suis également assailli. Il n'est bruit en France que des armements et des préparatifs maritimes de rAngieterre.
Vous équipez de nombreux vaisseaux. Vous construisez, ou vous êtes sur le point de construire, dans vos ports, toutes sortes de fortilications. Vous vous préparez évidemment à la guerre. Nous n'avons aucun moyen de résistance. Notre marine, nos côtes, nos jioils, sont dans un état pitoyable. Nous serons l)ris au dépourvu, etc., etc.
Tout cela est écrit tous les matins dans nos journaux. Tout cela est dit, répété, propagé d'un côté }»ar les ennemis de la paix et de la bonne intelligence entre vous el nous; de l'autre, par les badauds, et il y en a beaucoup, même parmi nos amis.
Toutes les fois et avec toutes les personnes qui me parlent de la sorte, je nie absolument les faits. J'afiirme que les préparatifs qui se font, les travaux qui s'exécutent dans vos chantiers ou dans vos ports n'ont rien que de naturel et de pacifique. Je l'aflirme parce que j'en suis convaincu.
Des ministres, dévoués comme nous à la politique de la paix, seraient insensés de préparei" ou de laisser préparer la guerre. Par les charges qu'ils imposeraient à leur pays, ils les priveraient des principaux avantages de la paix qu'ils leur promettent. Et ils amèneraient presque infailliblement la guerre dont ils veulent les préserver. Dans l'état actuel de nos sociétés, au milieu d'une publicité universelle et continuelle, avec les habitudes de bravade imprévoyante cl de méfiance crédule inhérente à l'esprit
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démocrati(iiK\ Ja vieille iiiaxime, .si vis pacem, para hélium, osl dovciuic jibsiirde et daniiei-eiisf. Pr<''|ial'cr la i^iicrrc anj'uiiid'liiii. ce serait y iiian lier. Poui- niaiiiteiiii- la paix, il faut mettre toutes choses sur le pied de })aix, les forces matérielles comme les dispositions morales de la société et du gouvernement .
C'est ce (jue nous faisons. Je vous assure, poui' notre comple, coninie j'affirme ici pour le vùli-e, (jue nous lie faisons rien (jiii ressemble à ^\i'^ jtn''- ])aralirs de liuerre, et que nous ne travailknis à i'ondei', sui' nos côtes, coinnie dans l'intérieui', en l'ait d'armée, qn'iiii l'iablissenieiit depaixl
Sans doute les i^rauds travaux publics que nous exécutons aujoui-d'hui t'I (ju'exécutent , comme nous, ])res(|ue [oul(^s les nations européennes, les roules, le> caiiaiix. les elieiiiins de fer serviraient beaucoup en cas de guerre. Sans doute, dans Texéculion de CCS Iravaiix, on lient ccunpte des consid(''l'atioiis slrati'i:i(pies et do leniploi (|iii pourrait, un jour, en être fait en ce sens. Mais cela irempèclie jias (pie le caraclère et le r(''sultal douiinanls de ces ti'avaux ne soient essentiellenient paciliipies. Ils ont pour but et poiirclfeldc niiilliplicr et de facililer les relations {W)> peuj)les, (raniéliorer et (rcnibellir la condition des lioiiiines. T(Uites choses ipii sont aiit.int d'i'lémenls de pai\. (Jiii [leiil douter (pi'aii liiilien de toutes ces \(iies de coiiililUllicat ioil, de loiiles ces iiiachiiies, de tons ces iiioxciis d'action (pii rcmiraieiit la guerre si prompte et si facile, la jiaix ne soit inliniineiit pln> >nre, e! la i^uerre inli-
LETTRES L)K M. GL'lZOt 233
iiiiiicnl moins probable qu'elles ne TétaienL quand il y avait peu de routes, })oint de chemins de l'er, et à peu près point d'arsenaux?
Il n'y a évidemment, dans Tactivité générale de la P'j'ance comme du reste de l'Europe, en matière de travaux publics, rien que de pacilique, en résultat comme en intention.
Il se peut que chez nous, et en ce moment, cette activité poi'te sur une plus grande vai'iété d'objets et se déploie dans un plus grand nondjre de lieux qu'il n'arrive ailleurs, par exenq^le chez vous. Nous entreprenons et nous exécutons bien des travaux dans nos ports connue dans l'intérieur, pour nos intérêts commerciaux comme pour nos intérêts agricoles, })Our notre état militaire comme pour notre état civil. Pourquoi tant de choses diverses à la lois? Parce que le gouvernement actuel a succédé à deux gouvernements qui n'avaient, sous ces diveis rappoi'ts, point acconq)li leur tâche. L'Em- ])ire, qui faisait beaucoup, détruisait encore davantage; et, en fait de travaux publics et de ressources matérielles, il a consommé bien plus qu'il n'a produit, et nous abaissés fort arriérés et fort dépourvus. La Picstauration était un gouvernement indolent, préoccupé de sa situation, peu disposé à s'engager dans de grands travaux qui exigeaient le concours actif et confiant des Chambres et du pays. Nous avons trouvé, en ce genre, en 1830, de graves oublis à réparer, de grands vides à combler. C'était notre devoir d'y travailler. Et en même temps, nous avons entrepris de contenir, de diriger vers les
intérêts et les œuvres de l;i paix, rardeiir iialionale passionnément ranimée. Pour l'attirer dans cette voie, pour qn'cllt' y I idiixTil la ^('■(•urité, les moyens d'action, les «iarautics et les satisl'actions dont elle avait besoin pour remettre nos routes, nos canaux, nos places, nos forts, nos arsenaux, tout notre établissement matériel sur le pied nécessaire à ce but, nécessaire au sein de la plus complète paix, nous avons eu immensément à faire. Nous le faisons. C'est là la cause de raclivi(('' (|ui se déploie, l'hez nous, en matière de travaux publics, de son étendue et de sa variété.
Voici, entre ces divers tiavanx, le résumé des principaux faits relatifs à ceux dont on se montre, chez vous, si préoccupé, aux travaux maritimes. Vous verrez par là combien l'esprit qui préside à ces travaux est |>;icili(|iie, et cond)ien leui's résultats liénéraux le sont également.
Les travaux dans les ports sont de deux sortes, Li's uns (iiil pour objet la sécurité, la facilit(', l'extension du commerce et de la navigation counuerciale. Les autres se ra|)portenl aux l'oiMifications et à l'état militaire.
Les |»reiiiiei's sont esseiil ielleiiieiit pacitiiines. car ils ne sont eut replis (M exi'cutés <[u'en vue et dans la conliauce de la paix. Les seconds seuls annoncent des prévoyances et des |irécaulions de guerre.
La tirande, la très grande majorité des travaux exécutés ou eutre|)ris dans nos ports est de la pi'(^mière classe. I)e|)uis ISrîO, nos Chambres ont voté '123000lllt(l (11' francs |Miur des travaux de ce genre,
au'randissemeiit des anciens bassins on constrnction de bassins nonveaux rendus nécessaires par l'accroissement du nombre ou de la dimension des navires de commerce; construction de cales, (r(''c]uses de chasse, de jetées, de quais, de phares, etc. ; tous travaux consacrés aux intéi'èts commerciaux et sans aucune destination militaire.
Dans cette somme totale, les constructions ou élargissements de quais, pour la commodité du commerce ou l'embellissement des villes, s'élèvent seuls à 8 175 000 francs. Une somme de 2500000 francs est destinée à des constructions de phares pour compléter notre système général d'éclairage des côtes.
Ces travaux ont été exécutés ou sont en cours d'exécution dans trente-trois ports différents, dont trente sont des ports uniquement de commerce. Le port de Marseille seul y est compris pour :2io80000 francs, et celui du Havre pour 250-2-2000 francs.
Quant aux travaux de fortilication et d'uliiité militaire, diverses commissions spéciales ont été, depuis 1818, chargées par le département de la guerre d'examiner quels seraient les ouvrages nécessaires pour compléter la défense de nos ports et de nos côtes, et quelles sommes il y faudrait consacrer. En 1842, la dernière de ces commissions a terminé son travail d'ensemble, et il résulte que 90 000000 de francs seraient nécessaires dans ce but. Sur cette évaluation, 8 350 000 de francs ont été votés, en 18i5, pour des travaux à exécuter par
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le (l(''i»art('m('iit de la guerre dans les ports do IJrcsl, Lorient, Hdrlidorl et Toulon. Treize millions ont été alloués au di'-partcniciil dr la marine |Mmr le curaL;e (]('■> i)oits cl la ((Uislrmiion de trois diiiues nouvelles à Toulon cl à l'orl-Vcndres. Les autres travaux, iii(li{jii('s dans le ra|i|)(irt de la cnmunssion, ne sont encore qu'à Télat de piojets : desiderata.
Je ne lais que reeueillii" et résumer des l'ails publics, qui ont été publiquement discutés et ([iii s'ex(''( iilcnl piilili(|iii'ni('nt. Vous savez, my dcar loi'd AlH'rdecu, (pn\ chez nous connue chez vous, en j)an'ill(' matière et |)our de telles dé}>enses, il ne peut y avoir lieu de sccrri. N'csl-il pas évident que l'esprit de paix, la volonté et la conliance de la paix président à ces travaux et que, considérés dans leur enseudjie, ils ne peuvent avoir (ju'une influence et des résultats pacifiques?
Je suis convaincu qu'il en est de même ehezvous, et je le dii'ai dans l'occasion. Diles-le (''lialement jMiiir nous. Ilejionssoir'^, di'menliuis nellenieul, de j»arl et d'autre, les mensoniics intéressés de Tes- ]uil de pai'li (M les erreurs puériles de la badaudi^rie. La jiolilique (pie muis jualiquons n'a rien qui ne |)ui>se et re dil loul haut. Lins ikhis la inontrei(ins à d(''couverl, plus elle seia, dans nos deux jiays, forte et l'assuranle. Kl ]dus aussi nous nous seulir(Uis U(Mis-iiièiiies à Taise et sûrs de noire l'ail en la jualiquaul.
Je joins ici, sur les Iravaiix du jiori de Calais, une noie >|i(''(iale ipii vous moulrera (pie ceux-là aussi oui p(Uir (dijel la si'ciiiiti'- de la iiaviL^alion cl
la commodité des relations pacifi(|iics entre nos denx pays. Si vous aviez débarqué à Calais au lieu du ïréport, vous en auriez été à l'instant convaincu. Adieu, my dear lord Aberdeen. Vous allez vous reposer en Ecosse. Je vous en fais mon coiiH)liment. Moi, je viens au contraire de rentrer dans le mouvement et le bruit de Paris. Croyez-moi plus que jamais et bien sincèrement tout à vous.
A LOtlD ABERDEEN
F*aiis, 13 décembre 1845.
My dear lord Aberdeen,
Je suis bien triste'. Nous faisions delà si lionnète et si i^rande politique! Et nous la faisions si amicalement ! Qu'ya-t-il de plus rare dans la vie publique qu'un peu de sincérité et de vraie amitié? C'était très bon pour nos deux pays et très doux pour nousmêmes. Je ne puis, je ne veux pas croire que ce soit réellement fini. J'envie Jarnac d'avoir pu nous témoigner tout ce que cette séparation lui faisait éprouver. Ce qu'on dit est déjà si peu! Ce qu'on écrit est bien moins encore. Gardez-moi tout ce que vous m'avez donné. J'y ai droit et j'y compte. Et j'y tiendrai d'autant plus que nous n'aurons plus, à
1. Le cabinet de lord Aberdeen et de sir P.obert l'eel senililail sur le point de tomber.
chaquo instant, l'occasion de mettre à l'éprouve et de resserrer notre confiance mutuelle. Quand nous reverrons-nous? Je donnerais beaucoup, beaucoup, en ce moment, pour vous serrer la main et avoir avec vous une demi-heure de conversation.
Le roi et la reine, que je quitte, me chargent exprcsscinciil l'un et Tauli-e de vous léinoigncr leur vive [teine et leur vif désii' que vous croyez bien, et toujours, aux sentiments qu'ils vous portent et qu'ils vous j)orteront. Ms'" le duc de Nemours était là aussi, .le voudrais que vous les eussiez entendus. Ils vous prient d*exprimer de leur part à sir Robert Peel des regrets et des sentiments pareils. Parlezlui aussi de moi, je vous prie, .le ne hii l'cris |ias aujourd'hui, je ne l'erais que lui répéter ce que je vous (lis. J'espère qu'nvcc lui aussi, pendant l'iiilcrruplioii (le nos rclalioiis polili([ues, nos rclalious personnelles resteront aussi alTectueuses, aussi cordiales qu'elles l'ont été depuis quatre ans.
Adieu, my dear lord Aberdeen. Que de choses j'aurais à vous dire ! Mais je ne puis viuis |iailer(le l'ieii que de ce que j'ai dans le cœur. Tout à vous, connue jadis et pour toujours.
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A LORD ABERDEEN
Paris, 22 décembre 1845.
My dcar lord Aberdeen,
Je suis aussi joyeux que j'étais triste ^ Je ne veux pas me refuser le plaisir de vous le dire. Et pas un mot de plus. Vous avez fort à faire, moi aussi; et nous n'avons nul besoin de paroles ; nous continuerons ce que nous faisions, avec un degré de plus de satisfaction et d'amitié, si je ne me trompe. Je n'écris pas à sir Robert Peel, dites-lui, de ma part, ce que je lui dirais. Et remerciez-le de son atfectueuse lettre; la vôtre m'a été au cœur, où vous n'avez nul besoin d'aller, car vous y êtes bien établi.
Adieu, tout à vous.
A LORD ABERDEEN
Paris, 28 avril 184-6.
My dear lord Aberdeen,
Lord Palmerston repart aujourd'hui pour Londres. Je veux vous dire moi-même ce que je pense
1. La crise qui menaçait le cabinet tory s'était momentanément calmée.
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de son si'joiii' ici, (h' riiiiprcssion qu'il y laisse, et de colle ([iie juobaljlfiiiçiil il en remporte, il est en droit de dire (pf il a vlr bien reçu. On a vu dans son voyage une réparation du passé, un témoignage éclatant du besoin et du désir qu'il ressentait de se montrer bien avec la France. Déjà au mois de décembre dernier, les incidents de votre crise ministérielle, et Tobslacle qu'avaient opposé, au retour de lord Palmerston, les souvenirs de 1840, avaient flatté ramour-pi'0|)re de noire public. Sa venue à Paris, dans le biil évident d'eftacer ces souvenirs, a été une nouvelle satisfaction. L'animosité s'est calmée. La curiosité et la courtoisie sont venues à sa place.
Lord Palmerston n'a rien négligé pour cultiver cette disjtosition. Il est allé, avec empressement, audevant du bon accueil. 11 a vu tout le monde, il a répél('' à loiil le monde {|u"il ('(ail. aiilanl (|iie persoiuie, ami de la paix, de la Fi'ance, partisan de Tenleiile cordiale, et bien décidé à la continuel', s'il lui ari'ivail de revenir au ponvoir.
Dans une conversation, la seule à vrai dire que j'aie eue avec lui il y a cinq jours, j'ai expliqué conuuent nous avions, vous et moi, l'éussi depuis cinq ans à rétablir el à niainlenir renlente cordiale, .l'ai rappelé les qiii.'slions 1res délicales qui se son! l'encontrées sur in)s ]ias, le .Maroc, rKs|tagne, la Grèce, Taïti. le droli de visite. Pourquoi les avonsnous lieuieusenienl Iraversées? Parce que nous ne nous sonunes jamais laissé entraîner à oublier l'intérèl sii|M''rienr en présence de le! ou le! inléi'èl
secondaire, parce que nous avons constamment placé notre politique générale de paix et de bonne inlelligence au-dessus de toutes les questions spéciales. J'ai tenu à ce que lord Palmerston vît clairement combien l'intimité de nos deux cabinets est vraie et profonde, et quelle en est la base. J'ai la confiance qu'il n'y a eu dans l'accueil que lord f'almerston a reçu du gouvernement du roi, rien de plus que ce que prescrivait la stricte convenance et rien qui n'ait confirmé, sur nos relations et notre }»olitique, l'impression que j'ai désiré lui donner.
L'opposition Ta beaucoup reclierché et l'été. Notre public a ri et vous aurez rï aussi en entendant dire que M. Thiers a, huit heures durant, démontré et expliqué à lord Palmerston les fortifications de Paris. Peut-être lord Palmerston a-t-il lui-même trouvé cet empressement un peu étrange. Peut-être en emporte-t-il l'idée que les Français sont bien légers, bien prompts à passer d'une impression à l'autre, et qu'il n'y a pas grand inconvénient à leur donner des moments d'humeur, puisqu'il est si aisé de les en faire revenir. Il se tromperait, car, sous ces impressions mobiles et superficielles, le fond des choses subsiste et ne tarde pas à repalaitre. Déjà depuis quelques jours, autour de l'opposition et jusque dans son sein, on commence à dire (|ue c'est trop de fêtes, et que, probablement, lord Palmerston n'est pas lui-même si changé qu'on doive change]' si complètement envers lui de sentiment et d'attitude. Je crois, à tout prendre, mydear lord Aberdcen, que si ce voyage changeait, en An-
giolerro, la silualion du voya,ueur, ce seiail un oiïcl très exagéré el l'oiidé suf raj)i)arence plutôt que siii' la jéalité des choses; car en Fiance, jtoui- les honnnes sérieux, lord Palnierston a paru, au fond, toujours le môme, avec les mêmes disposilidiis, le même tour de caractère et d'esprit; et jiour le public, mèrne de rojt|iosilion, raciiicil (\\\\\\] lui a l'ait ne repose cpie sur des inténMs Jimmeiilanés de parti et sur des impressions qui, au moindre choc, s'évanouiraient aussi hrus(|uciii('nt cpielles sont venues, et feraient de nouveau jdace à di'^ im|)ressions fort contraires.
Adieu, rny dear lord Aherdeen. Je vifudrais \(ius parler de bien d'autres choses. Il n'y a pas moven aujouid'hui. Je ne vous dis rien non plus du plaisir pi'ol'ond (pi'a causé au l'oi, à la famille rovale, à moi, allons tous, le discours de >\v KohiTl Peel. à Mansion house. J'envoie à M. de Sainte-Aulaiiv dt^<< lettres auxquelles je ne puis riiMi ajouter.
Tout à vous de tout mon co:ui-.
A i.uiii» A i!i:niii:i!:.N
l'aris, 0 juillet ISit).
.My {\i':w loi'd Alierdeeu,
Il l'aut donc eilfiiMiueje VoUS(''eiive |IOUr VOUS dii'e adieu. Je n'e>|M'rais pas et pou ri a ni j'attendais. Ces! |i(iiii- iiiiii lin -~i \ ir (li''|il,iisir. un rcn|(.( si profond ! On lie >e K'sii^ijc (pTj 1,1 (Icillière exlli'inili'.
Vous sortez bien glorieusciiiciil. J'ai appris votre bonne fortune de l'Orégon avec an tant de joie que si elle m'eût concerné personnellement. Vos succès étaient mes succès. Vous partirez probablement bientôt ])oui- Iladdo. Moi, je pars dans quelques jours pour le Val-Richer. Que ne pouvons-nous mettre en commun notre repos, comme nous avons mis en commun notre travail ! .le suis sur qu'en loisir et liberté, à nous promener et à causer sans autre but que notre plaisir, nous nous conviendrions et nous nous }ilairions mutuellement, aussi bien que nous nous sommes mutuellement entendus et soutenus dans les affaires; mais on arrange si peu sa vie comme on voudrait! on jouit si peu de ses amis! on se rencontre, on s'entrevoit un moment; jiuis on se sépare et chacun va de son côté, empoitant des souvenirs doux qui deviennent bientôt de tristes regrets. Je suis cependant très décidé à ce que ceci ne soit pas entre nous une séparation. Vous reviendrez en France. Je retournerai en Angleterre. Et puis, qui sait? J'ai la confiance que, bien souvent encore, n'importe dans quelle situation, nous servirons ensemble la bonne et rare })olitique que nous avons l'ait triompher depuis cinq ans. Quoi qu'il arrive, il faut que nous nous retrouvions quelque part, et que nous nous entretenions de toutes choses plus librement, plus intimement encore que nous ne l'avons jamais fait. Gardez-moi, en attendant, toute votre amitié, rny dear lord Aberdeen. C'est bien le moins que je ne perde rien dans la vie privée. Pour moi, je vous aime et je vous aimerai toujours
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de loiil mon cœur. Donnez-moi, je vous prie, hionlôl de vos nouvelles. Je ne me conlenleraipas de ce que m'en dira Jarnac. Que je lui envie le plaisir de vous voir !
Tout à vous du fond de Tame.
MADAME AUGUSTE DE GASPAIUN
Paris, A novembre 18'i6.
Chère amie, soyez sûre que j'ai fait une ^irande et belle chose'. J'aurais autant aimé n'avoir pas à la faire, car elle ne sera point gratuite. Mais il n'y avait pas moyen ; il fallait choisir entre un grand succès ou un grand échec, entre la défaite et le prix de la Victoire. Je n'ai pas hésité. L'événement s'est accompli admirablement, comme un programme de fête, sans que tout le bruit, toutes les attaques, toutes les menaces, toutes les menées du dehors aicni réussi à le (](''r;inger dans un détail, ou à le retarder d'un jour. Le duc el la duchesse de Monipensier arrivent aujourd'hui à Saint-Gloud.Ce soir, le dernier mot de la dernière scène du dernier acte sera dit. Je reste avec un lourd fardeau sur les épaules, mais en bonne position })our le porter. Si mon pays, si les Chambres me comprennent et me souliennent dans la bonne conduite à tenir désormais, il n'y a point
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do danger, point d»^ dangr-r du tout. Nous continuerons de grandir en Europe, de grandir sans nous remuer, et personne ne touchera à nous. Je n'ai jamais eu plus de confiance. J'ai besoin seulement de deux choses : de ma santé et de l'appui du pays. . Pour le moment, je me porte bien; nous verrons si cela durera^ Je n'ai jamais rien vu de si bète et de si honteux que ropj)usition, celle du moins ({ui |iarli' dans les journaux : j'attends celle des Chambres, .le touche en passant au point vital de la situation. Que de choses j'aurais à vous dire! des choses qui vous remueraient, qui vous toucheraient, qui vous agiteraient, qui vous amuseraient; mais il l'aul courii'! Mon temps s'en va.
Lord Palmerstou a compti'' sur quatre clioses : 'I"que nous reculerions; 2" qu'il y aurait une l'orte opposition dans les Cortès; 3° qu'il y aui-ait des insurrections; 4° qu'il aurait l'adhésion des cours du continent. Quatre mécomptes. Le dernier lui est très amer. En iSiO, pour la misérable question d'Egy])te, l'Angleterre a eu la vidoire en Europe. En 184-0, sur la grande question d'Espagne, elle est battue et elle est seule. Ce n'est pas seulement' parce que nous avons bien joué cette partie-ci. C'est le fruit de six ans de bonne politique. Elle nous fait pardonner notre succès, même par les cours qui ne nous aiment pas.
Parlons d'autre chose. J'aurais grand besoin de parler d'autre chose; en etïét, grand besoin (fnu peu, de beaucoup de liberté et de gaîté. C'est la seule réelle distraction. On ne croit pas que j'en
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sois (•;i|);il(l('. Fou le papc Grégoire XVI p;iil;til de moi un jour à M. Hossi on 1res bons lormos cl avec qii('l(|iie ciiriosilô : « E un iiran ministro. iJicono cite non ride mai. h OiTcn ponscz-voiis?
M. Rossi repart pour lloinc ces jours-ci. Je lui ai déjà (lit quelcpies mois de M. .1. Il enipoiMe la note. Le pauvre pape n'a guère j)lus d aiLicul «[uc M. J., et encore plus de dettes!
Puisf(ue j'ai touche à mes alfaires, je vais les épuise i-.
Je ne serai ni duc ni pi'inc(\ Je Tai rel'us('' de la reine d'Espagne, et j'ai dit à notre roi que, si jamais la t'anlaisie d'èti'c duc me prenait, je ne le serais que de sa main, mais (prelle ne me prendrait pas. Voici ce que j'ai écrit à M. Hresson (juaiul la reine d'Ks|)agne m'a fait offrir la grandessi^ (M le duché : « Je ne suis ni un puritain, ni un (h'mdcrate. Je n'ai pas phi^ (le Mi('|iris pour h's titres (pie pour tous l(\s autres sigiies e\t(''rieurs de la grandeur. INi m(''|)ris, ni a|qt(''tit. Je ne fais cas cl n\-ii envie (pu' de deux (dn)ses : de mou \i\ant, ma force |iolili(|ue; après moi, rh(umcui- de mou nom. Si je croyais (pie hi grandesse d le du(di('' dussent ajouter (pu'hpu' (diose, aujourd'hui, à ma force, j)lus lard à mon nom, je les accepterais a\('c plaisir. Je crois le ((uitraire. Je t-rois ipiil y a, [loiir nud, aujourd'hui, |)lus de force et , un jtuir. jiliis d'hoimeur à rester M. (Inizot , tout c(uirt. Si n(tti(' (diaud)re i\r)^ pairs ('-tait h(''r(''dilaire, si je devais laisser à mes descendants, pour les soutenir dans leur UK'diocrih' de nu''rile on de fortune, mes litres rl mes honneurs dans mon pays.
j'agirais peiiL-èlrc aulromont. Mon pays élanl ce (ju'il est, je persiste et je dis non, avec respect et reconnaissance. »
C'est exactement là ce que je pense, ni plus ni moins. Je suis bien aise que vous le sachiez, et (pie vous le disiez.
Adieu, chère amie. Ecrivez-moi donc; c'est scandaleux que je n'aie pas reçu de lellre de vous depuis pUis de huit jours. Mille amili(''s autour de vous, à Auguste d'abord.
MONSIEUR DE P,AR.\NTE
Samedi 10 avril 1847 (cinq heures).
Mon cher ami, je ne sais que vous répéter : que Dieu vous aide ' ! Depuis bien longtemps je prévois pour vous ce malheur. Que de fois j'ai eu le cœur serré, en vous voyant, comme si j'avais déjà eu à chercher pour vous des paroles de consolation ! Je n'en trouve point. Il n'y en a point. Et entre vos amis, je suis pour vous le plus inutile, car je n'ai pas même du temps à vous donner. Je penserai à vous, à votre femme, comme si vous deviez le savoir et y prendre plaisir. Ma mère et mes filles sont bien occupées de vous. Pauvre enfant ! elle n'aura pas
1. M. (le Baraate venait de perdre sa fille Erncstine, âgée de vini;! ans.
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du moins do telles doulem-s à traverseï'. Je me dis souvent cela pour mon tils, pour tous ceux que j'ai perdus. Vous vous le direz aussi, el cela ne vous servira jias |tlus (\u';[ moi.
A MOXSIELIl LE DUC DE IIROGLIE
Paris, JL'udi 8 juillet 1847.
-Mon cher ami,
Voici mes dernières nouvelles de Tanger. Elles sont rassurantes. Le général Cavaignac, cjui arrive de TIemcen, ne croit pas non plus à rien de grave. Je vous ai envoyé la première ébullition. 11 est juste (jue je vous en délivre. En tous cas, je m'occupe sérieusement de l'Algérie. C'est une de cci^ allai res qui (loiveiil nécessaireiiieiit a\(m' l'ail un pas d'iri à la prochaine session.
Je crois parraiienienl à loul ce (pie vous me dites dans voire lellu' du o. Le roi eu a été' 1res l'rapjjé. Et cet état des esj»rils en Angleterre durera assez longtfunps, cai'il se fonde sur des laits mal compris, mal aj)pi'(''ci(''s. iii,ii> ri-els et (pie nous ne ])Ouvons ni Ile (lev(Uis changer. La |iolili(pie anglaise a perdu eu Espagne une h.il.iille (pfelle a eu loi! de livrer; sens(''iiienl et lioiiiiiMeiiienl il n'y avail pas lieu à halaille. .Mais eiiliii l;i h.ilaille ,i en lieu. Nous n'en liouviins elVacer ni riinpressioii, ni les n'sullals.
Tanl qu'on croira, comme le dit le Times, (|iie nous liavaillons avec passion à nons errer partout une piépoiidérance exclusive et illégitime, la situation actuelle durera. Personne n'est aussi propre que vous à la eonlenir, à Tattcnue]', à la combattre chaque jour, à faire pénétrer chaque jour dans les esprits anglais un peu de vérité et de confiance. Et puis viendra peut-être en Europe quelque grand événement, en Angleterre quelque grand revirement (les partis et des hommes qui remettra les idées justes et les intérêts vi-ais à la place de toutes ces susceptibilités, jalousies, vanités et chimères nationales et individuelles. C'est à attendre ce moment et à prévenir, en l'attendant, tout accident grave que nous travaillons, vous et moi. J'espère que nous y réussirons.
Rieu de nouveau ici. Voilà l'ordi'edu jour détlnitif réglé dans notre Chambre. Nous finirons du 17 au "20. Et chez les pairs du 10 au 12 août. La l'uite de Pellapra fait du bruit. Je ne vois pas bien encore (picl sera l'eftet de son absence dans le procès et «lans le jugement. Je partirai pour le Val-Kicher le 13. J'ai grand besoin de repos. Moralement encore plus que physiquement. Ma lassitude est extrême de cette lutte continue contre toutes les pauvretés et les bassesses humaines, tantôt ])0ur les combattre, tantôt pour les ménager.
Adieu. Tout à vous.
A MONSlEli; DE HAHANTE
Londres, 13 mars 1848.
Mon clicr .iiiii, je \oiis iNMncrcic de vos quchiurs lignes. Mon exil s'aiianj^o aussi bien (}u'il soit possible d'y picleiidro. Quand ma mère sera ari'ivée, et je l'attends cette semaine, j'aurai auprès de moi tous les premiers objets de mon alïection. On m'accueille très bien ici, presrpie comme si on n'avait jamais eu d'iiumeur conti'e moi. Mais je suis et restei'ai ]»rof()ll(l(''nieul (lisle. Oiiel sjM^elacle ! (juel avenir ! Malgré mon optimisme, et, au fond de luon ame,j"ai toujours cru le mal ti'ès grand, et c'était une des causes de mon ardeur dans la lutte. Mais je ne le croyais pas si grand, .le suis venu i( i i»oui- voir encore mieux combien il est grand. H y a aujourd'iiiii à Kensinglou, tout près de Londres, un grand meeting de cliarlisles. 1-2 dU 15000, djl-oii, (|ui se réunissent j)()ur demander la luoihV' de ce ([ue veulent les comMiiiiiisles i]Q Paris. Les murs sont couverts d'une alliclie de la j)olii:e ([ui inlerdil toute léunion, tout cortège j)0ur aller en masse au meeting, exactement l'ordonnance de Delessert, il y a trois semaines. Tout le monde, le duc de Norfolk et liu'd Lincoln, d'iiiie p.irl, l(>s 2000 cliarlKimiiers de la Tamise de l'antre, toute l'aristocratie et toute la classe uioyeiuie, en descendant lorl bas, s'(MUpressent autour du gonNcrncnii-nl , viennent prêter scr-
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mcnl comme constables spéciaux coiilrc rémoiilL'. Et il y aura àKensingtonpliis de volontaires pour la l'éprimer que pour la faire. C'est beau el douloureux à voir.
Je ne vous dis rien de plus. .l'ai tro|) à diie. ,)'ai l'esprit et le co^iir éi>alement gros. .)'ai trouvi'' à Dromptou, tout près de Londres, une petite maison pi-esque de campagne, suflisaule et pas ruineuse. Je pourrai sans peine venir à Londres tous les jours. Mes fdles sont très bien, et j'en suis content. Adieu, mon cher ami. Eci'ivez-moi un peu d'Auvergne ou de Paris. Voici une adresse parfaitement sûre:
.\L Tliomas Wiiglit, 2i, Sydney Street, Brompton.
Sous ce couvert, nous pouvons pres({ue causer. Mes plus tendres respects à M'"'deBarante. La campagne lui sera bonne. Prosper y reste-t-il avec vous? Adieu, cher ami.
Deux mots pour vous dire ma vive amitié, mon constant souvenir, mon immense regret de ne plus vous voir. Si vous trouvez de bonnes occasions, écrivez un mot. Je n'écris pas par précaution pour vous. Adieu.
A MONSIEUR DE BARANTE
Brompton, 15 avril 1848.
!\lon (lier .'uni, vous dilos Ijicii vrai; j'aiiiai.s le cœur navré j)Oiir loiito mu vie, si ma mère était morte loin de moi. Je <.;arde une éternelle reconnaissance aux amis ' (jiii me l'ont amenée. Elle leur a du sa dernière joie, et moi je leur dois de ne m'ètre séparé d'elle qu'à la dei-iiière lieui'e, pai' la vojoMh'' (le Dieu, cl non par celle dc^^ liommes. Le jour où elle es! arrivée, à jieiiie assise, elle me dil en iirend)rassanl : o A [)résenl, je puis moui'ir. » Elle s'esl (''ieinle ])resque sans maladie, sans soul- IVaiici', le corps à |ieu pi'ès aussi Irampiille cpie l'âme. Et je n'ai jamais coiiiiu (rame (|ui conservât plus de sérénité dans la passion. Dans ci^s dei-iiièi-i's aniit''es, elle s'i'iail pi'ise d'un iiil(''rél vraiineul affectueux pour vous, pour M"' de liaranle el pour la jtauvic eulaul que v(mis avez perdue. Elle en parlait souvent à mes tilles. Vous liarderez tous deux son souvenir. Elle ("tail de ceux (pTon ne doit pas el (pTiui ne peul L;in"'re onlilier.
Mes euranls \(tnl Itieu; je vis lieaucoup avec eux. (luillaume a repris avec moi ses études, .le rap-
1. Si""" Guizot avait ilù ancndre que Paris fût (h-barrassé lio sfs liarricades pour en sortir, accdinpa^'iiéc par sa rKlèie amie, .M"'" d(^ Cliabaiwl-Latoiir. Arrivée à Londres le 15 mars 1818, elle avait rendu II' dernier sonpir le 31 mars.
prendîj ce qu'il apprend. Nous lisons ensemble Homère et Thucydide, Virtiile et Tacite, et nous causons indéliniment de ce que nous lisons. Cela ne l'cmplacera pas le collège, que rien ne peut remplacer, et qui était pour lui une patrie où il avait des affaires, mais c'est un travail assidu et un mouvement d'esprit qui lui plaît. Mes lilles sont irès occupées et heureuses. A de bonnes natures jeunes \e courage est facile, et les premières épreuves de la vie animent plus qu'elles ne fatiguent. Je me suis mis hors de Londres, pour échapper un peu au monde qui voudrait m'envahir, les uns amis, les autres oisifs et curieux-. Je suis rentré dans mes travaux : l'histoire de la Révolution en Angleterre, et celle de la civilisation en France. J'y i)orie le même intérêt qu'autrefois et j'y vois bien plus clair. J'avais commencé aussi, il y a dix ans, dans un été de loisir au Yal-Richer, une histoire de France pour mes enfants, qui devenait, à mesure que j'écrivais, assez propre à d'autres lecteurs qu'à des enfants. Je la continuerai. J'étais très fatigué, moralement surtout, ITiiver dernier. Fatigué et triste, non que je prévisse ce qui est arrivé, mais je me sentais engagé dans une lutte que le succès aggravait au lieu d'y mettre fin; indéfiniment aux prises avec les erreurs vulgaires et les passions basses. Je me relève de ce pénible état d'âme. Je jouis de la liberté, de la non-responsabilité, dans un air qui n'est pas doux, mais qui est sain. Hors de moi, toutes mes préoccupations sont fort tristes; en moi, non. J'attends, et j'attendrai sans impatience tant
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qu'il |il;iir;i à Dieu, cl sans savuii' (|Uoi. Je ne suis ni Iniiililé dans ma pensée, ni découragé de ma cause. Cela rend la résignalion plus facile, même la résignation à long terme et tout à lait obscure.
On vient de tenter ici, bien ridiculement, l'épreuve démagogique à la mode. GouvernemenI cl public étaient assez inquiets et fort préparés. Le spectacle de leur union, de leur bon sens bomiète et courageux a été l)eau et jioignant. Les brouillons sont sil'flés de toutes parts et fort abattus. Ils reconuuenceront, mais sans plus de succès. Il y a de la maladie dans ce pays-ci ; mais la santé est plus forte que la maladie. On ne guérira pas le mal, mais (Ui le tiendra d()nq)lé, beureus(M"nenl pour le saliii et Tlionneur de riiumanih'-.
Adieu, iiidii clici' ami; voire s(tci('h' me mamph' plus que je ne puis vous le dire. Adieu. Je veux dire adieu aussi à M'"" de Barante. Ecrivez-moi : les occasions sûres ne sont pas rares à Paris. Tout à vous.
A MONSIEUR VITET
Brûni|ilon, 1" juillet I84S.
Mon (lier ami, voire lellre m'a tiouvé pensanl hiul à l'ail connue vous, cl loiil an>>i lri>lc. Di'.m's- |iéiant un ]ieu moiii> de l'avenir par des laisou;:
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générales que vous savez, mais n'espérant pas mieux du présent. Ce qui vient de se passer, sans me rassurer, me relève un peu. Je puis maintenant entendre parler de la France, et même en parler. Une société qui, après n'avoir rien su défendre, se détend pourtant ainsi elle-même, n'est pas incapable de se sauver. C'est ici, et ce sera part oui en Europe le sentiment général. On commence à se (lire que la France, qui a jeté l'Europe dans ral)îme, pourrait bien lui montrer comment on en sort. Dieu le veuille! Que de cbemin à faire pour remonter! Notre grande faute a été de ne pas assez savoir combien nous avions raison, et de ne pas assez dire et agir en conséquence. Nous n'avons jamais mesuré et montré tout le mal. Il est vrai que, si nous l'avions fait, on nous aurait probablement encore moins écoutés et plus combattus qu'on ne l'a fait. Plus j'y pense, plus je me confirme dans ceci. Nous avons dépensé en dix-sept ans tout le capital de bon sens et de courage politique que le pays avait amassé depuis 1780. Il a cessé, en 1848, de pouvoir faiie honneur aux lettres de change que nous tirions sur lui. De là sa banqueroute et la nôtre. Combien de temps lui faudra-t-il pour se refaire un au tic capital? Je n'en sais rien. Au métier qu'on lui fait faire, il ira peut-être assez vite. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il ne faut rien lui demander avant qu'il soit fort en état de répondre, car il y aura toujours à lui demander.
Je liavaille. La Ré [mblique anglaise et CromweU. J'y retrouve toutes nos folies, toutes, mais plus res-
trcintes et plus coinballucs par le bon sens public. Ce travail me plaîl comme tout grand spectacle où Ton voit très clair.
Ici le cabinet vient de lY'cliaiJper belle. Il ne meurt pas, parce que tout le monde veut qu'il vive. Tout le monde s'applaudit d'avoir en ce moment un cabinet wbiget une opposition conservatrice. On dit que, si les wbigs étaient dans l'opposition, ils se feraient radicaux, carlistes même, et qu'on aurait une nouvelle réforme, ]»oiir ne pas dire pis. Le])ays est conservateur, mais timide, in(juiet de l'issue d'une grande lutte, si elle s'engageait, regardant \os temps de grandes luttes entre les grands paitis, entuc Pitt et Fox, comme des temps béroïques, très anciens, auxquels il ne serait ])as sûr de vouloir revenir, et espérant s'arrêter à meilleur marché, sur la mauvaise pente sur laquelle on se seul. Peut-èti'e ont-ils raison. S'ils avaieiil un Pill, ils le suivraient. Mais ils ne l'ont pas. Parviendront-ils à s'en passer? C'est la question.
Adieu, mon cher ami. Mes enfants vont Iden. J'ai repris avec Guillaume, Homère et Virgile, Thucydide et Tacite. Je rapprends ce qu'il ajtprend et je me plais à son j)laisir. C'est le |iliis cla.-^siiiiie eiifaiit qu'on j)uisse voir, ravi d'uu beau moiiveiiieiit, (riiiie belle exj)ression, seusible à toutes les délicatesses de la pensée et du langage, <'t plein de di-daiii |Mtiir l'histoire naliirelle et la pliysicpie. Très occupé de la }»oliti(pie et anieiiiineiit conservateur. J'espère que son éducation ne sera pas un conti'esens. Mes filles me plient de remenicr M""*^ Vilel de son sou-
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venir. P;iil('z-liii un peu de moi, je vous \)vu'. .\( suis charmé qu'elle soit revenue mieux iiorlanlc Tout à vous.
MONSIEUR Vif ET
Bromptoii, 5 octobre 1S18.
Mon clier ami, votre travail est excellent. Excellent est le mol propre. Je l'avais lu dans la Revue. .le l'ai relu à part. Rien n'y manque, rien au mérite en soi, rien à l'à-propos. Vous avez toujours tort de ne pas faire, car, dès que vous faites, vous faites très bien. Evidemment le jour vient pour nous de reprendre au moins la parole. Je sais que d'Haussonville piépare, pour la ])olitique extérieuiv, un résumé analogue au vôtre sur les fmances. Il laiidrait des résumés de même nature, et de même dimension, sur toutes les parties de l'histoire du gouvernement de Juillet, sur sa législation, sur ses travaux publics, sur son instruction publique, etc. 11 faut remettre les faits sur pied. Ils feront leur chemin. Je ne suis pas de ceux qui croient qu'il y a déjà beaucoup de chemin fait, et qui se piometteni d'arriver bientôt. Je me suis grandement trompé sur l'eflicacité du bien que nous faisions, jamais sur rétendue du mal que nous combattions. Je Tai toujours cru immense. Je ne pensais pas que le diable gagnât la bataille contre nous, connue il l'a gagnée;
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mais j'(''lais prolbiKltMiicnl convaiiicii t|ii(' iioiistHioiis l'orl loin de iiai;nor assez contre lui. A son tour il la perdra, l'I plus vile que nous ne Tavons pciduc Mais ce sei'a à lui-nièiiic, bien pins i\\\';\ nous, que nous 1(! devrons. Il est devenu bêle en restant eoquin. A ces conditions, même pour le diable, le succès n'est pas possible.
Mon plus vil' clia;;rin, dans tout ceci, est un cliagrin d'orgiu'il national, .le ne me consolf pas de payer si cher pour un Ici s|H'(tacle donn»'' à rKiirope.
L'idée nu\ vient que vous devriez l'aire pour les travaux publics ce que vous avez lait pour les finances. Vous le feriez tout aussi bien et aussi utilement. Vous ne pouvez en restei- à votre pri^mier pas.
.le travaille aussi. Je veux être en mesure, ijuand le moment viendra, de dire mon avis. Vous (Mes Tune des trois personnes que je consulterai (piand ce moment me paraîtra venu. Mais ne dites, je vcuis prie, à (pii ([ue ce soit que je pense à autic chose (|u'à Cromvvell et à la répul)li(|ue d'Angleterre. Hieii n'est pire (pu' les amionces par commérage.
Adieu, mon cher ami. Vous auriez bien dû me donner des iM)uvelles de M""' Vitet. Aies enfants vont bien, quoi(pie ma lille Pauline se ressente encore un peu de rt'braidemenl de sa chute de. cheval. Je suis rentré à Londres j»our n'en plus bouger. J'^y attends Ducliàlel vers la lin de novembre. Kcrivez-moi j)lns souveul, je vous prie. Il n'\ a |)oinl d'appréciation des choses (pie je tiemie plus à connaître (pU' la
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vôtre. M""' Loiiorinant est toujours au courant des occasions sûres.
Tout à vous.
Pouvez-Yous me dire jusqu'où vont les ménagements des Débats pour Gavaignac?
A MONSIEUR DE UAflANTE
lîi'ompton, 16 février 184!).
Jeviens de vous lire, mon clier ami, cl je voudrais bien que tout le monde en fît autant. C'est la raison, aussi expérimentée que spirituelle. C'est la vérité des gens d'esprit mise à l'usage des gens de bon sens. J'aime particulièrement voire histoire de la Convention et votre chapitre des emplois publics. Quand notre pauvre pays rentrera-t-il dans l'atmosphère de ces idées-là? Je désire beaucoup que le Puy-de- Dôme vous envoie à la nouvelle assemblée. Je ne puis croire qu'il n'y ait pas là quelque autre chose et quelque chose de plus à faire que d'empêcher du mal. On s'occupe beaucouj) de mon élection dans le Calvados. Si on ne s'en occupait que là, je crois que, malgré les petites prétentions, anirnosités et intrigues locales, elle serait assurée. La grande majorité des conservateurs, dans deux arrondissements, me porte vivement, et j'ai lieu de croire que les légitimistes de tout h' département m'acr
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copient volontiers. C'est de Paris, du eomiléeentral, qne viendra le liavail ennemi. Les aneiennes rivalités iciiaisseiil cl rxjiloiiciil les |iiisillaniniilés récentes. Il me parail (|iie le centre gauche voudrait fort qu'il n'anivàl rien de ]dns que sa resiauralion à lui. On dil (|iii' |)ersonne n'aurail songéen 1830 à faire élire les ministresdeCliarlesX, et que les modérés de 18i<S ne doivent pas se montrer plus exigeants que les légitimistes de IS.iO. .If suis parfaitement décidé à deux choses : à ne pas laisser ces hypocrisies et ces perfidies maîtresses du terrain, et à rester tranquille ici jusqu'à ce que les élections soient faites, .le ne ferai |)as un ])as junir recherclier la réparation (pii m'est due, mais je ne souftVii'ai |)as (jue, si elle vient s'olfrir spontanément à moi, on se mette en travers pour empècIkm- (prcllc ne nrairivc. .l'ai gardé et je désire garder sur la r(''\(ilnlinii de l'i'vrier et sur ses causes le silence le pliisalisolii ; mais, si on |)rétendait s'en décharger sur moi, je n'aeee|»terais pas cl je ferais les parts. De tdus les pass('s, le mien n'est pas celui (pii ,1 le plus à ii'douler la m(''iuoir(^ et la puliliciN''.
.l'ai viaimeiil plaisir à vous dire (pie M. Mi>!é est él ranger à ces uicnées envieuses et sulialtcrncs. Tout le monde nie le dit, et j'en suis convaincu. Vou^ savez prohahlemcnt (pi'il lu'a écrit en lorl lions termes à |U'op(is de \\];\ Dcuiocraiie ^ . .\r lui ai répondu dans le même seiiliment .
Les élections .'luroiit lieu proliablement ;"i la lin
1. De la (U'monalic eii Frimre, ]iiililii'' par M. Giiizot ini JXiX.
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(Faviil. .le ne retournerai donc en France qu'au conimenccnienl de mai. Je ne sais encore si j'irai d'abord au Yal-Riclier ou à Paris: en attendanl je travaille, jiasautajit que je le voudrais. J'ai beau me détendre du monde, il vient me chercher et me prend malgré moi. Et les lettres à écrire me prennent une partie du tcnqts que je réussis à sauver. Né'me privez |)as poiuiant des vôtres. Le petit comte de Paris disait un jour à sa mère, qui lui aunonrail de nouveaux camarades : « Je n'aime que mes vieux amis. » Ici, et au milieu des bontés sincères qu'on m'y prodigue, je ne me permets pas d'en dire autant. Mais je puis bien dire que j'aime beaucoup mes vieux amis. Je serai charmé de les retrouver. Mes bien vraies tendresses à M""' de Baranle. Prosper sera-t-il élu dans l'Ardèche? Gonnnenl se i)asseront là les élerlions? Adieu, mes enlanls vont très bien etseraj)pellent à vous. M'"° de Lieven revient à Londres demain. Je lui ai écrit que votre lettre l'attendait. Ses yeux sont un peu en meilleur état, mais pas bien.
Adieu. Tout à vous.
A MONSIEL'll UU.MON
Broiiipton, 21 avril 1849.
Mou cher ami, l'eilét produit par mon petit manifeste me convient. Je ne crois pas qu'il aide à mou élection, mais il me donne la situation que je veux
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avoir, (■lu ou non ('lu. Si je suis élu, nios rliNlours anroni i''\r des braves, car ils m'auronl juis Ici que je suis. Si je ne suis |ias (''lu. j'aurai (''!('' un |icu bi'avc inoi-ni(}iue dans un lenips qui ne Test i;uère. J'y prends (|uelque plaisir, et je crois cela bon, pour kl bonne cause connue }»our moi. Je suis (l(''cid('' à Jie pas croire (pie la bonne cause })uissc péi'ir, el à ne })as ])enser ([iie je |)uis fort bien, moi, mourir avant son lrioiu])he. Nous ne ferions rien, si nous ne nous croyions pas nu peu plus loris cl un peu ])lus (''Icrnels (jue nous ne sonuucs.
Donnez-moi vos |)ronostics sur les (''Icclions. ITici, je ne vois que deux partis vraimeni aclil's ((iiunic partis, les K'gilimistes et les socialistes. Ce sont les deux seuls ([ui semblent faire. Les autirs ne veulent qu'empèclier. Grande infériorité. On nous écrit que dans Paris les modérés sont bien mous, bien peu conttKjieux. Je crains une assemblée (jui. en nous d('livranl de beaucoup (rin(pii(''tudes, ne iu)us donne pas i^raude salislaclion, ni i^rande esp('rauce. Nous send)loiis avoir pris pour devise : l'ivrc, cest ne pas mourir, ,1e ne me résigne point à cela. Les événements inh'iieurs cl extérieurs nous forceront à ne ))as nous y résigner. Je ne |)révois rien de ce (pii peut arriver an dedans. Mais au dehors j(! vois rAllemagne. Il v a là des (pu'stions qui deviendront européennes. Lllalie aurail pu en foui'iiir de semblables. ?]lle n'est rien. Nos (pu'slions à nous soni et res|cr(ud purement françaises. L'Kuroj)e ne viendra pas les clierclier che/ ikmis, cl nous ne les jMtrteroi'is pas hors de chez nous. Les (piestions aile-
mandes sont tout autre chose. Faire et défaire des empires et des peuples, cela est l'orcément européen, et j'ai peine à croire que ce travail si rudement commencé avorte tout à l'ait. Non pas que l'Assemblée de Francfort ne soit en très mauvaise siluation. Cr* n'est pas l'Autriche ^eulc^ soutenue [)ar la lUissic, ({ui lui déclare maintenant la guerre. Le cabinet anglais vient aussi de se prononcer conlre. Malgré les fantaisies germaniques du prince Alberl, on a donné d'ici, à lord Wcsimoreland, des iiishuclions contre le nouvel empire et contre l'acceptation du roi de Prusse. On m'assure, et cela doit être, que, soit de lui-même, soit par l'impulsion anglaise, le cabinet de Paris en fait autant. Francfoit et l'empire prussien auraient donc contre eux les quatre grandes puissances. C'est beaucoup, et Francfort pourrait bien tondDcr presque aussi platement que Turin. J'en doute pourtant. L'and)ition de la nation })russienne, sinon du roi de Prusse, est là, et ne renoncera pas aisément. Les petites nations de toute l'Allemagne protestante s'ennuient d'être petites, et ne veulent i)lus de leurs petits souverains. L'esprit de révolution a là à son service de vraies passions et de vraies forces publiques. On m'assure que, si le roi de Prusse est poussé jusqu'au boni par ses Chambres et par Francfort, il abdiquera, un peu par peur, un peu par honneur. Mais son frère, le prince de Prusse, est décidé à accepter l'Empire. Sa femme l'y pousse activement. Francfort y compte. Si cela arrive, c'est au dedans de l'Allemagne une grande lutte qui ne tardera pas à sortir
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(le rAIlciim.mit'. ihn' serons-nous ce joiii-là? Je ne j)uis nie persuader (|ue, inaliiié loule noire bonne volonté, il nous soit |teriiiis de n'ètie rien.
Adieu, mon ciicr ami. Elu, ou non éki, je rentrerai en France à la fin de mai. Et très j)robablemenl (car je ne crois tiuère à mon élection) ])Our jjasser rét('' au Yal-I»iclier, oi'i j'irai direrleiiiciil. Si vous n'allez pas à AL;en,vons viendicz me voii' là, n'est-ci^ pas? Donnez-moi de vos nouvelles, et de celles de vos pelits-entanls.
Vous savez si je suis tout à vous.
A MISIIit':SS AI'STIN
Val-Iticlier, vciuliedi '1' juillcl 'iSlI.
Deai' Misiress Austin,
Je suis l'établi cliez moi. Je n'y suis pas iciiIim'' sans un grand mélan,^e de joie el de tristesse. Il m\ manque ma mère et le r<'pos de mou pays. En l'emeltanl le pied en France, j"ai li"oiiV('' que ni la situation t^é'ui'rale, ni ma |)ropi(,' situation nélaieiil, au Ibnd, cliauii(''es. Ni les liomiètesgens, ni les drôles ne m'ont oubli/-. Les lunuiètCS gens, selon leur coiilume, (Uit laiss('' j)ien(li'e l'initiative aux drôles. Pendant que je dînais au Havre, il s'est l'orme, sous le^' lenètres de mon auberiic, un lassemblemenl decin- (pianfeon soi\;mlc L:aniin> siftlan! el criani : .1 bas
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Gu'noll J'ai diiK'- Iraiiquillemenl, cl ([iiaiid je suis descendu dans Ja l'ue pour retourner à la maison où je devais rou.cher, j'ai trouvé autour de nui voilure une vingtaine de gentlemen^ éeariant les gamins, me serrant la main, et me disant avec eiïusion : « ]\Ionsieur Guizot, nous vous en conjurons, ne prenez pas le cri de ces polissons, ameutés par (padques coquins, pour les sentiments de la population de notre ville. Nous vous respectons; nous sommes tous eiiariués de vous voir de retour, » et autres (h'claralions d'une polili(pie très prononcée et |)récise. Je les ai i-emerciés en quelques mots et je suis rentré chez moi. Une demi-heure a})rès, j'ai vu aniver une députation de ces mêmes gentlemen, le commandant de la garde nationale du Havre, le capitaine des sapeurs-pornpiers, et deux ou trois m''gociants, officiers de police municipale, qui venaieiU me renouveler leurs excuses et leurs protestations de bon vouloir et de respect. Le lendemain matin, je me suis embarqué pour passer du Havre à Honfleur, au ndlieu d'une foule silencieuse et respectueuse. Je n'ai trouvé sur le bateau que des personnes fort empressées autour de moi. On a }tai'lé du tapage de la veille. J'ai dit que j'avais rencontr»'' au Havre des gamins et des amis. « C'est connue partout, monsieur, m'a dit un gentleitian de i'urt bonne mine; mais soyez sûr que les amis dominent. » En débarquant à Hontleur, j'ai été également bien accueilli par les gentlemen dans le salon de Tauberge où je me suis an-èté un quart d'heure, et par la foule dans la lue. On a même un peu crié :
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Vive Guholl El dopiiis (|U<'.j<' suis ici, les habilaiil^ (le Lisiciix cl (les environs sCniprcsscnl tous aniica- Icincnl clicz moi.
Voilà, chère niisLress Aus[in,de (jiioi salisl'aiic la eiiriosilé de votre amitié. Ce pelil incideiil ifavaii |ias en soi la moindre gravité. C'est un symptôme exact de l'élat du pays, de celte lutte des vestes contre les liabits, des casquettes contre les chapeaux, y\^')^ mauvais sujets coiilrc les liomirics ^cns, de la ])0|)nlace conhc les classes aisées; iullc (jiii existe j)arlont et de tout lemps, plus ou moins vive cl jilus ou moins cachée, et qui est aujounTliiii, en Kiaiice, l(^ l'ail public, avoué, qui caractérise et domine toute la situation. Et quoique étranger mainlenant aux batailles (juotidiennes, je suis encore, dans celle liilic pour les uns et pdiir les autres, ce (pie j'(''tai^ il y a deux ans. Ci' sont les mêmes disjjositions, plus bruyammcut maiiircst('cs des deux parts. Quel sera Tavenir de celle lutte redoutable ? je ne sais |»as le jirévoir. Je ne désespère ])as, et je n'ai ])as conliance. Pour ce qui me louche, je reste IbrI tranquille dans nmn nid où je viens de rentrer, disant mon axis (piand je le croirai utile pour mou pays ou couvcnable pour moi, cl ne me niclaul aclivcuicul de rien tant que je n'y serai pas hautement et l'orc(''meut a|)|ie|(''. si je (lois jamais Ti^'lrc encore, |iar un senlimcnl public très clair cl par l'espoir d'un siM'cès s(''rieu\.
Adieu, ma (•lh"'re mistress Austin. Je vous |)arlc de uu)ict de ce ([ui lui' I ouche j)ersonnellenient comuie à une NH'aic cl di'ià aucieime amie. Donn(^7.-moi à
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votre tour de vos nouvelles. Mes enfants vont très bien, heureux, sans mélange, de retrouver leur pays et leur home, mais gardant, de l'Angleterre et de leurs amis en Angleterre, les plus doux et plus affectueux souvenirs. Parlez de nous, je vous prie, à M. Austin, dont je voudrais bit3fl ravoir ici la conversation. Et à Indy Gordon et à son mari, (}iii me permettent, je respèrc, de les appelci' aussi mes amis. Est-ce que je ne les verrai pas (pielquejour au Val-Richer? Il est aussi frais, aussi agreste et aussi riant que vous l'avez vu. La révolution n'a dérangé ni mes arbres, ni ma source, ni mc> livres. C'est bien quelque chose. Adieu donc. Tu ut à \uu> de tout mon cœur.
P. S. Je rcrois une Ictlrc du duc de Noailles (pii désire bien vivement volii; npinioii sui' lui dans VEdinburgh Bevieiv. La seconde édition de ses deux volumes vient de paraître. Ils ont un vrai succès. Tâchez d'être prête pour le numéro d'octobre. Vous ferez au duc de Noailles un grand plaisir, et vous m'obligerez. Avez-vous envie que je vous écrive, avec un peu de détail, mon avis sur l'ouvrage?
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A LOiii) Ain: uni: EN
Château do Broi^lie, 16 scptcmljrc 16i'J.
Mon clici- lord AlxTcicni,
Jo ne veux pas que vous croyiez que j'ai oiiMii' ou négligé ee dont nous étions rouveuus à ]iio|)().s du dernier [)ani])lilet de lord William llency sui- le traité d'Uticclil. J'y ai souvent pensé el je ((Hiiitlc loujonrs lain' ce ([ue je vous ai jtromis. .Mais je vous dcniand." la |)ei-iuission de le relardei' eiicoïc un |M'ii. On n'inipi'iinr en ef inomcnl une muivcllr ('diliou de uu)n histoire de (lliarles 1"'' (première partie de mou liisloii'e de la Révolution dWnglcjcrre). .l'y ajiniic un assez long essai inlilnli- : Discours sur lliisloire de la Rcvolulion dAnuleterre, et qui a pour objet de répondn^ à cette question : Pourquoi la Révolution d'Aiiglelerrea-l-elle réussi'/ .Mes amis nu; pi'essent de j)ublier ce [ra\ail dans lr cours du mois de novembre. Il n'es! pas eucoiv icrininé, et je ne veux j)as l'interrompre. Il imporic du reste assez peu, ee un? semble, que la riMiilalion des erreurs de lord William llervey arrive trois nn)is plus lard. Il a tardé lui-même plus bmglemps que cela à le publier , et le public s'occu|ie I rop peu de «elle (pH'sliou })our être bien }»resse d'en \()ir l'enonvcler la discussion. Elle sera aussi bien |tlac(''e en janvier |)ro('bain (pi'en octobre.
J'ai V(''cn 1res pai>iblenienL depnis «pie je vous ai
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(luilli'', dans mon nid du Vid-liiclicr, (|iio j'ai vc- Irouvé aussi frais, aussi riani que je l'avais laissé, et mes ileui's presque aussi bien cultivées, mes allées presque aussi bien râtissces que si j'avais loujours été là. Rien ne reposC^pliis l'àme que le spectacle de ce calme et de ce cours réi-ulier de la nature au milieu el en dépit des agitations des lioiuiues. llcuri'usciuenl Dieu ne leur a jias \\\n] les saisons comme les conslitutions. Un est bcaucoui» venu me voir, au moins autant que je le désirais. Les dispositions de la populalion agricole qui m'entoure sont bonnes. Bonnes quant au fond des choses et bonnes pour moi. Je ne reproche rien et je ne demande rien. C'est une façon à peu près sûre d'être bien reçu. Au fond du cœur d'ailleurs, tous ces gens-là pensent que j'avais raison et que les événements m'ont donné raison. Ils me donneront, si je ne me li'ompc, encore plus raison. Non pas prochainement ; je ne crois à la solution prochaine d'aucune des grandes questions qui pèsent sur ce pays-ci. Tout le monde est à peu près d'accord pour les ajourner. La France sait qu'elle est dans une auberge où elle ne doit pas rester, mais elle veut s'y reposer un peu. En attendant , un bon et un mauvais travail se poursuivent dans le pays; le bon, c'est le i-approchement, l'union de jour en jour ])lus sél'ieuse des grandes fractions du parti conservateur et monarchique, malgré leurs préventions et prétentions réciproques qui ne sont pas encore dissipées ; le mauvais travail, c'est refibrt continu des socialistes poui' corrompre le peuple dans les caiu-
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liagnes roinrno clans les villes, eflbrl peu efficaec dans celle province-ci, mais rpii l'esl beancoup ail- .leiii's. Ainsi, en iiiènic Icmps le mal s'accroît et le remède se piéparc Dieu veuille que le remède se trouve prêt (|uand le mal éclatera de nouveau ! Je ne suis ni rassuré, ni désespéré.
Il y a quelques tentatives assez sérieuses de rapprochement et de réconciliation entre les deux branches de la famille comme entre les deux Iractions du parti monarchique.
Quant à des événements plus pelils et plus jtrocliaius, je n'ai pas grand chose à vous dire. Mien des gens me répètent (ju'au mois d'octobre, (juand l'Assemblée reviendra, la majorité renversera lecahinrl actuel et portera au pouvoir M. Mole et M. Thiers, qui l'accepteront. D'autres, elles vrais connaisseurs, je crois, me disent (pi'il n'en sera rien et que les changements se borneront à deux ou trois modilicalions))aiini les |)ersonnages secondaires du cabinet. L'avèneiiienI de M. MoIé et Mirtoul de .M. Thiers, serait suivi d'une dislocation de la majorité, et précipiterait des événements ou du moins desliitt<'s (pi'eii général on désire ajourner, hes tous briis(|iienl les révolutions et les hommes sensés ajouiiieiit les réparations. La partie n'est pas égale.
Je ne vous dis rien de l'Europe. Vous y assistez comme moi. Tenez pour certain (|iie la politique extérieure ne j)réoceu|te ]»as du tout la France et n'y sera la cause d'aucun grand événement. Les gouvernants jx'uveni taire ce qui leur jilaira : si ce sont dos folies, un lie les y soiitii'udra point; si ce ne
sont que dos sollisos, on los siftlera sans colère, et sans les renverser pour cela, si d'ailleurs ils sont bons à quelque chose pour les atîaires intérieures du pays, les seules qu'il prenne au sérieux. Rome a déjà fourni et fournira encore (^éclatantes preuves de cette disposition nationale.
Quant à l'Allemagne, on s'inqui(Me un peu du triomphe des Russes ; mais au fond et quoifpi'on dise le contraire, on est bien aise de la défaite des Hongrois. C'est un contraste bien clio({uant que celui des paroles et des sentiments réels ; que des individus isolés mentent, rien de plus simple ; mais que tout un grand peujjle mente, et parle comme les plus téméraires journaux, quand il agit comme les diplomates les plus prudents, je ne m'accoutume pas à ce spectacle, et j'en suis profondément dégoûté.
Adieu, mon cher lord Aberdeen. Quoique je me trouve fort bien au Val-Richer, je regrette beaucoup de n'être pas allé vous voir à Haddo. Je vous espère à Paris au mois de décembre. Je n'y rentrerai que vers la fin de novembre. Quand j'aurai passé quinze jours ici, je retouinei-ai chez moi jusqu'à cette époque. Le duc de Broglie me charge de vous faire toutes ses amitiés et se promet un grand plaisii- de vous revoir. Donnez-moi de vos nouvelles et croyezmoi bien comme toujours et pour toujours,
Tout à vous de tout mon cœur.
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A LOlUJ ABKRDEEN
l>aris, -2',l jniivier ÎSôO.
My flenr lord Abordeen,
Je vous aurais déjà écril, et probablement plus d'une (ois, si je ne savais que vous èles tenu parlailenient au eouiaut de re qui se passe ici. .le désire beaucoup que, de voire jh'IIi voyai^c à Paris, il vous reste un inlérèl vil'el permanent pour nos alVaires. J'ai eu un i^rand, très grand plaisir à vous revoir. Je vous ai trop peu vu; nous avons trop peu causé. J'ai eu dix fois la tentation d'aller vous prendre et de vous garder, à moi tout seul, pendant quelques lieures, ])Our mon j)laisir d'aboi'd, el aussi pour vous dire iiiillc rlioscs (pic je ne \(uis ;ii pas diles. Je ne l'ai pas lail |)ar icspeel pour voire temps, déjà si cour! ; mais je me promels bien de me dédommager une autre lois, soit au Yal-Hielier, soil à iladdo. Nous avons beaucoup vécu ensemble intel- IcetucUcmenl, mais pas assez matériellemenl. Je ne serai coulent que lorsque j'aurai eu avec vous un |)cu de celle inlimih'' (|ii"(in ne |trend (|ue sous le même toil. Kxce]>lé au cliàlcau d'Eu el à \Vindsor, lUMis n'avons jamais <'ausé qu'en visite; c'est lro[)
|teu.
Les affaii'cs soni, au fond, ici dans l'élat où vous les avez vues el laissées. Le pi'ésidenl el l'Assemblée
continuent à se paralyser mutuellement. Le président ne renonce à rien et n'ose rien faire; il a plutôt perdu que gagné depuis votre départ. Dansl'Assem- Itlée, la majorité s'est un peu ratlermie. Il y a dans le parti légitimiste ce progrès qut^la tête et le corps du parti commencent à se lasser d'être constamment entraînés et compromis par la queue et essayent de s'en séparer. La fusion pratique des deux partis conservateurs s'opère un peu plus chaque jour; la question est de savoir si leur ennemi comnuin, le parti démagogique, ne marche pas beaucoup plus vite, et si, à la prochaine explosion, il ne les trouvera pas encore désunis et hors d'état de lui résister. Je ne suis pas rassuré à cet égard. Dans nos sociétés modernes, et en dépit de l'immense publicité dont elles se vantent, il y a plus d'obscurité et d'inconnu que jamais. Beaucoup de mal y reste longtemps à l'état latent, comme disent les chimistes ; et malgré toutes les lumières de la tribune et de la presse, il est infmiment plus difficile au dix-neuvième siècle qu'au dix-septième de voir un peu clair dans l'avenir.
La question suisse vient, en ce moment, compliquer de nouveau la situation. Vous savez sûrement que l'Autriche et la Prusse invitent la France à concourir avec elles pour étouffer, soit par les négociations, soit au besoin par la force, le foyer révolutionnaire que les réfugiés italiens, allemands et français alimentent sans cesse au milieu des glaces des Alpes. On presse le gouvernement français de se décider; il Hotte entre quatre conduites : con-
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coui'ir un lai>.sci' laire, ou s'opposer, ou ((jiicuai'ir sous main en ayant l'air de s'opposer, .le crois plutôt à ce dernier parti. En tout cas, si la Suisse est attaquée, le gouvernement s'attend à une violente explosion révolutionnaire à Lyon el peut-être aussi à Paris ; cela pourrait précipiter la grande crise.
On nous dit que lAutriclic el la Tiusse n'ont rien proposé à l'Angleterre et que la Sardaigne, invitée comme la France à concourir, a dit qu'elle attendrait pour se décider que la France eût ré])ondu.
Hors cett<' allairc, (|ui est très grosse, je ne vois rii'n iriniiiiiiiciil au dehors. L'einpriinl du pape a été entin sign('' avanl-liicr. Un croit que, sur celle nouvelle, il retiendra à llonie.
Vous recevrez, <hi \ou^ aurez déjà reçu, (piand cette lettre vous arrivera, mon Discours sur V Histoire de la Révolution d'Angleterre, qui paraît ici el à Londres. Je n'ai j)as besoin de vous diic comhieii je tiens à savoir ce que vous en penserez. C'est uu grand progrès à faire l'aire à mon pays que de lui laiie bien comprendre pourquoi voire révolulion a réussi, .le ne sais si j'y réussirai; je cboqiie bien des préjugés, bien des instincts nationaux, .le voudrais bien qu'il y eût dans le Times quelque bon article où l'on expliquât bien le sens el l'utilité politique, pour la France, de mon appréciation de votre révolution et des vraies causes de son succès; cela serait utile ici, cl ;'i notre public et à moi. Si \0U;- \ |)OUVez (|Uel(pie ( liQse, \ou^ .scicz bien aimable d'y penser.
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Je suis bien curieux de voire première conversalion à Claremonl. Plus j'y pense, plus je demeure convaincu (pie vos paroles auront là un poids considérable ; et si mes récentes ii^formations ne me (rompent pas, vous y trouverez les esprits inclinant de plus en plus du côté où vous voulez mettre votre poids.
Adieu, my dear lord Aberdeen. Donnez-moi de vos nouvelles, et croyez bien que de près ou de loin je suis pour la vie
Toul à vous de tout mon cceui".
A MADAME AUGUSTE L>E GASPAIIIN
Val-Riclier, ":lô juin 1850.
Chère amie, ji^ viens de passer dix jours à (Courir sur terre et sur mer, la nuit et le jour, en chemin de fer et en poste; j'en suis un peu las el assez ennuyé. J'ai bien lait d'aller à Saint-Léonard, le roi m'attendait et me désirait. Je l'ai trouvé mieux, c'est-à-dire moins mal qu'on me l'écrivait. 11 est horriblement changé, maigre et mince comme une feuille de papier, mais la face point décomposée, l'œil animé, le teint clair, la voix ferme, et l'esprit aussi net, aussi serein, aussi assuré qu'il l'ait jamais eu. Vrai phénomène de vitalité puissaiile par la vigueur de l'intelligence et la bolidité
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native (le l'oi'iianisaliou i>liysi(jiit'. 11 a une nialailic (lu luit' (jni est 1res tii'ave, qui sera peut-être ineul'ahle, et (|ui avait loiiiMif'' loiit à coup à rélal aigu avee une ellVayante ia|»i(lité d'alVaiblissenient et (le (l(''(iin. Le décliu est arrête!' ; lemouvemenl ascendant a recommencé. <.< .le suis ,uu(''ii. c'est-à-dire je ))guérii'ai; mes forces l'cviennenl-, il nie faut du » temps pour les reprendre; j'aurai du tenij)s. i Ce sont là ses premières paroles dites avec une (''nergie de volont('' (pii est à la lois un bon syniptùnie cl un moyen de giuïrison.
La l'eine et toute la lanulle royale se portent lr(''S bien, sauf la reine des Belges, (pii (!'lait là aussi et (|ui a la poiti'ine en assez mauvais é'tat ; elle tousse et ressent toujouis un })eu de lièvre. C'est une personne dominée par ses impressions et ses affections. La reine sa mère me disait : « Louise a reçu le preniiei- coup en juillel 1842, le second en février 18-48. Dieu garde (pTil en vieime un troisième! « La dncliesse (rOrléans est maigrie et vieillie; les })rinces ses fils parfaitement, grandis, foilili('s; M. le comte de Paris de très lt(ume grâce, M. le duc de CliartlTS une (''lincelle eu pantalon et en veste. Il y avait là le roi cl la reine, trois lils. deux tilles, (piatre belles-tilles cl liuil pel ils-enfants. Toncliant spectacle. Il nian(jnail un lil>, une belle-tille cl ciiKj pelits-(,'ulànts. .lauiais le luoi faiin I le roi/a le n'ii été uueux j)lacé. La l'andlb; et la propriété n'ont certes pas de meilleur représentant et patron que le roi.
i\roralenienl, le roi e^t daus la meillmirc disposi-
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tion,. sans illusion et sans renoncemenl à l'avonir. Convaincu qu'il n'y a pas en France de quoi l'aire (/ew^ monarchies, et que, pour en refaire une, ce n'est pas trop de deux partis jjnonarchiques réunis en un seul. Réglant sur cette idée fondamentale ses conseils, ses désirs et ses prévisions; mais convaincu en même temps qu'il faut attendie que la nécessité arrive et pèse sur tout le monde, cl répélant sans cesse qu'elle n'est pas arrivée, que ni le président ni la république ne sont encore usés, que tout faux mouvement serait funeste et qu'il n'y a, quant à présent, qu'à attendre en secondant toutes les mesures favorables au rétablissement de l'ordre et en préparant peu à peu l'avenii-. Le roi est arrivé à ce désintéressement qui, joint à la grande expérience, donne l'élévation et la clarté. Presque tout le monde autour de lui pense comme lui. Pour l'avenir de la France et de sa maison, la vie du roi est plus importante que jamais.
Il m'a témoigné autant de confiance que par le plissé. Il reste encore trois semaines à Saint-Léonard.
Vous voilà au courant. Dites tout cela à vos frères et aux vôtres. Rien ne supplée à la conversation, mais je vous ai dit l'essentiel. Adicn, tous les mienf vont bien. Ecrivez-moi au Val-Richei-.
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A MU.NSlELl'i l'ISCATORY
Val-Riclicr, X juillet IS.")!».
Mon cliiT ami, \(MI> l'ailcs loiijouis bien de m'érrire, et jo vous en reinerrie toujours. Quand nous sommes du même avis, j'en suiscluirmé; quand nous ne sommes pas du môme avis, je veux savoir pourquoi. Dans ce cas-ci, je voudrais bien que vous eussiez raison. Je ne regarde pas bi lépublique comme étant, en soi, le meiHeur des iiouveruements; j'estime et j'aime mieux bi monarrbie constitutionnrlb'; mais cnHu je sais que ba ré|Hiblique peut être un bon et beau gouveniement, et, pour mon compte, je m'en arran,iierais très bien. Par malbeur. je crois savoir aussi que ce irouvernemeiil-b'i veut de la pari du jiays pins de bon sens et [dus (le vertu qu'aucun autre. Or, si nous avons aiijtiiinriiiii bi républi([ne, ce n'est jias à cause du bon sens et de la vertu (pie nous avons, mais à cause du bon sens et de la vertu (pii nous mancpienl. De là mdii jugement sui- le présent et pour l'avenir. Il y a deux bonnnes (pie je connais comme si j'avais passé ma vie avec eux: Cromwell et Wasbington. Tenez pour certain que ni l'un ni l'autre n'aurait cru un momiMit à Li république que nous avons; l'un l'aiiiait jet(''e bas, l'autre ne s'en serait j)as mêlé. Si vous |)onvez la cliaiiger pendant (]u'elle diiir, laites. En attendant, j'attends et je persiste.
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Oiiaiil aux roiiiùilcs (|iron vous ollVo, jo reconnais qn'ils no son! pas agi'éablos et qn'il n'est pas sûr qu'ils soient possibles ni efficaces. Cependant vous avez (les antipathies que je ne comprends pas, des antijtalhies qui ne conviennchl, selon moi, ni à la fermeté de votre esi)rit, ni à l'élévation de votre caractère, et qui semblent pi-ovenir des mêmes dispositions et des mcmes erreurs qui, dans le pays en général, rendent tout bon gouvernement, le républicain plus que tout autre, al)solument impossible. C'est à ce sujet que je veux avoir avec vous, un jour, une main à fond. On ne cause qu'en courant et en se jouant, ce qui ne iuèn<^ à rien.
Je crois tout à l'ait ce que vous me dites du moment actuel. Le président peut laisser venir 185::^ : il sera réélu, par l'excellente raison qu'il n'y a qiu^ lui. C'est comme nous en 1(830, qui disions : Le roi de notre choix. Et une fois réélu, il se peut en elfet qu'il ne puisse pas rester ce qu'il est aujourd'hui e! qu'il |)uisse devenir autre chose. Je n'y vois pas de si loin, mais j'entrevois la chance dont vous me parlez. Nous veri'ons alors. Je ne crois, pour aloj's, quels que soient les noms, à rien qui soit réellement différent de ce qui est aujourd'hui. Ce qui est peut durer, mais non changer. Nous sommes sous un arbre qui ne grandit ni ne s'enracine, qui ne pousse ni sur terre ni sous terre, mais qui reste et peut rester longtemps debout.
Les légitimistes me paraissent, en effet, assez inquiets, autour de moi, des effets de la loi électorale; c'est très obscur. Voici deux petits faits : Dans
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la ville (le Lisicux, les trois quarts des i'oii,ue'S sont rayés; clans le bourg" de Livarot, sur 187 élecleurs rayés, il n'y a que six rou^^es. La loi aura, à ce qu'il semble, dans les campaiines et dans les villes, des effets très différents.
Je travaille, je me j)romène, et je vis avec mes enl'anls. Je viens d'envoyer à quelques-uns de mes amis dans l'Institut une longue lettre pour (b'cliner l'honneur que quelques personnes voulaient me faire de me nommer au conseil supérieur de l'instruction publujue. Cela ne me convient pas; mais j'ai du en donner d'autres raisons que ma convenance personnelle, et cela m'a conduit à dire mon avis de votre dernière loi sur l'enseii^nemenl. Diles au due de Bronlie de vous montrer cette lettre, si vous avez envie de la lire. Génie a dû lui en remettre une copie; je ne l'ai adressée qu'à des membres de rinstitul.
Adieu, mon cher ami. J'espère que vous aurez trouvé votre père en bon éla(. Pourquoi avez-vous choisi pour vos enl'anls le Tréport au lieu de Trouville? nous nous serions vus. Adieu. Tnul à vous de loul mon eo'ur.
P. S. Si on veul vousmelire i\;\n> la cdinuiissiiui des vinLil-einij pendant la proioiialiou.je ne vois pas pourquoi vous diriez non ; ce n'es! ni à rechercher, ni à éviter. Vous n'êtes pas de ceux qui fuient les missions difliciles ou périlleuses, et vous êtes de ceux qui se tirent toujours bien de l'eau quand ils y sont jetés. Vous souvenez-vous que vous avez sauté
une fois du pont do la Concorde dans la rivière pour sauver un homme qui se noyai l? Vous n'avez pas sauvé l'homme, mais vous êtes très hien revenu; c'est ce qui vous arriverait encore.
A L'INSTITUT
Val-Riclier, ô juillet 1850.
Mon cher ami, vous m'avez témoifiné, et quelquesuns de mes confrères m'ont fait l'honneur de me témoigner, comme vous, l'intention de me désigner comme l'un des trois membres que l'Institut doit nommer au conseil supérieur de l'instruction publique. J'y ai bien réfléchi, et je veu.x. vous dire où m'ont conduit mes réflexions : si j'étais resté à Paris, je me serais fait un devoir de les communiquer à l'Institut lui-même, dans son assemblée générale. Forcé de m'absenter, je désire que mes amis sachent bien ce que je pense. Je m'en rapporte à eux pour en faire l'usage convenable quand viendra h' moment de la décision.
Je suis très frappé de la situation où la loi du 27 mars 1850 place l'Institut et de la responsabilité qu'elle fait peser sur lui. Ce n'est pas la première
1. L'Institut ayant manifesté l'intention de désigner M. Guizot comme membre du conseil de Tinstruction publique, M. Guizot écrivit à l'un de ses amis dans chacune des cinq classes de Tln.stitut une lettre qui indiquait ses raisons pour décliner cet honneur.
'IHi l.ETTRKS |)K M. t.riZOT
lois ((iir rinslihil ('Si ;i|i|irli'' a coiicoiiiir à r('\(''ciilion (ruiic loi; mais le ctnicouis (jui lui csl deiiiandi' aujourd'hui a quelque chose de nouveau et de plus grave. En général, quand une loi ordonne que les membres de l'inslitul prennent part à son exécution, c'est le gouvernement qui les désigne; ou bien l'Institut ])résente des caudidals jiarmi lesquels le gouvernciiicnl choisit; en sorte que la l'csponsabilité des choix, et par conséquiMil du sens dans lequel la loi est exécutée, appartient surtout au gouvernement. Aujourd'hui, l'Institut est appelé à nommer lui-même les trois membres que le conseil supérieur de l'instruction publique doit prendre dans son sein. Et non seulement l'Institut les nomme lui-iiièiiie, l't lui seul, mais il les nomme en assemblée générale de toutes les Aead(''mies qui le com- ])Osent : ce qui signifie, comme l'a fait remarquer M. Dupin dans l'une de nos séances, qu'ils sont appelés à porter, dans le conseil supérieur de Piustruclion })ubli(jue, non seulement telle ou telle science spéciale, mais l'esprit général, la pensée de l'Institut tout entier dont ils sont les représenlanis. Il y a là cerlaiiiemeiit pour l'inslilul, dans l'exéculion de la loi du -11 mars I8r»(l, une part d'action pi'opre (i (II' re>ponsal)iliti' plus grande que celle que lui imposent en gi''n(''ral les lois qui réclafuenl son concours.
El pour quelle loi riiistilul esl-il a})j)elé à ce concours nouveau et plus gi-ave? Pour une loi qui règle les rapports de l'État cl de l'Eglise en matière d'instruction pulilicpie, c'est-à-dire qui tient la balance,
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Pi l'fjparlil l'influenco sur les tiénri'alions naissanles, outre la libellé civile de la pensée, principe essentiel de notre ordre politique, et la foi religieuse, base de la moralité nationale.
Et cette loi est, depuis plus de trente ans, l'objet d'une lutte ardente, solennelle, entre les grandes puissances morales qui ont présidé, depuis des siècles, au développement de notre civilisation, entre l'élément laïque et l'élément religieux de notre société. C'est pour mettre tin à cette lutte (pie la loi a été rendue.
Si elle y mettait réellement lin, si le traité qu'elle conclut entre les puissances qu'elle veut pacifier, était vraiment la paix, toutes les situations seraient simples; l'Institut n'aurait qu'à prendre, aux termes de la loi, dans le gouvernement tranquille et définitif de l'éducation publique, sa place et sa part.
Mais je crains bien, je l'avoue, qu'il n'en soit pas ainsi. Je rends pleine justice à la pensée de la loi : c'est une transaction sérieusement et sincèrement tentée entre les deux puissances engagées dans la lutte. Les auteurs de cette transaction, de quelques côtés divers qu'ils soient venus, ont été tous animés d'un même esprit de ménagement et d'accord, tous également pénétrés de respect pour les droits de l'Etat et pour ceux de l'Église, tous également convaincus, et que l'Église ne doit point gouverner l'État, et qu'il n'y a point de constitution ni de pouvoir laïque qui suffise au bon gouvernement de l'État si l'Église n'y exerce, sur les âmes et sur les relations des bommos, son influence forte et libre.
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C'est sous l'empire de ce double siMiliiuciii (|iic i;i majorité de l'Assemblée législative a consciencieusement adopte cette loi consciencicusomcnl préparée; et le pouvoir sui)rènie de TK^lise calholicpie, le Saint-Siège, lout en taisant les observations et les réserves qu'il a jugées nécessaires, a sanctionné lui-même l'intention pratique de la loi, car il a conseillé au clergé français de prêter, en cette occasion, le concours que l'État réclamait de lui.
J'admire la sagesse du Saint-Siège, et je reconnais l'excellent dessein des auteurs de la loi. Mais je demeure convaincu cpu' Icm- Icntalivc de transaction n'est point propre à rétablir, et ne rétablira point, entre les puissances rivales, la paix qu'ils s'en sont promise. En lait, ce qui se passe le prouve déjà. Qu'on regarde à l'attitude, qu'on écoute le langage des intéressés : évidemment, la lutte n';i point pris lin. Ni par les représentants de l'élénitMil laïque, ni par ceux de ri'lémcnl religieux, la transaction n'est considérée comme Ixinne en soi et délinilive. L'I'iiiversilé se lient ])0Mr sacrili(''e, le clergé ne se lient point j)our salislait ; l'une se résigne, quant à présent, à ce ({u'elle n'a |)u empêclier. l'autre accepte, (juant à présent, ce (pi'il a obtenu, sans renoncer à d'autres espérances. C'est un temps d'arièt dans la lulle, ce n'est ])oint la paix.
Mais, (lira-t-on, c'est là le sort de toutes les Iransaclions au moment où elles sont conclues, même de celles (|iii, avec l'aide du temps, soiil destinées à réussir. (!lonnne elles imposent à tous les intéressés des sacrilices et ne satisfont pas à tous les
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désirs, elles excitent souvent, au début, autant de mécontentements qu'elles en apaisent. Ne vous arrêtez pas h ces apparences; attendez que les principes de la transaction surmontent ces premières humeurs, et que, sous Tempire de la situation nouvelle qui leur est l'aile, la paix se lasse graduellement entre les intéressés.
Je pourrais discuter l'objection; j'aime mieux l'admettre : en thèse générale, on a droit de la faire, ({uoique, dans le cas spécial qui nous occupe, on n'ait pas raison en la faisant. Je laisse donc là les faits qui ont éclaté depuis que la loi a été rendue, et qui attestent que la lutte dure encore: j'interroge la loi elle-même, je recherche quels sont les principes de la transaction qu'elle conclut entre l'Etat et l'Eglise, en matière d'éducation nationale, et je demande si ces principes contiennent en germe et donneront un jour la paix.
Le gouvernement de l'instruction publique exercé en commun par l'Etat et par l'Église, c'est là l'idée fondamentale de la loi. En faisant, à chacune des deux puissances, sa place et sa part dans ce gouvernement, elle les appelle à agir ensemble et à diriger, par leur action commune et concei'tée, l'éducation nationale.
Ce n'est pas là une tentative nouvelle: l'empereur Napoléon l'avait dans l'esprit quand il créa l'Université impériale. Pour fonder son grand système d'instruction publique, ce puissant représentant de l'élément laïque de notre société moderne appela à son aide l'élément religieux. Non seulement il lit
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roiilrei', dans les élablissciiients publit.s, la piallqiie el l'enseii^nement de la religion, il voulul, en outre, que des ecclésiastiques, deux évèques, un directeur de séminaire, un chanoine \ siéiicassent dans le grand conseil de l'Université et que d'autres })rissenl place dans son administialion locale, c'eslà-dire que TEglise concourût avec l'Etat au gouvernement de l'éducation publique.
Mais les transactibnssont faciles quand le j)ouvoir absolu est Là pour les imposer et les maintenir. En même temps que, par l'Université, Napoléon dominait loiilo riiislriictioii ])ul)lifjiie, il dominail, par la force de son gouvernemenl, rUniversité comme le clergé, contL'iianl ou ramenani inccssanmient ces deux coi'jts dans les limiies qu'il leur avail assignées, en leur imposant à la fois, à tous ilcnx. Tactioii connuune el la paix.
A celte époque, d'ailleurs, on sorlail à [iciiir de la grande tourmente révolutionnaire. Les nécessités vitales rendent les ])rétentions modestes. L'Eglise n'(''lail pascxigeanle ; elle voulait renaître- L'Elal ne cluTcliail pas chicane à la rcligiitii ; il venait devoir ce (ju'il lui eu coulait de la l)annii'. Ile part cl d'autre, r<''i)reuve avait été trop dui'e et était trop récente pour être oubliée. En même temps (prun pouvoir très fort commandait aux deux iniluences rivales la transaction, elles étaient elles-mêmes animées d'un esprit de modération large et empressée
1. M"'' Villurr.l. ('nciinr, ilc Casai ; JI "(le IJoaiiSbCt. ancien rvèijiio il'Alais; M. l'ablit' Kiiiiiicry, (lircclinir ilu séminaire i\c Saint-Sulpice; M.'l'aliJM' l'.Minan, clianoiiic de Nolre-ha ili- l'aiis.
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qui leur rendail l'obéissiince lacile ol la paix naliirellc dans l'œuvre qu'elles étaient chart;ées d'accomplir en commun. De cette époque, passez tout à coup à la nôtre: quel contraste! Entre le clergé et l'Université, au lieu de l'esprit d'action commune et de paix, l'esprit de rivalité cl de lutte. Et au-dessus d'eux, plus de gouvernement assez Tort, assez concentré pour inqioser et maintenir la transaction. Les querelles des temps anciens ranimées ei les freins de l'administration moderne brisés ou vains, voilà (pielle métamorphose ont apportée, dans la sphère de l'instruction publique, trenle-quatie ans de régime constitutionnel et de liberté.
Et pendant ces trente -quatre ans, non seulement les deux puissances rivales ont repris l'ambition avec la liberté; mais elles ont eu, chacune à son tour, une longue période de chances lavolables. De 181-4 à 1830, l'élément religieux s'est senti en laveur et en progrès; l'élément laïque était in- ([uiet et méhant. De 1830 à 1848, l'inquiétude et la méfiance ont passé du côté de l'élément religieux ; il s'est cru menacé, ou même opprimé par l'élément laïque. De telles alternatives de fortune et d'espérance excitent vivement les passions et séparent profondément les destinées.
Certes, si, après de tels faits et au milieu des dispositions nouvelles qu'ils ont amenées, le pouvoir absolu revenait aujourd'hui, il aurait grand'peine à faire bien vivre et agir ensemble l'Université et le clergé dans le gouvernement de l'instruction jiuhliqui', et l'on peut douter qu'il y réussît. Mais
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entreprendre une telle (riivie sans le pouvoiialisolii et au milieu des oeeasions de lulles et des provocalionsà la iutle qu'entretient incessamment un régime de liberté, c'est une tentative dont il est dil'licile d'espérer le succès.
C'est [tourtant là la tentative et l'espéram-e de la iiouvelle loi. Et pour y réussir, quel est son principal moyen? Entre les deux puissances qu'elle appelle à gouverner en commun l'instruction publique, elle multiplie les points de contact et les liens. Là où l'Université agissait seule, la loi fait intervenir aussi le clergé. 11 n'y avait pour l'instruction publique que vingt-six centres d'administration locale ; la loi en crée quatre-vingt-six, et dans chacun le clergé et l'Université prennent place ensemble. Partout le })ouvoir est divisé et subdivisé poui' que chacun des prétendants en ait une pari, sans que ni l'un ni l'autre puisse compter sur la prépondérance, et de telle sorte qu'à l'un et à l'autre, tour à tour, on puisse la faire entrevoir. A chaque instant ces prétendants se rencontrent, et il faut qu'ils s'accordent pour agir. C'estlegouvernementincessamment livré aux tiraillements brusques ou lents, publies ou cachés, d'autorités nombreuses et complexes. C'est une arène à chaque pas ouverte pour la lutte, et dans laquelle il faut que la paix se fasse chaque jour.
S'agU-il des affaires les [dus simples, le pouvoir s'embarrasserait et s'énerverait dans ce morcellement des attributions et des forces entre des agents multipliés, enchevêtrés, et d'avance peu conlianls
les uns dans les autres. Que sera-ee si l'on eonsidèrc la nature et (passez-moi cette expression) la qualité des acteurs engagés dans cette machine si compliquée? Le clergé et l'Université sont des puissances fières et qui ont, de leur mission et d'elles-mêmes, une grande idée. Elles représentent les tendances et les forces les plus liantes de riiumanité. On a dii pendant quarante ans à l'LIniversité, les voix les |)lus inqjosantes lui ont dit qu'elle était l'État enseignant, comme la magistrature est l'État rendant la justice; on lui dit maintenant tous les jours qu'elle défend et garde, pour les générations qui s'avancent, la liberté de la pensée. Et le clergé, c'est le gouvernement de l'Église chrétienne, c'est le corps dépositaire de la foi que Dieu a révélée aux hommes pour sauver, dans l'éternité, leur âme, pour moraliser et pacifier sur la terre leurs sociétés. De telles puissances ont leur domaine propre, leurs principes arrêtés, leurs invincibles instincts et leurs justes droits à une action spontanée et largement libre. Il y a bien de la témérité et de l'oubli à tenter de les organiser et de les faire mouvoir comme des fonctionnaires administratifs. Si par malheur vous y réussissiez, vous les dénatureriez, vousles abaisseriez à leurs propres yeux comme aux yeux des peuples ; vous les feriez tomber au-dessous de leur mission naturelle, et elles deviendraient bientôt incapables de la remplir. Et si vous n'y réussissez pas, quelles complications, quels embarras, quels désordres vous suscitez vous-même au sein du gouvernement en introduisant dans son travail quotidien et nécesT
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saire, des forces ({iToii rn' liuiiM'i'iic itoiiit ainsi do près, ni à toute heure, et qui ne se laissent manier et diriger, pour ainsi dire, qu'à longue distance et dans de grandes et rares occasions !
Personne n'est [)lus opposé que moi à la séparation de l'Egiise el de THlal; personne n'est plus convaincu delà convenance el de la beauté d'une alliance publique entre les deux puissances, pour la dignité comme pour la sécurité des deux sociétés. Mais celte alliance, dans ses applications, dans ses formes, dans ses degrés, doit évidemment s'adapter aux temps, aux institutions, à l'éiat des mœurs et des esprits et se modifier selon leurs modifications. (Iharlemagne pouvait et devait lemettre partout au clergé le gouvriiicinent des(''tudes et des écoles; Napoléon n'eùi |iii en concevoir seulement la pensée. Na])0léon a pu imposer au clergé el à rUniversiti' l'action commune; on ne le peut plus aujourd'hui. IJi général, plus l'activité et la liberté intellectuelles et politiques sont grandes et répandues dans un siècle ou chez un ]teuple, plus il importe que la société religieuse et ses chefs restent en dehors de leurs orages, el que les occasions de conflit soient rares enlie les alfaires et les pouvoirs du monde, entre les affaires et les pouvoirs de la religion. Il ne convient pas à l'Etat de compliquer les questions du gouvci'nement temporel, déjà si vives et si épineuses sous un régime de liberté, en y associant les questions de conscience et de foi. Il ne convient i)as à l'Kglise de se coiiqirometlre dans le gouvernement de l'Etat pour n'y tenir qu'une petite place, el là où
cUo ne possède pas l'empire, elle risque plus qu'elle ne liagne à avoir l'air de le partager.
Il n'y a, en matière d'instruction ])ub]ique, point de nécessité absolue ou permanente de faire, entre l'État et l'P^glise, un tel partage, et de se donner à résoudre le dilTicile problème de la délimitation de leurs attributions et de leurs droits, i.'éducation des générations naissantes est un champ naturellement ouvert à tous les travaux, et il y a dans ce champ un arbitre naturellement appelé à choisir entre \ci^ travailleurs. Des philosophes ont pu soutenir que les enfants appartiennent à l'Elat, et qu'il a droit de s'en saisir pour les élever à son gré. Des gouvernements ont pu, dans l'emportement des persécutions religieuses, enlever des enfants à leurs parents pour les faire instruire dans la foi de l'Eglise nationale. De telles doctrines et de tels actes choquent l'instind suprême et moral du genre humain. Les enfants sont placés par la loi de Dieu sous l'autorité de leurs parents, et c'est dans la famille que réside le droit naturel de l'éducation. Essayez de contester ce droit directement et en principe; déclarez que les parents ne pourront élever eux-mêmes leurs enfants, et qu'ils seront tous tenus de les remettre à des établissements publics, laïques ou religieux; vous verrez avec quelle énergie le sentiment et le bon sens universel repousseront une telle tyrannie. Les établissements d'éducation extérieurs à. la famille n'existent que pour la suppléer et pour faire ce qu'elle ne peut pas ou ne veut pas faire elle-même.
Il y a deux grands suppléants, deux grands auxi-
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liairos naturels de laraiiiillc, riOglisc el TKlal : l'Kglise, parce que, l'enseignemenl religieux lui apparleiianl de droit, clic est naturellement propre à donner en même temps l'éducation morale qui lient si inlimcment à rcnsciuncMicnt rcliiiieux; rKtat, parce que, représentant la société dans son ensemble, il est chartié de pourvoir à tous les intérêts, moraux ou nuitériels, qui réclament son action.
Dans nos sociétés modernes, où le gouvernement est essentiellement laïque, et où la vie civile l't la vie religieuse sont essentiellement distinctes, la pii'sencc et Tact ion de l'I^tat dans le champ de l'instruction [)ul)lique sont non seulement de droit, mais de devoir.
La libre concui-rence de IKlat cl de l'Eglise dans l'éducation publique, et le libre choix des familles entre leurs établissements, c'est là l'idée à laquelle conduisent les faits naturels considérés en (mi\iiiémes, et indépendammeni de loul système plus (111 moins exclusif et l'actii-e. Des (•ii'conslances particulières et temporaires, l'état des es|)rits, les régimes antérieurs, la nécessité des ménagements et des transitions, peuvent modifier ou relarder l'application de cette idée; elle n'en est pas moins l'idée simple et vraie, dirai-je nettement, le droit en cette matière; el dès (pie son application est j)0ssible, il faut l'appliquer.
Je suis convaincu que le jour de cette application est venu ou viendra bientôt pour notre pays. On peut mettre en pratique de l»ien des manières le jM'iiicipc qui sert de base à la loi nouvelle, comme
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à toLhles les- lois rendues ou proposées à ce sujet depuis quarante ans; on peut partager le gouvernement de l'instruction publique entre l'État et l'Eglise sous des conditions très diverses et à des degrés très inégaux; on n'obtiendra désormais, par aucune de ces combinaisons, nila paix qu'on cherche entre les deux puissances, ni l'empire moral dont lune et l'autre doivent être investies pour suffire à leur mission. Que servirait la paix même, entre le clergé et l'Université, si, pour l'obtenir, les deux corps étaient placés dans une situation telle, que leur action en fût énervée, leur autorité amoindrie, leur dignité compromise. Il nous faut bien autre chose que l'entente paisible des puissances appelées à lutter contre le mal moral auquel notre société est en proie, et qui menace d'envahir les générations qui s'avancent encore plus peut-être que celles qui se retirent; il nous faut les plus énergiques efforts, la plus persévérante ardeur; et ces efforts, cette ardeur, cette passion du succès, ce ne sont pas des combinaisons chargées de négations et d'entraves, c'est le régime de la liberté réelle et de la forte concurrence entre les maîtres de la jeunesse qui peut seul nous les donner. Que le clergé et rUniversité déploient librement toute leur vigueur, toutes leurs ressources morales; qu'ils s'étendent et prospèrent à l'envi dans le champ de l'éducation nationale : ils auront encore grand peine à l'exploiter avec succès et tout entier.
Ai-je besoin de dire que je n'entends nullement dépouiller l'État du droit de surveillance uénérale
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(lui lui appartient sur tout ce qui se passe dans suii sein? Ce droit peut i>aitaileiiienl s'exercer d'uiie faron qui ne porte aucune alleinte à la liberté sérieuse et à l'indépendance mutuelle des divers établissements d'instruction publique, laïques et religieux.
Vous le voyez, mon cher ami, je suis bien loin de la loi nouvelle. Comme mesure de transition, il se peut qu'elle soit utile, peut-être même lût nécessaiie; elle ne me paraît bonne ni comme système d'organisation, ni comme moyen de transaction vraie et durable; elle n'atteindra, je crois, ni le but général d'éducation, ni le but spécial de pacilication qu'elle se propose. Je serais donc bien peu propre à concourir à son exécution. Plus je considère ce qui se passe sous nos yeux, plus toute situation fausse m'est antipathique. Ilien ne ressemble plus à une situation fausse (|ue de mettre la main à une UHivre au mérite et au succès de laquelle on ne croit point. C'est un grand bonheur, ([uelque chèrement qu'il soit acheté, que de pouvoir rester, non seulement par ses actions, mais aussi par les apparences, dans la vérité de ce qu'on pense et de ce qu'on veut. Je ne me sens pas disposé à y renoncer.
Une dernière réilexiou me préoccupe, que je tiens à vous soumet tic parce qu'elle touche aux intérêts de l'Institut lui-même, pji considérant la composition légale du nouveau conseil supérieur de l'instruction publique, qui ne sera frappé de trouver là, réunis et remis en présence, l'administration, le clergé, la magistrature, l'Université,
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toutes les forces qui, pendant des siècles, se sont mutuellement livré, parmi nous, le grand combat des droits de TÉtat et de rÉglise, de la loi et de la conscience, de Tautorité et de la liberté? Ces nobles puissances, si longtemps adversaires ou rivales, se rencontreront-elles désoi'mais sur le même terrain sans rengager leurs anciennes luttes? Le doute au moins est permis. Par une heureuse sagesse, nos académies, ces compagnies savantes que l'Institut continue et rassemble, sont toujours demeurées en dehors de cette guerre; elles ont glorieusement cultivé les sciences et les lettres sans se laisser entraîner dans l'arène politique; elles ont l'ermement pratiqué la liberté de la pensée sans s'enrôler sous aucun drapeau dans les combats qui s'élevaient en son nom au sein du gouvernement du pays. Il convient, ce me semble, à l'Institut de se maintenir dans cette tradition de réserve et de tranquille indépendance; il lui convient de porter, partout où la loi lui demande son concours, la lumière de la science parfaitement libre, sans s'associer, ne fût-ce que de loin, aux querelles des écoles ou des partis. C'est par l'exemple et le bon usage, non par la polémique de la liberté, que l'Institut doit servir la cause de l'intelligence humaine. Dans les situations très élevées, l'impartialité tourne au profit de l'influence, et la réserve grandit l'autorité.
Recevez, mon cher ami, hi nouvelle assurance de mon ancien e( hdèle al lâchement.
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A MONSIEUR DE liAllA.NTE
Val-llichi'i-, il juillet 1800.
xMoii (lier ami, je voudrais vous envoyer des pro- Jioslics un peu moins sonil)i'cs que les vôtres. Je n'y réussis pas. Je suis allé à Sainl-Léonard. J'ai passé à Paris. Je reste eomnie j'étais quand nous nous sommes séparés. Les honnêtes gens ne gai^nent pas ee que les coquins perdent. Les l'olies sont en déclin, kl sagesse n'est pas en progrès. Il y a quelque chose d'invinciblement petit et stérile dans les idées et les senlimenls de notre pays. Il se trouve mal dans le trou où il est tombé; il tend les bras, il lève les yeux })0ur en sorlir ; mais les bras sont trop couris, et les yeux ne se lèvent pas assez haut. Kl en revanche, comme on est tombé, ce régime-ci ne peut pas s'établii', mais il peut durer. C'est un triste spectacle et qui serait aussi triste à contempler du Tond du tombeau que du milieu des vivants.
L'assemblée se prorogera dans les premiers jours d'août. Pour trois mois, disent les confiants; pour deux mois au j)lus, disent les inquiets; et ceux-ci lue |)araissent en majorité, les légitimistes en tète. Ils craignent un coup fourré pendant la prorogation. Je n'y crois pas. Le i)résident est patient et inerte dans ses chimères. Il attendra 'I85i2; et alors, si on est ('omuie aujourd'hui, il faudra bien qu'on le réélise. 11 sera aussi seul que l'était le duc d'Orléans en 1830, lorsque nous l'avons proclamé le roi
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de notre choix. Quel fléau que la badauderie arrogante !
J'ai trouvé le roi moins malade que je no craignais, quoique très malade. Très maigri, mais point décomposé; la voix ferme, l'œil ferme, l'esprit ferme, parfaitement décidé à guérir el sur de guérir. J'espère qu'il aura raison. J'ai des nouvelles récentes : le mieux se continue et se développe. Il dort, mange, digère, se promène. Les médecins eux-mêmes reprennent confiance. Sa vie n'a jamais été plus nécessaire à sa maison. Il juge très sainement du présent et de l'avenir. Il n'y a pas de quoi faire en France deux monarchies : Mon petit-lils ne peut régner au même litre et aux mêmes conditions que moi qui ai fini par échouei'. Il ne peut être que roi légitime, soit par la mort, soit par l'abdication de M, le duc de Bordeaux,' soit à son tour. Mais je n'ai, quant à présent, ni résolution à prendre, ni démarche à faire. Je n'ai qu'à attendre. C'est un grand mal que la désunion de la maison de Bourbon. Je n'y ajouterai pas le scandale de la désunion de la maison d'Orléans. Il faut que tous les miens soient de mon avis. Tous mes iils en sont. Mais ce n'est pas tout. 11 faut du temps. Il me faut du temps! — Voilà son langage. Si le temps ne manque ni à la France, ni à lui, il aura raison. Mais j'ai peur qu'il ne faille plus de temps que Dieu n'en donne, même dans ses faveurs. La crainte de la responsabilité, l'aversion de faire et de tenter soimême les événements, le parti pris de n'être qu'instrument de la nécessité, c'est la disposition gé-
'1[)H LliïTlïKS DK M. (jllZdT
iiéi'al(3 Cl la i^i'amli- iiii])iiissancc de notre l('iii])s. Je travaille, je me promène et je vis avec mes enfants. Ils vont très bien el ils sont heureux. Mon fils est dans le couj) de l'eu du grand concours. 11 viendra nous rejoindre au mois d'août. Je ne connais personne qui vive aussi comj)lèlement dans la compagnie des Grecs et des Romains. J'ai vu Prosper à Saint-Léonard. Il y arrivait comme je partais. Adieu. Je suis heureux que vous poussiez aveccu;ur votre livre. Sera-ce pour l'hiver prochain? Mes plus aflectueux respects à M""' de Baiante, et tout à vous de tout mon cd'ui'.
P. S. Pauvre sir Roberl Peel ! Il n'étail pas, pour moi, un ami, comme lord Aberdecn ; mais nous avons lait, en commun, pendant cinq ans de la politique sensée et honnête, et dans un senliment mutuellement amical pour nos deux i»ays. C'est un lien })uissant. L'allliction unanime et respectueuse de l'Angleicrrc est un beau spectacle. Quel ellet fera sa mort sur l'état des partis? Je n'y vois pas clair encore. L'o})posilion en sera plus unie. Mais le jour où elle deviendrait gouvernement, elle en serait plus faible. Pcel, qui était pour les whigs un grand appui, cùl (''!('', pour les nouveaux conservateurs, non |ilusun chef actif, mais un palion très utile. \ coup siu' le trésor de Dieu n'est pas é])uisé; mais il ne remplacera i)as, quant à présent, les grandes ligures qu'il i appelle à Lui.
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A MADAME LENORMANT
Eiiis, dinianchc -l août 1850.
.I(j qilUte Eins meicredi prochain 7, chère madame, et je relournc directement à Paris, en m'ai'rêtant vingt-quatre heures à Bruxelles. Je serai samedi 10 à la rue YiUe-l'Évêque. On attend ici dans quelques jours plusieurs grandeurs, le roi de Wurtemberg, la reine de Hollande sa fille, la grandeduchesse Hélène de Russie. Je serai parti et j'en suis fort aise. On attend aussi, dans quelques jours, M. le duc de Bordeaux à Wiesbaden. Bien des gens croiront que je suis venu sur le Rhin pour le voir. Le mensonge des apparences est quelquefois comique. L'impossibilité matérielle par les dates de mon départ et de son arrivée n'empêchera pas la créd-ulité. Peu m'importe et peu importe. Ce qui m'importe, c'est que dix ou douze personnes sachent ce qui en est réellement et elles le savent. Pourquoi ne dit-on pas que M. Thiers est à Baden pour traiter aussi? M. Royer-Collard disait : « Voici entre M. Thiers et M. Guizot la vraie différence; à M. Thiers on passe tout, à M. Guizot on ne passe rien. » Je ne m'en plains pas.
Savez-vous ce qui m'occupe en ce moment? Un travail qui rn'amuse Tort. On réimprime mon Monk. Je l'ai fort remanié et complété. Et on réim])rime en même temps mon Washington. Comment on
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réUiblil une niouarcliie cl coniinenl on foniic une république. Choisissez. Pourvu qu'on ne me réponde pas : « Ni Tun ni l'autre ! » J'en ai quelquefois peur. Je ne crois pas à la décadence délinitive de mon pauvre pays; mais je suis pour cela comme M""" Geo- Irin pour les] revenants : « Je n'y crois pas, mais je les crains. »
La publication de ma lettre à riiislilul s'est arrangée d'une l'açon très (^onvenable. J'y ai été très évidemment tout à lait étranger. Rien ne se combine si bien que les impatiences de la curiosité et les demi-indiscrétions d'une amitié intelligente. Je suis sûr que l'effet a été bon pour moi, et je crois aussi qu'il est bon en soi. La petite préface du Correspondant était dans une excellente mesure. Je n'ai pas lu VAmi de la religion. Je trouve tout simple qu'ils aient eu de l'humeur.
Adieu, chère madame, mes bien vraies amitiés à votre mari et à vos enfants. Je regrette de n'avoir pas entendu le rappoi't de M. Lenormant à notre Académie, et, comme je n'ai pas le Moniteur, je ne l'ai pas encore lu. Je le lirai à Paris. Adieu encore et tout à vous de tout mon conii'.
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A MISTRESS AUSTIN
Ems, 5 août 1850.
Ma chère misiress Ausiin,
Vous ne vou.s attendez pas à rceevoir une lettre de moi des bords du Hliin. J'y suis venu passer quelques jours pour me promener, pour entrevoir rAUeniagne, pour voir des amis, et j'en repars demain pour ne pas m'y rencontrer avec M. le duc de Bordeaux, que je verrai peut-être quelque jour, mais que je ne veux pas voir plus tôt qu'il ne me convient. Le mensonge des apparences est quelquefois bien comique ; j'aurai beau être rentré en France avant que M. le duc de Bordeaux fût sur le Rhin, bien des gens diront et croiront que je n'y suis venu que pour lui. Peu m'importe.
Je vois ce pays-ci par un temps charmant, et je le trouve charmant. Il y a de la nature encore un peu primitive et sauvage ; elle n'a pas encore été tout entière remaniée et façonnée par l'homme. Et de la vieille histoire à chaque pas. J'étais,, il y a deux jours, à Nassau, au haut d'une montagne qui est un épais bouquet de chênes, au miUeu des ruines du vieux château des Nassau. J'avais à mes pieds, sur le tlanc de la montagne, les ruines du vieux château
1. M"' Juliette Lenormant, mariée à M. Blancliet, morte à quarante-cinq ans, en 1875.
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des barons de Stein, el toiil à l'ait en bas, au Imrd de la Lalin, la maison neuve du dernier baron df Stein, avec la tour qu'il y a l'ait bâtir, où il a vécu après sa brouillerie avec le roi de Prusse et. où il est mort. J'ai été la visiter. Les pierres sont neuves; les meubles sont neufs. Les souvenirs sont déjà vieux. Que de chemin a l'ait le monde depins que le baron de Stein s'y est tant agité pour délivrer l'Allemagne ! 11 l'a délivrée, en elTet, de l'étranger, et puis il a échoué à l'aire plus. Hien n'est plus dilticile que do se résigner au succès incomplet. C'est pourtant le sort des hommes, el des plus heureux.
Voilà votre session finie. Je doute que, malgré son discours de cinq heures et sa majorité de 47 voix, lord l*almerslon en sorte })lus l'oii. Plusieurs personnes m'ont écrit, comme vous, que lui et ses amis s'en prenaient à M. de Melteinicii, à M"" de Lieven et à moi de la bataille qu'ils avaient été forcés de livrer. J'en ai ri sans m'en étonner. On veut toujours s'en prendre à quelqu'un ; et comme je ne connais aucune raison pour me gêner de dire ou d'éci'ire ce que je pense de la jiuliliqu(^ de loid Palmerstoii, je trouve tout siuq)le que, dans mou blàiiie j)ublic, il voie une conspiration secrète. Je ne m'en gèiiei'ai pas davaulage à Taveiiir. Mou plaisii- aujourd'hui, c'est de penser tout haut. Je ne suis pas disposé à y renoncer.
Je ne vous dis rien de nos aflaiies à nous ; je n'ai jamais vu tant de tranquillité avec si jieu de sécurité. Jamais les mots vivre au jour le jour n'ont été plus dgoureusement vrais. On fait plus que vivre,
on pcnsn au jour le jour. On n'a point de lendemain et on ne vent pas en cherchor un. La France se console de ses échecs en oubliant son ambition. J'espère bien qu'elle se relèvera, mais elle n'a pas l'air de s'en soucier du tout.
Je passerai la tin du mois d'août à Trouville; puis septembre et octobre au Val-Richer, avec mes enl'ants, tantôt l'une, tantôt l'autre.
J'envie à Pauline le plaisir qu'elle aura de vous voir à KellerinL;ham. Il faut que je reste un peu tranquille chez moi ; je veux, travailler. Adieu, chère mistress Austin. Est-ce que M. Auslin ne travaille pas aussi? Je voudrais bien voir son livre. Parlezlui de moi, je vous prie. Et aussi à lady Gordon et à sir Alexander. Quand vous reverrai-je tous ? Ce sera pour moi un vif plaisir. Adieu donc.
A MADAME I.ENORMANT
Val-Riclier, 2-i septembre 1850.
Chère madame, vous avez eu bien tort de ne pas venir causer un peu avec moi au Val-Richer. On ne cause pas de loin. J'ai tant couru cet été que j'ai bien des choses à raconter. Fort mêlées de bien et de mal, comme tout en ce monde. J'ai tort de dire tout. J'ai connu des biens et des joies sans limite et sans mélange. Ce passé-là suffit encore à remplir mon àme, et même aujourd'hui je ne trouve pas
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que les ambitions et les espérances de ma jeunesse aient été trompées, ni les ambitions de cœui-, ni les autres. La vie, selon moi, vaut bien ce qu'elle coûte; et dans presque tous ceux qui, devenus vieux, disent le contraire, j'entrevois ou un grand égoïsme ou une grande faiblesse, et, par suite d'égoïsme ou de faiblesse, un grand d('laut de jugement. Mais si je ne me plains pas de la vie, ni du monde, je n'en sens pas moins vivement leurs imperfections, leurs épreuves, leurs mécomptes , bien plus vivement aujourd'hui et dans mon repos que lorsque j'étais jeune, en train d'agir et en contiance de vaincre. Je suis revenu' de ma visite à Claremont, triste, mais pas mécontent, .l'ai trouvé la reine et la famille royale dans un état bon et sain, d'esprit et de corps. La reine m'a frappé et touché plus (jue jamais, par ce mélange de passion vive et de j)ieux empire sur elle-même qui est devenu sa nature. Klle m'a parlé du roi tendrement, simplement, comme si elle l'avait vu il y a cinq minutes et devait le revoir dans cinq minutes. Elle restera évidemment le centre et le lien de sa lainillr puisanl, dans Taifection et le respect qu'on lui |)orle, l'autorité dont elle aura besoin. C'est leur volonté à tous de rester unis, et ils resteront réunis |)Our (ju'ou ne doute pas qu'ils soûl unis. En tout, ces dispositions-là sont excellentes et l'attitude très digne. Viendiontleséprcuvesdu temps et des événements; c'est toujours beaucoup de si bien commencer.
1. Le roi Louis-Philippe ('tait mort If H) iioùt IS.'iO. M. Guizi» était Bljé à Claremont pour ses rniiérailles.
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.le suis arrivé à Claremont au moment où y arrivait le messaiic de M. le comte de Ghambord, Après le service funèbre qu'il a fait célébrer à Wiesbaden, il a voulu faire porter à la reine l'expression directe de sa sympathie et de son respect; le message a été reçu avec une satisfaction sincère, et la leine y a répondu au nom de tous avec une convenance affectueuse. Réponse verbale, comme le message, mais dont les paroles ont été bien pesées. Ce sont de bons ra})[)orlsde parenté renouésentreles deux.branclies. l'iien de moins, rien de })lus.
11 ne faudrait pas beaucoup de circulaires connue celle dont on s'occupe en ce moment pour rendre parfaitement vains les meilleurs messages. Je n'ai pas pu lire cette pièce sans me rappeler le mot de Napoléon : « L'exécution est tout. » On avait une bonne intention, on voulait abattre la queue du parti, désavouer la Gazette de France et M. de la Rochejaquelein, donner raisons aux légitimistes modérés. De celle bonne intention, on a lait sortir une grosse sottise. Pourvu que la maladresse d'aujourd'hui ne soit pas la maladresse éternelle, cette inintelligence politique, cette ignorance du sentiment public qui depuis si longtemps caractérisent et perdentleparti. Personne n'est plus décidé que moi j)Our la fusion, mais je ne la veux ni de toute main ni à tout prix.
M. Veuillot est une des choses dont nous causerions. Moi aussi je l'estime et je l'aime. Et je luisais beaucoup de gré de ce mélange de soumission et d'indépendance qui fait la dignité de l'homme et qui
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conviriil ail chn'ljcii. Mais je voudrais qu'il })ensàl "uu peu plus à toutes choses à la l'ois, et (ju'au nu»meut où il parle, il ne lui pas exclusivement, j'ai presque dit aveuglément, préoccupé de ceux des princi])es ou des sentiments qui sont dans son âme, en en oubliant d'autres qui y sont également, j'en suis sûr. Cela nuil b(!aucoup, en lui-même, à la justesse cl à la justice de ce qu'il |)ense et, au deiiors, à l'intluence de ce qu'il dit. -le désire beaucoup qu'à Rome on le comprenne et on le traite bien.
Adieu, chère madame, je vous aurais écrit, il y a longtemps, si je n'avais été tout à fait tranquille sur les suites de la chute de M. Lenormanl. J'espère qu'il ne s'en ressent plus du tout. Donnez-moi aussi de bonnes nouvelles de Paule. Je suis sûre que vous avez toute raison sur mon amie Juliette el qu'elle sera un trésor. J'ai enfin tous mes enlanis autour de moi. Pauline et Guillaume sont revenus; Pauline un peu fatiguée de son voyage, et (îuillaume avec une rage de dents et le genou eu marmelade à la suite d'une partie de barres qu'il a trouvé moyeu de faire dans les trente-six heures qu'il a passi-es à Paris, l.e Yal-Richer guérira tout cela. Us sont très Itieii d'ailleurs tous et tous très contents. J'ii-ai avec un de mes deux ménages passer quelques jours à Brogiie. IMiis ce ménage-là reioinnera à Paris et l'autre restera au Val-Hieher a\ee moi jusqu'en novembre. Adieu donc, chère madainr, mille tendres amitiés à tous les vôtres.
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A MONSIEUR LE COMTE DE JAllNAC
Paris, 'iô janvier i.Sôl.
Je voudrais vous dire quelque chose de bon, mon cher Jarnac, en retour de voire bonne lettre du 27 décembre. 11 n'y a pas moyen. Il n'y a rien de bon ici. Je ne puis me faire à la polilicpie })essimiste, ni me salislaire à voir le président et l'Assemblée s'entravanl et s'abaissant à qui mieux mieux. Pour le moment, c'est le président qui gagne, c'est-à-dire, qui perd le moins à ce jeu, mais ce sont de tristes avantages, et dont le pays fait les frais. Quand serons-nous au bout de ce qu'on appelle si ridiculement une grande expérience et que trouverons-nous à ce bout 1 Quoique je n'y voie pas clair, je persiste plus que jamais dans les idées que vous me connaissez. Il n'y a de salut que là. Pour tout le monde. J'ai peur que la démonstration n'en soit pas encore suftisante pour tout le monde. Cependant il est de jour en jour plus clair qu'on ne peut rien à soi (oui seul, et qu'à mesure que cette impuissance éclate, le parti sur lequel on compte encore se disloque et s'en va, chefs et soldats. L'aveuglement est en haut, l'oubli en bas. Il faut que je sois un optimiste bien acharné pour ne pas désespérer de l'avenir.
Ma maison va mieux que l'État. Mes filles supportent à merveille leur grossesse. Mon fils poursuit ses études avec succès. Je travaille un peu, le matin, avant déjeuner. Je réussis mal à défendre le reste
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de ina joiuiici'. Je |)révois avec regret que je iic pourrai aller que luril au Yal-Richer. Les couches de mes filles me retiendront ici jusqu'au commencement d'août; ne viendrez-vous pas nous voir un moment?. Je regrette notre bon temps au moins autant pour M'"* de Jarnac que pour vous. Elle s'y plaisait tant et elle y convenait si bien ! Parlezlui de moi, je vous prie, aussi tendrement qu'elle le permettra et vous aussi, .l'avais espéré que lord Aberdeen viendrait mevoir. Il faut y renoncer. Nous sonuiies trop près du parlement.
Tout à vous de i;rand cœur, mon cher .larnac.
NOTI-: UE M. GUIZOT St'll LA ILSiON
Novembre 1851'.
La iusiun des deux partis monaieliiques et des deux branches de la maison de Bourbon est évidemment le seul moyen de lélablir en France la monarchie. Ces! le seul moyen de sauver la France. La désunion el riioslilitéimitiielle des partis mtmarchiqiies la livrent infailliblement à la démagogie.
Cependant la fusion compte peu de partisans décidés et actifs. Au soiimiet des partis, quelques hommes clairvoyants et indépendants des passions de leur parti'. Dans le public, un grand nombre d'honnèles gens épars, (|ui, lorsqu'on leur parle de
I. Ces rcllexious lie .M. Guizutsurl.i l'usioii fuiciil coiiiiiiuiii(|ii(H'S |iar .M. le iluf de Nouilles à M. le comte de Chambord. A l'occasion de cette note, le prince écrivit la lettre du "li décembre 18.")0, i|iii ix déjà été publiée dans le recueil île sa correspondance el «lue nous reproduisons l'i-ajuès.
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la fiisfon, rapproiivenl et la désirent, dont l'adhésion ferait sa force si elle était accomplie, mais qui l'espèrent peu, et feront d'eux-mêmes peu d'efforts pour l'accomplir.
Voici quelles causes principales s'opposent à la fusion.
D'abord les passions et les préventions révolutionnaires contre le parti légitimiste, comme représentant de l'ancien régime détruit par la Révolution, contre la maison de Bourbon, surtout contre la branche aînée de la maison de Bourbon, comme représentant et instrument du parti légitimiste.
Malgré leui- décri apparent, et même réel dans certaines circonstances et jusqu'à un certain point, les passions et les préventions révolutionnaires sont encore vives et générales. Elles se lient à un fait très puissant, la jalousie des classes moyennes, devenues prépondérantes, contre les classes autrefois dominantes. Les classes moyennes ne crient plus : «Point de nobles, point de prêtres.» Elles redoutent et combattent au besoin la nnillilude révolutionnaire dont, à vrai dire, c'est toujoui\s là le drapeau. Mais les sentiments et les métiances qui inspirent ce cri sont encore, dans les classes moyennes, au fond de bien des cœurs. Elles regardent les légitimistes comme d'anciens rivaux qui voudraient redevenir, qui redeviendraient des maîtres, si la légitimité triomphait.
La légitimité sans les légitimistes, entend-on dire souvent. Parole absurde, mais qui exprimebienl'état
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d'espril d'une ,urand(' iKiilic des classes moyennes, monarchiques et révolutionnaires à la fois.
Les laiites du parti légitimiste entretiennent déplorablenicnt celte disj)osition. Comme tète de colonne dans la grande armée qui défend la |ir(ipriélé, la lamille, la religion, la loi, toutes les hases de l'oi'dre social, le parti légitimiste est toujours considérable et considéré, et, s'il ne se présentait jamais que sous cet aspect, il serait puissant. Maison rencontre sans cesse dans ses rangs des prétentions, des apparences de prétentions, exclusives, hlessanles, qui rappellent l'ancien régime et les anciennes luttes. El, en même leiiips, il a contracté, dans sa longue 0})posilion quand même, non seulement des tendances, des habitudes d'esprit et de langage anarehiques, mais des liens d'intimité et une funeste facilité d'alliance avec les factions anarchiques ellesmêmes. lUen ne l'alfaiblit et ne le déciie davantage dans la grande masse desconservaleurs. On s'étdune, on s'irrite de le voir à la fois aristocratique et révolutionnaire. On l'accuse de chercher dans unei)oj>ulaiité de bas ah)i une force ({u'il ne |»ossède pas en lui-même. On le regarde, dans le camp de l'oi'dre, comme un allié peu sûr, toujours près de devenir un déserteur pour aller chercher, dans un autre ( auip, de mauvais moycnsde poursuivre un mauvais but.
Dans un lel (''lal des esprits, le parti orh'-auisle doit conserver et collS(M'\e en etlêl beaucoup d'espi'rances. Klles (Uit grandi plutôt que décline' dejiuis quelque tem|is. Un retour manpu'' d'opinion en fa-
vciiidu roi Louis-Philippe, de son gouvernement, (le sa ftimille, se fait sentir. Sa mort, la mort de la reine des Belges, ont produit un grand effet. La restauration de la maison d'Orléans serait, sans nul doute, la plus facile à accomplir. Un incident inattendu, la présence des princes, pourrait déterminer soudainement une acclamation populaire ou militaire qui serait momentanément décisive. Et la perspective de cette facilité du premier jour cache, aux yeux de beaucoup de gens, la situation qui se referait bientôt autour de la branche cadette restaurée, et l'impossibilité de fonder, avec elle seule et son seul parti, une monarchie durable.
Le simple énoncé des obstacles que rencontre la fusion indique les moyens à prendre pour les surmonter.
Il faut travailler incessamment à guérir les jalousies et les méfiances des classes moyennes. Non par des promesses excessives auxquelles elles ne croilaient pas et qu'on ne pourrait pas tenir. Les classes moyennes n'ont pas sufd à soutenir et à fonder le li'one qu'elles avaient élevé. Il faudra bien qu'elles se résignent à n'être pas, seules ou presque seules, l'entourage et l'appui du trône relevé. Mais cette résignation, nécessaire pou rieur propre salut comme pour le salut de la France, leur sera très pénible, et il faut de grands ménagements pour les y accoutumer. Le premier et, quanta présent, le plus essentiel, c'est que, de la part de M. le comte de G... et de ses entours, il ne vienne aucune démarche, aucune démonstration, aucune parole qui puissent
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blesser r.iiiKnii'-jiruiirc dos classes moyennes cl leur donner lien de })enser qne le réiablissemeni de la nionareliie j)ar la fusion sérail leur décliéance. On ne saurait prendre, à cet égard, trop de soin, car la susceptibilité qu'il faut apaiser est extrême et sans cesse entretenue ou réveillée par l'attitude et le langage d'une foule de légitimistes, en qui l'impertinence étourdie semble un mal aussi incurable que l'est dans l'autre camp la jalousie envieuse. Il imporle inliuimenl (pi'en ceci M. le comte de C... el ses amis parliciiliers soient réellomenl et se montrent évidemmeni très différents de leur paiti, el que, par tous leurs actes, par toutes leurs paroles, ils rassurent la ficrlé ombrageuse des classes moyennes, les atlireiil à eux el leur inspirent la contiance que le roi sera leur roi, et non pas le roi de l'ancien régime, de l'ancienne noblesse, de l'ancienne cour.
11 y aura une cour. C'est la conséquence inévitable et aussi l'cnloui-age nécessaire de la monarcbie. .Mais il faut savoir (Tavaiice et ifoubliei' jamais que la cour sera un grand embarras pour le gouvernement, un grand sujet de mélianc" pour le l)ays, et (pie ce sera à elle (pie s'alla(pieront liypocritemeiil, mais avec grand avaiilage, les emiemis de la royaiit('. Deux pr(''cauli(Uis sont indispensables. Il Iniil (|ne les lormes, les règles, l'organisation de la coiir in; soient point calquées sur celles de raiicieime cour (II' Kraiice, (pie les noms el les traits extérieurs de la iiouvellecour soient r(''ellement nouveaux. Il faut de plus que les classes moyennes aient à la cour leur
)>arU Non seulement des hommes pris dans leurs rangs doivent être placés et vivre auprès du roi ; mais le roi doit rassembler autour de lui, assez fréquemment et en grand nombre, des représentants des classes movennes et les associer à l'éclat et aux plaisirs de la cour. Un aspect assez militaire ; point de faste habituel ni de fêles exclusives ; peu de courlisans de tous les jours, et le palais du roi de temps en temps ouvert à de nombreuses et brillantes réunions de toutes les classes bien élevées. C'est là aujourd'hui, pour toute royauté et surtout pour la royauté ancienne, le seul moyen de rendre la coui' acceplal)le au pays et d'en faire un moyen de succès.
Quant au gouvernement ou maniement des affaires publiques, c'est maintenant un propos fréquent et presque systématiquement adopté parmi les légitimistes, que c'est surtout aux anciens conservateurs, aux classes moyennes et à leurs représentants qu'ils doivent appartenir. <<. Eux seuls, diton, ont l'expérience des affaires; leur présence dans les fonctions, grandes ou petites, rassure le pays; nous n'entendons point les leur disputer. » Cela est même dit avec un empressement peu habile, etqui pourraitblesser ceux àqui il s'adresse, car on semble leur dire : <' Vous voulez les places; vous les aurez. Pour no-us, nous savons et nous pouvons nous en passer. »
Sans doute, l'influence prépondérante et définitive dans le gouvernement appartient aujourd'hui aux classes moyennes. On ne peut gouverner contre leur vœu et sans leur appui. C'est là le grand fait poli-
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({lie de noiro (emps. Fail l'videiil |i;irloiii en Furope et sous toutes les Cormes de |iOuvernement,'uiêiue dausTaristocratique Anoletoi're,où, si lemanieinent des affaires publiques est toujours entre les mains de l'aristocratie, c'est à la double condition de suivi'e la direction imprimée au gouvi'rnement par les classes moyennes et de se recruter incessamment dans leur sein.
11 est vrai aussi qu'en France, après ce qui s'est passé depuis soixante ans, les classes moyennes ont plus d'expérience des allaires, que toutes les carrières publiques sont peuplées de leurs représentants, qu'elles tiennent fortement aux positions ([u'elles y occupent ou qu'elles y espèrent, et (ju'un gouverncmrni qui ne saurait pas s't^n entourer, non seulement fiicourrait leur anli|)!itliie, luais serait bientôt fi'appé du discrédit qui s'attache au défaut de capacité l'cconnu et à l'isolement.
Mais à côté de ces faits incontestables, se place un aniiv lait également certain: c'est ([ue pour le saint du pays, il faut absolument (pic le parti li'gitimistc. cette classe de pi'Oprii'i.iiics consid(''rables cl considérés qui représentent rancienne noblesse l'ran- (jaise, l'entrent acti veinent dans les allaires jtnbli- ([ues et y re|ire!iiient leur part de icspoiisabiliti''. Le détacheiiicnt ([u'ils lénioigncnt aujourd'hui n'est pas sérieux ; et le fut-il, ni la royauté, ni le pays ne sauraient s'en accommoder. Quand il n'est |)as engagé et compromis dans le gouvernement, le paili légitimiste |)asse ou tombe dans l'opposilioii. O n'est .pas là son devoir dans le jt(''iil actuel de la
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société. Il est naturellement appelé et obligé à soutenir le pouvoir dans la lutte que le pouvoir soutient. Ses propres intérêts lui en Ibnl une nécessité ; et il a, soit par ])Osition, soi! ])ar tradition, des qualités qui font, de son concours dans cette liitle, une nécessité pour le pays lui-même. Ni les légitimistes ne peuvent se passer des anciens conservateurs, ni les anciens conservateurs des léoitimistes pour fonder ce qui leur est à tous, sous peine de mort, également indispensable, un gouvernement qui gouverne et qui dure Vu bonheur se rencontre dans la triste condition de la France. C'est par le même régime politique, parles mêmes institutions que les classes moyennes peuvent conserver et les légitimistes reprendre leur place dans le gouvernement du pays. Les classes moyennes ont besoin du gouvernement constitutionnel et parlementaire pour la garantie des droits et des intérêts qu'elles on! acquis depuis 1780. Les légitimistes en ont besoin pour exercer sur les affaires publiques, sans exciter des alarmes redouialilcs l'I df l'uvcu du pav^ luimême, l'innuencc (jui leur appartient. On parle assez mal aujourd'hui du régime constitutionnel et de ses libertés; on se montre enclin à en faire, et on en fait, quant à présent, assez bon marché. Ce serait une politique bien frivole et bien aveugle que celle qui se fonderait sur ces dispositions superficielles et apparentes.
Le régime constitutionnel n'a certes pas tenu tout ce qu'on s'en était promis, et quelques-unes de ses libertés essentielles ont été des instruments de
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grave dommage. Mais, sans parler des iiilrirls de l'avenir et en se renferniaiil dans les l)esoiiis du présent, on peut alTirmer sans crainte que ni le pays, ni aucun des grands partis qui vivent dans le pays, et doivent agir dans son gouvernement, ne peuvent et, au fond, ne veulent se passer de ces grandes insi il niions. Dien des moditicalions el des limitations y doivcnl rire apporlées; bien des problèmes y sont à résoudre pour assurer l'ordre el raffermir le pouvoir profondément éliranlés. Mais, pris en lui-même et dans ses éléments essentiels, le gouvernement constitutionnel est désormais, pour tout le monde en France, une nécessite. Nécessité plus impérieuse pour la monarchie restaurée que pour tout aulre régime : non seulement pour répondre aux méfiances populaires, mais ])ar(e que c'est au sein et à l'aide de la vie et des lutles parlementaires que peut s'accomplir, iirati(pu)menl et progressivemeni, la fusion, ou, i)our mieux dire, la transformation (\i'>^ partis. Là sans doute les dissidences éclatent et les camps divers se forment; les passions se Ibmcnlent mulucllement ; mais là aussi les prétentions sont coniraiiitcs de se contenir : les forces apjjrennenl à se mesurer et les hommes à se connaître ; h^s combinaisons nouvelles se préparent; les mauvais desseins et les desseins impossibles se manifestent el reculent ou avortent; la nécessité se révèle peu à peu et |)èse sur fous. Le gouvernement représentatif est toujours orageux et souvent p{'rill('ux, luiiis, |iour (piiconquc sait oitscrver ci (•oiupiTndr(% il csl (•Nidciil <|nc. partout oi'i
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ce gouverneiuent a duré, il a apaisé au fond en agitant à la surface, el qu'il a amené les grandes transactions en multipliant les petits combats.
La monarchie rétablie par la fusion a d'ailleurs à se prévaloir ici d'un mérite qui lui est propre et dont elle peut prendre grandement avantage : c'est qu'elle seule peut, réellement et d'une façon durable, donner à la France le gouvernement parlementaire ; d'abord , parce qu'elle seule rallie autour du pouvoir les classes el les partis qui sont les instruments naturels et réguliers de cette forme de gouvernement; ensuite, parce qu'elle seule assure au pouvoir et à l'ordre public les garanties de force et de stabilité nécessaires pour régler et supporter le développement des libertés publiques. Il va là, pour la monarchie restaurée, un puissant moyen de donner, aux sentiments mêmes ([ui la redoutent, une satisfaction qu'ils ne recevraient point d'ailleurs, et de rallier à elle une partie de ses plus anciens et plus inlluenls adversaires.
Que M. le comte de C... ne laisse échapper aucune occasion, directe ou indirecte, d'inspirer sur ses inteutions à cet égard pleine sécurité à la France. Et qu'il ne craigne pas de s'engager ainsi d'avance au respect servile et périlleux de telle ou telle institution, de telle ou telle liberté excessive ou mal réglée. Plus on le croira décidé et sincère dans l'acceptation du régime constitutionnel, moins on lui en marchandera les conditions. Les libertés publiques, surtout après les révolutions, sont essentiellenienl des garanties, et on les demande plus ou
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moins étendues, selon qu'on se confie plus ou moins au pouvoir. Ce que M. le comte de C... a besoin de bien établir, c'est qu'il ne veut pas l'ancien régime. Que la France en soit convaincue, et elle ne se montrera bien dillicile, ni pour refuser du pouvoir, ni pour exiger beaucoup de liberté.
Après ces obstacles généraux au rétablissement de la monarchie par la Fusion, vient l'obstacle personnel, le parti orléaniste, ses dispositions et ses espérances. C'est surtout en ceci qu'il est essentiel ([ue M. le comte de C... se forme une idée juste de la difliculté et des moyens de la surmonter.
Qu'aurait-on dû faire en 1830? Le droit monarchique de l'hérédité du trône est-il un droit absolu, qui ne reconnaisse, en aucun cas, aucune limite, et devant lequel le droit de la nation de n'appartenir qu'à elle-même doive, en tous cas, s'arrêter et disparaître? V a-t-il une dernière extrémité à laquelle le droit monarchique cède au droit national? Les ordonnances de Juillet avaient-elles réduit le loi Charles X et la France à cette dernière extrémité? (Jiielles ont été, dans la révolution de Juillet, jtour la royauté' et le pavs, la part comparativr du droit et la mesure de la nécessité? Ce sont là des (juestions immensément grandes et délicates, très dil'liciies à l'ésoudre pour la philosophie et pour l'histoire, insolubles j>our la |i(ilitique. Les partis qui s'y attachent obstinément se vouent à une guerre sans lin. Si M. le comte de C... s'v engageait ou s'v laissait engager, s'il voulait adopter et soutenir, pour ces que>tions une solution précise et al)>olu(', il
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rendrait le rélablissement de la monarchie, par la fusion des partis monarchiques, tout à fait impossible. Les partis peuvent (Mre transformés, ils n'abdiquenl jamais expressément.
Mais loin d'être obliiié aune telle conduile, M. le comte de G... a tout autre chose avoir et à faire. A côté de ces questions insolubles, se sont })lacés deux grands faits qui, pour lui comme j)our la France, doivent régler la politique.
En 1830, une grande, très grande partie de la nation s'est sentie attaquée et mise en péril dans ses droits, dans ses intérêts, dans son honneur. Elle a fait ou approuvé, contre le droit monarchique, une révolution. A tort ou à raison, elle n'a pas cru pouvoir défendre, par un autre moyen, ses intérêts, son honneur, ses droits, La révolution laite, le pays et son i-ouvernement nouveau se sont efforcés de l'arrêter, de la régler, d'en faire sortir, sous un prince de la maison de Bourbon, une monarchie constitutionnelle. Celte monarchie a duré dix-huit ans. Pendant dix-huit ans, elle a maintenu Tordie légal en France et la paix en Europe. Pendant dix-huit ans, la France a vécu libre et prospère. Nul autre gouvernement, depuis soixante ans, n'a duré davantage et n'a plus sensément et plus libéralement gouverne.
En 1848, ce gouvernement a été soudainement renversé. Sans regarder plus avant, sans rechercher les causes secondaires de sa chute, on est en droit de dire qu'il ne possédait pas toutes les conditions vitales de la durée.
Ce sont là les deux grands idi[> qui planent main-
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lenanl sur tous les |iarlis, el (jui, jtour M. le comte (Je G... et pour la Fraiiee, doivent présider à toute politique. Ou peut dire que Dieu a parlé. La France doit reconnaître que le respect du di'oil monarchique et l'union des partis monarchiques sont indispensables à la monarchie. M. le comte de C... doit reconnaître que la monarchie de 1830 a été nationale et légale, et qu'elle a sauvé la France de l'anarchie. Par cette attitude simultanée, ni M. le comte deC... ni la France n'abandonnent leur di- {.;nilé elleur di'oit. Ils se rapprochenl sans se renier. Ils rendent ensemble hommage à la vérité el à la nécessité.
Sur ce teirain seulement, la l'usion dc.s deux branches de la maison de Bourbon peut s'accomplir. Aux uns elaux autres, il ne faut demander rien de moins, ni rien de plus. De part et d'autre, il y a des (|ueslions qu'il faut laisser au tond des âmes. Ce n'est pasdansleconrrssi()iiiial([ueseconclu('iil les grandes paix politiques, cl le jugcuit'iil dei'uier n'apparlicnl (pi'à Dieu.
Si telles sont ses disjtosilions et ses vues, .M. le comte de C... ne peut prendre trop de soin de les manifester. Une conduite très Iranquilleet une attitude très publi(iue lui sont également indispensables. Sur son conq)te, l'ignorance el les prévenlions (lu public sont exlicmes, el il a di^s amis <pii les aggravent au lieu de les dissiper. Qu'il saisisse les occasions iialurclles de jtarler lui-même; il y a moins de risijue, pour lui, à se placer devant ses amis, et à les couvrir, (|u'à .^e tenir dei'rière eux. Et
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parmi ,ses amis, il y en a qui sont connus de la France, qui siègent dans les assemblées nationales, qui tiennent ainsi, du pays lui-même, mission et inlluence. Oue ce soit surtout par ceux-là que M. le comte de G... se manifeste et agisse ; ils sont à la l'ois pour lui moins compromettants et pluselïicaces. Et ({u'il leur donne, sur ses intentions et ses desseins, des instructions claires, précises, conséquentes ; de telle sorte que, dans leur conduite et dans leur langage, ils soient toujours d'accord entre eux, et toujours d'accord avec une pensée invariable et incontestable. Pour arriver au rétablissement de la monarchie par latusion, il faut qu'il n'y ait, dans cette politique, au fond point d'hésitation, et aux yeux du pays point d'obscurité.
107. ~ LETTRE DE M. LE COMTE DE GHAMnORD A M. LE DUC DE NOAILLES
Venise, le 22 décembre 18r)0.
Je vous remercie bien, mon cher duc, de vôtrelettre du 2 décembre, et des sages réflexions qu'elle renferme. Je vous prie de remercier aussi pour moi l'auteur de la note que vous m'avez envoyée. Rien ne peut m'être plus précieux que ces communications d'un homme si bien placé sous tous les rapports pour juger la situation, et indiquer ce qu'il convient de faire. J'ai reconnu dans ces pages remar({uables la supériorité d'esprit, la haute ca[iacité et la longue
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expérieiK (' de celui ([iii \v> a dictées, et je les ai lues avec d'autant jtlus diulérèl cl de satisractioii, que, sur la j)lupart des |iointselà (juelques dinereiices près. je }tailage les pensées et les vues(prelles exjuiluenl. .le sais toutes les dillicultés (pie l'encoiitre le retour au principe de l'héi'édité monarchique, tant de la part de ceux (jui le coiubatlenl «pie souvent même par le fait de ceux qui le déléudenl, et ces divers obstacles, je sens (pTiJ est de mon devoir de clierclier autant qu'il est en moi à les l'aire disparaiti'e. Aussi me suis-je constamment eHorcé de pi(Ui\(.'i' par mes paroles, comme pai' ma conduilc, que, si la Providence nraj)pelle à ré,uner un jour, je ne serai })as le roi d'une seule classe, mais le roi ou ])lutôt le père de tous. Partout et toujours je me suis iiKintré accessible à tous les Français, sansdistinclion de classes et de conditions. .le les ai tous vus, tous écoulés, tous admis à se presser autour de moi. AOiis en avez élé vous-même le lémnin. ('-(miment après cela |)ourrait-(>n encoi'e me soujiconner de ne vouloir être que le roi d'une caste privilégiée, ou, pour employer les termes dont on se sert, leroi de lancieu ré;:ime. de ranciemie noblesse, de rancienue coui'.' J'ai liMijours cru, et je suis lieureux de me voii' ici d'accord avec les meilleurs esprits, (pie (h'-sormais la cour lie peiil plus êti'C ce qu'elle ('"lait aulrel'ois. Urdin.iiiemenI j)eu nombreuse, com])os(''e dliomiiies pi'is dans tous les rangs, saii> l'asle liabiliiel, sans r(''iuiions e\(lu>i\es. elle doil (le leiiip:^ en leiiips el lilêliie ri'(''(pieiilllienl v^'oitv rir .'i un uiainl iioiiibi'e de pei^oiiiier- a|q>arle-
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nanl à toutes les classes bien élevées, pour les associei" à son éclat et à ses fêtes.
.Fai toujours cm également qu'il laul que toutes les forces du pays, que toutes les classes de la nation s'unissent pour travailler de concert au salut commun, y contribuent les unes par leur expérience des affaires, les autres par l'utile intluence qu'elles doivent à leur position sociale. Il faut que toutes soient engagées dans cette lutte du bien contre le mal, que toutes y apportent le concours de leur zèle et de leur active coopération, que toutes y prennent leur part de responsabilité, afiud'aiderloyalemenl et efficacenii'nt le pouvoir à fonder un gouvernement qui ait tous les moyens de remplir sa haute mission et qui soit durable.
Toujours aussi j'ai eu fintime conviction qu'il n'y a que la monarchie restaurée sur la base du droit héréditaire et traditionnel qui, répondant à tous les besoius de la société telle que l'ont faite les événements accomplis depuis plus d'un demi-siècle, puisse concilier tous les intérêts» sauvegarder tous les droits acquis et mettre la France en pleine et irrévocable possession de toutes les sages libertés qui lui sont nécessaires. Enfin j'ai toujours été d'avis qu'il y a des questions insolubles qu'il ne serait pas moins superflu que dangereux de vouloir remuer, et personne ne sent plus vivement que moi combien il est essentiel de les laisser à jamais ensevelies dans le fond des consciences. J'apprécie tous les services qui ont été rendus à la patrie; je liens grand compte de tout ce qui a été fait, à différentes époques,
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pour la jiiései'ver des maux exlrcmes dont cllr éiail et donl elle est encore nicnacée. J'appelle Ions les dévonemcnts, Ions les esprits éclairés, tontes les âmes généreuses. Ions les cœnrs droits, dans (piclques ranys qu'ils se trouvent, el sous quelque drapeau qu'ils aient comballu jusqu'ici, à me prêter rai)pni de leurs lumières, de leur bonne volonté, de leurs nobles et unanimes efforts pour sauver le pays, assurer son avenir et lui préparer après tant d'épreuves, de vicissitudes et de malheurs, de nouveaux jours de gloire el de prospéi'ité.
Telles ont été dans tous les temps, mon clier duc, el telles sont encore mes dispositions et mes vues. En toute rencontre, je les ai hautement proclamées, je n'ai rien négligé pour les inculquer à mes amis, et si, dans une circonstance récente, j'ai manilesté le désir de leur inijuimer une direction, c'était juslemeiil pour taire j)r('vah)ir paiiiii eux cet esprit de modération et de conciliai ion (pii convient à la cause de l'ordre, de la justice et de la vérité. Je continuerai à marcher dans cette voie. Je saisirai toutes les occasions de dire ce que je veux, el j'espère que le jour n'est pas loin où, malgré les clameurs de la malveillance el de la passion, tous les hommes raisonnables de tous h.'S partis sauronl, ce (pie vous savez vous-même de}»uis bien longlemps, que je n'ai (pf une pensée, une intention, une volonlé, c'est de seivir la France et de medi-vouer tout entier à son bonheui'.
Grovez toujours, mon clitT due, à ma bien sincère.alïec tion.
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A LORD AHERDEEN
Paris, lundi 31 mars 185 i.
Mon cher lord Aberdecn,
Vous devriez vrainienl, pendant vos vacances de Pâques, venir passer huil ou dix jours avec nous. Nous valons la peine d'rlre vus de près en ce moment. Nous touchons, non pas encore à la crise, mais à la pi'éface de la crise, c'est-à-dire aux débats dans lesquels la question de l'avenir sera nécessairement engagée. Le parti des impatients et le parti des prévoyants qui, depuis longtemps, se combattent sourdement, vont entrer publiquement en lutte. Les f?)i- ]}i(tientSj M. Thiers en tète, veulent à tout prix renverser le provisoire actuel et profiter du chaos où nous jetterait aujourd'lmi sa chute pour résoudre, comme il leur plaît, la question de l'avenir ou pour substituer au provisoire actuel un provisoire nouveau, je ne sais et ils ne savent pas bien euxrnémes lequel, qui ne ferait, en tout cas, que prolonger et aggraver encore notre chaos. Les prévoyants veulent arriver à la seule solution qui soit vraiment une solution définitive et qui mette un terme au chaos ; et tant que cette solution-hà ne sera pas possible, ils veulent maintenir le provisoire actuel, d'abord parce qu'il existe, ensuite parce que, de tous les jti'ovisoires possibles, qui sont tous mauvais,
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celui-ci est le moins mauvais. Tenez pourcerlaiii que ce sont là, en ce moment, les deux vrais partis actifs et la vraie lutte entre les partis. Dans rarméc des impatients sont les monlaiinards, les républicains systématiques, les régentistes et les légitimistes aveugles; dans celle des prévoyants sont les légitimistes intelligenis, les conservateurs fusionnistes, les élyséens el le gros du j)ublic qui ne demande que le repos. Il n'y a pas moyeu de vous écrire toutes les combinaisons, toutes les marches et contremarches, toutes les chances de cette lutte. Yeuez-y regarder vous-même et en causer avec nous. Cela est curieux à voii" iM il inijtorte que vous y voyiez clair.
De notre côté, nous ne voyons pas clair dans vos affaires à vous et nous voudrions bien y voir rlair. Nous ne voyons pas (piel gouvernement un jteu fort et durable peut sortir de votre crise actuelle, ni comment vous, sir James Graliam* et M. Gladstone, vers qui nous tournons toujours les yeux comme vers l'étoile polaire de l'Angleterre, vous prendrez votre place dans son gouvernement futur, pour le rendre sen.sé, ce qui est indispensable i)oui' qu'il soit durable. Nous invoquons pour rAngleterre un gouvernement conservateur et non pas seulement un gouvernement réactionnaire. Venez nous dire comment cela se peut el nous cxplicpier ce qui se passe. Nous avons qi'and besoin de le savoir, et vos
I..I.()ril Abordi'cn ilovait n-ntivr ;iii pouvoir le i novembre 1852, avi'C sir James Cialiaiii et M. C.lailsloiie.
lellres ne viennent pas à bout de nous le faire comprendre.
Je remets une lettre à notre ancien chancelier de l'ambassade, M. de Rabaiidy, excellent homme que vous connaissez, je crois, et qui la portera lui-même chez vous. J'espère que vous avez reçu celle que je vous ai écrite, il y a déjàlon|?lemps, par votre fils, le lieutenant-colonel Gordon.
Tout à vous de tout mon cœur.
A MISTRESS AUSTIN
Paris, !6 décombr^ I8.")l.
Dear mistress Austin, soyez tranquille sur moi et les miens. Il ne nous est rien arrivé, et il ne nous arrivera rien, si ce n'est d'avoir le cœur très triste. Mon pauvre pays est bien humilié; d'autant plus humilié qu'il a mérité son humiliation et que tous les hommes sensés l'ont prévue. La démagogie devait amener la dictature. Nous n'avons pas su garder le gouvernement libre; nous sommes réduits à choisir entre l'armée et la rue. Nous avons eu, il y a un demi-siècle, la grande République et le grand Empire qui n'ont pu durer ni l'un ni l'autre ; nous avons aujourd'liui la petite République et le petit Empire, sous le nom de l'résidence décennale. Combien de temps durera cette phase? Personne ne peut le prévoir. Pour le moment, le pays ne songe qu'à se l'éli-
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cilcr (TiiNoii' ('■(■li;i|)i)('' ■•'i la (Utiniiialioii {\i'> rougis. Le })r(''si(l('nl sera r('élu à une iimiiense inajoritr. La plupart de ceux qui ne veulent pas dire oui s'abstiendront de diie non, ne sacliant pas ce qui viendrait à sa place et ne voulant prêlei- aucun appui aux monta^inards, ses adversaires. C'est un peu j)lustard que viendront pour lui les difficultés. On léprinie une /'incuh' avec des soldats; on l'ait une élection avec des paysans; mais les soldats et les paysans ne suffisent pas })Our ^iouvcrner; il y faut le concours des classes supérieures, qui sont les classes naturellement gouvernantes. Or celles-ci sont, pour la plui)ail. hostiles au président ou divisées entre elles. C'est le chaos, et le chaos stérile, .le n'ai pas cessé de croire à la lumière; elle se fera un joui-sur ce chaos; mais (piand cl par où viriidra-t-rlle'? Je n'en sais rien.
Autour de moi tout va hien, et j'ai de bonnes nouvelles de Home. Heniiette est contente de la santé de son mari, .le ne sais si je vous ai dil (pic Pauline était de nouveau grosse. C'est bimlùl ; mais enfin elle supporte très bien sa grossesse. Sa petite fille prospère à vue d'œil. .le suis cliarnié de ce que vous me dites de la meilleiii-e sauté de M. Austin. J'es|ière (pie celle de ladv Cordon ne V(ms donne plus d'in- (pii(''tu(le. Dieu v(ms doit enfin, ce me seinbli-, un })cu-de repos en fait d'épreuves de famille. Je seiai très curieux de votre travail sur Sidney Smith. Et VOS Continental remllertions, où en sont-elles? Pouimoi je travaille, je recueille mes souvenirs. .ras|tire an niomeiil où le beau temi>> me ramènera au Val-
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î!i(h(M". Le hniit et l(Mnon\emenl v;iiii.< me déplaisent encore plus qu'ils ne me fati^uriil.
Tout à vous de tout mon cœur, iny dcar mislress Austin.
A M A II A M F: de WITT
l>aris, 20 t'évrior l8r)-2.
Ma elière entant, puisque j"ai une occasion sûre, je veux t'écrira plus librement et plus clairement que je ne le fais d'ordinaire. Yini>t fois par jour j'ai une impression déplaisante et triste à ne pas pouvoir te dire tout ce que je pense de tout ce (jui se passe. Je me résigne au silence envei's h' pulilic, mais non pas entre nous.
La situation est mauvaise, et devient chaque jouiplus mauvaise. Le pays, il serait puéril de se le dissimuler, le gros pays s'est félicité du coup d'Etat du 3 décembre. Il s'est senti délivré, dans le présent, di' l'impuissance à laquelle l'Assemblée et le président se réduisaient mutuellement. Il s'est cru délivré, pour ISS'â, de tous les périls et de tous les maux qu'il attendait à jour tixe. Il a baissé la tête, im peu honteux du coup, mais, en baissant la tête, il a respiré, content au fond quoique humilié. lia espéré du repos et un gouvernement. Il ne les a pas. Le président, conspirateur habile et hardi, conspire loiijoiiis et ne gouverne pas. Il l'ail la giieire à ses
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ennemis; il ])r('pare do nouvolles avenlures; il a des passions el des rêves ; il n'a pas du loul col esprit élevé, sensé, mesuré, tempéré, clairvoyanl, qui esl rf'sj)ril de j>ouvernement. Il est enivré des 7500000 voix qui l'ont élu et des iOOOOO baïonnettes ([ui l'entourent. Pare(> que tout lui a r(''ussi jus(prici, il eroil que tout lui est j)Ossible. Il a touché, en six semaines, au sommet de sou mouvement d'ascension : il est déjà |)lacé sur la jx'utc du déclin. Ses décrets de bannissement avaient déjdu, nu^'uie au commun j)ublic; mais on s'(''tail j)ressé de n'y jdiis ])ensei' ; ou lui accordait l'excuse d'une certaine mesure de nécessité : c'était la queue du coup d'État. Son décret de spoliation de la maison d'Orléans a indigné les plus froids et inquiété les plus coufianls, dans les départements comme à Paris. Iiii(piil('', JMutililt''. euq)ortemeut aveugle, c'est là riiii|ire>siou de tout je nmuile; et celte im|iressioii se proj)age et dure. Le gouvernement lui-mèiue s'en in([uiète et craint que les élections prochaines ne s'en ressentent, 'et que beaucoup d'opposants u'eii- Ireiil dans son Corps législatif, qu'il a fait si petit et (pi'il pourrait bien se voir forcé de cbasseï- encore une fois comm»^ li'op fort et trop |n'ii aini. A cela se j(tigneiit des bruits de guerre, de projets sur la Jîelgi(jue, de mt''coiiteuteuieiits lomeul(''S dans l'aruiée belge, et (pi'ou saisirait à l'iustaiit, s'ils (''clalaieut, connue ou saisit un |M(''le\tc (|u"ou .itlend. Il est (|uestiou aussi de (pu'bpie ;itleinte coutre liiiauiovibilité des magistrats supi'Tieins ; ou p;nie de menaces adressées à M. L;iplague-I!ai ris. pour (('(pril
a l'ail comme exécuteur testamentaire du roi, et la Cour de cassation serait prête, dit-on, à pi'endre parti pour son président. Nous aurons penl-èliT, nous, Aeadé'mie française, une petite querelle avec l'Elysée; on m'assure qu'il ne veut pas laisser imprimer le discours de M. de Montalembert tel qu'il a été prononcé, même dans l'édition ofiieielle in-4° que l'Académie l'ait distribuer à ses membres. L'Académie, si je ne me trompe, ne se prêtera pas à cette mntilation. Bref, l'opposition s'élève et se répand partout, en haut et en bas, à Paris et hors de Paris, dans les L;ens tranquilles presque autant que dans les esprits remuants. Je ne crois point (jnc cela amène aucune explosion vive, aucun résultat prochain. Le pays veut le repos; le président s'intimidera un peu et s'arrêtera, sauf à recommencer; mais bien certainement il descend maintenant au lieu de monter et il pourrait bien ne pas i>uérir du coup qu'il s'est porté à lui-jnême en frappant Claremont.
A Claremont, on est fort triste et assez abattu, mais décidé à résister tant qu'on le pourra et jusqu'au bout, par toutes les voies judiciaires et administratives. Les cinq exécuteurs testamentaires du roi ont fait une protestation modérée, mais parfaitement concluante. Il se prépare, en ce moment, une consultation des principaux avocats du barreau de Paris; elle est rédigée par MM. de Vatimesnil, Odilon Barrol, Berryer, Dufaure et Paillet. Il y aui-a vingtsix consullalions analogues, rédigées et signées par les barreaux des vingt-six Cours d'appel de France.
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Un |il;ii(lcia (Irvaiil les Iriliiiiiaiix ordiniiircs, (Irvaiit le Conseil d'Elal, jjarloul où l'on poiii'ra pailcr.
Le l'oi ûci^ Beliics a jtrolcsté dans rinh-rèl de ses enfants ; le roi de WurhMnberii' en a fait autant dans l'intérêt du petit due I'liili|i|)e. On attend d'Espagne, de Naples et de la maison de Cobom'L; des réelamations analogues.
Te voilà au courant pres((ue eoinnie si lu (''lai> ici. A pi'oj)os de presque, voiei une balourdise de la rensui'e, entre mille. Jolin Lemoiime, dans son })réainbule du Compte rendu de la séance de rAcadéinie, avait mis celte phrase : « Nous nous sommes sentis j)resque ministériels. » La censure a rayé le mot presque. Elle a voulu que le Journal des Débats dît : « Nous nous sommes sentis ministériels. »
Adieu, ma tille. Le temps s'écoule, .le t'emlu'asse.
A MONSIEUR PISCATOP.Y
PiTi'is, (liinanclio 7 mars JK.':Î.
,1e ne VOUS ai pas encore r('p(indu. mon cher ami, vous ôl(.'S de ceux avec (pii il me déplaît trop de |)arler à demi. La conversation de j)rès est déjà liieu vaine; (pTest-ce (pu* la conversation de loin? ,1e n'ai vraiment i ien à \(mi> dire. Les élections ont tourné comme je m'y allendais, un peu plus que je ne \i\\ allendais. Il \ a deux Frances : celle des
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classes politiques el cello des masses populaires. Elles rie se connaissent {)as du lout, et ai^issent chacune pour son compte, sans se soucier l'une de l'autre. De plus, les classes politiques sont toujours prolbndément divisées entre elles. Tant que ces deux faits-là subsistent, il n'y a rien à faire. Je crois savoir ce que le bon Dieu, à notie défaut, finira par nous faire faire, el je l'attends; mais je doute que je le voi(} v(Miir.
Pendant que j'attends, le président marche; il monte et descend tour à tour. Depuis le :2:2 janvier, il descendait ; il va remonter. A tout prendre, il perd plus qu'il ne gagne; mais il a beaucoup de marge; pendant longtemps encore, ses ennemis mêmes lui passeront à peu près tout, et ses six ou sept millions d'amis ne lui demanderont rien ([ue de durer, n'importe comment. S'il savait se tenir un peu tranquille, il durerait indéliniment. Mais il a la manie de remuer et de toucher à tout. Jusqu'ici, il n'a remué qu'au dedans, et là il peut casser à peu près tout ce qu'il voudra. S'il porte son humeur remuante au dehors, ce sera autre chose. Il perd, je crois, en Eurojje })lus qu'en France; on commence à douter et de son efficacité antin'volutionnaire, et de sa stabilité, même provisoire. On le lui a déjà fait entrevoir. Je suis assez curieux de la conduite qu'il va tenir dans la question suisse. Il s'y est engagé de paroles plus avant qu'il n'a envie d'aller en fait, et que probablement il ne peut aller. C'est l'épreuve où l'Europe continentale l'attend. J'aurais peut-être sauvé le Sonderbund, s'il s'était
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défendu un mois. Il csl jilus difficile aujoiiid'lmi de le ressusciter.
Je suis très allcnlil' à co qui se passe eu Angleterre. C'est une jurande tentative. Si lord Derby réussit, tous les conservateurs du monde pourront relever un peu la lêie. Je tiens pour certain que si M. Pilt revenait, il réussirait. Le problème de la société anglaise ne me parait pas du tout insoluble ; les bons éléments peuvent encore là gagner la parlie. Mais M. l'ilt reviendra-t-il? Il n'y iaul pas moins.
Ma maison va mieux que le monde. A Home, ma tille et son mari se })orlent bien. Ils partiront pour Xaples après Pâques; ils y passeront quinze jours el seront de retour ici du 10 au 15 mai. Ma lille d'ici avance tranquillement dans sa grossesse. Elle accoucliera à la lin de mai, ce qui ne me permet pas de partir pour le Val-Kicher avant juillet, à mon grand déplaisii". Si j'élais libre, je partirais le 1" mai. Je n'ai plus d'allées à tracer, mais je veux travailler el être seul.
Adieu. Je n'ai pas encore vu M"'Tiscatory et volii^ lille Racliel. Je veux les voir pourtant. Vous avez raison de rester où vous êtes. H n'y a absolument rien à faire ici... que des sottises, el des sottises vaines. Vous en penseriez comme moi, mais vous êtes encore tendre à la tentation. Adieu, mon cher ami.
A LORD ABERDEEN
Paris, mardi 9 mars 1832
Mon cher lord Aberdeen,
Je suis très occuj)é de ce qui se passe chez vous. Je souhaite vivement (|U(', lord Derby réussisse et (jue l'on voie encore quelque pari à la ibis un pays libre el un ij^ouvei'neiueul eonser\a(eui" ; cela iinporle à riionueur du réiiiuie conslilulioiuiel; c'est (Tailleurs partout l'ordre vrai et nalurel que ce soient les conservateurs qui liouvernent. Le gouvernement des novateurs peut être une nécessité temporaire, mais s'il se prolonge, il devient un désordre et bientôt un danger. Quelles sont les chances de vos élections prochaines si elles amènent une majorité décidée en faveur du free tmde? Lord Deiby est-il en état de faire accepter ce l'ésultat à son parti comme un fait irrévocable *, el de former un grand cabinet conservateur ens'alliant avec les amis de sir Robert Pcel, qui n'anraiiMit plus alors aucun motif de se tenir séparés de lui? t>3 serait là le bon avenir. Peut-on l'espérer? J'ai bien envie de connaître vos pressentiments à ce sujet.
Ici, les élections au Corps législatif ont été telles
I. Les élections furent, en clîet, favorables au libre échange, et lord Dcrbv se retira devant l'alliance des peelistes avec les wliigs. Lm'd Abcideca lil partie du cabinet de cnalilinn.
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(|m' jt' m'y allciid.iis, un pm plus (|iic je ne m'y aLlendais. (Tcsl toujours le iiirMiie lait : le pri^sidriil a pour lui les luasscs populaires, par fspiil d'ordre, j)ar atlachemeiil inslinclil' ;ui\ iuléièts et aux souvenirs de l'aneienne Hévolution, par couiplèli' ii^norance et insouciance })olilique. Les classes élevées, nobles ou bouriieoises, lui sont hostiles, mais toujours divisées entre elles, et par conséqueut impuissantes. Sans parler de l'iuiiuiissance (pie leur inflige le sutïrai;e universel, ([ui place en délinitive le pouvoir daus les masses |)0|)ulaires, cet état de choses peut durer assez longtemps. Les fautes du président y mettront seules un ternii'; il fii a d(''j;'i l'ait de graves et (pii lui oui l'ait perdre du terrain. Il ne connaît pas le pays qu'il gouverne et ne prévoit pas les impressions qu'y feront les mesures; il est dominé par deux idées lixes : iiuiter son onde el })laire au peuple; mais connue il n'a ni grand talent à déployer, ui grandes choses à faire, il est souvent embarrassé, il tàlonm', il ajourne. Kn ce monn^nt, par exemple, il \ieiil de renoncei' à un grand décret sni- Tinstruction pid)li(pie (pi'il avait pr(''par('' en haine de rrniveisit('' ipii lui est contraire, et p(mr plaire an ( lergi'' catholique dont il a besoin. Il s'est a|ter(;u ipu' son (b'cret ferait beaucoup plus de mécontents (pu' de satislaits, et, au lieu de le publier, il l'a envoyé à l'examen du Conseil d'Etal qui le changera, ou renlerrera s'il le faut. On dit (pi'il ajournera égalennuil un autre di''ei-et pour alndir l'iMcction des conseils g(''n(''ran\ de di'parlenn'nt et les fairi' nommer par le pouvoir
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cxécutit'. Il tlotle sans cesse entre les tradilions du régime impérial, les rêves d'un certain socialisme populaire en même temps que despotique, et les obstacles que lui oppose, à chaque pas, l'état actuel de la société, qui a été fort changé par ces trente-quatre années du régime constitutionnel qu'elle n'a pas su garder. Le mépris de tous les droits ne donne pas la force de surmonter tous les laits, et ce gouvernement si absolu à qui personne ne résiste, qui a fait à son début des actes si énormes, est au fond, et deviendra de plus en plus, à mesure qu'il durera, un gouvernement faible, incohérent, hésitant, qui ne pourra rien faire de difficile ni de grand.
Il hésite déjà au dehors comme au dedans ; il a promis aux grandes puissances continentales monts et merveilles pour l'affaire de Suisse, et sa première note <à la Diète, au sujet des réfugiés, a été en eflet d'une rudesse bien voisine d'une brutalité inconvenante; c'est l'impression que vous en aurez certainement reçue comme moi. Il est maintenant en train de reculer; il s'est aperçu que la perspective d'une hostilité violente contre la Suisse, d'un blocus commercial et d'une invasion à main armée réussissaient peu dans les masses populaires, et que, tout en acceptant au dedans son despotisme, elles se plaiiaient peu à le voir encore une fois attaquer, au dehors, des radicaux et des républiques. Il s'arrête donc dans cette affaire et se montre disposé à se contenter des expulsions de réfugiés que la Diète lui accordera. Le prince de Schwartzenberg
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se lroiii|n' s'il ci'oit avoii' Iroiivr, diiiis le |ir(''si(l('iit Louis-Xapoléon, un [evme allié conlre les révolutionnaires européens; la base du pouvoir de Louis- Napoléon en France est essentiellement révolutionnaire et démocratique, radicale; il a heau être despote, il n'est pas et ne deviendra pas <-onservateui'.
Soyez certain qu'au milieu de ses embarras, et malgré ses bésitations, il y a deux idées qu'il a toujours présentes à l'esprit et qu'il poursuivra toujours : l'Empire et la limite du Rhin. Je ne sais s'il tentera jamais sérieusement l'accomplissement de ces deux projets, je suis même assez enclin à en douter, mais il ne les abandonnera jamais. 11 a deux qualités qui l'ont déjà beaucoup servi, d'autant plus que nous avons luécisémenl les deux (!('■lauts contraires: il est très secret et très persévérant au milieu d'un peuple très indiscret et très mobile; il appliqueia ces deux qualités à la politique extérieure comme il les a appliquées à la politique intérieure; il ne renoncera j)as plus à la limite du liliiu qu'il n'a renoncé au coupd'Klal. Il se taii'a, il atleiidra, mais il persistera.
Ce que vous me dites de M. Tliiers a de l'impoi'tance. .l'ai d*^^ raisons de croire qu'il ne tient pas à tout le monde le même laiigaiie, et que pendant qu'il se montre, à Lombes, convaincu de la nécessité de la fusion, il ('cril ici qu'il persiste dans ses anciens sentiments. Pour mon compte, plus je vais, plus il m'est évident (pie, pour la maison de lioiirb(in, pour la France, punr l'Kiirdpe, le rétablissement de la monarcliie }»ar la liisinn est le seul vrai
moyen ll'oi'dre et la seule chance de salut. Il n'y a ici même, quant à présent, rien à faire pour atteindre ce biil ; tout ce qui aurait un air de conspiration ou d'hostilité préméditée tournerait au profit du président, bien loin de lui nuire. Il faut laisser à sa fortune et à ses fautes un libre cours; mais ce serait un fait capital que la réconciliation des deux branches de la famille royale fût accomplie, sauf à elles à se tenir pariaitemeiiî tranquilles et à savoir attendre. Il y aurait là un fanal visible et nn port ouvert, et les fautes du président, fautes despotiques ou fautes révolutionnaires, porteraient librement leurs fruits. Tant que cette perspective ne sera pas, tranquillement mais clairement, ouverte devant la France, les fautes mêmes du président avorteront ; le pays le préférera toujours aux horreurs de l'anarchie et aux angoisses d'un avenir obscur.
C'est là ce qu'il faudrait qu'on crût enfin à Claremont. Si vous avez, mon cher lord Aberdeen, quelque moyen, direct ou indirect, d'y faire pénétrer cette salutaire conviction, vous rendrez à la bonne cause dans toute l'Europe un service érninenl. Vous savez comme moi que , tant que l'ordre n'est pas rétabli en France, il n'est assuré nulle part.
Tout à vous de tout mon coMir.
A MADAME AUSTIN
Paris, 2 décembre 18ôi.
Ma chère madame Aiislin, j'ai été charmé de revoir voire écrilure, et de hi trouver si ferme, et votic esprit si animé, si expansif, comme dans le bon temps de votre séjour au Yal-Richer. Je})ense bien souvent avons, et toujoursavec une vive affection. J'ai beaucoup travaillé et pas beaucoup écrit à mes amis. Je ne puis souffrir de parler à demi de ce qui me remplit rànie. Vous êtes de ceux à qui je dirais tout si vous étiez là; mais vous n'y êtes pas. J'ai souri du bruit dont vous me parlez sur ma prétendue approbation de ce qui se passe ici; les mêmes propos me sont aussi revenus d'Allemagne. Il y a évidemment des gens qui ont mis du soin à les répandre. Je ne m'en préoccupe point; rexpérience a conlirmé en moi une confiance que j'avais déjà par instinct, pour les noms qui ont rhonncur (rèlrc un peu connus (in public. L;i \<'ril('' pcrst^i'ianlc finit toujours par être connue. On sait parfaitement, cbez moi, ([ue, de tous les liommes de Fiance, je suis le plus étranger à ce qui se passe en France depuis 1848, et le plus triste, comme le phis linniili('' pour mon pays, de la j)hase d('s|)oli(pi(', comiiiç de la phase anarclii(pie de cette épo(pi(\ On le sauia aussi au loin. 11 y a tiente-imil ans qne je me suis voué à la cause de la monarchie constilutionnélle, que je legardais, et que je regarde toujours comme le plus sensé et
le plus noble des gouvernements; mais c'est à la monarchie vraie et vraiment constitutionnelle que j'appartiens; le mensonge en l'ait de royauté et en fait de liberté m'est insupportable. Dites cela, je vous prie, de ma part à tous ceux que vous entendrez parler de mon adhésion à la ridicule et honteuse comédie en l'honneur de laquelle j'entends, dans ce moment-ci, tirer le canon. Après ce qui s'est passé en 1848, elle était inévitable et méritée; c'est là tout ce que j'ai à dire en sa faveur.
Elle ne rencontre nulle part ni résistance, ni objection ; mais les auteurs la jouent et les spectateurs y assistent froidement. Pendant le voyage du président, et malgré le concours des populations, l'accueil dans beaucoup de lieux, notamment à Lyon et à Marseille, a été froid; au moment de rélection et malgré le grand nombre de sufrages, le vote a été froid. On est bien aise d'en linir avec la République et de voir revenir la forme monarchique; on accepte l'Empire comme la conséquence naturelle de la situation; mais on ne lui porte ni enthousiasme dans le présent, ni contîance dans l'avenir. Il se manifeste même chez un assez grand nombre de gens une impression singulière, plutôt une inquiétude nouvelle qu'un accroissement de sécurité. On se demande : « Maintenant qu'il est empereur, que va-t-il faire? >> et no sachant que répondre à cette question, on s'inquiète de l'obscurité de l'avenir. L'Empire inspire plus de craintes qu'il n'en dissipe. Des bourgeois et de gros paysans de Normandie, décidés à voter pour lui,
LKTTUKS 1>E M. GUIZOT
inc disaiciU, il y ;i Uois sciiKiines : « C'est bel et bon, il n'y a pas autre chose à l'aire ; mais on ne sait pas comment il dispense l'argent, et il nous mènera à la guerre, » Le désordre des finances et la guerre sont deux appréhensions déjà ibri répandus.
Au Tond, la situation intérieure n'est pas changée; les masses amies de l'ordre, bourgeoisie ou jieuple, sont pour l'Empereur comme elles étaient pour le Présidenl, })ar peur de l'anarchie, et elles aiment mieux qu'il s'appelle empereur, par antipathie pour la République, par complaisance jtour leuis souvenirs, et parce que le mot empire semble présenter plus de stabilité. Aux classes élevées, au contraire, l'Empereur plait encore moins que le Président; ce qu'elles acce})laienl comme régime provisoire ne leur convient point comme régime définitif; elles ne croient pas d'ailleurs qu'il devienne vraiment délinitil", et malgré les défections individuelles, jusqu'ici fort peu nombreuses, elles ne s'y ralliei'ont pas. Ce gouvcrucuicnt, même devenu empire, restera ce qu'il est, un pouvoir assis sur une base très large, mais de qui la tète de la société est et veut rester séparée.
• Quelques personnes en concluent qu'il toiubera bientôt et que son mouvement de décadence ira aussi vite que sou mouvement d'ascension, .le crois .qu'elles se trompent. Les classes élevées et éclairées continuciont de porter à l'empire un mauvais vouloir, mais elles ne lui l'eiont |ias une opposition active; elles n'eu ont ni l'ardeur, ni les moyens. Or le mauvais vouloir des classes élevées met un uou-
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veiiieiiienl dans une sitiialion l'aussc et l'empèclic de se fonder, mais ne le renverse point. Il n'y a, de nos jours, que les insurrections populaires et les armées qui renversent les i^ouvernements; l'empire n'a à craindre, quant à présenl, ni l'un ni l'aulre de ees périls; il réprimerait rudement, à la grande salislaclion des classes élevées elles-mêmes, les insurrections populaires, si elles recommençaient, ce qui n'est pas du tout probable, et l'armée est engagée et compromise dans sa cause. Sans les coups de pistolet ou de poignard, l'empire ne sera renverse (pie de son pro})re l'ait et par ses propres fautes.
Gommettra-l-il promptementles fautes qui peuvent le renverser? J'en doute fort, (^et homme est un singulier mélange de témérité et de patience, de fatalisme et de calcul prudent; il croit à son étoile et il la suit, et au fond de son àme il est bien décidé à la suivre jusqu'au bout; mais en même temps il s'en détend et ne se précipite point vers le but auquel il marche. Dans ces derniers temps il a marché très vile, plus vite, à mon avis, ([u'il ne lui était utile de le taire; mais il sait s'arrêter et attendre. Il n'a pas, comme son oncle, une fécondité inépuisable dans l'esprit et une ardeur insatiable dans le caractère; il est plutôt lent et indolent, il aime les plaisirs et ses loisirs. Il jouira de sa situation, dira et fera aujoui'd'hui ce qu'il faudra i»our que l'Europe ne s'inquiète pas de lui, et retardera tant qu'il pourra le moment de se compromettre sérieusement pour réaliser ses derniers rêves.
Ce moment viendra pour lui, j'en suis convaincu;
on peut l)ien, quand on est fataliste, lutter quelque temps contre la destinée à laquelle on se eroit appelé; mais lot ou tard on y cède et on y pousse soimême. Il i'audra bien d'ailleurs faire quelque chose pour occuper et amuser la France : notre pays est en proie à deux besoins contiadictoires, le besoin du repos et celui des émotions vives et nouvelles; il veut à la fois qu'on rassure ses intérêts et qu'on satisfasse son imaL^ination. Pour ce second but, Napoléon 1" avait la guerre; nous avions la tribune. Le nouvel empereur aurait bien, je crois, quelque envie de pratiquer, sous le nom de Napoléon et sans la guerre, la politique du l'oi Louis-l'liilippe sans la tribune; mais il n'y réussira pas, et quand il s'apercevra (ju'il n'y réussit pas, il rentrera, sinon en conquérant, du moins en conspirateur dans les traditions de cet empire dont il relève en ce momen.t le drapeau. Ne le voulût-il pas, c'est là son avenir, et je suis convaincu (ju'il le veut; mais il s'apjiliquera plutôt à le reculer qu'à l'avancer. Ses conlidenls se iiiontient déjà préoccupés de chercher par quels moyens on pourra l'emplir la scène et amuser les s|)e(tateurs sans se jeter dans les grandes aventures. M. Fould disait l'autre jour: « Nous aurons le mariage au priuleiiips. le couronnement dans l'été, l'héritier au mois de mars \Ki\\ après on verra. ^>
Adieu donc. Dites-moi, je vous prie, en deux mots, que vous avez reru cette ietti'c. Mes amitiés à .M. Ausiin.
Tout à vo;is de c mii'.
A LOKD ABERDEEN
Paris, dimanche "21 lévrier 1853.
My dear lord Aberdoon,
Je ne me suis point étonné do votre silence et j'ai été charmé quand vous l'avez rompu. Je compterais sur votre amitié quand même vous ne m'en diriez rien. Je vous aime et je vous honore assez pour avoir pleine confiance en vous malL;ré l'absence et le silence. Mais j'ai toujours un t^rand plaisir à recevoir de vous quelque nouvelle marque d'alFeclion.
Notre situation ici reste la même à l'intérieur. Les classes supérieures ne se rallient point. Les affaires de l'industrie et du commerce vont bien, celles de l'agriculture un peu mieux. La vie civile est active, régulière et tranquille, quoique sans conliance dans l'avenir. La vie politique est complètement nulle. L'indifférence est générale et la soumission aussi. Le gouvernement se montre quelquefois très préoccupé des anciens partis, plus qu'il n'y a lieu, quanta présent du moins ; il ne gagne rien sur eux, mais ils ne font rien contre lui ; ils se tiennent à l'écart et ils causent. Nous savons conserver au moins la liberté de la conversation ; le pouvoir actuel ne Ja détruira pas, déplus forts que lui y ont échoué ; mais elle ne lui deviendra vrai-
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iiu'iil dangcHMisc que le jour où il se coniju'omellra séiieusoment lui-même pai' ses l'aules.
La question de la venue du pape pour le sacre est, en ce moment, la principale préoccupation de Tempereur. Tout est subordonne à ce but, il a besoin, deux ou trois l'ois par an, de quelque incident ini peu éclalanl (|iii Tasse reluire le pouvoir aux veux du i)ublic. Le jiape à Paris est, pour celte année, sa seide |)erspeciive de ce ijenre; y réussira-t-il? On dil que Ions les cardinaux y sont contraires, mais (|iie le pa])e y es! enclin. Si l'Aulriche el la Russie se niellaient décidiMnenl en li'avers, je doute que le |ia})e se laissai allei- à son inclination, mais jedoule aussi que TAul riche et la Russie se luelleiit décidéiiienl en travers ; elles sont, avec Louis-Xapoléon, en veine de conqdaisance el de coquellerie : elles lui jiasseroiil huit ce (pii ne leur jtaraîlra ])as Inndameulabuuent el imnu'dialement daniicreux. La Liraude prévoyance politique n'est pas plus de noire lenips (pu' la li'rande action. Les i^ouvernenients |tlieut sous leur fardeau de chaque jour, et ils oui lanl de jxùne à le ])orter (pTils ne lèvenl guère la lèle pour voir plus liaul et plus loin.
Les évènenienis ' de Milan cl de Vienne aggruNCront beaucoup cette dis|M)sition. Leur ell'el est grand ici et sur l(Mil le ccMitinenl, plus grand (|ue le brnil matériel qu'ils ont l'ait. l*ri''cist''nn'nt parce (pi'ilsonl pr(un|ilemeiil <''ch(un'', on est très frappé de la dé-
I. Un commencement (rinsurrcction à Milan et un attentat sur la vie lie l'empereur d'Aulriclie à Vienne.
riiencc l'analiqiio des hommes qui les ont tentés, et on croit, d'une part, qu'il y avait là encore un L^rand complot révolutionnaire, bien plus étendu et plus ledoutable que ce qui a paru; d'autre part que, tant que subsistera le foyer révolutionnaire d'où partent ces brandons, il n'y a, pour l'Europe, ni ordre, ni sécurité à espérer. L'inquiétude et l'irritation sont donc très vives : on se demande de tous côtés ce qu'il peut y avoir à faire pour porter à un tel mal un i-emède un peu efficace, et c'est vers l'Angletei-re que se tournent tous les regards; comment pcut-ell(! persister à garder sur son sol et à couvrir de ses libertés ces provocateurs effrénés à l'insurrection et à l'assassinat, quand leurs provocations sont si j)ubliques, si directes et si évidemment suivies d'effet ? Est-ce insouciance pour le repos de l'Europe ? Est-ce désir de voir le continent travaillé et paralysé par la révolution? Est-ce paresse à affronter un débat pour obtenir du Parlement le droit de faire cesser un grand scandale et un grand danger européen? On entend dix fois par jour ces questions posées et répondues avec une amertume pleine de méfiance; et les meilleurs amis de l'Angleterre, ou bien se lassent, ne trouvant point de bonne réponse à faire, ou bien sont à peine écoutés, quand ils essayent de combattre les reproches qu'on vous adresse et d'expliquer les difficultés de votre situation. Je donnerais beaucoup, mon cher lord Aberdeen, pour que vous pussiez passer huit jours sur le continent ; vous seriez certainement frappé de cette disposition des esprits et de ce qu'elle a de
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grave pour votre pays et pour votre gouvernement. PÎtro considéré comme le foyer, par lolérance, sinon p;ir connivence, de l'esprit révolutionnaire, non seuliMiicnt de l'esprit r('voliitionnaire tliéoriqne, mais de l'esprit révolulioiinaire praticpie, cons})iranl, assassinant, il n'y a point de pays ni de gouvernement, si forts qu'ils soient, pour qui une telle idée ne soit une dangereuse cause d'isolement, de discrédit et par conséquent do faiblesse. Pour Dieu, ne laissez pas cette idée s'établir et devenir l'opinion |)ul)lique euro})(M'nn(' ; faites ce ((u'il l'aiil pdiir la démentir et la détiuire. Nous, vos amis, les amis des gouvernements libres, nous nous y sentons aussi intéressés que vous ; l'Angleterre a été la première et reste aujourd'hui presque la seule à porter, avec force et dignité, le drapeau du régime constitutionnel ; ne faites pas, ne laissez pas dire que ce régime ne sait pas, ou ne peut pas, ou ne veut pas maintenir et pratiquer les princij)es du droit des gens (ît les bous l'apports internationaux, ,1e ne sais |Kis el il ne m'appiirlienl pas de savoir sous ([iielle l'orme et dans quelle mesure vous pouvez y satisl'aire aujourd'hui, mais ce que je sais et ce que je me permets de vous dire avec une conviction aussi amicale que profonde, c'est (pi'il est d'un grand et pressant intérêt pour vous, |)Our la puissance et l'autorité morale de voti'e |>ays, pour l'honneur et rinfluence de votre gouverneuient, de donner, dans cette cii'conslanct\ au seniiuieul et au i'ej)Os du coniinent une juste et sul'lisaule satisfaction. Vous me pardonnerez, j'en suis sur, di' \ous e\|)iimer ainsi,
saijs réserve, mon impression et ma pensée, je vous en dirais bien plus si je vous voyais. V.ous savez si je suis de cœur et sincèrement tout à vous.
A MADAME LENORMANT
Val-Rirher, 5 juin Isri.'î.
Chère madame, vous èles un excellent et charmant chroniqueur. Quand je ne vous écrirais pas pour ma propre satislaction, je vous écrirais pour que vous m'écriviez. 11 faudrait dire que vous luécrivissiez, mais je suis comme M. Suard qui détestait ces isse et ces asse et ne s'en servait jamais : « Quand je fais cette faute-là, disait-il, personne ne peut croire que c'est parce que je nele sais pas. » En fait de grammaire, on peut se permettre cette arrogance dans le péché.
Tout va bien ici, très bien, si bien que j'en ai peur. L'expérience ne m'a point appris qu'il n'y a pas de bonheur en ce monde; tout au contraire, je crois au bonheur et au grand bonheur; mais j'ai appris qu'il est toujours précaire et bientôt troublé. J'ai beaucoup de joies et peu de confiance. Je suis le pendant et le contraire d'Andromaque; le sourire lui vient au milieu des larmes; mais les larmes sont toujours près de me venir au milieu du sourire.
Je regrette bien de n'avoir pas entendu la seconde
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partie du 20 mars de ^I. Yilleniain. Si j'élais seul avec lui, je Lui ferais, çà cl là, bien des petites objections; mais à tout prendre, un sentiment vrai et vif éclate partout, même dans ce qu'il y a d'invention mêlée à ses souvenirs, et son mélange d'éloquence et de malice me plaît beaucoup; c'est un, caractère vraiment orii^inal et qui lui aj)j)artient.
Jasmin est une preuve de plus de l'extrême difficulté des transplantations. J'ai dans mon jai'din dos ormes d'Amérique, gigantesques, dit-on, dans leur pays, et qui ici ne grandissent que languissamment. Si cela arrive aux ormes, que voulez-vous que deviennent les jasmins? Guillaume ne me pardonnerait pas ce calembour. Il lève les mains au ciel quand il m'en vient un sur les lèvres, une fois tous les ans.
Je suis de votre avis sur les élections académiques. Quand elles ne passionnent pas, elles assomment. Il faut les faire pourtant. Qui donneronsnous pour successeur à M. Pardessus? ^1. de Rougé ou.M. Egger?Probal)lemeMt M. de lîougé.Qiuiud viendra le tour de mon voisiu, .M. Floquet? Faut-il (pi'iT ail jiublié sa Vie de Bossnet:' Il lue dit que les trois jMcmiers volumes seront prêts cet hiver. Ils iiont jusqu'à la nomination de Bossuet comme précepteur du Dauphin. Ce sera une biographie monstre, mais très curieuse. M. Floquet est un fanatique; il ferait cinq cents lieues et emploierait dix ans pour constater une date. Bossuet UK-iitc cela. Il mérite tout. C/estdc'cidi'uicnt, à mon avis, riiouiuie(|ui a paih'- le plus grand laugagv.
li:ttues de m. guizot 851
Les nouvelles de voire tîUe Juliette me l'ont, grand plaisir. On l'aime vraiment beaucoup autour de moi. Faites-lui, je vous prie, toutes mes amitiés, et aussi à M. Plichon. Dites-lui que les eaux du Val-Richer me dispensent tout à l'ait de celles de Tichy. .l'étais vraiment fatigué en quittant Pai'is ; mais depuis que je suis ici, je sens ma fatigue s'en aller comme la soif s'en va quand on boit. Je travaille beaucoup, à Cromwell uniquement. Je veux finir cet été, mais je serai taché quand j'aurai fini. C'était un temps de grandes Tunes,
Adieu chère, vraiment chère madame, je me promets un grand plaisir des jours que vous m'avez promis. Mes amitiés à .M. Lenoriiianlet à tout ce qui vous entoure.
A ^lADAME LIlNOR.MANT
Val-Riclier, 3 novembre 18.");'.
Chère madame, j'aurais trop à vous dire. C'est ma seule raison pour ne vous avoir }»as encore répondu. Non que j'aie rien à vous taire, mais on n'écrit pas tout. Nous causerons. Je ne suis pas aussi peu disposé que vous le croyez à causer à cœur ouveit. Votre affection me touche profondément. Votre franchise me plaîtiufiniment. Je n'ai sur ces sujetslà qu'un seul motif de réserve avec des anns comme vous : c'est que je suis décidé à ne jamais disputer
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.ivec euxquand je ne suis pas de leur avis. Il y a des points, pas beaucoup, mais il y en a, sur lesquels il faut s'entendre eoniplèlement, parfaitement ou se taire. L'amitié intime n'admet que l'harmonie ou le silence.
Deux mots seulement de votre lettre, sur lesquels je veux, non pas vous avoir répondu, mais vous dire tout de suite ce qu'il y a réellement en moi. En fait de soumissicm à Dieu, j'ose croire qu'il n'y en a point de plus entière que la mienne. Elle a été mise à l'épreuve. J'ai été bien IVappé, au fond de l'esprit comme du cœur, dans la vie privée et dans la vie publique, .lamais un murmure ne s'est élevé, je ne dis pas sur mes lèvres, mais dans mon âme. .l'ai tout accepté, non seulement sans rébellion intérieure, mais avec couliancc. Les voies de Dieu ne sontpas nos voies, dans notre destinée jtersonni'lle, comme dans celle du monde; je ne sais ni le uintir ni le but des voies de Dieu, mais je crois en Dieu; et la foi, c'est la confiance dans la soumission.
Quant à Vhumililé, je suis convaincu (jue Itii'u me trouve liiiiiilile, l'ar il sait, il \(iit coiiibicn est profond et constant en moi l(^ sentiment de sa force et de ma faiblesse, de sa |ierfection et de mon im|it'rl'ertiou. .le crois la scii.Micc et la puissauccliiiiiiaim's inlinimeiil plus |)etites et plus limitées que ne le disent les philosophes les plus modestes et les théologiens les plus fervents; je crois que la vertu humaine ne saurait se suffire à elle-nièinc cl (pic les meilleurs honnues ne marchent pas lon,utcuq)s di'oit si Dieu ne les mène [et ne restent pas lonii-
temps debout s'il ne les soutient. Mais il est vrai que dans les rapports de mon âme avec Dieu, je n'ai jamais senti aucun besoin d'intermédiaire; dans la joie ou dans la tristesse, pour rendre grâces ou pour implorer secours, je m'adresse à lui directement; spontanément je lui parle et il me parle; je vis avec lui dans l'intimité la plus soumise, j'ose le dire, mais dans une intimité immédiate et contiante.
Si c'est là manquer d'humilité, j'avoue que j'en manque et j'avoue aussi que cet étal de mon àme, probablement le penchant de ma nature, a été et est chaque jour confirmé on moi par l'expérience de la vie et par la réflexion.
A MONSIEUR PISCATORY
Val-Hicher, 17 juin 1853.
Mon cher ami, j'ai été malade et je vais bien. Je n'ai pas été sérieusement malade, mais j'aurais pu l'êlre ; c'était une bronchite aiguë qui avait envie de devenir une fluxion de poitrine. Un large vésicatoire m'a délivré du mal en deux jours. Ilm'estrestéunpeu de susceptibilité et de fatigue qui ont presque complètement disparu. Je ne tousse plus, je mange et je dors bien. Si j'avais quarante-sept ans> au lieu de soixantesept, je ne prendrais plus le moindre soin ; mais je
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prends ou plutôt je laisse prendre ceux qu'on venl. .levons réponds cpi'il ne m'en manque aucun. Que Dieu me garde ma vie domestique telle qu'elle est! Il m'a beaucoup enlevé, mais avec ce qu'il m'a donné là, je ne me plains de rien. Si vous connaissiez mon lils comme je le (tonnais, vous sauriez combien vous avez raison dans ce que vous m'en dites, et je suis charmé que vous me le disiez comme si vous me l'appreniez. C'est un esprit riche et charmant, une source vive qui coule en tous sens. Et de plus un cœur excellent et le plus aimable caractère du monde. Quant à mon cendre, il vous remercie de votre approbation et de votre observation. Moi, je la discuterais, l'observation. Je refuse la qualité de libéral à bien des gens qui, sincèrement, veulent et croient l'être. Washington était plus libéral que Jellerson et la Fayette. Mais nous sommes trop loin pour disputer. Quand viendrez-vous nous voir, personnes et champs? Si la réception de Sacy à l'Académie a lieu le 28, j'irai probablement y assister. Puis, je reviendrai ici pour n'en plus bouger. Je présume que vous serez plus libre quand vos moissons seront faites. Seront-elles bonnes ?
Adieu, mon cher ami, tout mon monde va bien. Quant au monde qui se bal, je n'en parle, et je n'y pense que le moins que je puis. Que d'héroïsme perdu ! De tout ce que j'ai apjtris dans la vie, il reste une antipathie et un mépris })rofond pour la politique sans cause et sans fruit. Je ne me sens pas du tout disposé à dire: « Mon Dieu, ])ardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font ! »
Je plie M"" Piscatory et même M"" Rachelde ne pas m'otiblier toiità fait.
Tout à vous de cœur.
A MONSIEUR L'ABBÉ GRATRY
Paris, 5 décembre 18Ô3.
Je n'ai pas voulu, monsieur, vous remercier avant de vous avoir lu. Vous êtes de ceux qui ont droit à autre chose qu'à un compliment banal. Je vous ai lu, pas aussi attentivement encore que votre livre le mérite, assez cependant pour entrevoir tout ce qu'il vaut. Tout ce qu'il vaut rcligieuscmenl, philosophiquement et pratiquement. Tous avez joint l'exemple au précepte; ce que vous avez dit, vous l'avez fait; vous avez été croyant et philosophe; vous avez uni la raison à la foi. Et non pas dans un but uniquement intellectuel et scientifique, mais dans rintérèl vivant des âmes, pour les remettre dans les voies de la vérité, de la vertu et du salut. C'est là bien plus qu'un livre, monsieur, quelque bon qu'il soit, c'est un acte chrétien. Vous croyez l'homme intelligent et libre, comme Dieu Ta fait, et vous le traitez en conséquence; vous respectez son intelligence et sa liberté. Et en même temps vous savez que ni l'intelligence ni la volonté libre de l'homme ne suffisent à le gouverner et à le sauver; et vous travaillez à le ramener dans la foi et sous la loi que Dieu lui-même a données aux hommes, tout
en livrant le monde à leurs dis|)Ules. C'est là le christianisme, monsieur, c'est ki philosophie et la pratique chrétiennes; et c'est surtout par là que votre ouvrage me paraît excellent et excellemment utile de nos jours. C'est aussi par là que je sympathise prolondi'ment avec vous. Toute dissidence est bien secondaire à ( ôté de cette harmonie.
Recevez, je vous |)rie, monsieur, avec tous mes remerciements, l'assurance de ma considération la plus distinguée.
A .MONSIEUIl DE lîARANTE
\ iil-Riclicr, '20 juin IS.îG.
C'est sir Robert Peel (|ui m'a empêché de vous écrire plus tôt, mon cher ami; ce travail a pris une étendue et })Oiir moi un intérêt que je n'avais pas prévus. Ce seront trois grands articles ôe\nReviie des Deux Mondes, qui formeront ensuite un volume. Je suis charmé que le premier vous ait plu. Le second va paraître le l'' juillet et j'espère qu'il ne vous déplaira pas. Je donnerai le troisième le P' août. Les amis de Ped, en AngleteiM'e, m'ont témoigné le d('sir que je donne à ce portrait plus de développement, et je m'y suis rendu volontiers.
Depuis que nous nous sommes quittés, je ne suis sorti du Val-Richer que pour dire adieu à M""' de Lieven, avant son départ pour le Rhin. Elle n'y est pas encore élahlii'. Klle erre, à son gi'and ennui, de
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Bade à Stutlgard et de StuUgard à Wilbad, pour passer quelques jours auprès de rimpéralricé mère, mourante et infatigable. Elle ira ensuite se fixer àSchlangenbad, toujours préoccupée, m'écrit-elle, de l'impatience de revenir à Paris. Elle n'est pas malade, mais faible, et prenant de plus en plus le mouvement physique en déplaisir comme en fatigue.
Dans les trois jours que j'ai passés à Paris, je n'ai vu et entendu qu'Académie, prixVauvenargues, prix Saint-Augustin, prix Gobert, prix triennal. Ce dernier est l'idée la plus saugrenue, et nous place dans la situation la plus ridicule du monde ; nous sommes forcés (le décider laquelle est la plus belle de ces quatre choses : la mesure de la vitesse de la lumière dans les petits espaces, les fouilles de Ninive, les symphonies poétiques de M. Laprade et l'escalier du Parthénon. Ces objets incomparables sont mis en comparaison par des juges dont les quatre cinquièmes sont incompétents. On m'a mis dans la commission centrale et j'en suis sorti si convaincu de l'impossibilité d'avoir un avis, que je n'y retournerai pas.
Quant au prix Gobert, je suis de votre avis plus que vous-même; les travaux d'Amédée Thierry, ses deux Histoire de la Gaule ancienne eiromaine complétées et rafraîchies par son Histoire cV Attila et de ses successeurs, sont incontestablement ce qu'il y a de mieux. L'ouvrage de M. Henri Martin est de la mauvaise histoire, de la mauvaise philosophie et de la mauvaise littérature. C'est pourtant lui qui a le plus de chances, il a le second prix depuis plusieurs années;
on lui donnera de ravancemenl ; j'ai vu pcRci- celle velléité. M. Henri Marlin a quelque crédit au Siècle. Voltaire et Michelet reprennent faveur. Vollaiie nie pardonnera, j'espère, ce voisinage. Si j'étais absolument forcé de choisir, j'aime mieux le cynisme sensé que le cynisme fou. Heureusement, je n'ai pas à choisir.
En lisant voire éloge de Mole, j'ai regretté de ne l'avoir pas entendu. Je ne pouvais pas sortir ce jour-là, à cette heure -là. Laissez-moi seulement vous dire une chose que vous ne redirez pas, mais qui, j'en suis sûr, ne vous étonnera pas : dans tout ce qu'on a dit de M. Mole, même vous, il n'y a pas eu un vif mouvement de cœur, un vrai regret d'ami. Ce trèsaiuiable homme n'avait pas d'amis.
Sur ce, adieu, mon cher ami. ïoul va bien autour de moi. J'ai eu la rougeole dans ma maison Une vieille tante de mes gendres et un de mes petits enfants s'en sont très bien tirés, et aucun des autres enfants ne l'a prise. Il n'en est plus question.
Adieu, tous mes respects à M'"' de Barante, et, comuic toujours.
Tout à vous.
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A MADAME DE WITT
Paris, lundi 2i décembre 1856.
J'ai fait hier matin quelques visites : une amusante. M. Tliiers était venu deux lois sans me trouver. Je l'ai trouvé. Plus caressant que je ne puis dire. Des petits soins pour que je n'eusse ni froid ni chaud. De grands compliments sur Guillaume. Conversation sensée et spirituelle sur l'état et l'avenir du pays, sans aborder de près aucune question. Puis, sur la Suisse et Neuchâtel. Je ne sais comment j'ai été amené à parler de son portrait, le dernier ouvrage de Paul Delaroche. « L'avez-vous ici? — Oui. — Je vous demande à le voir. — Très volontiers. Par malheur, il n'est pas à moi. Ce sont les administrateurs d'Anzin qui l'ont fait faire. Anzin existe depuis plus de deux cents ans, sous Louis XIV. C'est leur vieil usage d'avoir les portraits des hommes considérables, des personnages qui ont pris part à leurs atfaires. Ils en ont sept ou huit. Celui de Casimir Périer était le dernier. Ils ont voulu avoir le mien. Je tâcherai de les engager à me le céder. Je leur en ferai faire une bonne copie. C'est délicat, mais j'en ai bien envie, je tàchei-ai. Votre portrait, par Paul Delaroche, est-il à vous? — Oui, il est chez moi. — 11 est très beau. Paul Delaroche a pensé au vôtre en faisant le mien. Vous êtes à la
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triLunc. J'y nionle. Je crois qm- nous nous leiiardons. Deux pendants. Savez-vous ce que nous devfions faire? Nous devrions, vous et moi, par notre lestamenl, prescrire à nos héritiers de donner ces deux portraits au Musée. Ils feraient bien là, l'un près de l'autre. » J'ai ri sans répondre. Il m'a mené voir le portrait, vraiment beau et évidemment destiné à faire pendant au mien. Aussi idéalisé que possible en restant ressemblant. Je lui ai dit : « Il a un peu atténué la mobilité de votre physionomie. — Oui; il a bien lait. « Il m'a reconduit jusqu'à la porte. « Etes-vous à pied? — Non, j'ai là une petite voilure, — Pourquoi ne l'a-t-on jtas l'ail entrer? » Un empressement content et câlin, un peu excessif.
Hier soir, beaucoup de monde chez M"" de Lieven. Toujours même composition. Les diplomates, les étrangers et noire monde. Peu d'hommes du gouvernemenl. Ils ont bien tort de ne [las venir davantage. (Test une bomie fortune poiu' les i^ens qui gouvernent , de rencontrer, sur un terrain iienti'e, les gens d'esprit (jui regardent. I ne belle princesse russe, la princesse Obolinsky, la maréchale Serrano, M"'° Kalergis, etc. J'ai causé long. temps avec l'ambassadeur de Russie, bien préoccupé de la crainte (|ue, même (juand la Uussie aura cédé sur l'île des Serpents et sur Bolgrad, les Anglais ne sortent pas de la mer Noire. Un dit que la conférence s'ouvrira samedi -21 .
Voilà Guillaume qui rentre. Il me dit qiu' les rhumeti de .Marjiuerite et de Jeanne ne sont rien.
Tu as raison d'y faire lirande altonlion. Adieu, ma fille. Vendredi sera un jour cliarnianl. Je vous embrasse toutes trois.
A MI STRESS AUSTIN
Val-Riclier, 10 tlùceiubrc 1857.
Chèie madame Austin, vous avez très bien l'ait de m'écrire et votre lettre m'a lait gi'and plaisir. Je ne vous reproche que d'avoir attendu, pour rompre votre lony silence, une aussi mauvaise raison que l'ouvrage de lord Normanby. J'en achève la lecture. Je crois lire nos journaux radicaux de 184-8, le National, le Siècle ou la Réforme. C'est la même légèreté, la même fatuité, le même défaut de vérité et d'intellisence soit des événements, soit des hommes. Avecl'inconvenance diplomatique de plus. Ouand j'étais dans les affaires, j'étais profondément indifférent aux misrepreseutatiotis et aux injures; je ne le suis pas moins hors des atfaires ; et je ne trouve dans ce livre, pour ce qui me touche personnellement, rien qui mérite une réfutation sérieuse ou qui en ait besoin. Je n'en dis pas tout à fait autant pour ce qui touche le roi Louis-Philippe et mes rapports avec lui; il y a là des assertions si étrangement fausses, que je prendrai soin, quelque jour et quelque part, que la vérité soit rétablie à ce sujet.
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En résumé, c'est un livn' lionlcux, cl connue esprit et comme action. Plusieurs personnes m'écrivent qu'il est jugé ainsi en Angleterre. Je vous remercie de in'avoir envoyé le passage de VAthenœum. J'ai l'avanlage d'être sensible au bien et fort j)eu au mal; il est aisé de me faire plaisir et très dil'licibî de me blesser. J'ai un peu d'orgueil et beaucoup de confiance dans le pouvoir de la vérité.
Je n'ai jamais douté de l'issue de votre lutte dans l'Inde, et je me réjouis de votre succès autant que qui que ce soit parmi vous. Le monde appartient à la civilisation chrétienne et européenne. Kllc a droit de le conquérir pour le transformer; et soit pour la conquête, soit [)Our la transformation, c'est avons que revient en Asie le premier rôl(\ Ouand vous serez l'edevenus tout à lait maîtres de l'Inde, nous vous trouverez en présence d'immenses ditlieuUés. Je ne sais pas comment vous les résoudrez, mais j'ai la confiance que vous les résoudrez. Ueeve ne m'a pas envoyé les quatre lettres de votre cousin Meadowe T.nylor. Je les lui demanderai; d'après ce ({uc vous m'en dites, j'en suis très curieux. J'ai lu le journal et les lettres de l'évcciue lleber. Kxeelleiit livri'. Il est traduit en iVaneais.
Je n'ai, connue Vdus peusez bien, |)(iiiil de u,mivclles à v(uis donner. Ouand j'en chercherais, je n'en trouverais poiut, et je n'en cherclic point. Sauf dans les l'éuioiis très basses et très fangeuses, l'aijalliie polili(|ue de la France rsl lonjours la inèuu). Elle est comme les tils de faniille qui ont très mal lait leurs affaires, et (jui disent à un intendant :
<< Ftiiles-les pour moi ; je n'y enlends rien. » Cela passera, mais pas de sitôt. Tout va bien autour de moi ; mon ménage agricole et rnon ménage littéraire sont toujours heureux l'un et l'autre. Henriette et son mari passeront encore cette année presque tout l'hiver au Val-Riclier; leurs affaires l'exigent. Pauline et le sien retournent le 15 de ce mois à Paris où Guillaume est déjà. Moi, je reste ici quelques jours de plus. J'y travaille et je m'y plais. Je n'ai plus personne à Paris qui me presse de revenir et que je sois pressé de revoir.
Adieu, chère madame Austin. Mon amitié pour vous est et sera ce qu'elle a été depuis bien des années. Mes entants aussi vous aiment toujours beaucoup et me demandent de vous le dire. Je remercie M. Austin de ses bons sentiments pour moi. J'y compte et je les lui rends.
Tout à vous de tout mon cœur.
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A MONSIEIU VITET
Val-r.ichcr, jeudi 5 juillet 1860.
J'espère, mon cliei' ami, que votre solitude vous sera douco, et aussi que vous ne serez pas loni;lemps tout à lait seul. Personne, pas même vous, ne sait mieux que moi que rien ne remplace ce que vous avez perdu; mais le temps vous apprendra, comme à moi, à ne pas dédaigner les joies de second rang et à en jouir, sans les compter pour j)lu3 qu'elles ne valent. 11 y a dans l'Océan des profondeurs où ne pénètrent jamais les rayons du soleil qui en éclaire et en échauire la surface. C'est là, après certains coups, l'état de notre àme. Pourtant, j'aime toujours le soleil.
Je suis charmé que mon troisième voIuuk! vous ait plu. La première partie, l'instruction publique, importante en soi et pour moi, est, pour, le public, d'un intérêt un peu spécial, et je regrette, comme vous, que la seconde ne soit j)as comj)lète. (Vêtait mon projet de ddimer, dans ce volume, riiisioire entière du cabinet du I I octobre, aussi bien sa politique extérieure que Finlérieure. Une assez mauvaise raison, une raison purement matérielle, m'en a empêché; le volume eût été trop gros. Je tiens à bien cxj)liquer et caractériser, dans ses diverses phases, iu)tre jiolitiqm^ extérieure, nouvelle dans le monde et aujounrhui si passée de mode.
En parlant de ce qu'elle a fait de 18.'i:2 à 1880, j'aurai assez de pièces diplomatiques à joindre à mon texte. Ne me demandez pas d'autres motifs de cette coupure; je n'en ai pas d'autre à vous donner. Voici pourquoi je le regrette un peu moins. Avec mon ministère de l'instruction publique, de 1832 à 18r36, c'est mon ministère des affaires étrangères, de 1840 à 184.8, qui est, pour moi, la grande affaire. Mon quatrième volume contiendra les origines des deux questions qui, plus tard, ont rempli la scène, (le la question d'Orient et de la question d'Espagne. 11 sera ainsi la préface naturelle des cinquième et sixième, qui seront l'histoire de mon ministère des affaires étrangères. Je ne suis pas taché que cette préface se présente à part, et plutôt comme l'en-tète (le la seconde partie de mes mémoires que comme la hn de la première.
Quand ce quatrième volume aura paru, l'hiver procliain, ce sera à vous que je demanderai de parler à la fois, dans la Revue, du troisième cl du quatrième. Un peu pour ex])liquer au public celte composition de l'ouvrage que je vous indique ici, et surtout à cause de certains faits, la coalition, par exemple, sur laquelle j'aurai besoin de votre commentaire.
Vous trouvez que, si j'ai un peu totirné certaines difficultés, j'en ai hardiment abordt' et surmonté d'autres, et de bien graves. Quelques-uns de nos amis s'inquiétaient , et s'inquiètent probablement encore de ces écueils dans mon voyage. Je n'ai jamais partagé et je ne partage pas cette inquiétude.
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Cousin 1110 disait, il y a (juehpics semaines, dans 1111 de ses accès de caresses : « Vous avez un immense avantage; vous n'êtes jamais embarrassé. )> Il disait vrai et j'ai été sensible au eompliment. Quand je me suis décidé à écrire el à publier ces mémoires,, j'ai pris mon parti d'être franc, bien .sûr que je serais toujours tidèlc et affectueux avec mes amis, modéré et équitable avec mes adversaires. Sans la Iraneliise, l'ouvrage ne serait pas sérieux. Si j'avais stMiti ou accepté le moindre embarras, je n'aurais pas écrit.
Je ne vous parle pas d'autie cbose. Il me revient, du dedans et du dehors, bien dos bavardages qui ne valent pas la peine d'être répétés. Depuis que nous ne nous sommes vus, deux faits inqiortants sont survenus, l'échec de Bade et le commencement de la réaction aniiradicale en Angleterre. On était allé à Bade pour tenter la Prusse et la séparer de l'Alleiiiagne. Les petits souverains allemands y sont venus, se méfiant de la Prusse el pour la surveiller. Le prince régent, honnèie et sensé, ne s'est pas laissé tenter. I*uis ces Allemands, contents de lui, se sont jilu à le grandir en l'entouranl. Le tentateur s'est retiré, n'ayant rien l'ail, à peu près rien (lit, el on l'a trouvé assez fade.
Quant à Londres, on m'écrit que jamais chancelier de l'Echiquier n'a inspiré moins de confiance fmancière et n'a été aussi impopulaire que l'est aujourd'hui .M. Gladstone; il se maintiendra difficilement, dit-on, dans sa position, et s'il pouvait décider son obstiné collègue lord John, qui est à peu près aussi décrié (pie lui, à se relirei- avec lui,
le rhaniiemenl sérail déjà fait. Que l'eront-ils et que deviendra Je cabinet? On croit en général qu'il achèvera la session, mais à la condition de ne rien faire. Je me répète, ce n'est qu'un commencement de réaction, mais c'en est un.
Adieu, mon cher ami, (out va bien autour de moi.
Tout à vous.
A MONSIEUR PISCATORY
Val-P.iclier. 3 juillet 18G0.
Mon cher ami, je suis fort aise que ce troisième volume VOUS ait plu. Il est certainement, en partie du moins, d'un intérêt moins général que les deux premiers. Je regrette de n'avoir pas pu y faire entrer, après mon ministère de l'instruction publique, toute l'histoire politique extérieure aussi bien que l'intérieure. C'était impossible, le volume eût été trop gros. Je tiens à parler de la politique extérieure de cette époque avec un peu de précision et de détail; elle a été nouvelle et elle est aujourd'hui bien passée de mode. Je veux lui assigner son vrai caractère. L'avenir la jugera. Les deux portions de ma vie publique auxquelles je tiens le plus sont mon ministère de l'instruction publique et mon ministère des atïaires étrangères. Je viens de dire, sur la première, ce qui m'a paru en valoir la peine. Je n'aborderai la seconde que
dans le cinquièino volume; mais le (lualrième duiil je m'occupe, en sera la préface.
Je trouve, comme vous, le nouveau volume de Duver<>ier très bon, et je n'en ai pas été surpris. Un boulet de canon va droit au but quand il csl lancé dans la bonne direction. L'esprit de Duvergierest de même nature, il n'a jamais qu'une passion; il peut avoir et il a aujourd'hui celle de l'impartialité ardente. C'est une nature élevée, désintéressée; sincère, très honnête. Il est très intellif>ent dans la voie où il marche. Il ne voit rien en dcliois. Il a tout ce qui fait bien penser d bien agir ([uand on a bien commencé. Il lui manque ce (|ui j)réserve de se mal engager et d'aller loin dans Terreur sans s'en douter. J'ai eu plaisir à lui diie combien son livre m'avait salisl'ait.
Je pense de l'étal actuel des esprits au moins aussi mal que vous; nous sommes dans une triste ])hase. Mais c'est une phase et non pas tout l'avenii-. Si Ilampden, au lieu d'être tué dans la première année de la guerre civile, avait continué de vivre sous Cromwell, sous Jacques II et même après Guillaume III sous la reine Anne et sous George V% il aurait ])eul-êlredésesp(''ré du gouvei'iiement d(^ son jtays.ll aurait eu tort. Jesuisdécidé à ne pas croire (|ue la société française a grandi pendant trois siècles, pour s'abimer tout à coup dans la boue, et pour en èti'e à tout jamais contente.
Adieu; si vous étiez ici, nous causerions de toutes les questions (jiie vous ne me laites pas. Tout mon monde va bii'n. t'oniad est «ontent jus(|u'ici de son
blé et de son colza; d'aiilant plus coulent que ses voisios le sont moins. Moi, je suis content de mes I rois ména<^es, du nouveau comme des deux anciens. Seul(!nienl il n a pas encore duré dix ans. Tout à vous.
A 31ADAME LA COiMTESSE MOLLIEiN
Vul-Hichor, 18 juillet I86U.
Je vois approcher avec regret pour vous le moment où vous quitterez Jeurs. Outreque le lieu vous plait, c'est votre vie passée que vous quittez pour aller vous promener dans des lieux étrangers etindill'érenls ; votre vie passée et le doux repos de votre vie d'aujourd'liui, votre chapelle et vos foins. Vous avez bien raison de ne pas craindre que je me moque devons; non seulement je comprends vos plaisirs rustiques, mais je les sens aussi chez moi. .l'en ai peujouiencore cetété, si c'est un été; àpeineavonsnous eu dix ou douze jours de beau temps ; l'éclipsé d'hieretlalunedecettenuitnous ont ramené la pluie. J'ai été plongé de plus dans le chaos de mes livres. Grâce à mes enfants, c'est fini ; ma bibliothèque esten ordre; mes derniers ouvriers s'en iront, j'espère, la semaine prochaine. Il me semble que mon nid est définitivement arrangé et que je n'aurai plus jamais rien à y faire. Dieu le veuille! Je n'aime plus les changements, môme les embellissements. Je re-
I.KTTUES m; M. GUIZOT
370 LETTRES 1»E M. Gl IZOT
connais poiulaiil que ma maison vicnl df ^ai^nci' beaucoup. Mais c'est assez. Elle a été l"oii pleine depuis un mois, des visiteurs de i'amiilc. J'en allends d'autres, de la même catégorie; mon lils et salemmc son! allés à Paris, au-devant de leurs parente de Nîmes, M. et M™' de Flaux, et ils les ramèneront ici pourdixou douze jours. Ensuite viendront quelquesuns de mes amis, .M. Dumon, )l. Am|)(''re, M. Darcy, M. de Broglic. Je travaille pouilani ; Je garde toujours pour moi mes heures inatinales, de six à onze. Je suis plongé dans la politique extérieure de i8o2 à 1830. Quel abîme entre cette politique-là et celle d'aujourd'hui !
Je viens d'avoir des nouvelles du comte de Paris et du duc de Chartres, par M'"" Lenormant qui lésa vus à Athènes. Elle était occupée, en l'absence de son fds, qui est allé en Syrie, à surveiller les fouilles qu'il l'ait faire à Eleusis; les deux jeunes princes sont venus les visiter, et elle leur en a iiiil la démonstration, enloui'ée d'une foule (riiommes, de fennncs et d'enfants de ce peuple grec (pii est toujours aussi curieux et aussi causeur qu'il l'était du temps de Démoslhène ou de sain! Paul. Elle a Irouvé les princes cuiieiix aussi el de très bonne grâce. Us avaient appoilé là de quoi dîner en jtlein ail', et ils s(Uil rentrés eiiseml)le à Athènes, presque de nuit. Ils n'oni l'ail là (piuu échange de visites avec le roi Olhon, ganlant d'ailleurs un strict incognito, mais en voyageuis très i)opulaires. Je pense avec plaisir au plaisir que la leinc aura à le^; revoir. Je pr('sume (juils ne la rejoindront qu'après vous.
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Je VOUS leinereie d'avance du petit portrait plioloiiraphiquc auquel vous pensez pour moi ; ne l'oubliez pas, je vous en prie. Vous ai-jeditqueM. le duc de Neiiiouis m'avail envoyé le sien, en me demandant le mien? Je lui ai envoyé le moins mauvais. Je t;\cherai d'en faire l'aire un bon Thiver prochain, poui' le plaisir de mes amis, et aussi un peu pour la curiositédes indiftërents. Encore ne faut-il pas donner à la curiosité une trop fausse idée de soi.
Que vous dirai-je en fait de nouvelles? 11 y aurait beaucoup de quoi causer, pas. grand chose à écrire. La mauvaise humeur à propos de la conférence de Bade continue; les entours racontent les mauvaises façons des étudiants et du peuple allemand, criant à tue-tête : «. Vive le prince régent ! » et rien de plus. Mais c'est une mauvaise humeur stagnante. Celle de Garibaldi en Sicile est plus active ; en chassant M. de la Farina il a bravé brutalement M. deCavour qui ne se brouillera pas avec lui. C'est grand dommage que le roi de Naplesne soitpasun homme d'esprit et de caractère. 11 aurait, contre Garibaldi, une belle partie. A Paris, la guerre est entre M. Baroche et M. de Morny, qui veulent, l'un que le Corps législatif obéisse toujours, l'autre qu'on le laisse un peu tranquille. Le Corps législatif est évidemment entrain d'essayer un peu d'émancipation, mais il n'a guère plus de marge que moi sur mon papier. Adieu, je trouve que j'ai été longtemps sans vous écrire. Je vous prie devons en plaindre.
A 1.0 i;b ABEliDEEN
V;il-Uiclicr, Il octobre I8HU.
Mon cher lord Aberdoen,
C'est vous que je })i'ie de remercier voire lils Arthur de m'avoir donné avec délai! de vos nouveHes. J'espère qu'il voudra l)ien continuer et ne nie laissera pas lonjîlernps sans lettres de lui. .le ne veux pas que vous vous l'alitiuicz à nie parler vous-même, mais je ne me résigne j)as à ne pas entendre parler de vous.
j'ai aujourd'hui quelque chose à vous demander. Vous rappelez-vous une lettre que vous avez écrite, en 184 i ou 18i6, à des merchants de la Cité de Londres qui avaient réclamé auprès de vous eonire les comptoirs commerciaux que je Taisais élablii" pour la France sur quehjues poinis de la côte oci i^ deiilale d'Afrirpie, entre autres à Gorée, au Gabon el auxAssinies? Vous me communiquâtes dans le temps cette lettre qui me frappa pai' l'esprit de parfaite équité el d'impartialité libérale qui y régnait. A mon grand l'egrel, je ne la retrouve plus dans mes i)apiers. .le voudrais bien que vous ne vissiez aueuii iiieonvénicnl à m'en redonner une copie. Nous sommes, riin et l'aulre, bien hoi's des affaires el du uKUide; inuis uy prenons jdiis d'aulre intérêt ([ue celui (lu souvenir (pii restera de nous el des bons exeMi|ili'> (|iie nous avons pu dt)uner à nos
successeurs. Dans les deux derniers volumes de mes mémoires, j'aurai souvent à parler de la politique que nous avons faite ensemble. Plus j'y pense, j)lus je demeure convaincu qu'elle a été bonne. J'en recueille avec soin les documents. Aidez-rnoi à réunir tous ceux qui ne peuvent être (pi'lionolables pour nous et utiles pour nos deux pays. Vous savez bien, j'espère, que je n'en ferai usage (|u'avec la réserve convenable.
Je ne vous parle pas d'autre chose; nous aurions trop à dire. Nous avons assisté, dans le cours de notre vie, à de bien tristes, odieux et honteux spectacles; je n'ai jamais vu le droit, tous les droits méprisés et foulés aux pieds aussi scandaleusement qu'aujourd'hui. Et Tindifterence des spectaieurs est aussi scandaleuse que l'effronterie et l'hypocrisie des acteurs. Si de tels exemples devaient prévaloir, le droit public européen disparaîtrait complètement, et il n'y aurait plus entre les Etats que des rapports de mensonge et de brigandage. Ce qui se passe dans le nord de l'Europe me l'ail un peu espérer que le mal sera cantonné dans le pays où il règne, et que le chaos italien^ ne deviendra pas le chaos européen. Mais quand je pense combien il eût été facile, avec un peu de prévoyance et de fermeté honnête, d'étouffer le chaos, même en Italie, j'ai le cœur plein de colère et de regret.
Adieu, mon cher lord Aberdeen. Parlez de moi,
1. Garibaldi venait de conquérir Naples et la Sicile, pour le roi Victor-Emmanuel. Le roi François II résistait encore à Gaëte.
je VOUS })i'io. Cl de mon afteeliieux respect à lîidy Haddo et à M" Gordon. Je renouvelle à voire fds Arthur mes remerciements et mes demandes, el je suis, comme jadis et comme je serai lonjours cordialement, Tout à vous.
Je vous suppose encore à Haddo. Pour moi, je ne rentrerai à Paiis que vers la fin de décembre.
A MONSIEUR DK DAI'.A.NTE
Val-Iîirlicr, 20 th-ccmbro 1860.
Mon cher ami, nous renrcitious ensemble ce pauvre Decazes. Les inorts vont vile. La mort de lord Abei'deen esl })0ur Jiioi un vrai cliaiirin. Notre amitié avait commencé j»ai- la politi({ue, mais elle y avait si bien t^raudi el s'y était si inlimemeul mêlée, qu'elle y avait souvent servi sans y être jamais un end)arras. Gelait le caractère le plus vraiment anglais el l'espril le plus européen que j'aie rencontré dans son pays. Le duc de Hroglie disait, il y a trois jours, à mon i^endre Cornélis : « C'est le dernier des Ani^lais. >> J'espère |»our l'Anj^lelerre qu'il en (lit li(t|> ; mais r\'<\ cei'iainemeni le dernier de la Ltiande (''(•(»!(' politique aniilaise, et (''lanl aussi coiiservaleur qu'aucun de ses couleiiipoiains, il é'I.iil le plus libéral <le Ions. |jbt''r;il sans le moindre
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laslc cl sans la nioiiulre nM-liercho de popiilaiilé, uniqucmenl par justice eL prévoyance. On m'écrit qu'il était tombé depuis six semaines dans un grand afl'aissement de corps et d'esprit. Il s'est éteint sans sourtVance, entouré de ses quatre iils. Il avait perdu ses deux femmes, ses trois fdles, et en était resté sous une impression de tristesse qui n'a plus quitté son âme ni sa ligure.
.l'ai un petit service à vous demander. En écrivant mon quatrième volume, je rencontre à cette époque des morts dont je veux dire quelques mots exacts et sérieux; entre autres Monllosier, mort à Clermont le M décembre IS^S. Je voudrais avoir sur la lin de sa vie, sa mort même, les exigences du clergé envers lui, ses refus et les incidents qui survinrent à cette occasion , des renseignements un peu complets et précis. Personne ne peut me les procurer mieux que vous et les juger en les recueillant.
Yous serez bien aimable d'en prendre la peine et de me les envoyer quand vous les aurez réunis. J'espère que cela ne vous sera pas difficile. Je rencontre dans la même année un autre mort, M. de Talleyraud (20 mai 18r38), dont je parlerai aussi, ainsi que des incidents religieux, tout différents, de ses derniers jours. M. de Monllosier n'avait rien à réparer envers l'Église.
Je regrette que votre travail sur Hoyer-Collard |>araisse si tard; uniquement pour mon plaisir, ear je suis loin de son temps d'activité et d'importance. Je vous regretterai aussi à l'Académie; mais
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vous avez raison de ne pas qui lier io coin do voirc feu pondant les i-iands froids; ils onl commencé ici. J'ai aujourd'iiui sous les yeux un beau soleil (jiii luil siii' un jiays loul onlior couvorl do deux, pouces do nei<;e. Je renlrorai déoidémeni à Paris le 20 de ce mois. J'y ai passé cinq jours à l'occasion du niariajie de M"* Cuvillier-Flomy oi dos obsèques de la princesse de Broglie. Il n'y a pas moyen d'écbapper à ces contrastes de la vie. Le duc de Broglie est assez bien, son fds très malheureux. C'est une maison désolée : un père âgé, un lils oncoro jeune, cincj petits garçons, ot pas une jouimi' pour aimer ol soigner tout cola.
Je ne vous parle pas (Taulro chose. Quoique jo n'aie auciuie foi au décret du 2i novembre, il en restera trace dans la situation du pays et dans les événements. Par cette porte entr'ouverto aux libéraux entreront un jour les révolutionnaires, et j'incline bien à croir(» que, si la guerre est engagée au priutonips, ou aura besoin d'eux. Il dovioiil tous les jours plus difficile de jouer à l;i l'ois les deux rôles, l'ordre au dedans et la révolution au dehors. Lord Palmcrstou le peut encore à Londres; personne, je crois, à Paris.
Tout à vous, mou cher ami. Mes filles sont bien touchées de votre souvenir.
A MADAME LA COMTESSE .MOLLI EN
Val-lîiclier, climanclio 9 juin 1861.
J'attendais impaliemnionlvoIreloUre du 5 qiipj'ai reçue avant-hier. Je commenrais à me demander si vous n'étiez pas malade, vous ou vos yeux .le ne me le demande plus; à pari le plaisir de son arrivée, votre lettre me plaît; récriture est ferme et l'esprit très nel, quoi (pic vous en disiez. Xe vous préoccupez que de vos yeux et prenez seulement soin qu'ils voient toujours aussi clair que votre esprit.
Voilà un événement. J'entendais dire depuis ])lusieurs mois que la santé de M. de Cavour était Ibrl altérée. La mort est toujours imprévue, surtout quand la vie est grande et semble nécessaire. On dit aujourd'hui que les médecins l'ont tué ; la saignée répéléeau milieu d'une fièvre typhoïde ! J'étais loin, très loin d'approuver la politique de M. de Cavour. Je ne me défends pas aujourd'hui d'un sentiment sympathique pour sa personne. C'était un homme supérieur et il a dû avoir grand regret à mourir. Laisser son œuvre inachevée, plus qu'inachevée, frappée par sa mort même d'un grand péril ! Les tristesses nobles me touchent plus que je ne puis dire. J'ai encore dans le cœur le sentiment qui m'a saisi le 24 février, quand j'ai vu tomber l'édifice auquel je travaillais depuis dix-huit ans. Je ne vois pas clairement dans les conséquences de cette mort. En Italie, c'est certainement un grand affaiblisse-
nient cl aussi un gi'and coup de loiicl à la rrvoluliuii. M. de Cavour la contenail en la laisaiil. Je doute que ses successeurs soient en état de réprimer Garibaldi. Et s'ils ne le répriment pas, c'est la guerre. Quant à l'empereur Napoléon, je trouve que ceci le laisse ])lus libre de ne pas s'engager plus avant au service italien. Il est bien en droit de ne ])as porter à je ne sais qui en PiémonI la même confiance et le même a})pui qu'il portait à un allié habile et éprouvé. Nous verrons bientôt dans quelle voie il entrera.
Savez-vous que M"" de Boigne est sortie en voiture et que le chancelier est allé la voir deux l'ois ? On me dit pointant (pi'(?//e hésite fort à aller à Trouville, et (ju'il est, lui, bien décidé à ne ]dus quitter Paris.
La candidature électorale de .M. de WitI marelie très bien. Il lui est pourtant venu, avant-hier, un concurrent, suscité, je crois, encouragé au moins, timidtMnent, par le préfet. L'élection se fei'a dimanche jirocliain. Je vous la dirai.
M AllAME LA COMTESShl .MOI, LIEN
Val-r.icliiT, 18 juin ISOl.
.le vous avais répondu sur M. de Cavour quand j'ai reçu votre (pu'slion. JVapiès ce (pTon m'(''cril. de Paris, de Londres o\ de Tnrin, je serai |ienl-èlre
bientôt une des personnes qui paiicronl le mieux de lui. Il pesait à ses maîtres et à ses amis, eomme tous les hommes éminents et nés pour commander. .l'ai trouvé et je trouve sa politique très mauvaise, mais je sens, et pour sa supériorité et pour sa mort au milieu de son œuvre, une sympathie dont je ne me détends pas. Il paraît qu'aux Tuileries on se promet de gouverner plus facilement la révolution italienne, de laquelle on est toujours décidé à rester ami. Nous verrons. Il est probable que, pendant quelque temps, tout le monde sera sage en Italie. Personne ne remue sur un vaisseau dont le pilote vient de tomber à la mer, mais qu'arrivera-t-il quand la tempête viendra ? M. Ricasoli sera-t-il un pilote?
Je viens d'avoir ici, non pas une tempête, mais une petite bourrasque. L'élection de M. de AYitt au conseil général semblait incontestée. L'administration disait qu'elle restait neutre. Elle l'avait même annoncé officiellement dans son journal de Caen. Il n'y avait point de concurrent. Tout à coup, trois jours avant l'élection, un concurrent a surgi, patronné et évidemment préparé sous main par l'administration. On ne s'est rien refusé, pas même de dire que M. de Witl était Anglais. Il avait jusque-là gardé un silence absolu. Il a publié, l'avant-veille de l'élection, une petite circulaire digne, et même un peu sèche. Il a été élu par 955 voix contre 636. Il y a eu vraiment un petit mouvement d'humeur, et d'ardeur dans nos campagnes, où nous n'avons pas l'ombre de la moindre ville. Sur 2 ll."> électeurs inscrits, 1014 sont venus voler. Je vous donne ces
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délails parco qu'ils iii'inh'n'ssriit ol nie plaisent ; à Lisieux aussi, canton plutôt urbain que rural, l'adminislration a été battue. Elle avait [)oui' candidat le maire de la ville, qui n'a en que 318 voix sui'^cSicS votants. C'est l'un de mes plus anciens' et plus fidèles amis qui a été élu. Il a eu 1039 voix. Voilà assez de chiffres.
Je ne crois pas que nos troupes s'apprêtent à quitter Rome. D'autant moins qu'on est |)lus prés de reconnaître le royaume d'Italii' ; nous ne nous ('nLiai;eonspas à défendre indéliniment Uome eontiv le Piémont, mais quant à j)résent nous y resterons.
Si nous causions, je vous lirais une longue lettre del]oslon,très précise et très curieuse sur les affaires des Etats-Unis d'Amérique. Mais nous ne causons j)as. Elle est d'imc si petite ('critiire etsi lontiuripic je ne vous l'envoie j»as, par éiiard pour vos yeux. Quel ennui que d'être loin ! Il ne faut pas vivre dans une intimité si confiaute (piaiid on doit èiie si loni:temps séparés.
Que dites-vous de la saisie préventive et administrative de l'in-i-" lilhogi'apliié du duc d<» lii'oiilie'.* il m'écrit : « iVr^\ un ouvraiic de pure tli('0rie, dont vous avez lu, il y a (piehjues années, le connnencement. 11 est parfaitement élrani^fr à tonte |)olitique. à toute polémi(jue du jour, et ne traite que de Tor- Lianisation présente, passée et possible, du gouvernement en Erance. Il ne contient pas la moindre
M. Fdiiriirt, iii;iinir:i(.'liiii(M' ;'i l.isioux
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attaque contre les personnes ou les laits qui préoccu|»oiU depuis dix ans le public. » 11 est fort décidé à [)Oursuivre l'affaire jusqu'au bout. C'est évidemment une bévue de subalterne inintelligent, au service d'un maître irrité. L'article à ce sujet dans le journal des Débats d'hier est parfaitement vrai et sensé.
Adieu. J'aimerais mieux causer.
A MONSIEUR VITET
Val-lliclier, IJiJ juin 1861.
Mon cher ami, voici à cœur ouvert pourquoi je désire que ce soit vous qui parliez, dans la Revue, de ces deux volumes. Je n'ai pas besoin de vous dire quelle importance j'attache à mes mémoires. C'est notre temps, et moi dans notre temps. Je n'ai rien écrit de plus sérieux en soi et pour moi* La Revue des Deux Mondes est aujourd'hui le grand témoin, le grand juge des œuvres de notre temps. Il n'y a encore eu là, à propos de mes mémoires^ que l'ar^^ ticle de Renan sur les deux premiers volumes, sonate assez brillante où Renan s'est amusé à donner ses propres variations sur le thèmCj plus qu'il ne s'est occupé du thème. Je tiens beaucoup à ce que le thènu; soit sérieusement exposé et apprécié dans la Revue. Il n'y a qu'un compagnon; un ami qui puisse faire cela, et, parmi mes compagnons et mes amis.
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aucun ne le Ibrail conniic \ous. Vous avez dans le caractère et dans resjuit un inélan'ie très rare, le mélanue de rintiiiiili' ri du désintèrcsscuicut. Nous avons toujours été ])arl'ait('ni('nt unis, et vous avez été moins eniiaj^é que tout autre dans les luttes où j'ai été plongé en toutes choses; il csl dans votre naturel de tout voir, de tout pénétrer, d'aller au fond, de vous associer pleinement à l'action connue à la pensée, et de garder en même temps la pliysionomie et le langage d'un spectateur aussi libre, aussi dégagé que si vous n'aviez jamais songé qu'à regarder. C'est ce qui vous ariive dans les arts : vous n'êtes pas un arlisic cl vous parlez des arts à la l'ois en artiste consommé et en connaisseur indépendant, avec une vive et complète inlelligence, mais sans jamais avoir l'air d'en parler pour votre propre compte. Vous parlerez de même de notre histoire et de notre })olitique, i)as du tout en sim})le amateur, mais pas non ])lus en acteur i)réoccu|)é de lui-mènic. C'est pour(jU(»i, ;'i mon a\is, cl en luiil ce (|iii nie louche, vous en parlciez mieux ([uc personne. Vous craignez d'être trop jnon ami. La Revue a le public euroi)éen, plus qu'européen pour lecteur. Combien de gens, dans ce public, savent que vous êtes personnellcmcnl mon ami? Ce petit embarras ne dépasse pas un très petit cercle. Vous m'en tiendrez compte et j'aurai celte salislaclion qu'il y aura dans la Revue une image \r;iie, une appréciation sérieuse de notre tenqjs, de notre polilicjue et de moi-même. Voilà à quoi je tiens et à quoi j'ai raison de lenii . Personne que \o\\^ ne peut me donner cela.
Ne me dites pas que vous êles rouillé sui- la polilique. Vous n'êtes l'ouillé sur rien, car, sur loules choses, vous êtes très peu usé.
J'aurais beaucoup encore à vous dire si nous causions; mais en voilà bien assez, et il laut que je vous connaisse comme je vous connais, que je vous aiuie et que je compte sur votre amitié comme je le fais, l)0ur parler ainsi de mon choix et de ses motifs à l'ace pleinement découverte. Je n'ajoute qu'un mot : si cet article devait vous prendre trop de temps et vous déranger vraiment de vos propres travaux, j'y renoncerais sans hésitation : j'aime mes amis pour moi, mais encore plus pour eux-mêmes. Je m'en remets donc complètement à vous, sûr ({ue vous ferez ce que je désire, à moins que cela ne vous dérange trop pour que je persiste à le désirer.
Je ne vous parle pas d'autre chose. La pluie acharnée après la longue sécheresse nous dérange ici tout autant que vous en Picardie.
Tout à vous.
A MADAME DE WITT
Paris, mardi 11 lévrier 186"J.
Je commence par ce qui me touche le plus. Tu ne m'as pas dit si ton rhume et celui de Marguerite étaient tout a tait tini.-. Le silence ne suflitpas; je
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nrcii inélir ; il nie laiil dr bonnes nouvelles positives.
.le r(''ciiv;iis (IJMiiinchc en revenant des obsèques (If M. liaiidi'. Je réfris aujourd'hui api'èsôli'i' rcniré bieràmiuuil, d'une soirrc uiusiralc chez M. Lei^ouvé. Ces contrastes dans la vie me déplaiseni. J'aime une im|U('ssion uni({ue el proloni^cc. Il n'y a pas moyen, à Pai'is, d'échapper aux conti'asles. J'ai passé la soirée hier en présentations. D'abord le musicien, M. (îounod, avec qui j'avais déjà dîné là, ft (jiii m'a lait promettre d'aller à la première représentation de siiNi'hw de Suba. Je lui ai dit que je n'étais pas allé à l'Opéra depuis vingt-neuf ans. 11 n'en a tenu que davantage à m'y faire aller, et j'ai cédé. Après M. (îounod, Lcgouvé m'a amené M. Ritter, le grand pianiste du jour cl de la soirée, simple, animé et ])oint avantageux. Puis Théophile Gautier, que je n'avais jamais vu; la tète de Vilellius, un gourmand enfoncé dans sa graisse et dans sa barbe, ligure de gros épictirien spirituel et moqueur. Je lui ai dit (pie je le lisais avec j)laisir dans le Monilcu)' et (jue je trouvais le Moniteur littéiaire supéiieur ail Moni- ^eitr polit i(|iie. Ma préférence lui a i)lu. Je me suis rassis. Un jeune liomiiie s'est assis à côté de moi. Autre présentation. M. (lustave Doré, l'artiste des Contes (le Perrault. Je lui ai j)arlé de la joie de mes petits-^ eiil'aiils à voir ses images. Le coiiipliiiienl hii a paiii médiocre. Je lui parlé alors de ses dessins sur l(' DaiitCi 11 était plus content. Je lui ai demandé s'il in* ferait pas une série de dessins sur Shakespeare, et je lui en ai suggéi'é (pielques-uns sur Miicbelh.
Hamlet, le Roi Lear et la Tempête. Ceci Ta charmé. Longue conversation sur Shakespeare. Il a de l'esprit naturel, vif, inventif. Il ira en Angleterre avant de se mettre à l'œuvre. Il est allé en Espagne pour faire une série de dessins sur Don Quichotte, qui vont paraître dans une helle édition in-folio, comme les Contes de Perrault. M. Doré s'est éloigné. Un moment après, j<' vois debout, à côté de moi, un monsieur maigre, la tète couverte de cheveux ébouriffés, l'œil perçant, l'air spirituel et assez noble. M. Legouvé s'approche: « Eh bien, mon cher Berlioz! » Nous faisons connaissance. Celui-là est un enthousiaste sincère, point bavard, jusqu'au moment où son enthousiasme le saisit, et il devient alors fécond et éloquent. En contraste frappant avec le critique sceptique et sensuel, Théophile Gautier. La musique a mis lin aux présentations et aux conversations, et je suis rentré à minuit. Je t'ai dit ma soirée qui m'a assez amusé, mais que je ne voudrais pas recommencer souvent. On peut s'amuser un moment, même de ce qui ne plaît guère. On ne peut vivre qu'avec ce qui satisfait.
Le duc de Broglie va beaucoup mieux. L'attaque de goutte tire à sa fin. Je l'ai vu hier soir. L'élection d'Albert est fixée au 20. Il n'a encore point de concurrent. On dit que les adversaires se proposent de ne pas venir à la séance pour que nous ne soyons pas en nombre. Ils n'y réussiraient pas et je ne crois pas qu'ils le fassent.
C'est Guillaume qui ira te voir vendredi, jusqu'au mercredi 19.
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Le produit net de vos betteraves pour IcSUl nie convient. Dis-moi celui du blé, qui en esl certainement bien loin. Comment va l'entiraissage de vos bestiaux?
Adieu, ma fille. Pauline va tout à fait bien et prend l'air en voiture ce malin. Mes amitiés h Belsy.
A MISTRESS AUSTIN
Val-Kitiior, 8 août ISU'i
Chère mistress Austin, je ne dirai pas que j'attendais de vos nouvelles aussi impatiemment que vous attendiez votre fdlc. Pourtant, mon impatience était grande et j'ai ressenti une vraie joie en lisant votre lettre. Dieu veuille que ce soit là, pour lady Cordon, un. retour vers la santé et non pas seulement un temps d'arrêt dans la maladie ! Quels sont ses projets pour l'hiver prochain? Le passcra-t-elle en Angleterre ou bien ira-l-elle de nouveau chercher, sinon le Cap, du moins, dans notre Europe, quelque climat plus doux el plus éL;al que celui d'Esher? Pour guérir dans l'ordre i)liysique comme pour réussir dans l'ordre politique, il faut deux choses : la prévoyance et la persévérance ; il faut commencer le remède assez tôt et ne le cesser que lorsque le résuit al est obtenu. J'ai vu partir M"" de Montalembert pour Madère presque mourante ; elle y a passé, non pas quelques mois, mais deux complètes années. Elle en est revenue
guérie et Ibrlo. Je sais toutes les tristesses, toutes les difticullés qui accompagnent un si long éloignement du home et de ceux qu'on aime. Mais pour jouir de ceux qu'on aime et du home^ il faut vivre et vivre bien portant. Je souhaite do tout mon cœur que lady Gordon n'ait pas besoin de recommencer son sacriiice ; mais pour peu qu'elle en ait besoin, n'hésitez pas. Permettez-moi de vous redire ce que j'ai dit, même au public, dans un douloureux souvenir : « On ne s'inquièle jamais assez, ni assez tôt. » C'est par une inquiétude très précoce que j'ai été instamment d'avis que ma fille Pauline allât passer l'hiver dans le Midi. Elle avait de la fatigue, de la faiblesse dans les bronches et les poumons, sans lésion même commencée. Son mari apensé comme moi. ils sont partis il y a quinze jours avec leurs enfants, leur précepteur, leurs domestiques; ils passeront d'abord six semaines chez les parents de ma bellefille, à quelques lieues de Nîmes, et au 1" octobre ils iront s'établir à Menton, jusqu'aux premiers jours de mai prochain. Après l'examen de tous les témoignages, Menton nous a paru le meilleur climat de toute cette côte de la Méditerranée. Ils y auront une bonne maison et quelques amis. Ils savent d'ailleurs très bien se suftire entre eux. Ma fdle se trouve déjà très bien de l'atmosphère méridionale ; elle m'écrit et son mari m'écrit que l'appétit et la force lui reviennent à vue d'œil. Je resterai au Val-Richer avec Henriette jusqu'au 15 ou 20 janvier, et dans les premiers jours de février, tout le ménage Conrad viendra me rejoindre à Paris pour y rester avec moi
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jusqu'au milieu d'avril. J'attends le ménage Guillaume dans quelques jours; ils passeront ici deux ou trois mois et l'hiver à Paris.
Je suis charmé que le cinquième volume de mes mémoires vous ait intéressée. Je vous dirai tout simplement que j'y comptais. Vous avez le cœur très anolais, mais l'esprit très libre, et vous savez à quel point j'aime et j'honore l'Angleterre, tout en l'observant et en la jugeant librement. Quant au reproche d'indiscrétion, je l'avais un peu prévu et j'en avais pris d'avance mon parti. J'ai pris gi-and soin de ne raconter aucun t'ait inconnu et secret, ou qui fut de nature à l'aire tort à la réputation de telle ou telle personne. Mais quand je me suis décidé à écrire ces mémoires et à les publier démon vivant, j'ai voulu l'aire un ouvrage sérieux, qui eût le double caractère de la vérité et de l'utilité morale, unouvragc utile dans mon pays et hors de mon pays, et qui répandît, sur l'Angleterre comme sur la France, des idées justes et des sentiments équitables. Pour atteindre ce résultat, il fallait inspirer confiance au public en môme temps qu'attirer son attention. Un n'attire l'attention et on n'inspire la confiance que par la libre impartialité de la [)ensée et la vérité des observations et des tableaux. J'ai donc parlé librement et j'ai peint la société anglaise telle que je l'avais vue, avec une estime et une bienveillance profondes, sans offense envers personne, pas plus envers mes adversaires qu'enveis mes amis, mais aussi sans me soumettre aux i»elites susceptibilités des amours-propres ou aux petits cndiari'as de salon. Voilà dans (pielle me-
sure je me suis permis ce qu'on a appelé des indiscrélions. Je suis sûr de n'avoir rien dit qui ne fui vrai en soi et nécessaire à la vérité générale du tableau. Tenez pour certain que si, à côté des noms propres, je n'avais placé que des éloges et des compliments, personne n'aurait songé à me trouver indiscret. Mais j'ai parlé librement et sérieusement, et même en Angleterre, qui est le pays le plus sérieux et le plus libre que je connaisse, la liberté de pensée, d'observation et de langage, quelque respectueuse et amicale qu'elle soit, est aisément trouvée indiscrète.
Où en êtes-vous de votre travail sur les manuscrits de M. Austin et quand paraîtront les volumes suivants? Y en aura-t-il deux ou trois? .le n'ai encore l'ait que parcourir le premier. .J'attends, pour lire l'ouvrage comme il le mérite, d'en avoir sous les yeux l'ensiMiible.
Adieu, chère mistress Austin. Donnez-moi de vos nouvelles à vous en même temps que de lady Gordon. Flappelez-moi, je vous prie, à son souvenir et à celui de sir Alexander. Vous savez si je suis, de cœur, Tout à vous.
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A MADAME LA COMTESSE MOI-LIEN
Val-Riclicr, 2-t septembre 186'2.
Nous somiiios li'islos tous les deux. J'ai l'f^çu c,o matin la lottn^ du duc de Valenray qui m'annonre la mort de sa mère. C'était un esprit supérieur, une jurande anie à Iravei's toutes ses imperfedions, et une société charmante. Ajtrés nous être beaucouj» rencontrés, elle et moi dans le cours de notre vie, nous nous sommes à la fin anélés un moment, cl avec lioiit, l'un j)rès de l'autre. Vue bien incomplèle et bien court(\ .l'en garde el j'en garderai un souvenir un |tcu obscur, et pourtant 1res doux, l.a dernière lettre que j'ai reçue d'elle est du 20 aoùl. une petite page au crayon, qui finil par une sollicitude aflcctueusc sur ma tille Pauline.
Le duc de Valençay ne me donne aucun détail, .'^i vous en ave/, je vous prie de me les transmettre Je voudrais être sur que les derniers momenls n'ont pas été aussi douloureux ipie les dei'uiers mois. Depuis longtemps, elle n'avait plus d'esj)érance.
Elle avait pour vous une bien vraie et bien confiante amitié.
M. Yitet m'est arrivé hier i)Our passer vingt-quai ic heures avec moi. Il repart demain matin. Mon fils aussi m'est revenu hier. 11 élail allé passer deux jours à Paris. Ji' les ai ici. sa rciniiic ri lui, justpi'à la lin d'octobre Ils >ont heureux. Il leur in.iiKpie lui
enfant, .l'espère qu'il viendra, .l'ai les meilleures nouvelles possibles de ma fille Pauline. Elle est étabfie à Menton avec tout son monde. Le lieu lui plaît et le climat lui réussit parfaitement. Les gens qui la voient ne veulent pas croire qu'elle soit venue là pour sa santé. .Fai la confiance qu'elle me reviendra tout à fait reposée et forte. On a toujours tort de dire : <' J'ai la confiance; » mais, si on se livrait à toute fincertitude, à toute l'inquiétude qu'on d livrait avoir, la vie ne serait pas supportable.
D'après ce qu'on me dit et m'écrit de Paris, l'empereur Napoléon a déclaré, à son cousin et à ses ministres, sa résolution de rester à Rome aussi longtemps que le pape le désirerait. On ajoute qu'un symptôme assuré de cette résolution, c'est que M. Thouvenel et M. Roiiher ont changé d'attitude et disent maintenant qu'on ne peut pas livrer le pape et que l'unité de l'Italie est une chimère. Nous verrons. On va jusqu'à dire que le roi Yictor-Emmanuel a tant d'humeur qu'il parle de rappeler de Paris son ministre. Ce serait risible.
Je finis comme j'ai commencé, tristement.
A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN
Val-r.icher, ;5() septembre 1862,
Jo voudrais causer avoc vous, èlre Iristeavecvous. Je me donno la j)auvre compensation de vous écrire. De près, on dit bien pou ; de loin, bien moins encore. Eprouvez-vous, comme moi, une des plus pénibles impressions de la mort de ceux qu'on a aimés, l'extrême difficulté d'y croire ? J'ai une peine infinie à me persuader que je ne verrai plus ces yeux tour à tour si biillants et si profonds, que je ne jouirai j)lus de celle conversation riche, simple, ferme, (|ui avait de la tiràce dans la force et laissait toujours entrevoir plus qu'elle ne disait. Ouand une lumièie éclatante s'éteint tout à coup, on en a quelque temps les yeux encore tout pleins ; on ne passe pas tout de suite dans les ténèbres. Le cœur est comme les yeux ; il ne croit pas tout de suite au vide (|ui l'allend ; il cherche encore ce qu'il ne Irouvera jilus, et la mort de ceux qu'on a aimés est une découveiic (|u'(in lait bien des fois après l'avoir apprise.
Autre sujet de tristesse. On voudrait avoir Ions les détails j)0ssibles, connaître les dernières paroles, les dernières impressions, suivre jusqu'à la dernière minute de son séjour >^\\v la terre celle âme qui est j>arlie. Je ne sais rien (|iie le dépari même. Le due de Valenç.ay m'aécril (juehpies lif>nes. Je l'ai remercié d'avoir complé sur ma profonde sympathie. Je
voudrais tout autre chose. Ne manquez pas, je vous prie, de me dire tout ce qui vous reviendra. La duchesse d'Albuféra a peut-être des détails.
.rai reçu ce matin une lettre de ma fille Pauline ({ui, en me parlant de M'"' de Talleyrand, ajoute: « Voulez-vous, en écrivant à M"'" MoUien, lui dire que de loin je pense à son chagrin? Je ne veux pas lui donner une lettre à essayer de lire, mais j'aimerais qu'elle sut que j'ai pensé à elle. »
Ma fille va bien. Menton lui réussit à merveille. Elle me promet de revenir au printemps grasse et forte. Dieu veuille tenir sa promesse! Plus on perd, jilus on tremble pour ce qui reste.
Je n'ai pas le cœur à vous parler d'autre chose. J'irai à Paris dans les premiers jours de novembre pour donner ma voix au fils' de M™' Lenormant qui se présente pour une place de sous-bibliothécaire de l'Institut. C'est l'Institut qui nomme. Que je voudrais vous trouver au quai d'Orsay!
A MADAME LENORMANT
Vat-Richcr, 5 septembre 1864.
Chère madame, je ne vous ai pas écrit au travers de toutes vos courses belges, mais je veux qu'en rentrant à Paris vous me trouviez sur votre table.
1. M. François Lenormant, mort le 9 décembre 1883, à l'âge lie quarante-six ans.
Votre Ictlrc du 2 seplonibrc m'a viveiiK^nl intéressé. J'aurais voulu assister, bien caché dans un coin, au congrès de Malines et au discours de r<'vêquc d'Orléans. C'est un fait immense que le catholicisme et la liberté ensemble. Le fait n'est pas si nouveau qu'on le dit souvent; il a existé longtemps dans la vieille Europe, mais il était fort oublié, fort renié depuis trois siècles; il a fallu trois siècles pour que la réaction contre le protestantisme s'cpuisàt, et pour que le catholicisme en revînt à croire que la liberté pouvait faire sa force comme elle est son droit. Ce jour-là est enfin venu. 11 y aura encore bien des luttes, bien des hésilalions, bien des procrastinations ; n'importe, elles seiout surmontées. .]o ne me promets jtas la fusion des Eglises chrétiennes, mais je compte sur leur action commune pour la défense de la foi chrétienne au sein d'une commune liberté.
.l'ai reçu du Père Gralry une excellente et chai'mante lettre. Je lui aurais déjà répondu si j'avais su où le [d'eiidie. Son adresse vai'ie beaucoup plus que sa foi. Soyez assez bonne j)our lui faire pai'veiiir la lettre ci-jointe. Il va peu d'hommes à la sympathie de qui je tieiiiir aulaul (ju'à la sienne. Et j'y compte à peu j)rès autant que jy liens. 11 me jiarle de son apathie et de l'impossibilité où il est de tout trnvail sérieux. Je serais charmé (pi'il en sortît à mon propos. .M. Lavedaii m'a écrit que c'était à M. Foisset (|ue le conseil du Correspondanl avait demandé un article sur mes Mèdilalions.. Je suis tenté de dire romme vous (jue je Correspondant se doit cet
arliclc. J'espère qu'il ne se laissera pas paralyser par l'embarras du choix entre ses richesses de rédaclion.
Montalemberl aussi m'a écrit une lellrcqiij m'a été au cœur. Il a l'effusion aussi éloquente dans l'intimilé que devant le grand public.
Puisque vous revenez de Belgique, je vous montrerai, quand vous serez ici, une longue lettre anonyme et chrétienne qui m'est venue de là. Lettre de femme d'esprit et de cœur. Vous devinerez peutêtre de qui.
Adieu, chère madame. Nous comptons toujours que vous viendrez vous reposer ici des saints de Matines, comme des cocodeltes de Trouville. C'est la première fois que j'écris ce mot, que je ne connaissais pas du tout, il y a trois mois. Tout mon monde va bien. J'attends demain le ménage Guillaume. Mes amitiés à François, et à vous mes i»lus tendre respects.
A MADAME LENORMANT
Val-Richer, 31 décembre i8W.
Oui, chère madame, c'est la trente-cinquième année de notre amitié qui s'ouvre. J'aimerais mieux vous la souhaiter bonne de plus près, mais l'espace n'est rien à l'amitié et à ses vœux. Je serai à Paris
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au jilus tard le 14- janvier. Je n'ose pas vous dire : « Soyez heureuse. » Je ne peux vous souhaiter que le bonheur de ceux que vous aimez, et à vous-même la santé du corps et la paix de l'âme dans la tristesse. Vos filles sont heureuses et vous avez les souvenirs vivants de votre bonheur passé. Le duc d'Osmond disait, aj)rès la mort de son lils, le comte d'Ossory, tué en duel : « .raimc mieux mon lils mort que tout autre lils vivant. » C'est encore un bonheur que d'avoir })Ossédé les trésors qu'on a perdus. Plus j'avance dans la vie, plus c'est là mon impression, .le vous souhaite de l'avoir comme moi.
One vous dirai-je de l'Encyclique? Passez-moi la brutalité de mon lanfiage : c'est la bêtise de la routine; on a (lit tout cela pendant des siècles; on n'esjjèi'c |)as le faire revivre en le redisant, et on le redit parce que — sans autre espoir, presque sans auti(! convielion. Home a perdu bien autre chose que son vieil empire : elle a perdu son vieil esprit ; si l'esprit lui revenait , l'empire lui reviendrait aussi. Quand cela arrivera-il? Je n'en sais rien; on n'est pas siii' la voie. L'Ei^lise catholi({ue ne péi'ira point; elle n'est pas morte, mais elle a besoin de ressusciter, et elle ne ressuscitera que devant des épreuves |iliis iiides que celles (ju'elle a d(''jà subies.
N'abdiijuez pas votre raison. Vous ne le pourriez |)as (juand vous le voudriez. Restez chrétienne, cl laissez Taire Dieu. 11 a des leçons pour tout le monde, |)Our les i)apes comme pour les rois, pour Uome comme pour Jérusalem.
J'espère bien qu'avec toute la réserve convenable, les catholiques libéraux n'abdiqueront pas plus la parole que la raison. Je compatis à leur embarras comme à leur tristesse, mais il n'y a point d'embarras insurmontable pour la franchise amie.
Je trouve tort simple l'ardeur des Coquerel et de leurs amis contre moi. Dans l'arène politique, les adversaires de la cause que je soutenais s'en sont toujours pris à moi de toutes choses. C'était mon honneur. La môme chose m'arrive dans l'arène religieuse. C'est mon iionneur aussi. On me dit que tout le désir de ces messieurs est que j'aie deux cents voix de moins que ceux de mes amis du Consistoire qui sont comme moi à réélire. Ils ont un moyen bien simple de se procurer ce plaisir-là. Qu'ils votent pour mes cinq amis : ils leur donneront ainsi bien plus de voix que je n'en aurai, même en réussissant. Ce que j"admire de plus en plus, c'est la bêtise des petites passions.
Adieu, chère madame. Chargez-vous, je vous prie, de mes amitiés et de mes vœux pour vos liUes. Ce que vous me dite^ de la bonne mine de la mienne me tait grand plaisir. Adieu, et au revoir bientôt, mais écrivez-moi en attendant.
A MONSIEUR VITET
Val-Riclier, 31 janvier 1805.
Mon cher ami, je vous rends vos vœux de tout mon cœur; tous les vœux qu'on peut faire pour les années futures quand les années passées ont laissé tant de vides que rien ne comblera. Ètes-vous comme moi? je pense au bonheur perdu avec un sentiment doux mêlé au regrel. J'ai possédé ce que j'ai perdu.
Ne jetez pas au feu, je vous prie, ce que vous avez commencé à écrire sur mes Méditations. Prenez un autre tour, si vous voulez, mais je suis sûr que bien de vos premières idées y reprendront place. Je ne veux rien perdre de ce qui doit me venir de vous. Au fond, c'est seulemenl avec ma Préface que rEiicycliquc^ a quelque chose à démêler. Les médilalions mômes j)orlent sur la religion chrétienne en elle-même, non sur l'Église chrétienne dans ses rapports avec TElal. C'est de ce dernier sujet que s'occupe surtout l'Encyclique; il y est à peine question de la foi et de l'histoire chrétienne, et elle fait bien plus de j)olitique que de religion et de philosophie religieuse. C'est un manifesttî de prince, non d'apùlre. Aussi je (•omj)ien(ls la tristesse qu'il inspire, mais pas du tout l'embarras. L'iîifaillihilité, qui est le })iincij)e et la force de l'Église romaine, n'a jamais porté que sur le dogme et la foi, c'est-à-dire sur le rapport des hommes avec Dieu. On n'a jamais osé y prétendre i)Our les
rapports de l'Église avec l'Etal. Et quand on a essayé, ce qui est arrivé trop souvent, de confondre les deux sphères, le bon sens et la résistance n'ont jamais manqué dans le monde catholique pour repousser cette folle ou perverse tentative. Manqueraient-ils aujourd'hui? Les esprits catholiques seraient-ils tellement énervés et abaissés qu'ils acceptassent de telles usurpations? J'espère bien que non. Encore une fois, il y a pour les bons catholiques de quoi être tristes, fort tristes, non de quoi être embarrassés et se sentir impuissants. Ce ne serait pas la première fois que, dans ses affaires mondaines, l'Eglise catholique aurait été sauvée des fautes de tel ou tel de ses chefs par le bon sens et le courage de quelques-uns de ses fidèles. J'en dirais bien davantage si nous causions; mais quoique je ne sois pas un fil:: de Noé, je suis plus respectueux que Cham.
Dans tous les cas j'attendrai, impatiemment et patiemment, ce que vous direz de mes Méditations.
J'imprime le septième volume de mes mémoires; il paraîtra au mois de mars. Je reprendrai alors le deuxième volume de mes Méditations sur Vétat actuel de la religion chrétienne ; mais ce sera de la religion même, et très peu de l'Eglise, que je parlerai à cœur ouvert.
Au revoir bientôt. Je compte rentrer à Paris le 14, Tout à vous avec ma vieille amitié.
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A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN
Yal-Riclier, 1-2 juin 1865.
Je voulais vous écrire hier; il n'y a pas eu moyen. Ce septième volume et ma chute me valent je ne sais combien de remerciements et de sollicitudes auxquelles il faut répondre. J'ai reçu de la reine une lettre qui m'a été au cœur, tant il y avait de son cœur à elle. Elle n'avait encore lu que le premier chapitre du volume. Il est impossible dédire plus simplement qu'elle a beaucoup pleuré en le lisant, et pourtant beaucoup joui de ce que je dis de son fils. Deux jjaoes de sa main, bien tremblante. Le duc d'Auinale m'a écrit : « Depuis loni^temps la reine ma mère ne s'est pas mieux portée qu'elle ne fait cette année. »
Voilà l'Empereur de retour et la discussion du budget liiiie. Et les démissions du prince A'apoléon acceptées. Je le présumais ainsi, et je n'en crois pas plus à une brouillerie sérieuse. Si l'acceptation des démissions j)eisiste, il y aura un petit embarras pour la présidence de l'exposition universelle de 1867. La reine Victoria a désigné le prince de Galles pour y représenter l'Angleterre. Il y faut un prince égal pour la France ; je parierais volontiers que le prince Napoléon y reviendra.
On me dit que les discours di; M. Tliiers sur le budget ont bien réussi, même dans la majorité. 11 s'est soigneusement renfermé dans la question
financière. Le rejet du nouvel hôtel des postes est un petit événement. Il fiiudra renoncer aux fantaisies. Le Mexique reste toujours le point noir, dansl'esprit de tout le monde.
L'Empereur revient très algérien. Je n'en doutais pas, et j'en suis bien aise. Les motifs patriotiques à part, je m'intéresse à l'Algérie, comme on s'intéresse aux affaires dont on s'est beaucoup occupé. L'Empereur s'est amusé en Afrique plus qu'il ne s'amuse à Paris, et il y a eu, pour lui-même, plus de succès qu'à Paris ou ailleurs pour son César. Je doute qu'il y ait jamais un second volume.
iXe faites pas, contre votre chagrin*, trop d'efforts décourage. On s'y fatigue sans grand profit. J'ai eu de grands, les plus grands chagrins possibles dans nui vie. Non seulement je les ai eus, mais je les ai gardés. Même ceux dont le monde a pu me croire consolé. Je me suis résigné à vivre avec mes blessures. Tout ce que j'ai voulu, c'est qu'elles ne m'empêchassent pas de goûter les jouissances qui me venaient d'ailleurs. En cela j'ai réussi et j'ai été récompensé de mes efforts, car Dieu m'a comblé ; après et avec mes grandes peines, il m'a donné de grandes joies, -l'ai tout accepté, le mal et le bien pêlemêle, et j'ai maintenant, dans ma vieillesse, le cœur plein de souvenirs tristes et doux que je prends et quitte tour à tour sans embarras ni trouble. Ce qui me serre le cœur pour vons, c'est votre solitude ^ Il faut avoir quelqu'un à qui parler et parler de
M"° Mollien élait sur le point de perdre la vue
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loiil. Encore plus quand on ncMoLt rien. Je pense à vous j)lus que je ne vous le dis. Je ne juiis vous (lire encore à quel luoinenl je me donueiai le i»laisir d'aller vous voir. .M;i tille Pauline entre dans sou déuicna""euienl. Cerlaiueiueul sou uiai'isera charuié de l'aire coiuiaissanceavee Jours. Je lui écrirai aprèsdeniain votre aimable proposition. Adieu.
A MADAME DE WITT
Paris, lundi 1'.) mars 18G6.
Je ne le parle plus de mon renoncement à mon petit voyaiic ; tu n'en es pas plus contrariée que moi. Mes journées sont une série de petits eflorts; le succès même ne m'est pas un dédommagement suffisant . Mais je te répète ce que je me répète : il n'y a pas moyen de faire autrement; je manquerais à trop de choses qui manqueraient si je n'y étais })as. Valent-elles ce qu'elles me coûtent? Je ne me jx'imels pas de me faire cette ([uestiou.
J'ai présenté hier l*révust-l*aradol à l'Enqiei'eur; accueil parfaitement courtois; pas la moindre trace d'humeur. Eomme de coutume, il s'est d'abord adressé à moi : « Il y a longtemps que je n'ai eu le plaisir de vous voir. Votre santé me parait bonne, julien ne vous fatigue. » Un compliment à demivoix sur la dignité jtersonuelle, le beau langage, etc. 11 s'est tourné veis Paradol : <> Je regrette, monsieur, qu'un homme d'esiirit ( omme vous ne soit
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pas de mes amis. — Moi aussi, Sire, je le rcgrelle, — Nous ne pensons pas de même sur César; vous avez, je crois, autrefois, dans un de vos ouvrages, exprimé sur lui des idées qui n'étaient pas si différentes des miennes. y> Paradol lui peu surpris, H ne sachant plus ce qu'il avait pu dire dans ^on Précis d'histoire universelle , ne répondait rien. Je suis intervenu : « Votre Majesté met en piatique en ce moment ce que disait un jour l'Empereur, son oncle, à M. de Fontanes : « Laissez-nous au moins » la république des lettres. » — Oui, certainement, » a dit l'Empereur. Puis il dit quelques })aroles gracieuses à Saint-Marc Girardin et à Yillemain. Il m'a demandé pourquoi je venais si peu à Paris. « J'aime mieux la campagne. Sire, et pour me reposer, et pour travailler. » Quelques mots obligeants sur mes travaux. En tout, une courtoisie préméditée et sans apparence d'effort , quoique avec un peu d'embarras. L'entrevue a duré cinq ou six minutes, et nous nous sommes séparés contents.
Réunion hier chez le duc de Noailles pour la ({uestion académique. Très bonne pour Cuvillier- Fleury. Nous étions treize. Si on était allé aux voix, il aurait eu neuf ou dix voix contre trois ou quatre pour M. de Champagny.
Réunion ce matin chez le général de Chabaud sur M. Martin Paschoud, Unanimité pour la révocation simple et prompte. Nous avons eu une séance de consistoire vendredi. Selon l'usaue, c'est à moi qu'incombe le fardeau d'écrire et de soutenir. Un
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jour OU l'autre, il faudra |»ort('r la (lucsliou dt notre Eyii^e à ri'aiijicn'ur lui-uièiui'.
Adieu, ma lillc Euibrasso Marguerilc poui- moi.
A MONSIEUR COUSIN
Val-liichcr, il janvier 1867.
.lo comjtlc l)i('ii comiue vous, umn cher ami, que nos dissidences ne nuiroiil pas à uolic vieille ci siiieèi'e amilié. .le me jdais d'aulanl jtius à y eomj)ler, qu'indépendamment de nos petites dissidences pailieulières, il y a en effet entre nous, comme vous dites, une diftërence générale et})rofonde. Je pense, comme vous, qu'il ne faut confondre et absorber ni la itliilosopliie dans la relitiion, ni la religion dans la pliiloso})liie. ,1e les veux libres Puiie cl Taulre dans leur manifeslalion et dans leur iniluence. Mais je ne l'onde pas sur les mèmesbases (|ue vous leurdistinclion ni leur accord. Pour moi, la pbilosophie n'est (pi'iine science, c'est-à-dire une œuvre d'homme, li- Jiiitée, conum' resju'il lunnain lui-m(''me, dans sa sj)hèi'e et dans sa portée. La reliiiion, dans son |)rincipe el dans son bisloire, est (Toia^ine et d'institution divine. L'une vient de riiomme avide de connaître; l'autre chI la lumière venue de Dieu, •' qui éclaire tout Iiomiiie \enanl au monde, ^ et (Jiie Dieu maintient et lépand dans le monde par l'acte, génélal ou sj)écial, de sa libie volonté. Je n'ai yarde d'en
<lii'o davantage; nous savons l'un ol Tautro par où nous qous tenons et par où nous nous séparons.
Je me promets le plaisir de vous voir en allant voler, le 23 de ce mois, pour nos élections acadéjui(}ues.
Tout à vous.
A MISTRESS AUSTIN
Val-Piiclier, ;22 seplcmbrc 1807.
My dear mislress Ausiin, votre lettre du l"" janvier m'a fait un vrai plaisir. Vous avez bien fait de eoiumenccr l'année avec moi. Aux longues séparations il ne faut pas ajouter les longs silences. Qui sait si nous nous reverrons jamais en ce monde? Ne nous ignorons donc pas du moins mutuellement et donnons-nous, de temps en temps, preuve de vie. Vous êtes bien seule et bien triste. Pensez quelquefois à moi et à mon amitié pour vous. Vous n'avez en France personne qui vous connaisse, vous com- [uenne et vous aime mieux. Et parlez-moi toujours de lont ce qui vous intéresse; rien de vous ne peut lu'être inditiérent.
Pour moi, quoique ma vieillesse soit très entourée, sereine et douce, elle a aussi des tristesses. Les ]»remièresde toutes sont les regrets; ma vie domestique et maviepublique m'en ont laissé de profonds, si profonds que le temps, loin do les atténuer, me
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los fait de plus en plus ressentir. Et puis, il survient des tristesses nouvelles, bien inférieuivs ;m\ .tnciennes, réelles j)ourtant. La mort de. M. di' Ijaiaiilc m'a l'ail iiuc vraie j)('iii(';r't''lail riiii, non pas de Mics |)lus chauds, mais de mes j)lus anciens et plus intimes amis. Cinquante-cinq ans de relations sincères, sérieuses et confiantes. C'était un noble caractère, un esprit sain, orii^inal, étendu et aimable. Il a voulu, pai' son testament, être rapjxdé à deux amis senlenn^nt, le duc de Broglie et moi. Et voilà ce jianvre Cousin mort eu (pielques heures, à Cannes, d'nn coup d'apoplexie. M en avait eu, le 5 janvier, une N\i;ère atteinle, après laquelle il avait écrit à son médecin : « .le viens d'avoir un premier avertissenu'nl ; au second j'y resterai. » Fra|)péà cinq heures après-midi, il est mort à deux heures du matin, sans avoir retrouvé un moment sa connaissance. Il n'a jamais été pour moi un ami, mais toujours unconi- |»aL;non de vie intellectuelle. Et mali^ré tout ce (|iii lui man(piait, c'(''tail un ^rand, biillanl et souvent un chainiaiil espril, cai»alile de coni|tiendre même ce ([u'il ne sentait pas. Il laisse ])lus de fortune qu'on ne lui en sn|»j)()sail , de '«•() à 50 UttU francs de rente, sans compter sa bibliothèque qui est estimée au moins (iOOOIIO francs. Il la lègue à la Sorbonne, avec 10000 francs de rente jteipétuelle pour l'entretenir et payer le bibliothécaire. Il lègue 00(H) fiancs de rente viagère à .Miguel cl (1000 à Barthélémy Saintllilaire. Cedernier legs me fait grand plaisir. 11 laisse le reste de sa foilune à une peisonne qu'il a niari(''e cl doi/'c. Ni ;'i r.Acadt'mie française, ni à l'.Vcadémie
des scioncf's morales et politiques, sa place ne restera vide; mais elle n'y sera pas remplie.
Je ne vous parle pas d'autre chose. J'assiste de loin, spectateur point indiiïérent, mais triste, à de la bien mauvaise politique. Mauvaise aux yeux du bon sens comme dans la morale, et sans grandeur comme sans lionnèteté. Je suis charnu' que vous jx-nsiez connue moi sur les atrairesd'Allema^une. Je m'y attendais. Je termine en ce moment le huitième et dernier volume de mes mémoires. Je vous l'enverrai dès qu'il paraîtra, à latin de ce mois. Adieu, dear mistress Austin. Tout mon monde va bien et pense souvent à vous.
Heartily yours.
A MADAME LA COMTESSE MOLIJEX
Val-Richer, '28 septembre 1868.
Je vous ai reiirettée hier soir encore plus que de coutume. J'ai chez moi, dans ce moment, un homme d'espril et un bon petit ménag'e, l'auteur de {Histoire de Louvois, M. Camille Rousset, sa femme et sa fille. Il nous a lu une conversation de Frédéric II avec le comte de Gisors, jeune homme de vingt et un ans, fils du maréchal de Belle-Lslequi faisait alors son tour d'Europe et qui arrivait à Berljn venant de Vienne. La situation et la conversation sont frappantes; c'est KriHir-ric et Marie-Thérèse racontésl'un
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et l'autre, par un Franrais, jeune, spirituel, très bien élevé el déjà très exercé à comprendre la politique européenne. Ce fragment fait partie d'un volume que vient de terminer M. Rousset, d'après les documents authentiques du ministère de la guerre et les papiers particuliers du maréchal deUelle-Isli'. L'ouvrage est intitulé : Le comte de Gisors, étude hislorique dit XVII P siècle. C'est le tableau des relations et de la politique de la France avec l'Allemagne et spécialement avec la Prusse, avant et pendant la guerre de Sept Ans. Tableau singulièrement piquant aujourd'hui, où l'état de nos allaires au dehors et de notre armée au dedans olVre, avec leur état actuel, d'évidentes et jjcu agréables analogies. M. Rousset ne sait pas encore (piand il iiublicia ce volume, mais il méritera d'être lu.
Je viens de terminer aussi, non pas un volume, mais quelques pages qui vous intéresseront. Je vous ai peut-être déjà dit qucMichcl Lévy m'avait demandé de recueillir, sous le titre de Mélangea biographiques, quelques fragments éparsdans les revues, les préfaces, etc. J'y ai consenti. Vous reirouvi'rez là Gibbon, U'"" d(t Rumlord, M'"" Récamier, M. de Barante, etc. On m'a demandé et la fantaisie m'a [)ris d'y ajouter M"" de Boigne. Je viens donc d'écrire trente j)ages sur sa vie, son caractère, son tour d'esprit et ses deux romans. J'ai la confiance (pu- vous les trouverez vraie> et convenables. Bienveillance et liberté.
Je reprends mes J/c<///((//o/?s .s(tr la religion chrétienne et je ne les (piillerai pas (pie le troisième voluMK^ ne soit leriiiiiit''.
Le huitième volume de mes mémoires a subi uue épreuve dont je suis satisfait, Thiers et Duvergier de llauranne. Le premier m'en a écrit; le second est venu ici et m'en a parlé. Tous deux très brièvement, mais en termes qui m'ont parlaitement convenu. Si vous avez encore Guvillier-Fleury à Jeurs, dites-le-lui de ma part.
3Ion Yal-Richer est sur le point de se dépeupler beaucoup. Mon ménage Cornelis partira pour Paris avec ses six enfants, doni les deux aînés vont rentrer au collège. Je resterai avec mon ménage Conrad. J'attends mon fils dans les premiers jours d'octobre, mais il ne me restera pas longtemps.
Vous voilà au courant de mon histoire contemporaine, comme on est au courant de loin. Je ne vous parle pas de l'histoire générale contemporaine. Ce serait trop long. J'attends avec impatience les nouvelles de Garibaldi. Après tout ce ridicule bi'uit, il est bien diflicile qu'il ne tente pas un coup. Je voudrais bien qu'il lut aussi ridicule à Rome qu'à Genève. S'il attaque le pape, et soit que le pape tombe devant lui ou suffise à se défendre lui-même, l'événement sera gros. Adieu donc, chère amie, avec vous je ne sais pas me taire..
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A MONSIEUR PISCATORY
Yal-r.ichcr, 3 octobre 1868.
La guerre m'inquiète aiilant que vous, mon cher ami. J'y vois ou des suecès qui nous rendraient fous et referaient contre nous la coalition européenne, ou des revers qui feraient de nous je ne sais quoi. J'ai voulu constater ce que j'en pense'. J'ai eu de plus la fantaisie de voir, si du fond de mon nid, puisque vous ne voulez pas de mon tombeau, je pouvais exercer encore quelque influence sur le sort de mon pays. Je ne sais ce que sera l'influence ; en attendant, le bruit n'a pas manqué et on me dit qu'il y a de grandes oreilles qui en sont frappées. Nous verrons bien. Je n'ai rien dit de l'Europe, peuples ou liommes, que je ne sache positivement et (jucjcne pense sérieuseiuenl. La guerre ne viendra pas nous chercher. L'ami»! lion [niissienne ne renonce à rien ; elle dit à (pii veut reuleiulre qu'un jour elle passera le .Mein; mais elleajoiirne for! ce jour. Si l'on savait lui faire enlivvoir, sans menace, ce, (jue nous ferions ce jour-là, elle l'ajourneiait encore plus loin. .Mou regret, dans ces (piehpies j>ages, c'est de n'avoir pas |iii (loimer à ma coiicliision, à la politi(iue du j)ie(l de jiaix, le degrt'' de j)récision dont elle au rail besoin. On ne peut |»as écrire d'avance ce (pii est al-
I. M. Giiizot venait lie |iiil)li(îr dans la Revue des Deu.v .]foiiiles son opiiscnle de la Frntice et la Prusse devant l'Europe.
l'aire de conduite, d'atliludc, de laniian'e, de savoirl'aire. On ne prédit pas la pratique. Je suis convaincu (jue, bien praliquée, la politique de la paix l'éussirait au dehors comme au dedans. Mais...
On va réimprimer ces quelques pages et les répandre à vingt sous. Elles n'ont pas plu à Ions nos amis ou alliés. Ma fière imparlialilc, comme vous dites, en a choqué quelques-uns. Je m'y attendais. Je suis décidé à me donner le plaisir d'être hors des partis et des coteries comme des ibules. C'est bien le moins qu'à ma défaite j'aie gagné ma liberté. Ce qui me plaît, c'est que j'ai encore des amis, comme vous, à qui cela convient.
Mon monde de famille va bien. Pendant ces vacances, ils sont presque tous réunis autour de moi. Ils vont se disperser. Si mon fds, comme je l'espère, soutient ses thèses de docteur à la fin d'octobre, j'irai alors passer quelques jours à Paris. Sinon, je n'y rentrerai pas avant le milieu de janvier. C'est dommage que vous ne vous portiez pas assez bien pour venir causer ici.
Je ne crains pas que vous vous perdiez dans les utopies agricoles. Vous ne serez jamais un rêveur. Vous ferez de la pratique intelligente. C'est le mieux. Les purs praticiens ne savent pas pourquoi ils font ce qu'ils font. Vous le savez, c'est à cela (|U(' la tlit''urie est bonne.
Tout à vous, mon cher ami.
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Je vous (''Clivais le :2!J scplcinljic, iiiuii tln'i' ami, coiiiinc vous à moi. Je uc savais pas la niorl di' votre bcllc-inèio. .le l'ai a]i)uis(' pat- les jouiuaux. .le no sais si je vous ai jamais (iil mou chaiinaul souvcuir (relie, liieu ancieu, (le 1800 ou 1(S10. Elle revenail (rKsitagne. Elle faisait uue visite à lua belle-uu''ie, M"" (le Meulan, qui n'était pasencore luabelle-nière. Elle y venait quelquefois. Mon beau-frère, le général de Meulan, avait été longtemps aidedecampdugénéral Baraguey-d'IIilliers. Elle nous raeontare jour-là, avec un entrain j)lein degràce,corumenl elle avait (•l('' arrêtée dans le Guipuscoa, je crois, j)ar une bande de braves bandits espagnols, do^ patriotes conlr(^ nous. Ils l'avaient liouvée fort jolie. Elle l'avait bien vu el elle avait fait Irèsbonne contenance. Elle l'avait tout aussi bonne en le racontant. Je l'ai revue quel- (piefois de])uis,pas assez souvent ; je le n^gretle. (Jue de regrets éveille la mort ! Dites, je vous prie, à tous ses eulanls, à .M"" l'iseal(uy surtout, lua bien sincère synipalbie. Nous avons tous dans le cœur bien dc^ sentiments inconnus, endormis du moins ou qui eu ont l'air. Gardez-moi toute voire amitié et croyez à tonte la mienne. Nous sommes du même temps. ('-'('Si lin uraiid lien, ii'v en cùl-il pas (ranires.
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A MADAME DE WITT
Paris, 5 février 1860.
Tu le siiriiièMcs, c'est la principale cause de les uiiLiraiues, Ne in'ari'ive pas ici fatiguée, je le prie. Tu auras ici du repos d'esprit, mais non pas de corps, et les deux genres de faligne se produisent Tun l'autre. Nous avons eu hier beaucoup de monde, beaucoup de iemnies et de belles robes. La pauvre Marie était dans son lit, avec un torticolis qu'elle a j»ris mercredi en sortant du cours de Guillaume, où elle avait eu trop chaud. Très bonne leeon sur André (îhénier. il avait eu, d'un petit-neveu des Chénier, beaucoup de morceaux inédits qu'il a très bien lus et qui ont fait grand effet. Le succès continue el la popularité augmente. J'y suis allé, sur sa propre provocation. Nous étions contents tous les deux.
Deux personnes de plus, hier soir, Robert et Pierre, qui m'avaient prié de demander pour eux la permission de rester tard. Elle a été accordée et il8 se sont parfaitemenL amusés comme s'ils avaient dix-huit ans. Tard, Pierre s'est caché sous un fauteuil dans mon cabinet pour qu'on ne vît pas qu'il n'était pas allé se coucher. Autre progrès, Cornelis avait un habit; cette génération-là ne manquera pas d'ai'deur. .l'ai observé hier le public du cours de Guillaume; beaucoup d'hommes de ^quarante à
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soixanlc, ans, la liéiiértition d'avaiiL l(S'((S. prii de viii|^l-ciiHi à quaran(e, la •:>én6ralion depuis hSW, IVoide cl nulle. Assez de jounes ^ens de dix-hiiil à vingt-cinq, la génération (|ui s'avance. Cui'icnsc statistique.
Adieu, ma lille. noti'c coi'rcspondancc loudic à sa lin. Pas ])()ur bien longtemps. Je ne serai content que quand elle cessera tout à lait. 11 l'ait beau el doux. Nous nous promènerions. J'icai à rAcadéiiiie à pied. Pauvre compensation. Adieu donc. J'écrirai encore à Marguerite. Je la remercie des détails (ju'elle me donne surle potager. Cornelis vous verra demain.
A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN
Val-IJicliur, 8 sepUMiibrc 18GH.
Je regrette, non pas seulement vous, mais les ombrages et la traîcheur de Jours. Ce serait charmaiil de s'y j)iomener en causant avec vous. Nous avons ici une sécheresse conliiiue. Mes bois n'en soullVent j)as, mais mes prairies et les fruits de mon potager beaucoup. Les mans (connaissez-vous les mans, ces odieux enfants des hannetons?) nous font un mal énornn^ Presque point de fraises, beaucoup moins de framboises, })oinl d'abi'icots, point de pèches. J(^ reste avec diîs j>oires el les raisins de ma serre. Jt; ne m'en promène jtas moins; je fais acie de vertu (piand je me plains de la S('cheresse. Pour moi-même, je n'aiiiK^ que le soleil r\ l,i clialcnr.
Physiquement je suis reslé toute ma vie et je reste à meiqualre-vintit et un ans très méridional.
Certainement nous causerions beaucoup. Il y a de quoi. Je suis assez frappé de ce qui me revient de Paris. On y est à la fois très indifférent et très alarmé. On n'y désire pas <>rand chose et on y craint beaucoup. La santé de TEmpereur est la seule préoccupation sérieuse. J'incline à croire que les agioteurs de la Bourse grossissent beaucoup les alarmes pour les exploiter. Vous savez ce que je pense de la situation au fond. Je ne la trouve ni mauvaise, ni difficile. Il n'y a qu'une bonne conduite, tirer parti de la victoire sans l'exploiter contre le vaincu, mais à la bonne conduite, même facile, il faut de bons acteurs, et je ne les vois pas.
J'ai écrit à M. Thiers à l'occasion de la mort de M™" Dosne. Je savais quelle perte c'était pour lui. On m'a écrit que ma lettre l'avait beaucoup touché, et je viens d'en recevoir une de lui qui me le prouve. Il me répond : «Comme vous, j'ai connu tous les extrêmes de la vie, mais je ne connaissais pas encore la vraie douleur. Je la connais, hélas! et je suis anéanti sous le coup qui m'a frappé. Dans l'état affreux où je suis, je serre bien cordialement la main que vous m'avez tendue. »
Adieu, chère amie. J'ai beaucoup de visiteurs anglais cette année. Je suis très populaire là. J'aurai ces jours-ci tous mes petits-enfiints chez moi ; à eux seuls nous sommes quinze à table. Quand comptez-vous rentrer à Paris? Adieu du fond du cœur.
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Paris, 31 janvier 1870,
Je n'ai rien à vous apprendre, mon cher ami. La vie n'est pas venue à bout de me blaser sur ses (rislesses. Il restait mon }»lus ancien et plus rare ami. Xolrc inliiiiit(' datait de 1818. Ni les événements, ni les épreuves ne l'avaienl jamais altérée. C'est Tune des boimes fortunes de ma vie d'avoir eu pour amis, dans les affaires publiques et les sentiments personnels, lui el lord Aberdeen, les deux hommes à qui j'ai porté le plus d'esiime el de conliance, aussi rai'es l'un que l'autre, tous deux sans faste et sans briiil. .le me complais à penser ;V eux comme s'ils élaienl encore là. Le duc de Broglie est peul-èlre riiounue le plus lier el le plus modesle que j'aie renconlié, jiarfailement digne el simple, grand seigneur et libéral dans l'àme. .le l'ai vu six heures avant sa morl. Il n'avail plus de libre et de mobile que la main gaurlie. (jiiand je l'ai quitlé, il me Ta leudue eu me disant : «Adieu, mon cher ami, loucliez-nioi la main. i> Il n'avait, à coup sur, point de pressentiment si piocliain. Pourtant il me disait adieu. J'ai regretté, avant-hier, de ne pouvoir pas, moi aussi, lui dire adieu devant celle foule assemblée autour de son ceicueil. 11 n'y avait pas moyen. Je m'en dédommagerai en faisant pour lui ce que j'ai fait, à de moindres titres, pour M. de Baranle, une
vie de Plularquc. Qui sait si j'en aurai le temps? Adieu, soignez-vous. Vous avez eu raison de ne pas venir. Mes quatre-vingt-deux ans et le froid m'ont empêché hier d'aller à Broglie. Mes enfants ne me l'ont pas permis. Adieu. Je suis pour trois mois à Paris. J'espère que vous pourrez venir m'y voir.
A l/ÉVÈQUE DE WINCHESTERS
Val-Riclicr, le 17 septembre 1870.
My dear loid,
Tout malade que j'ai été depuis que nous nous sommes séparés, j'ai eu bien souvent envie de vous écrire au milieu de notre tremblement de terre. Mais à quoi bon? Je déteste les paroles vaines. La question était sur le champ de bataille. Hors de là, il n'y avait rien à faire ni rien à diic.
La situation est changée. La guerre continue, mais on parie de paix. L'avenir de l'Europe dépend du choix qui se fera. Non pas un avenir d'un an, mais d'un siècle peut-être. Et. quoique inégalement, nous sommes tous grandement intéressés dans cet avenir, gouvernements et nations, grands et petits, belligérants et neutres, acteurs et spectateurs. Quels maux ou quels biens, quels bouleversements ou ([uels })rogrès sont contenus dans cette alternative obscure entre la guerre ou la paix? Nul de nous ne
1. Samuel Wilberforce, évoque d'Oxford, puis de Winchester, fils du célèbre Wilberforce, ami de M. Pitt et rua des auteurs de Tabolilion de l'esclavaye eu Angleterre.
LETTRKS DE M. GUIZOT. "11
418 LETTKES DE M. GlIZOT
peut le mcsuror. Dieu seul en ;i lo secret. Mais j'ai à cœur de vous dire ce i[\u' je vois et ce que je jteiise.
Je vis dej)uis viniit-deux ans dans la retraite où vous m'avez vu et où je compte bien mourir. Je ne vois donc que de loin ; mais, au milieu des événements, j'ai des amis éclairés et expérimentés qui me tiennent au courant de toutes choses. J'ai à Paris, en ce moment, mon fils Guillaume et mon gendi'e Cornclis de WitI, lous deux gardes nationaux, tous deux hommes de sens cl d'esprit, et bons juges de ce qui se passe et se fail autour d'eux. Tous deux me (lisent (|ue Paris se (bMeudra siMJeiisenKMil. (|u"il le peiil et (pi'il le veut ; cl j)ainii mes plus prudents amis, ceux qui eu doutaient dabord le croient aujourd'hui, comme meslils. Ai-je besoin de vous dire ce que c'est (pie Paris se défendant sérieusement ? C'est Paris avec les 3(10 0()0 soldats, anciens ou nouveaux, qui y sont maintenant riMinis, et toute sa population, se ballant d'abord autour de ses l'ortifications, de ses remparts, puis sur ses reni|taits, puis dans ses rues; d'abord les forts détachés et reiiceinte cont iiMie ; |iuis les barricades. A côté des forces organisées, le nwb libre el lancé. l>e mob de Paris est hardi, il aime les bari'icades, il s'y amuse. J(! n'ai nul goût pour les prédictions et les descriptions sinistres; mais tenez pour certain (pie les soull'rances cl le> di'saslres déitasseronl ce (pie rimaginalion peut prévoir; ce sera quelque chose comme le siège de Saragosse et la guerre d'Espagne eillie deux de^ nations le- plil> ]iili^-ailles et Ie>
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plus civilisées du iiiundc Quelle lioute pour la civilisation, cil retiens ou libres penseurs !
Si Paris résiste efficacement et si le succès de sa résistance amène une paix sérieuse et durable, c'està-dire acceptable pour la France, je n'ai plus rien à dire. Ce résultai aura été chèrement acheté, mais la compensation sera grande. Si Paris succombait dans la lutte, soyez assuré que la guerre se poursuivrait et renaîtrait bientôt dans toute la France, avec un redoublement d'acharnement comme de désasti'es.
A coup bûr, de telles calamités valent la peine qu'on fasse effort pour les prévenir.
Yoilà pour la question du moment et bien urgente. 11 y en a une autre, plus générale et plus lointaine, sur laquelle je tiens à appeler toute votre attention. Permettez-moi de vous redire ici ce que j'écrivais, il y a quelques jours, à l'un de mes amis en Angleterre. Je ne saurais pas en dire plus ni moins sur ce que je pense à ce sujet.
On peut regretter bien des choses dans la politique générale européenne depuis 1815. Bien des fautes ont été commises qui auraient pu être évitées ; bien des progrès qui auraient pu être accomplis sont restés des mécomptes ou des rêves. Mais audessus des erreurs et des fautes de cette époque, fautes royales ou populaires, diplomatiques ou parlementaires, un fait grand et nouveau a dominé et s'est maintenu dans la politique européenne pendant plus d'un demi-siècle : il n'a plus été question de guerres d'ambition et de conquête ; aucun Etat n'a
Icnlé de s'aiirandir, par la ï'ovrc seule, aux déjiens des autres Élals ; le respeel du droit des yens l't de la paix était devenu une sérieuse maxime de la iiolilique internationale. Lorsque des révolutions iiilérieures dans tel ou tel Etat ont provoqué des chaniiements de territoires, ees changemenls n'ont été reconnus et acceptés qu'a})rès examen et conseuleuient européen. La Bel,t:i(jue et la Grèce n'oni pris rang d'Etats en Eurojx' qu'en passant par ces épreuves et en écartant loule velléité d'ambition Irançaise, russe ou anglaise. El lorsque, en 18iiet 18i8, l'empereur Nicolas, dans ses entreliens familiers avec votre ministre à Saint-Pétersbourg, lui proposa le concert entre la Russie et l'Angletene, pour mettre fin, disait-il, par une conquête commune, à la décadence de l'Empire ottoman, deux ministres anglais, à leur urjnid hoimcu]-, lord Alierdeen et lord .lohn Russell, écartèrent toute idée seudjiable comme un attentai au droit des gens et à l'ordre européen.
C'est là, je n'hésite pas à l'affirmer, my dear lord, le plus grand et le plus salutaire des faits qui ont marqué la j)remière moitié de ce siècle. C'esl l(^ fait (jui a le plus jinissaiiiiiicnt conli'ihut- au l'cliMir des principes de droit et de justice dans les relations des gouvernements et des peuples, au déveloi)j)ement de la pros{)érité chez les nations diverses et au progrès de la rivilisalion dans le nioiidf. El quelque nouveau que lui encore son empire, ce l'ail a été assez eflîrace j)0ur arrêter, pour alléiiiicr, du iiiniiiv (j;iiis liMir aciidii. If- mauvais germes de poli-
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tique ambilioiiso ot contraire an droit des gens qu'ont ramenés en Europe les crises révolutionnaires soulevées depuis I8i8. A coup sûr, les tentations n'ont j)as man(}ii('' aux i^ouNcrnciiiciils d -.ww partis depuis cette époque. Mais la république Irançaise de i848 s'est arrêtée devant la paix et le droit des gens européens. Et l'empire français de 1852 s'est hâté de proclamer qu'il était la paix ; et quand il en est sorti, quand il s'est jeté dans la guerre d'Italie, croit-on que, s'il n'eût pas été contenu par le bon principe moderne de la politique européenne, la répi^obation de l'esprit d'ambition et de conquête, il se iïit contenté de la Savoie et du comté de Nice pour ])rix de l'appui (pi'il avait donné aux Italiens?
C'est ce légitime et lutélaire principe qui est en ce moment méconnu, attaqué et en grand danger. Je n'ai garde de toucher ni à la question de l'unité allemande, ni de rechercher quel a été, dans le grand événement de Sadowa et dans ses conséquences, la part vraie et spontanée des sentiments allemands, de tous les Allemands, et celle de l'ambition prussienne. Je laisse là les faits allemands et accomplis. Qu'ont de commun avec ces faits les prétentions prussiennes maintenant élevées sur l'Alsace et la Lorraine? Ces provinces ne sont-elles pas, depuis deux siècles, intimement incorporées à la France et reconnues telles par tous les traités à la suite de toutes les guerres? Est-il sorti de ces provinces quelque manifestation, quelque apparence de désir pour entrer dans l'unité allemande? La
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politique prussienne n'esl-olle pas ici, oiiverlr'nicnl. exclusivement une politique d'ambition et de conquête? X'est-ce pas la politique qu'avec des motifs plus ou moins s{)cciru\ d'égoïsme royal ou natiomil, ont praticjuée Louis XIY au dix-sej)tième siècle, Fi'édéric II au dix-huitième, Napoléon I*"' au dixneuvième siècle? la politique que les publicistes d les moralistes modernes éminenis ont si souvent condamnée et combattue, la politique enfin dont, ;'i toutes les ('poques, les peu})les et, de nos jours en })aiti(iili('r, l'Europi^ (.'Utière, ont si cruellemciU ressenti les l'nnestes ellets? .le lu'ari'élc. j'aurais honte d'insister sur l'évidence.
Je ne fais nul cas des utopies. Je ne crois ni à la paix perpétuelle, ni au complet empire du droit des gens dans les relations des gouvernements et dans les événements de l'histoire. Je sais (|ue les combinaisons de rainbiliou el les entrej)rises delà force auront ioujoui's leur place et leur j)arl dans les destinées des nations. Tout ce que je demande, c'est (pi'on ne laisse pas l'ambition et la force se l'aire elles-mêmes, sans objection et sans gène, la j)art et la place dont elles auront envie. Il faut d'abord les reconnaître pour ce qu'elles sont el les apjielei' j)ai' leurs vrais noms; il faut ensuite mettre toujours, en regard de leurs pi(''lenlions et de leurs actes, les maximes de la jxilitique du di-oit des gens et de la |>ai\; il faut eiiliii ne jamais (Uililiei' que celle dernière |)olili(iue, la seule durablement bonne, [)révaut en Europe depuis un demi-siècle, el qu'il serait aussi honteux ipie dé|dorable de la laisser
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loinhor >;ans di'rcnso devant les premiers reloiirs rie la vieille politique d'ambition et de conquête.
Dans la rude et périlleuse épreuve qu'elle traverse, la France a cette pensée fortifiante que sa politi(pie actuelle et personnelle est parfaitement d'accord avec la politique européenne du respect du droit des gens et de la paix. Délivrée du régime qui la compromettait chaque jour, tantôt par ses mauvais desseins, tantôt par ses indécisions et ses faiblesses, la France rendue à elle-même n'a point d'ambition, point de lointain ni arrièi'e-dessein ; elle ne demande rien à personne; elle défend son droit, son sol et son honneur.
Les puissances qui, jusqu'ici, ont proclamé leur neutralité, lui viendront-elles en aide en venant en aide à la politique européenne? Je serais surpris qu'elles ne le fissent pas; d'autant plus surpris (|u'elles peuvent le faii'C sans se coiupromettre i^ravement. Si leur intervention par la force était nécessaire, elle serait, à coup sûr, immédiatement efficace ; mais aucune nécessité semblable n'est possible : les puissances neutres sont plus fortes qu'elles ne le croient peut-être, car la force morale leur suffit pleinement; qu'elles manifestent hautement, leur improbation de toute atteinte à l'intégrité territoriale de la France; qu'à l'appui de cette improbation elles déclarent qu'en aucun cas elles ne reconnaîtront, dans l'état territorial de la France, aucun changement qui leur paraîtrait incompatible avec la paix durable de l'Europe, et que n'accepterait pas la France elle-même. Dans ma profonde convie-
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lion, cft sérail asso/ pour arrèler loulc lonlalive st'iiil)lal)lo, et poui' mettii' à la ])olitique (.rainl)ilion el de conquête le l'icin sans l('(|ui'l la paix européenne ne saurait se rétablir. La Fiance seia-l-elle seule à souleiiir, à tout riscjue, eelte !4rand(; bonne cause, ou bien les puissances neutres lui apporteront-elles, sans grand riscpie pour elles-mêmes, l'appui (pii en assureiait le Iriomjilie? C'est à ces j)uissanees qu'il apj)artient de résoudre cette question. Je suis bien vieux pour m'étonner de quelque chose; j)Ouitanl je lu'éloimerais, my deai'Iord, que, dans cette grande circonslance, l'Angielerre ne fût pas frappée de la grandeur du rùle qui lui a|)]iartient. Pendant de longues années, elle a soulenu la guerre en Europe, contre Napoléon P', pour ié})rinier l'esprit d'ambition el de conquête et ramener le respect du droit des gens et de la ))aix. Ne feral.-elle pas anjouinriiui, ajirès la chute de Napoléon m, un séiieux et décisif effort pour rélahlir en Eui'ope la j)aix ol ne pas laisser rej)rendi'e fascendanl à l'esprildanihilion e| de cniKpièle? TJial is tlie question, my dear lord , j)Our TAugleteiic, j)Our la France el pour rKui'0})e. .renlends dii'e que les senliuH^nts personnels de la reine font quelque obstacle à celle politicpie. .le m'élève contre ces bruits chaque fois que je les entends. Pei'Sonn(\ même païaui son jx'uple, ne respecte jilus cpie moi voli'e reine; elle a r\r conslaninieni , elle est un modèle couMiM.' épouse el c(unme mère, el aussi comme reine constitutionnelle d'un pays libre. Je suis convaincu qu'en dernière analyse la politique du droil
des gens et de la paix aura toujours son assentiment, et ([ue ses conseillers responsables sont et seront toujours paiTaitement libres de la pratiquer.
11 faul liiiii', iny dear lord, quoique j'eusse encore beaucouj) à vous dire. Pardonnez-moi cette loniiue effusion d'un vieillard malade. Plus on approche du terme de la vie, plus on se croit })rès d'entrevoir la vérité et en droit de la dire. Je suis bien cordialement,
Tout à vous.
U8. - A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN
Val-Riclicr, 9 novembre 1870.
Il y a peu de choses plus désagréables que d'écrire à ses amis pour ne rien dire, quand on a le cœur et l'esprit très pleins. Tristesse ou joie, je me représente tout ce que nous nous dirions si nous causions. Mais vous êtes cà Amboise et moi au Yal-Fiicher. Vous êtes presque dans le feu de la Loire et je serai peutêtre bientôt dans celui de la Seine. On dit que les Prussiens marchent sur Rouen. Je ne sais si les Normands tiendront ferme en rase campagne; mais derrière leurs murailles ou leurs haies ou dans leurs bois, ils se battront avec acharnement. Comme moi, ils avaient espéré ([uelque chose de la proposition d'un armistice; le mécompte les irrite plus qu'il ne les effraye. M. de Bismarck ne sait pas à quoi il
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s'oxposo on ropoussani ainsi les ciianccs do paix; il condamne la France, et la Prnsse aussi, à celle guerre do détail et à outiance que des armées fonl mal loin de leur pays cl (|ii'uu peuple lait bien dans ses loyers. J'espère de plus (pi'il donnera ainsi de rinnneur aux puissances neutres qui onl fait celle proposition. J'en vois déjà penei- un peu en Angleterre. Ils ont de la ])eine à se décider à faire quelque chose; mais il leur déplaît de l'avoir lait pour rien. Ils sont prudents et égoïstes, mais ils sont fiers. Ils sont d'ailleurs fort touchés de l'énergique résistance de Paris, de celte résistance contre les rouges coiinne contre les (''trangers. J'avais lu la lellre de liioil aiilj Yilel. Elle est excellenle et elle a été remarquée. Je suis tort aise (jue votre iicvcii Kniest ait les mêmes impressions que lui.
J'ai de bonnes nouvelles de mon ménage de Paris. Les (piatre enfants que j'ai là sur les reuq)arts vont bien et ma lille Pauline aussi. Ils onl été, connue de raison, des |)lus em|U'essés cl des plus efficaces à n''|)riniei- la lenlative révolutionnaire, qui \ieul d'elle si soleimellemeni condanm(''e. Ce qui me contrarie, c'est ({ue je ne riMissis ))as à faire ai'river à mon ménage de Paris {\i'< u(Mivelles de celui du \'al- Richer. .Ma fille Pauline s'en désole, j'ai ici cinq (b^ ses enlanls. J'esj)ère ([ue les pigeons nn' siM'viront mieux que les ballons.
Adieu, clière amie, lene/ voire promesse cl donnez-moi de vos nouvelles. Kl si V(M1sv(Uis balte/, sui' la Loire, gagnez la bataille.
A MONSIEUR VITET
Val-Riclicr, 10 fL'vrier 1871.
]e vous vois à Bordeaux, mon cher ami. J'en suis charmé et pour le pays et pour vous, .l'espère et je présume que vous êtes tranquille sur madame votre sœur. J'ai été plus troublé que peut-être je ne vous l'ai dit du coup qui l'a frappée. Le romancier allemand Auguste Lafontaine a dit quelque part : « Je respecte le bonheur parce qu'il est rare. » La maison de M. et .M""' Aubry me semblait l'image d'un bonheur rare et vrai, doucement et élégamment animé. Que du moins le débris vous en reste. Donnez-m'en des nouvelles, je vous prie. Acette condition, j'aime mieux que vous ne soyez pas à Paris si, comme on le dit, l'armée prussienne doit le traverser pour sortir de France.
Je ne m'étonne pas de la colère que vous ont causée les élections de Paris. Je l'ai ressentie un moment. Ce sera une mauvaise impression générale en Europe et en France, mais une impression passagère. Le fait sérieux et durable, c'est le caractère général des élections, la victoire de l'esprit d'ordre et de liberté vraie. Paris a sauvé l'honneur de la France et il a donné aux provinces le temps de sauver la sagesse française. J'attends bien impatiemment les actes de cette assemblée. Dieu veuille qu'ils soient aussi bons que les symptômes! Tachez qu'il
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n'y ait pas d'hésitation el do procrastinalion : rim ne Ibrlific cl n'établit plusuii jmiivoir que l'inilialivc proniplL'iiicnt prise ot la rcsponsabililé liaidiiiicnl acceptée, .ri'ii parle bien h inoii aise : il n'es! tj;iière sage d'avoir un avis là où l'on n'a pas d'action: mais dans ma libre pensée, je n'ai de doute que sur une question : faut-il vider d'abord la question de la paix et ne se préoccuper que de celle-là, sans rien faire ni rien dire qui engage la queslion du gouvernement t'utui- de la France? Ou bien faut-il laisser entrevoir (pie les deux questions sont lii'es, et \n-i'parer la solution de gouvernemeni en traitant la question de la paix? Si nous causions, je vous dirais bien mon avis ; mais je suis trop loin el mon })apier trop petit.
Vous avez avec vous mon gendre Cornelis. Voyez-le souvent. L'esprit et le caractère sont d'égaleuieiit ])on aloi. .le vous envoi(^ à Bordeaux un exeuiplaii'e de mes deux lettres imprimées'. Il les ;i eui|)ortées. Dites-lui de vous les montrer en attendant (ju'elles vous arrivent. Ma lettre à Gladstone, la seule opportune aujourd'hui, continue à l'aire ipiebiue ellet en Angleterre, dans le public e| même (lan> le cabinet.
Adieu.
1. M. Ciii/.ol avait adressé pendant la ^norrr diuix li'ltics: I'iuk» aux inonilircs di- la Déft-nsc nationalo, l'anlrt' à M. Cladsluiic
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A lAlONSIEUR VITET
Val-Richer, 17 mai 1872.
Mon cher ami, je suis cliarmc que vous pensiez ee que vous avez dit et charmé que vous l'ayez dit. J'espère que vous avez dit vrai. C'est en eflet pour l'instruction de mes petits-enfants d'abord, pour leur instruction animée par leur imagination, mais non pour eux seuls, que j'ai commencé et que j'achèverai, si Dieu le veut, ce gros livre. Je me suis ligure que je pouvais contribuer à relever la France de ses ruines d'aujourd'hui en lui mettant sous les yeux le véridique tableau de ses ruines et de ses relèvements d'autrefois, dans sa longue vie. Pour nous tous, passagères créatures, c'est la foi dans la résurrection qui nous soutient contre la pensée de la mort. Il en doit être de même des nations; elles ne sont pas mortes tant qu'elles se croient et se senlent vivantes; elles ne tombent pas dans la décadence tant qu'elles ne l'acceptent pas et qu'elles se voient ressusciter, à plusieurs reprises, dans leur histoire. Après mes petits-enfants, ceci a été ma seconde raison pour écrire ce livre et pour m'y intéresser sérieusement. Je vous remercie de l'avoir si bien compris et si bien expliqué.
Je ne vous parlerai pas d'autre chose ce matin. Je tiavaille pour avoir des liviaisons prêtes quand j'aurai sur les bras le synode; il s'ouvrira le (i juin et
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me prendra, je présume, tout le mois de juin. Dieu a bien raison de ne pas nous laisser avoir d'avanc(^ la mesure de noire loree; si nous l'avions, bien souvent nous n'entreprendrions pas ce que nous Unissons quelquefois par l'aire.
Je rentrerai à Paris du ^ au o juin. Nous causerons alors. Portez-vous bien d'ici là. Priez de ma part M"" Dueliàlel de se ituérir de sa goutte, et maliez bientôt et bien la jeune nièce dont vous allez palernellement vous ciiari^er. Vous savez si je suis loul à vous. Nous restons bien peu dr noire ancien et excellent bataillon.
A MADAME LA COMTESSE MOIJ-IK N
Val-Richcr, i août i87-.',
11 y a bien loii,ulein]is que je ne vous ai écril. Jeu suis clioqui''. Je lais l)()Mne eônleiiaiice conlre la vieillesse; on m'en l'ail C()nn»liiuenl, on m'en vanle. Ne vous y (rompez [)as, chère amie, je sens le poids des années plus lourd de jour en jour. Il suHil encore à ce que j'ai à l'aire el aux apparences; mais (•lia(|ue soir je me couche l'ali^ué, et clia(jue matin, (pioitpie j'aie bien doiiiii, il me Tant un elïori de volonl»'" }iour nie reniellre à Tteuvre, el je ne fais pas loul ce que je voudrais l'aire. Je vous écris enlin aujourd'hui, et j'ai là devant moi dix-neuf lellrcs (|ui allendenl des réponses loutes un peu impor-
tantes et pressées. Je suis bien hors du monde, je vis ici dans un profond repos ; mais le monde et ses affaires viennent me chercher, par curiosité bien plus que par nécessité. On veut savoir mon avis, et je ne sais ni le refuser ni le dire sans y avoir un peu sérieusement pensé. Ce que ma longue vie m'a surtout appris, c'est à être difficile avec moi-même, à ne pas écrire et à ne pas parler légèrement. La légèreté est le grand mal humain. J'ai encore deux allaires où je suis personnellement engagé et que je veux mener à bien, le synode protestant et mon Histoire de France; elles me font parler et écrire beaucoup; et pas assez pour qu'elles marchent vers leur lin aussi vite que je le voudrais. Mais pourquoi vous en occuper, vous aussi, si longtemps? Parlons d'autre chose sur le petit bout de papier qui me reste. La clôture de la session de l'Assemblée et l'emprunt sont deux grandes affaires. A tout prendre et malgré ce qui y nuinque, elles sont bonnes. L'Assemblée et Thiers se séparent en meilleurs termes, et même, à ce qu'on me dit, en meilleures dispositions mutuelles qu'ils n'ont vécu. Le succès de l'emprunt a été grand, trop grand matériellement, ce me semble, à moi très peu financier; j'ai peur qu'il n'y ait plus de jeu que de réalité dans cet énorme chiffre ; mais enfin c'est un grand et vrai succès quand même; grand pour la France à ses propres yeux et aux yeux de l'Europe. On me dit que votre neveu, M. Dutilleul, s'en est fort occupé et que M. Thiers lui porte une grande confiance. J'en suis chaiiné pour lous les deux.
Me voilà au bout de mon papier. Adieu donc, chère amie. Donnez-moi de vos nouvelles, en quelques lignes. Je me porte bien et tous les miens aussi. Je les ai ou les aurai bientôt tous autour de moi, sauf mon fils et sa femme qui vont passer leurs vacances dans le Midi. Adieu.
A MADAME LA COMTESSE MOLLI EN
Val-Riclier, 17 octobre 187-2.
Je réponds tard à votre bonne lettre du 3. J'ai eu beaucoup à écrire ces jours-ci et beaucoup de visites locales à recevoir. Nous sommes dans le coup de feu d'une élection à l'Assemblée nationale. Cinq concurrents : un légitimiste, un lionapaitisle, un i/'piiblicain soi-disant modéré, un radical, et, j»our lutter contre tous ceux-là, un homme de sens et honnête, mollement soutenu j»ar une majorité d'hommes sensés et honnêtes, mal ralliés et doutant du succès. Je reste, comme de raison, complètement en dehors de celte arène. Je dis mon avis (piand on vient me le dtMuaiider ; je donne mes conseils à mes enfants ([iii sdii! 1rs acleiirs eu jircmière li<^ii('. Je ne veux absolument pas avoir l'air de dirij^erce qu'en fait je ne diri<ierais pas et ce dont je ne veux pas répondre, car on ne j)eut répondre (juc (le ce (|u'on dirige; mais en me tenant stricte-
LETTRES riE M. fiUIZOT 433
menl dans mon rôle de spectacteur, je suis un speclateur très intéressé dans la lutte et qui souhaite vivement le succès de la bonne cause. Heureusement pour elle et aussi pour moi, elle est très bien soutenue par mon gendre Cornelis, très bien secondé par son frère Conrad. J'ai, de ce côté, une très complète et très douce satisfaction. Cornelis de Witt est un vrai acteur politique, sérieux, sagace, courageux, j)ers('V(3ranl, jamais dupe el sachant I vè^ bien traiter avec les hommes, tantôt leur plaire, lantôt les brusquer, selon que l'occasion l'exige. Je serais bien surpris s'il ne jouait pas un joui' un rôle considérable dans son pays.
Je vous parle de ce qui m'intéresse le plus. J'y prends plaisir, pas tout à fait autant que si nous causions en pleine liberté, mais presque. Je suis sûr de votre sympathie. Les vieilles amitiés sont très douces : elles sont si éclairées, si véridiques et si désintéressées! Je jouirai de la vôtre à la fin de novembre et pour cinq mois... si tant est que nous disposions de cinq mois et de~ ce qui les remplira. Adieu, chère amie. Quel jour revenez-vous à Paris?
LETTR s DE M. GUIZOT.
A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN
V;il-Ri,licr, ±1 mai 1871.
Chère amie, vous venez d'avoir un viai chaLirin, el nous nous en préparons l'un et l'aulrc, à vous ou à moi. .le n'ai pas quille ma vieillesse en vous quillanl, ni emporté avec moi la vôtre. Je ne suis point mal, point fatigué du voyage, ,1e n'ai de mal nulle pari, mais je suis faible partout. Vous le vei'i'ez bien à mon écritui'c. Aussi je ne veux que vous donner signe dévie, .l'ai trouvé mes champs 1res veiMs, mes glycines liés llcurics, mon jardin bien ciillivt'', rien en décadence si ce n'est moi-même. Ouel contraste entre celte rénovation perpétuelle de la nature el notre propre décadence! Raison de plus pour espéi'cr (pie nous ne iiioui'rons pas tout entiers.
J'en reste là. Je laisse le monde bien troublé. Comment renaitra-l-il? Je rii;iiore, mais j'y crois. Dites-le," je vous prie, à mes amis. Je n'aime pas à les savoir découragés. Adieu, donnez-moi sui" vousmême des nouvelles })lus complètement bonnes, el croyez à la vérité des miennes.
Toul à vous de loin eommede j)rès.
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