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II INTRODUCTION
rééditées. Il est des hommes que la critique peut toiser hâtivement, mais que la conscience se refuse à étudier à la légère; Voiture est de ceux-là. Il tient si essentiellement à la première moitié de sonluTcïe^dont il reflète comme un miroir fidèle V esprit littéraire; il I s'encadre si précieusement dans la belle société d'alors, dont il fut Vornement; il évoque tant de souvenirs et se trouve mêlé à des événements si importants et si fri- \ voles à la fois, qu'on ne saurait sans naïveté essayer \ de portraire de pied en cap et de placer dans la vérité même de sa lumière cette grande figure de poète épistolier aux traits contrariés et fuyants.
Pour nous, vis-à-vis de ce grand prêtre de l'Hôtel de Rambouillet, de ce parfait courtisan, de ce galant ami des femmes les plus illustres du XVIIe siècle, nous éprouvons comme une défaillance, car nous le jugeons si profond et si complexe sous les badinages apparents de son style; nous entrevoyons dans l'enjouement de sa vie aventureuse de tels mystères de diplomatie et des amitiés puissantes si soudainement écloses à première vue; nous rencontrons enfin dans ses relations littéraires un esprit de philosophie sociale si heureusement conduit, qu'il nous paraît impossible de fixer dans une simple étude, à l'exemple de nos prédécesseurs, les caractères particuliers et les arêtes les plus saillantes de cette physionomie malicieuse et mobile.
Chez Voiture, V écrivain ne semble point avoir conscience de lui-même pour lui-même; c'est un dandy
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de lettres qui s'ignore ou feint de s'ignorer, et, s'il se sent doué de facultés supérieures, il les dissimulera sous les nuances les plus heureuses du bel esprit. Il veut séduire les grands, mais séduire plus généralement que profondément ; il s'inquiète peu des sentiments durables ou de la gloire immortelle, et, selon le mot charmant d'un critique, il a tout mis en viager; il s'est consumé tout entier à plaire, il n'a été qu'un charme et une merveille de société, un être formé pour la compagnie la plus choisie, moins un fils prodigue qu'un enfant gâté qu'on recherche, qui coquette et qu'on cajole.
Cependant, si dans sa correspondance il ne laisse en relief que des plaisanteries vives et colorées sur les à-propos du jour, ou des narrations pleines de verve sur les agréments de sa vie de courtisan, errant à la suite de Gaston d'Orléans, si dans ses poésies exquises et originales il ne met en jeu que les grâces badines ou amoureuses de ses qualités prime-sautières, nous osons affirmer qu'on n'a évidemment pas assez recherché, à coté de ces talents de l'homme mondain, les rôles du négociateur politique, dont l'activité et la rare intelligence d'intrigue mériteraient une longue étude d'investigation pour les quelques missions qu'il eut à remplir en Flandre, en Espagne, en Italie ou ailleurs ».
i . La perte de la correspondance politique de Voiture est des plus regrettables. Pellisson nous apprend qu'il avait laissé
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Si Von pouvait suivre politiquement cet introducteur des ambassadeurs chez Monsieur, en Lorraine, à l'armée, en Afrique, en Portugal, à Bruxelles, à Florence, à Rome, ainsi que dans ses voyages en Dauphiné, en Catalogne et en Picardie, on serait frappé de la diversité de ses facultés et de l'incontestable appui qu'il devait prêter à ceux qui se Fêtaient attaché. Voiture, dans les différents milieux oh sa vie, d'apparence insouciante, fut promenée, offre à Vesprit le thème d'un travail des plus séduisants. Ce serait un gros volume d'aperçus curieux et pour ainsi dire toute une résurrection sociale à opérer; par la variété même de l'homme et de son entourage, le sujet prête abondamment, et l'on peut se montrer étonné que Victor Cousin n'ait pas entrepris un ouvrage de ce genre parmi ses remarquables chapitres d'Histoire de la société française au XVIIe siècle. Quant à nous, quoique sincèrement amoureux de cette époque de haute politesse, à laquelle nous avons consacré nos premières passions de chercheur et de curieux, nous ne saurions aborder aujourd'hui en compagnie de Voiture au pays du Grand Cyrus; la place nous demeure trop mesurée, tout au plus il nous sera permis de tracer la silhouette de cet épistolier, sans nous
après sa mort plusieurs mémoires autographes composés pendant son voyage en Espagne. Quelles lumières nouvelles ces notes n'eussent-elles pas apportées à l'étude du génie de Voiture et des mœurs politiques du temps !
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égarer au milieu des ruelles ou dans le bel Empire des œillades si redoutable, pour y suivre ce roi des alcovistes, toujours tendre, spirituel et plaisant, qui poussa Vart des civilités enjouées jusqu'aux derniers confins de la plus aimable galanterie.
Vincent Voiture naquit à Amiens, place du Marché, dans le courant de Vannée i 598. Son père, riche marchand de vin en gros, suivait la cour dans ses pérégrinations. C'était, parait-il, un homme de bonne chère et fort aimé des grands, qu'il obligeait parfois de sa bourse, et auprès desquels il se prévalait de son rare mérite au jeu du piquet l .
1. «Le père de Voiture était un grand joueur de piquet, dit Tallemant ; on dit encore aujourd'hui qu'on a le quarré de Voiture quand on a soixante-six de point, parce que ce bonhomme croyait gaiement gagner quand il avait ce quarré. » On sait que ce ne fut qu'en 1629 que Louis XIII donna des armoiries au corps des marchands de vin de Paris, qui portèrent alors d'azur au navire d'argent surmonté de la bannière de France et accompagné de six petites nefs, de même à l'entour, avec une grappe de raisins de gueules en chef. Cette réunion de métaux et de couleurs rappelait les trois nuances des vins du pays : blanc, rouge et bleu. Voyez La Fizelière : Vins à la mode et cabarets du XVW siècle. Si Voiture hérita de son père la passion du
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Vincent n'était point fils unique, il avait un frère cadet qui mourut officier auservice de Gustave-Adolphe , et deux sœurs dont V aînée épousa un sieur de Pinchesne, père de ce même Martin de Pinchesne, poète de talent (en dépit des ridicules que lui prêta Despréaux), et publicateur, par la suite, des œuvres de Voiture, dont il se plut à pieusement réunir les manuscrits épars, qui, sans aucun doute, n'eussent jamais été mis au jour sans les soins de ce neveu fidèle.
Il est probable que les premières années du jeune Vincent se passèrent au cabaret, à Amiens, puis à Paris, rue Saint-Denis l, sur les genoux des gentilshommes qui s'y donnaient rendez-vous pour y verser des brocs en chantant les alléluias du temps ou y deviser
jeu, il n'en reçut pas le goût du vin et fut buveur d'eau toute sa vie; son père avait l'habitude de dire qu'on l'avait changé en nourrice. Blot fit sur notre poète ces couplets, sur l'air de : Réveillez-vous, belle endormie :
Pour bien goûter tous les délices, Il faut, Saint-Phal, Blot et Bomains, Passer la nuit entre deux cuisses Et tout le jour entre deux vins.
Va, Voiture, tu dégénère, Retire-toi, si tu m'en crois; Tu ne vaudras jamais ton père :
Tu ne vends de vin ni n'en bois.
i. Voiture, le père, tenait boutique ouverte rue Saint Denis, en i6o5. Voir l'acte de naissance du frère de Vincent, extrait du registre de Saint-Eustache, dans le Dictionnaire de Biographie de A. Jal.
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d'intrigues galantes ou d'équipées nocturnes. Nous le retrouvons quelque temps plus tard également à Paris, aux collèges de Calvi et de Boncour, ou il reçut une éducation des plus soignées en compagnie d'illustres condisciples, tels que le comte Claude de Mesme d'Avaux, le futur plénipotentiaire deMunster, qui devait dans la vie de Voiture jouer un rôle si bienfaisant par ses protections continuelles.
Le fils du marchand de vin était de complexion faible et portait sur sa figure, dès son jeune âge, à défaut d'une distinction de race, cette finesse mélancolique, ou plutôt cette langueur efféminée, qui est comme le caractère noblement délicat des tempéraments lymphatiques l. L'esprit était impétueux et la parole vive et mordante chez cette petite personne; sur les bancs de V école, il charmait ses maîtres et ses camarades par son intelligence ouverte et l'originalité de ses vues. Déjà la fortune semblait avoir jeté les yeux sur cet amoureux de la métaphore. Dès Vâge de quatorze ans il invoquait la Muse et faisait courir des vers de sa façon sur le retour d'Astrée. Deux ans plus tard, en 1614, ^ adressait des stances à Gaston, frère du roi2, et dans ces essais, bien que médiocres, on ren-
1. Voiture resta toujours chétif et très faible de santé. Il était sans cesse enrhumé et se plaignait à tout venant, ce qui le fît nommer le pitoyable Voiture dans tous les cercles des précieuses.
2. Ces stances s'imprimèrent chez Julliot, en 161 4, ainsi qu'une pièce latine en faveur du président de Verdun.
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contre déjà l'empreinte de cette facilité et de cette grâce qui font de ses poésies les plus adorables pièces légères du XVIIe siècle.
Au sortir du collège de Boncour, Voiture avait été envoyé à l'université d'Orléans, afin d'y étudier le droit l ; on pourrait croire qu'à ce moment il commit certaines fredaines, car Sarrasin, fort exact d'ordinaire dans les curieuses relations de sa Pompe funèbre, laisse entendre bien des folies dans ce passage : Comme Vetturius cribloit de nuit dans l'Université d'Orléans, et comme un matois normand lui coupa les doigts2.
De retour à Paris, il fut agréé comme contrôleur général de la maison de Gaston d'Orléans, titre qu'il ne devait pas tarder à échanger contre celui d'introducteur des ambassadeurs. Il revit alors le comte d'Avaux, qui retrouva son ancien condisciple avec un plaisir sensible; il s'était formé entre le gentilhomme et le poète une grande intimité, qui provenait de sym*
Elles ont été insérées pour la première fois à la suite des Œuvres, dans l'édition de 1734 et autres éditions qui suivirent.
1. « Voiture avoit étudié pour être avocat », dit Tallemant; au reste, dans une de ses lettres à Mme de Saintot, il dit : (( Tout grand jurisconsulte que je sois, je suis bien empêché de vous répondre, etc. »
2. La manchette de la Pompe funèbre indique en note en cet endroit : le président des Hameaux. Voiture se battit en effet à Orléans avec ce président. Ce fut le premier de ses quatre duels.
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pathies mutuelles et de goûts analogues pour les lettres et la philosophie courante. L'ami de Voiture voyait à Paris tout ce qui tenait assemblée, et ses relations étaient très étendues ; sans être libertin, il recherchait les plaisirs de son âge et courait volontiers les aventures galantes dans un monde honorable. Le comte résolut de présenter son camarade du collège Boncour dans les principaux bureaux d'esprit ; il s'efforça de mettre en relief de son mieux ses talents naissants ; pour le pousser encore plus hâtivement dans la société, il pensa que rien n'égalait la tendresse ambitieuse d'une femme, et il alla jusqu'à lui donner sa propre maîtresse , la jolie Mme de Saintot, la femme d'un trésorier de France, à ce que nous apprend Tallemant l.
Nous ne nous attarderons pas sur ces amours, qui furent constantes du côté de l'inconstance, c'est-àdire de la femme2. Voiture dès ce moment se révéla
i. Tallemant dit à ce sujet : « Voiture fît amitié avec M. d'Avaux, et cette amitié produisit ensuite l'amour de Mme Saintot. Il fut reçu chez elle, et peu de temps après le mari mourut. Il avoit déjà de la réputation et avoit fait imprimer en une nuit, au devant de l'Arioste, cette lettre qui avoit tant couru. » (Voyez : Lettre IV, tome ï, page 22.)
2. La passion de Mme de Saintot pour Voiture, avec ses ruptures, ses refroidissements, ses réconciliations, serait bien une des pages les plus intéressantes à écrire dans la vie de Voiture. Dans un portrait tracé par elle-même et que nous a conservé Conrart (Bibl. de l'Arsenal, Mss. in-f°, tome IX, p. 775), Mmede Saintot écrit ceci après la mort de son amant:
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galant au possible. Il fut l'un des mourants les plus à la mode, et fît profession d'en conter à toutes les belles, de quelque condition qu'elles fussent, « depuis le sceptre jusqu'à la houlette, depuis la couronne jusqu'à la cale ». // courtisa la fille du gazetier Renaudot, Mme Desloges, Mlk Paulet, la marquise de Sablé et bien d'autres. Il serait intéressant d'étudier tour à tour ces divers sentiments, qui tous formeraient de petits chapitres curieux} groupes autour du gros roman principal, personnifié par Mme de Saintot. Les attentions du poète se manifestaient le plus souvent par des petits vers musqués, des pointes enflammées, des bouquets à Chloris tout confits en douces choses, et quelquefois aussi par des madrigaux d'assez mauvais goût, tels ces vers qu'il adressa à Mme de Saintot, après une chute qu'elle fit de compagnie en carrosse, et où elle révéla des appas cachés :
Je m'estois gardé de vos yeux; Et ce visage gracieux, Qui peut faire pallir le nostre, Contre moy n'ayant point d'appas,
« La perte que j'ai faite est le seul malheur qui ne partira jamais de ma mémoire ; c'est une personne si parfaite et si accomplie que les mérites en sont estimés de tout le monde. Depuis cette infortune-là, ma vie est toujours languissante et je trouve partout à dire cette chère personne. Je sais bien que ma vie sera trop courte pour réparer une semblable perte, et qu'elle me semblera trop longue, après l'avoir soufferte. »
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Vous m'en avez fait voir un autre, De quoy je ne me gardois pas.
Ce fut vers 1625 que Voilure fut présenté par Chaudebonne à l'hôtel de Rambouillet, dont les réunions étaient alors dans tout leur éclat. L'heureux soupirant de Mme de Sainiot reçut dans cette assemblée l'accueil le plus flatteur. Il sut plaire tout d'abord à la rayonnante Arthenice, et conquit les sympathies, qui sait? peut-être certains côtés du cœur de la princesse Julie. Dans ce temple du beau langage, il connut le cardinal de La Valette, qui devint pour lui un protecteur dévoué, le comte de Guiche, le marquis de Montausier, et son frère, le comte de Sainte-Maure, le galant inspirateur de la Guirlande et le soupirant de Julie d'Angennes. Parmi les littérateurs, il se lia avec Corneille, Balzac, Chapelain, Kacan, Godeau, évêque de Grasse ; Vaugelas, Chandeville, neveu de Malherbe; Arnauld de Corbeville, les H abert (Germain et Philippe) et leur cousin deMontmort; Malleville, son rival pour le sonnet de la Belle Matineuse; d'Andilly; Gombaud, le vétéran du madrigal, et Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, le maître du lieu.
Parmi les femmes qui venaient quelquefois au grand rond, comme on disait, Voiture put coqueter devant Mme la princesse et Mlle de Bourbon, sa fille, plus tard duchesse de Longueville ; il vit Mmes de Clermont et de Vigean, Marie de Gonzague, la future
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reine de Pologne, et enfin la belle lionne, Angélique Paulet, qui devint la confidente et l'amie de l'épistolier, avec lequel elle se brouilla assez sérieusement dans les dernières années de sa vie.
« Malgré son origine plus que bourgeoise, écrit M. A. Ubicini dans son étude très correcte sur Voiture, il ne fut nullement embarrassé parmi cette société de marquis et de beaux esprits. Il n'y avait rien en lui qui sentît le cabaret de son père. Outre qu'il s'abstint toute sa vie de boire du vin, il était né pour la cour; il ne fallait pas trop se fier à cette mine « entre douce et niaise », comme disait le marquis de Rambouillet, qui lui donnait, à ses heures de digestion, Vair d'un mouton qui rêve. C'était bien le plus coquet des humains, prenant son avantage en toute chose, avec une façon de dire que vous eussiez juré qu'il se moquait des gens en leur parlant : beau joueur, perdant galamment ses écus et les prêtant de même, d'ailleurs bon pour un coup d'épée1. Bref,
i. Tallemant insiste sur ses duels : « Il est tel brave, dit-il, qui ne s'est point battu tant de fois que lui, car il s'est battu jusqu'à quatre fois, de jour et de nuict, au soleil, à la lune, aux flambeaux. La première fois contre le président des Hameaux; la seconde, contre Lacoste pour le jeu. Le troisième combat fut à Bruxelles, contre un Espagnol, au clair de la lune, et le quatrième et dernier (le plus célèbre], fut dans le jardin de l'hôtel de Rambouillet, aux flambeaux, contre Chavaroche, intendant de la maison. Leur querelle venoit de l'aversion qu'ils avoient l'un pour l'autre dès le temps qu'il y avoit trois sœurs à l'hôtel de
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rien ne lui manquait, et, dit Martin de Pinchesne, « il approchait fort près, au jugement de toutes les dames, des perfections qu'elles se sont proposées pour former celui que les Italiens décrivent sous le nom de parfait courtisan, et que les Français appellent un galant homme. »
Ce que Voiture avait d'incomparable, c'était l'en- i jouement ; soit qu'il parlât, soit qu'il écrivît, il montrait des grâces ondoyantes, faisait des pointes originales, appuyait sur tout, en ayant Vair de glisser. Il fallait le voir et Ventendre, avec son œil perçant et malicieux, son fin sourire toujours ironique que dissimulait à peine sa moustache légère ponctuée d'une royale, avec les narines mobiles et voluptueuses de ce nez divisé sur la pointe par une manière de fossette très friponne, avec cet organe plein d'onction et de brièveté à la fois : on ne savait jamais s'il se gaussait ou s'il demeurait sincère et sérieux. Il inquiétait les femmes par cette préciosité de Mascarille de génie ; il tenait toujours leur esprit en haleine par ses jeux de pensée et ses équivoques; il était audacieux parfois avec elles, mais il habillait toujours ses désirs des métaphores les plus congrues. C'était bien le poète folâtre qu'il fallait à ces cercles où. l'on raffinait sur tout et où chacun s'alambiquait les idées pour trouver
Rambouillet, qui estoient honnêtement coquettes. » Dans tous ses duels, Voiture eut une bravoure et une contenance remarquables.
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des propos nouveaux à lancer dans le feu roulant de belles conversations qu'on ne laissait point mourir faute d'esprit K
Au physique, Voiture était petit, petit à se mesurer à Godeau, le Nain de la princesse Julie; mais, bien qu'il se consolât malaisément de l'exiguïté de sa taille, il feignait d'en prendre son parti en disant que, selon le proverbe : « Aux petits flacons les plus exquises essences. » Du reste, dans une de ses Lettres à une maîtresse inconnue, il a tenu à nous laisser son portrait par lui-même, vers 1 636 environ, c'està-dire à l'âge de trente-huit ans. « Ma taille, dit-il, est de deux ou trois doigts au-dessous de la médiocre; j'ai la tête assez belle avec beaucoup de cheveux gris; les yeux doux, mais un peu égarés, et le visage assez niais, [Cette niaiserie était bien V ironie la plus forte :
i . Dans le Cyrus, Voiture est peint sous le nom de Callicrate : « C'étoit, dit Mlle de Scudéry, un homme d'une basse naissance, qui, par son esprit, en étoit venu au point qu'il alloit de pair avec tout ce qu'il y avoit de grand dans 'Paphos, et parmi les hommes et parmi les dames... Sa conversation étoit très-divertissante à certains jours et à certaines heures, mais elle étoit fort inégale, et il y en avoit d'autres où il n'ennuyoit guère moins que la plupart du monde Pennuyoit lui-même. En effet, il avoit une délicatesse dans l'esprit qui pouvoit plutôt se nommer caprice que délicatesse, tant elle étoit excessive. »
Voiture choisissait donc, comme tous les esprits d'élite, ses milieux , ses heures, ses interlocuteurs, et ne pouvait se montrer banal dans la conversation, lorsque le terrain même de la conversation ne lui paraissait pas digne de lui.
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celle qui s'ignore.) En récompense, une de vos amies vous dira que je suis le meilleur amant du monde, et que, pour aimer en cinq ou six lieux à la fois, il n'y a personne qui le fasse si fidèlement que moi. »
Dans une autre lettre, il complète sa pensée : « Je ne comprends pas, écrit-il, comme il se peut faire qu'un homme aime ainsi sept personnes à la fois : car, pour moi, je n'en ai jamais aimé que six, lorsque j'en aimois le plus, et il faut être bien infâme pour en aimer sept. »
// en aima davantage cependant, et ce petit homme fut un petit coq, très fier, très tyrannique, très gaulois, très actif et très jaloux de toutes ses poulettes, qu'il rêvait de cajoler à lui seul. H était également très couru et nullement platonique pour son siècle l. Bien que chaque matin il entendit dévotement la messe, il y allait, suivant le mot de Chapelain, « par corruption d'esprit invétéré 2 » , et de même que les re-
i . Mlle de Scudéry, dit encore de Callicrate : « Il faisoi profession ouverte de galanterie, mais d'une galanterie universelle... Comme il avoit l'esprit impérieux, il aimoit à avoir toujours quelqu'un qu'il pût mépriser impunément, et comme il n'eût assurément pu trouver cela parmi des personnes de qualité, il en souffroit quelques autres, seulement, pour avoir le plaisir de pouvoir les tourmenter et d'être plutôt leur tyran que leur amant. Au reste, tout le monde a toujours bien su qu'il adoroit plus dans son cœur Vénus Anadyomène que Vénus Uranie, car enfin il ne pouvoît comprendre qu'il pût y avoir de passion détachée des sens. »
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nards vont au gélinier pour y guetter quelque tendre colombe. Le Ménagiana rapporte une boutade assez grossière du père de Voiture, alors que celui-ci logeait au cabaret de sa naissance pendant le passage de la cour à Amiens : « Comme il étoit très à la mode et fort couru des dames, il y en avoit toujours quelqu'une qui le venoit demander. « 17 ny est pas », crioit son père dès qu'il voyoit un carrosse s'arrêter à la porte. « Ces carognes là, ajoutoit-il, ont déjà donné deux
fois la v à mon fils, et, si Dieu ne l'assiste, je
crois qu'elles la lui donneront bien tôt pour une troisième l . »
Voiture fut un assidu de l'hôtel de Rambouillet et l'un des causeurs les plus enjoués de la Chambre bleue ; là il n'y avait pas de badinages qu'il ne commît et de petites coquetteries qu'il ne déployât. Comme il demeurait rue Saint-Honoré , à deux pas de la rue Saint-Thomas du Louvre, il arrivait tous les jours dans le cénacle vers huit heures, lorsqu'il n'y soupait point, et aussitôt tout le monde s'assemblait pour Vécouter. Il entrait immédiatement en scène par quelque plaisante histoire et savait divertir comme personne tous
1645 : « Pour écrire des épîtres licencieuses et lascives, dit Chapelain, Voiture n'en est pas moins bon chrétien, et il a trouvé le secret de vivre en même temps selon le siècle et selon l'Évangile; d'aller soigneusement à la messe le matin et de galantiser assidûment l'après-dînée par une corruption d'esprit invétérée. »
1 . Ménagiana, édition de 1 7 1 3 , in- 1 6, tome II, page 191.
INTRODUCTION XVII
les amis de la marquise jusqu'au moment où, à dix heures, chacun se retirait. Il ne faisait pas métier de bel esprit cependant; il se défendait très sincèrement d'être écrivain de profession, et craignait plus V impression de ses œuvres qu'il ne la recherchait. « Vous verrez, disait-il un jour à Mme de Rambouillet, qu'il y aura d'assez sottes gens pour aller chercher ça et là ce que j'ai fait, et après le faire imprimer; cela me fait venir quelque envie de le corriger l. »
Le rôle de Voiture au Palais de Roselinde [comme on nommait l'hôtel de la marquise) fut si important que les anecdotes, les faits curieux, les querelles littéraires, que nous ont conservés les écrivains du temps, rempliraient presque un volume; nous ne nous y attarderons point et suivrons à peine l'auteur de /'Histoire d'Acidalis et de Zélide, chez Monsieur et dans ses différents voyages, dont ses lettres donnent la meilleure narration possible.
En 1629, il suivit Gaston d'Orléans ou plutôt le rejoignit sur les terres du duc de Lorraine, où il fut accueilli et fêté à l'envi ; il revint à Paris en i63o; mais, par suite de toutes les intrigues politiques de Monsieur avec le cardinal de Richelieu, il fut entraîné à la suite de son maître dans toutes les phases
i . Voiture a néanmoins fait imprimer plusieurs ouvrages de son vivant ; les voici : Hymnus Virginis, seu Astrœx. Paris, in-40, 161 2 ; — Mars à Monseigneur, frère unique du Roi, stances. In-12, 1614.
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de ces discordes mémorables. Voici donc Voiture tour à tour à l'armée de Gaston, en Lorraine, en Auvergne, en Flandre, puis partant en mission en Espagne, montrant dans toutes ces occasions un esprit et une habileté extrêmes, parlant l'italien et V espagnol aussi aisément que le français, composant des vers dans ces différentes langues, et s* attachant, partout où il séjournait, des amitiés illustres et durables l.
Après un parcours rapide en Espagne, ou il observe et dépeint les mœurs et usages du pays avec une netteté de jugement qu'on ne lui supposerait pas au premier abord, Voiture passe en Afrique et en Portugal, puis revient à Bruxelles, datant de chacune de ses résidences ces lettres originales qu'on va lire tout à Vheure, et dans lesquelles sa belle humeur, sa critique et son esprit ne faiblissent jamais. Dès 1684, lors de la formation de l'Académie, Voiture fut compté au nombre des premiers membres admis, avec de Boissat, Vaugelas et Laugier de Porchères; mais il ne parut qu'une fois en sa vie dans cette grande assemblée naissante, et encore fut-ce par gageure. Il corres-
1. Le duc d'Olivarès se lia avec Voiture, qui fît plus tard son éloge [Nouvelles Œuvres, 1 658). Lorsque le duc vit revenir Voiture en France, il en éprouva un vif chagrin :« Ne laissez pas de m'écrire, lui dit-il; si ce n'est d'affaires, ce sera de belles choses. » (No dexe V. M. de escrivirme ; aunque no fuera de negocios, nos escriviremos aforismos.)
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pondait déjà a cette époque avec Costar, qui eut plus tard à son sujet la fameuse querelle avec Girac l.
En i638, le roi envoya Voiture à Florence pour notifier au grand-duc la naissance du jeune prince qui devait se nommer Louis XIV. Toutes les lettres écrites de ce voyage sont encore charmantes et pleines de traits à l'adresse de Mme de Rambouillet, qui se flattait de se connaître en architecture, et qui avait prié son poète correspondant de lui parler des œuvres et monuments d'art de ITtalie.
De i63c) à 1648, époque de sa mort, nous retrouvons Voiture mêlé aux intrigues de la cour et protestant de son dévouement à Richelieu, puis àMazarin. Il fut du voyage du Roi et de Monsieur en Catalogne} et descendit le Rhône jusqu'à Avignon sur la flottille du Cardinal. Les épitres qui parlent de Vexécution de Cinq-Mars et de De Thou sont d'un curieux intérêt historique; celle qui traite de l'arrestation de Monsieur le Grand est aussi nourrie de détails que pourrait l'être la chronique la plus complète d'un journaliste d'aujourd'hui. Sous le ministère de Mazarin, Voiture, outre sa charge d'introducteur des ambassadeurs chez Monsieur, avait celle de gentilhomme ordinaire et de maître d'hôtel de Madame. Le comte d'Avaux, surintendant, le fit nommer premier commis
1. Voir, sur cette dispute célèbre, la série des opuscules qui accompagnent d'ordinaire ces lettres imprimées, et surtout la Deffense de Voiture, qui est fort curieuse.
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des finances, agréable sinécure s'il en fut, et le total du traitement de ces divers emplois pouvait monter à près de 18,000 livres de revenu1.
C'était alors une somme considérable, environ 80,000 fr. de notre monnaie du jour, mais Voiture n'était guère économe ; ce que lui laissaient les femmes, le jeu le lui prenait; c'était un terrible joueur, et il mettait, raconte Tallemant, tant d'ardeur à cette passion dominante « qu'il falloit qu'il changeât de chemise toutes les fois qu'il sortoit du jeu » .
Voiture fit encore deux voyages à Rome, le dernier pour y solliciter un procès au nom de Mlle de Rambouillet. Là il fut présenté à V académie des Humoristes2, et peu après reçu membre de cette société. — A dater de 1642?, quoiqu'il n'eût alors que quarante-quatre ans, il ne s' absenta plus guère de Paris; le nombre de ses aventures amoureuses, ses excès de
1. La place d'introducteur des ambassadeurs chez Monsieur valait à elle seule 2,000 livres de gages; celle de maître d'hôtel servant chez Madame, 900 livres. Tallemant dit que Voiture se faisait 18,000 livres de revenu.
2. « Il y a parmi les Romains, écrit Voiture à Costar, une académie de certaines gens qui s'appellent les Humoristes, qui est à peu près comme qui diroit bizarre; et, en effet, ils le sont tant qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une lettre que m'a écrite un de leur compagnie. »
3. Nous ne comptons pas pour voyage important la conduite qu'il fît jusqu'à Péronne, en qualité de maître d'hôtel, à Marie de Gonzague, épouse d'Uladislas, roi de Pologne,
INTRODUCTION XXI
femmes, avaient miné sa santé, et le pitoyable Voiture, bien qu'il eût du alors dételer sans rémission, ne songeait même pas à enrayer. Il lui fallait chaque jour une mie nouvelle, et, à ce jeu-là, il ne devait point dépasser la cinquantaine.
Sa dernière équipée fui son duel avec Chaveroche l . Dans la seconde quinzaine du mois de mai 16482,
lorsque celle-ci se rendit dans ses États en 1646. Mme de Saintot suivit Voiture dans cette excursion , mais elle le fit furtivement et faillit être arrêtée à Saint-Denis (n'y pouvant trouver un logis) comme femme de mauvaise vie.
1. Vigneul-Marville (B. d'Argonne), dans ses Mélanges d'histoire et de littérature, tome II, donne de piquants détails sur ce duel et en particulier sur Chaveroche, gentilhomme du Limousin, qu'il connut.
2. On a souvent donné de fausses dates sur la mort de Voiture; M. Amédée Roux, dans la notice de son édition de 1 858, prétend que Voiture mourut en juillet; c'est encore une petite erreur. Voici des actes extraits des registres de Saint-Eustache, où il fut inhumé :
« Ledit jour, mardy, 26e mai 1648, convoi de... prestres pour les entrailles de M. de Voiture. »
« Au jeudi 28 mai 1648, réception de 42 prestres, et le lendemain en suivant, service complet pour deffunt Monsieur Vincent de Voiture, vivant conseiller du Roy en ses conseils, maistre d'hôtel ordinaire de Sa Majesté, introducteur des ambassadeurs près la personne de Monseigneur le duc d'Orléans, demeurant rue Saint-Thomas du Louvre (?). Apporté de Saint-Germain-l'Auxerrois, inhumé en nostre église. »
On peut donc croire, d'après ce qui précède, que Voiture mourut du 1 5 au 24 mai; peut-être même avant, car on ne saurait fixer le nombre de jours pendant lesquels son
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Voiture mourut après quatre jours d'une fièvre ardente, qu'on attribua a un remède a la Purgon pris pendant une crise de goutte; mais nous croirions plutôt qu'il succomba, à la façon de François Ier, à la suite de ce mal galant que son père craignait si fort de lui voir gagner une troisième fois. Il expira, selon le mot de Mlle Paulet, « dans les bras de ses sultanes, comme le Grand Seigneur », car Mme deSaintot, dès la nouvelle de sa maladie, était accourue pour le soigner, et ne l'avait point quitté jusqu'au dernier moment, ainsi que la fille du gazetier Kenaudot, qu'il avait aimée assez publiquement pour la brouiller avec son mari. Lorsque la marquise de Sablé apprit la nouvelle de sa mort, elle s'écria : « Jusqu'à présent, je n'avois eu que la crainte de la mort, mais, puisqu'elle m'ôte Voiture, je la veux haïr jusqu'au tombeau. »
Voiture laissait deux filles naturelles : l'une qui se maria et reçut le nom de La Touche, l'autre qui fut religieuse; c'est de celle-ci, si nous en croyons Tallemant, qu'on a eu le portrait du poète. Par vénération pour la mémoire de son père, elle le fit habiller en saint Louis, parce que ses grands cheveux plats
corps resta déposé dans les caveaux de Saint-Germain-l'Auxerrois. La première éducation de Voiture avait été faite rue Saint-Denis, où son père s'établit vers i6o5. La paroisse de Saint-Eustache lui était familière; peut-être avait-il quelques parents inhumés dans cette église et a-t-il manifesté le désir d'y avoir sa sépulture.
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ressemblaient assez à ceux de ce roi, et aussi pour sauvegarder dans le recueillement de sa cellule le souvenir d'un homme aussi mondain et si peu dépêtré de la matière.
Notre courtisan laissait une partie de sa fortune à trois de ses neveux, dont l'un, Martin de Pinchesne, devait être, Vannée suivante, l'éditeur de ses Œuvres diverses. On trouvera des indications moins sommaires sur la biographie de Voiture dans les ouvrages que nous indiquons au hasard à l'usage des curieux ou des érudits : — Pélisson et d'Olivet, Histoire de l'Académie Françoise; — l'abbé Goujet, Bibliothèque Françoise, tome XVI; — Perrault, Hommes illustres; — Lettres de Chapelain; — Lettres de Balzac ; — Menagiana (passim) ; — Titon du Tillet, Parnasse François; — Moreri, Dictionnaire; — Lettres de Guy-Patin; — Lettres du comte d'A vaux a Voiture (publiées chez Aubry); — La Pompe funèbre de Voiture, par Sarasin ; — Lettres de Bussy ; Mémoires de d'Artigny; — Tallemant des Kéaux, Historiette de Voiture; — Mémoires latins de Huet; — Discours de l'esprit, de la conversation, des agréments ou de la justesse, ou Critique de Voiture, par le chevalier de Méré, avec les Conversations du même chevalier et du maréchal de Clairambault; et, plus récemment: Discours sur Vincent Voiture, Amiens, 1 847 (couronné par l'Académie d'Amiens), ouvrage de M. Alexandre Gresse; — Discours sur Voiture, par A. Dauphin,
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Amiens, 1847; — Étude sur Voiture et la société de son temps, lettres et poésies inédites de cet écrivain, par N. N. Alphen, Versailles, 1 853 (Extrait des Mémoires de la Société des sciences de Seine-et-Oise); — Recherches sur Vincent Voiture, par M. A. Dubois, Amiens et Paris, 1868 (Extrait du Congrès scientifique de France, 34e session, à Amiens) ; — Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XII, etc., etc.
M. de Callières, l'auteur de la Science du Monde, fit sur Voiture ce joli huitain :
Pour faire une exacte peinture De l'esprit du fameux Voiture, Il faudroit emprunter le sien :
Il eut des grâces sans égales Dans ses vers, dans son entretien , Dans ses lettres originales; Partout il badina si bien Qu'il fit des chefs-d'œuvre de rien.
Une dame de qualité et d'excellent esprit résumait ainsi son jugement sur les deux grands épistoliers de la première moitié du XVIIe siècle : ce On est forcé de louer Balzac, mais on est bien aise d'admirer Voiture. » A cette époque de transition dans notre littérature, il n'y avait que le style de d'Ablancourt qui fut d'usage, et il était malaisé de trouver un bel
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esprit qui tournât une lettre raisonnablement. Balzac et Voiture furent donc dans leur genre des innovateurs; mais, la ou Balzac était pompeux et pédant, Voiture sut se montrer enjoué et plein d'originalité, et fut proclamé a bon droit le « père de V ingénieuse badinerie » . Avant ces deux écrivains, il n'y avait qu'un commerce épistolaire sans art défini : on pouvait compter des épistolographes, mais on ignorait encore le charme des vrais épistoliers '. Mme de Sévigné, et plus tard Voltaire, n'ont fait que perfectionner Voiture et raffiner sur l'agrément et la préciosité qu'il introduisit dans ses lettres familières.
Le style de Voiture lui est bien personnel, et on ne saurait se méprendre sur l'influence qu'il exerça par la suite. « Il a prodigieusement d'esprit, dit M. E. Geruzez dans une étude parfaite sur le héros de l'hôtel de Rambouillet ; il ne se contente pas d'en avoir, il en fait; il cherche les rapports les plus éloignés, et peu lui importe qu'ils soient disparates, pourvu qu'ils surprennent et que le rapprochement fasse jaillir une étincelle; il joue avec les idées et souvent avec les mots; il a des tours d'adresse et des tours de force pour exprimer ce qui ne peut se dire, et plus l'idée est scabreuse, plus le péril est grand, plus il montre de dextérité; il côtoie la licence et la bouffonnerie sans y tomber jamais; il badine
i. Au XVIe siècle le terme d'épistolier qualifiait celui qui chante l'épître au Dimanche.
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ingénieusement, les témérités de son esprit ne lui servent qu'à en montrer la souplesse et l'agilité; il aime à inquiéter la pruderie, et il ne l'offense pas. C'est qu'au fond son esprit vaut mieux que l'emploi qu'il en fait; il le gâte sciemment pour mieux divertir l'auditoire, dont il aime la surprise et les applaudissements. Il ne s'abuse pas sur la valeur des traits qui lui attirent des suffrages; homme du monde plutôt qu'écrivain, et voulant vivre parmi les grands sur le pied d'égalité, il lui fallait compenser le tort de sa naissance en prenant ses avantages du côté de l'esprit. Courageux, familier, quelquefois hautain, toujours soigneux de sa dignité d'homme, dans son rôle d'amuseur, il a fait reconnaître les privilèges de l'intelligence, parmi les privilégiés de la naissance qui n'étaient pas des sots. »
On a dit de Voiture qu'il avait pris la livrée qu'avait l'esprit en son temps, mais nous pouvons ajouter quil honora cette livrée, qu'il sut l'embellir en y ajoutant du sien, et qu'il la porta si gentiment que nul autre mieux que lui ne saurait la personnifier aux yeux de la postérité. Pour bien comprendre le mérite, le haut ragoût et le friand de ses lettres, il faut être bien au fait des mœurs et des mille incidents de la société gu il vécut. Avec Victor Cousin, le public peut être à demi initié à l'existence mondaine du XVIIe siècle, mais les commérages de Tallemant des Kéaux peuvent seuls servir presque entièrement de commentaires aux épîtres que nous publions. Si l'on
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faisait, et cela serait à faire, une monographie de VHôtel de Rambouillet, Voiture poète, causeur et épistolier y apparaîtrait en relief singulièrement grandi pour ceux qui, de prime abord, ne peuvent le juger dans son véritable milieu.
L'esprit de Voiture, quoi qu'on en puisse dire, était prime-sautier ; ses œuvres sont composées de pièces de circonstance, écrites pour l'heure et la minute présentes, écloses spontanément sur V événement du jour. Qu'on lise ces modèles du genre : la lettre de la Carpe au Brochet; celle qui est datée d'Afrique et signée Léonard, gouverneur des Lions du roi de Maroc, ou encore cette épître A Mlle de Bourbon, ou il raconte comment il fut berné, en détaillant l'histoire burlesque de ce supplice à la Sancho Pança. Dans sa correspondance politique, on trouve des passages qui étonnent par leur perspicacité, leur sûreté de jugement ou leur beau caractère de morale et de philosophie. Sa lettre, écrite en 1 636, sur la reprise de Corbie, n'est-elle pas un chef-d'œuvre et n'indique-t-ellc pas un homme de grand sens chez Voiture ?
M. Ubicini, dans son intéressante notice, remarque avec justesse qu'on ne se rend pas suffisamment compte, de notre temps, de ce qu'ont été dans le développement de notre littérature les Balzac, les Chapelain, les Conrart, les Ménage et toute cette société qui donna naissance à l'Académie. On a trop vu leurs ridicules, et pas assez leurs défauts et les services qu'ils rendirent à la langue : « Voiture, dit-il, quoi-
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que jeté dans un monde à part, ne les perdit point de vue entièrement. Il était le trait d'union entre l'érudition et le bel esprit. »
Dans la correspondance et surtout dans les petits billets adressés à Costar, on trouve en Voiture V honnête homme, plein de fierté et de délicatesse à la fois. On voit qu'il est dévoué à ses amis et qu'il ne cherche qu'à les obliger. Balzac lui écrit pour lui emprunter quatre cents écus et lui envoie son billet. Voiture le lui retourne avec un autre ainsi libellé : « Je confesse devoir à M. de Balzac huit cents écus pour l'honneur qu'il m'a fait d'avoir pour agréable que je lui en prêtasse quatre cents. » Le signataire de cette obligation était certes bien digne d'être l'ami et le familier de tous les gentilshommes de son temps.
Nous n'avons pas , malheureusement, mission d'envisager ici Voiture comme poète et de montrer les réformes qu'il apporta dans la poésie par son retour aux ballades , rondeaux et triolets , auxquels il sut donner un caractère tout nouveau. Boileau, dans sa neuvième satire, a proclamé :
...Qu'à moins d'être au rang d'Horace ou de Voiture, On rampe dans la fange avec l'abbé de Pure.
C'est grand honneur pour l'auteur du sonnet d'Uranie, mais Boileau sacrifiait ou prônait souvent un poète hors de propos, pour le besoin de sa rime, et nous trouvons le père Kapin plus concluant lors-
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que, dans ses Réflexions sur la poétique, il analyse le talent de Voiture et le félicite d'avoir été un des premiers qui aient entrepris de retrancher le faux brillant des grands mots et l'affectation du grand style dans les vers. Pour nous, Voiture est un merveilleux poète, qu'on ne se lasse point de lire, tant sa forme est charmante.
S'il nous était permis de citer quelques-uns de ses rondeaux, stances, sonnets, chansons et triolets, il nous serait agréable de montrer combien Alfred de Musset était, dans sa poétique, imprégné de la lecture des œuvres de Voiture, et combien dans ses œuvres il l'imita souvent, jusqu'à reproduire non seulement l'allure des rythmes, mais jusqu'à des fragments entiers de ses chansons et ballades.
C'est une remarque qui n a point été faite jusqu'à ce jour, mais nous n'oublierons pas que le poète Voiture doit faire partie de nos Poètes de ruelles au XVIIe siècle, qu'il y prendra figure intégralement, avec sa Pompe funèbre, par Sarrasin, en appendice : alors nous pourrons présenter comme il nous convient cet aimable nourrisson des Muses, et montrer avec quel art et quelle aisance il fit revivre la manière de Marot, et devança, selon Sainte-Beuve, la manière même de Voltaire.
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L'histoire bibliographique des Œuvres de Voiture trouverait malaisément sa place ici, tant serait longue la nomenclature des éditions diverses, et compliquée l'analyse des variantes et compléments de chacune d'elles. Depuis que Martin de Pinchesne, de concert avec Conrart et Chapelain, se livra à la revision et à la publication des écrits de son oncle; depuis le premier privilège du Roi, qui porte la date de juillet 1648, et V édition originale parue en i65o, les œuvres de Voiture furent réimprimées près de quarante fois, avec des additions de pièces et des fragments nombreux.
Ces œuvres eurent à leur début un énorme succès, car à cette époque où le célèbre Barbin disait joyeusement à Boileau : « Monsieur, votre Lutrin s'enlève, et, s'il plaît à Dieu, nous en vendrons cinq cents exemplaires », Voiture se vendait bien au delà, et sept éditions successives s'épuisèrent en quelques années.
Dans son édition de i855, M. A. Ubicini a cru devoir adopter un classement particulier, en rétablissant patiemment un ordre chronologique auquel les précédents éditeurs n'avaient pas toujours eu égard. Tout en reconnaissant l'excellence de cette méthode et en applaudissant avec sincérité à un labeur aussi méritoire, nous avons préféré, à l'exemple de M. Amé-
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dée Roux, dans son excellente édition m -8°, publiée chez Didot en i858, ne rien changer au travail de Pinchesne, et porter dans nos annotations, placées à la fin des volumes, tout le contingent de nos remarques et de nos découvertes.
Nous avons, en maint endroit, et comme il convenait, eu recours à ce précieux exemplaire m-40, de la cinquième édition de i656, conservé à la bibliothèque de l'Arsenal, lequel porte en marge des notes et commentaires manuscrits qu'on a reconnu être de Tallemant des Kéaux, et non pas de Huet, évêque d'Avranches, ainsi que le prétendait M. Soulié.
Nous avons, d'accord avec notre érudit éditeur, adopté le texte déjà revu et corrigé avec tant de soin par M. A. Leroux, sans laisser d'y apporter des corrections et modifications nouvelles; enfin, dans nos annotations sommaires, nous nous sommes efforcé de réunir le plus grand nombre d'éclaircissements et de documents curieux, donnant ainsi à cette dernière édition tout Vattrait d'une revision des plus châtiées, joint a un luxe typographique digne des bibliophiles modernes.
On rapporte que Mme de Sévigné, parlant de Voiture et de ses Lettres, souvent fort obscures, se serait écriée : «Tant pis pour ceux qui ne l'entendent point. » Nous reconnaissons bien là cet esprit de coterie et cette fierté d'égoïsme de la belle marquise; mais pour les lecteurs d'aujourd'hui, moins au fait que l'élève de Ménage des mœurs intimes du XVIIe siècle et des
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petites aventures du temps, il fallait une interprétation sobre des passages douteux; nous croyons l'avoir donnée sans pédanterie ni profusion, en songeant que nous nous adressons à des lettrés, et que, selon un mot très judicieux : « Les savants d'à présent ne sont que les échos des anciens. » Heureux échos qui se répercutent à l'infini dans les profondeurs des sensations intimes ! échos qui font vivre et qu'on aime à entendre solitairement, en dehors du bruit des foules et des fièvres de la politique courante.
Octave Uzanne.
Paris, juillet 1880.
#*iî^>VW{^S
ans le dessein que j'ay d'honorer la mémoire ! d'un oncle que j'estimois infiniment, et dont le souvenir me sera tousjours précieux , j'ay , crû , lecteur, estre obligé, en te faisant part l de ses escrits, de te dire quelque chose de sa ; personne. Que si j'en parle à son avantage, je te prie de ne me point tenir suspect pour estre son parent, et de croire au contraire que cette qualité m'oblige d'y apporter plus de retenue que n'auroit pu faire en cette occasion le moins passionné de ses amis. Il n'a pas tenu à moy que je ne sois dispensé de luy rendre un si juste devoir, tant par mon peu de capacité que pour la répugnance que je trouvois en moy-mesme à publier la vertu d'un homme de qui j'estois si proche. Mais je me suis laissé gagner aux persuasions de ses amis et des miens, qui m'ont fait entendre qu'en me chargeant du soin de faire voir ses œuvres, je m'estois engagé à celuy de t'entretenir de son mérite et de te rendre quelque compte de sa vie. Je diray donc de luy, avec moins d'ornement et d'artifice que de franchise et de vérité, tout ce qu'un semblable sujet me peut permettre. Et, pour te faire une peinture de son ame qui aille au delà de ce qui t'en peut paroistre dans ses escrits, quelques beautez et quelques agremens qui s'y rencontrent, j'oseray bien t'asseurer qu'il avoit en luy beaucoup d'autres qualitez pour le
moins aussi considérables, et capables toutes seules de le tirer du commun et de le faire passer pour un des ornemens de son siècle. Il avoit plusieurs talens advantageux dans le commerce du monde, et entr'autres ceux de réussir admirablement en conversation familière, et d'accompagner d'une grâce qui n'estoit pas ordinaire tout ce qu'il vouloit faire ou qu'il vouloit dire. Il avoit la parole agréable, la rencontre heureuse, la contenance bien composée; et, quoy qu'il fust petit et d'une complexion délicate, il estoit fort bien fait et extrêmement propre sur soy. Encore qu'il ait passé la meilleure partie de sa vie dans les divertissemens de la Cour, il ne laissoit pas d'avoir beaucoup d'estude et de connoissance des bons autheurs; il possedoit bien ce qu'on appelle les belles lettres, et ce qui l'a fait valoir davantage est qu'il en sçavoit , autant que personne, le droit usage, et avoit une grande adresse à s'en servir. Quand il traittoit de quelque poinct de science, ou qu'il donnoit son jugement de quelque opinion , il le faisoit avec beaucoup de plaisir de ceux qui Técoutoient , d'autant plus qu'il s'y prenoit tousjours d'une manière galante, enjouée, et qui ne sentoit point le chagrin et la contention de l'escole. Il entendoit la belle raillerie et tournoit agréablement en jeu les entretiens les plus sérieux. Cette merveilleuse adresse d'esprit l'a fait bien accueillir des premiers seigneurs de la Cour et des princes mesmes. Il avoit une noble hardiesse à se produire, tempérée d'une douceur et d'une civilité polie, avec laquelle il sçavoit se demesler judicieusement de la compagnie du grand monde; et en cela particulièrement il a réussi , et a esté du pair avec les plus galans hommes de son temps. Il s'est trouvé pourveu par la nature de lettres de faveur et de je ne sçay quel caractère qui l'a fait chérir et honorer des plus grands, au delà de sa condition, et l'on peut dire de luy que l'on n'a jamais veu de courtisan de sa sorte le porter si haut qu'il l'a porté, puis qu'estant d'une naissance médiocre, il est mort entre les plus grandes connoissances et les plus célèbres amitiez de la Cour. Monsieur le cardinal de la Valette a esté un des premiers qui l'ait poussé auprès des princes et des princesses. Il estoit dès-lors introducteur des ambassadeurs près Son Altesse Royale, et, tant par cette qualité que pour son propre me-
rite, il n'auroit point manqué d'emplois s'il eust voulu s'appliquer aux affaires. Mais il estoit né pour d'autres choses, et c'eust esté dommage pour la gloire des Muses et l'entretien des honnestes gens de son siècle, qu'il s'y fust adonné tout entier. Il n'a pas laissé d'avoir quelques emplois assez honorables : il a esté long temps à la Cour d'Espagne, par l'ordre et pour les affaires de son maistre, monseigneur le duc d'Orléans, où il a entretenu familièrement le comte-duc d'Olivarès et d'autres grands d'Espagne, qui faisoient un particulier estât de son esprit. Comme il avoit tousjours aimé la langue du païs, et qu'il y avoit fait un autre voyage, il la possedoit si bien qu'il y fît des vers espagnols qui furent pris pour estre de Lopé, un de leurs plus excellens autheurs. Il a encore esté envoyé par le feu roy vers le grand-duc pour la naissance du roy d'à-présent ; et ces deux voyages achevèrent de le confirmer dans la connoissance qu'il avoit desja des langues espagnole et italienne, qu'il a très-bien entendues. Il auroit pu obtenir assez d'autres commissions honorables; mais l'amour qu'il a tousjours eu pour les lettres ne luy a pas permis de se charger de plus grandes occupations pour les affaires, ausquelles il a préféré le repos. Il a tousjours aimé naturellement les gens d'esprit et de sçavoir, de quelque qualité qu'ils fussent, et en a esté pareillement aimé. Entre les personnes de condition et employez aujourd'huy dans le ministère de l'Estat, monsieur d'Avaux a jette le premier fondement de sa réputation , qui , appuyée sur un homme d'un jugement si exquis et d'une vertu si eminente et si généralement approuvée, ne pouvoit manquer de se soutenir. Depuis, monsieur de Chavigny n'a pas peu contribué à l'establir par les marques d'estime qu'il luy a données. Messieurs les mareschaux de Schomberg et de Grammont l'ont honoré d'une amitié tres-estroite ; et, pour monter plus haut, feu monseigneur le Prince et toute sa maison luy a encore fait l'honneur de le voir de bon œil. Monseigneur le Prince d'aujourd'huy l'a aimé et escouté souvent avec plaisir, et, comme tu verras par ses lettres, luy a donné la liberté de luy escrire souvent avec beaucoup de familiarité. Monseigneur le prince de Conty commençoit aussi à le goûter bien fort, sans oublier icy l'estime que monseigneur le
duc d'Orléans, son maistre, faisoit de luy, et l'affection qu'il luy a tousjours témoignée. Il estoit bien aussi dans l'esprit du roy, de la reyne et de monseigneur le cardinal d'à présent, duquel il avoit l'honneur d'estre connu de longue-main et d'avoir receu quelques-fois des marques de bien-vueillance. Il a esté singulièrement aimé de la plus célèbre maison où la vertu ait esté de tout temps reconnue et honorée, j'entens l'hostel de Rambouillet. Outre le maistre et la maistresse, tout ce quiy aborde d'honnestes gens de l'un et de l'autre sexe le cherissoient et en faisoient grand cas. Entre les sçavans et les hommes de lettres d'une condition plus conforme à la sienne, monsieur de Balzac, monsieur Chapelain et beaucoup d'autres encore qu'il seroit trop long de nommer, l'ont estimé vivant, et ont encore sa mémoire en singulière recommandation ; et l'on peut dire que, de tous ceux qui ont aujourd'huy quelque réputation d'esprit, il n'y en a gueres qui n'ayent goûté et admiré le sien. J'ose avancer cette parole en sa faveur, et je m'asseure que l'Académie entière, de laquelle il estoit, ne m'en desavouera pas. Mais je me trompe si le suffrage d'aucun homme, pour qualifié qu'il soit dans l'ordre de la fortune et de la suffisance, luy est plus avantageux que l'approbation de ces femmes illustres qui ont fait de son entretien et de ses escrits un de leurs plus agréables divertissemens. Ce sexe a le goust tres-exquis, pour la délicatesse de l'esprit, et il faut prendre ses mesures bien justes pour estre tousjours leu ou escouté favorablement au cercle et au cabinet. C'est en quoy celuy dont je t'entretiens a esté un grand maistre ; il a très-bien pratiqué cet oracle d'un ancien, que c'est bien souvent un tour d'adresse que d'éviter de plaire aux docteurs. Aussi vouloit-il plaire à d'autres, je veux dire à la Cour, dont les dames font la plus belle partie. Je me contenteray d'en nommer trois qui tireront facilement après elles la voix et le consentement des autres, protestant qu'en cet endroit je fais beaucoup moins de reflexion sur la condition de mes témoins que sur leur mérite. Madame la duchesse de Longueville doit sans doute de grands biens de naissance et de fortune au sang de Bourbon et de Montmorency ; mais elle n'est gueres moins redevable à son père et à sa mère pour les advantages de l'es-
prit. Et, en effet, il semble qu'elle ait hérité de l'un ces lumières et cette clairvoyance qu'il avoit en toutes sortes d'affaires, et qu'elle possède avec l'autre les rares et précieuses qualitez qui font tousjours considérer madame la Princesse comme la merveille de nostre siècle. Elle y a joint tant de grâces et tant de belles acquisitions par le commerce des meilleurs livres que c'est à bon tiltre que les nations estrangeres disent d'elle, à l'envy de la France, tout ce qui se peut dire de plus glorieux d'une personne bien faite et d'une ame bien raisonnable. Tout le monde la regarde comme on faisoit autrefois la statue de cet excellent ouvrier qui estoit si achevée que les autres sculpteurs l'appelèrent la Règle. Le don qu'elle a d'un discernement parfait, je ne dis pas entre les bonnes et les mauvaises choses, mais entre le bien et le mieux; cette justesse de sa raison, sa force et son estenduë, qui luy font pénétrer les défauts les plus cachez et les traits les plus délicats des ouvrages de l'esprit, luy donnent droit de prononcer souverainement en telles matières. Mesdames les marquises de Sablé et de Montausier ne sont pas si-tôt nommées que nostre ame se remplit de l'image de deux personnes accomplies en elles-mesmes et dans toutes les belles connoissances. Je n'entreprends pas leur éloge, mais je sçay que des princes, des ambassadeurs et des secrétaires d'Estat gardent leurs lettres comme le vray modelle des pensées raisonnables et de ia pureté de nostre langue. Cette princesse et ces dames veulent bien que je die d'elles, pour la gloire de nostre autheur, qu'elles ont jugé qu'il approchoit de fort près des perfections qu'elles se sont proposées pour former celuy que les Italiens nous décrivent sous le nom de parfait courtisan, et que les François appellent un galant-homme. Mais il est temps que je t'entretienne de ses moeurs^ qui ont bien esté aussi recommandables en luy comme les autres choses. Il estoit parfaitement bon amy, et c'est cette bonne condition de son cœur, autant que celles de son esprit, qui luy en a acquis un si grand nombre. Monsieur le président de Maisons l'a cordialement chery, et luy en a rendu à luy et aux siens des témoignages pleins de tendresse et de générosité jusqu'après sa mort. Il n'a jamais contracté d'amitié avec personne qui se soit démentie, et, comme elle estoit
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fondée sur la vertu de ceux qu'il aimoit plustostque sur leur fortune, elle n'a point cessé par leur disgrâce. Il a eu les mœurs aussi douces comme il avoit l'esprit; il a esté sans animosité et sans envie pour les ouvrages et pour la gloire d'autruy; il a jugé des choses sainement et sans passion, et n'a jamais médit ny pris plaisir à diminuer la réputation de personne; il a tousjours eu les sentimens qu'on doit avoir de la religion ; il a esté charitable envers les pauvres, et ceux qui l'ont connu dès sa jeunesse l'ont tousjours trouvé fort éloigné de toute sorte de libertinage. Quoy qu'en autre chose il ait aimé la raillerie, il n'a jamais rien escrit de satyrique, et l'on ne voit rien de luy qui ne soit à l'advantage de ceux dont il a parlé. Cette dernière qualité, lecteur, t'invite à user de sa réputation comme il a fait de celle des autres, et à l'espargner autant qu'il te sera possible. Je ne doute point qu'il ne se rencontre quelque chose dans ses escrits digne de ta censure, comme il s'en trouve dans tous les autres, puisque ceux mesmes qui font profession d'estre des plus grands maistres n'en sont pas exempts, et que personne n'a encore trouvé le secret d'escrire au gré de tout le monde. Mais je te prie de ne considérer pas tant ses escrits en détail comme en gros, de n'y peser pas tant les paroles que le bon sens, et d'y remarquer le génie et l'esprit, que tu y trouveras possible beau par tout. Je pourrois icy entreprendre de deffendre ses œuvres; mais quel crédit leur pourroit donner une approbation comme la mienne? Peut-estre que celle de quantité d'honnestes gens de ses amis feroit un plus grand effet sur ton esprit; mais il faut plustost croire qu'elles se soutiendront assez d'elles-mesmessans autre recommandation, et il est juste de laisser cela à la discrétion de ton jugement. Si plusieurs personnes de condition, dont les noms t'ont esté marquez cy-devant, et beaucoup d'autres encore, n'en avoient souhaitté et mesme sollicité l'impression, tu neseroispas aujourd'huy en la peine d'en dire ton sentiment. Ses proches, de leur mouvement propre, ne les auroient jamais donnez au public, soit par la modestie dont ils estoient obligez de seconder la sienne, soit dans la connoissance qu'il n'a jamais rien escrit à cette fin. Et ce n'est pas une des moins louables conditions de ses mœurs de ce qu'il a fait si peu de vanité d'une chose que
tu pourras trouver qu'il sçavoit si bien faire. Mais il est certain que ce sont ses amis plustost que luy-mesme qui ont publié ses ouvrages, et qu'il n'a jamais rien escrit que pour eux : ce qui n'est que trop évident par des périodes et des pages mesmes toutes entières de divers sens, tellement nez dans son sujet et si estroittement attachez aux circonstances des temps, des lieux et des personnes, que hors de là ils ne sçauroient estre trouvez bons, ny goustez et estimez selon leur juste valeur. C'est ce qui m'a obligé de te faire souvent de longs tiltres qu'il a fallu mettre par nécessité, à moins que de te donner ses escrits, sans leur prester en mesme temps les moyens de se faire entendre. A cela, et à la conduitte de tout ce recueil, m'a servy beaucoup l'assistance et le conseil de quelques-uns de ses amis, et entr'autres de messieurs Chapelain et Conrart, à qui j'ay cette obligation de s'y estre offerts de bonne grâce, d'y avoir mis la main avec beaucoup d'affection pour la mémoire de l'autheur. C'est avec eux particulièrement que je me suis conseillé du choix que je devois faire de ses lettres, car, dans la quantité que j'en ay recouvrée, nous avons trouvé à propos d'en trier les plus propres à estre veuës, et de ne les pas produire toutes indifféremment. Quant à ce qui est de l'ordre que je leur ay donné, je me suis réglé à peu près selon le temps auquel j'ay crû qu'elles avoient esté écrites. Que si tu n'y trouves pas tousjours cet ordre bien observé, comme il seroit à souhaiter, tu t'en prendras à la négligence de l'autheur plustost qu'à la mienne. Il mettoit fort peu de dates à ses lettres, principalement celle de l'année, ce qui a esté cause que je n'ay pu leur donner une suitte sans beaucoup de peine. Tu trouveras, au reste, comme je t'avois promis, cette septième édition beaucoup plus correcte que la première, et peut-estre assez pour en estre content; tu la trouveras aussi augmentée de beaucoup de lettres et de quantité de vers encore qui m'ont esté donnez depuis. Les mots françois que tu y verras en lettre italique plus fréquemment qu'en la première édition ont esté mis ainsi pour faire connoistre que ce sont des termes qui demandent une particulière explication, laquelle je n'ay pas voulu entreprendre de te faire, de peur de m'y tromper, n'en ayant sceu avoir tout l'éclaircissement necessaiie, quelque
enqueste que j'en aye faite. Ce sera donc aux lecteurs à s'en informer de ceux qui ont eu plus de part dans le secret de ses conversations. Il suffit que j'aye marqué de la façon que j'ay dit tous ses mots qui portent un sens extraordinaire. Ses lettres purement amoureuses seront icy distinguées de celles qui sont de galanterie, pour la satisfaction de ceux qui ne les ont pas trouvées de la beauté et de la force des autres; mais, comme elles n'ont pas laissé de plaire à plusieurs, et que chacun a son goust, nous avons trouvé à propos, en cette septième édition, de les mettre à part, afin qu'elles n'y soient que pour ceux qui les voudront voir, sans interrompre la suite de la lecture des autres. De tout ce qu'il a fait, quoy qu'il y ait (comme j'ay desja dit) une histoire en forme de nouvelle, sous le nom d'Alcidalis, avec un discours des affaires d'Espagne et du gouvernement du comte-duc d'Olivarès, comme tous les deux sont fort défectueux en beaucoup d'endroits par les fueilles qui y manquent, nous n'avons trouvé que ses lettres et ses vers qui se peussent donner au public. Je ne veux point m'étendre à l'avantage des uns ny des autres; il suffit que je te die de ses lettres que tu n'y trouveras pas une uniformité de style lassante et ennuyeuse, que tu y verras les inventions, les figures et les paroles mesmes extrêmement variées, et que tout y est escrit facilement et nettement, avec un air et un agréement tout particulier. Il se pourra faire que sa façon d'escrire te semblera un peu trop familière pour quelques personnes de la condition de celles à qui il escrivoit; mais tu considéreras qu'il s'estoit acquis ce privilège par l'habitude qu'il avoit contractée à traiter de cette sorte avecque les plus grands et par la liberté qu'ils luy en donnoient eux-mesmes, ce qui faisoit que l'on ne trouvoit point mauvais de luy ce qui n'auroit peut-estre pas réussi à tout autre. Il en a toutesfois usé avec beaucoup de discrétion, et dans des matières si chatouilleuses et si délicates il s'est tousjours gouverné avec beaucoup de jugement. Pour ce qui est de sa poésie, si elle ne te semble escriteavec tout l'art et toutes les règles qu'une sévérité bien exacte le peut requérir, tu y rencontreras en recompense un si beau génie, des passions si tendres et si bien touchées, et par tout des grâces si naturelles et si naïfves, que tu avoueras qu'il n'y a point
d'art ny d'estude qui les vaille. Ce n'est pas pourtant qu'il en ait manqué en ce qu'il a fait; mais il l'a conduit avec tant d'adresse qu'il n'y paroist pas et n'y éclate point au prix de la beauté du naturel. 11 faut encore adjoûter à cela qu'il n'a jamais fait profession de poésie que pour son divertissement et sans regarder sa gloire. Tu luy départiras celle que tu trouveras qu'il a méritée, et, sans que pour cet effet je brigue ta faveur, j'ay assez bonne opinion de tout ce qu'il a fait peur m'en remettre à ta justice. Si, pour le faire valoir davantage, j'avois à comparer son génie avec quelqu'un de ceux des anciens, ne pourroit-on pas dire, pour la poésie, qu'il auroit quelque rapport avec la douceur de celuy de Catulle, et, pour la fine et délicate raillerie de ses lettres et sa façon de tourner en jeu les choses graves et sérieuses, avec l'esprit de Lucien? Mais disons plustost qu'en ce point il n'est comparable qu'à luy-mesme, et que, comme devant luy nous n'en avons point veu qu'il n'ait surpassé, il sera mal-aisé que l'on en voye après luy qui s'en acquite d'aussi bonne grâce. Il a esté d'ailleurs bien plus retenu que pas un de ces deux autheurs. Sur tout, en sa façon d'escrire reluit la naïfve familiarité de Terence, et la pureté et la propriété des termes avec laquelle il a imité en nostre langue la perfection de la sienne, par où il a assez donné à connoistre le fruit qu'il a fait en la lecture de ce judicieux escrivain, qu'il a chery par dessus les autres. Mais ces jugemens ne sont pas de ma portée, et je feray mieux de les laisser à de plus sçavans que moy. Cependant tu ne trouveras pas mauvais que, comme une matière qui m'est plus propre, je donne à un sexe qu'il a tousjours honoré le reste de ses discours, et que je le prie de luy continuer après sa mort ses bonnes grâces, qu'il a sceu gagner durant sa vie : car, dans la délicatesse du goust des dames, et l'extrême politesse qu'elles demandent dans les écrits et dans l'entretien , il a tousjours eu le bon-heur de leur plaire et de réussir auprès d'elles. Et, comme cette belle moitié du monde, avec la faculté de lire, a encore celle de juger aussi bien que nous, et est aujourd'huy maistresse de la gloire des hommes autant comme les hommes mesmes, c'est par elle que j'ay résolu de finir. Souffrez donc, beau sexe qu'il a de tout temps singulièrement respecté, que je conclue par la prière
que je vous veux faire de luy conserver le glorieux avantage de vostre estime, et qu'après avoir laissé les hommes dans la liberté de leurs jugemens, je brigue la faveur des vostres. Accordez-luy vos suffrages et vos applaudissemens ; voyez les ouvrages qui sont sortis de ses mains d'aussi bon œil qu'il a veu en vous le plus bel ouvrage qui soit sorty des mains de la nature ; prenez courageusement son party contre ceux qui le voudront reprendre , et ne dites jamais rien de luy qu'à son honneur, puisqu'il n'a jamais rien écrit que pour vostre gloire. Avouez avecque moy que les amours et les grâces estaient nées avecque luy, et que, si elles ne vivoient encore en vous, elles seroient mortes avec luy-mesme. Si j'en dis trop au jugement de quelques-unes, elles donneront cet excès à la passion que j'ay de l'honorer; et, si je n'en dis pas assez au sentiment de quelques autres, elles le donneront à la proximité du sang et à la modestie avec laquelle, comme son parent, j'estois obligé de parler de luy.
DE MONSIEUR
A Monsieur de Balzac.
'onsieur, s'il est vray que j'ay tousjours tenu dans vostre mémoire le rang que vous me dites, vous n'avez pas eu , ce me semble, assez de soin de mon contentement, d'avoir tant tardé à me donner une si bonne nouvelle, et souffert si long-temps que je fusse le plus heureux homme du monde sans le sçavoir. Mais peut-estre que vous avez jugé que cette fortune estoit tellement au delà de ce que je devois espérer qu'il vous falloit avec loisir chercher des termes pour me la rendre croyable, et qu'il estoit besoin que toute la rhétorique fût employée pour me persuader que vous ne m'aviez pas oublié.
Et certes, en cela au moins, estes-vous bien juste que, ne voulant me donner pour toute l'affection que vous me devez que des paroles, vous les avez choisies si riches et si belles que, sans mentir, je suis en doute si les effets valent beaucoup mieux. Je croy certainement que toute autre amitié que la mienne en seroit bien payée. Il me deplaist seulement que tant d'artifice et d'éloquence ne me puissent déguiser la vérité, et qu'en cela je ressemble à vos bergères , qui sont trop grossières pour estre trompées par un habile homme. Mais pardonnez-moy si je me défie de cette science, qui peut trouver des louanges pour la fièvre quarte et pour Néron, et que je connois estre plus puissante en vous qu'elle ne fut jamais en personne. Toutes ces gentillesses que j'admire dans vostre lettre me sont des preuves de vostre bon esprit plustost que de vostre bonne volonté, et, de tant de belles choses que vous avez dites à mon avantage, tout ce que j'en puis croire pour me flater, c'est que la Fortune m'ait donné quelque part en vos songes. Encore je ne sçay si les resveries d'une ame si relevée que la vostre ne sont pas trop sérieuses et trop raisonnables pour descendre jusqu'à moy; et je m'estimeray trop favorablement traitté de vous si vous avez seulement songé que vous m'aimiez : Car, de m'imaginer que vous m'ayez gardé quelque place parmyces grandes pensées qui sont occupées à cette heure à faire les partages de la gloire et à donner recompense à toutes les vertus du monde, j'ay trop bonne opinion de vostre esprit pour m'en
DE VOITURE l3
persuader cette bassesse, et je ne voudrois pas que vos ennemis eussent cela à vous reprocher. Je sçay bien que la seule affection que vous puissiez avoir justement est celle que vous vous devez; et ce précepte de se connoistre soy-mesme, qui est pour tous les autres une leçon d'humilité, doit avoir pour vostre regard un effet tout contraire, et vous oblige de mépriser tout ce qui est hors de vous. Aussi je vous jure que, sans prétendre aucune part en vostre amitié, je me fusse contenté que vous eussiez voulu conserver avec quelque soin celle que je vous avois vouée, et que vous l'eussiez mise sinon entre les choses que vous estimiez, au moins entre celles que vous ne voulez pas perdre. Mais, pour m'avoir icy laissé auprès de cette belle rivale dont vous me parlez , sans mentir, vous n'avez pas esté assez jaloux ; et vous luy donnez tant d'avantage que j'ay quelque raison de croire que vous vous estes entendu avec elle à me nuire. Et en cela, ce me semble, je me dois plaindre avec plus de raison que vous de ce qu'elle s'est enrichie de vos pertes, et que vous luy avez laissé gagner ce que je pensois avoir sauvé de sa tyrannie en le mettant entre vos mains. Pour peu de défense que vous eussiez voulu apporter, la meilleure partie de moymesme vous resteroit encore ; et par vostre négligence vous l'avez rendue en son pouvoir, et vous luy avez permis d'avancer tellement ses conquestes sur moy que, quand je vous aurois donné tout ce qui me reste, vous n'auriez pas la moitié de ce que vous avez perdu. Je vous asseure neantmoins que,
d'un autre costé,vous avez regagné en mon estime la mesme place que l'on vous a ostée en mon affection, et qu'au mesme temps que j'ay commencé à vous aimer moins, j'ay esté contraint de vous honorer davantage. Je n'ay rien veu de vous, depuis vostre départ, qui ne m'ait semblé au dessus dé ce que vous avez jamais fait, et par ces derniers ouvrages vous avez gagné l'honneur d'avoir surmonté celuy qui a passé tous les autres. Cependant je trouve estrange qu'avec tant de raison que vous avez d'estre content, vous ne le puissiez estre, et que, tous les grands hommes estant satisfaits de vous, il n'y ait que vous seul qui ne le soyez pas. Aujourd'huy toute la France vousescoute; il n'y a plus personne qui sçache lire à qui vous soyez indiffèrent. Tous ceux qui sont jaloux de l'honneur de ce royaume ne s^nforment pas plus de ce que fait M. le mareschal de Crequy que de ce que vous faites; et nous avons plus de deux généraux d'armée qui ne font pas tant de bruit avec trente mille hommes que vous en faites dans vostre solitude. Ne vous estonnez donc point qu'avecque tant de gloire vous ayez beaucoup d'envie, et souffrez doucement que ces mesmes juges devant qui Scipion a esté criminel, et qui ont condamné Aristide et Socrate, ne vous donnent pas tout d'une voix ce que vous méritez. C'est de tout temps que le peuple a cette coustume de haïr en autruy les mesmes qualitez qu'il y admire. Tout ce qui est hors de sa règle l'offense, et il souffriroit plus volontiers un vice commun qu'une vertu extraordi-
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naire : de sorte que, si nous avions en usage cette loy qui permettoit de bannir les plus puissans en authorité ou en réputation, je croy que l'envie publique se dechargeroit sur vostre teste, et que monsieur le cardinal de Richelieu ne courroit pas tant de fortune que vous. Mais gardez-vous bien d'appeller vostre malheur ce qui n'est que le malheur du siècle, et ne vous plaignez plus de l'injustice des hommes, puis que tous ceux qui ont quelque valeur sont de vostre costé, et que vous avez trouvé entr'eux un amy que peut-estre vous pourrez perdre encore une fois. Au moins, je vous asseure que je feray tout ce qui me sera possible pour vous remettre en estât de le pouvoir faire , puis qu'aujourd'huy il y a tant de vanité à estre des vostres. J'en ay fait jusqu'icy une profession si publique que, si d'avanture je ne me puis empescher que je ne vous aime moins que de coustume, je vous jure que vous serez le seul à qui je l'oseray dire, et que je temoigneray tousjours à tout le monde que je suis autant que jamais, Monsieur, vostre, etc.
A Monseigneur le marquis de Rambouillet,
Ambassadeur pour le roy en Espagne.
Monseigneur, je n'eusse pas crû qu'il pûst arriver que je vous donnasse jamais quelque sujet de
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plainte, ni que l'on dûst faire un jour des pasquins contre moy dans Madrid; et, sans mentir, j'eusse eu bien de la peine à me consoler de l'un et de l'autre si, au mesme temps que j'ay receu ces nouvelles fascheuses, je n'eusse appris celles de vostre santé et de la grande réputation que vous acquérez tous les jours parmy des hommes qui, devant que de vous avoir veu, ne sçavoient rien admirer qu'eux-mesmes. Mais, puis que je conte toutes vos prosperitez entre les miennes, je croy qu'il ne m'est pas permis d'estre triste en un temps où tout le monde parle si avantageusement de vous; et je ne me puis empescher que je ne me resjoùisse toutes les fois que j'entens dire icy que vous avez appris aux Espagnols à estre humbles, et qu'ils ne vous honorent pas moins que si vous estiez de la maison des Gusmans ou de celle des Mendosses. Par là, Monseigneur, vous pouvez juger que je n'ay pas l'ame si dure que vous dites, et qu'au moins j'ay cela de commun avec tous les honnestes gens que je prens beaucoup de part à tous les bons succez qui vous arrivent. Il est vray que j'estois résolu de tenir ce sentiment secret, sans vous en rien communiquer : car, dans les grandes affaires que vous traittez maintenant, je croyois que c'eût esté estre perturbateur du repos public que de vous divertir par une mauvaise lettre de la moindre de vos pensées; et, quelque permission que j'en aurois eue de vous, je n'aurois pas encore esté assez hardy pour m'en servir, si je n'avois une autre avanture extraordinaire à vous
conter. Vous sçaurez donc, Monseigneur, que, le dimanche vingt-unième du mois passé, environ sur les douze heures de la nuit, le roy et la reine sa mère estant assemblez avec toute la Cour, on vid en l'un des bouts de la grande salle du Louvre, où rien n'avoit paru auparavant, éclater tout à coup une grande clarté, et paroistre en mesme temps, entre une infinité de lumières, une troupe de dames toutes couvertes d'or et de pierreries, et qui sembloient ne faire que de descendre du ciel; mais particulièrement Tune d'elles estoit aussi aisée à remarquer entre les autres que si elle eust esté toute seule, et je croy certainement que les yeux des hommes n'ont jamais rien veu de si beau: c'estoit celle-là mesme, Monseigneur, qui en une autre rencontre avoit esté tant admirée sous le nom et les habits de Pyrame, et qui une autre fois s'apparut dans les roches de Rambouillet avec l'arc et le visage de Diane. Mais ne pensez pas vous imaginer plus de la moitié de sa beauté, si vous ne vous figurez que celle que vous luy avez veuë ; et sçachez que cette nuit-là les fées avoient répandu sur elle ces beautez et ces grâces secrettes qui mettent de la différence entre les femmes et les déesses. Mais, lors qu'elle eut pris le masque, en mesme temps que les autres le prirent, pour commencer le ballet qu'elles vouloient représenter, et qu'ainsi elle eut perdu l'avantage que son visage lui donnoit sur elles, sa taille et sa bonne grâce la rendirent aussi recommandable qu'auparavant; et, en quelque lieu qu'elle tournast ses pas, elle tiroit
avec elle les yeux et les cœurs de toute rassemblée : de sorte qu'abjurant Terreur où j'estois de croire qu'elle ne clansast pas parfaitement bien, j'avoue à cette heure qu'il n'y a qu'elle seule qui sçache bien danser; et ce mesme jugement a esté donné si généralement de tout le monde que ceux qui ne voudroient pas encore entendre tous les jours ses louanges seroient contrains de se bannir de la Cour. C'est pour vous dire, Monseigneur, que, pendant que vous recevez de grands honneurs où vous estes, vous perdez icy de grands contentemens, et que la fortune, quelque grand employ qu'elle vous donne ailleurs, vous fera tousjours beaucoup de tort toutes les fois qu'elle vous tirera de vostre maison : car enfin, après avoir passé les Pyrénées, quand vous passeriez encore cette mer qui sépare l'Europe et l'Afrique, et qu'allant plus avant vous voulussiez voir cette autre partie du monde qu'il sembloit que la nature eust exprès éloignée pour mettre en seureté les trésors et les richesses, vous n'y pourriez rien trouver de si rare que ce que vous avez laissé icy ; et en tout le reste de la terre il n'y a rien d'égal à ce que vous avez à Paris. Cela me fait croire que vous n'en serez absent que le moins qu'il vous sera possible, et qu'aussi-tost que les affaires du roy vous le permettront, vous reviendrez icy posséder des biens dont il n'y a que vous seul qui soyez digne. Mais, Monseigneur, je ne sçay si Ton ne s'est pas trop fié à une nation qui a desja usurpé tant de choses sur nous que de vous avoir
mis en son pouvoir, et je crains que les Espagnols ne vous veuillent non plus rendre que la Valteline. Et, certes, cette crainte me donneroit de la peine si je ne sçavois bien que ceux du conseil d'Espagne ne sont pas maistres de leurs resolutions depuis que vous estes en ce païs-là, et que vous y avez desja trop fait de serviteurs pour y recevoir quelque violence. Nous devons donc espérer qu'aussitost que le soleil, qui brûle les hommes et qui tarit les rivières, commencera à s'échauffer, vous reviendrez icy retrouver le printemps, que vous avez desja passé delà, et y recevoir des violettes après avoir veu tomber des roses. Pourmoy, je souhaitte cette saison avec impatience, non pas tant à cause qu'elle nous doit rendre les fleurs et les beaux jours que pource qu'elle vous doit ramener; et je vous jure que je ne la trouverois pas belle si elle revenoit sans vous. Je pense que vous croirez aisément ce que je vous dis, car je sçay bien que vous m'estimez assez bon pour désirer avec passion un bon-heur qui regarde tant de personnes. Et, de plus, vous sçavez que je suis particulièrement, Monseigneur, vostre, etc.
A Paris, ce 8 mars 1627.
A Monseigneur le duc de Bellegarde, En luy envoyant VAmadis.
LETTRE III
Monseigneur, en une saison où l'histoire est si brouillée, j'ay creu que je vous pouvois envoyer des fables, et qu'en un lieu où vous ne songes qu'à vous délasser l'esprit , vous pourriez accorder à l'entretien d'Amadis quelques-unes de ces heures que vous donnez aux gentilshommes de vostre province. J'espère que dans la solitude où vous estes il vous divertira quelquefois agréablement en vous racontant ses avantures, qui seront sans doute les plus belles du monde tant que vous ne voudrez pas qu'on sçache les vostres ; mais, quoy que nous lisions de luy, si faut-il advoùer que vos fortunes sont aussi merveilleuses que les siennes, et que, de tant d'enchantemens qu'il a mis à fin, il n'y en a pas un que vous n'eussiez pu achever, si ce n'est peut-estre celuy de l'arc des loyaux amans. En effet, Monseigneur, vous avez fait voir à la France un Roger plus aimable et plus accomply que celuy de Grèce et que celuy de l'Arioste; et, sans armes enchantées, sans le secours d'Alquife ni d'Urgande, et sans autres charmes que ceux de vostre personne, vous avez eu dans la guerre et dans l'amour les plus heureux succez qui s'y peuvent souhaiter. Aussi, à considérer cette courtoisie si exacte^ et qui ne s'est jamais démen-
tie, cette grâce si charmante dont vous gagnés les volontez de tous ceux qui vous voyent, et cette grandeur et fermeté d'ame qui ne vous a jamais permis d'aller contre le devoir, ni mesme contre la bien-seance, il est bien difficile de ne se pas imaginer que vous estes de la race des Amadis; et je croy, sans mentir, que l'histoire de vostre vie sera quelque jour adjoustée à tant de livres que nous avons d'eux. Vous avez esté l'ornement et le prix de trois Cours différentes; vous avez sceu avoir des roys pour rivaux sans les avoir pour ennemis, et posséder en mesme temps leur faveur et celle de leurs maistresses; et, en un siècle où la discrétion, la civilité et la vraye galanterie estoient bannies de cette Cour, vous les avez retirées en vous, comme dans un azyle, où elles ont esté admirées de tout le monde sans pouvoir estre imitées de personne. Et, certes, une des principales raisons qui m'a persuadé de vous envoyer ce livre a esté de vous faire voir quel avantage vous avez sur ceux mesmes qui ont esté formez à plaisir pour estre l'exemple des autres, et combien il s'en faut que l'invention des Italiens et des Espagnols ait pu aller aussi haut que vostre vertu. Cependant je vous supplie tres-humblement de croire qu'entre tant d'affections qu'elle vous a acquises, elle n'a fait naistre en personne tant d'admiration ni de véritable passion qu'en moy, et que je suis plus que je ne puis dire, et avec toute sorte de respect, Monseigneur, vostre, etc.
A Madame de Saintot ,
En luy envoyant le Roland furieux d'Arioste, traduit en françois.
Madame, voicy, sans doute, la plus belle avanture que Roland ait jamais eue ; et, lors qu'il defendoit seul la couronne de Charlemagne et qu'il arrachoit les sceptres des mains des rois, il ne faisoit rien de si glorieux pour luy qu'à cette heure qu'il a l'honneur de baiser les vostres. Le tiltre de Furieux, sous lequel il a couru jusques icy toute la terre, ne doit pas empescher que vous ne luy accordiez cette grâce ni vous faire craindre sa rencontre : car je suis asseuré qu'il deviendra sage auprès de vous, et qu'il oubliera Angélique si-tost qu'il vous aura veuë. Au moins je sçay par expérience que vous avez desja fait de plus grands miracles que celuy-là, et que d'un seul mot vous avez sceu guérir autrefois une plus dangereuse folie que la sienne. Et certes , elle seroit au delà de tout ce qu'Arioste nous en a jamais dit s'il ne reconnoissoit l'avantage que vous avez sur cette dame , et n'avoùoit que, si elle estoit mise auprès de vous, elle auroit recours avec plus de besoin que jamais à la force de son anneau. Cette beauté, qui de tous les chevaliers du monde n'en trouva pas un armé à l'épreuve, qui ne frappa jamais les yeux de personne dont elle ne blessast le cœur, et qui brusla de son
amour autant de parties du monde que le soleil en éclaire, ne fut qu'un portrait mal-tiré des merveilles que nous devions admirer en vous. Toutes les couleurs et le fard de la poésie ne l'ont sceu peindre si belle que nous vous voyons , et l'imagination mesme des poètes n'a pu monter jusques-là. Aussi, à dire le vray, les chambres de crystal et les palais de diamant sont bien plus aisez à imaginer, et tous les enchantemens des Amadis, qui vous semblent si incroyables, ne le sont pas tant, à beaucoup près, que les vostres. Dès la première veuë arrester les âmes les plus résolues et les moins nées à ia servitude , faire naistre en elles une sorte d'amour qui connoisse la raison et qui ne sçache ce que c'est que du désir ni de l'espérance , combler de plaisir et de gloire les esprits à qui vous ostez le repos et la liberté , et rendre parfaitement contens de vous ceux à qui vous ne faites point du tout de bien, ce sont des effets plus estranges et plus éloignez de la vraysemblance que les hippogryphes et les chariots volans, ni que tout ce que nos romans nous content de plus merveilleux. Je ferois un livre plus gros que celuy que je vous envoyé si je voulois continuer ce discours. Mais ce chevalier qui n'a pas accoustumé de quitter le premier rang à personne se fâche de me laisser si long-temps auprès de vous, et s'avance pour vous faire oùir l'histoire de ses amours. C'est une faveur que vous m'avez beaucoup de fois refusée, et pourtant je souffriray sans jalousie qu'il soit en cela plus heureux que moy, puis qu'il me promet, en récompense^
de vous présenter ce mot de ma part et de vous le faire lire avant toute autre chose. Il ne falloit pas un cœur moins hardy que le sien pour cette entreprise , et je ne sçay encore comme elle luy réussira. Neantmoins il est, ce me semble, bien juste, puisque je luy donne moyen de vous entretenir de ses passions, qu'il vous raconte quelque chose des miennes, et que parmy tant de fables il vous die quelques veritez. Je sçay bien que vous ne les voulez pas tousjours entendre; mais, puisque vous n'en pouvez estre touchée et que cela est trop peu de chose pour vous obliger à quelque ressentiment, il n'y a pas de danger que vous sçachiez que je vous estime seule plus que tout le reste du monde, et que je tirerois moins de vanité de le commander que de vous obéir et d'estre, Madame, vostre, etc.
A Madame la marquise de Rambouillet,
Sous le nom de Callot, excellent graveur, en luy envoyant de Nancy un livre de ses Figures.
Madame, de tant de différentes imaginations que mon esprit a produites, la plus raisonnable que j'ay eue est celle de. vous présenter ce livre, à vous, Madame , qui excellez sur toute autre en cette partie de l'ame qui fait les peintres, les architectes et les statuaires, et qui la défendez, par vostre
exemple, du blâme que Ton luy donne de ne se trouver jamais en éminence avec un parfait jugement : car, outre cette grande lumière d'esprit qui vous fait voir d'abord la vérité des choses , vous avez une imagination qui, mieux que toutes celles du monde, en sçait discerner la beauté. Et, comme il n'y a personne aujourd'huy qui ait tant d'interest que les choses parfaites soient estimées, il n'y en a point aussi qui les sçache louer si bien que vous. C'est vous flatter bien modestement, Madame , que de dire que vous les sçavez connoistre, puisque jepourrois assurer que, quand il vous plaist, vous les sçavez faire en perfection. En effet, il est arrivé beaucoup de fois qu'en vous jouant vous avez fait des desseins que Michel-Ange ne desavoùeroit pas; et, de plus, on vous peut vanter devoir mis au monde un ouvrage qui passe tout ce que la Grèce et l'Italie ont jamais veu de mieux fait et qui pourroit faire honte à la Minerve de Phidias. Il n'est pas difficile d'entendre que c'est de mademoiselle vostre fille que je veux parler, en laquelle seule on peut dire , Madame , que vous avez fait plusieurs miracles; mais il faudroit une main plus hardie que la mienne pour entreprendre de représenter ce qui est en vous et en elle , et je ne le pourrois pas en un gros livre , moy qui sçay mettre dans une feuille de papier des armées toutes entières, et y faire voir en leur grandeur la mer et les montagnes. Je me contenteray donc de dire , avec beaucoup de respect et de vérité, que je suis, Madame, vostre, etc.
A la mesme.
Madame, depuis que je n'ay eu l'honneur de vous voir, j'ay eu des maux qui ne se peuvent dire ; mais je n'ay pas laissé, avec tout cela, de me souvenir de ce que vous m'aviez commandé. En passant par Espernay, je fus voir de vostre part monsieur le mareschal Strozzi, et son tombeau me sembla si magnifique que, voyant en quel estât j'estois , et me trouvant là tout porté , j'eus envie de me faire enterrer avec luy. Mais on en fit quelque difficulté, pource que Ton trouva que j'avois encore trop de chaleur. Je me résolus donc défaire porter mon corps jusqu'à Nancy, où enfin, Madame, il est arrivé si maigre et si défait que je vous asseure que l'on en met en terre beaucoup qui ne le sont pas tant. Depuis huict jours que j'y suis, je n'ay pu encore me remettre, et plus je me repose, plus je m'en trouve las. Aussi il y a si grande différence des quinze jours que j'ay eu l'honneur d'estre avecque vous aux quinze derniers que j'ay passez, que je m'estonne comme je la puis souffrir, et il me semble que monsieur Margone, qui est icy maistre d'école, et moy, sommes les deux plus pitoyables exemples que l'on puisse voir du changement de la fortune. J'ay des estouffemens et des foiblesses qui me prennent de jour à autre, sans que l'on puisse trouver icy de theriaque, et je suis
plus malade que je ne fus jamais en un lieu où il n'y a point de remèdes pour moy. De sorte, Madame, que je crains fort que Nancy ne me soit aussi funeste qu'il le fut au duc de Bourgogne , et qu'après avoir eschappé de grands périls et résisté à de grands ennemis, aussi bien que luy, je ne sois destiné à finir icy mes jours. J'y resisteray pourtant autant qu'il me sera possible, car il est vray que j'appréhende de ne plus vivre quand je songe que je n'aurois plus l'honneur de vous voir. Et, après avoir failly à recevoir la mort par la main d'une des plus aimables demoiselles du monde, et manqué tant de belles occasions de mourir en vostre présence, il me fascheroit fort de m'estre venu faire enterrer à cent lieues de vous, et de penser que quelque jour, en ressuscitant, j'aurois le déplaisir de me trouver encore une fois en Lorraine. Je suis, Madame, vostre, etc.
De Nancy, ce 2 3 septembre.
A Mademoiselle de Rambouillet, Sous le nom du roy de Suéde.
LETTRE VII
Mademoiselle, voicy le lion du Nort et ce conquérant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde , qui vient mettre à vos pieds les trophées de l'Allemagne, et qui, après avoir défait Tilly et
abbattu la fortune d'Espagne et les forces de l'Empire, se vient ranger sous le vostre. Parmy les cris de joye et les chants de victoire que j'entends depuis tant de jours, je n'ay rien oùy de si agréable que le rapport qu'on m'a fait que vous me voulez du bien; et, dès lors que je l'ay sceu, j'ay changé tous mes projets et arresté en vous seule cette ambition qui embrassoit toute la terre. Cela n'est pas tant avoir retranché mes desseins comme les avoir eslevez, car encore la terre a ses bornes, et le désir d'en estre le maistre est quelquefois tombé en d'autres âmes que la mienne. Mais cet esprit qu'on admire en vous et qui ne se peut mesurer ni comprendre , ce cœur qui est si fort au dessus des sceptres et des couronnes, et ces grâces qui vous font régner sur toutes les volontez, sont des biens infinis que personne que moy n'a jamais osé prétendre , et ceux qui desiroient plusieurs mondes ont fait en cela des souhaits plus modérez que moy. Que si les miens peuvent réussir, et si la fortune qui me fait vaincre par tout m'accompagne encore auprès de vous, je n'envieray pas à Alexandre toutes ses conquestes, et je croiray que ceux qui ont commandé à tous les hommes n'ont pas eu un empire de si belle estenduë que moy. Je vous en dirois davantage, Mademoiselle; mais jevayà ce moment donner la bataille à l'armée impériale , et prendre, six heures après, Nuremberg. Je suis, Mademoiselle, vostre tres-passionné serviteur, etc.
Gustave-Adolphe .
A la mesme.
LETTRE VIII
Mademoiselle, tous les moyens que vous m'aviez appris pour ne me pas ennuyer me sont inutiles en ce paï's; et plus vos conseils me semblent raisonnables, moins je trouve sujet de me consoler de ne plus ouïr une personne qui raisonne si parfaitement. Tous ceux que je vois icy m'asseurent que le séjour en est fort agréable, et il n'y a pas un de la suite de Monsieur qui n'ait une altesse à entretenir, ou une princesse pour le moins. Mais, quelque galante que soit la Cour de Lorraine , je m'y trouve aussi seul que je faisois il y a huit mois dans les voyages de la Beausse ; et je me souviens d'avoir veu quelquefois meilleure compagnie dans les ruisseaux de Paris que je n'en ay encore rencontré dans la chambre de la duchesse. Je ne sçay si c'est un effet de la rate dont je suis tourmenté depuis quelque temps, mais il me semble qu'il n'y a plus dans le monde de personnes conversablesque celles que j'ay veuës au dernier voyage que j'ay eu l'honneur de faire avec vous; et je m'entretiendrois beaucoup plus agréablement avec monsieur **"*que je ne ferois avec madame la duchesse de Lorraine. La mélancolie que j'ay dans le cœur et dans les yeux me fait paroistre tous les visages comme si je les voyois au travers de la fumée de l'eau de vie, et je n'apperçois rien icy qui ne me semble ef-
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froyable. Ces heures que monsieur le marquis appelle les heures de la digestion me durent depuis le matin jusqu'au soir, et je suis de si mauvaise compagnie que monsieur de Chaude-bonne s'en fâche; et je voy bien tout de bon qu'il le trouve mauvais. Mais j'ay fait ma paix avec luy en luy promettant qu'il m'entendra parler un de ces jours deux heures de suite, et que je luy conteray une histoire plus agréable que celle d'Heliodore, et faite par une personne plus belle que Cariclée. Vous jugez bien, Mademoiselle, que c'est celle de Zelide et d'Alcidalis que je luy ay promise, car il n'y en a point d'autre au monde de qui cela se puisse dire. Quelque stupide que je sois devenu, ne craignez point qu'en la contant je luy fasse rien perdre de sa beauté : car, dans tous mes maux, je me suis encore conservé ma mémoire tout entière, et je croy qu'elle me servira fidèlement quand ce sera pour vous, puisque vous y avez autant de part que personne, et que je suis plus que je ne vous le puis dire, Mademoiselle, vostre, etc.
A Mademoiselle de Bourbon.
Mademoiselle, je fus berné vendredy, après disné, pource que je ne vous avois pas fait rire dans le temps que l'on m'avoit donné pour cela, et madame de
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Rambouillet en donna l'arrest, à la requeste de mademoiselle sa fille et de mademoiselle Paulet. Elles en avoient remis l'exécution au retour de madame la princesse et de vous; mais elles s'avisèrent depuis de ne pas différer plus long-temps, et qu'il ne falloit pas remettre des supplices à une saison qui devoit estre toute destinée à la joye. J'eus beau crier et me deffendre, la couverture fut apportée, et quatre des plus forts hommes du monde furent choisis pour cela. Ce que je vous puis dire, Mademoiselle, c'est que jamais personne ne fut si haut que moy, et que je ne croyois pas que la fortune me deust jamais tant eslever. A tous coups ils me perdoient de veuë et m'envoyoient plus haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis les montagnes abaissées au dessous de moy; je vis les vents et les nuées cheminer dessous mes pieds ; je découvris des païs que je n'avois jamais veus, et des mers que je n'avois point imaginées. Il n'y a rien de plus divertissant que de voir tant de choses à la fois et de descouvrir d'une seule veuë la moitié de la terre. Mais je vous asseure, Mademoiselle, que l'on ne voit tout cela qu'avec inquiétude lors que l'on est en l'air et que l'on est asseuré d'aller retomber. Une des choses qui m'efîrayoit autant estoit que, lors que j'estois bien haut et que je regardois en bas, la couverture me paroissoit si petite qu'il me sembloit impossible que je retombasse dedans, et je vous avoue que cela me donnoit quelque émotion. Mais, parmy tant d'objets differens qui en
mesme temps frappèrent mes yeux, il y en eut un qui pour quelques momens m'osta de crainte et me toucha d'un véritable plaisir : c'est, Mademoiselle, qu'ayant voulu regarder vers le Piedmond pour voir ce que l'on y faisoit, je vous vis dans Lyon que vous passiez la Saône. Au moins je vis sur l'eau une grande lumière et beaucoup de rayons à Tentour du plus beau visage du monde. Je ne pus pas bien discerner qui estoit avec vous, pource qu'à cette heure-là j'avois la teste en bas, et je croy que vous ne me vistes point, car vous regardiez d'un autre costé. Je vous fis signe tant que je pus; mais, comme vous commençastes à lever les yeux, je retombois, et une des pointes de la montagne de Tarare vous empescha de me voir. Dès que je fus en bas, je leur voulus dire de vos nouvelles, et les asseuray que je vous avois veuë ; mais ils se prirent à rire, comme si j'eusse dit une chose impossible, et recommencèrent à me faire sauter mieux que devant. Il arriva un accident estrange et qui semblera incroyable à ceux qui ne l'ont point veu. Une fois qu'ils m'avoient eslevé fort haut, en descendant, je me trouvay dans un nuage, lequel estant fort épais et moy extrêmement léger, je fus un grand espace embarrassé dedans sans retomber. De sorte qu'ils demeurèrent long-temps en bas, tendant la couverture et regardant en haut, sans se pouvoir imaginer ce que j'estois devenu. De bonne fortune, il ne faisoit point du tout de vent: car, s'il y en eust eu, la nuée, en cheminant, m'eust porté de costé ou d'autre, et
ainsi je fusse tombé à terre, ce qui ne me pouvoit arriver sans que je me blessasse bien fort. Mais il survint un plus dangereux accident : le dernier coup qu'ils me jetterent en l'air, je me trouvay dans une troupe de grues, lesquelles d'abord furent estonnées de me voir si haut; mais, quand elles m'eurent approché, elles me prirent pour un des pigmées avec lesquels vous sçavez bien, Mademoiselle, qu'elles ont guerre de tout temps, et crûrent que je les estois venu épier jusques dans la moyenne région de l'air. Aussitost elles vinrent fondre sur moy à grands coups de bec, et d'une telle violence que je creus estre percé de cent coups de poignard; et une d'elles, qui m'avoit pris par la jambe, me poursuivit si opiniâtrement qu'elle ne me laissa point que je ne fusse dans la couverture. Cela fit appréhender à ceux qui me tourmentoient de me remettre encore à la mercy de mes ennemis : car elies s'estoient amassées en grand nombre et se tenoient suspendues en l'air, attendant que Ton m'y renvoyast. On me reporta donc en mon logis dans la mesme couverture, si abbattu qu'il n'est pas possible de l'estre plus. Aussi, à dire le vray, cet exercice est un peu violent pour un homme aussi foible que je suis. Vous pouvez juger, Mademoiselle, combien cette action est tyrannique, et par combien de raisons vous estes obligée de la desapprouver; et, sans mentir, à vous qui estes née avec tant de qualitez pour commander, il vous importe extrêmement de vous accoustumer de bonne heure de haïr l'injustice et de prendre ceux qu'on op~
prime en vostre protection. Je vous supplie donc, Mademoiselle, de déclarer premièrement cette entreprise un attentat que vous des-avoùez, et, pour réparation de mon honneur et de mes forces, d'ordonner qu'un grand pavillon de gaze me sera dressé dans la chambre bleue de l'hostel de Rambouillet, où je seray servy et traitté magnifiquement huict jours durant par deux demoiselles qui m'ont esté cause de ce malheur; qu'à un des coins delà chambre on fera à toute heure des confitures; qu'une d'elles soufflera le fourneau, et l'autre ne fera autre chose que mettre du syrop sur des assiettes pour le faire refroidir et me l'apporter de temps en temps. Ainsi, Mademoiselle, vous ferez une action de justice et digne d'une aussi grande et aussi belle princesse que vous estes ; et je seray obligé d'estre avec plus de respect et de vérité que personne du monde, Mademoiselle, vostre, etc.
A Monseigneur le cardinal de La Valette.
Monseigneur, je voy bien que les anciens cardinaux prennent une grande authorité sur les derniers receus, puisque, vous ayant écrit beaucoup de fois sans avoir receu une de vos lettres, vous vous plaignez de ma paresse. Cependant je voy tant d'honnestes gens qui m'asseurent que vous me fai-
tes trop d'honneur de vous souvenir de moy, et que je suis obligé de vous escrire pour vous en remercier tres-humblement, que je veux bien suivre leur conseil et passer par dessus ce qui peut estre en cela de mon interest. Vous sçaurezdonc, Monseigneur, que, six jours après l'éclypse, et quinze jours après ma mort, madame la Princesse, mademoiselle de Bourbon, madame du Vigean, madame Aubry, mademoiselle de Rambouillet, mademoiselle Paulet, et monsieur Chaude-bonne, et moy, partismes de Paris, sur les six heures du soii\ pour aller à la Barre, où madame du Vigean devoit donner la collation à madame la Princesse. Nous ne trouvasmes en chemin aucune chose digne d'estre remarquée, si ce n'est qu'à Ormesson nous vismes un grand chien qui vint à la portière du carrosse me faire feste. (Vous serez, s'il vous plaist, averty, Monseigneur, que, toutes les fois que je diray nous trouvasmes, nous vismes, nous allasmes, c'est en qualité de cardinal que je parle.) De là, nous arrivasmes à la Barre, et entrasmes dans une salle où l'on ne marchoit que sur des roses et de la fleur d'orange. Madame la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les promenoirs en attendant l'heure du souper. Le soleil se couchoit dans une nuée d'or et d'azur, et ne donnoit de ses rayons qu'autant qu'il en faut pour faire une lumière douce et agréable ; l'air estoit sans vent et sans chaleur, et il sembloit que la terre et le ciel, à l'envy de madame du Vigean, vouloient festoyer la plus belle princesse du monde. Après avoir passé
un grand parterre et de grands jardins tous pleins d'orangers, elle arriva en un bois où il y avoit plus de cent ans que le jour n'estoit entré qu'à cette heurelà qu'il y entra avec elle. Au bout d'une allée grande à perte de veuë, nous trouvasmes une fontaine qui jettoit toute seule plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour estoient rangez vingt-quatre violons, qui avoient de la peine à surmonter le bruit qu'elle faisoit en tombant. Quand nous nous en fusmes approchez, nous descouvrismes dans une niche qui estoit dans une palissade une Diane à l'âge d'onze ou douze ans, et plus belle que les forests de Grèce et de Thessalie ne Favoient jamais veuë. Elle portoit son arc et ses flèches dans ses yeux, et avoit tous les rayons de son frère à l'entour d'elle. Dans une autre niche auprès estoit une de ses nymphes, assez belle et assez gentille pour estre de sa suite. Ceux qui ne croyent pas les fables creurent que c'estoit mademoiselle de Bourbon et la pucelle Priande; et, à la vérité, elles leur ressemblent extrêmement. Tout le monde estoit sans proférer une parole, en admiration de tant d'objets qui estonnoient en mesme temps les yeux et les oreilles, quand tout à coup la déesse sauta de sa niche, et, avec une grâce qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura quelque temps à l'entour de la fontaine. Cela est estrange, Monseigneur, qu'au milieu de tant de plaisirs, qui dévoient remplir entièrement et attacher l'esprit de ceux qui en jouissoient, on ne laissa pas de se souvenir de vous, et que tout le monde dist que quel-
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que chose manquoit à tant de contentemens, puisque vous et madame de Rambouillet n'y estiez pas. Alors je pris une harpe, et chantay :
Pues quiso mi suerte dura, Que faltando mi Seiior Tambien faltase mi dama.
Et continuay le reste si mélodieusement et si tristement qu'il n'y eut personne en la compagnie à qui les larmes n'en vinssent aux yeux et qui ne pleurast abondamment ; et cela eust duré trop longtemps, si les violons n'eussent vistement sonné une sarabande si gaye que tout le monde se leva aussi joyeux que si de rien n'eût esté. Et ainsi sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, capriolant, nous arrivasmes au logis, où nous trouvasmes une table qui sembloit avoir esté servie par les fées. Cecy, Monseigneur, est un endroit de l'avanture qui ne se peut descrire; et, certes, il n'y a point de couleurs ny de figures en la rhétorique qui puissent représenter six potages, qui d'abord se présentèrent à nos yeux. Cela y fut particulièrement remarquable que, n'y ayant que des déesses à la table et deux demy-dieux, à sçavoir monsieur de Chaudebonne et moy, tout le monde y mangea, ne plus ne moins que si c'eussent esté véritablement des personnes mortelles. Aussi, à dire le vray, jamais rien ne fut mieux servy, et, entre autres choses, il y eut douze sortes de viandes et de deguisemens dont personne n'a encore jamais oûy parler, et dont on ne sçait pas encore le nom. Cette particularité,
Monseigneur, a esté rapportée par mal-heur à madame la mareschalle de Saint-Luc, et, quoy qu'on luy ait donné vingt dragmes d'opium plus que d'ordinaire, elle n'a jamais pu dormir depuis. Au commencement du souper, on ne beut point à vostre santé, pource que l'on fut fort diverty, et à la fin on n'en fit rien non-plus, pource qu'à mon avis on ne s'en avisa pas. Souffrez, s'il vous plaist, Monseigneur, que je ne vous flatte point, et qu'en fidelle historien je raconte nuëment les choses comme elles sont : car je ne voudrois pas que la postérité prist une chose pour l'autre, et que, d'icy à deux mille ans, on creust que l'on eust beu à vous, cela n'ayant point esté. Il est vray que je suis obligé de rendre le témoignage à la vérité que ce ne fut pas manque de souvenir, car durant le souper on parla fort de vous, et les dames vous y souhaitterent, et quelques-unes de fort bon cœur, ou je ne m'y connois pas. Au sortir de table, le bruit des violons fit monter tout le monde en haut, où l'on trouva une chambre si bien éclairée qu'il sembloit que le jour, qui n'estoit plus dessus la terre, s'y fust retiré tout entier. Là, le bal recommença en meilleur ordre, et plus beau qu'il n'avoit esté autour de la fontaine; et la plus magnifique chose qui y fust, c'est, Monseigneur, que j'y dansay. Mademoiselle de Bourbon jugea qu'à la vérité je dansois mal, mais que je tirois bien des armes, pource qu'à la fin de toutes les cadences il sembloit que je me misse en garde. Le bal continuoit avec beaucoup de plaisir, quand tout à coup un grand bruit que l'on enten-
dit dehors obligea toutes les dames à mettre la teste à la fenestre, et Ton vit sortir d'un grand bois, qui estoit à trois cens pas de la maison, un tel nombre de feux d'artifice qu'il sembloit que toutes les branches et les troncs des arbres se convertissent en fusées, que toutes les estoilles du ciel tombassent, et que la sphère du feu voulût prendre la place de la moyenne région de l'air. Ce sont, Monseigneur, trois hyperboles, lesquelles, appréciées et réduites à la juste valeur des choses, valent trois douzaines de fusées. Après s'estre remis de l'estonnement où cette surprise avoit mis un chacun, on se résolut de partir, et on reprit le chemin de Paris à la lueur de vingt flambeaux. Nous traversâmes tout l'Ormessonnois, les grandes plaines d'Espinay, et passasmes sans aucune résistance par le milieu de Saint-Denis. M'estant trouvé dans le carrosse auprès de madame du Vigean, je luy dis de vostre part, Monseigneur, un Miserere tout entier, auquel elle repondit avec beaucoup de gentillesse et de civilité. Nous chantasmes en chemin une infinité de Sçavans, de Petits-dois, de Bon-soirs, dePon-Bretons. Nous estions environ une lieuë par delà Saint-Denis, et il estoit deux heures après minuit. Le travail du chemin, le veiller, l'exercice du bal et de la promenade, m'avoient extrêmement appesanty, quand il arriva un accident que je creus devoir estre cause de ma totale destruction. Il y a une petite bourgade, entre Paris et Saint-Denis, que l'on nomme la Vilette. Au sortir de là, nous rencontrasmes trois carrosses dans lesquels s'en re-
tournoient les violons que nous avions fait jouer tout le jour. Voicy, Monseigneur, qui est horrible! le diable alla mettre en Pesprit de mademoiselle de Rambouillet de leur faire commander de nous suivre et d'aller donner des sérénades toute la nuit. Cette proposition me fit dresser les cheveux en la teste; cependant tout le monde l'approuva. On fit arrester les carrosses, on leur alla dire le commandement. Mais, de bonne fortune, les bonnes gens avoient laissé leurs violons à la Barre, et Dieu les bénie! Par là, Monseigneur, vous pouvez juger que mademoiselle de Rambouillet est une aussi dangereuse demoiselle pour la nuit qu'il y en ait au monde, et que j'avois grande raison, chez madame Aubri, de dire qu'il falloit faire sortir les violons, et qu'il ne falloit rien pour se rembarquer tant qu'on les voyoit presens. Nous continuasmes nostre chemin assez heureusement, si ce n'est qu'en entrant dans le faux-bourg nous trouvasmes six grands plastriers tous nuds, qui passèrent devant le carrosse où nous estions. Enfin nous arrivasmes à Paris, et ce que je m'en vay vous dire est plus épouvantable que tout le reste : nous vismes qu'une grande obscurité couvroit toute la ville, et , au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avoit que sept heures, pleine de bruit, d'hommes, de chevaux et de carrosses, nous trouvasmes un grand silence et une effroyable solitude par tout, et les rues tellement despeuplées que nous n'y rencontrasmes pas un homme, et vismes seulement quelques animaux, qui à la lueur des flambeaux se cachoient. Mais, Mon-
seigneur, je vous diray le reste de cette avanture une autre fois,
Qui è'1 fin del Canto, e torno ad Orlando. A dio Signor, a voi mi raccomando.
A Mademoiselle Paulet.
Mademoiselle, il n'y eut jamais de si beaux enchantemens que les vostres , et tous les magiciens qui se sont servis d'images de cire n'en ont point fait de si estranges effets que vous. Celle que vous avez envoyée a rempli d'estonnement tous ceux qui l'ont veuë, et, ce qui est beaucoup plus admirable et que je pense que toute la magie ne peut faire, elle a donné de l'amour à madame la marquise de Rambouillet, et à moy de la joye, le mesme jour que vous estes partie. Je ne comprens pas comme cela vous est pu arriver; mais la lettre et le présent qui vinrent de vostre part me firent oublier tous mes maux, et je receus la petite Europe avec autant de contentement que si l'on m'eust donné celle qui fait une des trois parties du monde et que l'on divise en plusieurs royaumes. Aussi vaut-elle davantage, puisqu'elle vous ressemble; et madame la marquise, sous ce prétexte, me l'osta par force, et jura Stix qu'elle ne sortiroit point de son cabinet. Ainsi Europe a esté ravie
pour la seconde fois, et beaucoup plus glorieusement, ce me semble, que lors qu'elle fut enlevée par Jupiter. Il est vray que pour m'appaiser Ton m'a donné deux chiens qui ont le museau si long qu'à mon advis ils valent bien une demoiselle, et je ne sçay s'il y en a une dans Paris pour qui je les voulusse donner. Aussi bien, en l'humeur où je me trouve, je ne dois plus converser avec les créatures raisonnables, et, dans le desespoir où je suis, je voudrois estre en un désert, entre les griffes du plus cruel des lyons, moy qui disois que l'on ne devoit aymer que les chiens. Vous qui les avez rendus galans, faites, s'il vous plaist, aussi qu'ils soient reconnoissans et qu'ils se souviennent quelquefois de moy, puis que je les honore plus que personne du monde, et que je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A Madame du Vigean,
En iuy envoyant une élégie qu'il avoit faite, et qu'elle luy avoit demandée plusieurs fois.
LETTRE XII
Madame, voila cette élégie que vous m'aviez beaucoup trop demandée, et qui jusqu'icy avoit esté oùie de quelques-uns, mais qui n'avoit encore esté leuë de personne. Je voudrois bien qu'il m'en
arrivât autant qu'à vous, qui, après avoir caché long-tempslaplusbellechosedu monde, avezébloûy, en la monstrant, tous ceux qui l'ont veuë. Mais c'est estre trop amoureux de mes vers que de leur souhaitter cet avantage, et je ne voudroispas qu'ils fussent meilleurs, puis qu'ils n'ont pas esté faits pour vous. Si vous les trouvez fort mauvais, vous m'en devez sçavoir d'autant plus de gré de ce que, le connoissant comme vous, je n'ay pas laissé de vous les envoyer. Et, sans mentir, pour m'obliger à cela, il ne falloit pas avoir moins de puissance sur moy que celle que vous y avez acquise depuis quelques jours; et, sans vostre commandement, Madame, ils n'eussent jamais esté ailleurs que dans ma mémoire. Mais il est temps qu'ils en sortent pour laisser place à quelque objet plus agréable, et ce que mademoiselle Paulet me fit voir l'autre jour l'occupe tellement à cette heure que je ne sçay s'il y aura plus de lieu pour pas une autre chose. Je voy bien, Madame, que je vous fais un poulet en ne pensant faire qu'une lettre d'excuse et de compliment; mais je voudrois bien que les autres fautes que vous trouverez icy fussent aussi excusables que celle-là. Cependant je vous jure qu'il y a bien long-temps que je ne m'estois tant engagé, et qu'il y a beaucoup de personnes à qui je n'en voudrois pas dire autant, quand bien elles me tiendroient l'espée sur la gorge. Mais, puis qu'il n'y peut avoir de scandale, vous devez, ce me semble, Madame, recevoir favorablement ce commencement d'affection, pour voir comme je ferois si je deve-
nois amoureux, et ce qui en arrîveroit si on me laissoit faire.
A Mademoiselle de Rambouillet,
Sur la mort de son second frère, qui mourut de peste , et qu'elle assista pendant sa maladie.
LETTRE XIII
Mademoiselle, n'ayant pas moins d'admiration de vostre courage et de vostre bon naturel que de ressentiment de vostre douleur, je suis si fort touché de l'un et de l'autre que, si j'estois capable de vous donner les louanges qui vous sont deuës et la consolation dont vous avez besoin, j'avoue que je serois bien empesché par où commencer : car quelles obligations peuvent estre également plus pressantes que de rendre à une si éminente vertu les honneurs qu'elle mérite, et à une si violente affliction le soulagement qu'elle désire? Mais j'ay tort de des-unir ces deux choses, puisque vostre charité les a si parfaitement unies que l'assistance incomparable que vous avez rendue à feu monsieur vostre frère vous doit estre maintenant une consolation nompareille, et que Dieu vous donne en cela, par justice, ce que les autres luy demandent par grâce, sa bonté infinie ne pouvant laisser sans reconnoissance une action si extraordinaire de bonté que
celle qui vous a fait mépriser vostre vie pour porter les devoirs de la meilleure sœur du monde au delà de vos obligations, et, par une constance admirable, demeurer ferme au milieu d'un péril qui fait trembler les plus courageux. Cette mesme raison ne me peut permettre de douter qu'il ne vous en préserve et qu'il ne verse sur vous, pour recompense de vostre vertu, les bénédictions que vous souhaite, Mademoiselle, vostre, etc.
A Madame la marquise de Sablé.
LETTRE XIV
Madame, pour vous consoler de la mauvaise nouvelle que vous avez déjà apprise, je ne sçay point de meilleur moyen que de vous faire peur pour vous-mesme. Sçachez donc que moy,qui vous escris, ay esté, trois jours durant, en une maison où deux personnes mouroient de la peste. Jamais vous ne fistes mieux que de sortir de Paris, puis que c'estoitle temps où les honnestes gens dévoient estre affligez. Madame de Rambouillet a perdu son petit-fils, qui est mort de la peste en trois jours, et elle n'a pas voulu sortir de sa maison tant qu'il a esté en vie. Vous pouvez juger, Madame, que rien ne m'a pu empescher d'estre tousjours parmy eux, puis que vous n'estiez point icy. Mais j'ay peur que je ne vous espouvante trop, et que
le remède dont je veux guérir vostre ennuy ne soit plus violent que le mal. Sçachez donc que moy, qui vous escris, ne vous escris point, et que j'ay envoyé cette lettre à vingt îieuës d'icy pour estre copiée par un homme que je n'ay jamais veu. Je prens beaucoup de part, Madame, au déplaisir que vous avez, et je voy bien que ce malheur ne pouvoit arriver en une plus malheureuse saison. La moderation que je connois en vostre esprit, et la négligence que vous avez pour toutes les choses du monde, «me font espérer que vous aurés meilleur marché de cette affliction qu'une autre, et que la perte de cinquante mille livres de rente qui sortent de vostre maison, par où une autre plus intéressée que vous seroit principalement touchée, ne vous affligera que médiocrement. Mais, Madame, je ne me puis résoudre de respondre par une lettre de consolation au plus obligeant poulet du monde : car la dernière partie de vostre lettre ne se peut appeler qu'ainsi. Je vous supplie tres-humblement, Madame, soyez bien aise de m'avoir escrit aussi favorablement que vous avez fait : car, dans tous les ennuis que j'ay, j'ay receu cette joye aussi sensiblement que si je n'avois point du tout de deplaisir, et je ne me puis estimer malheureux tant que j'auray l'honneur d'estre aimé de vous. Je suis si heureux et si hardy que je n'en doute point du tout, et mon bonheur est fort grand en cela, que le bien du monde que j'estime le plus est celuy que je croy posséder le plus asseurément. Vous doutez si peu de moy, Madame, que je sçay bien
que vous recevrez de meilleur cœur les asseurances que je vous témoigne avoir de vostre affection que celles que je vous pourrois donner de la mienne; et vous, qui souhaittez mon bien en toutes choses, ne sçauriez rien désirer davantage pour moy, sinon que je croye que vous m'aimez. Ceux qui ont veu quel changement vostre absence a fait en moy, et quelle part de mon esprit vous avez emportée avecque vous, vous pourront témoigner quelque jour que je me rends en quelque sorte digne de cet honneur. Mais, Madame, je ne puis m'empescher de vous dire que monsieur le Maistre, qui vit avec quelle tendresse je vous dis adieu, se sera bien confirmé en l'opinion qu'il avoit, et qu'il croit bien voir un jour nos chiffres gravez ensemble sur les arbres de Bourgon. Au moins suis-je bien-aise de ce qu'il a veu que vostre affection est bien reconnue, et qu'elle est réciproque. Pour moy, Madame, je vous dis encore ce dont je vous asseuray en partant, que je n'estimeray ni n'aimeray jamais rien tant au monde que vous; et je seray tousjours avec toute sorte de respect, Madame, vostre, etc.
Madame, monsieur de Chaude-bonne m'a escrit que Monsieur trouvera bon que je prenne passeport. Cela et quelques affaires me retiendront encore icy quelque temps. Je vous remercie treshumblement des lettres que vous m'avez envoyées, et je feray exactement tout ce que vous me commandez.
A Mademoiselle de Chalet is.
Mademoiselle, je n'aurois pas voulu vous mettre en hazard, non plus que Madame, en vous faisant lire cette lettre; mais je croy que les personnes qui ont pris de la teinture d'or ne peuvent prendre de mauvais air. Pour moy, je prens tous les matins trente grains d'antimoine et six yeux de ce poisson que vous sçavez. Avec cela je puis aller par tout, sans rien craindre. Conservez-moy, s'il vous plaist, tousjours l'honneur que vous me faites de m'aimer : car, si cela vient à me manquer, je prendray mon antimoine sans estre préparé. Je suis, Mademoiselle, de tout mon cœur, vostre, etc.
A la mesme.
Madame, j'ay receu avec vostre lettre la plus grande joye que j'aye eue depuis que vous n'estes plus icy. Si vous vous souvenez avec combien d'amitié et d'esprit sont escrites toutes celles que vous me faites l'honneur de m'envoyer, vous n'en douterez pas, et vous n'auriez pas l'opinion que vous avez de ma négligence si la fortune n'avoit fait perdre la dernière que je vous ay escrite. C'est
une perte qui vous doit toucher , puis qu'il y en avoit une aussi de mademoiselle de Rambouillet. Elle vous supplie de sçavoir de madame de Saint- Amand, à qui elle s^adressoit, ce qu'elle est devenue, car elle est en peine pour beaucoup de choses qu'elle vous mandoit. Pour moy, Madame, je vous asseure que je prens tant de plaisir à vous escrire que je n'en trouve gueres davantage à ne rien faire, et mes lettres se font avec une si véritable affection que, si vous le jugez bien, vous les estimerez davantage que celles que vous me redemandez. Celles-là ne partoient que de mon esprit: celles-cy partent de mon cœur. Celles-là m'estoient à charge , et celles-cy me soulagent extrêmement. N'est-il pas vray, Madame, que je vous aurois fait dépit si j'avois mis encore cinq ou six fois celles-cy et celles-là, et que vous vous seriez estonnée de la nouveauté de ce style? Je l'ay pensé faire, pour voir ce que vous diriez. Mais je n'ay plus envie de rire depuis que vous n'estes plus icy. J'en serois party il y a long-temps si le changement de quelques affaires ne m'y avoit retenu. Ma paresse est née sous la plus heureuse constellation qu'il est possible : elle trouve tousjours quelque prétexte à toutes les choses qu'elle ne veut pas faire; et j'ay remis de huit en huit jours mon partement, sans qu'il y ait de ma faute d'estre demeuré jusqu'à cette heure. Je croy, Madame, que vous ne trouverez pas cela estrange, vous qui y seriez encore si le chariot des pestiferez ne vous en eust chassée. Mais je suis résolu de m'arracher
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de Paris dans dix ou douze jours, et je croy que je n'y auray pas beaucoup de peine. Au moins la plus forte racine qui m'y tenoit fut ostée le jour que vous en partistes; et, si quelque chose m'y pouvoit à cette heure retenir, ce seroit madame et mademoiselle de Rambouillet, qui me disent tous les jours que je m'en dois aller. Je vous puis asseurer, Madame, sans pécher contre la franchise que je vous dois, que vous estes aimée de ces deux personnes autant que vous le sçauriez désirer; et je les entens tous les jours parler de vous avec tant de tendresse qu'une des choses que j'ayme à cette heure autant en elles est l'affection qu'elles vous portent. Ne doutez donc non plus d'elles que de moy, et ne mettez point leur amitié entre les biens que vous pouvez perdre. Je suis extrêmement aise de ce que vous avez asseuré les autres qui ne sont pas de cette nature, et que vous ayez mis l'ordre que vous desiriez dans vos affaires; mais je crains que cela ne vous ayt plus cousté qu'il ne vaut, et ce que vous dites que vous avez achevé en un jour avec monsieur le marquis de Sablé, j'ay peur que vous n'y ayez mis un jour et une nuit. Je vous remercie tres-humblement de ce que parmy les vostres vous ne laissiez pas d'avoir soin des miennes. Dans la négligence que j'ay pour cela, il est nécessaire pour moy que je sçache ce qu'il faut faire de si bonne part que je n'y ose désobéir, et que je reçoive les avis d'une personne qui commande en conseillant. Ce qui me mettoit si en peine, et qui m'avoit retenu, est en meilleur
estât que je n'avois espéré, et je croy que nous y donnerons ordre moyennant quelque argent que nous contribuons pour cela; mais je croiray en estre sorty heureusement s'il ne m'en couste que cela. Et puis, Madame, je me soucie moins que jamais d'avoir du bien, à cette heure que je suis asseuré que vous en aurez. Au pis aller, avec les secrets que j'ay dans la chymie et dans la médecine, vous me pourrez bien retirer chez vous; et vous me ferez habiller en gentil-homme quand vous voudrez que je vous mené. Vous avez bien jugé que j'aurois besoin de vostre faveur auprès de mademoiselle d'Atichi, et je vous supplie trèshumblement, Madame, de luy escrire pourmoy. Je ne l'ay veuë qu'une fois depuis vostre partement. Cela et ce que monsieur Nerli luy aura pu dire luy feront bien croire, comme j'espère, que vous luy recommanderez une personne qui ne vous est pas indifférente, et qui vous est assez fidèle pour mériter ce soin-là de vous. Si elle le croit ainsi, je pense, Madame, qu'elle en jugera mieux que de beaucoup d'autres choses : car il est vray (et pardonnez-moy, Madame, si je ne vous le dis pas avec assez de respect) que je n'ayme rien au monde tant que vous, et que je suis de tout mon cœur, Madame, vostre, etc.
Mademoiselle de Chalais est bien sage et bien discrète : j'avois tousjours bien attendu cela de cette fille-là. Je vous supplie tres-humblement, Madame, de l'exhorter à continuer et à m'aymer tousjours.
Mais, Madame, vous ne me dites rien de mademoiselle Arnou.
A la mesme.
LETTRE XVI
Madame, j'ay admiré vostre jugement en voyant le commencement de vostre lettre : car il est vray que vous avez veu plustost que moy un sentiment qui estoit caché dans mon cœur. Il me sembloit que j'avois une extrême haste de partir; mais, quelque plaisir que j'aye d'avoir de vos nouvelles, j'avoue que, quand j'ay veu Robineau, j'ay eu quelque frayeur de penser que je n'avois plus de prétexte de demeurer icy; et je croy que j'eusse esté bien-aise d'attendre encore sept ou huit jours cette joye. Cependant, Madame, quelque déplaisir que je pusse avoir, j'en serois aisément consolé par le soin que vous avez de moy; et je suis extrêmement content de voir que vous avez plus escrit de lettres pour moy en une nuit que vous n'en avez fait en quatre ans pour madame Desloges et pour madame d'Aubigni. C'est sans doute la plus grande preuve d'affection que je pusse tirer de vous, principalement en le considérant avec la circonstance que vous m'escrivez; et je ne dois point douter que vous n'employassiez toutes choses à l'avancement de ma fortune, puis que vous y em-
ployez vostre peine. Je reconnois cela, Madame, avec ce cœur que vous sçavez que j'ay. Et, outre le contentement que je reçois en cela pour mon regard, j'en ay encore un extrême de voir que vous estes aussi généreuse et aussi bonne amie que je l'ay tousjours désiré. Aussi je vous jure que je suis si satisfait en cela de ma fortune que je croy que je la negligeray aux autres choses, et que je mépriseray l'amitié des reines toutes les fois queje songeray que j'ay la vostre. Soyez donc, s'il vous plaist, Madame, extrêmement satisfaite de ce que vous avez fait pour moy, sans vous soucier de ce qui en réussira, ni du fruit que me produiront vos lettres; et, si vous les avez escrites pour me faire avoir du bien ou des honneurs, soyez asseurée qu'elles ont desja fait l'effet que vous avez désiré. Je ne manqueray pas de les donner avec l'ordre que vous me commandez. Vous avez bien fait, au reste, d'en excuser le stile : car, sans mentir, ce jargon de Marfise, de Merlin et d'Alexis me semble insupportable. Cependant je ne laisse pas de remarquer parmi tout cela beaucoup d'esprit, et une merveilleuse adresse, et surtout une extrême envie de faire quelque chose pour moy. Je trouve extrêmement plaisant ce que vous dites à mademoiselle de Rambouillet que, si on n'y prend garde, j'iray en Flandre comme j'irois à Vaugiraid; et, à mon avis, ce mot-là tout seul vaut une bonne lettre. Il est vray, Madame, que, sans le soin qu'on a eu de m'en avertir, je fusse allé avec le messager de Bruxelles. Et, pour dire le vray, je
fais ce voyage avec tant de regret que je ne puis m'imaginer que je doive craindre d'estre arresté; et, sans madame du Tremblay, je souhaitterois de passer le reste de l'hyver dans une chambre de la Bastille, pourveu qu'on me la donnast bien chaude. Le Coigneux est tout à fait ruiné. Monsieur de Chaude-bonne estoit depuis quatre mois dans une estroite amitié avec luy et avec monsieur de Bellegarde. Vous pouvez juger, Madame, qu'il n'en sera pas mieux, ny moy aussi. Mademoiselle d'Attichi m'a promis des merveilles, et avec autant d'affection que vous auriez pu faire. Je vous asseure que je n'ay pas mérité cela d'elle, et que je ne sçay si je le pourray mériter jamais. Soyez en seureté de madame de Villeroy et de toute autre chose. J'ay receu tous vos avis, et je les garderay tous. Madame et mademoiselle de Rambouillet vous aiment extrêmement. Je vous dis adieu, Madame, les larmes aux yeux; et je vous asseure que je vous aime autant que vous le méritez, et plus que vous ne sçauriezvous l'imaginer.
A la
LETTRE XVII
Madame, sans mentir, c'est une extrême ingratitude à vous de n'avoir pas pris la peine de me
faire response ; et c'est estre paresseuse à un poinct qui ne se peut souffrir que de l'estre plus que moy. Quelque beau prétexte que j'eusse d'estre six mois sans vous escrire, je n'ay pu laisser partir Robineau sans vous asseurer qu'après tout cela je suis plus à vous que jamais. Il est vray, Madame, que vous ne me sçauriez perdre, quelque négligence que vous ayez pour moy. Je voudrois bien quelquefois, comme mademoiselle de Chalais, me pouvoir sauver de vostre service, et il y a bien icy quelques personnes qui se resoudroient à m'enlever; mais je n'y puis consentir, et il me semble que ce seroit me perdre que de me sauver de la sorte. Madame de Rambouillet m'a commandé de vous dire que, sur le besoin qu'elle a creu que vous aviez d'une personne habile et adroite pour estre en la place de celle que vous aviez perdue, elle vous a envoyé mademoiselle Forestier, qui de bonne fortune n'avoit pas encore trouvé de condition. Elle croit que vous la recevrez comme une personne qu'elle vous a choisie, et l'a fait partir il y a deux jours. Je ne vous aurois pas escrit cette raillerie si on ne me l'avoit commandé : car, en vérité, Madame, j'ay le cœur trop outré du peu de soin que vous avez de moy. Deschargez-le de cet ennuy, s'il vous plaist, car je vous jure qu'il est tout à vous. Je suis, Madame, vostre, etc.
J'estois prest de partir et tout résolu, quand les nouvelles du délogement de Monsieur m'ont arresté. Je l'iray trouver dès que je sçauray certaine-
ment où il est; mais je vous supplie tres-humblement, Madame, que j'aye auparavant vostre congé et une de vos lettres.
A la mesme.
LETTRE XVIII
Madame, si vous ne vous souciez point de mon plaisir ny de mon repos, au moins ayez soin de ma fortune. Je suis sur le poinct de partir sans aucune remise que jusqu'à ce que j'aye eu de vos nouvelles. Je crains que les lettres que vous m'aviez données ne soient trop vieilles. Si vous avez encore conservé quelque intelligence en ce païs-là, je croy qu'il seroit à désirer pour moy que vous m'en donnassiez d'autres, où vous prendriez occasion de parler en ma faveur, si vous le trouvez à propos. Mais, si vous ne le jugez pas ainsi, au moins serat-il bien que vous parliez pour vous, et que par vos lettres vous renouveliez les asseurances de vostre fidélité et de vostre service. Et cela, Madame, sera tousjours quelque sorte de recommandation pour moy. Je vous supplie tres-humblement de me les envoyer avec toute la diligence possible, car je n'attens que cela pour partir. Je vous dis adieu, Madame, avec tant d'affection et de tendresse qu'il seroit encore plus dangereux que Nerli vist celuyci que l'autre; et je vous jure que j'ay plus de re-
gret de m'esloigner de vous que de quitter celles que je laisse icy. Aussi, Madame, me serez-vous toujours plus considérable que tout le reste du monde ; et, si vous sçaviez de quelle sorte cela est, vous en seriez satisfaite, vous qui ne sçauriez estre contente à moins d'avoir les cœurs tous entiers. Je vous dis cecy avec la mesme fidélité que les dernières paroles que je dirois en mourant : il n'y aura jamais personne que j'ayme, que j'honore, ny que j'estime tant que vous; et je seray tousjours, Madame, en quelque temps et en quelque lieu que ce soit, vostre, etc.
A Mademoiselle Paulet.
LETTRE XIX
Mademoiselle, je vous remercie tres-humblement de ce que vous ne vous plaignez point de moy, et je vous asseure aussi que vous en avez moins de raison que qui que ce soit au monde. Je m'estonne de ce que vous dites, que les personnes qui me font l'honneur de m'aimer me blasment de ma paresse, et qu'elles-mesmes en ont tant qu'elles me font reprocher cela par un autre. En Testât où je suis, il seroit bien plus raisonnable de m'envoyer des consolations que des plaintes; et ce ne sont gueres ceux qui sont affligez, qui sont bannis, et qui perdent leurs biens, qui divertissent les autres.
En disant cecy, ne croyez pas, s'il vous plaist, que je me plaigne de cette rare personne que son mérite et son peu de santé mettent au dessus de toutes sortes de devoirs; mais celles qui escrivent de gayeté de cœur, et seulement pour dire des gentillesses, ne sont pas, ce me semble, excusables de ne m'avoir pas fait cet honneur. Je vous asseure qu'il n'y eut jamais une tristesse pareille à la mienne ; et, si j'osois écrire des lettres pitoyables, je dirois des choses qui vous feroient fendre le cœur. Mais, pour vous dire le vray, je seray bien-aise qu'il demeure entier, et je craindrois que, s'il estoit une fois en deux, il ne fust partagé en mon absence. Vous voyez comme je me sçay bien servir des jolies choses que j'entens dire. Mais vous, Mademoiselle, de qui je tiens celle-cy, et dont je n'oublie pas un bon mot deux ans après que je l'ay oùy dire, ayez soin de m'en mander quelques-uns, puisque j'en sçay si bien profiter, et envoyez-moy quelques paroles dont je me doive souvenir aussi long-temps que de celles-là. Toutes celles que j'ay veuës jusques icy de vostre part sont si indifférentes qu'elles n'ont rien diminué de mon ennuy, et je vous supplie tres-humblement de m'en envoyer qui ayent plus de vertu, vous qui sçavez donner aux vostres toute celle qu'il vous plaist. Sinon, je croiray que cette reconciliation si précipitée qui fut faite si peu de temps devant mon départ fut fausse, et qu'il n'y a eu rien de sincère en vous que vostre froideur et vostre indifférence. Vous pouvez juger s'il est possible que je vive avec cette imagination,
et si vous n'estes pas la plus meschante personne du monde si vous me mettez en ce hazard. Je vous conjure d'avoir plus de soin de moy : car vous y estes extrêmement obligée, puis qu'il est vray que je suis plus que jamais, Mademoiselle, etc.
Après avoir escrit cette lettre, il m'a semblé qu'il y avoit cinq ou six dragmes d'amour. Mais il y a si long-temps que je n'en ay parlé que je n'ay pu m'en retenir; et puis je suis si petit que vous sçavez bien qu'il n'y a pas de danger de moy. Au reste, cet homme dont vous parlez est mort il y a long-temps. Il ne reste qu'à l'enterrer; mais on le laisse là par négligence. Vostre, etc.
A la mesme.
Mademoiselle, ce fut un grand bonheur pour moy de recevoir vostre lettre devant que de partir de Bruxelles, et de recevoir tant de consolation à la veille d'avoir tant de peine. Depuis, je n'ay eu aucun déplaisir, quoy que j'aye eu beaucoup de mal : car je ne veux pas qu'il soit dit qu'un homme dont vous avez soin puisse estre malheureux, et j'aurois honte que la fortune eust sur moy plus de pouvoir que vous. J'ay cheminé douze jours sans m'arrester depuis le matin jusqu'au soir. J'ay passé
par des païs où le bled est une plante rare, et où Ton conserve les pommiers avec autant de soin que les orangers en France. Je me suis trouvé en des lieux où les plus vieilles personnes ne se souviennent pas d'avoir jamais veu de lict; et, pour me rafraischir, je me trouve à cette heure dans une armée où les plus robustes sont fatiguez. Cependant je vis encore, et je ne vois icy personne qui se porte mieux que moy. Je ne sçay pas à quoy attribuer une force si extraordinaire, qu'à l'effet de vostre lettre; et il me semble que je suis comme ces hommes qui font des choses surnaturelles après avoir avalé un billet. En arrivant, je me suis fait enroller, par la faveur de monsieur de Chaudebonne, dans une compagnie de Cravates, et je vous puis dire sans vanité, Mademoiselle, qu'il n'y a personne qui y fasse mieux que moy. Je n'ay point pourtant encore enlevé de femme ny de fille, pource que je me suis trouvé un peu las du voyage et que je n'estois pas en trop bonne consistance, et tout ce que j'ay pu faire a esté de mettre le feu à trois ou quatre maisons. Mais je me fortifie tous les jours, et je suis plus déterminé qu'il n'est possible de croire. Tout de bon, je suis tout autre que vous ne m'avez veu, et telle personne s'est sauvée autresfois de mes mains qui ne m'eschaperoit pas à cette heure. Je croy pourtant, quelque meschant que je me fasse, que vous ne croyez pas que je le sois tant, et que vous ne pensez pas que l'on me doive beaucoup craindre; et mesmement vous, Mademoiselle, puis que vous sçavez bien que vous
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avez toute sorte de pouvoir sur moy, et que je suis de tout mon cœur, Mademoiselle, etc.
En partant de Bruxelles j'envoyay quelques tableaux à celuy qui vous doit donner cette lettre. Je le priay de vous les porter, et je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de les donner à la personne à qui vous jugez que je les envoyé, et de luy dire que c'est une partie de mon pillage, et que je luy donne cela en rabattant sur ce que je luy dois de la mourre. Vostre, etc.
Le 27 juin, du Port d'Igoin sur la Loire, que nous allons passer.
A la mesme.
LETTRE XXI
Mademoiselle, vous auriez plus souvent de mes nouvelles si je pouvois ; mais, pour l'ordinaire, nous arrivons en des lieux où Ton trouve plus aisément toute autre chose que de l'encre et du papier. Et puis il faut escrire avec tant de retenue, qu'estourdy comme je suis, je ne prens jamais la plume que je ne tremble de peur d'en trop dire, et que je ne fasse d'estranges efforts pour m'en empescher. Mesme à cette heure je meure d'envie d'escrire des choses qu'il est plus à propos de taire, et que peut-estre vous-mesme ne trouveriez
pas trop bonnes : car il me souvient que par vostre dernière vous m'avez défendu de parler d'amour, et il faut que je vous obéisse, quelque peine que j'y aye. Et je ne puis pourtant, Mademoiselle, que je ne vous die que, quelque passion que j'aye pour la guerre, il y en a quelque autre qui est bien plus forte en moy, et que je connois que nos premières inclinations sont tousjours les maistresses. Nous ne trouvons rien qui nous résiste. Nous nous approchons tous les jours du pays des melons, des figues et des muscats, et nous allons combattre en des lieux où nous ne cueillerons point de palmes qui ne soient meslées de fleurs d'oranges et de grenades. Mais je vous asseure que je quitterois volontiers ma part de toutes nos victoires pour avoir l'honneur d'estre à cette heure à vos pieds, et que j'estimeray toujours moins le tiltre de conquérant que celuy de vostre, etc.
Ce 10 juillet.
A Mademoiselle de Rambouillet.
LETTRE XXII
Mademoiselle, je n'ay garde de trouver rien à redire à vostre prudence, puis qu'elle est jointe avec tant de bonté et qu'elle ne s'employe pas moins à pourvoir aux biens des autres qu'aux vos-
très mesmes. J'avoue que je me fusse estonné cTestre le premier malheureux que vous eussiez abandonné, et que vous eussiez fait sur moy l'apprentissage de cette vertu impitoyable qui n'a encore pu compatir avec vostre générosité. Aussi, puisque les actions qui se font avec péril sont plus estimées que les autres, il ne faut pas tousjours chercher toute sorte de seureté à bien-faire; et vous estes, ce me semble, Mademoiselle, particulièrement obligée d'avoir soin des misérables, puis qu'avec des paroles seulement vous pouvez changer leur condition. Celles que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer ont fait en moy tout l'effet que vous pouvez imaginer, et je n'ay esté depuis tourmenté de rien que du regret de ne vous pouvoir témoigner le ressentiment que j'en ay. Il est vray, Mademoiselle, que, lors que vous ne voulez pas estre meschante, vous estes la plus accomplie personne du monde; et la bonté, qui est si aimable en tous les sujets où elle se trouve, est beaucoup plus estimable en vous, en qui elle est mieux accompagnée qu'elle ne fut jamais en personne. Je n'eusse pas tant différé à vous remercier tres-humblement de celle qu'il vous a plu avoir pour moy si j'en eusse trouvé l'occasion; et je mets cette lettre entre les mains de la fortune, sans voir comme elle pourra passer au travers de tant de difficultez et de feux qui nous entourent. Je croy pourtant qu'elle sera assez heureuse pour ne se point perdre, puisque c'est à vous qu'elle s'adresse, et que vous ne manquerez
pas de la recevoir, par ce bonheur que vous dites que vous avez en toutes les petites choses. J'en aurois icy beaucoup à vous dire qui ne sont pas petites, et que je voudrois bien que vous sceussiez; mais je croy que vous voulez que je sois prudent aussi bien que vous, et que je n'escrive rien qui soit sujet à estre expliqué. Cependant, quoy que nous soyons de party contraire, je croy que je puis dire, sans crime, qu'il n'y a personne dans le nostre que je suivisse si volontiers que vous, et que je seray toute ma vie, avec toute sorte de respect et de véritable estime, vostre, etc.
A Mademoiselle Paulet.
LETTRE XXIII
Mademoiselle, j'avois beaucoup plus d'interest que vous que les richesses que vous m'aviez envoyées ne tombassent pas en d'autres mains que les miennes. De tous les biens qui me sont restez, il n'y en a point que j'aymasse moins perdre que ceux que vous me faites, et je me passeray de tous les autres tant que je jouiray de ceux-là. Si les pierres. que vous m'avez données ne peuvent rompre les miennes, elles m'en feront au moins porter la douleur avec patience; et il me semble que je ne me dois jamais plaindre de ma colique, puis
qu'elle m'a procuré ce bon-heur. Je ne puis pourtant m'empescher de vous dire que cette générosité vous a pensé couster bien cher, et qu'il ne s'en est gueres fallu que ces pierres n'ayent esté des pierres de scandale pour vous. Celuy avec qui je demeure sçait que vous me faites l'honneur de m'escrire, depuis que je luy fis voir le billet où vous luy faisiez vos baise-mains. J'estois avec luy lors que vos lettres me furent rendues. Il reconnut ou devina vostre escriture en voyant le dessus, et je ne niay pas que ce n'en fust. J'eus la curiosité de voir premièrement un papier qui me sembloit plus pesant que les autres; et, l'ayant ouvert, j'en tiray en sa présence un bracelet le plus brillant et le plus galant qui fut jamais. Je ne vous puis dire combien je fus surpris de trouver une chose que j'attendois si peu de vous, et de voir que j'eusse esté si peu discret en la première faveur que vous m'aviez faite. Je devins plus rouge que le ruban que vous m'aviez envoyé, et celuy devant qui j'estois prit un visage aussi severe que si c'eust esté mademoiselle d'Attichi qui me l'eust donné. Mais, ayant leu vostre lettre, je trouvay que ce qui paroissoit une faveur estoit un remède, et que le bracelet n'estoit pas envoyé à un galant, mais à un malade. Quoy que vous disiez, Mademoiselle, il me semble que je suis extrêmement bon: car, moy qui donnerois tout ce que j'ay au monde et que vous eussiez fait pour moi une galanterie comme cellelà, j'eus du contentement en ce rencontre que ce n'en fust pas une, et fus bien aise de me trouver
moins heureux et que vous parussiez moins coupable. Ainsi, pour ce coup, Tejade a eu pour vous un effet que vous n'attendiez pas d'elle, et sa vertu a défendu la vostre qui estoit accusée et preste, ce me semble, d'estre jugée bien rigoureusement. Après cela je ne la puis tenir que bien précieuse; et, venant de si bonne main, j'ay une grande foy en elle. J'avois besoin de ce remède, en un païs où il n'y en a point d'autre, et où l'on doit plustost attendre secours des pierres que des hommes. Que s'il vous souvient d'une particularité que l'on nous a dite autresfois de ce lieu, vous plaindrez bien davantage ceux qui ont la colique. Quand vous ne sçaurez pas ce que je veux dire, je n'en seray pas fasché : car, pour un homme qui a pu imaginer un moment que vous l'aviez favorisé, ce discours n'est pas trop galant. Je vous diray seulement, Mademoiselle, que vous estes extrêmement obligée d'avoir soin de moy : car, outre que vous avez eu le mesme mal, je vous apprends que pour cette fois le mien vient de la mesme cause, et que les médecins de Madrid me donnent les mesmes conseils que nous ont donné autrefois monsieur de la Grange et monsieur de Lorme. Dans vos plus sombres humeurs, vous n'avez jamais esté plus solitaire, plus farouche ny plus inhumaine que je le suis icy. Vous ne sçauriez vous imaginer combien la vie que j'y fais est différente de la mienne passée, et vous vous estonnerez quelque jour, quand je vous diray que j'ay passé huit mois sans parler à une femme, sans gronder, sans disputer, sans
jouer, et, ce qui est plus estrange, sans me chauffer une seule fois. Cela est espouvantable seulement à raconter. J'ay souffert un hyver plus perçant que celuy de France, en un lieu où Ton ne voit point de robes de chambre, ny de cheminées, et où Ton ne fait jamais de feu, sinon pour le gain d'une bataille ou à la naissance d'un prince. Dans cette misère, j'ay souhaité souvent le feu de l'hostel de Rambouillet, et regreté le temps que je refusois d'estre le cyclope d'une plus aymable personne que celle qui gouverne leur maistre. Il faut estre bien sçavant pour entendre cecy. Mais, si vous devinez celle dont je veux parler, je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de me permettre de i'asseurer icy que je l'honore avec plus de passion que jamais, et que je me consolerois de mon absence si je croyois qu'elle eust fait en elle le mesme effet qu'en moy : car, sans mentir, elle a redoublé l'affection que j'ay eue de tout temps de la servir, et, m'ayant fait oublier tous les dépits qu'elle m'a faits, je ne me souviens plus que des excellentes qualitez qui la rendent aimable et admirable. Quelque mine que je fasse, il m'estoit tousjours resté sur le cœur quelque chose contr'elle, et ce n'a esté qu'en ma dernière maladie que je lui ai pu pardonner le tour qu'elle me fit une fois en vostre présence, lorsqu'elle me pensa tuer avec une aiguierée d'eau. Mais, à cette heure, j'ay changé tous les désirs de vengeance en souhaits de la voir, de l'honorer et de la servir, et, s'il y a quelque personne au monde que j'ayme
plus qu'elle, c'en est seulement une qu'elle ayme aussi plus qu'elle-mesme. Pour celle là, je luy garderay toujours, dans mon esprit et dans mon estime, un rang tout particulier. Elle n'aura jamais dans mon affection de compagnie ny de pareille, non plus qu'elle n'en a point dans le monde. Et, si je ne vous aimois que d'amitié, j'avoue que je ne vous aimerois pas tant qu'elle. Ne froncez pas le sourcil pour cela, et ne trouvez pas estrange que je n'évite pas dans mes lettres les choses qui vous peuvent choquer, puisque vous n'avez pas cette considération pour moy dans les vostres. Car quel besoin estoit-il de me dire, de ces deux personnes, qu'elles ont fait des connoissances nouvelles qui leur pourroient faire oublier leurs anciens amis? Et à quel propos mettre cela à la fin de la plus obligeante lettre du monde ? Si mon mal se pouvoit guérir, comme la fièvre quarte, par une grande appréhension, cette malice pourroit estre bonne à quelque chose ; et encore vous serois-je peu obligé quand vous m'auriez guery de la colique en me donnant de la jalousie. Voyez donc, s'il vous plaist, à me mettre en repos làdessus : car, sans mentir, cela a troublé le mien, et j'en ay moins bien dormy depuis. J^avois desja quelque disposition à cette crainte : non pas que je doute aucunement de la bonté de ces dames; mais je songe souvent quelle dangereuse chose c'est qu'un grand esloignement. En un mot, Mademoiselle, il n^y a que vous dont je me doive asseurer : car, pour résister à une si longue ab-
sence, ce n'est pas assez d'estre constante, il faut encore estre opiniastre. Mais, puisque vous m'avez fait la faveur de me mettre au nombre de vos amis, je sçay bien que mon mal-heur ne vous en fera pas desdire, et que vous ne voudriez pas que la fortune vinst à bout d'une chose qu'autrefois tant de bons religieux et tant de gens de bien n^ont pu faire. Que, s'il y a quelqu'autre personne qui me fasse l'honneur de m'aimer, je jouis de ce bonheur avec crainte, et comme d'un bien que je puis perdre et dont le temps m'oste peut-estre tous les jours quelque chose. Vous me dites que la maistresse de la vostre ne m'a pas oublié : je ne sçay si je pourray deschiffrer cela. Vostre maistresse, n'est-ce pas une demoiselle qui a les yeux fort esveillez et le nez un peu retroussé, fine, fière, dédaigneuse, glorieuse et civile, bonne et meschante, qui gronde souvent et qui néantmoins plaist tousjours, qui est honneste fille et qui a une mère qui l'estrangle, et que j'aimay une fois depuis Bagnolet jusqu'à Charonne? Si c'est celle-là, sa maistresse, sans mentir, mérite de l'estre de tout le monde, et j'ay soustenu huit mois durant dans cette cour qu'il n'y a rien sous le ciel de si beau ny de si bon qu'elle. Tous mes desplaisirs ensemble ne m'ont pas esté si sensibles que le sien, et j'ay respandu beaucoup de larmes où elle a eu la plus grande part. Aussi faut-il avouer que cela est estrange et bien digne de pitié que sa naissance ait esté si heureuse, et que sa vie le soit si peu, et qu'une personne ait eu ensemble toutes les grâces
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et toutes les disgrâces du monde. Je reçois l'honneur qu'elle me fait avec tout le respect et toute la joye que je dois, et je prie Dieu qu'il la console, comme elle console les autres. Cette bonté devroit faire beaucoup de honte à cette dame sur qui Ton trouva une fois trois poux. Mais il me semble que vostre maistresse vous est trop fidèle de ne me rien dire, et que, sans me donner sujet de jalousie, elle me pouvoit faire quelque compliment. Vous avez grand soin de m'asseurer de l'amitié de vostre serviteur. Si ce n'est le mesme que je pense, je ne trouverois guère bon que vous vous en souvinssiez tant. Mais celuy-là mérite toutes choses, et il n'y a rien que je luy puisse envier. Pour madame de Clermont, quand vous ne m'en diriez autre chose, je ne laisserois pas d'estre asseuré qu'elle me fait l'honneur de m'aymer : connoissant sa chanté comme je fais, je ne puis douter de son affection, et c'est assez d'estre du nombre des affligez pour estre de celuy de ses amis. Dans la joye que je reçois de l'honneur que me font tant de rares personnes, j'ay une extrême tristesse de voir que vous ne me dites rien d'un homme dont vous sçavez que le souvenir m'apporteroit une grande consolation. Je sçay bien, Mademoiselle, que ce n'est pas vostre faute, et que c'est à dire que vous n'avez autre chose à m'en faire sçavoir. Il n'y a rien dans mon mal-heur qui me touche davantage que cela, ny que j'aye tant de peine à souffrir. J'ay peur qu'il ne trouve pas bon que je parle de luy. Mais cette considération,
DE VOITURE yi
ny pas une autre, ne me sçauroit obliger à estre ingrat, ny empêcher que je ne publie par tout où je me trouveray qu'il n'y a point d'homme au monde qui mérite plus que ses amis l'ayment et que ses ennemis l'estiment. Si M. le comte de Guiche est à la Cour, permettez-moy, s'il vous plaist, que je le supplie tres-humblement de songer quelquefois à moy, et de donner un exemple de sa constance en aimant une personne si esloignée et si inutile. J'eus l'autre jour du plaisir en trouvant mademoiselle de Montausier dans la gazette. Mais il me semble qu'il seroit plus raisonnable que le damoiseau y fust; et, selon que je le connois, je ne croirois pas que la renommée de mademoiselle sa sœur dût aller plus loin que la sienne. Je voudrois bien qu'il sceût que je suis toujours son tres-humble serviteur, et que je luy souhaitte tout le bonheur et toutes les belles avantures qu'il mérite. J'excepte pourtant une demoiselle pour qui je Fay craint autrefois, et j'asseure icy celle-là mesme qu'elle sera la plus ingrate du monde si jamais elle nVoublie pour qui que ce soit : car, sans mentir, la passion que j'ay pour elle est au delà de tout ce qu'elle en sçauroit penser. Que si, après cela, elle ia paye d'une trahison, j'employeray quelque jour le fer et le poison pous m'en venger. Vous ne sçauriez deviner, Mademoiselle, celle de qui je veux parler, et c'est un secret trop important pour le confier à personne. Je vous supplie seulement de faire voir cet endroit à mademoiselle du Pin. Mais je m'accoustume à faire de longues let-
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très, et j'ay peur de vous lasser. Cependant il me reste encore mille choses, et je me fais une extrême violence de me contenter de vous dire que je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
De Madrid.
A la mesme.
LETTRE XXIV
Mademoiselle, vous devez croire plus que personne que le changement de païs n'en a point apporté en mon esprit, car je vous asseure qu'il n'y en aura jamais en moy pour ce qui vous regarde. Si vous pensez que j'aye des affections à tout prix, croyez aussi que ces prix-là sont justes et proportionnez à la valeur des personnes. Tant que je suivray cette règle, vous devez estre asseurée que je n'auray point de passion plus violente que celle de vous servir. Si cela est selon la raison, il n'est pas moins selon mon inclination; et vous devez croire que je ne m'empescheray jamais de vous aimer, vous qui dites tant que je ne me sçaurois contraindre, et que je ne suis point prudent en tout ce qui est de mon plaisir. Je n'en ay point, je vous jure, de plus grand qu'à vous honorer, et à m'imaginer souvent toutes les bontez et les beautez que je connois en vous. Quoy que les presens que vous me faites soient empoisonnez, je les reçois de fort bon cœur, et je recevray tousjours de
mesme tout ce qui me viendra de vostre part. Pay esté bien aise, Mademoiselle, de trouver ma justification dans les mesmes pièces par lesquelles on me pensoit convaincre. Ces deux arcs de couleur noire, dont il est parlé dans les stances du garçon, montrent qu'elles n'estoient pas pour la demoiselle. Elle mérite ce nom-là, aussi bien que mademoiselle de Neuf-vie; et je vous asseure que les tablettes sont venues en ses mains de la mesme sorte. L'affaire de mademoiselle Mandat est encore plus innocente; et, si vous en avez ouvert des lettres, c'est une grande meschanceté que de m'en faire tant la guerre. J'ay leu néantmoins avec honte les stances que vous m^avez envoyées, et je me trouve bien plus coulpable d'avoir fait de mauvais vers que de mauvaises galanteries. Cela m'a fait voir que, depuis que monsieur de Chaudebonne m'a réengendré avec madame ou mademoiselle de Rambouillet, j'ay pris d'eux un autre esprit; et que j'estois un sot garçon en ce temps où mademoiselle Duplessis dit que j'estois si joly. Mais, Mademoiselle, quand on me voudra faire de ces affrons, je vous supplie de ne vous en point charger. On mande à vostre mary qu'il ait bien du soin de moy, et qu'il m'enveloppe dans de la soye et dans du cotton; et on fait en mesme temps tout ce qu'on peut pour me faire mourir. Je trouve l'avis de mademoiselle de Bourbon excellent, de me conserver dans du sucre. Mais il en faudroit beaucoup pour adoucir tant d'amertumes; et j'aurois après cela le goust des petits citrons confits.
Avec mille grâces tres-humbles, je ne puis reconnoistre l'extrême honneur qu'elle me fait de se souvenir de moy. Je souhaitte de tout mon cœur que cette Aurore (car ce nom que vous luy donnez luy vient bien) soit suivie d'un aussi beau jour qu'elle le mérite, et que tous ceux de sa vie soient exempts de nuages, et aussi clairs et sereins que son visage et son esprit. Je baise tres-humblement les mains, et avec toute la passion que je dois, à madame de Clermont et à mesdemoiselles ses filles. Je remercie tres-humblement monsieur Godeau des vers qu'il m'a envoyez. Je les ay trouvez comme le reste de ses ouvrages, lesquels je relis tous les jours, et je n'estudie quasi plus que dans les choses qu'il a faites.
A la mesme.
LETTRE XXV
Mademoiselle, je receus, il y a un mois, une lettre que vous me faisiez l'honneur de m'escrire, du 20 janvier. Le dernier ordinaire m'en a apporté une autre du 26 du mois passé. Et j'ay eu, avec toutes les deux, beaucoup de papiers qu'il vous a pieu m'envoyer. Vous pouvez juger qu'il n'est pas raisonnable, quoy que vous disiez, que je reforme les louanges que je vous donne, ny que je commence à dire moins de bien de vous lors
que j'en reçois le plus. Je ne pus pas respondre à la première, pource que j'estois malade au temps que le courrier partit. Et, comme les joyes des misérables ne durent gueres, le lendemain que je l'eus receùe ma colique me reprit, à laquelle je ne songeois plus, et je payay avec dix-sept jours de douleurs un jour de contentement. Madame de Clermont me fait un honneur que je ne sçaurois mériter, et je ressens comme je dois l'extrême obligation que je luy ay. Mais je ne croiray pas qu'elle m'aime tant qu'elle dit, ny que j'aye beaucoup de part en ses prières, si je continue à avoir si peu de santé et si peu de fortune. C'en est une, au reste, pour moy, la plus grande que je ne sçaurois jamais espérer, que la dame que vous sçavez que je mets tousjours au dessus de toutes les autres veuille avoir soin de ce qui me regarde. Il n'y a point d^racle que je tienne plus certain que sa prévoyance, et je reçois ses conseils et ses commandemens comme s'ils me venoient du Ciel. Quoy que je ne trouve point dans mon esprit d'assez haute place pour elle, je la puis asseurer que je l'y ay tenue toujours présente dans tout ce qui m'est arrivé. Elle m'a souvent consolé dans mes plus sensibles déplaisirs, et la partie de mon âme où elle estoit a esté exempte des troubles et des desordres où mes misères m'ont mis. Je la révère comme la plus noble, la plus belle et la plus parfaite chose que j'aye jamais veùe; mais tout le respect et toute la vénération que j'ay pour elle ne peuvent empescher qu'avec cela je l'aime ten-
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drement, comme la meilleure personne qui soit au monde. J'advoùe que mademoiselle sa fille n'est guère moins bonne, s'il est vray, comme vous dites, Mademoiselle, qu'elle se souvienne de moy. Je voudrois bien payer en quelque sorte cet honneur ; mais il me semble que ce n'est pas assez d'un cœur pour madame sa mère et pour elle, et, quand l'une y a pris sa part, il en reste trop peu pour l'autre. La faveur que me font trois si excellentes personnes me soulage de toutes mes peines, et m'en donne quand et quand une nouvelle de ne pouvoir jamais m'en rendre digne, ny témoigner comme je voudrois le ressentiment que j'en ay. Puisque cela mérite des grâces infinies, je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, d'employer les vôtres et cette éloquence qui vous est si naturelle pour les remercier; et assistez-moi en ce besoin, vous qui m'estes tousjours si secourable. Quand je songe que vous et elles me faites l'honneur de vous ressouvenir de moy, je m'estonne qu'estant si heureux en cela, je sois si mal-heureux d'ailleurs, et qu'il puisse arriver tant de mal à un homme qui a tant d'anges tutélaires. Je n'ay encore pu résoudre lequel est le plus grand, du bon-heur d'en estre aimé ou du mal-heur d'en estre absent; et je trouve qu'il n'y a personne que Ton puisse tant envier que moy, ny que l'on doive tant plaindre. J'ay encore plus de raison de dire cecy, si je ne me trompe point en lisant vostre lettre. Et, s'il est vray que la dame dont vous défendez tant la générosité sans que l'on l'accuse m'ait fait l'hon-
neur de m'escrîre, je reçois doucement toutes les réprimandes que vous me faites sur ce sujet. Je vous supplie pourtant de croire que mon dessein n'a pas esté de me plaindre particulièrement d'elle; mais, n'ayant receu des recommandations que de deux ou trois personnes, je me plaignois en gênerai de toutes les autres, de qui je n'avois pas oùy un mot depuis que je suis icy. Il est vray qu'elle auroit, ce me semble, plus de tort que pas une, elle qui a la plus grande mémoire du monde, d'en manquer seulement pour ses amis; et, sa pensée ayant passé beaucoup de fois les Pyrénées pour Alcidalis, et pour imaginer en Espagne des personnes qui n'y furent jamais, j'aurois sujet de m'estonner qu'elle ne songeast pas à celles qui y sont et qui sont à elle. Que si elle m'a fait l'honneur que vous dites, elle a beaucoup passé mon espérance, et fait bien davantage pour moy que je n'eusse osé demander; mais, cela ayant esté, c'est une perte à laquelle je ne me puis résoudre. Je sçay, Mademoiselle, que, sans que je vous en die rien, vous imaginerez bien avec quel regret je la souffre; mais, vous qui prenez la peine de m'envoyer les lettres de Balzac et la copie de toutes les belles choses, vous ne devriez pas, ce me semble, oublier celle-là. J'ai veu avec beaucoup de plaisir ce qu'on luy a envoyé sur la mort duroy de Suéde, et je suis bien-aise de voir que les beaux esprits luy rendent toujours l'hommage et la reconnoissance qu'ils luy doivent. Le sonnet m'a semblé fort beau et la lettre fort galante. J'y ai remarqué
que celuy qui Ta fait devoit bien connoistre l'humeur de la personne à qui il escrivoit, puis qu'ayant perdu un amant, il ne lui en dit pas un mot de consolation. De bonne fortune pour nous, 'elle est plus tendre pour ses amis, et, puis qu'elle se souvient de celuy qui est le moindre des siens, et qui mesme ne sçauroit jamais mériter ce nom, tous les autres sont en seureté. Pour moy, quoy que j'aye ouy dire quelquesfois à cet homme que vous dites qui est si severe, et pour qui je n'ose rien mettre icy, j'ay creu qu'il estoit impossible qu'une personne qui fait naistre de l'amitié en tous ceux qui la voyent n'en eust point en elle, et qu'ayant receu tant d'excellentes qualitez de madame sa mère, elle n'eust point une des plus belles, d'estre la meilleure amie du monde. Vous voyez, Mademoiselle, comme je me sçay corriger des fautes dont vous me reprenez. J'ay creu les avoir reparées par ce que je viens de dire, et avoir satisfait aux reproches que vous me faisiez, de vous louer à son préjudice. J'ay mieux aimé me dédire de ce que j'avois pensé d'elle que de ce que j'avois dit de vous, et il m'a esté plus aisé d'augmenter ses louanges que de retrancher les vostres. J'ai receu vostre Judith de fort bon cœur; je dis de fort bon cœur, pource qu'elle le mérite, et aussi pour l'amour de vous : car je pense que vous aimez particulièrement cette histoire, et que vous estes bienaise de voir une action de sang et de meurtre approuvée dans l'Escriture. Je n'ay pu m'empescher, en la lisant, de m'imaginer que je vous voyois
tenant une espée dans une main et la teste de monsieur de Saint-Brisson dans l'autre. Vous me dites que celuy qui l'a faite est le mesme qui a traduit les Epîtres de S. Paul. Vous ne songez pas, Mademoiselle, qu'une personne qui a eu tant de maladies et de desplaisirs doit avoir perdu la mémoire de beaucoup de choses, principalement occupant tout ce qui luy reste en des sujets où elle est si bien employée. Vous m'avez mis en une pareille peine dans une autre lettre, en me disant que vostre serviteur me fait ses recommandations. Quel moyen de deviner cela? D'abord je me suis imaginé que c'estoit un cardinal, et puis un docteur en théologie; après, j'ay pensé que ce pourroit estre un marchand de la rue Aubry Boucher, ou - un commandeur de Malthe, un conseiller de la Cour, un poète, ou un prevost de la ville; et il n'y a pas une condition de gens où je n'aye trouvé quelque sujet de douter. Que si d'avanture c'est un jeune gentil-homme fort blond et fort blanc, et qui a extrêmement de l'esprit, rien ne me pouvait arriver qui me donnast plus de contentement que le tesmoignage qu'il me rend de se souvenir de moy, et je tascheray toute ma vie à mériter son affection par mes tres-humbles services. Dans quelque pauvreté que je sois, je voudrois qu'il m'eust cousté mille escus et pouvoir jouer une partie à la paume avecque luy. Cela n'eust pas esté impossible si on m'eust laissé la liberté de suivre mon advis : car j'avois résolu asseurément de retourner par Paris, et vous m'eussiez pu voir un de ces
jours de la religion de monsieur d'Aumont. Mais je me soumets et j'obeïs, quoy qu'avec assez de peine. Je ne puis dire asseurément quand je partiray d îcy, si dans un mois, dans deux, ou dans trois. J'y ay dit à un homme l'obligation qu'il vous avoit de vostre souvenir. Il vous remercie tres-humblement, et m'a donné charge de vous dire qu'il est vostre tres-humble serviteur. Nous tenons nostre mesnage ensemble, et vivons dans la plus grande amitié qu'il est possible. J'en demande pardon à la dame que vous sçavez, et je luy laisse à juger, elle qui s'entend à l'advenir, ce que cela me promet, et si je ne pourray pas estre quelque jour en bonne subsistance aussi bien que luy. Voicy, Mademoiselle, une grande lettre, à laquelle vous n'avez que la moindre part, où je n^ay rien dit de ce qui me touche le plus. Voila ce que c'est de ne point respondre aux galanteries que je vous escris, de m'envoyer des lettres où vous ne parlez que de vos amies et ne me dites quasi rien de vous. Quelque dessein pourtant que j'eusse de m'en venger, je ne puis m'empescher de déclarer icy que je redis pour vous seule toutes les paroles d'estime et d'affection que j'ay dites pour chacune d^elles, et que je suis tout d'une autre sorte, Mademoiselle, vostre, etc.
De Madrid.
A Monsieur de Chaude-bonne.
LETTRE XXVI
Monsieur, je vous escrivis il y a dix ou douze jours, et vous remerciois de deux lettres qu'enfin j'ay recëues de vous. Si vous sçaviez le contentement qu'elles m'ont apporté, vous auriez regret de ne m'en avoir pas escrit davantage, et de ne m'avoir pas donné cette consolation en un temps où j'en avois tant de besoin. Madrid, qui est le plus agréable lieu du monde pour les sains et les débauchez, est le plus ennuyeux pour les gens de bien et pour les malades; et, lors que le caresme empesche les comédies, je ne sçache pas qu'il y ait un seul plaisir dont on puisse jouir en conscience. L'ennuy et la solitude où je m'y suis trouvé ont fait au moins en moy un bon effet : car ils m'ont reconcilié avec les livres que j'avois quittez depuis quelque temps; et, ne trouvant point icy d'autres plaisirs, j'ay esté contraint de gouster ceiuy de la lecture. Préparez-vous donc, Monsieur, à me voir quasi aussi philosophe que vous; et imaginez-vous combien doit avoir profité un homme qui durant sept mois n'a fait autre chose que d'étudier ou d'estre malade. Que s'il est vray qu'une des principales fins de la philosophie est le mespris de la vie, il n'y a point de si bon maistre que la colique, et Socrate ni Platon ne persuadent pas si puissamment. Elle m'a donné depuis peu
une leçon de dix-sept jours dont il me souviendra long-temps, et m'a fait considérer beaucoup de fois combien nous sommes foibles, puis qu'il ne faut que trois grains de sable pour nous abbattre. Que si elle me fait estre de quelque secte, ce ne sera pas de celle qui maintient que la douleur n'est point mal et que le sage est toujours heureux. Mais, quoy qui m'arrive, Monsieur, je ne sçaurois estre ni l'un ni l'autre sans estre auprès de vous, et rien ne me peut tant aider pour tous les deux que vostre exemple et vostre présence. Je ne sçaurois pourtant dire quand je sortiray d'icy; et, attendant de l'argent et des hommes qui viennent par la mer, j'ay peur d'y demeurer plus que je ne voudrois : car ce sont deux choses qui ne viennent pas tousjours à point nommé. Je vous supplie donc tres-humblement de ne m'y pas oublier si long-temps que vous avez fait, et de me témoigner, en me faisant l'honneur de m'escrire, que vous reconnoissez la vraye affection avec laquelle je suis, Monsieur, vostre, etc.
A Mademoiselle Paulet.
LETTRE XXVII
Mademoiselle, puisque la faveur que vous m'avez faite de m'écrire ne pouvoit recevoir de prix, et qu'il n'estoit pas en moy de la mériter, vous ne
la deviez pas discontinuer, quoy que j'aye témoigné de manquer à la reconnoistre. L'estat où j'estois il y a deux mois me contraignit de laisser partir l'ordinaire sans vous escrire; et, si cela a €Sté cause, comme il y a apparence, que celuy-cy ne m'ait point apporté de vos lettres, je vous asseure que c'est le plus grand mal que ma colique m'ait jamais fait. Puis qu'elles me sont si nécessaires, ne refusez pas, s'il vous plaist, Mademoiselle, de me donner secours; et, vous qui estes si charitable pour ceux qui sont en affliction, témoignez de l'estre pour une personne qui en a de tant de sortes. Vous y estes davantage obligée, puisque la plus grande des miennes, à laquelle je sçay moins résister, est de me voir esloigné de vous. Que si avec ce regret j'en ay quelque autre sensible, c'est pour des personnes que vous n'aymez pas moins que vous-mesme. Je vous supplie tres-humblement de leur dire souvent que la passion que j'ay pour elles ne se peut dire; et conservez-moy tousjours quelque place dans leur esprit, vous qui y en avez une si grande, afin qu'au moins nous puissions estre là ensemble, si nous ne le pouvons ailleurs. Pour vous, Mademoiselle, je vous supplie encore une fois de ne me point abandonner. L'honneur de recevoir de vos lettres est un bien que je n'eusse pu espérer, mais dont je ne me sçaurois plus passer, à cette heure que j'y suis accoustumé. Ne me l'ostez donc pas, après me l'avoir donné si généreusement, et n'allez pas en cela contre deux vertus qui vous sont si naturelles,
la libéralité et la constance. N'estant pas en mon pouvoir de payer cette obligation, au moins je feray des souhaits pour cela, et ne demanderay jamais rien de si bon cœur à la fortune que de vous pouvoir tesmoigner que je suis, beaucoup plus que je ne le dis, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE XXVIII
Mademoiselle, rien ne peut estre, dans vos lettres, plus agréable qu'elles-mesmes. J'ay trouvé, dés le commencement de la vostre, ce que vous ne me vouliez faire espérer qu'à la fin, et vous m'avez donné le contentement que vous me promettiez d'ailleurs. Il est à croire que vous n'avez pas leu ce qui y estoit adjousté d'une autre main, et que vous qui ne m'envoyez que de l'or et des pierreries, ou des paroles qui valent mieux que cela, n'auriez pas voulu m^envoyer des injures. J'avoue pourtant que je mérite en quelque sorte celle que l'on m'a escrite, et que je ne suis guère galant, puisque je n'ay pas la hardiesse de Testre avec vous. C'est une honte extrême que je vous aye escrit tant de longues lettres sans qu'il y ait rien eu de ce stile dont une de vos amies dit qu'il luy semble que c'est toute poésie, et qu'estant esloigné de vous de tant de lieues, je n'ose encore
vous rien dire de ce que je pense. Mais je ne veux plus me deshonorer pour l'amour de vous, et, si vous ne me faites faire des satisfactions de ce reproche, je suis résolu de vous écrire des lettres toutes pures d'amour, pleines de feux, de flèches et de cœurs navrez; et je feray tant de galanteries que Ton se repentira de m'avoir offensé. Dés cette heure mesme j'ay toutes les peines du monde de m'en empescher, et je ne trouve point d'autre moyen pour me retenir que de songer à cette excellente personne dont j'ay appris à prévoir en chaque chose tous les inconveniens qu'il y a à craindre, et dont le seul ressouvenir m'oblige à estre respectueux et prudent. Vous, Mademoiselle, qui sçavez tout ce qui se passe en mon esprit, je vous supplie tres-humblement de dire de quelle sorte elle y est, et avec quel ressentiment et quelle véritable affection je paye l'honneur qu'elle me fait. Vous pouvez, ce me semble, estant aussi bonne que vous estes, obliger de la mesme sorte madame de Clermont à continuer de m'aymer et de prier Dieu pour moy. Je feray de mon costé tout ce qui me sera possible pour me rendre digne des grâces qu'elle me peut obtenir; et il est difficile qu'un homme que vous preschez et pour qui elle prie ne se convertisse point. Mais qu'elle sçache, s'il vous plaist, que je demande encore plus son affection que ses prières; et, quoy que je croye qu'elle me peut rendre saint, constant et heureux, je ne désire pas tant tout cela que d'estre aimé d'elle. J'ay leu, avec des sentiments de joye
qui ne se peuvent exprimer, ce que vous me dites de la divine personne devant qui je fis une fois mon epitaphe. Je la puis asseurer que, lorsque pavois deux éventails dans la gorge, et que j'estois entre les mains de mes plus grandes ennemies, je n'estois pas plus à plaindre que je le suis, et qu'il est plus à souhaiter de mourir en sa présence que de vivre loin d'elle. Après l'extrême honneur qu'elle me fait, il ne me resteroit plus rien à désirer pour ma gloire, si ce n^est que j'eusse esté si heureux que la demoiselle que l'on voulut enlever une fois à Lima se fust souvenue de moy. Mais le Ciel veut que madame sa mère soit tousjours au monde sans pareille, et que, si d'aventure il y a quelque chose d'aussi beau qu'elle, il n'y ait au moins rien d'aussi bon. Il me semble que celle pour qui je fis une fois rire les Driades, madame de C... (je croy qu'il n'y auroit pas de danger de mettre son nom tout du long), ne devroit pas estre si animée contre les rebelles qu'elle ne me fist Thonneur de se souvenir quelquesfois de moy. S'il est vray ce que l'on dit, que nous l'ayons voulu enlever, c'aura esté de la mesme sorte que les Grecs ravirent Pimage de Pallas du pouvoir de leurs ennemis, et sur la créance que l'on a eu que le bonheur et la victoire se trouveroient tousjours du party où elle seroit. Mais enfin je n'ai rien sceu de ce dessein. Elle sçait que, si j'en ay eu pour elle, c'a esté par la bonne voye; et elle se peut souvenir que ma recherche a esté tousjours pleine de respect et d'honneur. Tout de bon, quelque
passion que j'aye pour nos affaires, je ne puis m'empescher d'en avoir pour elle. Toutes les fois que je la considère, j'arreste mes souhaits, et j'ay de la peine à estre assez affectionné à mon party. J'ay esté plus généreux à la louer qu'elle ne Test à se souvenir de moy. Il n'y a pas huit jours que je l'ay sceu icy représenter si semblable à ellemesme que je la fis aymer ou au moins estimer extrêmement à un homme qui ne peut pas vouloir du bien à tous ses parens. Je suis tres-humble serviteur de vostre serviteur, et je l'asseure qu'il n'a pas plus de passion pour vous que j'en ay pour luy. Vous me dites, Mademoiselle, qu'il y en a un des vostres qui ne se soucie plus de personne que de moy, et que cela mérite bien que je m'en tienne extrêmement obligé. Mais cela meritoit bien aussi que vous me fissiez entendre plus clairement quel il est. Pleust à Dieu que ce fust celuy que je voudrois : je serois consolé de toutes choses. Vous devinerez bien pour qui je fais ce souhait. Je ne sçay s'il y a du hazard à luy parler de moy; mais je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, que cela ne vous arreste pas. Quelque mine qu'il fasse, il ne le faut pas tant craindre : il est meilleur que l'on ne pense. Au moins je connois cela de luy qu'il luy est impossible de n'aimer pas ceux qui l'aiment. J'ay eu envie beaucoup de fois de luy envoyer demy-douzaine d'Espagnoles, des plus belles et des plus brillantes. Ne vous scandalisez pas, Mademoiselle, ce sont des larmes. Et si, en passant par Grenade, je puis
trouver quelque jolie Sarazine, je ne manqueray pas de la luy faire tenir. Je croy que je prendray ce chemin en partant d'icy, et, pour suivre les conseils ou plustost les commandemens que j'ay receus, je me destourneray de deux cens lieues, et en feray cinq cens de mer. Le péril et l'incommodité qu'il y a ne me fasche pas tant que le regret de ne pas passer par la France. Quoy que je me sois engagé il y a longtemps à le promettre, j'auray une peine extrême à le tenir, et jamais resolution ne m'a tant cousté à prendre. Si on m'eust laissé en ma liberté, j'eusse pris le grand chemin, avec la mesme franchise et la mesme seureté que tousjours, et je fusse allé d'icy droit au Bourg la Reine. Au moins j'eusse eu le plaisir de passer encore une nuict à Paris; et j'avois résolu de vous donner en passant de la Kavegarde et de la Raoussette; mais je vous dis fort, fort, ma foy. Je pense qu'en me dissuadant ce dessein et en ayant peur pour moy, on a eu peur de moy aussi, et que l'on s'est imaginé que l'on le sçauroit au Bureau d'adresse, et que je me fourrerois estourdiment parmy tout le monde. Mais j'avois résolu d'en user plus discrettement. Je me fusse contenté de donner des sérénades à trois ou quatre personnes, faire cinq ou six hurlades, et puis passer. Mais il faut obeïr, et croire que ce que l'on nous commande est le meilleur. On me doit sçavoir gré pourtant de cette soumission, laquelle, ce me semble, est tout à la fois obéissance et sacrifice. Au moins on ne me doit plus reprocher que je
sois obstiné, puisque je ne l'ay pas esté en cette occasion. Cela, et prendre tant de plaisir à escrire que je ne puisse plus achever mes lettres, sont deux notables changemens en moy. Pardonnezmoy l'un pour l'amour de l'autre, et souvenezvous quelquefois, je vous supplie, que je suis de tout mon cœur, Mademoiselle, vostre, etc. De Madrid.
Je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de me permettre de respondre deux ou trois mots, le plus doucement que je pourray, à la personne qui m'a attaqué dans vostre lettre. J'ay cherché longtemps dans mon esprit qui pouvoit estre ce petit homme de qui on me dit de si grandes choses et que l'on me met si fort au dessus et au dessous de moy. Ce ne peut pas estre monsieur du Vigean : car je ne suis que de deux doigts plus grand que luy, et il n'est que dix fois plus galant que moy. Après y avoir bien pensé, il m'a semblé que cela sent extrêmement sa fable, et qu'il n'est pas possible qu'il y ait au monde un homme si petit ni si galant. Je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de m'en faire sçavoir la vérité.
A Mademoiselle de Rambouillet.
LETTRE XXIX
Mademoiselle, si vostre autre lettre estoit de la sorte de celle que y'ai receuë, ce n'a pas esté pour moy un si grand malheur de la perdre; et il eust esté à souhaitter qu'encore à cette seconde fois j'eusse sceu seulement, sans en voir autre chose, que vous m'aviez fait l'honneur de m'escrire. Ayant leu ce que vous me mandez, que vous aviez eu de la peine à hazarder vos complimens, j'en attendois quelques-uns; et, en suite de cela, je n'en ay point trouvé d'autres, sinon que vous me faites souvenir que je suis petit, et que vous m'asseurez que je ne suis gueres galant. Si vous n'aviez, Mademoiselle, que ceux-là à me faire, il n'estoit point besoin de les mettre sous la protection de la plus vaillante fille de France. Encore qu'ils eussent esté trouvez, on ne vous eust pas accusée par là de favoriser les rebelles, et, de la façon que vostre lettre estoit escrite, vous ne deviez rien craindre, sinon qu'elle me fust rendue. Après avoir eu tant d'envie d'en avoir une des vostres qu'il est vray que j'employois tous mes désirs en cela, lorsqu'il me restoit tant d'autres choses à souhaiter, vous prenez la peine d'escrire cinq ou six lignes où vous vous plaignez de ce que la fortune ose s'attaquer aux choses qui sortent de vos mains. Et, pour ce qui est de moy : Il y a icy
un homme plus petit que vous d'une coudée, et je vous jure mille fois plus galant. Voila une belle lettre de consolation, après avoir esté tant attendue, et des paroles bien choisies pour me faire oublier tant de sortes d'afflictions! Je pense, Mademoiselle, vous l'avoir dit quelquefois, vous estes beaucoup plus propre à escrire un cartel qu'une lettre. Il ne vous reste plus, après cela, que d'adjouster que vous soustiendrez en la cour de Trebizonde ce que vous venez d^escrire, et signer Alastraxerée. Est-il possible qu'ayant tant de merveilleuses qualitez et tant de pouvoir sur moy, vous ne vous serviez de l'un ni de l'autre que pour me faire du mal, et que vous soyez de ces fées qui ne se plaisent qu'à nuire et à gaster le bien que font les autres? Après que mademoiselle Paulet m'a escrit une belle et obligeante lettre, que madame la marquise m'asseure par elle de l'honneur de son amitié, que madame de Clermont me promet des prières, et que mesme la plus rare et la plus parfaite personne du monde m'honore de son souvenir, vous venez la dernière troubler la joye de tout cela, et défaire ce qu'elles ont fait en ma faveur. Cela est estrange que les Pyrénées, qui servent de bornes à deux grands royaumes, ne me puissent défendre de vous. Sans que mes malheurs vous puissent adoucir, vous venez me persécuter au bout du monde, et me tourmenter mesme plus que ma mauvaise fortune. En un temps où mes meilleurs amis n'oseroient avoir commerce avecque moy, et auquel c'est se mettre en péril que de
m'escrire, vous passez par dessus toutes sortes de considérations pour me dire que vous ne me trouvez gueres galant, et qu'il y a un nain qui vous plaist mille fois plus que moy. Il me semble, Mademoiselle, que j'aurois sujet de gronder de cela et de faire toutes ces plaintes. Mais, pour ne pas confirmer ce que vous dites de moy, et ne pas montrer que je suis peu galant de ne pas bien recevoir tout ce qui vient d'une si bonne part, je vous diray, Mademoiselle, que je croyois que mes maux ne pouvoient recevoir de soulagement; et ils ont esté appaisez dés que j'ay leu ce que vous m'avez fait l'honneur de m'escrire. Ce n'est pas que j'eusse mal jugé de leur grandeur; mais c'est que lien ne vous est impossible, et que vous pouvez donner remède aux choses qui n'en ont point. Je m'estonne pourtant qu'en ne disant que du mal de moy vous ayez pu me faire tant de bien, et que, sans m'arrester à ce que vous me mandez, j'aye esté content en voyant seulement vostre charactere. Ceux de la magie ne font pas des effets plus merveilleux, et cela fait voir que vous sçavez aussi bien qu'elle donner aux paroles une vertu secrette et une autre force que celles qu'elles ont d'elles-mêmes. Qu'en me reprochant quelques défauts vous m'ayez osté tous mes déplaisirs, et que j'aye eu du contentement à lire que vous en estimiez un autre plus que moy, c'est une merveille que je ne puis comprendre! Mais il y a longtemps, Mademoiselle, que je ne cherche plus de cause naturelle en la pluspart de ce qui est de
vous. Je sçay qu'une personne qui est pleine de miracles en peut bien faire quelques-uns. Mais, quelques grands que soient les vostres, le plus estrange que vous ayez jamais fait est d'avoir donné de la joye à une personne qui est en l'état où je suis, et d'avoir rendu heureux un homme qui est tout ensemble pauvre, banny et malade. En cela, vous faites voir que la Fortune, qui a le monde sous ses pieds, est dessous les vostres, et que vous pouvez donner grâce à ceux qu'elle condamne à estre malheureux. Aussi, pourveu que je vous aye favorable, il ne m'importe que les estoilles me soient contraires; et, quoy qu'elles soient toutes conjurées à ma ruine, si vous me voulez défendre, je croiray que la meilleure partie du ciel est pour moy. N'abandonnez pas, s'il vous plaist, Mademoiselle, une personne qui a tant de confiance en vous. Il suffit, pour me rendre heureux, que vous vouliez que je le sois, et, si dans vostre cœur seulement vous me desirez du bien, je sentiray dès icy des effets de vos pensées et de vos souhaits. Vous estes obligée d'en faire quelques-uns pour moy, car je vous jure que tous les miens sont pour vous, et que les plus passionnez que je fais, c'est que vous ayez tout ce que vostre beauté et vostre vertu méritent. Il est vray que mon interest se rencontre aussi là dedans : car, si cela estoit, il n'y auroit plus de party différent ni de division dans le monde. Tous les hommes n'auroientt qu'une volonté, et toute la terre vous obeïroit.
C'est pour vous apprendre, Mademoiselle, à regarder une autre fois comme vous parlez, et que je ne suis pas si peu galant que vous dites. Que si vous voulez que je vous croye, faites faire à vostre petit homme une lettre mille fois plus galante que celle-cy. Mais, quand il auroit cet avantage sur moy, il m'en resteroit un autre que je n'estime pas moins : c'est qu'asseurément je suis mille fois plus que luy, et plus que tout autre, Mademoiselle, vostre, etc.
A Mademoiselle Paulet.
LETTRE XXX
Mademoiselle, s'il ne m'est pas bien séant d'avoir quelque contentement en ne vous voyant pas, ce m'est au moins quelque excuse de ce que je n'en ay pas un que vous ne me donniez. C'est vous qui faites icy toutes mes joyes; et, quoy que j'aye esté voir depuis peu l'Escurial et TAranjuez, et que je me sois trouvé à desfestes de taureaux et de carias, je n'aurois rien d'agréable en Espagne si je n'y avois receu de vos lettres. Vos soins m'ostent la plus grande partie des miens, et j'oublie que je sois mal-heureux quand je songe que vous ne m'avez pas oublié. Cette obligation est si grande que je doute qu'un autre que moy y pust satisfaire. Mais, s'il vous plaist d'y songer, vous trouverez
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qu'il y a long-temps que j'ay payé tout cela par avance; et, dès le moment que j'ay eu l'honneur de vous connoistre, il ne s'est point passé de jour que je n'aye mérité tout le bien que vous sçauriez me faire. Je sçay bien, Mademoiselle, que vous n'attribuerez pas cecy à vanité, mais à une estime extrême de la passion avec laquelle je vous honore, et à une créance que j'ay qu'une affection parfaite vaut mieux que toutes choses. Celle que j'ay tousjours à vous servir est à un si haut poinct qu'il n'y a plus que la vostre qui la puisse recompenser; et, quant vous m'auriez donné cent fois la vie, et avec elle tous les biens du monde, vous me devrez tousjours beaucoup de reste tant que vous ne m'aimerez pas. Et, certes, en cela au moins estes-vous bien juste, que, ne me pouvant donner ce qui m'est deu, vous taschez à me contenter d'ailleurs, et à couvrir une injustice avec beaucoup de civilité. Mais toutes les belles paroles ne valent pas un peu de volonté; et, s'il y en avoit quelques-unes qui pussent estre de ce prix-là, ce seroient sans doute les vostres, et vous n'auriez pas besoin d'employer celles des autres pour cela. Je suis surpris toutes les fois qu'en recevant de vous un gros paquet je trouve qu'il n'y a qu'une petite lettre, et que ce qui est de vostre main ne fait que la moindre partie de ce qui vient de vostre part. Comme il me souvient que je n'ay quasi jamais eu l'honneur de vous voir chez vous qu'il n'y ait eu cinq ou six personnes dans vostre chambre, vous avez trouvé moyen d'en mettre autant dans vos lettres, et de ne me plus
escrire qu'en public. Ne croyez pas pourtant m'obliger par là à vous parler avec moins de hardiesse. Je prendray pour confidens ceux qu'il semble que vous me vouliez donner pour juges, et j'aimerois mieux leur déclarer mon secret que de vous le cacher. Mais, pour parler sérieusement (car je sçay bien, Mademoiselle, que vous ne voudriez pas que j'eusse dit ainsi tout ce que vous venez de dire) , au lieu de me plaindre de cela, j'ay à vous en rendre mille grâces tres-humbles, et à vous remercier de l'extrême honneur que vous me faites recevoir de tant d'honnêtes personnes, et que je ne pourrois jamais mériter sans vous. Je vous avoue que je ne puis souhaiter de plus grand contentement que de voir de vos lettres; mais je suis bien aise qu'en cela vous passiez mes souhaits, et que vous me fassiez plus de bien que je n'en sçaurois désirer. Si je ne me trompe, j'ay reconnu dans vostre dernière quelques lignes de la meilleure main du monde, et je les ai receùesavec la mesme vénération que l'on recueilloit les fueilles où la sybille escrivoit ses oracles. J'estime plus ces quatre vers que toutes les œuvres de Malherbe; et moyquien ay veu autresfois d'amour et qui estoient à ma louange, je vous asseure que je n'ay jamais leu de poésie qui irisait esté si agréable. Je ne sçay de quelle sorte est l'affection que j'ay pour cette personne, mais je n'entens ni ne voy rien de sa part qui ne me touche jusqu'au fond de Famé, et je ne puis comprendre comment il arrive que l'estime et le respect fassent en moy les mesmes effets qu'une passion bien vio-
lente. Quoy que vous ne me disiez rien de madame de Clermont, je suis asseuré qu'elle ne peut m'avoir oublié, et je vous supplie tres-humblement , Mademoiselle, de me faire la faveur de luy dire que, pour me rendre digne de son affection, je tâche tous les jours à devenir meilleur. Les sermons que vous me faites et les livres que vous m'envoyez ne me servent pas peu à cela. Je vous remercie du pseaume. Mais pourquoy m'envoyer, en Testât où je suis, des choses si tristes? et quelle meilleure paraphrase peut-on voir du Miserere que moy-mesme ? J'ay eu enfin les Epistres de S. Paul. Les deux livres que vous m'avez envoyez, l'un au mois de décembre, et l'autre depuis six semaines, me sont arrivez en un mesme jour, et, à ce que je puis juger, cette personne que vous m'avez fait si petit est un des plus grands hommes de France. La préface, entre autres choses, m'a semblé parfaitement belle, et j'ay eu un extrême plaisir à la lire. J'endirois davantage, mais je ne puis rien admirer, pour cette heure, que mademoiselle de Rambouillet. Je vous l'avoùeray franchement, Mademoiselle, soit que ce soit stupidité ou présomption, j'avois veu sans jalousie toutes les belles choses que jusques icyvous aviez eu soin de me faire voir; mais, quand j'eus achevé de lire la response de l'infante Fortune à messire Lac , je fus en peine qui la pouvoit avoir faite, et eus, sans meniir, un extrême dépit de ce que c'estoit un autre que moy. Je cherchay longtemps, parmy les personnes plus galantes, qui en seroit l'autheur, sans jamais pouvoir m'en imaginer
pas une; mais, quand j'eus trouvé dans vostre lettre qui c'estoit (car je la garde tousjours pour la dernière), je vous confesse que j'eus une des grandes joyes que j'aye eue il y a long-temps. J'eus un extrême soulagement, et fus consolé de sçavoir que cette gloire estoit deuë à une personne que j'honorois desja tant, et à qui j'ay donné une si grande partie de mon esprit que je puis douter si c'est du sien ou du mien qu'elle s'est servie à faire une si jolie lettre. Tout de bon, il semble qu'elle ait celuy de tout le monde, à voir comme elle est née à toute chose; et, outre que personne n'en a tant qu'elle, il n'y en a point qui ait tant de differens lustres ny qui soit si beau à toutes sortes de jours comme le sien. Peut-estre qu'elle le trouvera mauvais; mais je ne puis m'empescherde vous dire que j'ay pensé demeurer dans cette mesme incrédulité où je fus une fois pour un autre miracle de son esprit, et je ne pouvois croire qu'il fust possible qu'elle eust rencontré à escrire si bien de cette sorte, n'ayant jamais leu de cette manière de livres. Mais c'est par foy qu'il la faut connoistre, et non pas par raison ; et, comme elle compose des histoires où toutes les passions sont représentées sans que jamais elle en ait esprouvé pas une, qu'elle fait la description de l'Italie et d'Espagne sans en avoir veu la carte de sa vie, et qu'elle connoist toute la terre n'ayant jamais esté que jusqu'à Chartres, de la mesme sorte, sans avoir veu de vieux romans, elle parle le langage de Lancelot du Lac mieux que n'eust sceu faire la reyne Genièvre,
et je croy qu'elle parleroit arabe si elle Pavoit entrepris. Il faut avouer que c'est une personne bien difficile à comprendre, et que, si madame de Rambouillet est la plus parfaite chose du monde, mademoiselle sa fille est la plus admirable. Entendez tousjours, s'il vous plaist, Mademoiselle, les louanges que je donne avec la restriction que je dois mettre, vous connoissant comme je fais. C'a esté, au reste, un grand bon-heur pour moy de n'avoir veu ce tesmoignage de son esprit qu'en un temps où j'en ay un autre de sa civilité : car ce m'eust esté une extrême peine de ne pas aymer une personne qu'il m'est force de tant estimer. Les cinq ou six lignes qu'elle m'a fait l'honneur de m'escrire ont esté receuës de moy avec tout le respect, l'affection et la joye qu'elle peut penser, et ont effacé le ressentiment que j'avois de l'autre lettre. C'est un des avantages que les méchantes personnes ont sur celles qui ne le sont pas que toutes les bontés qu'elles font sont beaucoup mieux receuës, et qu'il semble que la rareté donne encore quelque prix à l'action. Quoy que je sçache qu'elle ne m'ait fait cette faveur que pour me faire mieux sentir un dépit dans quelque temps, je ne puis pas m'empescher de m'y laisser attraper, et je l'aime, pour cette heure, autant que si c'estoit la meilleure personne du monde. Pour ce qui est des reproches qu'elle reserve à me faire quelque jour, cette menace ne me fait pas moins désirer d'avoir l'honneur de la voir, et je me sçauray défendre de sorte qu'elle connoistra que j'ay mérité dans les choses mesmes
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où elle croit que j'aye failly. Parmy une infinité de choses qui m'ont donné beaucoup de contentement .dans vostre lettre, j'y ay veu avec une joye tresparticuliere ce que vous me mandez, que, lors que vous m'escrivistes, un honneste homme se faschoit de se retirer à une heure après minuict sans m'avoir veu. Il y a long-temps que je desirois ardemment un témoignage de l'honneur de son sou- ' venir. Je ne craindray point de vous dire qu'il n'y a point d'homme au monde que je respecte tant que luy; mais je n'oserois vous avouer combien je l'aime, de peur que l'interest de vostre mary ne vous le fasse trouver mauvais, et que vous ne me reprochiez de régler mal mes affections. Vous qui tenez pour règle certaine que toutes les personnes de cette sorte ne peuvent aimer, vous devez pourtant faire quelque exception pour luy; et, comme je vous ay oùy dire beaucoup de fois qu'il avoit plus de générosité que les autres, vous pouvez croire qu'il a aussi plus d'amitié. Mais, quand cela ne seroit point et qu'il m'auroit entièrement oublié, il est vray qu'il ne seroit pas en ma puissance de retrancher rien de la passion que j'ay pour luy. Je ne puis non plus résister à cette inclination qu'à celle que j'ay pour vous, et vous ne devriez pas trouver estrange que j'aymasse un ingrat, vous qui sçavez qu'il y a si long-temps que j'ayme une ingrate. Sans mentir, au temps mesme où jecroyois qu'il ne se souvenoit point du tout de moy, je n'ay passé pas une belle nuict dans le Prade que je ne l'y aye souhaitté. Les gros-d'eau seroient aussi
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beaux à faire dans Madrid que dans Paris, et, si je le tenois icy, je le menerois chanter devant des portes qui s'ouvrent plus aisément que la vostre, et où nous serions mieux receus que nous ne Testions chez vous. Il y a en ce lieu certains animaux, que ceux du païs nomment morenistes, qui ont la forme du corps fort agréable et la peau extrêmement douce, souples, esveillées et plaisantes, fort aisées à apprivoiser, et naturellement amies des hommes. La fraischeur de la nuict, dont elles aiment à jouir, fait qu'en ce temps on en trouve communément dans les rues, et, selon qu'il est curieux de cette sorte de choses, je sçay qu'il seroit bien aise d'en voir. Je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, vous qui me procurez toutes sortes de biens, d'employer tout le crédit que vous avez auprès de luy pour faire qu'il me fasse l'honneur de se souvenir de moy; et, si vous pouvez faire qu'il m'aime, je vous donne respit de six mois pour ce que vous me devez. Je ne sçay si vostre serviteur m'a fait l'honneur de m'escrire quelque chose. Je suis toujours le sien tres-humble, avec autant de passion que jamais, et il n'y a pas trois jours que je m'enfermay dans une chambre, et qu'en souvenance de luy je chantay une demie-heure Père Chambaut. Il y a au bas de vostre lettre trois escritures différentes, que je n'ay pu reconnoistre et que je croy que je n'ay jamais connues. J'avois résolu d'y faire respondre par trois Espagnols de mes amis; mais je n'en ay pas eu le loisir, estant à la veille de mon partement. J'espère sortir d'icy dans trois ou quatre
jours pour commencer la promenade dont je vous avois escrit et aller voir le Portugal et PAndalousie. Quelques-uns m'en vouloient dissuader, pour les chaleurs qu'il y aura en ce temps. Mais, afin de me déniaiser, je suis résolu de voir un peu le monde; et, pour me remettre d'un hyver que j'ay esté icy sans me chauffer, je m'en vay chercher les jours caniculaires en Afrique et passer Pesté en un païs où les hyrondelles passent l'hyver. Les périls que j'ay à courre en ce voyage ne m'estonnent point, et peut-estre que j'en trouverois de plus grands auprès de vous. Il me fasche seulement que, si je meurs, mademoiselle de Rambouillet aura du plaisir à dire qu'il y avoit desja trois ans qu'elle m'avoit prédit que je mourrois dans quatre. Mais, Mademoiselle, une personne qui est dans vos prières doit espérer un meilleur succez que cela. Je ne sçay pas si j'ay encore beaucoup de temps à vivre, mais il me semble qu'il me reste beaucoup d'années à vous aimer; et, mon affection estant si grande et si parfaite, je m'imagine qu'il n'est pas possible que je cesse si tost d'estre, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE XXXI
Mademoiselle, il ne manque à vos fortunes que d'avoir esté criminelle d'Estat, et voicy que je vous
en fais naistre une belle occasion. La fortune, qui n'a pas accoutumé d'en perdre pas une de vous mettre en jeu, ne manquera pas peut-estre à se servir de celle-cy. Je voy bien que je vous mets en quelque péril en vous escrivant, sans que cette considération m'en puisse empescher. Par là vous pouvez juger qu'il n'y a rien que je ne hazardasse pour vous faire souvenir de moy, puisque je vous hazarde vous-mesme, vous que je tiens chère et précieuse entre toutes les choses du monde. Je vous dis cecy, Mademoiselle, en un temps où je nevoudrois pas mentir, mesme dans un compliment : car, afin que vous le sçachiez, j'ay sceu extrêmement profiter de la maladie que l'on vous aura dit que j'ay eue. Elle m'a fait prendre de si bonnes resolutions que, si je ne les avois pas, je les voudrois acheter de toute ma santé. Je voy bien que vous vous rirez de cecy, vous qui connoissez ma foiblesse, et que vous ne croirez pas que je garde de simples resolutions, moy qui ay rompu tant de vœux. Il est vray pourtant que j'ay veu jusqu'icy toutes les Espagnoles comme si c'étoit encore les Flamandes de Bruxelles, et que j'espère d'estre homme de bien au lieu du monde où il y a de plus grandes tentations et où le diable se met sous de plus agréables formes. Dans cette grande reformation, il ne me reste qu'un scrupule : c'est qu'il me semble que je pense trop souvent en vous et que je désire avec trop d'impatience d'avoir l'honneur de vous revoir. En modérant toutes mes affections, je n'ay pu encore réduire celle que je vous porte au poinct où
il nous est permis d'aymer nostre prochain , c'està-dire autant que nous-mesmes, et je crains que vous n'ayez plus de part en mon ame qu'il ne faudroit en donner à une créature. Voyez, s'il vous plaist, Mademoiselle, quel remède il y a à cela, ou plustost quelle excuse il y a pour le défendre : car, de remède, je croy qu'il n'y en a point, et qu'il est impossible que je ne sois pas tousjours avec toute sorte de passion, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mestne.
LETTRE XXXII
Mademoiselle, à un si grand malheur que le mien il ne falloit pas une moindre consolation que celle que vous m'avez donnée, et j'ay receu vostre lettre comme une grâce que le Ciel m'envoyoit après ma condamnation. Je ne sçaurois pas appeller d'un autre nom que celuy-là la nouvelle qui m'a contraint de revenir icy, et je vous asseure qu'il y a beaucoup d'arrests de mort qui sont moins rigoureux. Mais, au milieu de tous mes maux, il me sieroit mal de me plaindre, puis que j'ay l'honneur d'estre dans vostre souvenir, et l'on se peut, ce me semble, passer des faveurs de la fortune quand on est si heureux que d'avoir des vostres. Ce sera donc par cette raison que je me consoleray de demeurer icy, et non par celle que vous dites, qu'il vaut
mieux estre exilé en païs estrangerque d'estre captif en sa patrie. Vous ne voyez que la moitié de mon malheur si vous ne considérez que je suis l'un et l'autre tout ensemble, et, si vous y songez bien, vous trouverez que deux choses qui semblent incompatibles se rencontrent en moy, d'estre banny et prisonnier en mesme temps. Vous aurez de la peine', Mademoiselle, à entendre cet énigme, si vous ne vous souvenez que j'ay accoustumé de parler un peu d'amour en toutes mes lettres. Que si, comme vous dites, je dois avoir icy quelque liberté que je n'aurois pas en France, je vous supplie tres-humblement que ce soit celle-là, et trouvez bon que je vous asseure qu'il y a beaucoup de passion dans l'affection que j'ay de vous servir. Je serois trop ingrat si, pour une personne qui fait des choses si extraordinaires pour moy, je n'avois qu'une amitié ordinaire, et tout au moins je dois estre amoureux de vostre générosité. L'on m'a mandé l'obligation que j'avois à un gentil-homme et aune dame à qui j'en ai déjà beaucoup d'autres, et le soin qu'ils ont d'envoyer quelques-fois sçavoir de mes nouvelles. Pour tous les autres, ils sont demeurez dans un si profond silence qu'il y a six mois que je ne les ay pas seulement oùy nommer. Je ne sçay si c'est oubly ou prudence, et, pour dire le vray, je ne voy gueres de chose en cela. Encore me semble-t-il estre plus excusable de ne rien dire à une personne dont on ne se souvient point que de s'en souvenir et ne luy en donner aucun témoignage. Je vous laisse à juger, Mademoi-
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selle, quel lustre cela donne à ce que vous avez fait pour moy, et combien je vous suis obligé de m'avoir escrit une grande lettre en un temps où les autres ne m'oseroient pas faire une recommandation. Aussi je vous jure que, si je ne puis reconnoistre cette bonté comme je voudrois, je la loue au moins et l'estime comme elle mérite, et que je suis, autant qu'il m'est possible, Mademoiselle, vostre, etc.
A Monsieur de Puy-Laurens.
LETTRE XXXIII
Monsieur, j'ay receu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'escrire avec plus de joye que je n'en esperois jamais avoir icy; et moy, à qui il reste tant d'autres choses à désirer, qui suis esloigné de tant de chemin du lieu où je me souhaitte, qui me vois icy languissant et qui n'en puis sortir sans de grandes difficultez, j'ay esté en repos de tout quand j'ay veu que vous aviez soin de moy. Que si, comme vous dites, j'ay quelque part dans vostre amitié, je trouve que ce bon-heur me doit tenir lieu de tous les autres, et que ceux à qui vous avez donné des biens et des honneurs n'ont pas esté si bien partagez que moy. C'est, je vous asseure, Monsieur, la seule consolation que j'aye receuë en ce païs, auquel le peu de santé que j'ay tousjours eue ne m'a pas permis d'estre capable d'aucun diver-
tissement, et où je n'ay point veu de femmes que sur le Prade ou sur le théâtre. Ainsi, sans me faire de violence, je pourray demeurer d'accord avec vous de ce que vous dites, au préjudice des dames de Madrid, en faveur de celles de Bruxelles; et, devant que leur présence ou la vostre semble m'y obliger, je souscris dés cette heure à tout ce que vous sçauriez penser à leur avantage. L'innocence, la jeunesse et la beauté, pour lesquelles vous dites que vous les estimez, sont des qualitez que l'on n'a jamais icy veuës ensemble, et qui ne sont pas si communes où vous estes qu'elles ne me laissent lieu de deviner le sujet pour qui vous prenez ce party avec tant de passion. Que si, d'aventure, c'est la mesme personne que j'imagine, j'irois, Monsieur, contre mon inclination et mon jugement si je n'estois pas de vostre advis ; et je vous avoue que, quand Xarise, Daraxe et Galiane reviendroient encore au monde, l'Espagne n'auroit rien qu'elle luy pust opposer. Les artifices dont elles usent deçà, et les illusions avec lesquelles elles se font paroistre ce quelles ne sont pas, ne sçauroient représenter rien de si beau, et le blanc mesme d'icy n'est pas si blanc qu'elle. Les plus parfaites beautez qui y soient ne se peuvent non plus comparer à la sienne que le bronze et l'ebene à l'or et à l'yvoire, et entre les beaux visages d'icy et le sien il y a la mesme différence qu'entre une belle nuit et un beau jour: de sorte, Monsieur, que moy, qui ay dit beaucoup de fois qu'il n'y avoit que les dames espagnoles qui méritassent d'estre aimées, je confesse qu'une
seule de la Cour où vous estes suffit pour les vaincre toutes, et que Tunique avantage qu'elles ayent sur celles de delà, c'est qu'elles sçavent estre plus amoureuses. Encore je doute que cecy soit bien universellement vray, et, si la mesme fortune que vous avez partout ailleurs vous accompagne en Flandre, vous aurez appris à quelques-unes à ne leur céder pas mesmes en cela. Mais ce discours se doit reserver à la confidence que vous me promettez quand je seray auprès de vous, l'espérance de laquelle redouble l'impatience que j'avois de mon retour. Je vous supplie donc tres-humblement, Monsieur, de vous souvenir de cette promesse, et prenez garde, s'il vous plaist, que la multitude de vos aventures ne vous en fasse oublier pas une circonstance. Pour moy, au lieu que tous ceux qui vous approchent songent à leur fortune et vous demandent des charges ou des pensions, je ne desireray jamais aucune chose de vous avec tant d'affection que l'honneur de vostre entretien, et je ne crois pas que vous me puissiez rien donner qui vaille davantage. Je sçay que c'est un bien dont vous estes moins libéral que tous les autres, et qu'il y a bien peu de personnes à qui vous en fassiez part volontiers; mais la passion que j'ay pour toutes les vostres me doit faire estre de ce nombre, et l'extrême fidélité avec laquelle je seray en toutes occasions, Monsieur, vostre, etc.
De Madrid, ce i3 mars 1 6 3 3 .
Au mesme.
LETTRE XXXIV
Monsieur, en cinq ou six lignes vous avez compris tout ce que je pouvois oùir de plus agréable au monde, et, en me promettant en la présence de mon maistre vostre conversation et vostre amitié, vous avez touché tous mes souhaits. Me proposant cette espérance, il n'y a point de difficultez que je ne trouve supportables. La mer me semblera aisée à passer pour aller jouir de tant de biens, et tous les plus honnestes gens de la terre s'embarquèrent autrefois pour un moindre prix que celuy-là. Mais il faut rompre premièrement les enchantemens de Madrid, et surmonter le destin de cette Cour, qui veut que chacun y soit arresté dix ou douze mois après le dernier [jour qu'il pensoit y estre. Cela, Monsieur, est si vray, qu'ayant fait cet hyver un effort pour en échaper devant ce terme, la force du charme me ramena de quarante lieues loin, et je m'y trouve aujourd'huy aussi pris que jamais. J'attens pourtant quelques effets de ce que vous dites que vous avez escrit en ma faveur, et, si cette aventure doit estre achevée par un des plus honnestes hommes du monde, j'espère que je vous devray ma délivrance. Je sçay, Monsieur, que ce ne sera pas la plus belle que vous ayez mise à fin; mais ce sera, je vous asseure, une des plus difficiles et des plus justes: car, sans mentir, vous
avez quelque interest d'avoir soin d'une personne qui vous honore si véritablement que je fais ; ety tenant le lieu où vous estes, il n'y a rien que vous ne trouviez plus aisément que des affections aussi pures que la mienne. Ceux qui occupent des places %comme la vostre sont d'ordinaire traittez comme des dieux. Plusieurs les craignent, tous leur sacrifient; mais il y en a peu qui les aiment, et ils trouvent plus aisément des adorateurs que des amis. Pour moy, Monsieur, je vous ay tousjours considéré vous-mesme, séparé de tout ce qui n'en est pas. Je voy des choses en vous plus grandes et plus éclatantes que vostre fortune, et des qualitez avec lesquelles vous ne sçauriez jamais estre un homme ordinaire.Vousjugerezquejedis cecy avec beaucoup de connoissance, si vous vous souvenez de l'entretien que j'eus l'honneur d'avoir avec vous dans cette prairie de Chirac où, m'ayant ouvert vostre cœur, j'y vis tant de resolution, de force et de générosité, que vous achevastes de gagner le mien. Je connus alors que vous aviez de si saines opinions de tout ce qui a accoustumé de tromper les hommes que les choses qu'ils consideroient le plus en vous estoient celles que vous jugiez le moins, et que personne ne juge d'un tiers avec moins de passion que vous jugiez de vous-mesme. Je vous avoue, Monsieur, qu'en ce temps-là, vous voyant tous les jours marcher sur des précipices avec une contenance gaye et asseurée, et ne jugeant pas que la constance pûst aller jusques-là, je trouvois quelque sujet de croire que vous ne les apperceviez pas tous. Mais vous m'ap-
pristes qu'il n'yavoit rien en vostre personne, ny à l'entour, que vous ne connussiez avec une clarté merveilleuse, et que, voyant à deux pas de vous la prison et la mort, et tant d'autres accidens qui vous menaçoient, et d'autre costé les honneurs, la gloire et les plus hautes recompenses, vous regardiez tout cela sans agitation, et voyiez des raisons de ne pas trop envier les uns et de ne point craindre les autres. Je fus estonné qu'un homme nourry toute sa vie entre les bras de la fortune sceust tous les secrets de la philosophie, et que vous eussiez appris la sagesse en un lieu où tous les autres la perdent. Dès ce moment, Monsieur, je vous mis au nombre de trois ou quatre personnes que j'ayme et que j'honore sur tout le reste du monde, et adjoustay beaucoup de respect et d'estime à la passion que j'avois tousjours eue pour vous. J'en formay une autre affection beaucoup plus grande : c'est celle-là que j'ay encore et que je conserveray toute ma vie en un si haut poinct qu'il est vray que vous devez la reconnoistre et témoigner que ce vous est quelque contentement que je sois, autant que je suis, Monsieur, vostre, etc.
De Madrid, ce 8 juin 1 63 3 .
A Monsieur du Far gis.
LETTRE XXXV
Monsieur, à ce que je vois', vous estes aussi libéral de louanges comme de toute autre chose, et, ne me pouvant secourir autrement dans la nécessité où je suis, vous m'envoyez au moins les plus belles paroles du monde. Je ne les sçaurois mieux employer qu'en vous les rendant à vousmesme, et, si je ne me sers de celles-là, j'avoue que je n'en trouve point pour reconnoistre l'honneur que vous me faites. Aussi, Monsieur, je croy que vous les avez escrites prévoyant le besoin que j'en aurois, et, en me donnant tant de sujet de vous louer, vous avez eu soin de me donner aussi dequoy le pouvoir faire. Cette faveur m'oblige à recevoir patiemment les reproches que vous me faites, et, comme je reçois de vous des honneurs qui ne me sont pas deus, il est raisonnable que j'en souffre des plaintes que je n'ay pas méritées. Sans cela, je vous demanderois raison de ce que vous m'accusez de l'extrême envie de sortir de ce lieu, et pourquoy vous appeliez haine ce que vous pourriez attribuer à affection. Je connois aussi bien que personne les délices d'Espagne; mais je pense, Monsieur, que vous croyez qu'il n'y en a point de si grandes pour moy que d'estre auprès de mes amis; et, si Paris mesme a pu me desplaire par l'absence de mon maistre, vous ne devez pas trou-
•ver estrange que je me sois ennuyé à Madrid et que je n'aye point eu de plaisir en un lieu où je n'ay pu avoir de santé. Mais, quand cette passion ■seroit aussi injuste que vous dites, vous ne devriez pas me reprocher une injustice que je fais pour l'amour de vous, ny trouver mauvais que j'aye une trop grande passion de vous voir. Si je rencontre au lieu où vous estes les mesmes incommoditez que je fais icy, elles ne me sembleront pas les mesmes quand je les porteray en vostre compagnie; et je m'estonne que vous me dites cela dans vostre lettre, où vous me mandez qu'il y a de-là des personnes avec qui ce que Ton esprouve de plus amer dans la vie vous sembleroit doux. Je vous asseure, Monsieur, que je suis capable aussi de cette sorte de consolation; et, quoy que vous vouliez dire, je ne puis craindre, où vous serez, ie chagrin ny la nécessité, quand je songe que dans les montagnes d'Auvergne nous avons tousjours trouvé avecque vous la gayeté et la bonne chère. Il y a des trésors en vostre personne dont je sçauray jouir en dépit de la mauvaise fortune, et avec lesquels je ne sçaurois jamais estre pauvre ny triste. Voila ce qui me donne tant d'impatience de me voir hors de ce lieu, et, si tous mes amis ne me le défendoient, je prendrois au sortir d'icyle plus court chemin pour vous aller trouver, et j'eusse moy-mesme détaché en passant les tableaux que vous dites que l'on a mis de vous sur la frontière. Je croy, Monsieur, %que vous n'avez pas l'imagination si tendre qu'il [vous faille conso-
1er de cela; et vous, à qui la mort mesme, de tant près que vous l'ayez veuë, n'a jamais pu faire peur, il est à croire que vous n'aurez pas esté touché de sa peinture. Ce ne sera pas sur celle-là que la postérité jugera de vous. La fortune, qui n'est pas tousjours injuste, en fera voir quelques autres plus à vostre avantage, et pour ces tableaux elle vous donnera quelque jour des statues. Tous les changemens qu'elle a faits en vostre vie me semblent comme ces pièces de talc que l'on applique sur les portraits, qui laissent voir tousjours le mesme visage, et ne changent que ce qui est à l'entour de la personne. Elle se jolie ainsi avec les grands hommes; elle se plaist de les voir sous diverses formes, et en moins de rien elle met sous un dais ceux qu'elle a fait voir sur un eschaffaut. Je souhaitte, Monsieur, que je trouve ce changement à mon arrivée; et, pour ce qui est de moy, je désire seulement devoir bien-tost l'honneur de vous voir, et que toutes mes fortunes soient tellement jointes aux vostres que je ne sois jamais heureux ny malheureux qu'avec vous. Je suis, Monsieur, vostre, etc.
A Madame la marquise de Rambouillet.
LETTRE XXXVI
Madame, quand mes liberalitez seroient, comme vous dites, plus grandes que celles d'Alexandre,
elles seroient trop bien recompensées par les remercimens qu'il vous a plû m'en escrire. Luymesme, quelque démesurée que fust son ambition, il l'auroit bornée à une si rare faveur. Il eust plus estimé cet honneur que le diadème des Perses, et il n'eust pas envié à Achille les louanges d'Homère s'il eust pu avoir les vostres. Aussi, Madame, dans la gloire où je me trouve, si je porte envie à la sienne, ce n'est pas tant à celle qu'il s'est acquise qu'à celle que vous luy avez donnée, et il n'a point receu d'honneurs que je ne tienne au dessous des miens, si ce n'est celuy que vous luy faites en le nommant vostre galant. Sa vanité ny ses flatteurs ne luy ont jamais rien fait accroire de si avantageux, et la qualité de fils de Jupiter Ammon n'estoit pas si glorieuse que celle-là. Que si rien ne me console de la jalousie que j'en ay, c'est, Madame, que, vous connoissant comme je fais, je sçay que, si vous luy faites cette faveur, ce n'est pas tant pource qu'il est le plus grand de tous les hommes que pource qu'il y a deux mille ans qu'il n'est plus. Quoy que ce soit, on peut voir en cela la grandeur de la fortune, laquelle, ne le pouvant encore abandonner tant d'années après sa mort, adjoûte à ses conquestes une personne qui les relevé plus que la femme et les filles de Darius, et luy a fait gagner un esprit beaucoup plus grand que le monde qu'il a dompté. Je devrois craindre, par vostre exemple, d'écrire d'un stile trop élevé; mais en peut-on prendre un trop haut en parlant de vous et d'Alexandre? Je vous supplie tres-hum-
blement de croire, Madame, que j'ay pour vous la mesme passion que vous avez pour luy, et que l'admiration de vos vertus me fera tousjours estre. Madame, vostre, etc.
A Monsieur de Chaude-bonne.
LETTRE XXXVII
Monsieur, en me louant de mon éloquence, vous devriez avoir soin de ma modestie et craindre de me faire perdre une bonne qualité que j'ay en m'en voulant donner une que je n'ay pas. J'ay receu pourtant vos louanges avec beaucoup de joye, non pas que je croye de moy ce que vous m'en dites, mais pource que ce m'est une grande marque de vostre amitié, et qu'il faut que vous m'aimiez beaucoup, puis qu'en ma faveur vous vous estes trompé en une chose de laquelle d'ailleurs vous estes si bon juge. Ainsi, Monsieur, je trouve qu'il est plus à mon avantage de croire que je ne suis pas digne de l'honneur que vous me faites, et ce qui me donne bonne opinion de vostre amitié me rend plus glorieux que ce qui me ia donneroit de moy-mesme. Aussi bien, quand je serois aussi éloquent que vous dites, je n'en voudrois pas tirer de plus grand fruit que de gagner en vostre ame la place que je connois par là que j'y ay déjà, et de vous persuader de m'aimer autant que vous faites. Que si, après cela, je de-
sirois encore quelque chose, ce seroit de remercier avec les plus belles paroles du monde les dames que vous dites qui me font Thonneur de se souvenir de moy; mais, particulièrement, j'employerois pour l'une d'elles toutes les fleurs et toutes les grâces de la rhétorique, et luy escrirois dès cette heure une lettre d'amour si galante qu'elle seroit disposée de m'escouter à mon retour. Puis qu'elles sont trois, il me semble que pas une ne se doit offenser de cela. Elles seroient bien rigoureuses si elles vouloient m'oster la liberté des souhaits, et m'empescher de faire des chasteaux en Espagne, puis que c'est le seul contentement que j'y aye. Je commence d'avoir plus d'espérance de mon retour que je n'en avois eu jusqu'icy. Le plaisir que j'auray d'en sortir me recompensera de l'ennuy que j'ay eu d'y demeurer, et je jouis desja par avance de la joye que je recevray en vous voyant. Ainsi, Monsieur, toutes choses sont meslées. Le bien et le mal se rencontrent par tout, et, quand l'un n'est pas au commencement, il ne manque pas de se trouver à la fin. Je suis encore incertain du chemin que je prendray. Je croy pourtant que j'iray m'embarquer à Lisbonne. Si on eust laissé cela à mon choix, je fusse passé par la France, quelque danger qu'il y pûst avoir. Ce n'est pas que j'ayme fort à m'affermir l'ame ny à prendre, comme vous, un chemin périlleux, quand j'en puis tenir un autre; mais le plus court me semble aisément le plus seur. Et puis, pour vous le dire vray, je ne sçaurois m'imaginer que je sois destiné à estre pendu.
Neantmoins, on me commande d'aller par ailleurs, et les personnes h qui vous avez donné toute sorte de pouvoir sur moy, et qui en devroient avoir sur tout le monde, me l'ordonnent si expressément qu'il ne m'est pas permis seulement de le mettre en délibération. Cependant, en me deffendant de me hazarder, elles me font mettre à la mercy de la mer et des pyrates. Je vous puis dire pourtant que je n'ay peur ny de l'un ny de l'autre, et je crains davantage les bonaces qui me peuvent retarder le bonheur de vous voir. Je me passeray de tous les autres, pourveu que je puisse avoir bientost celuy-là, et le moyen de vous témoigner quelque jour, en vous servant, que vous avez rendu un autre homme aussi généreux que vous, et que je suis autant que je dois, Monsieur...
Pour ne point mettre icy cette longue suitte de noms que vous dites ennuyeux, je ne fais de baisemains à personne; mais je ne puis m'empescher de vous supplier tres-humblement, Monsieur, de donner ordre que, si madame la comtesse de Moret, et monsieur son mary, et monsieur son frère, m'ont oublié, au moins ils me reconnoissent à mon retour. Je ne puis comprendre par quel malheur je n'ay rien oùy dire de leur part, leur ayant escrit deux lettres. Je suis pourtant asseuré qu'ils ne peuvent manquer de bonté pour moy, eux qui en ont pour tout le monde. Vostre, etc.
De Madrid, ce 8 juin 1 63 3 .
A Mademoiselle Paulet.
LETTRE XXXVIII
Mademoiselle, j'aurois à cette heure dequoy vous escrire un beau poulet, et je pourrois dire, sans mentir, que je passe les jours sans lumière et les nuits sans fermer les yeux. Au moins, j'ay tousjours vescu de cette sorte depuis que je suis party de Madrid. En dix nuits j'ay fait dix journées, et je suis arrivé à Grenade sans avoir veu le soleil, si ce n'est aux heures qu'il se couche et qu'il se levé. Il est icy si dangereux que les yeux que Bordier a quelques-fois comparez à luy ne le sont pas davantage : aussi bien qu'eux il brûle tout ce qu'il void et n'est gueres moins à craindre que le feu du ciel. Je m'en suis sauvé dans les ténèbres et mettant tousjours toute la terre entre luy et moy. Je me repose à cette heure à l'ombre d'une montagne de neige dont cette ville est couverte. Il y a trois jours que je vis dans la Serra Morena , le lieu où Cardenio et Dom Quichote se rencontrèrent, et le mesme jour je souppay dans la Venta où s'achevèrent les aventures de Dorothée. Ce matin j'ayveu el Alhambra, la place de Vivarambla et le Zaccatin, et la rue où je suis logé se nomme la calle de Abenamar, Abenamar} Abenamar Moro de la Moreria. J'ay beaucoup de plaisir à voir les choses que j'avois imaginées; mais j'en ay bien davantage à imaginer celles que
j'ay autresfois veuës. Quelques excellens que soient les objets qui se présentent à mes yeux, mes pensées m'en font tousjours voir de plus beaux, et je ne donnerois pas les images que je garde dans ma mémoire pour tout ce que je voy de plus réel et de plus précieux. Hier, en considérant les allées et les fontaines de Generalife, et souhaitant d'y voir Galiane, Zaïde et Daxare en Testât qu'elles y avoient esté autrefois, j'y desiray encore davantage une autre personne. Aussi, à la vérité, est-elle mille fois plus galante et plus aimable. Xarife, mise auprès d'elle, perdroit son nom et sa beauté. Avec ces enseignes, je pense que je donneray assez à entendre qui elle est. Mais cela est cruel, Mademoiselle, qu'il m'en faille parler avec tant d'artifice et de précaution, et que j'aye peine à me résoudre de dire que c'est vous. Vous devez pourtant me permettre d'estre galant à cette heure, que je me trouve à la source de la galanterie et au lieu d'où elle s'est espanduë par le monde. Au sortir d'icy, je me rendray, Dieu aidant, dans quatre jours à Gibraltar. De là j'ay résolu de passer à Ceuta et d'aller voir le lieu de vostre naissance et vos parens qui régnent dans les déserts de ce païs-là. Comme je leur diray de vos nouvelles, je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, d'en dire des miennes aux personnes que vous sçavez, que j'honore et que j'ayme le plus, et de me faire la faveur d'asseurer particulièrement trois d'entre-elles que, quelque loin que me jette ma fortune, la meilleure partie de moy-
mesme sera toujours au lieu où elles seront. Pour ce qui est de vous, vous ne sçauriez douter de la passion que j'ay à vous honorer, et vous sçavez bien que je ne suis que trop, vostre etc.
A Monsieur de Chaude-Bonne.
LETTRE XXXIX
Monsieur, je vous escris à la veuë de la terre de Barbarie, et il n'y a entre elle et moy qu'un canal qui n'a au plus que trois lieues de largeur, quoy que ce soit l'Océan et la mer Mediterannée tout ensemble. Vous serez estonné de voir si loin un homme qui prend si peu de plaisir à courre et qui avoit tant de haste de se 'raprocher de vous; mais l'avis que l'on m'a donné que cette saison n'estoit guère propre à la navigation pour les grands calmes qu'il y a, et que difficilement je trouverois embarcacion devant le mois de septembre, m'a fait naistre l'envie et le loisir de faire cette promenade. Et j'ay mieux aymé souffrir le travail du chemin que l'oisiveté de Madrid : de sorte qu'après avoir veu à Grenade tout ce qui y reste de la magnificence des rois mores, YAlhambra, le Zaccatin et cette célèbre place de Vivarambla, où j'avois imaginé autrefois tant de tournois et de combats, je suis venu jusqu'à la pointe de Gibraltar, d'où, aussitost que l'on m'aura équipé une frégate, j'espère passer le détroit et voir Ceuta, et, au retour de là, pren-
die le chemin de Calis, San-Lucar etSeville, et me rendre à Lisbonne. Jusques icy, Monsieur, je ne me suis point repenty de cette entreprise, laquelle en cette saison a semblé téméraire atout le monde. L'Andalousie m'a reconcilié avec tout le reste de l'Espagne, et, l'ayant passée en tant d'autres endroits, je serois bien fasché de ne l'avoir point veuë en celuy seul par où elle peut paroistre belle. Vous ne trouverez pas estrange que je loue un païs où il ne fait jamais froid et où naissent les cannes de succre; mais je vous asseure qu'il y a icy tel melon que l'on pourroit venir manger de quatre cens lieues, et cette terre pour laquelle tout un peuple erra si long-temps dans les déserts ne pouvoitestre, à mon avis, guère plus délicieuse que celle-cy. J'y suis servy par des esclaves qui pourroient estre mes maistresses, et sans péril j'y puis partout cueillir des palmes. Cet arbre, pour qui toute l'ancienne Grèce a combattu, et qui ne se trouve en France que dans nos poëtes, n'est pas icy plus rare que les oliviers, et il n'y a pas un habitant de cette coste qui n'en ait plus que tous les Césars. On y voit tout d'une veuë les montagnes chargées de neiges et les campagnes couvertes de fruits; on y a de la glace en aoust et des raisins en janvier. L'hyver et l'esté y sont tousjours meslez ensemble, et, quand la vieillesse de l'année blanchit par tout ailleurs, elle est icy tousjours verte de lauriers, d'orangers et de myrthes. Je vous avoue, Monsieur, que je tâche à vous la faire sembler la plus belle qu'il me sera possible ; et, vous ayant exagéré au-
trefois le mal que j'ay rencontré en Espagne, si je ne m'en veux pas desdire, je croy au moins estre obligé de vous descrire avantageusement ce que j'y trouve de bon. Cependant il y a de quoy s'estonner qu'un homme aussi libertin que moy se haste de quitter tout cela pour aller trouver un maistre. Mais, à la vérité, le nostre est tel qu'il n'y a point de délices que l'on doive préférer à l'honneur et au contentement de le servir; et la liberté, qui est estimée la plus aimable chose du monde, ne l'est pas tant que Son Altesse. Vous sçavez que je n'ay gueres d'inclination à la flatterie, et une des plus remarquables singularitez qui soient en Monseigneur est de ne la pouvoir souffrir. Mais il faut avouer qu'outre les hautes vertus que la grandeur de sa naissance luy donne, son affabilité et sa bonté, la beauté et la vivacité de son esprit, le plaisir avec lequel il escoute les bonnes choses, et la grâce dont il les dit luy-mesme, sont des qualitez qui à peine se trouvent nulle part au point qu'elles paroissent en luy; et, si ce n'est que pour voir quelque chose de rare que je cours le monde, je n'ay que faire de passer plus loin, et je feray mieux de me ranger auprès de sa personne. Je considère icy tout ce que je voy avec plus de curiosité que je n'en ay de moy-mesme pour satisfaire quelque jour à celle de Son Altesse, et je sçay que, quand j'auray eu l'honneur de l'en entretenir une fois, il le sçaura toute sa vie mieux que moy. La prodigieuse mémoire de ce prince est une des considérations qui m'a autant consolé durant cet esloigne-
ment, car je suis asseuré que j'y suis encore, puis que j'ay eu l'honneur d'y estre autrefois; et je ne seray pas si mal-heureux que d'estre la seule chose qui en soit jamais sortie. Son Altesse, qui n'a jamais oublié un tribun, ny un édile, ny mesme un soldat legionaire qui ait esté une fois nommé dans l'histoire, n'oubliera pas, que je croy, un, de ses serviteurs; et, tout le globe de la terre estant en son imagination mieux que dans nulle carte du monde, quelque loin que j'aille, je ne dois pas craindre pour cela de sortir de l'honneur de son souvenir. Je vous supplie pourtant tres-humblement, Monsieur, vous qui avec tant de bonté me procurez toutes sortes d'honneurs et d'avantages, de me faire la faveur de trouver occasion de tesmoigner à Monseigneur l'extrême désir que j'ay d'avoir l'honneur de me voir à ses pieds, et les vœux que je fais tous les jours pour une santé si importante à tout le monde que la sienne. Si, après cela, je désire encore quelque chose de vous, c'est seulement que vous preniez garde, s'il vous plaist, que le temps ne m'oste rien de la part que si libéralement vous m'avez donnée en vostre affection. Mais voyez où me porte l'excès de la mienne, qu'elle me fait douter du plus constant et du plus généreux de tous les hommes. Vous qui sçavez, Monsieur, qu'en tous ceux qui aiment beaucoup il y a tousj ours quelques mouvemens qui ne sont pas de la raison, pardonnez-moy, s'il vous plaist, cette crainte, et considérez que je suis excusable, estant avec tant de passion, Monsieur...
Je voudrois bien que madame la comtesse de Barlemont et madame la princesse de Barbançon sceussent que je me souviens extrêmement d'elles à un des bouts de l'Europe, et que je vay passer la mer pour voir si l'Afrique, que l'on dit produire tousjours quelque chose de rare, a rien qui le soit tant qu'elles. Vostre, etc.
A Mademoiselle Paulet.
Mademoiselle, enfin je suis sorti de l'Europe, et j'ay passé ce détroit qui luy sert de bornes. Mais la mer qui est entre vous et moy ne peut rien éteindre de la passion que j'ay pour vous; et, quoy que tous les esclaves de la chrestienté se trouvent libres en abordant cette coste, je ne suis pas moins à vous pour cela. Ne vous estonnez pas de m'oûir dire des galanteries si ouvertement : l'air de ce païs m'a desja donné je ne sçais quoy de félon qui fait que je vous crains moins, et, quand je traitteray désormais avec vous, faites estât que c'est de Turc à More. Il ne vous doit pas pourtant desplaire que l'on vous parle d'amour de si loin, et, quand ce ne seroit que par curiosité, vous devez estre bien-aise de voir des poulets de Barbarie. Il manquoit à vos aventures d'avoir un amant au delà de l'Océan, et, comme vous en avez dans toutes les
conditions, il faut que vous en ayez dans toutes les parties du monde. Je gravay hier vos chiffres sur une montagne qui n'est guère plus basse que les estoilles, et de laquelle on découvre sept royaumes, et j'envoye demain des cartels aux Mores de Marroc et de Fez, où je m'offre à soustenir que l'Afrique n'a jamais rien produit de plus rare ny de plus cruel que vous. Après cela, Mademoiselle, je n'auray plus rien à faire icy que d'aller voir vos parens, à qui je veux parler de ce mariage qui a fait autresfois tant de bruit, et tâcher d'avoir leur consentement, afin que personne ne s'y oppose plus. A ce que j'entens, ce sont gens peu accostables. J'auray de la peine à les trouver. On m'a dit qu'ils doivent estre au fond de la Libye, et que les lions de cette coste sont moins nobles et moins grands. On en vend icy de jeunes qui sont extrêmement gentils. J'ay résolu de vous en envoyer une demy-douzaine, au lieu de gands d'Espagne : car je sçay que vous les estimerez davantage, et ils sont à meilleur marché. Tout de bon, on en donne icy pour trois escus qui sont les plus jolis du monde. En se jouant, ils emportent un bras ou une main à une personne, et, après vous, je n'ay jamais rien veu de plus agréable. Disposez, s'il vous plaist, madame Anne à s'accommoder avec eux et à leur donner la place de Dorinthe. Je vous les envoyeray par le premier vaisseau qui partira, et pleust à Dieu que je pusse aller avec eux me mettre à vos pieds ! Ce sera là, Mademoiselle, qu'ils auront sujet d'estre les plus fiers animaux de la terre et de s'esti-
mer les roys de tous les autres. Mais une des plus grandes marques que je pusse donner que l'air d'Afrique m'a inspiré quelque felonnie, c'est que j'ay escrit desja trois pages et que j'ay pensé achever cette lettre sans parler de mademoiselle de Rambouillet. Je vous asseure pourtant qu'en quelque part que je sois elle est tousjours dans mon cœur et dans mon souvenir, et, mesme à ce moment, ben che di tanta lontananza, le fo humilissima riverenza, et suis son tres-humble et tres-obeïssant serviteur, Branbano. Tant que je seray hors de la chrestienté, je n'oserois rien dire à madame de Clermont. Pour mademoiselle de Rambouillet, je croy qu'elle ne me voudra pas plus de mal pour cela. J'espère luy payer quelque jour le plaisir que j'ay eu d'oùir les aventures d'Alcidalis en luy racontant les miennes. Je luy feray entendre des choses estranges et incroyables, et pour ses fables je luy rendray des histoires. Vostre serviteur a tousjours dans mon esprit la place que son mérite et l'affection qu'il me fait l'honneur d'avoir pour moy luy doivent donner. Il y a un de vos amis, Mademoiselle, que j'ayme avec tant de passion que j'en oublie mon devoir, et qu'il ne me souvient pas de dire combien je le respecte et je l'honore. L'extrême envie que j'ay d'estre dans son souvenir m'a pensé obliger à faire une folie, car, sans considérer toutes les raisons qui me dévoient arrester, il ne s'en est guère fallu que je ne luy aye escrit; et j'avois résolu de commencer ainsi :
« Monseigneur, je ne sçaurois m'empescher de
vous escrire, quand ce ne seroit que pour datter ma lettre de Ceuta. Après avoir veu les palais des roys de Grenade et la demeure des Abencerrages, j'ay voulu voir le païs de Rodomont et d'Agramant, et connoistre la terre d'où sortirent ces grands hommes :
Che furo al tempo cke passaro i Mori B'Africa il Mar e' n Francia nocquer tanto.
Je croy, Mademoiselle, que ce commencement Iuy eust donné envie de voir le reste, que j'eusse continué de cette sorte :
« Si vos inclinations ne sont changées, je sçay, Monseigneur, que vous ne desapprouverez pas cette curiosité, et que, dans la félicité où vous estes, il y aura quelques heures où vous envierez la condition d'un banny et d'un misérable. Au cas que j'obtienne un passeport que j'espère de Tetuan, et que les Alarbes qui couvrent cette campagne ne rompent pas mon dessein, j'auray le plaisir de voir dans quelques jours une ville toute pleine de turbans, un peuple qui ne jure que par Ala, et des Africaines qui n'ont rien de barbare que le nom, et lesquelles, malgré le soleil qui les brusle, sont plus belles et plus brillantes que luy. C'est un pays, Monseigneur, où il n'y a point de sottes, de froides ny de cruelles : eles sont toutes amoureuses, pleines de feu et d'esprit, et (ce que quelqu'un y estimera davantage) elles ne vont jamais à confesse. Par le contentement que j'auray de voir toutes ces choses, vous pouvez juger,
Monseigneur, que ce n'est pas toujours la fortune qui rend les hommes heureux, et qu'il n'y en a point de si mauvaise qui n'aye quelques bons endroits, pourveu que l'on les sçache trouver. Tandis que vostre bon- heur vous occupe et qu'il vous donne au moins les soins de vous en servir et de le bien employer, je jouis du loisir et de la liberté où mon mal-heur me laisse. Il me semble qu'en m'ostant la France on m'a donné le reste de la terre, et je ne me dois non plus plaindre du destin qui m'en a chassé que les léthargiques de ceux qui les pincent et qui les frappent pour les réveiller. Au lieu que je passois ma vie entre dix ou douze personnes, cinq ou six rues et deux ou trois maisons, changeant maintenant de lieu à toute heure, je vois des montagnes, des déserts et des précipices, des fleurs et des fruits que je n'avois jamais oûy nommer, des peuples differens et des rivières et des mers qui m'estoient inconnues. Je change tous les jours de villes, toutes les semaines de royaumes; je passe en un moment d'Europe en Afrique, et j'irois plus aisément à la source du Nil que je n'eusse esté autresfois à celle de Rongis. Si en cet estât de vie, Monseigneur, je ne gouste pas les délices dont vous jouissez dans l'entretien des seules aymables personnes du monde, au moins n'ay-je pas aussi ces heures de chagrin et d'accablement qui empoisonnent jusques à Tarne, et qui peuvent tuer en une heure le plus fort homme du monde. Dans l'innocence où je vis, je prie Dieu tous les jours qu'il vous en garde et
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qu'il conserve long-temps vostre personne, la plus pure générosité de nostre siècle, et tant d'autres belles qualitez qu'il vous a données. Si, après cela, je fais quelques souhaits particuliers pour moy, c'est qu'à la fin de tant d'erreurs je puisse avoir l'honneur de vous en entretenir, et vous témoigner, Monseigneur, que je ressens comme je dois les solides obligations que j'ay d'estre... »
Mais, Mademoiselle, pour un homme qui vouloit vous escrire un poulet^ il me semble que je mets icy beaucoup de choses qui n'y peuvent entrer. Voila ce que c'est que n'y estre pas accoustumé et de m'avoir tenu si long -temps en contrainte. Si vous m'eussiez permis, dès le commencement, de vous en envoyer, j'en sçaurois faire à cette heure de fort jolis, et je ne finirois pas niaisement comme je fais, en disant que je suis, Mademoiselle, vostre tres-humble et tres-obeïssant serviteur,
Voiture l'Africain.
Ce 7 aoust i633.
A la mesrne, En luy envoyant plusieurs lions de cire rouge.
LETTRE XLI
Mademoiselle, ce lion ayant esté contraint, pour quelques raisons d'Estat, de sortir de Libye avec
toute sa famille et quelques-uns de ses amis, j'ay creu qu'il n'y avoit point de lieu au monde où il se pust retirer si dignement qu'auprès de vous, et que son malheur luy sera heureux en quelque sorte, s'il luy donne occasion de connoistre une si rare personne. Il vient en droite ligne d'un lion illustre qui commandoit il y a trois cens ans sur la montagne de Caucause, et de l'un des petits-fils duquel on tient icy qu'estoit descendu vostre bisayeul, celuy qui, le premier des lions d'Afrique, passa en Europe. L'honneur qu'il a de vous appartenir me fait espérer que vous le recevrez avec plus de douceur et de pitié que vous n'avez coustume d'en avoir, et je croy que vous ne trouverez pas indigne de vous d'estre le refuge des lions affligez. Cela augmentera vostre réputation dans toute la Barbarie, où vous estes desja estimée plus que tout ce qui est delà la mer, et où il ne se passe jour que je n'entende louer quelqu'une de vos actions. Si vous leur voulez apprendre l'invention de se cacher sous une forme humaine, vous leur ferez une faveur signalée : car par ce moyen ils pourroient faire beaucoup plus de mal, et plus impunément. Mais, si c'est un secret que vous vouliez reserver pour vous seule, vous leur ferez toujours assez de bien de leur donner place auprès de vous et de les assister de vos conseils. Je vous asseure, Mademoiselle, qu'ils sont estimez les plus cruels et les plus sauvages de tout le païs, et j'espère que vous en aurez toute sorte de contentement. Il y a avec eux quelques lionceaux qui,
pour leur jeunesse, n'ont encore pu estrangler que des enfans et des moutons; mais je croy qu'avec le temps ils seront gens de bien, et qu'ils pourront atteindre à la vertu de leurs pères. Au moins sçay-je bien qu'ils ne verront rien auprès de vous qui leur puisse radoucir ou rabaisser le cœur, et qu'ils y seront aussi bien nourris que s'ils estoient dans leur plus sombre forest d'Afrique. Sur cette espérance et l'asseurance que j'ay que vous ne sçauriez manquer à tout ce qui est de la générosité, je vous remercie desja du bon accueil que vous leur ferez, et vous asseure que je suis, Mademoiselle, vostre tres-humble et tres-obeïssant serviteur,
LÉONARD, Gouverneur des lions du roy de Marroc.
A la mcsmc.
LETTRE XLII
Mademoiselle, depuis que je suis party de Madrid, j'ay fait, devant que de venir icy, deux cens cinquante lieues d'Espagne, qui n'en valent gueres moins que cinq cens de France. Ce n'est pas mai aller pour un homme qui avoit les jambes si roides et à qui on reprochoit qu'il ne pouvoit marcher. J'ay jugé tout ce chemin bien employé, lors qu'en arrivant en ce lieu j'y ay trouvé les lettres qu'il vous a plu me faire tenir du troisiesme de juillet ;
et, quoy que j'aye rencontré à Seville toute la dépouille de la flotte des Indes, et que Ton m'y ait fait voir six millions d'or dans une seule chambre, je puis dire que je n'ay point veu de si grands trésors que celuy que vous m'avez envoyé. Vous pouvez imaginer le contentement que j'ay eu de recevoir tant de témoignages d'affection de tout ce qu'il y a d'aimables personnes au monde; et, certes, cette joye auroit esté plus grande que ne l'eust pu supporter un homme qui est si peu accoustumé d'en avoir, si elle n'eust esté tempérée par la nouvelle que vous me donnez de vostre indisposition. La colique n'avoit pu jusqu'icy venir à bout de ma patience ; mais elle a trouvé moyen de la vaincre en me prenant par là, et la douleur me touche en la plus sensible partie de moy-mesme quand elle vous attaque. J'ay une extrême tristesse de voir que mon ame soit divisée en deux corps si foibles que le vostre et le mien, et qu'il faille que je sois tousjours malade de mes maux ou des vostres. Enfin, Mademoiselle, je voy bien qu'il me faudra chercher des remèdes plus solides que celuy de l'Ejade. Nous serons contraints de nous soumettre à l'advis des médecins, et nous devons plustost nous résoudre à perdre une vertu que deux vertueux. La charité, qui est la première de toutes, nous oblige à avoir pitié de nous-mesmes, et, puis que la douleur et la maladie sont des effets du péché et une des malédictions qu'il a causées, nous devons faire tout ce qui nous sera possible pour les fuir et pour avoir soin de nostre santé. Vous avez
encore plus d'interest que moy de suivre ce conseil, car la mienne est à cette heure en meilleur estât qu'elle n'avoit accoustumé, et le travail et l'agitation du chemin m'ont mis au moins hors d'appréhension pour quelque temps. Si vous voulez user de ce régime, je vous attendray en Angleterre, et je vous meneray partout par la coustume du royaume de Logres. J'estois sorty de Madrid contre l'opinion de tout le monde, avec ce peu de prudence que vous sçavez que les philosophes de la secte de vostre mary ont en tout ce qui est de leur plaisir, et, en une saison où les Espagnols osent à peine sortir de leur logis, j'avois entrepris de traverser la plus grande partie de l'Espagne et de venir passer le mois d'aoust au lieu le plus chaud de l'Europe. Cependant je suis venu à bout, Dieumercy, de mon dessein, et, à cette heure que je suis en Portugal, je me mocque de ceux qui disoient que j'allois mourir en Andalousie. Sans mentir, Mademoiselle, ce ne vous est pas peu de gloire d'avoir pu allumer le cœur d'un homme aussi froid que je suis. Le soleil, qui fend icy la terre et qui brusle les rochers, n'a pu àgrand'peine que m'échauffer, et je n'ay point eu d'incommodité en ce voyage qu'une nuit que je ne m'estois pas assez couvert. Trois hommes qui estoient partis avec moy ont esté contraints de demeurer en chemin. La chaleur, la lassitude ny la peine qu'il y a de voyager en ce païs n'ont pu m'arrester, et , quoy que j'aye trouvé beaucoup de lits plus malgarnis que ceux de Villeroy, et beaucoup decham-
bres plus mauvaises que celles de Panfou, et que je n'aye point dormy (chose de considération) depuis trois mois, je suis icy arrivé plus fort et plus sain que jamais. Ne pensez donc pas que je sois encore cette foible créature que vous avez veuë autresfois : je suis tout autre que vous ne sçauriez vous imaginer. Je suis creu de six grands doigts dans ce voyage; j'ay le teint extrêmement bruslé, le visage plus long que je ne l'avois, les dents de devant fort serrées, les yeux noirs, la barbe noire ; et, selon que je me figure qu'est fait le baron de Ville-neuve, je luy ressemble plus à cette heure qu'à monsieur de Serisay. Cette mine entre douce et niaise est passée en une autre toute contraire, et il ne m'est plus rien resté qui ne soit changé, sinon que j'ay encore les sourcils joints, qui est la marque d'un fort méchant homme. J'espère que dans trois ou quatre jours j'esprouveray si je sçauray aussi bien résister au travail de la mer qu'aux autres, et, dès qu'un vaisseau anglois qui a desja les deux tiers de sa charge l'aura toute entière, nous partirons, Dieu aidant, au premier vent. Il faut avouer, Mademoiselle, que ma fortune a quelque chose de bien bizarre. Moy qui autresfois n'ay pu me résoudre d'aller jusqu'au Pont aux Dames en la meilleure compagnie du monde, j'ay esté à cette heure plus loin qu'Hercule, et il y a plus d'un mois que j'ay passé ses colonnes; et, au lieu que je ne pouvois souffrir un petit vent dans le cabinet de madame de Rambouillet, je m'en vay à cette heure en denier trente-deux au milieu de l'Océan
et de l'hyver. Ce n'est pas là pourtant le plus grand péril. Trente vaisseaux de Barbarie, qui couvrent cette coste, donnent davantage de peur à tous ceux qui partent d îcy et se font plus craindre que la tempeste. Je voudrois bien sçavoir s'il y a quelque astrologue qui eust pu dire, en me voyant il y a deux ans, dans la rue Saint-Denis, avec ma rotonde, que je courrois bien-tost fortune de ramer dans les galères d'Alger ou d'estre mangé par les poissons de la mer Atlantique. Mais, au cas que je sois destiné à estre pris par les pirates, je souhaite au moins que je tombe entre les mains d'un célèbre corsaire que j'ay oùy nommer autrefois à mademoiselle de Rambouillet, et dont le nom seul me fait avoir de l'inclination pour luy. Si mademoiselle de Rambouillet le peut deviner en quatre et le dire après sans rire, je luy donneray un petit peigne, dont on me fit hier présent, qui avoit esté fait pour la reyne de la Chine. Je n'ay pourtant pas trop de peur de payer ma rançon et d'estre réduit à racheter ma liberté, car le capitaine de navire m'a asseuré que je pouvois dormir en repos pour ce qui est de cela, et m'a juré qu'en tous cas il mettroit le feu aux poudres. Voyez le bon expédient, et s'il ne me vaudroit pas mieux embarquer avec un anabatiste ! Mais ce qui est remarquable, et qui s'est plaisamment rencontré, c'est (et par ma foy je ne ments pas) que je m'en vay dans un vaisseau qui ne porte que moy et huit cens caisses de succre : de sorte que, si je viens à bon port, j'arriveray confît; et, si d'aventure je fais naufrage
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avec cela, ce me sera au moins quelque consolation de ce que je mourray en eau douce. Jugez si je pouvois rencontrer une embarcacion qui me fust plus convenable! Après cela, il me semble que ce voyage ne me peut estre qu'heureux. J'espère que les zephirs, qui sont du nombre des esprits doux, me seront favorables, et que, devant que cette lettre soit en France, je pourray estre en Angleterre. Je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de me faire la faveur de témoigner à la première des deux personnes dont je vous parlois à cette heure qu'encore que je change de tant de lieux, elle garde tousjours celuy qu'elle a accoustumé d'avoir en ma mémoire. Tous les objets qui se présentent à moy me font souvenir d'elle , et, toutes les fois que je voy un magnifique bastiment, un païs agréable et une belle ville, ou quelque rare ouvrage.de l'art ou de la nature, je la souhaite, et je desirerois sçavoir le jugement qu'elle en feroit. Celuy qu'elle a fait depuis peu en ma faveur me rend plus satisfait de moy-mesme que je ne le fus de ma vie, et le prix qu'elle m'a donné, venant d'une si bonne part, me semble estre hors de prix. Il ne me pouvoit rien arriver tant à mon avantage que de recevoir cet honneur d'une personne qui en peut estre si bon juge, et de qui on peut dire avec vérité qu'il n'y a jamais eu une dame qui ait si bien entendu la galanterie ny si mal entendu les galans. Je trouve seulement à désirer qu'en me faisant cette grâce on me l'eust signifiée en d'autres termes qu'en disant qu'elle
donnoit el precio de mas galan al rey Chiquito. C'estoit, ce me semble, assez de dire Chico; mais, du stile de la demoiselle qui l'a escrit, je m'estonne encore qu'elle n'a mis Chiquitico. Toutesfois cela peut avoir esté fait à bon dessein, et, dans une si grande gloire que celle que je recevois, il estoit à propos de me faire souvenir de ma petitesse. Je fais ce qu'il m'est possible pour défendre sa bonté, car j'avoue qu'à ce coup je serois trop méconnoissant si je me plaignois d'elle après l'honneur qu'elle m'a fait de m'escrire. Lors mesme qu'elle me reproche que je suis petit, elle m'élève par dessus tous les autres, et avec une feuille de papier elle me rend le plus grand homme de France. Celle que j'ay receuë d'elle est si excellente et si pleine de gentillesse qu'après cela je ne sçay si j'aurois assez de temps ny de hardiesse pour luy escrire. Je ne me trouve jamais si glorieux que quand je reçois de ses lettres, ny si humble que lors que j'y veux respondre et que je considère combien mon esprit est bas au dessous du sien. Je voudrois bien, Mademoiselle, dire icy quelque chose de cette personne qui sera tousjours louée et ne le sera jamais assez, et je souhaitterois qu'il y eust des paroles aussi belles et aussi bonnes qu'elle pour en parler comme je desirerois; mais il n'y a point de langage au monde pour cela, et c'est tout ce que peut faire le dernier effort de la pensée que de concevoir quelque chose digne d'elle. Je remercie madame de Clermont de ce que les extrêmes chaleurs d'Andalousie ne m'ont
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point fait malade et de ce que j'ay eu le temps favorable les deux fois que j'ay passé le destroit. Je la supplie de me continuer ses faveurs et de croire que je ne sçaurois jamais oublier de si solides obligations. J'acheveray de connoistre, d'icy en Angleterre, à quel point est l'affection qu'elle me fait l'honneur d'avoir pour moy. On dit qu'il y a en Norvegue des personnes qui vendent le vent; mais je croy qu'elle le peut donner, et, si je ne l'ay tousjours en poupe, je me plaindray d'elle. Avec sa permission, je baise tres-humblement les mains à mademoiselle Atalante; et, quoy que sa légèreté soit une des premières choses que j^ay louées en elle, je la supplie de n'en point avoir pour moy. Je luy rends mille grâces, et à mademoiselle sa sœur, de l'honneur qu'elles me font de se souvenir de moy. Mais, Mademoiselle, voicy la cinquième page que je vous écris sans vous écrire, et, quand vous lirez tant de choses que je mets pour les autres sans parler de vous, il semble que l'on vous pourroit demander : Et vous, pourquoy ne mangez-vous point de gasteau? Vous sçavez que c'est vostre faute plus que la mienne. Si vous en voulez manger, il ne faut que le dire. Tout sera pour vous, je vous jure, et vous aurez les parts de tous les autres. Je ne puis pourtant m'empescher de vous dire icy l'extrême joye que l'on m'a donnée en me mandant que j'estois tout entier dans le cœur de cet homme que vous sçavez qui est si fort selon le mien. Je sçay bien que ce n'est pas un lieu de repos. Je croy qu'il n'y a
point d'endroit dans l'Afrique si chaud, ny de golphe en la mer qui soit plus agité; mais cela ne m'empesche pas que je ne me réjouisse infiniment d'y estre , et que je ne me tienne tres-heureux d'avoir une si grande place dans le meilleur cœur de France. Si, du reste, il n'y a que des pieds et des mains, je croy au moins que ce sont de belles mains et de beaux pieds, et il y en aura quelques-uns que je baiserois de bon cœur. Mais, puisqu'il luy a plu de me faire un si grand honneur, je le supplie très- humblement que, pour achever cette bonté , il vous permette d'y entrer plus avant que les autres, et qu'au moins il vous y laisse mettre la moitié du corps : car, sans mentir, Mademoiselle, je ne puis estre bien entier en un lieu où vous n'estes pas. S'il a encore la bonne inclination qu'il avoit à bien faire, je sçay qu'il m'accordera bien volontiers cette faveur, et qu'il sera bien-aise de nous mettre là à part tous deux ensemble. J'ay extrêmement besoin d'une occasion comme celle-là, et de vous pouvoir entretenir en particulier pour vous dire, sans que tant de personnes l'entendent, ce que je sens pour vous, de quelle sorte je vous aime et je vous honore, combien vostre absence m'est insupportable et vostre mémoire m'est douce, et avec quelle passion je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A Monsieur de Chaude-Bonne.
LETTRE XLÎII.
Monsieur, je croyois que je ne pourrois jamais sortir de ce païs, et il sembloit que mon mal-heur eust bouché les ports de San-Lucar et de Lisbonne. J'estois sorty de Madrid sur l'avis qu'on m'avoit donné qu'un vaisseau anglois devoit partir de Seville dans six semaines; et, pour ne pas attendre et arriver justement en ce temps-là, j'avois pris le tour de Gibraltar et par Grenade. Cependant il y en a six autres que celles-là sont passées, et je ne croy pas qu'il parte encore d'un mois. L'impatience d'estre si longtemps en un lieu m'avoit fait venir de là, croyant y devoir retourner, seulement pour voir celuy-cy; et, qtioyque l'on m'eust escrit qu'il n'y avoit point à'embarcacion, je m'estois résolu de faire six-vingt lieues et de passer deux fois la Sierra Morena pour me divertir. Mais le bon-heur a voulu que, tandis que j'estois en cheminai est arrivé un navire anglois, dans lequel, Dieu aidant, je m'embarqueray. Il y a trois semaines que je l'attens. Dans deux jours il sera achevé de charger, et partira au premier vent. La fortune dispose bien bizarrement de moy, et, après m' avoir fait voyager en Espagne au mois d'aoust, elle me fera naviger en novembre. Le vaisseau est de 2 5 pièces, fort bon et bien armé. Je pense que nous aurons besoin de tout, car il y a beaucoup
de Turcs à la coste; et, en ce temps-cy, je croy que je ne seray pas si mal-heureux que je ne voye quelque tempeste que j'aye quelque jour à vous décrire. Cette embarcacion est sans doute une des meilleures que je pouvois espérer. Le voyage est beaucoup plus aisé d'icy que de Seville, et je ne voudrois pour rien y estre demeuré et ne m'estre pas résolu de venir voir le Portugal. Je vous asseure, Monsieur, que Dom Manuel et la Senora Osaria ont icy de beau bien, et que, s'ils y pouvoient rentrer, ils y seroient mieux accomodez qu'à Bruxelles. Lisbonne est, à mon gré, une des plus belles villes du monde et qui mérite autant d'estre veuë : ce sont trois montagnes, couvertes de maisons et de jardins, qui se mirent toutes dans une rivière large de trois lieues, et la ville qui se voit sous le Tage ne paroist pas moins belle que celle qui est sur le bord. Je ne laisse pas pourtant d'y estre avec quelque ennuy, car je n'ay receu pas une lettre depuis que j'y suis, et je ne sçay rien d'aucune chose. On ne connoist quasi point icy d'autre France que l'Antarctique. La plupart de ceux que j'y vois sont des hommes de l'autre monde, et on y sçait plus souvent des nouvelles de Capvert et du Brésil que de Paris ou de Flandres : de sorte qu'encore que ce me doive estre quelque contentement d'estre au païs de la marmalade, et que j'aye icy une maistresse qui est encore plus douce qu'elle, tout cela ne me touche point, et je fais des vœux pour en sortir, comme si j'estois en Nordvvegh. C'est une estrange chose, Monsieur,
que des avantures d'Espagne. J'y ay esté tousjours aussi chaste qu'une demoiselle que je croy que vous voyez tous les soirs, et, avec toute ma sévérité, je ne laisseray pas de vous pouvoir montrer quelque jour des poulets en castillan , en portugais et en andaluz; et, si une More qui demeure devant mes fenestres sçavoit escrire, je vous en pourrois faire voir encore en guinois. Mais j'espère que le vent emportera bien-tost toutes ces affections, et me mettra en lieu où j'en ay de plus solides et de mieux fondées. Vous qui faites tout seul une grande partie de toutes les miennes, vous pouvez vous imaginer avec quelle impatience je désire ce bon-heur. Je vous puis au moins asseurer que je ne laisseray jamais de maistresse avec tant de plaisir que quand je vous iray revoir; et moy, qui m'estois défendu toute ma vie des tristesses, des langueurs et des inquiétudes de l'amour, je trouve à cette heure tout cela dans l'amitié. Je pense , Monsieur, que vous me croirez et que vous vous persuaderez aisément qu'un homme auquel vous avez fait tant de bien, et à qui vous en avez enseigné encore davantage, ne peut manquer d'en avoir le ressentiment qu'il doit. La fermeté et la reconnoissance sont deux vertus que vous m'avez apprises, que je ne sçaurois mieux employer qu'en vous; et quand, avec toute sorte de générosité, je vous aurois payé au double tout ce que je vous dois, après cela je ne serois pas encore quitte, et je vous devrois cette generosité-là mesme, puisque ce seroit auprès de vous que je l'aurois acquise.
Aussi n'est-ce pas mon intention de m'acquitter envers une personne à qui je prens tant de plaisir d'estre redevable, et, outre que mon inclination et ma raison me donnent à vous, je suis bien-aise d'avoir encore des obligations infinies d'estre tousjours, Monsieur, vostre, etc.
A Lisbonne, le 22 octobre i63 3.
A Monsieur***.
LETTRE XL I V
Monsieur, pour vous monstrer que je trouve vostre excuse fort bonne, c'est que je m'en veux servir. Elle me sera beaucoup plus nécessaire qu'à vous, et vous ne devez pas trouver estrange que je l'allègue en mon besoin, moy qui ay tousjours moins d'esprit et qui ay à cette heure moins de temps. Vous le croirez aisément quand vous sçaurez que l'on m'a dit aujourd'huy que nous partirons dans cinq jours : de sorte qu'il me faut acheter un lit, des matelas, des couvertures, un petit troupeau de moutons, vingt bestes à cornes, cinquante poules et quelques chats de volière : car le capitaine ne veut pas nourrir les passagers. Outre cela, il faut quej'escrive à Seville, à Madrid, en Flandres, en France, à mes amis et à des marchands, à des ministres, à des amies et à des maistresses; et, ce qui est le plus embarrassant, il me faut tous les jours
respondre à un poulet portugais que, par ma foy, je ne puis lire ny entendre. Jugez si jamais personne a eu tant d'affaires, et si je puis espérer de vous envoyer une lettre qui puisse payer la vostre, moy qui dans tout mon loisir ne le pourrois pas ! Elle m'a apporté toute la consolation que vous pouvez imaginer qu'en doit recevoir un homme de bon goust et de bonne amitié, et a fait, ce me semble, en moy un effet merveilleux, m'ayant empesché d'estre triste de n'avoir point eu de nouvelles de mon père et de mes amis de France. Je m'estonne qu'il ne me soit point venu de lettre par l'ordinaire. Quoy que je vous die de partir dans cinq jours, ne laissez pas, je vous supplie, de m'escrire tousjours : car, comme vous sçavez, les jours de ces païs-cy ne sont pas de vingt-quatre heures, et ceux d'Espagne ne durent guère moins que ceux de Norvegue. Je voudrois bien que l'envie de venir icy eust pris au paladin (car je ne le sçaurois appeler plus magnifiquement, et il faut advoùer que personne ne peutestre si ingénieux que vous à luy trouver de beaux tiltres) ; et certainement il ne sçauroit trouver de meilleure occasion. Outre que les vaisseaux de San-Lucar sont plus loin de quatre-vingt lieues, je crois qu'ils partiront pour le moins quinze jours plus tard; et puis il faut qu'il triomphe de plusieurs nations, et qu'après avoir bruslé tant de Castillanes il fasse fondre quelques Portugaises. Certes, si j'estois assez sage pour n'aymer personne de ceux que je ne vois point, je n'aurois guère eu de meilleur temps en ma vie que celuy que j'ay passé depuis trois
mois, esloigné de toutes sortes d'embarras et d'affaires, et n'entendant de nouvelles que celles que de temps en temps il vous plaisoit de m'apprendre. Le vray secret, pour avoir de la santé et de la gayeté, est que le corps soit agité et que l'esprit se repose. Les voyages donnent cela. Pour l'ordinaire, il nous arrive tout au rebours. Lors que nous pensons nous reposer, nous nous travaillons le plus. Le trot de la plus meschante mule ne lasse pas tant que d'attendre Carnero sur les bancs de la secretairerie, et la moindre mauvaise affaire tourmente davantage que le plus mauvais temps ou le plus mauvais chemin. Croyez donc que j'approuve extrêmement le dessein que vous faites de vous desabuser de la fortune et de la quitter comme une dangereuse maistresse. Ses caresses et ses mépris sont également à craindre. D'une façon ou d'autre, elle tuë tous ses amans, et ceux qui estiment ses faveurs pour des véritables biens sont beaucoup plus trompez que ceux qui prennent un chat pour un pigeon. Si je n'eusse fîny par cette boufonnerie, il me semble que j'estois trop sérieux pour un homme qui l'a si peu accoustumé, et qui a tant de haste. Quand vous voudrez faire cette retraitte, je vous accompagneray, et nous irons en quelque lieu où nous appellerons chaque beste comme il nous plaira. Aussi bien qu'Adam nous donnerons de nouveaux noms aux choses, et, quand nous irons au contraire de tous les autres hommes et que nous nommerons mal ce qu'ils nomment bien, peut-estre que nous nous rencontrerons;
mais, jusqu'à ce que cela arrive, et tant que je demeureray dans le monde, je vous supplie de me conserver avec toute sorte de soin Pamitié de ces messieurs. Il n'y a pas une recommandation de celles de monsieur le comte de Maure que je n'estime un million. Contez les maravedis de la flotte, et considérez quelle richesse vous m'avez envoyée. Si monsieur le comte Stufe avoit avec vous la fortune qu'il a avec moy, il y a long-temps qu'il vous auroit ruïné : car je ne me puis deffendre de luy, et il m'a gagné jusqu'à l'ame. Il est vray que vous avez interest en cette perte, et que cela est gagner vostre bien, estant obligé d'estre tout à vous, et plus que personne, Monsieur, vostre, etc.
A Lisbonne, le i5 octobre i633.
A Monsieur ***.
LETTRE XLV
Monsieur, je ne sçay pas bien certainement qui vous estes; mais je suis asseuré que la lettre que j'ay receuë ne peut estre que d'un extrêmement honneste homme, et je dois attendre quelque jour de grands secours de vous, s'il est vray ce que vous dites, que vous me sçaurez mieux servir que vous ne sçavez escrire. Que si vous estes celuy que j'imagine , ce bien ne me pouvoit venir d'aucune part dont il me fust plus cher, et j'ay une extrême
joye de voir tant de bonté en une personne en qui j'avois desja remarqué toutes les autres excellentes qualitez. Comme en cela vous m'avez fait plus d'honneur que je n'en pouvois attendre, je vous asseure, Monsieur, que je le reconnois mieux que vous ne sçauriez penser, et que je ne suis pas moins généreux à ressentir cette faveur que vous l'avez esté à me la faire. Je pense que vous avez assez bonne opinion de moy pour le croire, et vous, qui en vous laissant seulement connoistre gagnez le cœur de tous ceux qui vous voyent, vous ne sçauriez douter que vous ne soyez extrêmement aymé de ceux que vous y obligez si particulièrement ; mais je vous puis jurer, Monsieur, qu'entre tant d'affections que vous avez acquises, il n'y en a pas une qui soit accompagnée de tant de respect et d'estime que la mienne, et que je suis, comme je dois, plus que personne, Monsieur, vostre, etc.
A Lisbonne, le 22 octobre 1 63 3 •
A Monsieur le marquis de Montausier, Qui fut tué depuis en la Valteline.
LETTRE XLVI
Monsieur, j'ay leû vostre lettre avec tout le contentement et la satisfaction que Ton doit rece-
voir cet honneur d'un des plus paresseux et des plus honnestes hommes du monde. Il me semble qu'il n'y a plus rien que je ne doive attendre de vostre amitié, puisque pour l'amour de moy vous avez pu prendre un peu de peine, et vous ne me sçauriez faire voir de meilleure preuve des paroles que vous me donnez que de les avoir escrites. Il me desplaist seulement de penser qu'avec toute cette tendresse que vous me témoignez, il y a quelque occasion pour laquelle vous voudriez que je fusse pendu. A dire le vray, Monsieur, il me semble que c'est quelque deffaut dans l'affection que vous me portez, et je crois que, sans estre trop pointilleux, je le pourrois trouver mauvais. Toutesfois j'en cours tant de risques d'ailleurs, et je désire aussi avec tant de passion que vous ayez tout ce que vous méritez, que, s^l ne tenoit qu'à cela que vous eussiez un royaume, sans mentir, je crois que j'y consentirois aussi bien que vous. Je pardonnerois plus aisément cet outrage à la fortune que celuy qu'elle vous fait de ne vous pas accorder ce qui vous est deu et de vous refuser un tiltre qu'elle a donné à monsieur du Bellay; mais, puisque la chose ne dépend point de là, et que je pourrois avoir cent couronnes de martyr sans que cela vous en donnast une de souverain, il en faut chercher par un autre chemin, et, sans qu'il en couste la vie à pas un de vos amis, ne devoir cet honneur qu'à vous-mesme. Je vous asseure qu'en courant tant de differens royaumes je songe tousjours à vous, et je tasche à former quelque dessein que vous puissiez un jour
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exécuter. Il y a quelque temps que j'en vis sept tout d'une veuë, dont il y en avoit quatre en Afrique, que je vous souhaitay, et lesquels c'est dommage que vous laissiez entre les mains des Mores. Que si le séjour de Barbarie ne vous plaist pas, l'on a eu icy avis que l'isle de Madère est sur le point de se révolter, et qu'elle se veut donner au premier qui la voudra défendre de la domination d'Espagne. Imaginez-vous, je vous supplie, le plaisir d'avoir un royaume de succre, et si nous ne pourrions pas vivre là avec toute sorte de douceur. Quelques grands que puissent estre les charmes et les engagemens de Paris, selon que je vous connois, je sçay qu'ils ne vous arresteront pas en une occasion comme celle-là; et, si quelque chose vous peut retenir, ce sera seulement l'incommodité du chemin et la peine de vous lever matin. Mais, Monsieur, les conquerans ne peuvent pas tousjours dormir jusques à onze heures. Les couronnes ne s'acquièrent pas sans travail; mesme celles qui ne sont que de lauriers ou de myrtes s'achètent bien chèrement, et la gloire veut que ses amans souffrent pour elle. Je vous avoue que je me suis estonné que la renommée ne m'ait point appris de vos nouvelles devant que vous me fissiez l'honneur de m'en mander, et il me semble que je suis plus loin que je n'avois jamais creu pouvoir aller quand je songe que je suis en un païs où l'on ne vous connoist point. Ne souffrez pas qu'une réputation si juste quelavostre soit si limitée, ny qu'elle demeure aux pieds des Pirenées, par dessus lesquels tant d'autres ont passé.
Venez vous-mesme luy ouvrir passage, et, si la gazette ne dit rien de vous, faites que l'histoire en parle. Pour ce qui est de ce que l'on vous a voulu faire trouver mauvais que je vous eusse donné la qualité de damoisel, je vous asseure, Monsieur, qu'il n'y eut guère de raison de vous en offenser. Je vous feray voir qu'Amadis de Gaule, sous le tiltre de damoisel de la mer, mit à fin ses plus belles aventures, et qu'Amadis de Grèce, lors qu'il estoit appelle le damoisel de l'ardente espée, occit un grand lyon et délivra le roy Magadan. Mais ce sont des artifices de la demoiselle que vous connoissez, laquelle, ayant juré ma ruine, est faschée de voir que je suis en la protection d'un des plus braves hommes du monde. Il luy sera pourtant difficile de m'oster la vostre, car je vous jure, Monsieur (et cecy je le dis plus sérieusement que tout le reste), que je tascheray tousjours., par toutes sortes de devoirs et de tres-humbles services, à mériter l'honneur de vostre affection. Il me semble que ce seroit manquer d'esprit, de générosité et de vertu que de ne pas aymer parfaitement une personne en qui toutes ces choses se trouvent en un si haut point; et moy, qui estime avec passion ces qualitez, quelque part où je les trouve, je n'ay garde que je ne les chérisse tres-particulierement en vous, où elles sont jointes à tant d'autres grâces et accompagnées de tant de civilité. Croyez donc, je vous supplie, que, comme je vous sçay mieux connoistre que personne, je vous sçauray aussi tousjours mieux honorer, et que, tant que je vaudray
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quelque chose, je ne puis manquer d'estre, Monsieur, vostre, etc.
A Lisbonne, le 22 octobre 1 6 3 3 .
A Monsieur le marquis de Pisany.
LETTRE XLVII
Monsieur, si j'estime en quelque chose les deux lettres que vous avez louées, c'est pour m'avoir procuré l'honneur d'en recevoir une des vostres. En la voyant, j'ay confirmé le jugement que j'avois fait de vous il y a long-temps, que vous nous pourriez quelque jour donner de la jalousie à mademoiselle vostre sœur et à moy, et nous oster la gloire de bien écrire, à laquelle, sans vous, nous pourrions prétendre. Mais, puis qu'il vous reste tant d'autres chemins d'en acquérir, permettez, s'il vous plaist, que nous ayons celle-là; et ne vous mettez pas en l'esprit une chose si difficile que de vouloir imiter en tout monsieur vostre père, lequel, non content de l'estime d'estre un des plus braves hommes de France, a voulu encore avoir celle d'écrire et de parler mieux que personne. Si vous voulez, Monsieur, vous pouvez sans doute espérer d'y arriver aussi bien que luy ; mais, outre que cela vous coustera de la peine, vous perdrez une occasion de nous obliger et de nous donner une extrême preuve de vostre affection, en laissant pour nostre considération une
louange à laquelle vous pourriez prendre une si grande part. Il y en a d'autres plus solides et plus dignes de vous ausquelles vous devez aspirer. Si toutesfois il vous semble qu'il n'y en ait point de si petite qu'un honneste homme doive mépriser, et que c'est la seule chose dont il ne doit point estre libéral, j'avoue que je n'ay rien à dire contre un si juste sentiment. Selon l'affection que je sçay que mademoiselle vostre sœur a pour vous, je suis asseuré qu'elle vous pardonnera aisément le tort que vous luy pourrez faire en cela. De moy, je souffriray volontiers d'estre vaincu, puisque ce sera de vous. Pour la gloire que vous m'osterez, je prendray part à la vostre, ou je me contenteray de celle d'estre, Monsieur, vostre, etc.
A Lisbonne, le 22 octobre i633.
A Mademoiselle de Rambouillet.
LETTRE XLVIII
Mademoiselle, c'est dommage que vous ne prenez plaisir plus souvent à faire du bien, puisque, lors que vous l'entreprenez, personne ne le sçait accompagner de tant de grâces que vous. J'ay receu comme je devois les intentions que vous avez eues de me faire des complimens, et vous ne m'avez pas seulement consolé de ma mauvaise fortune, mais vous m'avez fait douter si je la devois appel-
1er ainsi; et, en me disant que la bonté que vous avez pour moy ne durera pas plus long-temps que mon malheur, vous m'avez mis au point de désirer qu'il ne finisse jamais. Voyez, Mademoiselle, si vous n'estes pas une grande enchanteresse : deux choses qui sont si opposées que vostre présence et vostre absence, et dont l'un est sans doute un des plus grands biens, et l'autre un des plus grands maux du monde, en proférant seulement trois paroles, vous les avez tellement changées que je ne connois plus laquelle est la bonne ou la mauvaise, et qu'en vérité je ne sçay pas bien celle qui est le plus à souhaiter pour moy. Toutesfois, puisque j'ay à estre tourmenté d'une façon ou de l'autre, j'aimerois mieux encore l'estre auprès de vous; et, quelque méchante que vous puissiez estre, il me semble que vous ne me sçauriez faire de plus grand mal qu'est celuy de ne vous point voir. Je vous avoue, Mademoiselle, que je vous crains au delà de ce que vous sçauriez imaginer et plus que toutes les choses du monde. Mais, si le respect que je vous dois me permet de parler ainsi, je vous aime encore plus que je ne vous crains. Quoy que vous me fassiez peur quelquefois, je prens plaisir à vous voir sous toutes les formes où vous vous mettez; et, quand vous viendriez à vous changer une fois la semaine en dragon, aussi bien qu'une de celles dont je soupçonne que vous estes, en cet estât j'aimerois encore vos griffes et vos escailles. Selon les prodiges que je vois en vostre personne, je crois que ce changement pouna quelque jour arri-
ver en vous ; et ce que vous me dites, que trois fois le mois vous n'estes plus conversable, me semble estre desja quelque disposition à cela. Aussi bien que monsieur de C***, j'ay en l'esprit que vous finirez quelque jour par quelque chose d'extraordinaire, et j'espère qu'enfin le temps nous apprendra ce que nous devons croire de vous. Cependant, quoy que vous soyez, il faut avouer que vous estes une aymable créature, et, tant que vous paroistrez sous la forme de demoiselle, il n'y en aura point au monde si accomplie ny de si estimable que vous, ny d'homme qui soit tant que moy, Mademoiselle,
Je vous supplie tres-humblement de faire que vostre nain se contente de recevoir icy un compliment, au lieu d'une réponse au àeÏÏy qu'il m'a envoyé: Je ne veux rien avoir à démesler avec ceux qui vous appartiennent, et, pour l'amour de sa maistresse et de luy-mesme, je l'estime extrêmement et désire son amitié. Vostre, etc.
A Lisbonne, le 22 octobre 1 6 3 3 .
A Monsieur Gourdon, A Londres.
LETTRE XLIX
Monsieur, j'ay eu plus de loisir que je n'en voulois de vous envoyer ce que vous m'avés demandé
en partant; et tant s'en faut que les vents ayent emporté ma promesse qu'ils m'ont donné lieu de la tenir. Il y a desja huit jours qu'ils m'arrestent icy, où je serois demeuré avec beaucoup d'ennuy, si je n'avois apporté de Londres des pensées pour plus de temps que cela. Je vous asseure que vous y avez eu part, et que les meilleures que j'aye eues ont esté employées en vous ou aux choses que j'aye veuës par vostre moyen. Vous vous douterez bien que par cecy je n'entens pas parler de la tour ny des lyons que vous m'avez fait montrer. En une seule personne vous m'avez fait voir plus de trésors qu'il n'y en a là, et quand et quand plus de lyons et de leopars. Il ne vous sera pas mal-aisé, après cela, de juger que c'est de madame la comtesse de Carlile que je parle, car il n'y en a point d'autre de qui on puisse dire tout ce bien et tout ce mal. Quelque danger qu'il y ait à se souvenir d'elle, je n'ay pu jusques icy m'en empescher, et, sans mentir, je ne donnerois pas le tableau qui m'est resté d'elle dans l'esprit pour tout ce que j'ay veu de plus beau dans le monde. Il faut avouer que c'est une personne toute pleine d'enchantemens, et il n'y en auroit pas une sous le ciel si digne d'affection, si elle connoissoit ce que c'est et si elle avoit Tarne sensitive comme elle a la raisonnable; mais, avec l'humeur dont nous la connoissons, l'on ne peut rien dire d'elle, sinon que c'est la plus aymable de toutes les choses qui ne sont pas bonnes, et le plus agréable poison que la nature ait jamais fait. La crainte que j'ay de son es-
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prit m'a pensé détourner de vous envoyer ces vers, car je sçay qu'elle connoist en toutes choses ce qu'il y a de bon et de mauvais, et toute la bonté qui devroit estre dans sa volonté est dans son jugement; mais il ne m'importe gueres qu'elle les condamne. Je ne voudrois pas qu'ils fussent meilleurs, puisque je les ay faits devant que d'avoir eu l'honneur de la connoistre, et je serois bien marry d'avoir jusqu'à cette heure loué ou blasmé personne parfaitement, car je reserve l'un et l'autre pour elle. Pour ce qui est de vous, Monsieur, je ne vous fais point d'excuses s'ils ne sont pas bons. Au contraire, je pretens que vous m'en estes plus obligé, et que vous ne me devez pas sçavoir peu de gré d'avoir pu me résoudre à vous en envoyer de mauvais. De quelque sorte qu'ils soient, je vous puis asseurer que ce sont les seuls que j?aye jamais écrit deux fois. Si vous sçaviez à quel point je suis paresseux, vous jugeriez que l'obéissance que je vous ay rendue en cela n'est pas une petite preuve du pouvoir que vous avez sur moy et de la passion avec laquelle je veux estre, Monsieur, vostre, etc.
A Douvres, le 4 décembre 1 63 3 .
A Mademoiselle de Rambouillet.
Mademoiselle, quelque menaçante que soit vostre lettre, je n'ay pas laissé d'en considérer la beauté et d'admirer que vous puissiez joindre ensemble avec tant d'artifice le beau et l'effroyable. Comme on voit l'or et l'azur sur la peau des serpens, vous émaillez avec les plus vives couleurs de l'éloquence des paroles venimeuses, et je ne puis m'empescher, en les lisant, que les mesmes choses qui m'épouvantent ne me plaisent. Vous commencez bientost à tenir ce que vous m'avez dit, que vous ne me seriez bonne qu'aussi long-temps que la fortune me seroit mauvaise. A cette heure, qu'il semble qu'elle me veuille donner du repos , vous me le venez troubler, et me montrez que, pour estre eschappé de la mer et des pirates, je ne suis pas encore en seureté, et que vous estes plus à craindre que tout cela. Je ne croyois pas pourtant, Mademoiselle, que, pour avoir refusé une querelle avec vostre nain, j'en deusse avoir avecque vous, ny que je fusse obligé de respondre à un deffy pour avoir fait response à des complimens. Si toutefois il vous semble que j'aye manqué en cela, vous devriez appeller respect et crainte ce que vous appeliez mespris, et croire que cette mesme créature qui a osté l'épée à monsieur de Montausier pouvoit bien m'avoir fait tomber la plume des mains.
Quand mesme il auroit quelque raison de se plaindre , vous n'en aviez pas pour cela de prendre sa protection contre moy; et, si vous me voulez du mal pour l'amour de luy, je pourray dire que vous m'avez querellé pour le plus petit sujet du monde. Mais, si vous avez résolu de me persécuter, toutes mes excuses ne vous en empescheront point, et je m'estonne seulement que vous en ayez voulu chercher quelque prétexte. Il ne me servira de rien d'estre venu de si loin au travers de tant de périls. Alger sera tousjours pour moy par tout où vous serez, et, quoy que je sois à Bruxelles, je ne fus jamais plus près de la captivité ny du naufrage. Ne croyez pas pourtant, Mademoiselle, que les fiâmes de ces animaux dont vous me menacez soyent ce qui me fasse peur : il y a long-temps que je me sçay garantir de cette sorte de maux, et, quoy que vous puissiez dire, je crains bien plus de mourir par vos mains que par vos yeux. Entre tous les endroits de vostre lettre, qui me semble admirable en toutes choses, j'ay particulièrement remarqué l'exclamation que vous faites en parlant du plaisir que ce vous eust esté que les pirates m'eussent pris. C'est, sans mentir, une grande bonté à vous de souhaiter que j'eusse esté deux ou trois ans aux galères du Turc, afin qu'il y eust plus de diversité dans mes voyages. La belle curiosité de désirer d'avoir pu apprendre de moy de quelle sorte j'eusse pansé les chameaux de Barbarie, et avec quelle constance j'eusse souffert les coups de latte! De la sorte que vous en parlez, je croy aussi que vous
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auriez esté bien-aise que j'eusse esté empalé une demy-heure, pour sçavoir comme cela se fait et comment Ton s'en trouve. Mais ce qui est considérable, c'est que ces souhaits, vous les faites après avoir, ce dites-vous, repris la forme de demoiselle, et vous estre de beaucoup adoucie et rendue plus humaine. Je ne trouve guère plus juste que tout cela la querelle que vous me voulez faire pour Alcidalis. Jugez-vous, Mademoiselle, que, me trouvant embarqué dans les mesmes mers et dans les mesmes périls que luy, je pusse oublier les maux que je sentois pour conter ceux qu'il avoit passez, et, estant accablé de mes infortunes, m'amuser à escrire les siennes? Je n'ay pas laissé pourtant, au milieu de tous mes déplaisirs; j'ay escrit plus de cent feuilles de son histoire, et j'ay eu soin de sa vie en un temps où je vous jure que je n'en avois point de la mienne. Ne jugez pas pourtant par là, Mademoiselle, de celuy que j'ay de plaire à des amies. Quand je vous aurois rendu tous les services imaginables, ces apparences ne vous feroient voir que la moindre part de la passion que j'ay pour ce qui est du vostre. Si vous la voulez connoistre, considerez-en la cause plustost que les effets; mais vostre imagination, quelque merveilleuse qu'elle soit, est trop petite pour cela, et, s'il y a quelque chose dans le monde de plus grand que vostre esprit et qu'il ne puisse comprendre, c'est le respect, l'affection et l'estime qu'il a fait naistre dans le mien. N'estant guère moins sensible à reconnoistre les obligations que j'ay aux
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autres excellentes personnes, vous croirez bien que la lettre qui m'est venue avec la vostre m'aura apporté une joye infinie aussi-bien qu'un honneur extrême. Vous sçavez, mieux que personne, l'inclination que j'ay tousjours eue à révérer le mérite de celuy qui l'a escrite, et il vous peut souvenir que du temps des guerres civiles qui ont esté entre vous deux j'ay quelquefois quitté vostre party pour prendre le sien. Mais cette dernière bonté a encore trouvé de nouveau quelque chose à gagner dans mon cœur, et, depuis que je l'ay receuë (pardonnez-moy, s'il vous plaist), il y a eu quelques momens où je l'ay aimé plus que personne du monde. Mais, afin que vous ne croyez pas, Mademoiselle, que c'est vous qui me procurés toutes les faveurs qui me viennent de luy, je vous donne avis qu'en une autre occasion il m'a fait depuis peu du bien sans que vous vous en soyez meslée. Quoy que ce ne soit pas de ceux que je prens plus de plaisir à recevoir, et que cela m'ait donné un nouveau sujet de ressentir ma mauvaise fortune, je tiens à grand honneur de luy avoir des obligations que j'aurois honte d'avoir à tout autre, et je suis bien-aise de recevoir toutes sortes de preuves de sa générosité. Il vous jurera, quand vous luy en parlerez, qu'il ne sçait ce que vous luy voulez dire, et il me semble que je le voy; mais vous connoissez son humeur et son esprit, qui n'oublia jamais un bien-fait à faire, et ne s'en peut souvenir quand il est fait. Puisque l'honneur que vous me faites de m'aimer est la première considération qui m'a donné quel-
que part en ses bonnes grâces, je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de m'ayder à luy rendre celles que je luy dois, et à le payer au moins de la sorte que je puis à cette heure. Je baise mille fois les pieds de l'incomparable personne qui a voulu escrire de sa main le dessus de la lettre que vous m'avez envoyée, et avec quatre ou cinq paroles mettre hors de prix un présent qui estoit desja tres-precieux. Vous avez bien raison de l'appeller la plus belle et la meilleure du monde, puis que de si loin elle sçait relever ceux qui sont abattus. Je souhaitte que celle qui la sçait si bien conduire ait quelque jour tout le bon-heur qui est deu à tant de bontez, de beautez et de vertus ensemble, quoy que je voye que ce souhait va bien loin. On dit que Pastre que j'appellois autrefois Pestoille du jour est plus grand et plus admirable que jamais, et qu'il éclaire et brusle toute la France. Quoy que ses rayons n'arrivent pas jusqu'aux ténèbres où nous sommes, sa réputation y est venue, et, à ce que j'entens, le soleil n'est pas si beau que luy. Je suis bien-aise que l'intelligence qui l'anime n'ait rien perdu de sa force ny de sa lumière, et qu'il n'y ait que l'esprit de mademoiselle de Bourbon qui puisse faire douter si sa beauté est la plus parfaite chose du monde. La sorte dont j'ay veu dans une de vos lettres qu'elle me plaint m'a semblé admirablement jolie. A la vérité, tant de traverses que j'ay eues luy doivent faire pitié, à elle qui connoist si bien ma foiblesse et qui sçait que depuis le maillot je n'ay pas eu
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jusqu'à cette heure un jour de repos. Le mien a esté troublé par le discours qui s'adresse, au bas de vostre lettre, au rey Chiquito. Dans l'enfer d'Anastarax j'ay trouvé le mien, et j'y ay erré trois jours et trois nuits sans y voir goutte. J'en ay un extrême regret, car sur toutes les choses du monde je desirerois avoir le peigne del rey de Georgia, et il y a plus de deux ans que j'en ay envie. Ne croyez pas non plus, s'il vous plaist, avoir gagné celuy que j'avois proposé : on n'a pas comme cela les peignes de la reyne de la Chine. Il faut premièrement, s'il vous plaist, que vous m'escriviez le nom du pirate et que vous disiez sincèrement si vous l'avez nommé sans rire, car en cela consiste la plus grande difficulté. Mais, puis que vous vous meslez de deviner, imaginezvous, s'il vous plaist, Mademoiselle, tout ce que j'adjousterois icy si j'osois faire cette lettre plus longue ; devinez combien de fois je vous aime plus que je ne faisois il y a deux ans, et pensez avec quelle passion je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A Bruxelles, le 6 janvier 1634.
A Monsieur le cardinal de la Valette.
Monseigneur, je m'imagine que vous avez crû, lors que vous avez écrit la lettre dont vous avez
voulu m'honorer, que le cas qu'il m'a plu de tout temps faire de vous vous avoit acquis quelque approbation dans le monde, qu'en toutes sortes de rencontres je vous avois donné une infinité de preuves de l'honneur de mon amitié, et qu'en suitte de cela je vous avois preste deux mille escus dans une occasion bien pressante, et en un temps où d'ailleurs tout vostre crédit vous manquoit. Au moins, de la façon que vous me remerciez et que vous parlez de vous et de moy, j'ay .raison de m'imaginer qu'en resvant vous avez pris l'un pour l'autre, et que, sans y penser, vous vous estes mis en ma place. Autrement, Monseigneur, vous n'auriez point escrit de la sorte que vous faites, si ce n'est peut-estre que, n'estimant pas qu'il y ait de plus grand bien au monde que d'en faire aux autres, vous croyez que ceux-là vous obligent qui vous donnent occasion de les obliger, et pensez avoir receu les plaisirs que vous avez faits. Certes, si cela est ainsi, j'avoue qu'il n'y a point d'homme à qui vous ayez tant d'obligation qu'à moy, et que je mérite tous les remerciemens qu,e vous me faites, puis que je vous ay donné plus de moyens que personne d'exercer vostre générosité et de faire des actions de bonté qui valent mieux, sans doute, que tout le bien que vous m'avez fait et que tout celuy qui vous reste. Dans le grand nombre de ceux que j'ay receus de vous, et entre tant de grâces qu'il vous a plû me départir, je vous asseure, Monseigneur, qu'il n'y en a point que j'estime tant que la lettre que vous m'avez fait l'honneur de
m'escrire. Que si, parmy tant de choses que j'y ay remarquées avecque joye, il y a quelque endroit sur lequel je me sois arresté avec plus de plaisir, trouvez bon, s'il vous plaist, que je vous die que c'a esté celuy où il me semble que vous parlez de ces deux personnes qui sont aujourd'huy la plus précieuse partie du monde, et ausquelles, si Ton ne compare Tune à l'autre, il n'y a rien sous le ciel que Ton puisse comparer. En vérité, lors qu'il m'arrive de penser que je suis dans leur souvenir, pour ce moment toutes mes peines se suspendent. Toutes les fois que je me représente le visage de l'une ou de l'autre, il m'est avis que celuy de ma fortune se change, et cette imagination chasse de mon esprit les ténèbres qui le couvrent et le remplit de lumière. Mais ce qui est un plus grand bonheur, c'est qu'estant si loin de mériter jamais l'honneur de leurs bonnes grâces, je ne laisse pas de penser que j'y ay quelque part; et je suis si, heureux que de croire ce que vous m'en dites ! Je connois bien quelqu'un, Monseigneur, qui ne seroit pas si aisé à persuader s'il estoit en ma place, et qui, après deux ans d'esloignement, ne vivroit pas avec tant de tranquillité ny dans une si grande confiance. Dans la satisfaction que cette croyance me doit donner, jugez, s'il vous plaist, si je suis fort à plaindre et s'il n'y en a pas beaucoup, de ceux que le monde appelle heureux, qui ne le sont pas tant que moy. Sans cela, certes, je ne me pourrois pas défendre de Tennuy qui se présente icy de tous costez, ny résister au chagrin de mon-
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sieur de Chaude-bonne, qu'il me faut tous les jours combattre, et qui est, sans mentir, beaucoup au dessus de tout ce qu'on s'imagine. Outre qu'il s'est mis en fantaisie de se laisser croistre une barbe qui luy vient desja jusques à la ceinture, il a pris un ton de voix beaucoup plus severe que jamais et qui a à peu près le son du cor d'Astolfe. A moins que de traitter de l'immortalité de l'ame ou du souverain bien, et d'agiter quelqu'une des plus importantes questions de la morale, on ne luy sçauroit plus faire ouvrir la bouche. Si Democrite revenoit, quelque philosophe qu'il fust, il ne le pourroit pas souffrir, pource qu'il aymoit à rire. Il a entrepris de reformer la doctrine de Zenon comme trop douce, et il veut faire des stoïques recolets. De sorte, Monseigneur, que vous ne desirez rien d'avantageux pour les Pères à qui vous le souhaitez pour gouverneur.
A Monsieur Godeau, Depuis évesque de Grasse.
Monsieur, vous me deviez donner loisir d'apprendre nostre langue devant que de m'obliger à vous escrire ; et il n'est guère à propos qu'après avoir esté si long-temps estranger, et ne faisant que
sortir encore de la Barbarie , je fasse voir de mes lettres à un des plus éloquens hommes de France. Cette considération m'avoit fait taire jusqu'à cette heure; mais, si je me suis gardé de faire response à vos deffis, je ne me puis pas empescher de respondre à vos civilitez ; et, malgré toutes mes fuites, vous avez trouvé un autre moyen de me vaincre. En Pestât où je suis, il vous sera plus avantageux de m'avoir surmonté de cette sorte que si vous m'aviez gagné par force. Ce vous eust esté peu de gloire de mener à outrance un homme desja outré et à qui la fortune a donné tant de coups que les moindres le peuvent abattre. Dans les ténèbres où elle nous ajettez, il n'y a point d'art de se défendre ny d'escrime dont on se puisse servir. Il en arriveroit peut-estre autrement, et tout au contraire de ce que vous dites, si vous m'aviez mis devant les yeux le soleil dont vous me parlez ; et, quelque humble que vous me voyez à cette heure, je pourrois estre assez hardy pour vous combattre si sa lumière estoit partagée entre nous deux. C'est plus de l'avoir de vostre costé que si le reste du ciel estoit pour vous. Toutes les beautez qui brillent dans tout ce que vous faites ne viennent que de la sienne , et ce sont ses rayons qui vous font produire tant de fleurs. Sans mentir, rien ne m'a jamais semblé si agréable que celles qui naissent de vostre esprit. J'en ay veu quelques-unes sur les derniers bords de l'Océan et en des lieux où la nature ne sçauroit produire un brin d'herbe ; j'en ay receu des bouquets qui m'ont fait trouver dans
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les déserts toutes les délices de l'Italie et de la Grèce. Quoy qu'elles fussent venues de quatre cens lieues, le temps ny le chemin ne leur avoit rien fait perdre de leur éclat : aussi sont-elles de celles que l'on nomme immortelles, et si différentes de tout ce qui se forme de la terre que c'est avec beaucoup de justice que vous les avez offertes au Ciel, et il n'y a que les autels qui en doivent estre parez. Croyez, Monsieur, que je vous dis mon sentiment comme il est. Lorsque ma curiosité m'avoitfait passer, comme vous dites, les bornes de l'ancien monde pour rencontrer quelque chose de rare, je n'ay rien veu qui le fust tant que vos ouvrages. L'Afrique ne m'a rien fait voir de plus nouveau ny de plus extraordinaire. En les lisant à l'ombre de ses palmes, je vous les ay toutes souhaittées, et, en mesme temps que je me considerois avoir esté plus avant qu'Hercule, je me suis veu bien loin derrière vous. Tout cela, qui pouvoit faire naistre de l'envie dans un autre esprit, combla le mien d'estime et d'affection. Vous y pristes la place que vous me demandez à cette heure, et achevastes dès lors ce que vous croyez avoir encore avoir à commencer. Avec ces connoissances que j'ay de vous, il est difficile que je m'en forme une image comme celle que vous m'en voulez donner, ny que je me figure que vous soyez cette petite créature que vous dites. Je ne puis comprendre que le Ciel ait pu mettre tant de choses dans un si petit espace. Quand j'en laisse faire mon imagination, elle vous donne pour le moins sept ou huit coudées, et vous représente de la
taille de ces hommes qui furent engendrez par les anges. Jeseray pourtant bien-aise qu'il soit comme vous voulez que je le croye. Entre les biens que je pense tirer de vous, j'espère que vous mettrez nostre taille en honneur : ce sera elle désormais qui sera estimée la riche, et vous nous relèverez par dessus ceux qui se croyent plus hauts que nous. Comme c'est dans les plus petits vases que Ton enferme les essences les plus exquises, il semble que la nature se plaise à mettre dans les plus petits corps les âmes les plus précieuses, et que, selon qu'elles sont plus ou moins célestes, elle y mesîe plus ou moins de terre. Elle enchâsse les esprits les plus brillans de la mesme sorte que les orfèvres mettent en œuvre les plus belles pierres, lesquels n'y employent que le moins d'or qu'il se peut, et que ce qu'il en faut pour les lier. Vous détromperez les hommes de cette erreur grossière d'estimer davantage ceux qui pèsent le plus, et ma petitesse, qui m'a esté reprochée tant de fois par mademoiselle de Rambouillet, me tiendra lieu de recommandation auprès d'elle. Je trouve, au reste, bien juste l'affection que vous dites qu'elle a pour vous, et qu'ont avec elle cinq ou six des plus aymables personnes du monde. Mais je m'estonne que vous vouliez me persuader par là de vous donner la mienne, et que vous la pensiez gagner avec les mesmes raisons qui vous la pourroient faire perdre. Il faut que vous ayez une extrême confiance en ma bonté de croire que je puisse aymer un homme qui jouit de tout mon bien, et qui a obtenu ma
confiscation. Je suis pourtant si juste que cela ne m'en empeschera point, et je croy aussi que vous Testes tant de vostre costé que je ne désespère pas de me pouvoir accorder de cela avecque vous. Ils peuvent bien vous avoir donné ma place sans que pour cela vous m'en mettiez dehors, et celle que j'avois dans leur esprit n'estoit pas grande si nous n'y pouvons pas bien tenir tous deux. Pour ce qui est de moy, je feray tout ce qui me sera possible pour ne vous y estre pas incommode, et je m'y rangeray de sorte que j'y demeureray sans vous choquer. Puisqu'un si puissant interest n'est pas capable de me séparer des vostres, vous devez croire qu'il n'y aura jamais rien qui le puisse faire, et que je suis à toutes sortes d'espreuves, Monsieur, vostre, etc.
A Bruxelles, le 3 février 1634.
A Mademoiselle de Rambouillet.
LETTRE LUI
Mademoiselle, Car estant d'une si grande considération dans nostre langue, j'approuve extrêmement le ressentiment que vous avez du tort qu'on luy veut faire, et je ne puis bien espérer de l'Académie dont vous me parlez, voyant qu'elle se veut establir par une si grande violence. En un temps
où la fortune joue des tragédies par tous les endroits de l'Europe, je ne voy rien si digne de pitié que quand je voy que Ton est prest de chasser et faire le procez à un mot qui a si utilement servi cette monarchie, et qui, dans toutes les broùilleries du royaume, s'est tousjours monstre bon François. Pour moy, je ne puis comprendre quelles raisons ils pourront alléguer contre une diction qui marche tousjours à la teste de la raison et qui n'a point d'autre charge que de l'introduire. Je ne sçay pour quel interest ils taschent d'oster à Car ce qui luy appartient pour le donner à Pour-ce que, ny pourquoy ils veulent dire avec trois mots ce qu'ils peuvent dire avec trois lettres. Ce qui est le plus à craindre, Mademoiselle, c'est qu'après cette injustice on en entreprendra d'autres; on ne fera point de difficulté d'attaquer Mais, et je ne sçay si Si demeurera en seureté : de sorte qu'après nous avoir osté toutes les paroles qui lient les autres, les beaux esprits nous voudront réduire au langage des anges, ou, si cela ne se peut, ils nous obligeront au moins à ne parler que par signes. Certes, j'avoue qu'il est vray ce que vous dites, qu'on ne peut mieux connoistre par aucun autre exemple l'incertitude des choses humaines. Qui m'eust dit, il y a quelques années, que j'eusse deû vivre plus longtemps que Car, j'eusse creu qu'il m'eust promis une vie plus longue que celle des patriarches'; cependant il se trouve qu'après avoir vescu onze cens ans plein de force et de crédit, après avoir esté employé dans les plus importans traittez et assisté
tousjours honorablement dans le conseil de nos roys, il tombe tout d^n coup en disgrâce, et est menacé d'une fin violente. Je n'attens plus que l'heure d'entendre en l'air des voix lamentables qui diront : « Le grand Car est mort. » Et le trespas du grand Cam ny du grand Pan ne sembleroit pas si important ny si estrange. Je sçay que, si Ton consulte là-dessus un des plus beaux esprits de nostre siècle, et que j'ayme extrêmement, il dira qu'il faut condamner cette nouveauté, qu'il faut user du Car de nos pères aussi bien que de leur terre et de leur soleil, et que l'on ne doit point chasser un mot qui a esté dans la bouche de Charlemagne et de saint Louis. Mais c'est vous principalement, Mademoiselle, qui estes obligée d'en prendre la protection. Puisque la plus grande force et la plus parfaite beauté de nostre langue est en la vostre, vous y devez avoir une souveraine puissance et faire vivre ou mourir les paroles comme il vous plaist. Aussi crois-je que vous avez desja sauvé celle-cy du hazard qu'elle couroit, et qu'en l'enfermant dans vostre lettre vous l'avez mise comme dans un azyle et dans un lieu de gloire où le temps ny l'envie neéla sçauroient toucher. Parmytout cela, je confesse que j'ay esté estonné de voir combien vos bontez sont bizarres, et que je trouve estrange que vous, Mademoiselle, qui laisseriez périr cent hommes sans en avoir pitié, ne puissiez voir mourir une syllabe. Si vous eussiez eu autant de soin de moy que vous en avez de Car, j'eusse esté bienheureux, malgré ma mauvaise fortune. La pauvreté,
l'exil et la douleur ne m'auroient qu'à peine touché; et, si vous ne m'eussiez pu oster ces maux, vous m'en eussiez au moins osté le sentiment. Lors que j'esperois recevoir quelque consolation clans vostre lettre, j'ay trouvé qu'elle estoit plus pour Car que pour moy, et que son bannissement vous mettoit plus en peine que le nostre. J'avoue, Mademoiselle, qu'il est juste de le deffendre; mais vous deviez avoir soin de moy aussi bien que de luy, afin que l'on ne vous reproche pas que vous abandonnez vos amis pour un mot. Vous ne respondez rien à tout ce que je vous avois escrit; vous ne parlez point des choses qui me regardent. En trois ou quatre pages, à peine vous souvient-il une fois de moy, et la raison en est Car. Considerez-moy davantage une autre fois, s'il vousplaist; et, quand vous entreprendrez la deffense des affligez, souvenez-vous que je suis du nombre. Je me serviray tousjours de luy-mesme pour vous obliger à m'accorder cette grâce, et je vous asseure que vous me la devez : Car je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE LIV
Mademoiselle, quand je vous aurois présenté autant de perles que les poètes en ont fait pleurer à l'Aurore, et qu'au lieu que je ne vous ay donné
qu'un peu de terre, je vous l'aurois donnée toute entière, vous n'auriez pu me faire un plus magnifique remerciment. La vigne du grand Mogol seroit payée de la moindre de vos paroles, et toutes les pierreries dont elle est chargée n'ont pas tant d'éclat ny de si belles lumières que les choses que vous escrivez. Voila, Mademoiselle, un commencement fort brillant, et ceux qui, à quelque prix que ce soit, veulent escrire de beaux mots, seroient bien-aises de commencer par là ce qu'ils appellent une belle lettre. Mais le courrier ne m'en donne pas le loisir, et de plus, après avoir bien leu celle de madame vostre mère et les vostres, je suis résolu de ne m'en plus mesler. Sans mentir, il ne se peut rien voir de plus galant ny de plus beau que celle que j'ay receuë d'elle; et cela est merveilleux qu'une personne qui n'escrit qu'en quatre ans une fois le fasse de sorte, quand elle l'entreprend, qu'il semble qu'elle y ait tousjours étudié, et que durant tout ce temps elle n'ait pensé à autre chose. Je devrois estre tantost accoustumé aux miracles de vostre maison ; mais j'avoue que je ne puis pas m'empescher de m'en estonner. J'admire de vous particulièrement, Mademoiselle, que, sçachant si bien danser, vous sçachiez si bien escrire, et que vous emportiez le prix en mesme temps de trois choses qui ne marchent gueres ensemble, estant, comme vous estes, la meilleure danseuse, la meilleure dormeuse et la plus éloquente fille du monde. Au reste, vous m'avez fait un extrême plaisir de mettre monsieur Maighne de la partie des mattassins.
Cette pensée m'a plû autant qu'aucune des vostres, et je vous donne ma parole que nous ne les danserons point qu'il n'en soit. Aussi bien, à dire le vray, monsieur de Chaude-bonne est fort chagrin à cette heure pour bien battre les sonnettes , et je croy que j'aurois peine moy-mesme à bien danser en vostre absence, estant comme je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
Mademoiselle, à cette heure que vos lettres sont plus admirables qu'elles ne furent jamais, j'avoue que j'aurois beaucoup de peine à m'en passer. Ayant perdu l'espérance, depuis que j'ay veu vos dernières, d'en escrire jamais de bonnes, je serois au moins bien-aise d'en recevoir, et il est juste que vous me rendiez par là l'honneur que vous me faites perdre d'ailleurs. La haute opinion que j'ay, il y a si long-temps, de vostre esprit, m'avoit préparé à en voir, sans estre surpris, toutes sortes de merveilles, et il me sembloit qu'il ne pouvoit plus rien faire qui me pût estonner, si ce n'est qu'il vînt à produire des choses ordinaires ou médiocres; mais certes je confesse qu'il est arrivé à un point de perfection que jen'avois pas conceuë, et que je n'ay rien pu imaginer de tout ce que vous me faites voir. Je vous asseure, Mademoiselle, que je
vous parle sans flatterie, et mon dépit n'est pas encore si bien passé que je sois en humeur de vous flater. Vous vous estes haussée autant au dessus de vous-mesme que vous aviez accoustumé d'estre au dessus de toutes les autres, et la moindre lettre que vous escrivez à cette heure vaut mieux que Zelide et Alcidalis, oùy mesme quand on mettroit avec eux leurs deux royaumes. Dans le fort de ma colère, je n'ay point fait de plaintes contre vous qui ne fussent accompagnées de louanges ; et une des causes qui m'obligent à cette heure à me reconcilier, c'est la crainte que, si je vous tesmoigne de la haine, on ne croye qu'elle vienne d'envie plustost que d'un juste ressentiment. Cependant vous sçavez en vostre cœur si j'en ay du sujet, et, sans en parler davantage, c'est là que je demande que vous m'en fassiez raison. Aussi bien, après avoir esté muet si long-temps, je ne veux pas rompre mon silence par des cris; je vous supplieray seulement de penser quel je dois avoir esté, ayant perdu en mesme temps l'espérance de retourner en France et la consolation de vostre souvenir et de vos lettres. Un seul de ces mal-heurs pouvoit m'accabler; mais, cela est estrange, je m'en suis sauvé pource qu'ils sont venus ensemble, et chacun d'eux m'a aidé à supporter l'autre. Quand, après ce témoignage de vostre mauvaise volonté, je me suis imaginé de combien de maux la fortune me tiroit en m'empeschant de tomber en vos mains, il m'a semblé qu'au prix de cela un exil perpétuel estoit bien supportable, et ^qu'au moins je ne mourrois
pas icy d'une mort si cruelle. Cependant, Mademoiselle, cette consolation n'est pas si bonne que je n'en aye besoin encore de quelqu'autre : car je vous jure que monsieur de*** mesme n'est pas si triste que je le suis, et ces sombres et noires melancholies où vous m^avez veu quelquefois n'estoient que l'ombre de celles où je suis maintenant. Dissipez-les, je vous supplie, et trouvez, si vous pouvez, des paroles pour conjurer ces nuages. Mais qui doute que vous ne le puissiez, et qui ne sçait que pour vostre esprit il n'y a point d'impossible? C'est à luy à qui je me recommande, et, puis que les choses les moins imaginables et les plus extraordinaires luy sont aisées, qu'il fasse que je sois capable d'avoir quelque sorte dejoye icy et que je vive jusqu'à ce que je vous puisse dire combien je suis au delà de ce que vous le croyez , Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE LVI
Mademoiselle, je ne m'estonne pas que vous ayez ry tout vostre saoul en m'écrivant Pestrange bruit qui court de moy, que je n'ay ny bonté ny amitié : car, sans mentir, il ne s'est jamais rien dit de si ridicule, et vous avez eu raison de recevoir
cela de la mesme sorte que si l'on vous disoit que monsieur de Chaude-bonne vole sur les grands chemins, ou qu'il a épousé la fille du gentilhomme de monsieur des Ouches. Pour moy, j'admire qu'une si fausse opinion et une calomnie si malfondée ait pu s'étendre si loin et infecter trois provinces ; et, qui que ce soit qui luy ait donné cours, il faut que vous m'avouiez que ce doit estre la plus méchante et la plus dangereuse personne du monde. J'en feray une exacte perquisition, et, si j'en puis découvrir quelque chose, je vous jure que je m'en sçauray venger, et quand bien elle seroit aussi aimable et aussi redoutable que vous. Certes madame vostre mère fait une action digne de son ordinaire bonté de ne vouloir pas souffrir que l'on profère une si grande méchanceté sur ses terres ; mais qu'elle empesche seulement qu'on ne la die dans sa chambre et dans son cabinet, car je connois des personnes assez hardies et déterminées pour cela. La pauvre mademoiselle de Chalais, que vous exposez comme un mouton à ma colère, n'a point de part à ce crime. Ce n'est que par simplicité qu'elle a failli, et je me plaindrois davantage de sa maistresse si je pouvois me prendre à d'autres qu'aux autheurs de cette imposture. Je trouve estrange , sans mentir, qu'elle, qui sçait ce que c'est que des charmes de la paresse et la douceur qu'il y a à ne rien faire, m'appelle ingrat de ce que je la laisse en repos et que je ne luy écris point de lettres qu'elle voudroit de bon cœur n'avoir pas receuës toutes les fois qu'il y faudroit
répondre. Quoy que je ne me mette pas en peine d'en rien témoigner, elle a tousjours la place qu'elle doit avoir dans mon esprit sans qu'elle luy couste rien à garder. Elle est comme elle se demande au fond de mon cœur, au lieu le plus retiré, en repos et sans bruit. En vérité, je l'honore et l'aime aussi parfaitement qu'elle le mérite, et', toutes les fois que je lis quelque chose de joli, que je mange quelque chose de bon ou que je fais une digestion louable, je me souviens d'elle, et je luy en souhaite autant. Mais, à propos, Mademoiselle, vous nous en mandastes une nouvelle il y a quelque temps, à laquelle je ne répondis point pource que je grondois alors,. et qui, après ce que vous m'avez écrit du bruit qui court de moy, m'a semblé aussi estrange que chose que j'aye jamais oûy dire. Quoique je connoisse aussi bien que personne du monde toutes les grâces de madame la marquise de***, je ne me puis assez estonner qu'en un temps où elle ne se soucie d'homme vivant que de son médecin et de son cuisinier, vestuë de cette ratine que nous luy avons veuë et coiffée de trois serviettes, elle ait pu gagner un cœur aussi difficile à prendre que je m'imagine que doit estre celuy du marquis de la Varanne, et envoyer un amant soupirer pour elle dans les déserts de la Thebaïde. Le damoisel dont vous me parlez auroit bien fait d'y aller après luy, ou, s'il ne veut pas faire un si grand voyage, au moins il sedevoit rendre hermite au mont Valerien. Tout de bon, au lieu de faire les demandes que vous me proposez de sa part, il
feroit fort bien de se taire et de ne parler de sept ans. Toutesfois, Mademoiselle, j'y respondray. puisque vous le voulez. La première, pourquoy, estant vestu de bleu, il paroist tousjours vestu de vert, est une des plus ardues questions que j'aye jamais oui faire en quelque science que ce soit ; et, pour moy, je ne voy pas d'où cela peut venir, si ce n'est que le damoisel, qui avoit accoustumé, il y a quelques années, de ne se lever qu'à une heure et n'estre habillé qu'à trois, soit devenu à présent un peu plus paresseux et ne se laisse plus voir qu'aux flambeaux. Quoy qu'il en soit, je suis d'avis qu'à tout hazard il s'habille de vert, pour voir s'il ne paroistra pas habillé de bleu. Pour la seconde, de sçavoir lequel il doit choisir, de prendre la Mote ou de me délivrer d'entre les mains des Sarrazins, je trouve, sans considérer mon interest, que cette dernière entreprise, outre qu'elle est juste, est beaucoup plus difficile et par conséquent plus glorieuse. H y a vingt-cinq mille hommes de pied et six mille chevaux qui ont charge de me garder avec autant de soin que Gueldres et Anvers. Cela pourtant ne le doit point estonner : Hector le Brun deffit une fois, luy seul, trente-cinq mille hommes en Northomberland, et je pense qu'il n'estoit pas si vaillant que luy. Qu'il ne craigne pas, au reste, que les lauriers luy manquent icy : les plus beaux qui se voyent dans l'Europe se cueillent en ce pais. De mon costé, je luy promets de fournir le soin de les agencer et l'art d'en faire des couronnes. Mais, outre les Sarrazins, il aura encore quelques Sar-
DE VOITURE loi
razines à combattre : car il y en a qui ne souffriront pas aisément que l'on m'enlève d'icy, et ce bruit que vous dites qui court de moy dans trois provinces n'est pas encore arrivé en pas une des dixsept. L'on ne me tient pas si meschant icy qu'on fait au lieu où vous estes, et l'on croit que, quand mesme je ne sçaurois pas assez aymer, je ne laisserois pas d'estre assez aymable. Mais, Mademoiselle, j'avoue que cela ne me console point, et je suis bien mal-heureux si, dans ce nombre de personnes que je révère particulièrement en France, il n'y en a quelqu'une qui ait assez bonne opinion de moy pour croire que j'ay le cœur fait comme il le faut avoir, que je sçay constamment honorer ce qui le mérite, et aymer infiniment ce qui est infiniment aymable. Je ne sçay, pas pour vostre particulier, ce que vous en pensez; mais je vous asseure qu'il n'y a personne qui ait moins de sujet d'en douter, et que je suis aussi parfaitement que je le dois et que vous le sçauriez vouloir, Mademoiselle, vostre, etc.
Madame vostre mère sera tousjours la meilleure et la plus galante personne du monde ; elle ne pouvoit rien promettre qui me fist si aise que la danse baladoire que vous dites qu'elle veut instituer à mon retour. Mais c'est feste baladoire qu'il faut dire : vous corrompez le texte. Cela m'a fait ressouvenir du temps passé et combien il estoit différent de celuy-cy. Alors, estant couché sur la paille], je croyois estre sur trois matelats, et, à cette heure, j'aurois douze
matelats qu'il me sembleroit estre couché sur des espines. Voila, Mademoiselle, Testât où se trouve le plus aise galant de Bruxelles. Mais celuy qui m'a nommé ainsi en vous escrivant ne connoist pas tous mes maux et ne conçoit pas quel regret j'ay tousjours dans le cœur d'estre esloigné de tout ce que j'ayme. Vous sçavez de quelle sorte cecy se doit entendre et quel rang tiennent en cela ces deux adorables personnes, au rang desquelles personne ne doit estre. Tous ceux qui viennent icy de France parlent d'elles avec admiration et content des miracles de leur bonté et de leur beauté. Je vous supplie très -humblement, Mademoiselle, d'employer vostre crédit pour me conserver quelque place dans l'honneur de leur souvenir. Cet homme à qui vous sçavez que j'ay tant d'obligations en adjouste tousjours de nouvelles aux anciennes, et me fît l'autre jour l'honneur de se souvenir de moy dans une lettre à monsieur le comte de Brion. Je reconnois cela comme j'y suis obligé, et, quand j'aurois aussi peu de bonté et d'amitié que l'on dit, je ne manqueray jamais d'avoir tout le ressentiment que je dois avoir des biens et des honneurs qu'il luy a plu me faire. Mais j'ay peur qu'il ne devienne trop sérieux. Empeschez cela, je vous supplie.
DE VOITURE l83
A la mesme.
LETTRE LVII
Mademoiselle, quoy que vous m'asseuriez que Tlsle de France n'a point esté des trois provinces rebelles, je soupçonne quelques insulaires, et il y en a quelqu'une que je voudrois bien tenir pour en faire la justice qu'elle mérite. Quand elles n'auroient point fait d'autre faute que d'avoir incliné aisément, comme vous dites, à croire du mal de moy, je les trouverois encore assez coupables, et je serois bien fasché d'avoir autant failly contre pas une d'elles. J'ay eu peine à entendre ce que vous dites de la corneille et du fils du roy d'Angleterre; mais, si je l'entens bien, c'est une des plus grandes malices du monde. Vous n'avez jamais rien fait contre moy qui m'ait fait tant de dépit, et je ne Poublieray jamais que je ne m'en sois vengé. Mais à quel point est montée la persécution, et que ne dois-je pas attendre, puis que madame vostre mère mesme semble s'estre déclarée contre moy? J'ay esté extrêmement estonné quand j'ay reconnu son escriture et que j'ay veu qu'elle se mocquoit de moy et de ma loyale amie. Je ne crois pas pourtant quelle ait fait cela de sa volonté, et il faut que vous luy ayez fait escrire le poignard sur la gorge. Tout cela, Mademoiselle, m'avoit mis en une extrême colère; mais la douceur que vous m'avez envoyée m'a rappaisé. J'ay
trouvé dans la lettre de monsieur de Chaude-bonne le succre que vous pensiez avoir mis dans la mienne, et je l'ay gousté avec tout le plaisir que je devois. Je vous avoue que nous n'en avons pas de si bon chez nous. Envoyez-m'en souvent, je vous en supplie. J'en feray un fort bon suc, et, contre la maxime de médecine que toutes les choses douces se tournent en bile, cela appaisera la mienne, qui est fort émeuë. Aussi, à dire le vray, c'est une extrême meschanceté de se mocquer d'une pauvre enfant qui n'a appris le françois que pour l'amour de moy, et qui a eu au moins l'esprit de me choisir entre tous ceux qui sont icy. Cependant je puis vous respondre qu'elle escrira bientost d'une autre sorte, et que dans trois mois elle sera en estât de se revancher. Du temps que madame de Sainctot disoit gausser et pitoyable, et qu'elle croyoit qu'il ne falloit pas dire triste, elle n'escrivoit guère mieux que cela; et neantmoins aujourd'hui on parle de son esprit par tout et on fait voir jusques icy des copies de ses lettres. Mais, pour satisfaire à la question à laquelle vous me conjurez de respondre en vérité et en sincérité de conscience, je vous dis, Mademoiselle, qu'en vérité et en sincérité je ne crois pas qu'il y ait eu une personne qui ait crû que c'ait esté pour ma gloire que j'ay envoyé le poulet que vous avez veu, et j'aimerois encore mieux avoir fait une lettre de cette sorte qu'un jugement comme celuy-là. Mais je ne devrois plus donner si hardiment mon avis de rien sans sçavoir de qui je parle, après avoir esté
attrappé, comme je l'ay esté, en ce que j'ay dit de ceux qui ont mémoire de ce qu'ils ont fait au berceau. Je confesse que je croyois que l'on s'en voulust mocquer, et que mesme on le deust faire; mais, puis que c'est vous et M. le cardinal de la Valette qui l'avez dit, je m'en dédis volontiers, et je n'ay garde d^offenser des personnes qui se souviennent de si loin.
A la mesme.
LETTRE LVIII
Mademoiselle, si vous n'estiez la plus aimable personne du monde, vous seriez la plus haïssable, et vous avez une fierté qui seroit insupportable en toute autre qu'en vous. Vous demandez la paix de la façon que les autres la donnent, et pour terminer une querelle vous employez des paroles avec lesquelles on pourroit commencer une guerre. Je ne sçay pas comme je me suis tant abaissée... Ne grondez plus... Escrivez-moy toutes les semaines... Voilà, certes, une parfaite humilité et une belle manière d'exercer les vertus chrestiennes. Vous m'ordonnez, au reste, de ne me plus dépiter que de vingt-cinq ans en vingt-cinq ans, comme si vos grâces ne se donnoient que lors que celles du Ciel sont ouvertes, et qu'il fallust un jubilé pour absoudre ceux qui se faschent contre vous. Voici,
Mademoiselle, où j'en estois quand j'ay receu vostre seconde lettre , qui m'a fort adoucy en m'apprenant que vous ne desiriez pas que je fusse pendu sans que vous y fussiez. Véritablement, c'est une grande marque de bonne volonté et une preuve qu'il vous reste encore quelque tendresse pour moy de ce que vous ne voudriez pas que cet accident m'arrivast sans que vous eussiez le plaisir de le voir. Après avoir tant imploré le secours de vostre esprit , afin qu'il trouvast des paroles qui me rendissent moins malheureux, il n'en pouvoit pas trouver de meilleures. En effet, rien ne me peut tant consoler de demeurer à Bruxelles que de sçavoir que l'on me veut faire pendre à Paris; et ce lieu, que je tenois pour une prison auparavant, je le considère à cette heure comme un asyle contre vos persécutions. J'ay grande peine à croire ce que vous me dites de madame de***, ny qu'elle ait pris vostre party contre moy. Si cela est, la fortune a esté plus juste que vous et qu'elle d'avoir empesché ses lettres de tomber entre mes mains. C'est, sans mentir, grand dommage si vous avez gasté une aussi bonne personne, et j'auray plus de regret que vous ayez corrompu son innocence que de voir que vous avez condamné la mienne. Quoy qu'il en soit, je vous asseure que vous ne sçauriez ny l'une ny l'autre avoir pris des resolutions contre moy qui ne soient injustes et dont je ne vous fasse quelque jour dédire toutes deux. Cecy, Mademoiselle, n'est pas dit par orgueil, mais par cette fierté que les gens de bien ont ac-
coustumé d'avoir et que produit la bonne conscience. Que si j'avois le moindre doute d'avoir failly et de mériter vos menaces, je n'aurois pas ces bons intervalles dont vous voyez que je jouis quelquefois; et, au lieu que je guéris les autres du mal de rate, j'en mourrois moy-mesme. Si j'ay .osté ce mal à madame vostre mère, je souffriray plus volontiers tous ceux qui me restent. En vérité, l'asseurance que j'ay d'estre dans l'honneur de son souvenir, et le regret que je sens de ne la point voir, font la plus grande moitié de mes biens et de mes maux; et je ne m'estonne pas qu'elle souhaitte de me voir plus que personne, car je crois qu'il n'y aura point d'homme au monde si plaisant que moy si jamais je me vois auprès d'elle. Ce philosophe de nos amis duquel vous vous estes ressouvenue si à propos qu'il fait quelquefois les petits yeux a roulé les yeux en la teste quand je luy ay leû cet endroit de vostre lettre. Aussi, à dire le vray, l'ame de Zenon auroit esté ébranlée en une pareille rencontre, et celle de monsieur Mignon contristée et affligée. La philosophie, qui a des remèdes contre tous les autres malheurs, n'a point de raison pour adoucir la moindre perte que Ton peut faire dans l'esprit de M. de Rambouillet. Quelque ennemie des passions que soit cette science, elle ne sçauroit desaprouver que l'on en ait pour une si rare personne, ny trouver estrange que l'on fasse pour son sujet tout ce qu'elle ordonne de faire pour la vertu. Je ne sçay, Mademoiselle, si elle pourroit enseigner plus aisément
à ne vous aymer pas; mais quelle apparence y a-t-il qu'elle me puisse jamais apprendre cela, puisque c'est monsieur de Chaude-bonne qui me la montre? Aussi je vous jure que je ne l'espère pas, et que je suis bien résolu, quelque mal qui m'en puisse arriver, d'estre tousjours, Mademoiselle, vostre, etc.
De Bruxelles, ce dernier juin 1634.
A la mesme.
LETTRE LIX
Mademoiselle, je suis extrêmement marri que vous ne me puissiez donner de meilleurs signes de paix, et que vostre esprit ne vous manque que pour me faire du bien. Le connoissant, comme je fais, capable de toutes choses, je dois penser que le deffaut est plustost en vostre volonté; et, tant qu'elle ne me sera pas plus favorable, j'auray sujet de croire que vous n'estes pas aussi bonne que vous dites. Je crains que le témoignage que monsieur vostre frère rend de vostre justice ne soit plustost une preuve de vostre tyrannie, laquelle, s'estant accrue, ne laisse pas la liberté de s'en plaindre. Peut-estre que s'il estoit aussi loin de vous que moy il en parleroit comme je fais, et que j'en parlerois comme luy si j'estois en sa place. Cependant,
Mademoiselle, que ce soit trêve ou paix que vous me donniez, je ne refuse pas d'en jouir. J'ay desja exécuté une des conditions ausquelles vous me Taccordez. M. D*** m'ayant fait offrir un autre moyen de luy escrire, je n'ay pu ne m'en point servir, quoy que j'eusse bien désiré que ma lettre eust passé par vos mains , car j'esperois qu'elle en sortiroit meilleure, et j'avois résolu de vous supplier tres-humblement de la corriger. Il n'y a que quatre jours qu'elle est envoyée, et monsieur Frotté, qui est icy, s'en est chargé après l'avoir sollicité plus d'une fois. Pour Alcidalis, je ne le quitteray point jusqu'à ce que je l'aye mis en Afrique. J'espère que ce sera, bien-tost, et nous voyons desja terre. Mais, Mademoiselle, je ne sçaurois le rendre heureux que premièrement je ne le devienne moymesme. Je ne puis luy faire voir Zelide devant que je voye monsieur Mandat, et il faut un autre esprit que celuy que j'ay à cette heure pour escrire sa joye et sa bonne fortune. Sans mentir, après son histoire, celle que vous me racontez de Marthe m'a donné autant de plaisir qu'aucune que j'aye jamais oùye. Mais ce n'en est que le commencement : sa fortune n'en demeurera pas là, et je ne voudrois pas jurer que nous ne la vissions aussi quelque jour reyne de Mauritanie. Toutesfois, avec cela, je ne désespère pas qu'elle ne puisse estre pendue ; mais ce ne sera pas si-tost. Je suis extrêmement aise de ce qu'elle vous a procuré auprès de madame de] Savoye et de ce qu'il vous vient des honneurs de tous les costez du monde.
J'eusse bien pu aussi vous faire avoir une moustache du roy de Marroc et une poignée de la barbe et deux dents machelieres du roy de Fez; mais, depuis la mort de celuy de Suéde, j'avois crû que vous ne vouliez plus mettre vostre amitié en cette sorte de gens. Et puis je suis plus retenu à cette heure, car il me souvient que vous m'avez reproché beaucoup de fois que je vous engage tousjours avec des amans dont vous ne voulez pas. Si je suis considéré pour vous, Mademoiselle, je ne le suis pas moins pour ce qui est de moy. Quelque belle occasion que la fortune me présente, je me garderay bien de me laisser attraper, et je vivray plus long-temps que je ne pensois si la prophétie de la sage enchanteresse est véritable. Je la supplie tres-humblement de croire qu'elle ne peut prendre ce titre avec personne si justement qu'avec moy. Sans mentir, tout ce qu'elle fait m'enchante, et j'ay passé un jour entier à lire les quatre lignes qu'elle m'a escrites. Je suivray son conseil, et je me garderay de Gradasilée comme de Scille et de Caribde. Permettez-moy, s'il vous plaist, de remercier tres-humblement monseigneur le cardinal de la Valette de l'honneur qu'il m'a fait de se souvenir de moy dans une lettre qu'il a escrite à monsieur le comte de Brion, et de témoigner icy la peine où je suis du mal de mademoiselle Paulet. Sa fièvre, que vous dites ne devoir durer que vingt-quatre heures, sera de plusieurs jours pour moy, et je n'en sortiray point que je n'en aye eu d'autres nouvelles. Mademoiselle d'At-
tichy ne me pardonneroit point cette liberté que vous me pardonnez, si elle voyoit que je ne me corrige point pour ses avis et que je ne m'empesche pas de parler encore d'autres personnes que de vous dans vos lettres. Elle perdroit espérance de faire jamais rien de bon de moy, et jugeroit avec plus de raison que jamais que je ne suis pas assez galant, Mais, quoy qu'elle vous mette au dessus de toutes les choses du monde, si elle sçavoit de quelle sorte vous estes dans mon esprit, je vous asseure, Mademoiselle, qu'elle trouveroit que je suis assez vostre, etc.
Le 3 de mars.
A Monsieur le marquis de Sourdéac,
A Londres.
Monsieur, quoy que ma mauvaise fortune me doive avoir endurcy à toutes sortes de déplaisirs, je ne me puis accoustumer à celuy de ne recevoir plus de vos nouvelles, et il me semble que la perte de vos lettres est un malheur qu'un honneste homme ne doit pas souffrir constamment. J'attens avec impatience, il y a beaucoup de jours, que vous me fassiez l'honneur de faire réponse à la dernière que je vous ay escrite, et que je mis entre les mains de madame vostre femme. Mais enfin ma
patience s'est achevée, et je ne puis différer plus long-temps à vous supplier tres-humblement de me tirer de peine et de m'apprendre par une des vostres quel accident m'a jusques icy retardé ce bonheur. Vous voyez, Monsieur, quelle asseurance j'ay en vos paroles et quelle extrême confiance je prens en vostre bonté, puisque j'ose vous demander si hardiment une faveur que je ne sçaurois jamais mériter si vous ne me l'aviez promise, et que je vous presse de me payer exactement, comme une debte bien acquise, ce qui n'est qu'une grâce et une pure libéralité. Puisque vous avez tousjours témoigné d'avoir tant d'inclination à cette vertu, je crois que vous serez bien aise de voir qu'en despit de la fortune vous la pouvez encore exercer, et qu'il est en vostre pouvoir de faire du bien à une personne qui vous en demande. Au moins, je vous asseure qu'il sera bien employé et bien reconnu, et que vous ne sçauriez en rien mieux témoigner vostre bonté qu'en me faisant l'honneur de m'asseurer que vous m'aymez et que vous voulez bien que je me dise partout, Monsieur, vostre, etc.
A Bruxelles, le 25 aoust 1634.
A Mademoiselle de Kambouillet.
LETTRE LXI
Mademoiselle, j'ay leu à toutes les heures du jour la lettre que vous m'avez escrite à minuit; et, quoy que je n'aye pas accoustumé de trouver fort agréables les biens que Ton me fait à ces heures-là, j'ay receu celuy-cy avec plus de contentement que je ne le puis dire. Après l'avoir bien considérée, je n'ay pas trouvé qu'elle fust d'une personne endormie, et j'ay confirmé le jugement que j'avois fait de vous autresfois, que ce temps-là est celuy où vostre esprit est le plus esveillé et le plus clair, et qu'il reprend de nouvelles forces. En cherchant la cause de cela, je ne veux pas, Mademoiselle, soupçonner de vous rien de mauvais, ni remarquer que cela est assez estrange que l'heure des lutins soit la vostre. J'ayme mieux croire que c'est qu'il ne peut y avoir de nuit dans vostre esprit, et qu'estant, comme il est, une source de clarté, les ténèbres qui appesantissent les autres ne luy peuvent nuire. Lors qu'elles couvrent toute autre chose , on le voit briller avec plus d'éclat, et l'ombre de la terre ne peut monter jusques aux astres ni jusqu'à luy. Quand j'en parlerois avec des termes beaucoup plus magnifiques, je vous supplie tres-humblement de croire que je ne dirois pas encore de luy autant de bien que j'en ay receu. Le choix qu'il vous a fait faire de trois
ou quatre paroles avec lesquelles vostre dernière lettre m'a semblé plus obligeante que les autres a produit en moy des contentemens inesperez, et m'a donné une joye que je fais scrupule d'avoir, et dont je ne devrois estre capable qu'en vostre présence. Mais voyez, s'il vous plaist, Mademoiselle , jusques où s'estend vostre pouvoir. Au moment que vous eustes escrit que vous souhaitiez la fin de nos malheurs, les Elbenes partirent pour y chercher du remède. Le ciel commença à se débrouiller et nous fît voir de plus belles apparences que jamais. Puisque cela est ainsi, et que c'est en vous quasi la mesme chose de désirer du bien et d'en faire, continuez, je vous supplie tres-humblement, à avoir de bons désirs pour nous. Je m'imagine que cela suffira à faire'naistre quelque heureux effet. Vostre bonne fortune vaincra la malignité de la nostre, et vous pourrez contribuer plus que personne à cet accommodement auquel tant de gens travaillent. Mais, s'il vous plaist, Mademoiselle, que ce soit bien-tost : car, en vérité, je meurs d'envie de voir les merveilles qui sont à Paris. Je ne crois pas que ce soit la demoiselle dont vous parlez à monsieur de Chaude-bonne qui montre les plus rares, quand le singe à qui on a appris à jouer de la guiterre sçauroit encor chanter avec cela. Je sçay où il y a des choses plus extraordinaires et où je pourray voir de plus beaux miracles; j'espère aussi que de mon costé je vous en feray voir un merveilleux dans le changement de mon humeur, qui sera, je vous promets, sinon
aussi belle, au moins aussi égale que la vostre. Ne craignez donc point, Mademoiselle, qu'un chagrin que vous dissipez, de si loin puisse arriver jusques à vous, et n'ayez point de regret de perdre mes lettres en me retrouvant moy-mesme. Je vous feray avouer que je vaux mieux qu'elles, et vous verrez que je n'ay pas escrit mes meilleures pensées. Enfin, je vous asseure que, hors une grande quantité de cheveux blancs qui me sont venus, il n'est point arrivé en moy de changement qui ne soit en mieux; encore j'espère que ceux-là tomberont avec les soins qui les ont fait naistre, et je deviendray, sans doute, tout autre que je ne suis, quand je vous pourray dire moy-mesme avec quelle passion je vous honore, et combien je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A Bruxelles, le i5 octobre 1634.
A la mcsme.
LETTRE LXII
Mademoiselle, je ne sçay pas qui sont les Abencerrages que vous me préférez; mais je m'imagine qu'ils ne sont point nez dans Grenade, non plus que moy. Peut-estre que le seul avantage qu'ils ont sur moy est d'estre auprès de vous, et que tout mon crime est d'en estre éloigné. Certes, vous
avez sujet de croire que je suis coupable d'une grande faute, puisque le Ciel me donne un si grand chastiment; et je ne m'estonne pas que vous me condamniez là dessus, ni que vous n'entendiez pas les raisons d'un homme qui se deffend de si loin. Toutes les demoiselles, tant les Mores que les chrestiennes, ont accoustumé d'en user ainsi. Je voudrois seulement qu'en m'ostant vostre amitié vous ne voulussiez pas encore me deshonnorer, et que vous ne vous missiez pas en peine de m'accuser pour vous deffendre. Vous pourriez, avec plus de douceur, suivre l'exemple de madame de Clermont et de mademoiselle Paulet, dont la première, sans alléguer aucune cause, rompit d'abord tout commerce avec moy, jugeant qu'aussi bien, avec le temps, il en faudroit tousjours venir là; et l'autre m'a laissé depuis peu, honnestement et sans bruit, et, se taisant de pure lassitude, ne parle plus de moy, ni en bien ni en mal. Que si pourtant, Mademoiselle, vous avez encore ce reste de justice dans l'esprit de croire qu'il faille quelque prétexte pour abandonner ses amis, je m'estonne que vous n'en avez trouvé un meilleur que celuy que vous prenez, vous qui inventez si heureusement et qui avez tousjours donné tant de vraysemblance à vos fables. Il me semble, au reste> Mademoiselle, que vous ne jugez pas 'assez favorablement des lettres que vous avez veuës de moy, si vous croyez que monsieur Mandat ait eu les plus belles. Je fais un autre jugement des vostres, et, sans rien sçavoir des autres que vous avez es-
crites, je jurerois que vous n'en fistes jamais de meilleures. Il faut une bonté comme la mienne pour en parler de la sorte, et il n'y a que moy qui peut louer les satyres que Ton fait contre luy. Sans mentir, un homme qui souffre si doucement le mal mérite que Ton luy fasse du bien, et vous devez avoir regret de traitter avec tant de rigueur une personne qui le souffre avec tant de patience et qui est si constamment, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE LXIII
Mademoiselle, j'aurois effacé cette lettre après avoir receu la vostre si j'adjoustois assez de foy à ce que vous me mandez; mais je suis si accoustumé à ne recevoir de vous que du mal que je n'en puis plus attendre autre chose, et la paix mesme m'est suspecte quand vous me la présentez. Je voudrois bien qu'il y eust quelque signe de reconciliation entre vous et moy, comme il y en a entre le Ciel et les hommes, et que vous eussiez un moyen de m'asseurer autant de vos promesses que vous me faites craindre vos menaces. Je tiens pourtant à bon augure de ce que mademoiselle Paulet, qui m'avoit abandonné ces jours passez, a recommencé à m'escrire. Il me semble qu'elle est vostre
Iris, et que c'est comme un arc-en-ciel qui paroist après l'orage. Elle ne s'est point montrée lors que le Ciel estoit courroucé contre moy et qu'il tonnoit et esclairoit. A la vérité, dans un temps si orageux, il n'y avoit rien qui me pûst secourir, et je m'estois abandonné moy-mesme. Après cela, Mademoiselle, vous pouvez juger avec quelle joye j'ay ouvert les yeux aux rayons que vous me faites voir parmy tant de ténèbres; mais j'avoue que je ne me puis encore r'asseurer. Je sçay que souvent vous vous accommodez pour avoir le plaisir de rompre encore une fois. Je crains que le jour que vous me montiez ne soit un faux jour, et que cette lumière ne soit que celle d'un esclair et que la lueur du coup qui me frappera peut-estre bien-tost. S'il en est autrement, et si c'est une vraye paix que vous me voulez donner, je la reçois, je vous asseure, avec le cœur que vous pourriez désirer et avec toutes les conditions que vous y sçauriez mettre. Mais, Mademoiselle, je voudrois bien, après cela, que vous voulussiez reconnoistre mon innocence et avouer que vous ne m'avez point soupçonné des crimes dont vous avez fait semblant de m'accuser. Jusqu'à ce que cela soit et que vous m'ayez bien remis, je ne puis pas respondre à ce que Ton me demande du Chocolaté, ni parler des comédies lors que je n'ay que des tragédies en l'esprit. Je n'ay pu pourtant m'empescher de rire quand j'ay leu ce que vous dites que monsieur de R*** flert et frappe ainsi que Monseigneur Amadis. Quelque haut que soit montée vostre éloquence, je n'en ay pas tant
d'estonnement, car je l'avois tousjours preveue. Je m'estonne bien plus de ce que vous estes devenue extrêmement plaisante, et cela me surprend davantage. Quoy que vous me disiez de madame de Sainctot, je ne puis rien appréhender de sa fidélité. Ce sont de grandes recommandations pour son amant d'estre beau, jeune et Gascon; mais, avec tout cela, vous verrez qu'elle sera assez niaise pour ne me point quitter pour luy. Il y a dix ans que je sçay moy-mesme comme elle traitte les beaux et les jeunes, et, pour Gascon, c'est une qualité que vous ne mettriez point entre celles qui se peuvent faire aimer d'elle, s'il vous souvenoit que je vous ay conté autrefois qu'elle m'avoit dit de quelqu'un qu'il estoit Gascon ou Picard. Je ne m'estonne point qu'il y ait épris en son anagramme; mais j'y trouve aussi prise, et cela est plus fascheux. Au pis aller, Mademoiselle, je puis icy avoir, quand je voudray, une maistresse belle comme l'infante Briane, amoureuse comme mademoiselle Arlande, et forte et membruë comme madame Gradafiiée. Tout de bon, une des plus puissantes filles qui soit dans toutes les dix-septprovinces a envie de faire amitié avecque moy ; mais monsieur de Chaude-bonne ne me conseille pas de m'yhazarder. Cependant je fais cette lettre trop longue, où je pensois ne vous dire qu'un mot, et mademoiselle d'Attichy ne la trouveroit gueres galante , puisque j'y parle de tant d'autres personnes que de vous. Mais, Mademoiselle, que vous seriez bonne si vous me vouliez faire une jolie lettre pour elle! Si vous me refusez
cette grâce, au moins accordez-moy l'autre, que je vous demande, de me faire entendre de quelle sorte je suis avecque vous, et si vous avez prolongé les quatre ans que vous m'aviez donné à vivre. Vous en ordonnerez comme il vous plaira; mais, sans mentir, vous devez estre plus humaine pour moy, car je suis infiniment vostre, etc.
Ce pauvre diable se portera bien et est tantost guery. Je remercie tres-humblement la sage enchanteresse qui m'a fait entendre V Aventure d'Anastarax. Je ne croy pas qu'il y ait jamais rien eu de si horrible que doit estre son enfer, et je m'imagine d'y voir Cerbère, les trois Furies et toutes les couleuvres en une seule personne; mais quel personnage joue la pauvre mademoiselle Aubry parmi tous ces damnez?
A la mesme.
LETTRE LXIV
Mademoiselle, ayant de si grandes obligations à madame de Combalet, j'aurois grande honte de n'avoir point parlé d'elle; mais, dans une lettre où je n'ay rien dit de madame vostre mère, il me semble qu'il m'est permis d'y oublier tout le monde. Je croy que c'est elle qui a mis les quatre lignes espagnoles du Roy Chiquito. Je ne connois pas asseurément son escriture, mais je reconnois l'air
dont elle a accoustumé d'escrire, qui est si galant et qui luy est si particulier que Ton n'y peut estre trompé, et que personne ne le sçauroit imiter. Pour ce qui est de vous, Mademoiselle, je vous dis icy tout bas et d'un stile moins relevé que le commencement de cette lettre , et ainsi plus croyable, que toutes celles que je voy à cette heure m'estonnent. Elles sont beaucoup meilleures que celles pour lesquelles je vous admirois tant autrefois et que je croyois les plus belles du monde, et, quoy que je ne sois guère envieux, j'aurois beaucoup de dépit qu'il y eust un homme en France qui sceust escrire aussi bien que vous. Il n'a pas plû à mademoiselle Paulet me faire l'honneur de m'escrire. Je voy bien que ces grandes lettres que je luy escrivois d'Espagne l'ont lassée. Je me corrigeray facilement de cela, et il me sera bien plus aisé de m'empescher de luy escrire trop que de l'aimer trop. Le seul homme dont je n'ay jamais parlé m'a semblé le seul dont je ne devois jamais parler, et qu'il estoit plus nécessaire de luy donner des preuves de ma discrétion que de mon affection. Parlant si souvent de tous ceux qui sont à l'entour de luy, j'ay creu qu'il jugeroit bien que ce n'estoit pas oubly que le laisser seul sans luy rien dire, et qu'il ne sçauroit croire de moy que je puisse oublier une personne que je dois respecter et servir sur toutes celles du monde pour tant de différentes raisons. Mais je ne sçay pas pourquoy il dit que nous aurons beaucoup de disputes sur l'espagnol, si ce n'est qu'ayant tousjours eu l'avantage
sur moy en toutes celles que nous avons eues ensemble par le passé, et sçachant quel plaisir c'est que de disputer et de vaincre, il me veuille préparer ce contentement pour mon retour en m'attaquant sur un sujet où je ne puis avoir que toute sorte d'avantage. Je croy, Mademoiselle, que vous me pardonnerez tout ce que j'ay adjousté dans cette lettre, puis que c'est pour des personnes que vous n'aimez pas moins que vous-mesme. Permettez-moy, s'il vous plaist, de dire encore à monsieur vostre frère que je l'aime autant que quand je luy dis adieu, et que je suis son tres-humble et tres-obeïssant serviteur. Encore une fois, Mademoiselle, je vous baise tres-humblement les mains de l'honneur que vous m'avez fait de m'escrire. Je n'ay pas tant eu de joye de me trouver icy que d'y trouver vostre lettre. Mais, s'il vous plaist avoir encore une fois cette bonté pour^ moy, j'aimerois mieux qu'elles fussent un peu moins éloquentes et qu'elles fussent plus aimables. Tout de bon, vous me faites peur; et, quand je voy vostre esprit si haut, il me semble qu'il n'est pas possible que j'y puisse jamais atteindre ny que j'y aye place. Parmy tant de belles paroles, qu'il y en ait quelques unes de bonnes ! R'asseurez-moy de ma crainte, car, sans mentir, j'en ay besoin, et je mérite en quelque sorte que vous ayez un peu soin de moy.
A Monseigneur le duc de Belle-Garde.
LETTRE LXV
Monseigneur, c'est monsieur de Chaude-bonne qui me fait prendre la hardiesse de vous escrire, et, dans l'ennuy dont il me voit accablé, il m'a voulu donner cette consolation. Il est vray, Monseigneur, qu'entre les plus grands sujets d'affliction que j'ay receus en ce païs, je mets le desplaisir de ne vous y avoir point trouvé. Je m'estois préparé à cet exil, sur l'espérance de le passer auprès de vous, et je croyois que je trouverois tousjours la France en quelque part où vous seriez; mais c'eust esté un trop grand soulagement pour un homme qui estoit destiné à estre mal-heureux , et la fortune n'a pas accoustumé de faire tant de grâce à ceux qu'elle persécute. Cependant, Monseigneur, je prens à bon augure de ce qu'elle nous r'approche du lieu où vous estes, et je croiray qu'elle se veut reconcilier avec nous si elle nous rend le bonheur de vostre présence : car, pour dire vray, Monseigneur, je ne puis penser qu'elle vous ait entièrement abandonné , et c'est assez qu'elle soit femme pour croire qu'elle ne vous peut haïr et qu'elle reviendra bien-tost à vous. Au moins, à son défaut, aurez-vous tousjours cette extrême sagesse et cette grandeur de courage qui vous ont accompagné par tout, et dont vous avez depuis quelque temps donné de si bonnes preuves que je doute si
ces années de mal-heurs ne vous ont pas esté plus avantageuses que les autres. Je continuërois icy, Monseigneur, bien volontiers ce discours; mais je crains de n'user pas assez discrettement de la liberté que l'on m'a donnée. ***
A Monseigneur le cardinal de la Valette.
LETTRE LXVI
Monseigneur, dites la vérité : combien y a-t-il que vous n'avez songé si les quatre derniers livres de VEneïde sont de Virgile ou non, et si le Phormion est de Terence? Je ne vous interrogerois pas si librement, mais vous sçavez que dans les triomphes les soldats ont accoustumé de railler avec les empereurs, et que [la joye de la victoire donne des libertez que, sans cela, l'on n'oseroit jamais prendre. Avouez-nous donc franchement combien il y a que vous n'avez pensé à la petite Erminie, aux vers de Catulle et à ceux de monsieur Godeau. Si est-ce, Monseigneur, que, quand vous auriez oublié tout le reste, vous devez vous souvenir tousjours de son Benedicite : car personne n'eut jamais plus de raison de le dire que vous, et ne fut tant obligé de rendre grâces au Dieu des armées. A dire le vray, la conduite et la fortune avec laquelle vous avez sauvé la nostre est un des plus grands miracles qui se soient jamais veus dans la guerre, et
toutes les circonstances en sont si estranges que je les mettrois au chapitre des menteries claires si nous n'en avions tant de tesmoins et si je ne sçavois qu'il n'y a point de merveille que l'on ne doive recevoir de vous. La joye que cela a donnée icy à tout ce que vous aymez n'est pas une chose qui se puisse représenter; mais vous pouvez vous imaginer, Monseigneur, que les personnes qui estoient autrefois ravies de vous ouïr chanter, ou de vous faire voir des vers, doivent estre infiniment contentes, à cette heure, qu'elles entendent dire que vous faites lever des sièges, que vous prenez des villes, que vous battez des armées, et que la principale espérance du bon succez de nos affaires est fondée en vostre personne. Je vous asseure que cela est escouté en ce lieu avec tous les sentimens que vous sçauriez désirer, et que, sans que vous y pensiez, vos armes font icy des conquestes qui sont plus à désirer que toutes celles que vous pourriez faire delà le Rhin. Quelque ambitieux que vous puissiez estre, cela vous doit donner envie de revenir : car, en vérité, Monseigneur, ce n'est pas une bataille qui est aujourd'huy la plus belle chose du monde à gagner, et vous m'avouerez vousmesme qu'il y a telle rose de soulier qui vaut mieux que neuf cornettes impériales. Je suis, Monseigneur, vostre, etc.
A Paris, le 12 octobre 1 6 3 5 .
Au mesme.
LETTRE LXVII
Monseigneur, j'ay fait voir à monsieur de Sainct H***, à monsieur de S. R***, et à monsieur de S. Q***, l'endroit de vostre lettre où vous parlez des domestiques de Monsieur. Je vous respons qu'ils ne l'ont trouvée nullement bien, et je sçay que monsieur des Ouches, à qui je n'en ay pas encore voulu parler, ne le trouveroit guère meilleur. De sorte que, si je me voulois préparer contre les menaces que vous me faites, vous pouvez juger que je ne manquerois pas d'amis, et que, si je vous escris à cette heure, ce n'est pas tant par crainte que par une véritable affection et une inclination naturelle que j'ay à vous obeïr. Outre ceux que je viens de nommer, il y a encore icy d'autres personnes plus braves, et avec qui il seroit plus dangereux d'avoir querelle, qui n'approuvent pas que je me travaille pour vous donner du plaisir, et qui ne trouvent pas raisonnable que vous en puissiez recevoir quelqu'un en ne les voyant pas. A la vérité, Monseigneur, puisque vostre absence traverse toutes leurs joyes, il seroit assez juste que vous n'en souhaitassiez point d'autre que celle de les revoir, et qu'en attendant celle-là vous ne fussiez point capable d'aucun divertissement. Je suis tesmoin que tous ceux que l'on reçoit icy en cette saison ne les empeschent pas de se souvenir de vous et de souhaiter
continuellement vostre retour. Le froid et les neiges des montagnes d'Alsace les transissent et les font trembler tous les jours dans les plus grandes assemblées, et la crainte des embusches des Cravates leur donne l'alarme à toute heure au milieu de Paris. Mais, ce qui est le plus estrange, et qui peut-estre ne vous semblera pas croyable, j'ay veu M. de Bourbon et M. de Rambouillet estre tristes pour l'amour de vous dans le bal, et soupirer en attendant des violons. Je ne sçay pas, Monseigneur, ce que vous jugerez de là, ni quel avantage vous en tirerez; mais, pour moy, je suis asseuré que, quoy qu'elles puissent faire pour vous à l'avenir, elles ne vous pourroient jamais donner une plus grande preuve de leur affection. L'autre jour que je monstrois la dernière lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'escrire, comme j'estois à l'endroit où vous me mandiez que vous estiez prest de partir, au lieu de lire en Alsace, je leus en Thrace. Bras de Fer, qui n'a pas accoustumé, comme vous sçavez, de s'émouvoir de rien, devint pasle comme mon collet et dit d'une voix estonnée : « En Thrace, Monsieur? » Et une autre personne qui estoit proche, et qui sçait un peu mieux la carte, ne laissa pas d'estre un peu esmeuë. Je voudrois bien, Monseigneur, vous entretenir de vostre Espouse; mais je n'en sçaurois parler, car on n'en peut dire que des choses incroyables, et il n'y a plus rien en elle que l'on puisse décrire. Ce que vous y avez veu d'aymable , d'admirable et de charmant, a tousjours augmenté d'heure en heure,
et on découvre tous les jours en elle de nouveaux trésors de beauté, de générosité et d'esprit. Au reste, je vous puis jurer qu'elle a eu en vostre absence toute la conduite que vous sçauriez souhaiter. Je sçay qu'il court un certain bruit qui sans doute vous aura donné quelque soupçon d'elle, car, vous autres Afriquains, je vous connois; et il est vray qu'il y a un galant de bonne maison, et qui peut avoir un jour beaucoup de bien, qui la voit assez volontiers. Mais je vous asseure que, parmy cela, elle a tous les sentimens que doit avoir une femme tres-sage et tres-prudente, et que vous luy auriez inspirez vous-mesme. Sans mentir, Monseigneur, si vous ne vous estes bien endurcy le cœur parmy les Suédois, le souvenir de toutes ces personnes vous doit donner une extrême envie de revenir; et, quelques charmes qu'aye la gloire, vous ne devez pas trouver qu'elle en aye tant qu'elles. Hastez donc vostre retour le plus qu'il vous sera possible, et faites qu'au moins pour quelque temps vostre ambition se tourne de leur costé. Aussi bien, quand la fortune vous meneroit victorieux jusques dedans Prague, je ne m'imagine pas qu'elle vous puisse estre véritablement favorable en vous éloignant d'icy. Il n'y a point de conqueste de là le Rhin, ni delà le Danube, qui vous deust pleinement satisfaire, et toute l'Allemagne ne vaut pas un faux-bourg de deçà. Je suis, Monseigneur, vostre, etc.
Au mesme.
LETTRE LXVIII
Monseigneur, il vous semble qu'il n'y a qu'à escrire, et vous en parlez bien à vostre ayse, vous qui n'avez rien à faire qu'à commander à douze mille hommes et à résister à trente mille autres; mais, si vous aviez à voir et à considérer trois ou quatre personnes qui sont icy, vous trouveriez que l'on a bien d'autres choses à penser. Si vous estiez en ma place, je suis asseuré qu'il ne vous resteroit pas plus de loisir qu'à moy. Je meurs d'envie que vous y soyez, pour voir comment vous vous en pourriez démesler avecque cette conduite dont on vous loue tant et cette merveilleuse prudence qui vous a desja tiré de tant d'autres périls : car je vous advertis, Monseigneur, qu'au retour de la guerre qui vous occupe maintenant , vous aurez à en faire icy une plus dangereuse. Vous y trouverez des ennemis beaucoup plus braves et plus fiers que les Allemands, et vous, qui par vostre adresse venez de sauver tant de millions d'ames, vous aurez bien de la peine à eschapper vous-mesme. Il n'y a point de retraite à faire devant eux, et c'est assez de les voir pour estre défait. Il y a, entre les autres, un certain Bras de ¥tv, qui est la plus redoutable créature que le soleil voye aujourd'huy. Il n'y a point d'armet qui puisse résister à ses coups; il brise tout ce qu'il touche, et toutes les cruautez des
Croates ne sont point comparables aux siennes. Je sçay, Monseigneur, que vous connoissez ceux dont je vous parle, et que desja en quelques occasions vous vous estes rencontré avec eux; mais ne vous imaginez pas de les trouver comme vous les avez laissez : leurs forces sont augmentées depuis quelque temps, et leur puissance est venue à un point qu'il n'y a plus rien qui leur résiste. Il ne se passe jour qu'ils ne fassent des prises jusques dans les portes de Paris. Ils prennent, ils tuent, ils saccagent tout ce qu'ils rencontrent, et, tandis que vous vous amusez à défendre la frontière, ils mettent en feu le cœur du royaume. Que ce que je vous dis pourtant ne vous fasse pas appréhender de revenir, et, n'ayant pas eu de peur en tant de rencontres où tout autre que vous en auroit eu, ne commencez pas à craindre en celle-cy : car, encore qu'ils ne prennent personne à mercy, je crois qu'il y aura quartier pour vous, et que, si vous tombez entre leurs mains, ils vous traitteront avec toute la douceur que l'on doit avoir pour un prisonnier de vostre mérite. Selon que je puis juger, ils espèrent de vous monstrer en cet estât, et il me semble qu'ils ne pourroient pas avoir tant de joye de vos victoires, comme je voy qu'ils en ont, s'ils ne croyent qu'elles doivent honorer les leurs. Mais ils seront ravis de voir à leurs pieds le dompteur de Galas, et de faire connoistre que celuy qui a esté le bouclier de toute la France n'aura pu se mettre à couvert de leurs coups. Aussi connois-je en eux une incroyable impatience pour vostre retour, et je
suis asseuré qu'il n'y a point d'homme en France qu'ils désirent tant de tenir que vous. Je vous donne cet advis, Monseigneur, afin que là-dessus vous preniez vos mesures pour vous défendre, ou qu'au moins vous ne chérissiez pas si fort le titre de Victorieux que vous ne vous résolviez de le perdre icy. Pour moy, quoy qu'il vous puisse arriver, je vous avouëray que je souhaitte fort que vous y soyez : car je n'auray point de joye jusqu'à ce que j'aye Phonneur de vous voir et de vous (tire au coin de vostre feu les soins, les inquiétudes et les alarmes que vous avez données à toutes les personnes qui vous aiment. Je suis, Monseigneur, vostre, etc.
Au mesme.
LETTRE LXIX
Monseigneur, encore faut-il que vous ayez quelque mortification dans vos triomphes, et qu'ayant à toute heure le plaisir d'entretenir des gens de guerre tout vostre saoul, vous preniez pour un moment en patience l'entretien d'un homme de lettres. Nous ne sçaurions souffrir à Paris que vous soyez si aise à Metz, et, ne pouvant pas empescher vos joyes, nous voulons au moins les interrompre. Je n'aurois pourtant pas esté si hardy que de l'entreprendre s'il ne m'avoit esté commandé
par une dame à qui rien ne se peut refuser, et à laquelle ceux mesmesàqui se soumettent les armées et leurs généraux ne feroient pas de difficulté d'obeïr. Il est vray, Monseigneur, que, toutes les fois que je m'imagine de vous voir avec huit ou dix mestres de camp à l'entour de vous, j'ay pitié de Terence, de Virgile et de moy; je plains extrêmement ceux qui désirent icy que vous vous souveniez souvent d'eux, et je suis asseuré qu'il n'y a point de si petit bastion en vostre place qui ne vous soit plus considérable et que vous n'aymiez beaucoup plus que moy. Toutefois je n'osois pas en murmurer : je considerois qu'il y avoit quelques personnes qui avoient plus de droit de s'en plaindre, et je ne voulois pas avoir de différent avec un homme que l'on dit qui peut disposer de toutes les trouppes du mareschal de la Force. Mais, à cette heure que l'on m'a donné la hardiesse de parler, et qu'il y a icy des personnes qui m'avoueront de tout ce que j'escriray, je ne craindray point de vous dire que c'est une chose extrêmement pitoyable, que vostre affection, qui estoit il y a peu de temps partagée entre les plus aymabies personnes du monde, soit maintenant comme donnée au pillage aux gens d'armes. Je ne suis pas bien maistre de moy, et tout mon esprit se renverse quand je songe que la place qu'avoit en vostre cœur la plus adorable créature qui fust jamais est peut-estre à cette heure tenue par le colonnel Ebron; que madame de Combalet et mademoiselle de Rambouillet ont quitté la leur à un aide de camp ou à
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un sergent-major, et que vous aurez donné la mienne à quelque misérable anspesade. Cette pensée, Monseigneur, nous met tous icy dans une tristesse qui ne se peut exprimer. Il n'y a qu'une personne qui est plus constante que les autres, et qui asseure que Ton ne doit pas croire de vous une si grande injustice. Celle dont je vous parle est une demoiselle ***, blonde, blanche et grasse, plus gaye et plus belle que les plus beaux jours de cette saison, et telle qu'à peine en trouveriezvous trois en tout le païs Messin si bien faites qu'elle. Elle a des yeux dans lesquels il semble que toute la lumière du monde soit renfermée , un teint qui obscurcit toutes choses, une bouche que toutes celles du monde ne sçauroient assez louer, pleine de traits et de charmes, et qui ne s'ouvre et ne se ferme jamais qu'avec esprit et jugement. Selon que je la viens de dépeindre, vous jugerez bien que c'est une beauté fort différente de celle de la reyne Epicharis; mais, si elle n'est pas si Egyptienne qu'elle, elle ne laisse pas d'estre poulie moins aussi voleuse. Dès sa première enfance, elle vola la blancheur à la neige et à l'yvoire, et aux perles l'éclat et la netteté; elle prit la beauté et la lumière des astres, et encore il ne se passe guère de jours qu'elle ne dérobe quelque rayon au soleil et qu'elle ne s'en pare à la veue de tout le monde. Dernièrement, en une assemblée qui se fit au Louvre, elle osta la grâce et le lustre à toutes les dames et aux diamans qui les couvroient. Elle n'épargna pas mesme les pierreries de la couronne sur la
teste de la reyne, et elle en sceut enlever ce qui estoit de plus brillant et de plus beau. Cependant, quoy que tout le monde connoisse sa violence, personne ne s'y oppose. Elle fait avec impunité ce qui luy plaist, et, bien qu'il se trouve à Paris des gens qui prennent les ducs et pairs dès le lendemain de leurs nopces, il n'y a pas d'hommes assez hardis pour entreprendre de l'arrester. Mais, quoy qu'elle soit cruelle pour tout le monde, elle me semble assez douce pour ce qui vous regarde. Elle m'a commandé de vous dire qu'elle n'a point les défiances que les autres ont de vous, et qu'en reconnoissance de cela elle vous prie de luy renvoyer six arcs triomphaux du reste de vostre entrée, quatre douzaines d'exclamations publiques et les œuvres poétiques du landgrave de Hesse. Je vous conseille de faire exactement tout ce qu'elle désire, et d'éviter sur toutes choses de vous mettre mal avec elle : car, si elle entreprend de vous faire du mal, vostre compagnie de gendarmes et celle de vos chevauxlégers ne vous empescheront pas d'estre pris. Metz n'est pas une assez bonne place pour vous défendre contre son pouvoir. Mais, Monseigneur, je ne considère pas que je vous entretiens trop longtemps parmy tant d'affaires que vous avez, et, si je fais ma lettre plus longue, je crains que vous remettiez à la lire quand la paix sera faite. Je serois pourtant bien fasché que vous n'en vissiez pas la fin, puis que ce qui m'importe le plus est que vous n'y leussiez pas les protestations tres-serieuses que je vous fais que, de tant de personnes qui ont receu
DEVOITURE 21 S
de vos bien-faits, il n'y en a point qui soit, avec plus de zèle et de respect que moy, vostre, etc.
A Mademoiselle de Kamboùillet,
En luy envoyant douze galans de ruban d'Angleterre pour une discrétion qu'il avoit perdue contre elle.
LETTRE LXX
Mademoiselle, puisque la discrétion est une des principales parties d'un galant, je croy qu'en vous en envoyant douze je vous paye bien libéralement ce que je vous dois. Ne craignez pas d'en prendre un si grand nombre, vous qui jusques icy n'en avez voulu recevoir pas un : car je vous asseure que vous pouvez vous fier en ceux-cy, et qu'ils se sçauront taire des faveurs que vous leur ferez. Quelque gloire qu'il y ait à recevoir des vostres, ce n'est pas peu de chose d'en avoir tant trouvé de cette humeur en un temps où ils sont tous si pleins de vanité. Aussi a-t-il fallu les aller quérir bien loin et les faire venir de delà la mer. Vous sçavez bien, Mademoiselle, que ce ne sont pas les premiers de ce païs-là qui ont esté bien receus en France. Mais voicy, sans doute, les plus heureux de tous ceux qui en sont venus, et, si vous les recevez, ils ne doivent pas envier ceux qui ont servy les Princesses et les Reynes : car, sans mentir, Mademoiselle, il
n'y a rien sur la terre au dessus de vous, et quiconque auroit part en vostre esprit se pourroit vanter d'estre en la plus haute place du monde. Je parle beaucoup pour un homme qui paye une discrétion; mais considérez, s'il vous plaist, que ce n'est pas trop qu'un poulet pour douze galans, et que ceux pour qui j'escris, au moins ceux de leur païs, ont une si estrange façon de se faire entendre qu'il semble qu'ils parlent d'amour quand ils ne font que des complimens. Ne trouvez pas estrange qu'estant leur secrétaire, j'aye en quelque sorte imité leur stile, et soyez asseurée que, si je n'eusse eu à parler que pour moy, je me fusse contenté de dire que je suis, Mademoiselle, avec toute sorte de respect, vostre, etc.
A la mcsme.
LETTRE LXXI
Mademoiselle, je ne croyois pas qu'il pust jamais arriver que je fusse plus affligé pour avoir receu une de vos lettres, ni que vous me pussiez donner de si mauvaises nouvelles que vous ne m'en sceussiez consoler en mesme temps. Il me sembloit que mon malheur estoit en un point qu'il ne pouvoit plus croistre, et que, puis que vous aviez pu quelquesfois me faire endurer patiemment l'absence de madame vostre mère et la vostre, il n'y avoit point de
mal que vous ne pussiez réapprendre à souffrir. Mais pardonnez-moy si je vous dis que j'ay trouvé le contraire de tout cela dans l'affliction que j'ay eue de la mort de madame Aubry, laquelle, sans mentir, a esté assez grande pour achever de m'accabler, et a pensé consumer les restes de ma patience. Vous pouvez juger, Mademoiselle, quelle extrême douleur ce me doit estre d'avoir perdu une amie si bonne, si estimable et si parfaite que celle-là, et qui, m'ayant tousjours donné tant de témoignages de bonne volonté, m'en a encore voulu rendre dans les dernières heures de sa vie. Mais, quand je ne considererois point mes interests, je ne me pourrois empescher de regretter infiniment une personne de qui vous estiez infiniment aimée, et laquelle, entre beaucoup de dons particuliers, avoit celuy de vous sçavoir connoistre autant que cela est possible et de vous estimer sur toutes les choses du monde. J'avoue pourtant que, si je puis recevoir quelque soulagement dans ce desplaisir, c'est de considérer la constance qu'elle a tesmoignée et avec quelle force elle a souffert une chose dont le seul nom l'avoit tousjours fait trembler. Ce m'est une extrême consolation d'apprendre qu'elle a eu à sa mort les bonnes qualitez qui luy avoient manqué durant sa vie, et qu'elle a sceu trouver si à propos de la resolution et du courage. Certes, quand j'y songe bien, je fais conscience de la regretter , et il me semble que c'est l'aimer d'une affection trop intéressée que d'estre triste de ce qu'elle nous a quittez pour estre mieux, et
qu'elle est allée trouver en l'autre monde le repos qu'elle n'a jamais eu en celuy-cy. Je reçois de tout mon cœur les exhortations que vous me faites là dessus d'estudier souvent une leçon si utile et si nécessaire, et de me préparer à en faire autant quelque jour. Je sçay profiter de vos remonstrances, et ce ne sera pas la première fois qu'elles m'auront fait devenir homme de bien. Le mal-heur, qui nous a tant pressez jusques à cette heure, ne nous prépare pas à cela. Il n'y a rien qui exhorte tant à sçavoir bien mourir que de n'avoir point de plaisir à vivre. Mais, si les espérances que la fortune nous monstre doivent réussir, si après tant de malheureuses années nous devons avoir quelques beaux jours, souffrez, je vous supplie, Mademoiselle, que j'aye de plus gayes pensées que celles de la mort; et, s'il est vray que nous devions bien-tost vous revoir, permettez-moy de ne haïr pas encore la vie. Lors que vous dites que vous jugez que je suis destiné à de grandes choses, vous me donnez de si bons augures de la mienne et des aventures qui me doivent arriver que je seray bien-aise qu'elle ne s'achève pas encore si tost. Pour moy, je vous puis asseurer que, si le destin me promet quelque chose de bon, je ne luy manqueray pas de mon costé. Je feray tout ce qui me sera possible pour coopérer avec luy et pour tascher à me rendre digne de vos prophéties. Cependant, je vous supplie tres-humblement de croire que, de toutes les faveurs que je puis demander à la fortune, celles que je désire plus passionnément, c'est qu'elle
fasse pour vous ce qu'elle doit, et que, pour moy, elle me donne le moyen de vous faire connoistre la passion avec laquelle je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
Mademoiselle, permettez-moy, s'il vous plaist, de remercier icy madame vostre mère de l'honneur qu'elle me fait de se souvenir de moy en me faisant dire qu'elle admire en se taisant. Elle me veut apprendre comme il faut que je la révère.
A Madame.
LETTRE LXXII
Madame, il me semble que je vous dois pour le moins une lettre pour un brevet, et, quelques belles paroles que j'y puisse mettre, elles ne seront pas si riches que celles du parchemin que vous' me venez de faire obtenir, puis qu'il y en a pour dix mille escus. Monsieur de Puylaurens me l'a fait expédier avec tout le soin et l'affection qui se pouvoit désirer. Je me doutois bien que luy, qui a fait en sa vie tant de choses pour les dames, ne manqueroit pas de servir en ce rencontre-là la plus parfaite de toutes, et que la plus belle bouche du monde n'auroit pas esté ouverte inutilement en ma faveur. Ce bonheur m'estant arrivé, je m'imagine
qu'il n'y en a point qui me puisse manquer, et il me semble que le moindre bien qui me puisse échoir est cTestre riche, puis que vous desirez que je sois heureux. Cependant, quoy que je n'aye pas accoustumé d'estre fort sensible aux choses qui regardent mon establissement, j'avoue que j'ay receu cellecy avec une extrême joye; et je me serois trouvé moy-mesme trop intéressé en cette occasion, si je ne connoissois que ce que je considère davantage en ce bienfait est de ce que c'est vous qui me l'avez procuré. Aussi, à dire le vray, ceux qui mettent les richesses entre les choses indifférentes ne mettroient pas vostre bienveillance en ce rang-là; et, pour moy, je pense que je ne dois pas tenir entre les biens de la fortune un bien que la vertu m'a fait avoir. Je crois, Madame, que, sans mal parler, je vous puis appeler ainsi, et, si je ne suis pas mal informé de tous vos succez, /vous] pouvez prendre ce nom-là à meilleur titre que celuy que vous portez. Au moins est-il vray qu'elle ne s'est jamais montrée au monde si aimable qu'elle le paroist en vous, et ceux qui l'ont connue autrefois, et qui disoient qu'elle donneroit de l'amour à tous les hommes si elle se laissoit voir nuë, l'auroient trouvée plus charmante estant revestuë de vostre personne. Et certes, quand je considère les merveilles qui s'y rencontrent, et tant de sortes de grâces dont le Ciel vous a remplie, il me semble que celle dont je vous remercie à cette heure est la moindre que vous m'ayez faite. Je trouve que la place que vous me laissez prendre quelquefois dans vostre cabinet
vaut mieux que celle que vous me venez de faire accorder, et que vous ne me sçauriez jamais faire de bien qui vaille celuy de vous voir et de vous entretenir. Toutefois, Madame, il pourroit estre que le dernier que vous m'avez procuré est plus estimable qu'il ne paroist; et, comme on ne sçait pas encore à qui vous m'avez donné, et que cela est dans l'advenir, possible que la grâce que vous m'avez faite se trouvera plus grande que vous ne l'avez imaginée : car peut-estre que vous m'avez donné à une maistresse qui méritera de l'estre de tout le monde , qui aura l'ame grande, belle et libérale, le cœur noble et généreux, la personne accomplie, toute pleine d'agrémens et de charmes, et qui aura pour tous les hommes ces attraits secrets que chacun d'eux trouve en celle qu'il ayme. Peutestre qu'elle aura un esprit au dessus de tout ce qui se peut imaginer, plein de feu et de lumière, beau et pur comme celuy des anges; qu'elle sera instruite de plusieurs belles connoissances, qu'elle aura l'intelligence de trois ou quatre langues, qu'elle entendra la situation de toute la terre, comme^celle du petit Luxembourg, qu'elle sçaura les mouvemens des cieux, le nom et la place de tous les astres, et qu'après tout cela elle n'en connoistra pas un parmy eux si beau, si clair ni si brillant qu'elle. Permettez-moy, s'il vous plaist, Madame, de souhaiter qu'il en arrive de la sorte, et trouvez bon que je fasse des vœux pour cela, puisque j'en sçay faire de plus utiles que vous pour le bien de la France. Aussi j'espère que les miens
seront accomplis, et que quelques autres ne le seront pas. N'entreprenez pas, je vous supplie, de me faire jamais désirer autrement, car je suis, Madame, vostre, etc.
A Blois, le 5 janvier.
A la mcsme.
LETTRE LXXIII
Madame, puisque c'est à bon dessein que je vous recherche, je croy qu'il n'y a point de galanterie que je ne puisse faire, et qu'après avoir fait des vers pour vous, je puis bien vous envoyer des bouquets. C'est un présent que les dieux veulent bien recevoir des hommes, et, puis que les fleurs sont le plus pur et le plus bel ouvrage de la terre, je pense qu'il n'y a personne à qui elles doivent estre offertes à meilleur titre qu'à vous. Au moins sçayje bien que vous les devez aimer de cela qu'il n'y en a pas une qui n'accompagne sa beauté de quelque vertu, et qu'elles ne veulent pas estre touchées, non pas mesme des Princes ni des Roys.' Mais, quoy qu'elles soient filles du soleil et de l'aurore, et qu'elles disputent de l'éclat avec les perles et les diamans, je suis asseuré qu'elles perdront leur lustre aussi-tost qu'elles vous auront approchée, et que vous ferez voir que les beautez de la terre ne sont
point comparables aux célestes. Je croy, Madame, que vous souffrirez sans scrupule que j'appelle ainsi la vostre, et que vous, qui rapportez toutes choses au Ciel, ne voudrez pas luy oster l'honneur d'avoir fait tout seul une si rare personne. Et, certes, ce seroit donner trop d'avantage aux choses d'icy bas que de vous mettre de leur nombre. Et, puis que l'on nous commande de les mespriser, il y a grande apparence de croire que vous n'en estes pas, vous, Madame, qui estes l'objet de l'estime et de l'affection de tous ceux qui vous voyent, et qui n'avez jamais jette les yeux sur pas une ame raisonnable que vous n'ayez gagnée. Je voy bien quelle conséquence vous pouvez tirer de là, si vous tenez la mienne capable de raison; mais, Madame, je vous supplie tres-humblement de croire que le plus grand effect que vous ayez causé en elle est celuy de l'admiration, et que je suis, quoy que le Faune veuille dire, avec toute sorte de respect, vostre, etc.
A Monsieur ***,
Après que la ville de Corbie eust esté reprise sur les Espagnols par l'armée du Roy.
LETTRE LXXIV
Monsieur, je vous avoue que j'aime à me venger, et qu'après avoir souffert durant deux mois que
vous vous soyez mocqué de la bonne espérance que j'avois de nos affaires, vous en avoir ouy condamner la conduite par les evenemens, et vous avoir veu triompher des victoires de nos ennemis je suis bien aise de vous mander que nous avons repris Corbie. Cette nouvelle vous estonnera, sans doute, aussi bien que toute l'Europe, et vous trouverez estrange que ces gens que vous tenez si sages, et qui ont particulièrement cet avantage sur nous de bien garder ce qu'ils ont gagné, ayent laissé reprendre une place sur laquelle on pouvoit juger que tomberoit tout l'effort de cette guerre, et qui, estant conservée ou estant reprise, devoit donner pour cette année le prix et l'honneur des armes à l'un ou à l'autre party. Cependant nous en sommes les maistres. Ceux que l'on avoit jettez dedans ont esté bien-aises que le roy leur ait permis d'en sortir, et ont quitté avec joye ces bastions qu'ils avoient eslevez et sous lesquels il sembloit qu'ils se voulussent enterrer. Considérez donc, je vous prie, quelle a esté la fin de cette expédition, qui a tant fait de bruit. Il y avoit trois ans que nos ennemis meditoient ce dessein et qu'ils nous menaçoient de cet orage. L'Espagne et l'Allemagne avoient fait pour cela leurs derniers efforts. L'empereur y avoit envoyé ses meilleurs chefs et sa meilleure cavalerie. L'armée de Flandres avoit donné toutes ses meilleures troupes. Il se forme de cela une armée de vingt-cinq mille chevaux, de quinze mille hommes de pied et de quarante canons. Cette nuée, grosse de foudres et d'esclairs, vient
fondre sur la Picardie, qu'elle trouve à descouvert, toutes nos armes estant occupées ailleurs. Ils prennent d'abord la Capelle et le Castelet; ils attaquent et prennent Corbie en neuf jours. Les voila maistres de la rivière. Ils la passent, ils ravagent tout ce qui est entre la Somme et l'Oise; et, tant que personne ne leur résiste, ils tiennent courageusement la campagne, ils tuent nos païsans et bruslent nos villages. Mais, sur le premier bruit qui leur vient que Monsieur s'avance avecque une armée et que le roy suit de près, ils se retirent, ils se retranchent derrière Corbie, et, quand ils apprennent que l'on ne s'arreste point et que l'on marche à eux teste baissée, nos conquerans abandonnent leurs retranchemens. Ces peuples si braves et si belliqueux, et que vous dites qui sont nez pour commander à tous les'autres, fuient devant une armée qu'ils disoient estre composée de nos cochers et de nos laquais, et ces gens si déterminez, qui dévoient percer la France jusques aux Pyrénées, qui menaçoient de piller Paris et d'y venir reprendre jusques dans Nostre-Dame les drappeaux de la bataille d'Avein, nous permettent de faire la circonvallation d'une place qui leur est si importante, nous donnent le loisir d'y faire des forts, et en suite de cela nous la laissent attaquer et prendre par force à leur veuë ! Voila où se sont terminées les bravades de Picolomini, qui nous envoyoit dire par 'ses trompettes tantost qu'il souhaittoit que nous eussions de la poudre, tantost qu'il nous vinst de la cavalerie; et, quand nous avons eu l'un et l'autre, il s'est bien gardé de nous
attendre. De sorte, Monsieur, que, hors la Capelle et le Castelet, qui sont de nulle considération, tout le fruit qu'a produit cette grande et victorieuse armée a esté de prendre Corbie pour la rendre et pour la remettre entre les mains du roy, avec une contrescarpe, trois bastions et trois demylunes qu'elle n'avoit point. S'ils avoient pris encore autres dix de nos places avec un pareil succez, nostre frontière en seroit en meilleur estât, et ils l'auroient mieux fortifiée que ceux qui jusques icy en ont eu la commission. Vous semble-t'il que la reprise d'Amiens ait esté en rien plus importante ou plus glorieuse que celle-cy? Alors la puissance du royaume n'estoit point divertie ailleurs; toutes nos forces furent jointes ensemble pour cet effet, et toute la France se trouva devant une place. Icy, au contraire, il nous a fallu reprendre celle-cy dans le fort d'une infinité d'autres affaires qui nous pressoient de tous costez, en un temps où il sembloit que cet Estât fust épuisé de toutes choses, et en une saison en laquelle, outre les hommes, nous avions encore le ciel à combatre. Et, au lieu que devant Amiens les Espagnols n'eurent une armée que cinq mois après le siège pour nous le faire lever, ils en avoient une" de quarante mille hommes à Corbie devant que celuy-cy fust commencé. Je m'asseure que, si cet événement ne vous fait pas devenir bon François, au moins il vous mettra en colère contre les Espagnols, et que vous aurez dépit de vous estre affectionné à des gens qui ont si peu de vigueur et qui se sçavent si mal
servir de leur avantage. Cependant ceux qui, en haine de celuy qui gouverne, haïssent leur propre païs, et qui, pour perdre un homme seul, voudroient que la France se perdist, se moquoient de tous les préparatifs que nous faisions pour remédier à cette surprise. Quand les troupes que nous avions icy levées prirent la route de Picardie, ils disoient que c'estoit des victimes que Ton alloit immoler à nos ennemis; que cette armée se fondroit aux premières pluyes, et que ces soldats, qui n'estoient point aguerris, fuïroient au premier aspect des troupes espagnoles. Puis, quand ces troupes dont on nous menaçoit se furent retirées et que Ton prit dessein de bloquer Corbie , on condamna encore cette resolution. On disoit qu'il estoit infaillible que les Espagnols l'auroient pourveùe de toutes les choses nécessaires, ayant eu deux mois de loisir pour cela, et que nous consumerions devant cette place beaucoup de millions d'or et beaucoup de milliers d'hommes pour l'avoir peut-estre dans trois ans. Mais, quand on se résolut de l'attaquer par force bien avant dans le mois de novembre, alors il n'y eut personne qui ne criast. Les mieux intentionnez avoûoient qu'il y avoit de l'aveuglement, et les autres disoient qu'on avoit peur que nos soldats ne mourussent pas assez tost de misère et de faim, et que l'on les vouloit faire noyer dans leurs propres tranchées. Pour moy, quoy que je sceusse les incommoditez qui suivent nécessairement les sièges qui se font en cette saison, j'arrestay mon jugement. Je pensay que ceux
qui avoient présidé à ce conseil avoient veu les mesmes choses que je voyois, et qu'ils en voyoient encore d'autres que je ne voyois pas; qu'ils ne se seroient pas engagez légèrement au siège d'une place sur laquelle toute la chrestienté avoit lesyeux ; et, dès que je fus asseuré qu'elle estoit attaquée, je ne doutay quasi plus qu'elle ne deust estre prise : car, pour en parler sainement, nous avons veu quelquefois monsieur le cardinal se tromper dans des choses qu'il a fait faire par les autres ; mais nous ne l'avons jamais veu encore manquer dans les entreprises qu'il a voulu exécuter luy-mesme et qu'il a soustenuës de sa présence. Je creus donc qu'il surmonteroit toutes sortes de difficultez, et que celuy qui avoit pris la Rochelle malgré l'Océan prendroit encore bien Corbie en dépit des pluyes et de l'hyver. Mais, puis qu'il vient à propos de parler de luy et qu'il y a trois mois que je ne l'ay osé faire, permettez-le moy à cette heure, et trouvez bon que, dans l'abbatement où vous met cette nouvelle, je prenne mon temps de dire ce que je pense.
Je ne suis pas de ceux qui, ayant dessein, comme vous dites, de convertir des éloges en brevets, font des miracles de toutes les actions de monsieur le cardinal, portent ses louanges au delà de ce que peuvent et doivent aller celles des hommes, et, à force de vouloir trop faire croire de bien de luy, n'en disent que des choses incroyables; mais aussi n'ay-je pas cette basse malignité de haïr un homme à cause qu'il est au dessus des autres, et je ne me
laisse non plus emporter aux affections ni aux haines publiques, que je sçay estre quasi tousjours injustes. Je le considère avec un jugement que la passion ne fait pencher ni d'un costé ni d'autre, et je le voy des mesmes yeux dont la postérité le verra. Mais, lors que, dans deux cens ans, ceux qui viendront après nous liront en nostre histoire que le cardinal de Richelieu a démoly la Rochelle et abbattu Fheresie, et que, par un seul traitté, comme par un coup de rets, il a pris trente ou quarante de ses villes pour une fois; lors qu'ils apprendront que, du temps de son ministère, les Anglois ont esté battus et chassez, Pignerol conquis, Cazal secouru, toute la Lorraine :jointe à cette couronne, la plus grande partie de l'Alsace mise sous nostre pouvoir, les Espagnols deffaits à Veillane et à Avein, et qu'ils verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, la France n'a pas un voisin sur lequel elle n'ait gagné des places ou des batailles, s'ils ont quelque goutte de sang françois dans les veines et quelque amour pour la gloire de leur païs, pourront-ils lire ces choses sans s'affectionner àluy? Et, à vostre advis, l'aimeront-ils ou l'estimeront-ils moins à cause que de son temps les rentes sur l'Hostel de Ville se seront payées un peu plus tard, ou que l'on aura mis quelques nouveaux officiers dans la Chambre des comptes? Toutes les grandes choses coustent beaucoup; les grands efforts abbattent, et les puissans remèdes affaiblissent. Mais, si l'on doit regarder les Estats comme immortels, et y considérer les commoditez
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à venir comme présentes, comptons combien cet homme, que Ton dit qui a ruiné la France, luy a espargné de millions par la seule prise de la Rochelle, laquelle, d'icy à deux mille ans, dans toutes les minoritez des roys, dans tous les mécontentemens des grands et dans toutes les occasions de révoltes, n'eust pas manqué de se rebeller, et nous eust obligez à une éternelle despense. Ce royaume n'avoit que deux sortes d'ennemis qu'il deust craindre : les huguenots et les Espagnols. Monsieur le cardinal, dans les affaires, se mit en l'esprit de ruiner tous les deux. Pouvoit-il former de plus glorieux ni de plus utiles desseins? Il est venu à bout de l'un, et il n'a pas achevé l'autre; mais, s'il eust manqué au premier, ceux qui crient à cette heure que c'a esté une resolution téméraire, hors de temps et au dessus de nos forces, que de vouloir attaquer et abbatre celles d'Espagne, et que l'expérience l'a bien montré, n'auroient-ils pas condamné de mesme le dessein de perdre les huguenots? N'auroient-ils pas dit qu'il ne falloit pas recommencer une entreprise où trois de nos roys avoient manqué, et à laquelle le feu roy n'avoit osé penser? Et n'eussent-ils pas conclu, aussi faussement qu'ils font encore en cette autre affaire, que la chose n'estoit pas faisable, à cause qu'elle n'auroit pas esté faite? Mais jugeons, je vous supplie, s'il a tenu à luy ou à la fortune qu'il ne soit venu à bout de ce dessein. Considérons quel chemin il a pris pour cela et quels ressorts il a fait jouer. Voyons s'il s'en est fallu beaucoup qu'il n'ait ren-
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versé ce grand arbre de la maison d'Austriche, et s'il n'a pas esté ébranlé jusques aux racines, ce tronc qui de deux branches couvre le septentrion et le couchant, et qui donne de l'ombrage au reste de la terre. Il fut chercher jusques sous le pôle ce héros qui sembloit estre destiné à y mettre le fer et à l'abbatre. Il fut l'esprit meslé à ce foudre, qui a remply l'Allemagne de feu et d'éclairs, et dont le bruit a esté entendu par tout le monde. Mais, quand cet orage fut dissipé et que la fortune en eut destourné le coup, s'arresta-t-il pour cela, et ne mit-il pas encore une fois l'Empire en plus grand hazard qu'il n'avoit esté par les pertes de la bataille de Leipsic et de celle de Lutzen? Son adresse et ses pratiques nous firent avoir tout d'un coup une armée de quarante mille hommes dans le cœur de l'Allemagne, avec un chef qui avoit toutes les qualitez qu'il faut pour faire un changement dans un Estât. Que si le roy de Suéde s'est jette dans le péril plus avant que ne devoit un homme de ses desseins et de sa condition, et si le duc de Fridlandt, pour trop différer son entreprise, l'a laissée descouvrir, pouvoit-il charmer la balle qui a tué celuy-là au milieu de sa victoire, ou rendre celuy-cy impénétrable aux coups de pertuisane? Que si en suite de tout cela, pour achever de perdre toutes choses, les chefs qui commandoient l'armée de nos alliés devant Norlinghen donnèrent la bataille à contre-temps, estoit-il au pouvoir de monsieur le cardinal, estant à deux cens lieues de là, de changer ce conseil et d'arrester la précipitation de
ceux qui pour un empire (car c'estoit le prix de cette victoire) ne voulurent pas attendre trois jours? Vous voyez donc que , pour sauver la maison d'Austriche et pour destourner ses desseins, que Ton dit à cette heure avoir esté si téméraires, il a fallu que la fortune ait fait depuis trois miracles, c'est à dire trois grands évenemens qui, vraysemblablement, ne dévoient pas arriver : la mort du roy de Suéde, celle du duc de Fridlandt et la perte de la bataille de Norlinghen. Vous me direz qu'il ne se peut pas plaindre de la fortune pour l'avoir traversé en cela, puis qu'elle l'a servy si fidellement dans toutes les autres choses; que c'est elle qui luy a fait prendre des places sans qu'il en eust jamais assiégé auparavant, qui luy a fait commander heureusement des armées sans aucune expérience, qui l'a mené tousjours comme par la main et sauvé d'entre les précipices où il estoit jette, et enfin qui l'a fait souvent paroistre hardy, sage et prévoyant. Voyons-le donc dans la mauvaise fortune, et examinons s'il y a eu moins de hardiesse, de sagesse et de prévoyance. Nos affaires n'alloient pas trop bien en Italie, et, comme c'est le destin de la France de gagner des batailles et de perdre des armées, la nostre estoit fort déperie depuis la dernière victoire qu'elle avoit emportée sur les Espagnols. Nous n'avions gueres plus de bonheur devant Dole, où la longueur du siège nous en faisoit attendre une mauvaise issue, quand on sceut que les ennemis estoient entrez en Picardie, qu'ils avoient pris d'abord la Capelie, le Castelet et
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Corbie, et que ces trois places, qui les dévoient arrestef plusieurs mois, les avoient à peine arrestez huit jours. Tout est en feu jusques sur les bords de la rivière d'Oise. Nous pouvons voir de nos fauxbourgs la fumée des villages qu'ils nous brûlent. Tout le monde prend l'allarme, et la capitale ville du royaume est en effroy. Sur cela, on a advis de Bourgogne que le siège de Dole estoit levé, et de Xaintonge qu'il y a quinze mille païsans révoltez qui tiennent la campagne, et que l'on craint que le Poictou et la Guyenne ne suivent cet exemple. Les mauvaises nouvelles viennent en foule; le ciel est couvert de- tous costez; l'orage nous bat de toutes parts, et il ne nous luit pas de quelque endroit que ce soit un rayon de bonne fortune. Dans ces ténèbres, monsieur le cardinal a-t-il veu moins clair? a-t-il perdu la tramontane? Durant cette tempeste, n'a-t-il pas tousjours tenu le gout jrnail d'une main et la boussole de l'autre? s'estil jette dedans l'esquif pour se sauver? et, si le grand vaisseau qu'il conduisoit avoit à se perdre, n'a-t-il pas tesmoigné qu'il y vouloit mourir devant tous les autres? Est-ce la fortune qui l'a tiré de ce labirinthe, ou si c'a esté sa prudence, sa constance et sa magnanimité? Nos ennemis sont à quinze lieues de Paris, et les siens sont dedans. Il y a tous les jours advis que l'on y fait des pratiques pour le perdre. La France et l'Espagne, par manière de dire, sont conjurées contre luy seul. Quelle contenance a tenu parmy tout cela cet homme, que l'on disoit qui s'estonneroit au moindre mauvais succez,
et qui avoit fait fortifier le Havre pour s'y jetter à la première mauvaise fortune? Il n'a pas fait une démarche en arrière pour cela. Il a songé aux périls de l'Estat, et non pas aux siens, et tout le changement que Ton a veu en luy durant ce tempslà est qu'au lieu qu'il n'avoit accoustumé de sortir qu'accompagné de deux cens gardes, il se promena tous les jours suivy seulement de cinq ou six gentils-hommes. Il faut advoùer qu'une adversité soutenue de si bonne grâce et avec tant de force vaut mieux que beaucoup de prosperitez et de victoires. Il ne me sembla pas si grand ni si victorieux, le jour qu'il entra dans la Rochelle, qu'il me le parut alors, et les voyages qu'il fit de sa maison à l'arcenal me semblent plus glorieux pour luy que ceux qu'il a faits delà les monts, et desquels il est revenu avecque Pigneroi et Suze. Ouvrez donc les yeux, je vous supplie, à tant de lumière. Ne haïssez pas plus long-temps un homme qui est si heureux à se venger de ses ennemis, et cessez de vouloir du mal à celuy qui le sçait tourner à sa gloire et qui le porte si courageusement. Quittez vostre party devant qu'il vous quitte. Aussi bien une grande partie de ceux qui haïssoient monsieur le cardinal se sont convertis par le dernier miracle qu'il vient de faire, et, si la guerre peut finir, comme il y a apparence de l'espérer, il trouvera moyen de gagner bien-tost tous les autres. Estant si sage qu'il est, il a connu, après tant d'expériences, ce qui est de meilleur, et il tournera ses desseins à rendre cet Estât le plus florissant de
tous, après l'avoir rendu le plus redoutable. Il s'avisera d'une sorte d'ambition qui est plus belle que toutes les autres, et qui ne tombe dans l'esprit de personne, de se faire le meilleur et le plus aimé d'un royaume, et non pas le plus grand et le plus craint. Il connoist que les plus nobles et les plus anciennes conquestes sont celles des cœurs et des affections, que les lauriers sont des plantes infertiles, qui ne donnent au plus que l'ombre, et qui ne valent pas les moissons et les fruits dont la paix est couronnée; il voit qu'il n'y a pas tant de sujet de louange à estendre de cent lieues les bornes d'un royaume qu'à diminuer un sol de la taille, et qu'il y a moins de grandeur et de véritable gloire à défaire cent mille hommes qu'à en mettre vingt millions à leur aise et en seureté. Aussi ce grand esprit, qui n'a esté occupé jusqu'à présent qu'à songer aux moyens de fournir aux frais de la guerre, à lever de l'argent et des hommes, à prendre des villes et à gagner des batailles, ne s'occupera désormais qu'à restablir le repos, la richesse et l'abondance. Cette mesme teste qui nous a enfanté Pallas armée nous la rendra avecque son olive, paisible, douce et sçavante, et suivie de tous les arts qui marchent d'ordinaire avec elle. Il ne se fera plus de nouveaux edits que pour régler le luxe et pour restablir le commerce. Ces grands vaisseaux qui avoient esté faits pour porter nos armes au delà du destroit ne serviront qu'à conduire nos marchandises et à tenir la mer libre, et nous n'aurons plus la guerre qu'avecque les corsaires. Alors les enne-
mis de monsieur le cardinal ne sçauront plus que dire contre luy, comme ils n'ont sceu que faire jusqu'à cette heure; alors les bourgeois de Paris seront ses gardes, et il connoistra combien il est plus doux d'entendre ses louanges dans la bouche du peuple que dans celle des poëtes. Prévenez ce temps-là, je vous conjure, et n'attendez pas à estre de ses amis jusques à ce que vous y soyez contraint. Que si vous voulez demeurer dans vostre opinion, je n'entreprens pas de vous l'arracher par force; mais aussi ne soyez pas si injuste que de trouver mauvais que j'aye défendu la mienne, et je vous promets que je liray volontiers tout ce que vous m'escrirez quand les Espagnols auront repris Corbie. Je suis, Monsieur, vostre, etc.
De Paris, ce 14 décembre 1 636.
A Madame ***.
LETTRE LXXV
Madame, puis que le jour d'hier m'a duré plus que les trois derniers mois que j'ay esté sans vous voir, et qu'il n'y a icy personne qui prenne mes lettres, trouvez bon que je vous escrive et que je vous die que je ne fus jamais si amoureux. Trois ou quatre choses de celles que vous me distes l'autre jour me sont tellement demeurées dans l'esprit
que je n'ay pu depuis apprendre pas une de celles que l'on m'a dites. De plus, ce que vous m'accordastes du bout des lèvres, et que vous fîstes pour m'obliger, est tout prest de me perdre, et je trouve par expérience que vous m'emprisonnastes lors que vous pensiez me secourir. Cela fait un bien plus beau feu que ces bois aromatiques que vous aviez -préparez pour moy, et il faut croire que la flamme en est bien agréable, puis qu'elle me plaist lors mesme qu'elle me dévore. Aussi je ne vous demande pas de secours en Testât où je suis : je ne voudrois pas des remèdes qui la pourroient esteindre, et je me passeray bien de ceux qui la pourroient soulager. Ce dont je vous supplie seulement, c'est que je brusle en vostre présence, et, puis que j'ay à estre consumé, que cela jn'arrive chez vous, afin qu'au moins les cendres vous en demeurent. Celles d'un amant si respectueux, si raisonnable et si peu intéressé, méritent bien d'estre gardées, et vous ne devez pas refuser cette faveur à un homme qui prend tant de plaisir à mourir pour vous.
Madame, quand j'ay pris la plume, je pensois vous demander seulement si vous iriez demain à la comédie des petites Saintot; mais je n'ay pu m'empescher de vous escrire cecy, qui ressemble, à mon avis, bien fort à un poulet, quoy que vous n'ayez pas accoustumé d'en recevoir de pas un de vos quarante-trois amans. Je vous supplie de lire celuycy de bon cœur. Si vous pouvez vous empescher demain de sortir, vous m'obligerez infiniment;
mais, au cas que vous ne vous puissiez défendre d'aller à la comédie, au moins plaignez-moy, et, en voyant toutes les morts qui y seront, souvenezvous de celles que je souffriray au mesme temps pour vous.
A Madame de Saintot.
LETTRE LXXVI
Madame, en ne pensant faire qu'une petite galanterie, vous avez escrit la plus galante lettre du monde. Tout grand jurisconsulte que je sois, je me trouve bien empesché à y respondre, et je vous avoue que vous en sçavez plus que moy. Je m'estois desja bien apperceu que vous aviez tousjours ce mesme esprit que j'ay toute ma vie admiré, et que de toutes choses vous n'aviez rien oublié que moy. Mais il est vray que je ne me fusse pas imaginé que vous eussiez appris à escrire depuis que je ne vous vois plus, et que je dusse jamais rien voir de vous qui fust plus beau et qui me touchast davantage que ce que j'en ay veu autrefois. Après cela, ne doutez pas que je ne fasse tout ce qui me sera possible pour faire différer le procez dont vous me parlez; et, quoy que vous m'en ayez autrefois fait un bien brusquement, je vous asseure que je ne tascheray pas à m'en venger en cette occasion. Mais n'estes-vous pas une meschante femme d'estre venue troubler mon repos ? J'estois dans le plus
doux sommeil du monde, et je ne sçay pas s'il m'arrivera de ma vie de si bien dormir. Je suis au desespoir de ce que vous ne viendrez pas aujourd'huy à l'Académie, car vous pouvez juger pour qui j'y estois allé. J'employerai tout mon crédit pour faire que Ton aille en corps vous supplier d'y venir. Mais, si vous vouliez que j'y montrasse vostre lettre, cela suffiroit pour vous y faire désirer de tout le monde. Adieu; je vous jure que je suis à vous, etc.
Billet de Madame de Saintot à Monsieur de Voiture.
Je vous ay promis pour galant à deux belles dames de mes amies. Je m'asseure que vous ne trouverez pas cette entreprise-là trop grande, et je sçay bien que vous dégagerez ma parole aussi-tost que vous les aurez veuës.
Kesponse de Monsieur de Voiture.
LETTRE LXXVII
Faites-moy voir le plustost que vous pourrez ce que j'ayme, car, sans mentir, j'en meurs d'impatiecne; et, puis que vous m'avez obligé d'aimer,
faites aussi que je sois aimé. J'ay pensé toute la nuit aux deux personnes que vous sçavez. J'escris ce poulet à l'une d'elles. Donnez-le, je vous supplie, à celle des deux que vous croirez que j'aime le mieux. En reconnoissance des bons offices que vous me rendez, je vous asseure que vous disposerez tousjours de mes affections, et que je n'aimeray jamais personne autant que vous que lors que je croiray que vous le voudrez tout de bon.
A une Maistresse inconnue.
LETTRE LXXVIII
Il n'y eut jamais une inclination si extraordinaire ni si étrange que celle que j'ay pour vous. Je ne sçay du tout qui vous estes, et de ma vie, que je sçache, je ne vous ay seulement oûy nommer. Cependant je vous asseure que je vous aime, et qu'il y a déjà un jour que vous me faites souffrir. Sans avoir jamais veu vostre visage, je le trouve beau, et vostre esprit me semble agréable, quoy que je n'en aye jamais rien oùy dire. Toutes vos actions me ravissent, et je m'imagine en vous je ne sçay quoy qui me fait aimer passionnément je ne sçay qui. Quelquefois je me figure que vous estes blonde, et d'autres fois que vous estes brune; tantost grande, tantost petite, avec un nez aquilin ou
avec un nez retroussé. Sous toutes ces formes où je vous mets, vous me paroissez tousjours la plus aimable chose du monde, et, sans sçavoir quelle sorte de beauté vous avez, je jurerois que c'est la plus aimable de toutes. Si vous me connoissez aussi peu et que vous m'aimiez autant, j'en rends grâces à l'Amour et aux estoilles ; mais, afin que vous ne soyez pas trompée, et qu'en cas que vous m'imaginiez un grand homme blond, vous ne soyez pas surprise en me voyant, je vous veux dire à peu près comme je suis. Ma taille est deux ou trois doigts au dessous de la médiocre; j'ay la teste assez belle, avec beaucoup de cheveux gris; les yeux doux, mais un peu esgarez, et le visage assez niais. En recompense, une de vos amies vous dira que je suis le meilleur garçon du monde, et que, pour aimer en cinq ou six lieux à la fois, il n'y a personne qui ie fasse si fidèlement que moy. Si vous 'pouvez vous accommoder de tout cela, je vous l'offriray à la premiere^veuë. En attendant, je penseray en vous sans sçavoir en qui je pense, et, quand on me demandera pour qui je soupire, n'ayez peur que je le déclare, et soyez asseurée que je ne diray jamais rien de vous.
A Madame de Saintot.
LETTRE LXXIX
Je suis au desespoir de ne pouvoir me promener avec vous; mais madame la Princesse et madame de la Trimoùille me commandèrent hier d'aller à Ruel avec elles. Puis que vous vous promenez tous les jours, faites-moi demain, ou après demain, l'honneur que vous m'offrez à cette heure. En recompense, je vous laisseray disposer de moy comme il vous plaira. Vous n'en sçauriez pas user plus librement que vous faites de me donner de la sorte à qui il vous plaist. Il faut que vous gardiez quelque chose d'excellent pour vous, puis que vous faites de ces presens à vos amies. Mais, si elles sont belles, comme vous dites, laissez-moy seul à l'une d'elles et ne me mettez point en deux. Si je m'y pouvois mettre, je le ferois à cette heure pour aller à Ruel et pour aller avecque vous, et je vous asseure que vous auriez la meilleure part. L'avis que vous m'avez donné fera que je m'ennuyeray avec madame la Princesse, madame de la Trimoùille et mademoiselle de Rambouillet. Faites, s'il vous plaist, des complimens bien passionnez pour moy aux dames à qui vous m'avez donné. Je voudrois que madame *** en fust une, car, sans mentir, je la trouvay l'autre jour bien à mon gré. Mais voyez, je vous prie, le pouvoir que vous avez sur moy. Quoy que je ne les connoisse point, je
sens desja quelque inclination pour elles, et, bien que je n'aye jamais aimé deux personnes à la fois, je voy bien que je feray tout ce que vous voudrez.
A Monsieur Arnaud, Sous le nom du sage Icas.
LETTRE LXXX
Monsieur, quand je ne sçaurois pas que vous estes un grand magicien et que vous avez la science de commander aux esprits, le pouvoir que vous avez sur le mien et les charmes que je trouve dans ce que vous m'avez escrit m'auroient fait juger qu'il y a en vous quelque chose de surnaturel. Avec vos caractères, j'ay veu dans un petit morceau de papier des temples et des déesses, et vous m'avez fait voir dans vostre lettre, comme dans un miroir enchanté, toutes les personnes que j'aime. Sur tout, j'ay remarqué avec beaucoup de plaisir le tableau où vous représentez, parmy des ombres, les plus belles lumières de nostre siècle, et me monstrez le soin qu'a eu de moy une personne qui n'a point aujourd'huy de pareille, et à qui vous n'en connoissez pas vous-mesme, quoy que vous sçachiez le passé et l'avenir. Mais vous, Monsieur, qui pouvez découvrir les choses plus cachées et qui n'avez qu'à dire : « Parlez, démons, jettez un sort » , je vous supplie pour sçavoir ce
que c'est que cette créature, et faites-moy la faveur de me dire ce que vous en aurez appris. C'est, sans mentir, une curiosité digne d'estre sceuë, et je vous promets que je ne reveleray pas le secret : car, en cela comme en toute autre chose, je suivray tousjours vos commandemens, et vous témoigneray que je suis vostre, etc.
A Madame la marquise de Rambouillet.
LETTRE LXXXI
Madame, sans alléguer l'histoire sainte ni prophane, tout ce que vous escrivez est tousjours excellent. Je recueille les moindres billets qui échappent de vos mains comme les feuilles de la Sibylle, et j'y estudie cette haute éloquence que tout le monde cherche et qui seroit nécessaire pour parler dignement de vous. Que s'il est vray, comme vous dites, que cela me soit arrivé, et s'il est possible que je vous aye bien louée, je me puis vanter d'avoir fait la plus difficile chose du monde et celle, quand et quand, que je désire le plus : car je vous asseure, Madame, que je n'ay point d'envie plus passionnée que de faire voir au monde les deux plus grands exemples qui furent jamais d'une vertu accomplie et d'une affection parfaite, en donnant à] connoistre combien vous estes estimable et combien je suis, Madame, vostre, etc.
A Monseigneur le cardinal de la Valette.
LETTRE LXXXII
Monseigneur, je voyois beaucoup de raisons de ne pas espérer si-tost de vos lettres, et je jugeois bien qu'une personne qui faisoit tant de choses n'en pouvoit pas beaucoup escrire. Je me contenais d'entendre icy toutes les semaines crier vostre nom et vos victoires, et de pouvoir apprendre de vos nouvelles en les achetant. Mais il est vray qu'il estoit temps que vous me fissiez l'honneur que j'ay receu de vous, et l'insolence de quelques gens commençoit à m'estre insupportable qui disoient tout haut que le temps de leurs prophéties estoit arrivé, et que je me verrois bien tost avec eux comme une personne privée. Il y en a mesme qui ont pris cette occasion de tenter ma fidélité. Vous ne sçauriez croire, Monseigneur, quels avantages l'on m'a offerts pour me faire promettre de quitter vostre party cet hyver et de prester mes griffes contre vous deux fois la semaine. Cependant, quoy que ces offres m'ayent esté présentées par la plus charmante bouche du monde, j'y ay résisté avec toute la constance que je suis obligé d'avoir pour un homme à qui je dois toutes choses, et que je trouve d'ailleurs si à mon gré que, quand il m'auroit tousjours haï, je ne me pourrois jamais empescher de le respecter et de le servir. De sorte qu'encore que j'aye à Paris ces attachemens que
ne manquent jamais d'y avoir ceux qui ne songent pas à commander des armées, et qui ne sont pas capables de ces hautes passions qui tiennent à cette heure un peu plus de la moitié de vostre ame, je suis prest d'en partir toutes les fois que vous me l'ordonnerez, et je quitteray pour vous aller trouver une personne jeune, gaye et brune. Je n'attens, pour cela, que d'en avoir une honneste occasion; et, si les ennemis, comme je le croy, ne vous osent attendre que derrière leurs murailles et vous obligent à un siège, je ne manqueray pas de me rendre auprès de vous. Aussi bien, pour dire le vray, j'aime mieux estre assiégeant qu'assiégé; et les Espagnols sont si près de Paris que, quand je n'en sortirois pas pour l'amour de vous, je le pourrois faire pour l'amour de moy. On rompt tous les ponts d'alentour; on est prest à toute heure de tendre icy les chaisnes , et, lorsque nous portons la terreur jusques sur les bords du Rhin, nous ne sommes pas bien asseurez sur ceux de la Seine. Dans le déplaisir que me donne ce desordre, je vous avoue, Monseigneur, que je reçois quelque consolation de voir qu'en un temps où nos affaires vont mal de tous costez, elles prospèrent du vostre, et que, tandis que nostre armée de Picardie se retire dans les villes, que celle que nous avons en Bourgogne languit dans les tranchées, et que nous ne faisons gueres mieux en Italie, vous arrestiez Galas dans ses retranchemens, vous preniez des places à sa veuë, et que vous soyez le seul conquérant et le seul victorieux. En
effet, sans faire passer les choses pour autres qu'elles ne sont, les seuls progrez que nous avons faits cette année nous sont venus par vostre moyen :
Te copias, te concilium, et tuos Prœbente Divos.
Je vous supplie donc tres-humblement, Monseigneur, de me commander d'aller prendre part à vos prosperitez, et d'aller voir nostre bonne fortune au seul lieu où elle est maintenant. Aussi bien, sans faire le vaillant, les exploits de monsieur de Simpleserre ne me laissent point dormir, et j'ay attaché au pommeau de mon espée trois lettres de la petite Flamande que je veux mettre dans le corps d'un Allemand. Sed quid ago? Cum mihi sit incertum tranquillo-ne sis animo, an ut in bello, in aliqua majuscula cura negotiove versere, labor longius. Cum igitur mihi erit exploratum te libenter esse risurum, scribam ad te pluribus.
Je n'ay pas craint de mettre encore celuy-cy, puis qu'il est de Ciceron, et je mettray dans mes lettres le plus de latin qu'il me sera possible, puis que vous me dites que vous n'en lisez plus que là : car, en vérité, ce seroit dommage que vous oubliassiez le vostre. Au pis aller, si vous l'oubliez, je m'offre de vous le raprendre cet hyver. Je vous monstreray les plus beaux passages de Virgile, d'Horace et de Terence; je vous expliqueray les plus difficiles, et je vous feray connoistre les grâces secrettes et les beautez les plus cachées de ces
autheurs-là; en un mot, je vous rendray tout ce que vous m'avez preste, etc.
Monseigneur, depuis cette lettre escrite, il est venu un courrier qui a donné Pavisque vous estiez dans Colmar. Je vous asseure que cette nouvelle a plus réjoùy la cour que tous les bals qui s'y donnent et que tous les balets qui s'y préparent; particulièrement sept ou huict personnes en ont eu une joye et une satisfaction infinie. A la vérité, on se peut consoler de l'absence de ses amis quand ils font les choses que vous faites, et il n'y a personne de ceux qui vous aiment le mieux qui pût désirer que vous eussiez esté icy plutost. Sans mentir, Monseigneur, cela est bien glorieux, de secourir les alliez du roy en dépit de l'hyver et des ennemis, et que vous, qui ne participez point aux réjouissances publiques, vous soyez le seul qui les justifiez, et qui nous donnez sujet d'en faire.
Au mesmc.
LETTRE LXXXIII
Monseigneur, je ne sçay pas pourquoy vous vous plaignez de moy, si ce n'est qu'à cette heure que vous avez les armes à la main, vous voulez quereller tout le monde, et que, prévoyant que les Espagnols ne dureront guère devant vous,
vous cherchez desja des matières de nouveaux differens. Il est difficile d'estre équitable et conquérant en mesme temps, et je vois bien que la vaillance et la justice sont deux vertus qui ne marchent guère ensemble. Il n'y a pas beaucoup de jours que je vous escrivis une lettre si longue que je crûs que vous n'auriez pas le loisir de la lire, et je ne me sens pas coupable d'avoir laissé passer une occasion de faire mon devoir. Quand je ne considererois pas, Monseigneur, les infinies obligations que je vous ay, et que je ne me soucierois point de donner quelque satisfaction de moy au plus honneste homme que j'aye connu de ma vie, tousjours ne laisserois-je pas de vous escrire, et je me garderois bien de donner aucun sujet de mécontentement à un homme qui est aujourd'huy le plus redoutable de France. Mais, sous ombre que vous avez à cette heure une infinité d'affaires, que vous faites le mestier de travailleur, de soldat et de gênerai tout ensemble, que vous soignez à fortifier un camp et à prendre une ville, à mettre l'ordre et la justice dans une armée et à rendre discipiinable une nation qui ne l'avoit encore jamais esté, il vous semble que tous les autres ont du loisir et qu'il n'y a que vous qui travaille. Cependant je vous asseure que, quand je n'aurois icy autre affaire qu'à escouter ceux qui disent de vos nouvelles et à en dire à ceux qui en demandent, je ne serois guère moins occupé que vous, et il ne me resteroit que fort peu de temps à vous escrire. Telle personne qui se contentoit les autres
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années de parler deux ou trois heures de vous en parle maintenant six heures sans se lasser. Ceux qui aiment le gouvernement et ceux qui le haïssent s'informent également de ce que vous faites, et il n'y a plus personne à qui vous soyez indiffèrent que ceux à qui la France l'est aussi. Comme j'écrivois cecy, Monseigneur, j'ay appris que la composition de Landrecis estoit faite, et que dimanche prochain vous seriez dedans. Je loue Dieu et me resjoùis avec vous de ce que vous avez appris aux estrangers qu'il n'est pas impossible que nous prenions de leurs places, et de ce que vous avez rompu le charme qui nous en avoifempeschez depuis tant d'années. Louvain, Valence et Dole avoient persuadé à nos ennemis que nous ne gagnerions jamais rien sur eux, et que le plus que nous pouvions faire estoit de reprendre ce que l'on nous avoit osté. Il sembloit que les plus meschantes villes devenoient imprenables dès que nous les attaquions. Nos armées, qui faisoient assez bien dans toutes les autres rencontres, se ruinoient et perdoient courage dès que l'on les employoit à un siège, et, quelque grande et victorieuse que fust nostre fortune, il n'y avoit point de si petit fossé ni de si foible rempart qui ne l'arrestast. Enfin, Monseigneur, vous avez changé ce mauvais destin; vous avez monstre à ceux qui vous renvoyoient à Dole qu'ils vous prenoient pour un autre; vous avez fait oùir vostre canon, pour ainsi dire, jusques dans Bruxelles, et ce bruit a fait reculer le cardinal infant jusques à Gand, au lieu de le faire
avancer au secours d'une place que vous luy alliez prendre. Mais ce que je trouve en cet exploit de plus considérable, c'est l'ordre, la diligence et la certitude avec laquelle il s'est fait. Le jour que vous ouvristes vos tranchées, on put dire que Landrecis estoit à nous, et, quand Picolommi et tous ces gens qui nous effrayèrent tant l'an passé y fussent venus avec toutes les forces de l'Empire, ils n'eussent pas pu vous l'oster des mains. Nous n'avions pas esté accoustumés de nous prendre de la sorte à attaquer des places, et Ton peut dire que le premier siège que vous avez fait a esté le premier siège régulier que l'on aye veu en France. *** M. *** m'a fort pressé d'aller avec luy, et je m'en suis excusé sur des affaires très-importantes que je luy ay fait entendre que j'ay icy. Ces affaires très-importantes, c'est un siège que j'ay commencé d'une place assez jolie et fort bien située. J'en ay fait la circonvallation à la mode de Hollande et à la vostre, et Picolomini ne me sçauroit empescher de la prendre. Les choses estant si avancées, il me déplairoit extrêmement de lever le siège : car, entre nous autres conquerans, cela est fascheux.
Ce 5 juillet 1604.
A Monsieur le marquis de Pisany.
LETTRE LXXXIV
Monsieur, je me resjouïs de ce que vous estes devenu le plus fort homme du monde, et que le travail, les veilles, les maladies, le plomb ni le fer des Espagnols ne vous peuvent faire de mal. Je ne croyois pas qu'un homme nourri de tisane et d'eau d'orge pust avoir la peau si dure, ni qu'il y eust des characteres qui pussent faire cet effet. Par quelque voye que cela arrive, je sçay bien qu'elle ne peut estre naturelle, et je ne m'en sçaurois formaliser : car j'ayme encore mieux que vous soyez sorcier que de vous voir en Testât du pauvre Attichy ou de Grinville, quelque bien embaumé que vous puissiez estre. A vous en parler franchement, pour quelque cause que l'on meure, il me semble qu'il y a tousjours quelque chose de bas à estre mort, et cela n'est point de nostre corps. Empeschezvous-en donc, Monsieur, le plus que vous pourrez, et hastez-vous, je vous supplie, de revenir, car je ne me sçaurois plus passer de vous voir; et c'est en cela principalement que je connois que vous usez de charmes que moy , qui me passe assez aisément des absens, je vous désire continuellement, et je vous trouve à dire en toutes rencontres. Au moins, les occasions où je vous souhaitte sont aussi agréables et moins périlleuses que celles où vous vous trouvez tous les jours. Mettez-vous
donc, si vous me croyez, un bon cheval entre les jambes, et soyez aussi aise de revenir à Paris que vous le fustes d'en sortir. Aussi-tost que je sçauray que vous y serez, je vous promets que je quitteray Blois, Tours et Richelieu, monsieur, madame de Combalet et mademoiselle vostre sœur, pour vous aller voir et pour vous dire de tout mon cœur que je suis, Monsieur, vostre, etc.
De Richelieu, le 7 octobre 1 63 7.
A Mademoiselle de Rambouillet,
Avec cette inscription : A l'infante Fortune, au palais des Perisques.
LETTRE LXXXV
Mademoiselle, nous sommes venus en ce lieu sans trouver aucune aventure qui soit digne de vous estre mandée, et l'autheur qui écrira nostre histoire n'aura rien à dire jusqu'icy, sinon que nous arrivasses le cinquiesme jour à Saumur. Il est vray qu'hier, au passer d'une rivière, nous apperceusmes venir droit à nous quatre grands taureaux, qui parurent enchantez à ceux avec qui je cheminois; mais, pour moy, je croy asseurément qu'ils ne Festoient pas, parce qu'ils nous laissèrent passer sans destourbier, et qu'ils ne jettoient point de feu par les nazeaux. Le jour précèdent, nous
voulûmes oster la bourse et le cheval à un passant par la coustume du royaume de Logres. Toutefois nous n'en fismes rien, car, à ce que nous jugeasmes, il creut que c'estoit luy faire outrage, et le trouva aussi mauvais que si c'eust esté le voler. Enfin vous ne sçauriez croire combien la chevalerie est ravilie maintenant. Nous avons passé plus de dix ponts qui n'estoient gardez de personne, et, par tout où nous avons hébergé, nos hostes n'ont point fait difficulté de prendre de l'argent de nous. Messire Lac et moy en avons beaucoup de regret. Nous ne faisons que dire par les chemins : « Ha ! ha ! Amours », et nous faisons tout ce qui nous est possible pour ramener le siècle d'Uterpandragon; mais le reste du monde est fort peu disposé, et je ne vous puis dire combien les aventures sont rares. Les deux meilleures que j'ay eues, c'est que j'ay trouvé, depuis deux jours, la lettre de l'infante déterminée, et que j'en ay ouvert une autre qui me semble la plus belle que j'aye en ma vie jamais leuë. fcC'est, à mon jugement, le plus parfait ouvrage que la fortune aye jamais produit; et, puis que vous disposez d'elle en toutes choses, nous aurons sujet de nous plaindre de vous si nous ne sommes pas quelque jour heureux : car, sans mentir, je croy que cela est en vos mains et que vous n'avez seulement qu'à le vouloir. Nous avons résolu d'estre vos chevaliers en toute cette guerre, et d'y faire tant d'armes que nous pourrons donner de la jalousie à Dom Falanges d'Astre. En attendant cela, nous ne laisserons pas de vous envoyer
les geans que nous surmonterons par les chemins. Et c'est par ceux-là que je veux vous faire entendre combien je suis, Mademoiselle, vostre, etc.
A la mesme.
LETTRE LXXXVI
Mademoiselle, j'ay tant fait par mes journées que je suis arrivé en un païs où Ton ne parle point de guerre, d'Espagnols, ni d'Allemans, d'édits, de subsides, ni d'emprunts sur le peuple, et où l'on ne s'entretient que d'amour, de balets et de comédies. Cela vous fera imaginer qu'il faut que je sois allé bien loin. Vous croirez que je suis au delà de Popocampesche, ou que la fortune m'a conduit en l'isle invisible d'Alcidiane. Cependant le lieu où cela se trouve n'est pas tout à fait si éloigné de vous : c'est une ville assise sur les bords de Loire, à l'endroit où le Cher se décharge dans cette rivière. Les habitans y parlent françois-tourangeau, et sont à peu près de la stature et du teint des hommes de France. Mais, pour vous parler sérieusement, je vous asseure, Mademoiselle, que, depuis la ruine des Mores de Grenade, il ne s'est point fait de galanteries ni de magnificences pareilles à celles qui se voyent icy; et Tours, que l'on appelloit le jardin de la France, se doit à cette heure nommer le paradis de la terre. Il ne se passe
point de jour qu'il n'y ait bals, musiques et festins. Toutes sortes de délices y abondent. Les citrons doux y viennent de tous costez, et les poires de bon-chrestien n'en sont point parties. Les chemins, depuis Paris jusques icy, sont tous couverts de violons, de musiciens et de baladins, de toiles d'argent, de broderies et de machines, qui viennent en foule se rendre en cette ville. Hier, sur les sept heures du soir, il y arriva aux flambeaux six chariots chargez d'amours, de ris, d'attraits, de charmes et d'agrémens, qui s'estoient joints de tous les costez de la terre pour se trouver en cette assemblée. On dit mesmes qu'il en est venu du fonds de laNorvegue. Imaginez-vous, par le temps qu'il a fait. De sorte qu'il y a icy beaucoup de gens qui croyent qu'il n'en est resté pas un seul en tout le monde, et qu'ils sont tous en ce lieu. Je croy pourtant, Mademoiselle, que ceux que vous avez accoustumé devoir vous sont demeurez : car, dans un si grand nombre qu'il y a icy, je n'en ay reconnu pas un des vostres, et je n'en ay point veu de cette manière. Cette arrivée a fait de merveilleux effets par toute la ville. L'air s'en est rendu plus serein et plus doux. Tous les hommes sont devenus amoureux; toutes les femmes sont devenues belles, et madame la présidente, que vous vistes à Richelieu, est à cette heure une des plus jolies femmes de France. Mais, Mademoiselle, ce qui est bien estrange, et que vous aurez peutestre peine à croire, c'est qu'au milieu de tant de délices je m'ennuye tout du long du jour, et que,
depuis le matin jusques au soir, je ne say que dire ni que faire : de tant d'amours, il ne m'en est écheu pas un , et de tant de belles, il n'y en a une seule que je prétende. De sorte que, tandis que les galans sont icy ravis de leur fortune, et font des vœux pour y demeurer éternellement, je souhaitte dans mon cœur d'estre auprès de vostre feu, avec mademoiselle d'Inton, et de vous voir, au moins au travers des vitres, avec madame vostre mère. Je ne sçay pas si ce sont les deux grains qu'elle me donna en partant qui font cet effet, ou si c'est quelque autre chose, mais je n'ay de ma vie souhaitte avec tant de passion d'avoir l'honneur de vous voir toutes deux, et il me semble qu'il n'y a point de bien au monde qui puisse estre agréable sans celuy-là. Je vous supplie tres-humblement, Mademoiselle, de me le souhaitter, et de croire qu'entre tous ceux qui le défirent, il n'y a personne qui soit tant que moy vostre, etc.
A Tours, le 8 janvier 1 638.
A la mesme.
LETTRE LXXXVII
Mademoiselle, vous ne sçauriez voir à cette "heure, de moy, que des lettres ennuyeuses. Et neantmoins je ne me puis empescher de vous
escrire. Mais pardonnez-moy si je tâche à me desennuyer, et considérez que je n'en puis avoir d'autre moyen que celuy-là : car, en l'humeur où je suis, que je me peusse divertir avec mademoiselle des Coudreaux et avec mademoiselle Chesneau, je ne croy pas que vous vous l'imaginiez, ni que vous croyez qu'il y ait rien icy qui me puisse empescher un moment d'estre le plus triste homme du monde. Parmy beaucoup de sortes de déplaisirs que j'ay, la peine où je suis de vostre santé me tourmente extrêmement. Ce dernier malheur m'a rendu tellement timide qu'au lieu que je ne craignois rien, j'appréhende à cette heure toutes choses. Il me semble que je ne dois jamais revoir tout ce que je perds de veuë. D'autant plus qu'une personne m'est chère, il me semble qu'il y a plus d'apparence que je la dois perdre. Cela estant, Mademoiselle, jugez, s'il vous plaist, combien je dois craindre pour vous, et si je ne dois pas penser que, si la fortune me veut faire quelque chose de pis que ce qu'elle vient de faire, ce n'est peutestre qu'à vous qu'elle se doit attaquer. J'ay une extrême impatience de me voir bien-tost hors de ces craintes et hors d'icy, et de trouver auprès de vous quelque sorte de joye après tant d'ennuis, ou du moins quelque repos après tant d'inquiétudes. Je suis, vostre, etc.
NOTES
Page ii, lettre I. — Lettre à M. de Balzac. — Cette lettre à Jean-Louis Guez de Balzac figure dans la copie du Conrart, in-40, t. X, p. 661 ; elle est écrite en réponse d'une lettre de Balzac à Voiture, à la date du 16 octobre 1625. — Voyez : Œuvres de Balzac, édit. in-folio, livre IV, lettre XV, p. 120 : « Bien que la moitié de la France nous sépare l'un de l'autre, vous êtes aussi présent à mon esprit que les objets qui touchent mes yeux, etc., etc.
Page i5, lettre IL — Manuscrit de Conrart, p. 63 3. — A Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, marié en 1600 à Catherine de Vivonne (Mme de Rambouillet), et mort à Paris le 26 février i652, âgé de soixante-quinze ans. Dans cette épître, Voiture fait allusion aux divertissements de Rambouillet où Julie d'Angennes joua les rôles de Pyrame et de Chariclée.
Page 20, lettre III. — A Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, pair et grand écuyer de France sous Henri IV, et qui mourut en juillet 1646, âgé de quatre-vingt-trois ans. Le duc de Bellegarde, gouverneur de Bourgogne, avait été exilé en i63i, par le cardinal de Richelieu, à Saint-Fargeau ; il ne reparut à la cour qu'en avril 1643. Il est fait dans cette
lettre de curieuses allusions à des passages de VAmadis et aussi aux amours de Bellegarde et de Gabrielle d'Estrées.
Page 22, lettre IV. — Adressée à Mme de Saintot, qui tint une si grande place dans la vie de Voiture, cette lettre est antérieure à l'entrée de son signataire à l'hôtel de Rambouillet; nous pourrions approximativement lui fixer la date de 1623. Dans l'édition Charpentier, donnée par A. Ubicini, c'est la première lettre du recueil.
Page 24, lettre V. — C'est, croyons-nous, vers décembre 1629 ou janvier i63o que Voiture adressa cette lettre à Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet. Voir Manuscrit de Conrart, p. 637.
Page 26, lettre VI. — Cette lettre, d'après les termes mêmes de son début, nous parait avoir été écrite avant la précédente, en septembre 1629.
Page 27, lettre VII. — C'est une des plus célèbres épîtres de Voiture. Celui-ci, connaissant la grande admiration de Mlle de Rambouillet pour Gustave-Adolphe, imagina d'écrire à la divine Julie, sous le nom du roi de Suède, en 1 63 2. A cet effet, il fit travestir cinq ou six hommes en Suédois et les envoya en carrosse à l'hôtel de Rambouillet, où ils se présentèrent comme ambassadeurs de Gustave- Adolphe, en remettant à la spirituelle amante du duc de Montausier cette lettre et un portrait du grand conquérant. Voyez à ce sujet Tallemant, Historiettes, et notre édition de la Guirlande de Julie. Paris, Jouaust, 1875.
Page 29, lettre VIII. — Cette lettre, écrite à Mlle de Rambouillet vers janvier i63o, ne figure pas "dans la première édition des Œuvres de Voiture. Tallemant a joint quelques notes d'un intérêt secondaire en marge de l'exemplaire conservé à l'Arsenal et dont nous avons parlé.
Page 3o, lettre IX. — Cette lettre à Anne-Geneviève de Bourbon, fille de Henri, prince de Condé, et de Marguerite de Montmorency, et qui devint duchesse de Longueville,
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nous paraît, d'après sa teneur, avoir été écrite en i63o. Elle figure au Manuscrit de Conrart, p. 843. — P. 34. En parlant d'être traité huit jours durant par deux demoiselles, Voiture laisse deviner Mlle de Rambouillet et Mllc Paulet.
Page 34, lettre X. — Louis de Nogaret, cardinal de La Valette, archevêque de Toulouse, mourut à Rivoli, le 28 septembre 1639. ^n ^e nommait par dérision le cardinal valet, en opposition au surnom de cardinal ministre donné à Richelieu. Il était frère du duc de La Valette disgracié en 1 638. Il ne cessa de protéger Voiture de près ou de loin. P. 29, Voiture dit : « Nous chantâmes en chemin une infinité de Sçavans, de Petits-Doigts, de Bonsoirs, de Ponts-bretons » : c'était des chansons populaires, comme les alléluia du temps. Dans ses Historiettes, Tallemant a recollé un Pont-breton de Voiture resté inédit :
J'ai vu Belesbat Doux comme une fille, Puis j'ai vu Croisilles Dans son célibat Comme un crocodille Qui vient du sabbat.
Cette lettre X a été envoyée au cardinal de La Valette en décembre i63o.
Page 41, lettre XI. — A Mlle Paulet (date prob., 1 63 1). Angélique Paulet était la fille de Charles Paulet, secrétaire de la Chambre du roi, le promoteur de l'impôt qu'on nomma Paulette. On la nommait la Lionne, à cause de sa véhémence, de son ardeur dans la discussion et aussi pour la nuance fauve de sa chevelure. Voiture fait souvent allusion par des petites pointes à ce surnom de Lionne.
Page 42, lettre XII. — Écrite à la même date que la précédente. Mme de Vigean était née Anne de Neufbourg; elle épousa François Poussard, marquis de Vigean. Sa fille cadette, qui incendia le cœur du prince deCondé, termina sa vie au couvent, et Voiture, à cette occasion, rima ce couplet
inédit, que nous trouvons à l'Arsenal dans un recueil (manuscrit) de Chansons notées.
Lorsque Vigean quitta la Cour, Les jeux, les grâces, les amours, Entrèrent dans un monastère. Les yeux pleurèrent, ce jour-là; Ce jour la beauté se voila Et fit vœu d'être solitaire.
Voyez notre édition des Poésies de Sarasin, p. 260. Paris, édit. Jouaust 1877.
Page 44, lettre XIII. — Le frère de Julie d'Angennes, le plus jeune des fils de Mmo de Rambouillet, né en 1624, avait pris le titre de son père, Vidame du Mans. Il fut atteint de la peste en septembre i63i, et succomba à l'épidémie. MUo de Rambouillet et Mu° Paulet ne quittèrent pas son chevet, sans crainte de la contagion, qui faisait fuir alors parents et amis; cet héroïsme dans le dévouement fut très remarqué, et tous les écrits des habitués de l'hôtel de Rambouillet témoignent de l'admiration que cet acte de vertu inspirait alors. La lettre de Voiture dut être écrite en octobre ou novembre 1 63 1 . Voir Manuscrit de Conrart, p. 61 3 .
Page 45, lettre XIV. — Cette épître ne figure pas dans la première édition des Œuvres de Voiture. Elle fut adressée, en i63i, à Madeleine de Souvré, née en 1608, laquelle épousa le marquis de Sablé, seigneur de Bois-Dauphin, Voiture la courtisa assidûment, et, si on en croit Mllc de Scudéri, il aurait pu devenir un rival redoutable pour M. de Montmorency. Le post-scriptum de cette lettre est resté longtemps inédit dans les Manuscrits de Conrart. Le billet suivant à M110 de Chalais (qui était au service de Mmo de Sablé).était joint à la lettre envoyée à celle-ci. Toutes les lettres qui suivent à Mme de Sablé ont été écrites de janvier à février i63 2 ; elles sont manuscrites dans le recueil de Conrart, t. X, aux p. 55 1, 559, 567, 569.
Page 5 7, lettre XIX. — Tallemant, dans une note ma-
nuscrite au sujet de cette lettre, nous apprend que « Mme la princesse, Mlle de Bourbon, le cardinal de La Valette, M., Mmc et Mllc de Rambouillet, et quelques autres, pour pouvoir avoir des nouvelles de Voiture, qui avait suivi Monsieur, se servirent de Mllc Paulet, pour entretenir un commerce de lettres sans qu'on les soupçonnât de rien. Outre cela, ajoute-t-il, Voiture était un peu féru de la dame. » — En effet, parti de Dijon le 22 juin i632, Voiture, qui suivait Monsieur, s'arrêta à Conches, au Mont-Saint-Vincent, à Vichy, à Artonne, à Vouroy, à Orsay, à Alby, Castres, etc. Les deux lettres qui suivent sont datées de Port- Digoin, sur la Loire, et de Vouroy (juin et juillet 1 63 2). Les épîtres XXII, XXIII, XXIV et suivantes sont datées du même voyage. Elles paraissent aux pages 701,703,611, etc. du Manuscrit de Conrart. Il se trouve dans ce manuscrit le post-scriptum suivant pour la lettre XXI : « Je vous asseure que j'aime toujours tout ce que je dois aimer, mieux que jamais, »
Page 81, lettre XXVI. — Chaudebonne fut l'introducteur de Voiture dans le monde ; c'était le plus grand ami de la famille de Rambouillet. Il était originaire du Dauphiné, de la maison du Puits-Saint-Martin ; il devint très dévot par la suite. Cette lettre fut écrite de Madrid en i633.
Page 88, lettre XXVIII. — ...« J'avais résolu de vous donner en passant de la Ravegarde et de la Roussette ; mais je vous dis fort, fort, ma foy. » — Voiture, au dire de Tallemant, se moque ici de M. deVillars, qui, en parlant disait toujours : « By, ma foy ! by, sur ma foy ! by, en ma foy! quand j'étais au Havre, je faisais danser les fillettes; je leur donnais, by, ma foy ! de la ravegarde et de la raoussette (danses du Languedoc), mais je vous dis fort, fort, ma foy. » Plus loin, en parlant du bureau d'adresses, notre épistolier veut parler de la maison de Théophraste Renaudot, où se débitaient les nouvelles de la Gazette nouvellement fondée.
Page 102, lettre XXX. — Voici le post-scriptum inédit que fournit le Manuscrit de Conrart, p. 739 : « Si je ne
dis rien ici de cette divine personne que tous les honnêtes gens adorent (Mmo la Princesse), vous jugerez bien, Mademoiselle, que c'est par respect, et vous ne laisserez pas de croire que je suis avec la même vénération que jamais son humble et obéissant serviteur. ». — Dans la même lettre, p. 10 1, Voiture dit : « Je lui chantay une demie heure Père Chambaut. » Il faut savoir que M. de Pisani affectionnait beaucoup une chanson d'Angers qui débutait ainsi :
Père Chambaut, Seigneur de la Bigotiere , Le cousin de la Margotiere Vous traite pour un nigaud.
Page 106, lettre XXXIII. — Antoine de Large, duc de Puylaurens, était le favori de Gaston, dont il suivit les deux retraites en Lorraine et à Bruxelles. Le cardinal de Richelieu, après l'avoir comblé de biens, lui fît épouser une de ses nièces, Mlle de Pontchâteau, et à cette fin il le fit duc et pair. Mais, par suite d'intrigues politiques, il le fit arrêter, le 14 février i63 5, et mettre à la Bastille, où il mourut cette même année. M. Paul de Musset a fait de Puylaurens le héros d'un de ses ouvrages, où la vérité est aimablement respectée dans la mesure du roman.
Page 109, lettre XXXIV. — Au même. Les diverses éditions portent la date de i635, ce qui est une erreur évidente. Cette lettre paraît dans le Manuscrit de Conrart à la page 919.
Page 114. — Cette lettre à la marquise de Rambouillet est datée de Lisbonne 1 6 3 3 - Pour en interpréter le début, il faut savoir que Voiture lui envoya une caisse entière de poteries de Portugal , pour lesquelles la marquise avait un furieux tendre.
Page 119, lettre XXXVIII. — Bordier, dont il est parlé dans cette lettre, était un mauvais poète qui chantait les louanges de Mllc Paulet, dont il était amoureux.
Page 121, lettre XXXIX.— C'est de Gibraltar, le ieraoût
1 63 3 , que Voiture adressait cette lettre à M. de Chaudebonne. Voir Manuscrit de Conrart, p. 907.
Page 12 5, lettre XL. — Datée de Ceuta. Manuscrit de Conrart y p. 749. La lettre suivante porte la même date, août i63 3, mais la lettre XLII doit porter la date de Lisbonne, octobre 1 6 3 3 ; ce serait donc, si l'ordre chronologique était suivi, la dernière des lettres de Voiture à Mlle Paulet, car dans la correspondance il ne s'en trouve pas d'autre au delà de cette date.
Page 144, lettre XLIII. — Voici le post-scriptum inédit .du Manuscrit de Conrart} p. 915 : « Ayant besoin de me procurer toutes les choses avantageuses, je suis assuré que, quand je ne vous en parlerois point, vous ne laisseriez pas de me faire l'honneur de faire mes très humbles baise-mains à Mme la comtesse de Barlemont ; mais je ne laisse pas de vous en supplier encore, et je ne saurois fermer cette lettre sans vous parler d'elle. En vérité, elle a une si grande part en mon cœur qu'il me semble que vous vous en pourriez plaindre, si vous n'étiez le premier qui l'y aviez mise; et, selon le plaisir que j'ai à me souvenir d'elle, je crains que, quand je la verrai, je ne vienne à l'aimer autant que vous. »
Page 144, lettre XLIV. — A Monsieur***. Ne doit-on pas voir ici M. de Lingendes, que nous retrouverons plus loin? Voyez Manuscrit de Conrart, p. 925.
Page 148, lettre XLVI. — Ce marquis de Montausier était frère aîné du futur duc de Montausier, époux de Julie d'Angennes. Il se nommait Hector de Sainte-Maure, et fut tué à l'attaque des Bains de Bormio, le 19 juillet i63 5.
Page 1 52, lettre XLVII. — Le marquis de Pisani était le fils aîné de Mmc de Rambouillet et le frère de Julie d'Angennes. L'abbé Arnault, dans ses Mémoires, disait de lui « qu'il avait un tour plaisant dans l'esprit qui le rendoit fort agréable, et, selon l'ordinaire des bossus, fort porté à la raillerie. »
Page 1 5 5 , lettre XLVIII. — Dans le post-scriptum de
cette lettre, il est question du Godeau , évêque de Grasse, qu'on nommait familièrement le nain de la princesse Julie. Manuscrit de Conrart, p. 45 i.
Page i5 5, lettre XLIX. — Nous croyons qu'il s'agit ici d'un marquis de Gourdon , capitaine des cent gendarmes écossais au service de la France. Il est parlé de ce gentilhomme dans la Gazette de France du 5 mars i633. La comtesse deCarlisle, dont il est fait mention dans cette lettre, était fille du duc de Northumberland, qui joua un rôle politique en Angleterre sous Charles Ier.
Page i63, lettre L. — C'est la lettre 164 des éditions de Voiture, qui figure au Manuscrit de Conrart, p. 45 3. M. Ubicini a ajouté à cette lettre un long post-scriptum qui n'est pas d'un intérêt suffisant pour que nous le reproduisions ici.
Page 166, lettre LU. — Godeau, évêque de Grasse et de Vence, qui mourut en 1672, était un des plus assidus à l'hôtel de Rambouillet- il comptait parmi les meilleurs amis de Mlle Paulet et de Mme de Clermont. Pendant l'absence de Voiture, il tenoit la première place dans le salon de la marquise, et l'épistolier, qui était jaloux de son autorité dans le cercle des précieuses, finit à son retour par tenir rigueur à Godeau.
Page 175, lettre LV. — Cette épître manque dans la première édition, ainsi que la lettre LV1. Elles portent la date de Bruxelles 1634.
Page 188, lettre LVIII. — La première édition, p. 247, donne le post-scriptum suivait : « Mademoiselle, je vous remercie très humblement- de l'honneur que vous me faites de me promettre d'avoir soin de l'affaire dont je vous avois écrit. J'ai jugé qu'elle étoit très difficile, mais j'ai cru qu'elle le seroit beaucoup moins si vous l'entrepreniez. Au moins, si vous la manquez, on en tirera cet avantage que l'on connaîtra qu'il ne la faut plus ttnter, ni y employer pas un autre. »
Page 192, lettre LX. — M. Guy de Rieux , marquis de Sourdéac, mort en 1640, était le premier écuyer de Marie de Médicis ; il avait suivi la reine mère à Bruxelles. Plus tard, il revint avec Monsieur. — Manuscrit de Conrart, p. 799. La première édition, p. 254, donne le post-scriptum que voici : « Monsieur, selon la liberté que vous m'aviez commandé de prendre, je vous avois supplié très humblement, dans ma dernière lettre, de me permettre d'y mettre de très humbles baise-mains à Mmc de Quéligré; je vous supplie de trouver bon que je l'assure encore ici que je l'honorerai et l'aimerai toute ma vie autant que personne du monde. »
Page 195, lettre LXII. — Au début de cette lettre, d'après une note manuscrite d'Huet, évêque d'Avranches, il faut lire au lieu de Abencerrage le nom de Benserade, ce qui expliquerait bien des confusions dans les lettres de Voiture. Manuscrit de Conrart, t. X, p. 447.
Page 200, lettre LXIII. — Tallemant, dans une note manuscrite, dit que l'Enfer d'Anastarax , c'était la peine où était M. de Montausier pour les bizarreries de MmcAubry.
Page 21 5, lettre LXX. — Une des plus célèbres lettres de Voiture. [Manuscrit de Conrart, p. 62 5.) Les galants étaient des nœuds de rubans de soie qui se plaçaient sur la tête. Les rubans d'alors se nommaient, suivant la place que la toilette leur réservait, les mignons, les assassins des dames, les badins. Voir l'ouvrage du R. P. Archange Ripaut, intitulé : {'Abomination des abominations des fausses dévotions de ce temps.
Page 219, lettre LXXII. — Cette lettre, sans suscription complète, est adressée à Mme de Combalet, Marie-Magdeleine de Vignerot, nièce de Richelieu , épouse du marquis du Roure de Combalet et dame d'atours de la reine. En 1647, elle fut faite duchesse d'Aiguillon. C'est à cette même dame que Corneille dédia le Ciel.
Page 2 2 3, lettre LXXIV. — On a cherché en vain à découvrir le personnage de cette lettre. Nous pensons, avec
quelques critiques, que ce factum de Voiture n'a été fait que pour amener le panégyrique de Richelieu. Voyez Manuscrit de Conrart, in-40, t. X, p. 573 bis, et in-fol., t. XIV, p. 819.
Page 240, lettre LXXVIII. — Cette lettre était jointe à la Réponse précédente de Voiture au billet de Mme Sainctot. (Manuscrit de Conrart, p. 5 1 5 .) Elle était destinée à celle des deux dames dont il lui avait écrit qu'elle croirait qu'elle aimait le mieux. Ces lettres sont datées de Paris i636.
Page 243, lettre LXXX. — Isaac Arnault de Corbeville, cousin d'Arnaud d'Andilly, était lieutenant général des armées du roi et gouverneur du château de Dijon. Il cultivait la poésie et fut l'un des madrigaliers de la Guirlande de Julie. Loret, à la date de sa mort (22 octobre i65i), rima ces quelques vers burlesques dans sa Muze historique :
Arnaud est mort, ce cavalier Qui fut jadis poète et guerrier.
Et les Déesses du Parnasse, Pour pleurer de cette disgrâce, N'eurent aucun besoin d'oignons :
Car c' étoit un de leurs mignons.
Le nom du Sage Icas, anagramme d'Isaac, provient de ce qu'on l'avait affublé de ce surnom dans un personnage de roman à la mode. Voy. Manuscrit de Conrart, p. 44 1, les Historiettes de Tallemant et les Mémoires de l'abbé Arnault.
Page 253, lettre LXXXV. — Tallemant donne l'explication de ['Infante Fortune au palais des Périsques : « Un domestique de M. de Rambouillet, dit-il, nommé Percheron , qui lui servoit de secrétaire en Espagne, trouva une bizarre généalogie d'Angennes, qui disoit qu'une couronne de feu étoit tombée sur le palais des Périsques, en Espagne, et que de cette famille étoit sortie celle d'Angennes. »
M. de Monmerqué fait remarquer que dans cette plaisanterie on retrouve l'étymologie de péri : fée.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lettresdevvoitur01voit. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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