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PRÉFACE

Mme de Lieven, femme de l'ambassadeur de Russie à
Londres, fut en 1818, durant le congrès d'Aix-la-Chapelle, la maî‐
tresse de Metternich. Le 22 octobre, dans le salon de Nesselrode,
les deux personnages firent connaissance. Jusqu'alors Metter‐
nich n'était pour Mme de Lieven qu'un homme froid, intimidant,
désagréable, et elle n'était pour lui qu'une grande femme maigre
et indiscrète. Ce jour-là Mme de Lieven et Metternich s'appré‐
cient: Metternich pense que la dame n'est pas vulgaire et la dame
juge Metternich aimable. Le 25, excursion à Spa et déjeuner à
Henrichapelle; le charme opère; les deux diplomates changent de
voiture pour ne pas se quitter, et le chemin paraît court à Metter‐
nich. Le 28, visite du ministre à l'ambassadrice; pendant une
heure il reste assis à ses pieds. Puis, les Lieven se rendent à
Bruxelles. Le 13 novembre, ils sont de nouveau à Aix-la-Chapelle.
Le 14, écrit plus tard Metternich à Mme de Lieven, «tu es venue



dans ma loge, tu as eu la fièvre, tu m'as appartenu!» C'était aller
vite en besogne, et le siège ne fut pas long. Mais Metternich sa‐
vait être pressant et Mme de Lieven avait déjà capitulé plus d'une
fois: «Tu as fait des choix, lui disait galamment Metternich, et tu
as été trompée; quelle est la femme qui ne l'a pas été?»

On aura d'ailleurs, en lisant l'introduction de l'ouvrage que
nous préfaçons, les détails les plus sûrs et les plus complets sur la
liaison des deux amants, et on saura, en lisant la conclusion,
comment elle finit. Ils passèrent ensemble près de la moitié du
mois de novembre 1818; lorsque l'un d'eux avait un instant de li‐
berté, il envoyait à l'autre un journal anglais! Ils ne purent se re‐
joindre ni en 1819 ni en 1820: tous deux, comme dit Metternich,
étaient dans les affaires. Mais aux mois d'octobre et de novembre
1821, ils se retrouvèrent à Hanovre et à Francfort durant une
douzaine de jours qu'ils mirent évidemment à profit, en dépit des
fêtes, des soirées et des obligations mondaines. En 1822, au
congrès de Vérone, nouvelle rencontre, et cette fois, Mme de Lie‐
ven avoue aux siens qu'elle a fait amitié avec Metternich; ses en‐
nemis la traitent d'Autrichienne et Chateaubriand rapporte mali‐
gnement que le grand homme venait se délasser chez elle et
s'amuser à effiloquer de la soie... Et ce fut tout. Les amants ne se
revirent plus qu'en 1848. Pourquoi? C'est que Metternich, deve‐
nu veuf, a convolé en secondes noces avec une jeune fille d'assez
basse origine dont il s'était épris, et Mme de Lieven estime qu'il a
dans la circonstance agi comme un niais et que le chevalier de la
Sainte-Alliance finit par une mésalliance. C'est qu'elle est plus
que jamais une femme d'intrigues et, après la mort du tsar
Alexandre, la question d'Orient la brouille avec Metternich; elle
préfère, selon ses propres mots, aux voies tortueuses du chance‐
lier la marche droite de l'empereur Nicolas.



M. Jean Hanoteau possède les lettres que Metternich adres‐
sait à Mme de Lieven en 1818 et en 1819, et il les publie. Elles
sont intéressantes. Metternich manie aisément la langue fran‐
çaise. Pourtant, il n'écrit pas avec beaucoup de correction et sa
façon de s'exprimer est fréquemment obscure. Il est et demeure
Allemand. De là son _Gemüt_, car il a du _Gemüt_ et il se pique
d'en avoir: le _Gemüt_, dit-il, voilà «le premier don du
Créateur»; il ajoute qu'il est porté au rêve et à la mélancolie, à la
_wehmütige Stimmung_, que son bonheur ne résidera jamais
que dans son cœur. De là, dans ses lettres, je ne sais quoi de né‐
buleux et d'abstrait. Il philosophise; il s'efforce de prouver à son
amie qu'ils sont «deux êtres parfaitement homogènes»; il lui ap‐
prend que notre être se compose de deux essences, le corps et
l'âme, et que l'âme a besoin d'organes qui forment le système
nerveux; il disserte pesamment sur le cœur humain; il prétend
qu'il a fait des découvertes morales et trouvé de grands principes,
des vérités éternelles. Metternich, avouait plus tard Mme de Lie‐
ven, «est plein d'un interminable bavardage, bien long, bien lent,
bien lourd, très métaphysique et ennuyeux». Fat et pédant à la
fois, il se regarde comme le premier homme de l'univers; avec
une énorme et naïve présomption il affirme qu'il sait aimer plus
et mieux que la plupart des mortels, qu'il est constamment arrivé
à ses fins, qu'il a toujours gagné le prix de la course, qu'il est un
des hommes les plus justes du monde, qu'il ne sent pas comme le
commun, qu'il ignore la peur et qu'il dispose d'une puissance im‐
mense, qui est la raison, le calme, la force de l'âme, et il est tout
fier d'avoir eu Mme de Lieven, de la dominer à distance, de la
«mettre au nombre de ses propriétés». Ses lettres sont donc un
témoignage de sa vanité, de son incommensurable orgueil. Mme
de Lieven n'écrit-elle pas, lorsqu'elle le revoit en 1848, qu'il est,



comme jadis, plein de satisfaction intérieure, qu'il ne cesse pas de
parler de lui-même et de son infaillibilité?

On peut, par instants, deviner les réponses de Mme de Lieven
et on notera ce mot, répété par Metternich, qu'elle aime l'ambi‐
tion et tout sentiment qui pousse un homme à aller en avant. M.
Jean Hanoteau nous renseigne à merveille sur la princesse, et qui
ne sait qu'elle fut rappelée à Pétersbourg en 1834 et qu'elle s'éta‐
blit en 1836 à Paris pour tenir durant vingt années une place im‐
portante dans la société française et devenir l'Égérie de M. Gui‐
zot? Les anecdotes foisonnent sur son compte. Elles courent les
chancelleries. Une d'elles représente Mérimée, au sortir d'une
soirée, rentrant à l'improviste dans le salon de la rue Saint-Flo‐
rentin où l'austère Guizot ôte déjà son grand cordon; une autre
raconte qu'une femme de chambre trouva ledit cordon dans le lit
de Mme de Lieven. Notre éditeur a bien fait de laisser de côté ces
commérages, si amusants qu'ils soient. Mais il a eu raison de re‐
chercher dans les correspondances du temps et d'énumérer les
paroles de dépit et de haine qui, après la rupture, échappèrent à
Mme de Lieven: elle reconnaît, par exemple, que Metternich ne
manque pas d'esprit et d'intelligence, mais celui qu'elle nommait
son bon ami et son bon Clément n'est plus pour elle qu'un grand
fourbe. Metternich, plus indulgent, se contentait de dire que
Mme de Lieven avait besoin de se remuer et qu'elle ne pouvait ja‐
mais rester tranquille.

Les anecdotes sont rares dans ces lettres de Metternich.
Quelques-unes méritent d'être citées. Le bourgmestre de Juden‐
bourg se plaint des souris qui font des dégâts dans la campagne.
«Depuis quand? demande Metternich.--Depuis les Français.--Les
Français avaient donc des souris avec eux?--Non, mais ils ont



mangé tant de pain qu'ils ont semé de miettes tous nos champs,
et depuis lors les souris de la Styrie se sont établies ici.» Le chas‐
seur de Metternich en Italie est un Tchèque qui ne sait qu'un seul
mot italien: _avanti_, et au moyen de ce mot, il arrive à tout ce
qu'il veut: _avanti_, et les postillons avancent; _avanti_, et les
postillons reculent; _avanti_, et l'hôtelier sert le souper.

Certaines lettres sont curieuses: celle où Metternich révèle à
son amie de la veille sa vie amoureuse et sentimentale, celles où il
décrit son voyage d'Italie--bien qu'il débite souvent des phrases
banales sur le climat, les arts et les vicissitudes humaines,--celles
où il parle de Mme de Staël, cette femme-homme dont le salon
ressemble à un forum et le fauteuil à une tribune, de la duchesse
de Sagan, de Napoléon. «Il est charmant, disait Mme de Lieven
en 1848, quand il raconte le passé et surtout l'empereur Napo‐
léon.» C'était lui qui transmettait au pape Pie VII les propositions
impériales, et Napoléon offrit une fois au pontife une pension de
vingt millions; le pape répondit qu'il avait fait ses calculs et que
quinze sous par jour lui suffisaient. «Je n'ai jamais été plus fier,
assure Metternich, que le moment où j'ai fait cette commission à
Napoléon.»

Mais les lettres les plus piquantes sont peut-être celles où il
explique son ascendant sur François II: «L'empereur fait tou‐
jours ce que je veux, mais je ne veux jamais que ce qu'il doit
faire», et celles où il proteste qu'il n'est pas jaloux, où il expose
gravement, doctoralement que Mme de Lieven doit être douce,
gentille, excellente pour son mari, doit garantir avant tout la paix
dans son intérieur, que son mari a des droits, que lui, Metternich,
n'a jamais brouillé un ménage, qu'il sait ce qui constitue les bons
ménages, qu'il respecte la loi et veut qu'on l'observe: au mois



d'octobre 1819, lorsque Mme de Lieven accouche d'un fils dont il
n'est pas le père--et qui n'était pas du tout, comme prétendaient
les bonnes langues, l'enfant du Congrès--il la félicite d'être sortie
d'embarras et de se sentir légère!

Nous avons tenu dans nos mains le manuscrit des lettres et
nous pouvons certifier que M. Jean Hanoteau l'a scrupuleuse‐
ment reproduit. Il a fait davantage. Il a expliqué toutes les allu‐
sions au passé de Metternich: il a identifié tous les diplomates et
hommes politiques mentionnés dans les lettres et désignés par de
simples initiales; il a consacré à chacun d'eux une note substan‐
tielle. D'aucuns trouveront même que son commentaire est trop
abondant et vraiment luxueux; _ne quid nimis_, aurait dit M. de
Metternich. Quoi qu'il en soit, et puisque M. Jean Hanoteau a
voulu que son premier travail fût présenté au public par un vété‐
ran de la science historique, nous jugeons en toute franchise que
son œuvre est très consciencieuse et qu'elle témoigne d'un fort
grand soin, d'une lecture étendue, d'un vaste savoir. Ce petit ro‐
man épistolaire, encadré de si bonne façon, éclaire d'un jour nou‐
veau la vie de deux personnages remarquables du siècle dernier.

Arthur CHUQUET.

_Nous aurions voulu présenter au Lecteur la série complète
des lettres échangées par le prince de Metternich et la comtesse
de Lieven. Ce désir, qu'il ne nous a pas été possible de réaliser, a
nécessité de nombreuses recherches, au cours desquelles nous
avons rencontré de précieux appuis. Nous tenons à dire, dès ces
premières pages, le souvenir que nous en conservons._

_M. Frédéric Masson, de l'Académie française, a bien voulu
nous aider, dans cette recherche de documents nouveaux, de ses



très éclairés conseils et de ses obligeantes démarches. Par lui,
nous avons eu l'honneur d'être présenté à S. A. I. le grand-duc
Nicolas Mikhaïlovitch dont tous connaissent les beaux travaux
historiques, qui a daigné, avec une bienveillance inépuisable,
nous faciliter la poursuite, en Russie et en Autriche, des parties
perdues de la correspondance de M. de Metternich. A l'un et à
l'autre nous offrons l'hommage de notre profonde gratitude._

_M. Gabriel Hanotaux, de l'Académie française, a bien voulu,
lui aussi, nous guider avec une amabilité et une indulgence dont
nous ne savons comment lui témoigner assez notre reconnais‐
sance très dévouée._

_Nous devons encore de chaleureux et respectueux remercie‐
ments à M. Arthur Chuquet, membre de l'Institut, pour sa pré‐
face comme pour ses encouragements si utiles et si compétents._

_Nous n'oublions pas les collectionneurs qui ont mis à notre
disposition nombre de pièces inédites, tout d'abord M. le général
Rebora, dans les belles archives duquel nous avons largement
puisé, M. le comte Puslowski, M. Germain Bapst, M. Noël Chara‐
vay, M. Warocqué._

_Nous tenons enfin à remercier particulièrement M. Raoul
Bonnet, car son érudition très sûre a grandement favorisé nos in‐
vestigations. Nous lui devons beaucoup et nos mercis, si cordiaux
soient-ils, ne pourront acquitter notre dette envers lui._

Paris, 29 septembre 1908. Jean HANOTEAU.

INTRODUCTION



I

La très tendre affection qui, pendant quelques années, unit le
prince de Metternich et la comtesse, depuis princesse de
Lieven[1], n'est plus un secret.

Chateaubriand, le premier, la fit connaître au public. Comme
il n'aimait pas l'ambassadrice de Russie à Londres, il mit dans sa
révélation toute la malveillance dont il était capable: «Les mi‐
nistres, et ceux qui aspirent à le devenir, dit-il dans les pages où il
peint la société britannique au temps de sa mission en Angle‐
terre, sont tout fiers d'être protégés par une dame qui a eu l'hon‐
neur de voir M. de Metternich aux heures où le grand homme,
pour se délasser du poids des affaires, s'amuse à effiloquer de la
soie[2]».

[1] Bien que la famille noble de Lieven soit d'origine livo‐
nienne, c'est-à-dire allemande, l'usage russe voudrait que nous
disions comtesse Lieven, princesse Lieven, sans particule. Si
nous commettons la faute d'ajouter cette dernière, c'est pour
nous conformer, ainsi que l'ont fait M. Ernest Daudet et les
autres biographes français de la princesse, à l'habitude prise et
respecter le titre sous lequel notre héroïne fut connue, à Paris, de
ses amis et du public. Nous avons eu, du reste, sous les yeux plu‐
sieurs lettres écrites par Mme de Lieven après son établissement
en France et où elle signe en toutes lettres: _la princesse de Lie‐
ven_ (Collection de M. le général Rebora: L. a. s. lundi, 11 no‐
vembre (1846); L. a. s. Richmond, mardi 15 août 1848).

[2] CHATEAUBRIAND, _Mémoires d'outre-tombe_, édition
Biré. Paris, Garnier, s. d. 8 vol. in-32, t. IV, p. 250.--Le livre IX,
dont ces lignes sont extraites, fut écrit en 1839 et retouché en



1846. Les _Mémoires d'outre-tombe_ parurent d'abord dans _la
Presse_ (21 octobre 1848 au 3 juillet 1850), puis en 12 volumes
de 1849 à 1850. Mme de Lieven mourut en 1857.

On a cherché--et peut-être en partie trouvé--la raison d'être de
cette animosité du grand écrivain dans le peu d'empressement
avec lequel Mme de Lieven accueillit, au cours des fêtes de Vé‐
rone, l'orgueilleux ami de Juliette Récamier[3].

[3] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier, La princesse de Lieven._ Paris, Plon, 1903, in-8º, p. 3.

Comme on a pu le constater depuis, en effet, pas une fois,
dans ses lettres de cette époque, elle ne fait mention de lui. Elle
n'avait donc pas été éblouie par sa présence. Or, Chateaubriand
n'aimait pas que l'on passât à ses côtés en indifférent. Il était
l'homme dont Talleyrand dira, en apprenant qu'il se plaignait de
maux d'oreilles: «Il se croit sourd depuis que l'on a cessé de par‐
ler de lui[4]». Toutefois, l'antipathie de l'auteur des _Martyrs_
pour la maîtresse de M. de Metternich est antérieure au Congrès
de Vérone, car, de Londres, en juin 1822, il la traitait déjà, assez
dédaigneusement, de «femme d'intrigues[5]».

[4] Lord HOLLAND, _Souvenirs_, publiés, avec avant-propos
et notices, par F. Barrière. Paris, Firmin-Didot, 1862, in-12, p. 32.

[5] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Angle‐
terre, Correspondance, vol. 615, fº 264. M. de Chateaubriand à
M. de Marcellus: Londres, 18 juin 1822. Il a été avisé que le roi
d'Angleterre a envie d'aller à Paris. «Je le sais par la marquise de
Conyngham et par la comtesse de Lieven, femme d'intrigues qui
exerce ici une assez grande influence.»--Le congrès de Vérone
s'ouvrit en octobre 1822.



Cependant, bien avant la publication des _Mémoires d'outre-
tombe_, on avait jasé sur la liaison du ministre des Affaires
étrangères d'Autriche et de la comtesse de Lieven.

Les assiduités du futur Chancelier auprès de la grande dame
russe, pendant les derniers jours du Congrès d'Aix-la-Chapelle,
n'avaient pas échappé aux regards, professionnellement curieux,
des diplomates. Quelques personnes, d'ailleurs, étaient dès lors
dans le secret. En pareil cas, quelques personnes deviennent bien
vite tout le monde.

A Paris, Louis XVIII, si friand de petits scandales, était au
courant de cette intrigue, et il pouvait renseigner Decazes sur la
correspondance entretenue par Mme de Lieven avec son «cher
z'amant»[6].

[6] Louis XVIII à Decazes, 30 novembre 1820. Lettre citée et
publiée en partie par M. Ernest DAUDET dans _Un Roman du
prince de Metternich_ (_Revue Hebdomadaire_, 29 juillet 1899,
p. 659).

Aux conférences de Vérone, l'ambassadrice de Russie fut froi‐
dement accueillie par ses compatriotes et Mme de Nesselrode no‐
tait à ce sujet: «Le soupçon qu'on a d'une liaison de la comtesse
avec Metternich est la cause du soulèvement qui s'est produit
contre elle[7].»

[7] _Lettres et papiers du chancelier comte de Nesselrode_, t.
VI, p. 142. Mme de Nesselrode à son mari, Saint-Pétersbourg, 9
décembre 1822.

Bien d'autres indices encore permettent de croire les contem‐
porains bien informés.



Lorsque la comtesse de Lieven mit au monde son fils Georges,
le 15 octobre 1819, celui-ci fut dénommé par la malignité pu‐
blique «l'enfant du Congrès». Le surnom était d'ailleurs plus pi‐
quant que juste. Sa méchanceté tombe devant ce fait: les deux
personnages visés ne s'étaient pas vus depuis le 24 novembre
1818, onze mois avant la naissance de l'enfant.

Mais les bonnes langues de la Cour de Saint-James n'en cher‐
chaient pas si long.

Un peu plus tard, le prince Paul Esterhazy, ambassadeur d'Au‐
triche à Londres, se plaignait des lettres échangées à sa barbe[8],
et parmi les hommes politiques qui, à partir de ce moment sur‐
tout, se pressèrent dans les salons de Mme de Lieven, beaucoup y
étaient sans doute attirés par l'espoir d'y trouver un reflet de la
pensée du tout-puissant ministre.

[8] Le duc Decazes à Louis XVIII, 24 novembre 1820 (_Revue
Hebdomadaire_ du 29 juillet 1899, p. 659).

Tous ces bruits malveillants, comme tant d'autres, auraient pu
n'avoir aucune consistance et ne reposer sur aucune réalité. Ils
furent confirmés par diverses révélations ultérieures.

La preuve historique de l'intimité du prince de Metternich et
de l'ambassadrice de Russie fut acquise lorsque M. Ernest Dau‐
det publia un fragment de leur correspondance, dont il avait pu
découvrir une copie exécutée, au passage des courriers à Paris,
par le cabinet noir de la Restauration[9].

[9] Ernest DAUDET, _Un Roman du prince de Metternich_
(_Revue Hebdomadaire_ des 29 juillet et 5 août 1899).



Cette précieuse publication était cependant incomplète et il
était encore impossible de déterminer la date et les péripéties du
début de cet amour.

Un hasard heureux nous a mis sur la trace d'une nouvelle
liasse de lettres écrites par M. de Metternich à son amie, immé‐
diatement après leur séparation, au lendemain du Congrès d'Aix-
la-Chapelle. Cette série comprend tous les billets envoyés par le
prince--nous n'avons pu retrouver les réponses de la comtesse--
depuis les derniers jours de novembre 1818 jusqu'au 31 avril
1819. Ces pages contiennent les premières confidences de
l'amant.

Il nous a été impossible de suivre l'histoire de ces lettres de‐
puis le moment où, d'une façon inconnue, elles sortirent du tiroir
de Mme de Lieven jusqu'à celui où elles tombèrent entre nos
mains.

Cependant, leur authenticité n'est pas douteuse. L'écriture est
bien celle, éminemment cursive, sobre, nette, nerveuse du chan‐
celier d'Autriche[10]. Toutes les fois que cela a été possible, nous
avons établi avec le plus grand soin la concordance de leurs récits
avec les circonstances déjà connues des incidents auxquels ils
font allusion. Pas une de leurs lignes ne laisse planer un doute
sur le bien-fondé de leur attribution. A défaut de signature, le ca‐
chet de M. de Metternich, un C surmonté de la couronne prin‐
cière, en cire noire, vient, sur quelques-unes d'entre elles, appor‐
ter aussi son témoignage.

[10] M. Noël Charavay, le très aimable et très consciencieux
expert en autographes, a bien voulu examiner le manuscrit de ces



lettres avec sa grande compétence. De son examen approfondi
résulte la certitude de leur absolue authenticité.

Enfin, on retrouve dans leur texte bien des qualités et des dé‐
fauts de leur auteur présumé, mélange compliqué d'élégance na‐
tive, de finesse, d'incommensurable orgueil, de pensée claire
mais parfois étroite «alliant la fatuité mondaine et la présomp‐
tion à un certain pédantisme germanique, assez beau joueur pour
en imposer au monde, pour déguiser des intérêts sous le nom de
droits, des expédients sous le nom de principes, l'immobilité, qui
était son système, sous le voile de profonds calculs»[11].

[11] Charles DE MAZADE, _Un chancelier d'ancien régime. Le
règne diplomatique de M. de Metternich._ Paris, Plon, 1889, in-
8º, p. 5.

Le lecteur trouvera ces lettres plus loin. Leur étude permettra
de préciser certains points de la liaison dévoilée par Chateau‐
briand et d'ajouter quelques détails à l'intime psychologie de ce‐
lui qui les écrivit et de celle qui les reçut. Ces détails seront tout à
l'honneur de l'un comme de l'autre, hâtons-nous de le dire.

Au cours de l'exposé très rapide de leurs relations, l'on se
trouvera sans doute amené à faire sur eux, sur leur morale,
quelques restrictions. Mais, de ces lignes où le prince s'est mon‐
tré tel qu'il voulait être vu par l'Aimée, où il caresse celle-ci de la
louange des charmes qu'il voulut voir en elle, il ressort un Met‐
ternich plus tendre, plus affectueux, plus humain, «sachant
mieux aimer», selon sa propre expression, que celui dont l'his‐
toire officielle nous laisse voir l'altière figure.

En souhaitant la publication complète de la correspondance
dont nous apportons quelques nouvelles feuilles, M. Lionel Ro‐



binson disait que ces lettres inconnues devaient faire honneur «à
la tête, sinon au cœur, de l'homme d'État qui, pendant toute une
génération, fut le dictateur de l'Europe et le Nestor des hommes
politiques»[12].

[12] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, 1812-1834. Edited by LIONEL G. ROBIN‐
SON. London, Longmans, Green and Co, 1902, in-8º. Préface, p.
X.

Rien de bien nouveau, croyons-nous, ne sortira cependant de
ce livre, si l'on y cherche la «tête» du ministre de François Ier,
mais il témoignera d'un cœur meilleur que M. Robinson ne le
supposait.

Le malheur des hommes d'État dont la vie se confond avec la
carrière est de faire difficilement croire à leur sensibilité, écrasée
sous le masque d'impassibilité dont ils doivent se couvrir.

M. de Metternich semble avoir souffert de sa réputation de
froideur, presque inhérente pourtant à ses fonctions. Il était ce‐
pendant capable d'un amour ardent. Il est équitable de lui rendre
justice sur ce point. Ses lettres permettront de le faire en toute
sincérité.

II

Au moment du Congrès d'Aix-la-Chapelle, le prince de Metter‐
nich, né à Coblentz le 15 mai 1773, avait quarante-cinq ans.



Son père[13], diplomate assez médiocre, mais adroit et ambi‐
tieux, d'abord au service de l'électeur de Trèves, était passé, très
jeune encore, à celui de l'empereur d'Allemagne.

[13] METTERNICH-WINNEBURG (Clemens-Wenzel-Lothar,
comte puis prince de) était fils de Franz-Georg-Karl-Joseph-Jo‐
hann et de sa femme, Maria-Beatrix-Antonia-Aloïsia de Kage‐
negg. La branche de la vieille famille de noblesse rhénane à la‐
quelle il appartenait avait pris au quatorzième siècle le nom du
village de Metternich près d'Euskirchen, à une lieue de Cologne.
Elle avait reçu en 1616 la dignité de baron de l'Empire et le 20
mars 1679 celle de comte. Le père du futur chancelier était né à
Coblenz, le 9 mars 1746. Devenu orphelin à l'âge de quatre ans, il
entra d'abord au service de l'électeur de Hesse. En 1768, il fut ac‐
crédité à Vienne comme ministre de l'électeur de Trèves. Rappelé
à Trèves, en 1769, comme ministre sans portefeuille au départe‐
ment des affaires étrangères, il fut de nouveau envoyé à Vienne
l'année suivante. En 1774, il passa au service de l'empereur d'Al‐
lemagne qui l'accrédita le 28 février, comme son ministre auprès
des cours électorales de Trèves et de Cologne. Ministre impérial
dans le cercle du Bas-Rhin et de Westphalie (1778), ministre diri‐
geant dans les Pays-Bas autrichiens (1791), il quitta définitive‐
ment Bruxelles en 1794. Resté d'abord sans emploi, il fut nommé,
en décembre 1797, premier plénipotentiaire autrichien au
Congrès de Rastatt. Prince de l'Empire (le 3 juin 1803) à titre
personnel, cette dignité fut étendue à tous ses descendants le 20
octobre 1813. Marié le 9 janvier 1771, à M.-B. de Kagenegg, née le
8 décembre 1755, morte le 23 novembre 1828, il en eut quatre
enfants: le prince Clément, le comte Joseph (11 novembre 1773-9
décembre 1838), un autre fils Louis mort jeune (14 janvier 1777-2
mars 1778) et Pauline (29 novembre 1772-23 juin 1855), qui



épousa le 23 février 1817 Ferdinand, duc de Wurtemberg. Le
prince Franz-Georg mourut à Vienne le 11 août 1818 (_Almanach
de Gotha_, 1836, p. 174 et 1848, p. 159.--WURZBACH, _Biogra‐
phisches Lexikon de _Kaiserthums Oesterreich_, t. XVIII, p. 60.-
-STROBL VON RAVELSBERG, Metternich und seine Zeit_,
1778-1875. Vienne et Leipzig, Stern, 1906, 2 vol. in-8º, t. I, p. 56).

Il avait représenté ce prince auprès des cours électorales du
Rhin. Il fut plus tard son ministre dirigeant du Gouvernement
des Pays-Bas autrichiens. Les victoires des armées françaises le
forcèrent à quitter Bruxelles, leurs échecs l'y ramenèrent; Fleurus
l'en chassa définitivement. Après avoir encore été plénipoten‐
tiaire de son souverain au Congrès de Rastatt, il fut nommé mi‐
nistre d'État et vécut, dès lors, dans le sillage de la brillante car‐
rière de son fils.

Ce dernier avait d'abord fait ses études sous la direction de
précepteurs, puis, en 1788, avait été envoyé à Strasbourg, dont
les Universités étaient en grand renom. De là, il s'était rendu à
Mayence pour achever son droit.

Dans ces deux villes, le jeune Clément tomba en pleine agita‐
tion. Le grand souffle qui secouait le monde avait pénétré jusque
sur les bancs des écoles d'Alsace et d'Allemagne. Beaucoup, par‐
mi les professeurs et les élèves, avaient embrassé les idées nou‐
velles et celui qui devait être l'un des adversaires les plus irréduc‐
tibles de la Révolution eut pour maîtres et pour condisciples ses
premiers adeptes.

Il reçut, à Strasbourg, ses leçons d'instruction religieuse d'un
canoniste alors célèbre: Brendel, le même qui, l'heure venue, prê‐
ta serment à la Constitution civile du clergé, fut élu évêque



constitutionnel du Bas-Rhin et le resta jusqu'au soir où, son ar‐
restation ayant été décidée par la société des Jacobins, il sacrifia
ses fonctions sacerdotales à sa sécurité[14].

[14] Paul PISANI, _Répertoire biographique de l'Épiscopat
constitutionnel_. Paris, Picard, 1907, in-8º, p. 242.

A Mayence, en dehors des cours de l'historien Vogt, M. de
Metternich suivit ceux d'Hoffmann, se lia d'amitié avec Georges
Forster, le compagnon de Cook, avec Kotzebue, les uns et les
autres fervents propagandistes des doctrines modernes.

A ces hommes se trouva ainsi confiée la formation intellec‐
tuelle de celui dont le nom servit un jour à symboliser tout un
système de résistance aux idées qui étaient alors les leurs. Cette
coïncidence, d'ailleurs, nous étonne certainement plus aujourd'‐
hui qu'elle n'étonnait les contemporains.

M. de Metternich, dans l'autobiographie placée en tête de ses
Mémoires, s'est appliqué à dramatiser encore cette situation. Il se
plaisait dans le contraste de ce qu'avait été ce milieu et de ce que
fut sa vie. Malheureusement, pour mieux faire ressortir son indé‐
pendance, peut-être aussi dans le dessein de montrer que rien
dans sa carrière n'avait pu être banal, il n'a pas cru nécessaire de
se confiner toujours dans la stricte vérité.

«Lorsque j'arrivai dans cette ville (Strasbourg), dit-il, le jeune
Napoléon Bonaparte venait de la quitter; il y avait fini ses études
spéciales comme officier au régiment d'artillerie qui était en gar‐
nison à Strasbourg. J'eus les mêmes professeurs de mathéma‐
tiques et d'escrime que lui[15].»



[15] _Mémoires, Documents et Écrits divers laissés par le
prince de Metternich_ publiés par son fils le prince Richard de
Metternich, classés et réunis par M. A. de Klinkowstroem. Édi‐
tion française. Paris, Plon, 1880-1884, 8 vol. in-8º, t. I, p. 6.

Le rapprochement, en effet, aurait pu être curieux. Il n'y a
qu'une ombre au tableau: à cette date, Napoléon n'était encore
jamais venu à Strasbourg. On sait de reste qu'à sa sortie de
l'École militaire de Paris, il fut nommé directement lieutenant et
envoyé au régiment de La Fère, dont la garnison était
Valence[16].

[16] Arthur CHUQUET, _la Jeunesse de Napoléon_.
_Brienne._ Paris, Armand Colin, 1897, in-8º.--Albert SCHUER‐
MANS, _Itinéraire général de Napoléon Ier_. Paris, Picard,
1908, in-8, p. 3.

M. de Metternich dit encore qu'il se vit, à Mayence, «entouré
d'étudiants qui inscrivaient les leçons d'après le calendrier répu‐
blicain[17]». Mais il quitta la ville où ce fait aurait dû se passer,
au plus tard, vers le milieu de l'année 1793, puisque, le 27 juillet,
il assistait à la prise de Valenciennes. Or, le décret de la Conven‐
tion qui fixa le point de départ de l'ère nouvelle et en établit le ca‐
lendrier, bientôt remanié d'ailleurs, est du 5 octobre 1793! Tout
au plus donc, les jeunes Allemands pouvaient-ils ajouter aux
dates grégoriennes les mentions: l'ère de la liberté ou l'ère de
l'égalité, dont la première avait été créée par l'Assemblée législa‐
tive le 2 janvier 1792 et dont la seconde était entrée en usage
après le 10 août[18].

[17] _Mémoires du prince de Metternich_, t. I, p. 12.



[18] A. GIRY, _Manuel de diplomatique_. Paris, Hachette,
1894, in-8º, p. 170.

Dans le même état d'esprit, le chancelier a voulu faire[19] de
l'un de ses précepteurs, Frédéric Simon, l'un des personnages de
premier plan de la tourmente révolutionnaire à Strasbourg et
même à Paris. D'après lui, son nom serait «voué aux malédic‐
tions de l'Alsace», il aurait été membre du Tribunal révolution‐
naire que présidait (?) Euloge Schneider, puis président du
Conseil des Dix (??) institué par les Marseillais pour organiser la
journée du 10 août.

La réalité est plus modeste: J.-F. Simon était un pauvre pro‐
fesseur, enseignant suivant une méthode d'instruction alors fort
à la mode, celle de Basedow et Campe. Il avait été maître de pen‐
sion à Neuwied avant de prendre soin de l'éducation du jeune
Clément. Après avoir abandonné cette fonction, il fit paraître, en
1789, le premier journal de Strasbourg: _la Feuille hebdomadaire
et politique_. C'était un simple récit des événements, terne et in‐
colore, tout le contraire d'un organe de combat. En 1790, ce pre‐
mier essai n'ayant pas réussi, Simon lança une publication quoti‐
dienne: _Die Geschichte der gegenwärtigen Zeit_[20] (l'Histoire
du temps présent). Là encore, il ne fit guère œuvre de polémiste,
bien qu'il fût sympathique à Euloge Schneider. Ce dernier prit
même la suite de la rédaction, quand, en juin 1792, Simon vint à
Paris. Parmi les fondations de ce dernier, il faut encore citer le
_Patriotisches Wochenblatt_, mais aucune de ces œuvres ne per‐
met de voir en lui l'homme exalté dont son élève nous parle.

[19] _Mémoires du prince de Metternich_, t. I, p. 8.



[20] E. SEINGUERLET, _Strasbourg pendant la Révolution_.
Paris, Berger-Levrault, 1881, in-8º, p. 306.

Simon fut ensuite, dans la capitale, non pas président d'un
Conseil des Dix qui n'exista jamais, mais membre obscur du _Di‐
rectoire secret d'exécution_ formé par le Comité central des Fé‐
dérés pour préparer le Dix Août[21].

[21] _Grande Encyclopédie_, t. III, p. 289, article Août (Jour‐
née du 10) par M. Aulard.--POLLIO ET MARCEL, _le Bataillon
du 10 Août_. Paris, Charpentier, 1881, in-12.--E. MÜHLEN‐
BECK, _Euloge Schneider_. Strasbourg, Hertz, 1896, in-8º.

Commissaire national dans les pays rhénans, il joua un rôle à
Mayence[22], mais ne fit jamais partie du Tribunal révolution‐
naire, et on le retrouve, en 1804, maître de langue allemande au
collège Louis-le-Grand[23].

[22] Arthur CHUQUET, _Mayence_, Paris, Cerf, 1892, p. 60
et s.

[23] Nous aurions voulu donner sur ce personnage quelques
détails plus complets, mais nos efforts n'ont pas été heureux. Les
Archives nationales semblent ne posséder aucun document le
concernant.--M. de Metternich raconte encore que Napoléon lui
enleva sa place de maître d'allemand comme ancien jacobin.
Nous avons pu retrouver et feuilleter les _Comptes Rendus du
Procureur Gérant_ de Louis-le-Grand et les _Pièces justificati‐
ves_ de ces comptes rendus. Sur les feuilles d'émargement pour
le paiement des traitements du personnel, nous avons retrouvé la
trace de Simon, qui touchait annuellement 2,000 francs, depuis
l'an XII jusqu'en décembre 1813. Nous n'avons pu mettre la main
sur les comptes des années postérieures, ce qui nous a rendu im‐



possible la vérification de l'assertion de M. de Metternich. Ce
dernier ajoute qu'à la Restauration, Simon fut choisi par le duc
d'Orléans comme professeur d'allemand pour ses enfants.

A titre de simple indication, signalons que, dans sa séance du
14 septembre 1793, la Convention accorda une somme de 2,000
francs pour payer quatre mois de traitement échus à un citoyen
Simon qui «après la célèbre journée du mois d'août 1792» avait
été chargé «de traduire en langue allemande les décrets de la
Convention nationale». S'agit-il de J.-F. Simon? Le rôle de ce
dernier au 10 août et sa connaissance de la langue étrangère en
question sont de trop faibles indices pour permettre d'émettre
une hypothèse à ce sujet.

On ne peut donc croire facilement que l'horreur inspirée par
l'obscure personnalité du journaliste de Strasbourg ait beaucoup
influé sur la marche de l'esprit de M. de Metternich, comme ce‐
lui-ci le dit.

Maints spectacles donnaient à ce moment plus forte matière à
ses méditations.

Les études du futur chancelier furent interrompues à deux re‐
prises par l'obligation d'aller remplir les fonctions de maître des
cérémonies de l'ordre des comtes catholiques de Westphalie aux
couronnements des deux empereurs Léopold et François[24].

[24] Léopold II fut couronné empereur d'Allemagne en oc‐
tobre 1790 et François II le 14 juillet 1792.

Ces fêtes grandioses et surannées empruntaient un caractère
tragique aux secousses qui ébranlaient la nation voisine. Tandis
que «tout était angoisse et humiliation aux Tuileries»[25], tout



était pompes et splendeurs à Francfort. La répétition de ces ré‐
jouissances, dans le même décor, à des intervalles si rapprochés,
séparés pourtant par de tels événements, permettait de mesurer
le chemin parcouru. Le jeune de Metternich en fut vivement frap‐
pé. Mais ses convictions, que les doctrines de ses maîtres
n'avaient pas entamées, s'en trouvèrent affermies: «J'étais plein
de confiance, dit-il, dans un avenir qui, selon mes rêves de jeu‐
nesse, devait sceller le triomphe de cette organisation puissante
(l'Empire d'Allemagne) sur la faiblesse et la confusion que je
voyais au delà de nos frontières[26].»

[25] Albert SOREL, _l'Europe et la Révolution française_, t.
II, p. 492.

[26] _Mémoires du prince de Metternich_, t. I, p. 10.

Son instruction achevée, M. de Metternich rejoignit son père à
Bruxelles. Il lui servit parfois de courrier auprès de l'armée autri‐
chienne, put suivre ainsi la campagne dont la fin fut marquée par
la prise de Valenciennes, puis, profitant d'une mission envoyée
au gouvernement de Londres, il se rendit en Angleterre et visita
longuement le pays.

A son retour sur le continent, le jeune homme épousa Marie-
Éléonore, fille du prince Ernest de Kaunitz, petite-fille du grand
ministre duquel il allait reprendre l'œuvre[27]. La cérémonie fut
célébrée dans l'église d'un petit village alors inconnu, Austerlitz,
dont le nom devait, en 1805, résonner moins joyeusement à ses
oreilles.

[27] Le mariage fut célébré le 27 septembre 1795.--Marie-
Éléonore de Kaunitz était née le 1er octobre 1775. Elle mourut à
Paris le 19 mars 1825 après avoir donné sept enfants à son mari.



Sa femme, ni jolie, ni aimable, sut être la bonne étoile de sa
carrière. Par son tact, elle en facilita les débuts, et il trouva tou‐
jours auprès d'elle, même aux moments où les pires infidélités
conjugales auraient pu séparer les deux époux, un guide sûr,
éclairé et bienveillant.

Après son mariage, M. de Metternich resta pendant quelques
années à Vienne sans prendre part aux affaires publiques, s'occu‐
pant de médecine, de physiologie et d'art. Il sortit un instant
seulement de cette retraite pour accompagner son père au
Congrès de Rastatt, en qualité de délégué des comtes de
Westphalie.

Le 5 février 1801[28], après la chute du ministre Thugut, le
comte de Trauttmansdorff, chargé par intérim du ministère des
affaires étrangères, lui confia la légation de Dresde. Il quitta
celle-ci pour l'ambassade de Berlin, où il remplaça, le 3 janvier
1803, le comte de Stadion. Il resta en Prusse jusqu'en 1806, au
milieu de toutes les difficultés et de toutes les émotions que pou‐
vaient créer à un ennemi de la France les hésitations de Frédéric-
Guillaume.

[28] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p. 646.

Entre temps, la fortune de sa famille s'était brillamment ac‐
crue. En échange de ses comtés de Winneburg et de Bielstein,
son père avait reçu, après le traité de Lunéville, l'abbaye d'Och‐
senhausen, médiatisée en 1803 et cédée au Wurtemberg, puis
avait obtenu, à titre personnel, la dignité de prince de l'Empire.
Celle-ci devait être étendue à tous ses descendants le 20 octobre
1813.



Le 18 mai 1806[29], Clément de Metternich, d'abord désigné
pour le poste de Saint-Pétersbourg, fut, sur le désir de Napoléon,
nommé ambassadeur d'Autriche à Paris. Accueilli par l'Empereur
avec une faveur qui lui créait une situation particulière dans le
corps diplomatique, sa vie politique, pendant la durée de sa mis‐
sion, est intimement liée à l'histoire extérieure de la France.

[29] _Ibid._, p. 647.

Quand survinrent les événements de 1809, Napoléon fit re‐
conduire M. de Metternich à la frontière. L'ambassadeur arriva
dans sa patrie pour prendre part aux conférences de Znaïm, et,
peu après, reçut le portefeuille des affaires étrangères[30].

[30] Ministre de Conférences et d'État le 4 août 1809, M. de
Metternich fut nommé le 8 octobre 1809 ministre de la Maison
impériale et des Affaires étrangères (_Mémoires du prince de
Metternich_, t. VIII, p. 647).

Le mariage de Marie-Louise le ramena à Paris pour six mois.
Il s'agissait pour lui de tirer les choses au clair. Le conquérant
«voulait-il remettre l'épée au fourreau et fonder l'avenir de la
France et de sa famille sur les principes de l'ordre à l'intérieur et
de la paix au dehors», ou bien aspirait-il «à fonder une dynastie
en s'appuyant sur l'Autriche et à poursuivre en même temps son
système de conquêtes?»[31].

[31] _Ibid._, t. I, p. 99.

Dans l'un comme dans l'autre cas, M. de Metternich comptait
bien tirer profit de la situation en faveur de sa monarchie. C'est à
elle seule qu'il pensait quand il fut un instant le maître des desti‐
nées de l'Europe[32] à l'entrevue de Dresde, puis lorsque, revenu



sur les bords de la Seine, en 1814, il prit la part que l'on sait aux
négociations qui enlevèrent son trône à une archiduchesse d'Au‐
triche. Il avait rêvé plus d'une fois d'une régence où son maître
aurait eu le premier rôle. Le retour des Bourbons ne le satisfit pas
pleinement. Il en voulut aux tendances constitutionnelles du
nouveau gouvernement et, avant de partir pour Londres porter
au Prince Régent les regrets de l'empereur François de ne pou‐
voir accompagner Alexandre et le roi de Prusse dans leur visite à
la cour d'Angleterre, il disait à Louis XVIII: «Votre Majesté croit
fonder la monarchie. Elle se trompe: c'est la révolution qu'elle re‐
prend en sous-œuvre».

[32] Albert SOREL, _l'Europe et la Révolution française_, t.
II., p. 144.

Le Congrès de Vienne mit M. de Metternich aux prises avec
Talleyrand, dont la fine habileté l'emportait sur sa tortueuse di‐
plomatie, quand le débarquement du golfe Jouan et son épilogue,
Waterloo, firent reprendre aux alliés le chemin de Paris. Le
prince Clément resta dans cette ville jusqu'au mois de novembre
1815, signant entre temps la Sainte-Alliance, appelée par lui-
même un rien «vide et sonore».

De France, il se rendit en Italie, souffrant d'une grave maladie
des yeux, revint à son poste en Autriche, mais, en 1817, repassa
les Alpes pour accompagner à Livourne l'archiduchesse Léopol‐
dine, fiancée au prince héritier de Portugal.

En 1818, sa santé le conduisit aux eaux de Carlsbad.

On était à la veille du Congrès d'Aix-la-Chapelle: il arrivait à
l'un des points culminants de sa carrière.



Déjà prince de l'Empire et duc au royaume des Deux-Siciles, il
venait d'être fait duc de Portella[33].

[33] Ferdinand Ier, roi des Deux-Siciles, lui avait conféré le
rang de duc par décret du 13 novembre 1815. M. de Metternich
refusa de profiter de cette faveur, si ce titre n'était pas assis sur
une ville napolitaine. Par diplôme du 9 septembre 1818, Ferdi‐
nand ajouta donc au titre de duc le nom de Portella (_Mémoires
du prince de Metternich_, t. VIII, p. 654).

Il avait ambitionné, après avoir abattu la puissance napoléo‐
nienne, de devenir le régulateur de la paix et de l'ordre en Eu‐
rope: pendant quelques années, il allait voir son rêve réalisé.

La tenace application de son système, système d'immobilité,
de _statu quo_ et de repos, selon ses propres expressions, devait
faire de lui l'arbitre des puissances.

Au moment où il fit la connaissance de Mme de Lieven, le
prince de Metternich était vraiment la plus haute personnalité du
monde politique européen.

Si l'homme public et le diplomate sont si connus que tenter
d'écrire une ligne sur ces deux aspects de sa physionomie serait
s'exposer à d'inutiles redites, l'homme privé ne l'est guère moins.

M. de Lacombe juge ainsi son caractère: «Impassible en appa‐
rence et capable de sensibilité, recherchant avec une égale hu‐
meur les dissertations dogmatiques et les succès du monde, l'es‐
prit sans cesse occupé des combinaisons de la politique et pas‐
sionné pour les arts, procédant par maximes abstraites et se
pliant avec aisance aux nécessités du temps, ironique et bien‐
veillant, grave et frivole, résolu et circonspect, sachant fléchir



sans s'abaisser et résister sans rompre, alliant à l'autorité des
sentences le charme des anecdotes, aux élévations morales et re‐
ligieuses les vues positives, il y a en lui un trait qui domine, une
limite qui maintient dans une proportion équitable ses qualités
diverses: la possession de soi et le don de l'observation[34].»

[34] DE LACOMBE, _le Prince de Metternich_, dans _le Cor‐
respondant_ du 10 décembre 1882, t. CXXIX, p. 893.

La plupart de ses contemporains parlent de lui comme d'un
cavalier accompli et d'un parfait homme du monde. M. de la
Garde trace son portrait: «Ses traits étaient parfaitement régu‐
liers et beaux, son sourire plein de grâce; sa figure exprimait la fi‐
nesse et la bienveillance; sa taille moyenne était aisée et bien
prise, sa démarche remplie de noblesse et d'élégance[35]». M. de
Falloux, qui lui fut présenté, à Vienne, en 1834, en avait conservé
ce souvenir: «Le prince de Metternich était... un des hommes les
plus beaux et les plus élégants de son temps. Il gardait, même
alors, pour la mode toute la déférence qu'on peut concilier avec la
distinction grave dont il ne se départait jamais; sa conversation
avait le même caractère; elle était tout ensemble parfaitement
moderne et parfaitement digne[36]«.

[35] Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, _Souvenirs du
Congrès de Vienne_, 1814-15, publiés avec introduction et notes
par le comte Fleury. Paris, Vivien, 1901, in-8º, p. 343.

[36] Le comte DE FALLOUX, _Mémoires d'un Royaliste_. Pa‐
ris, Perrin, 1888, 2 vol. in-8º, t. I, p. 78.

Il joignait «aux avantages de la naissance, dit un autre de ses
biographes, la figure la plus séduisante, les formes les plus distin‐
guées, une parole facile».



Enfin, un de ses plus chauds admirateurs, qui fut sinon son
conseiller, du moins son confident, son familier et son porte-pa‐
role, le sceptique et dépravé Frédéric de Gentz, le peignait ainsi:
«Il se croit heureux: c'est une qualité excellente; il a des moyens,
il a du savoir-faire, il paie beaucoup de sa personne, mais il est lé‐
ger, dissipé et présomptueux[37].»

[37] Friedrich VON GENTZ, _Tagebücher_. Leipzig, Brock‐
haus, 1861, in-8º, p. 257. Ce passage, sans date, est de la fin de
1810.

De son mariage avec la princesse Éléonore de Kaunitz, M. de
Metternich, en 1818, avait eu déjà sept enfants[38]. Deux étaient
morts en bas âge. La santé des survivants lui donnait de fré‐
quentes inquiétudes: la plupart devaient, comme leur mère,
mourir avant lui d'une affection pulmonaire sans remède. Il les
aimait ardemment: le peu que l'on connaît des lettres adressées
par lui aux uns et aux autres témoigne d'un constant souci de
leur esprit et de leur cœur. Et cet homme que le monde pouvait
croire insensible sous son frac officiel, trouvait, dans ses joies
comme dans ses douleurs paternelles, des accents profondément
émus.

[38] 1º Marie-Léopoldine, née le 17 janvier 1797, mariée le 15
septembre 1817 à Joseph, comte Esterhazy. Elle mourut le 20
juillet 1820;

2º Franz-Karl-Johann-Georg, né le 21 février 1798, mort le 3
décembre 1799;

3º Clemens-Éduard, né le 10 juin 1799, mort le 15 du même
mois;



4º Franz-Karl-Victor, né le 15 janvier 1803, fut attaché d'am‐
bassade à Paris et mourut le 30 novembre 1829;

5º Clémentine-Marie-Octavie, née le 30 août 1804, décédée le
6 mai 1820;

6º Léontine-Pauline-Marie, née le 18 juin 1811. Elle épousa, le
8 février 1835, le comte Sandor de Slavnicza, fut la mère de la
princesse Richard de Metternich, la très spirituelle ambassadrice
à Paris sous Napoléon III, et mourut le 16 novembre 1861;

7º Hermina-Gabrielle-Marie, née le 1er septembre 1815, mou‐
rut en 1890, chanoinesse honoraire du chapitre des Dames de Sa‐
voie à Vienne.

Mais, père irréprochable, M. de Metternich ne s'est pas cru as‐
treint à un respect continu des serments conjugaux.

M. de Loménie, sans donner d'ailleurs d'autres preuves de son
affirmation que quelques lignes de ces petits opuscules ou _Ta‐
schenbücher_ paraissant périodiquement en Allemagne, raconte
combien son enfance fut précoce: «Les jeunes filles attachées au
service de madame sa mère attiraient au jeune Clément autant de
réprimandes que ses succès scolaires lui valaient de louanges. M.
de Metternich, le père, se montrait, lui, fort indulgent; il se plai‐
sait à reconnaître à ces traits le sang de sa race, il en augurait
bien pour son fils; et quand Mme de Metternich venait se
plaindre de quelque nouvelle incartade amoureuse: «Laisse-le
faire! disait-il, nous aurons là un fameux gaillard[39].»

[39] _Galerie des Contemporains illustres_ par _un homme
de rien_ (Louis de Loménie). Paris, René et Cie, 1840-1847, 10
vol. in-12, t. II, p. 8.



Chercher à savoir si M. de Loménie a dit vrai, serait sans
doute perdre beaucoup de temps. Mais les dispositions prêtées à
l'élève se retrouvent certainement dans l'homme mûr.

Élégant, souple, brillant et insinuant, M. de Metternich savait
et voulait plaire. Il mettait sa coquetterie à mener de front les af‐
faires les plus graves et les intrigues mondaines les plus futiles.

Toujours d'après le même écrivain, «on ferait des volumes
avec le récit de toutes les bonnes fortunes échues ou prêtées au
diplomate autrichien[40].»

[40] _Galerie des Contemporains illustres_, t. II, p. 11.

De ces bonnes fortunes, beaucoup sont bien connues.

Alors qu'il n'était que ministre à Dresde, M. de Metternich
s'était pris de passion pour une belle russe, la princesse Cathe‐
rine Pavlovna Bagration, femme du général qui, à la tête de l'une
des armées moscovites, devait périr en 1812 d'une blessure reçue
à la bataille de Borodino. Un contemporain la dépeint en ces
termes: «Qu'on se figure un jeune visage, blanc comme l'albâtre,
légèrement coloré de rose, des traits mignons, une physionomie
douce, expressive et pleine de sensibilité, un regard auquel sa vue
basse donnait quelque chose de timide et d'incertain, une taille
moyenne mais parfaitement prise, dans toute sa personne une
mollesse orientale unie à la grâce andalouse[41].»

[41] Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, _Souvenirs du
Congrès de Vienne_, p. 88.--Mme de Bassanville, dans _les Sa‐
lons d'autrefois, Souvenirs intimes_, t. II, p. 2, a copié ce passage
presque mot pour mot. La première édition des _Souvenirs_ de



M. de la Garde sous le titre de _Fêtes et Souvenirs du Congrès de
Vienne_ a paru en 1843, à Paris, chez Appert, 2 vol. in-8º.

Dans les cercles diplomatiques, la princesse Bagration avait
reçu le surnom de «bel ange nu» en raison de ses toilettes décol‐
letées jusqu'aux limites du possible. La vertu de cet ange n'était
guère farouche.

M. de Metternich conquit ses faveurs, et de leur liaison naquit,
en 1802, une fille dont le prince s'occupa toujours avec
sollicitude.

A Vienne, la princesse Bagration fut l'un des «astres les plus
brillants dans cette foule de constellations que le Congrès avait
réunies[42]». Elle se retira ensuite à Paris, où, dans sa maison
des Champs-Élysées, elle tenta longtemps de jouer un rôle poli‐
tique et de se poser en rivale diplomatique de Mme de
Lieven[43].

[42] Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, _Souvenirs du
Congrès de Vienne_, p. 88.

[43] SKAVRONSKA (Catherine-Pavlovna, comtesse) était née
en 1783 et mourut à Vienne le 21 mai 1857. Elle était la fille du
général Paul Skavronski et de Catherine Engelhardt, la nièce pré‐
férée de Potemkin. Elle avait épousé, en septembre 1800, le
prince Pierre Bagration, né en 1765, qui mourut en septembre
1812. Bien plus tard, en 1830, elle épousa, tout en conservant le
nom de son premier mari, le colonel anglais sir John Hobart Ca‐
radoc, baron Howden (1799-1873). La fille qu'elle eut du prince
de Metternich, Clémentine, née en 1802, morte en couches le 29
mai 1829, épousa en 1828 le général comte Otto Blome (1er oc‐
tobre 1795-1er juin 1884) (Édition du grand-duc Nicolas MI‐



KHAÏLOVITCH, _Portraits russes des dix-huitième et dix-neu‐
vième siècles_. Saint-Pétersbourg, manufacture des papiers
d'État, 3 vol. in-4º, 1905-1907, t. I, p. 49.--STROBL VON RA‐
VELSBERG, _Metternich und seine Zeit_, t. I, p. 14 et 33).

A la cour de Napoléon, M. de Metternich sut mériter les
bonnes grâces de plus d'une Française. Mme de Rémusat nous le
dit: «A cette époque, il était jeune, de figure agréable. Il obtint
des succès auprès des femmes[44].»

[44] _Mémoires de Mme de Rémusat_, 1802-1808, publiés
par son petit-fils Paul de Rémusat. Paris, Calmann Lévy, 1879-
1880, 3 vol. in-8º, t. III, p. 48.

Pendant son ambassade, il goûta les faciles baisers de Caroline
Murat, encore grande-duchesse de Berg, mais qui rêvait déjà de
ceindre ses jolis cheveux d'une couronne plus lourde. Il ne fut du
reste pas un ingrat, et quand les heures difficiles eurent sonné, il
tenta de sauver la royauté de son ancienne amie. Par l'intermé‐
diaire de celle-ci, du reste, il avait obtenu l'acte de trahison connu
sous le nom de traité du 11 janvier 1814. Il voulut peut-être sincè‐
rement payer sa double dette, mais les coups de tête du roi de
Naples devaient lui rendre la tâche impossible.

Quand, pour le mariage de Marie-Louise, M. de Metternich
était revenu à Paris, il ne s'était cependant pas piqué de fidélité
envers la sœur de Napoléon. Il eut alors pour maîtresse Mme
Junot.

M. Frédéric Masson a raconté la tragi-comédie qui s'ensuivit.

Lorsque Caroline apprit cette infidélité, elle acheta de la
femme de chambre de la duchesse d'Abrantès les lettres de M. de



Metternich à cette dernière et les livra à Junot.

«Junot, furieux, a fait un esclandre, a battu sa femme, l'a tuée
presque, a voulu provoquer Metternich. Cette histoire a fait le
tour de Paris[45].»

[45] Frédéric MASSON, _Napoléon et sa famille_. Paris, Ol‐
lendorf, 1897-1907, 8 vol. in-8º, t. VI, p. 184.

Il fallut l'intervention de Mme de Metternich pour arranger
les choses. Le duc d'Abrantès l'avait fait venir chez lui pour l'as‐
socier à sa vengeance. Elle trouva moyen de le calmer et, par
crainte du scandale, s'établit la négociatrice de la réconciliation
entre le mari outragé et l'épouse infidèle. Napoléon, au dire de
Golovkine, l'en récompensa en l'embrassant et en lui déclarant:

«Vous êtes une bonne petite femme qui a su m'éviter un grand
embarras avec ce butor de Junot[46].»

[46] Comte Fédor GOLOVKINE, _la Cour et le Règne de Paul
Ier. Portraits, souvenirs et anecdotes_, publiés par S. Bonnet. Pa‐
ris, Plon, 1905, in-8º, p. 309.

Pendant son séjour à Paris, M. de Metternich fut encore épris-
-lui aussi--des charmes de Mme Récamier.

On a pu retrouver deux lettres de lui adressées à cette
dernière[47]. Dans l'une, il lui déclare ne pouvoir attendre le
terme de trois semaines imposé pour la revoir et fait ce serment
d'amoureux d'entrer chez elle par la fenêtre, au cas où sa porte
lui serait fermée. Dans l'autre, il lui demande une demi-heure
d'entretien pour lui rapporter un anneau qu'elle lui avait offert.
Juliette, on le sait, aimait à répandre ainsi des anneaux.



[47] _Catalogue de la vente du 27 mai 1895_, no 85. M. Noël
Charavay, expert.--Ce détail de l'amour de M. de Metternich pour
l'amie de Chateaubriand n'est pas signalé dans le remarquable
ouvrage, pourtant si complet, de M. Édouard Herriot: _Mme Ré‐
camier et ses amis_. Paris, Plon, 1905, 2 vol. in-8º. Par contre,
M. Herriot signale, t. II, p. 405, l'opinion de la troisième prin‐
cesse de Metternich sur son héroïne, extraite de son journal
(_Mémoires du prince de Metternich_, t. V, p. 115). Cette opinion
est malveillante à l'égard de Mmes Junot et Récamier. Ne serait-
ce pas là un pur effet de jalousie rétrospective?

Un autre caprice du prince de Metternich eut pour objet cette
curieuse et séduisante duchesse de Sagan, dont il parlera longue‐
ment à Mme de Lieven. Belle comme toutes les filles de la du‐
chesse de Courlande, Wilhelmine de Biren chercha toute sa vie le
bonheur à travers trois mariages: l'un français et catholique,
l'autre russe et orthodoxe, le troisième autrichien et
protestant[48], et une multitude d'intrigues, dont la plus connue
est celle qu'elle noua avec le prince Louis de Prusse, le héros de
Saalfeld[49]. Elle était la sœur de la future nièce de Talleyrand,
Dorothée de Biren, duchesse de Dino, à laquelle passèrent son
titre et ses biens. D'après Mme de Boigne, «elle excellait dans le
talent des femmes du Nord d'allier une vie très désordonnée avec
des formes nobles et décentes[50].» On trouvera dans les lettres
publiées plus loin l'opinion assez peu flatteuse conservée d'elle
par M. de Metternich; mais, quand ce dernier parlait amèrement
de la duchesse de Sagan, sa flamme était éteinte. Au temps de
celle-ci, il était plus ardent qu'il ne voulait ensuite l'avouer. Fré‐
déric de Gentz laisse deviner, par ses demi-confidences, tous les
ennuis causés à son ami par celle qu'il nomme «la maudite
femme[51].»



[48] Le comte DE FALLOUX, _Mémoires d'un Royaliste_, t. I,
p. 133.

[49] _Souvenirs de la duchesse de Dino_, publiés par sa pe‐
tite-fille la comtesse Jean de Castellane, Paris, Calmann Lévy, in-
8º, p. 113.

[50] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. I, p. 228.

[51] Friedrich VON GENTZ, _Tagebücher_. Leipzig, F.-A.
Brockhaus, 1873-1874, 4 vol. in-8º, t. I, p. 322.

M. de Metternich avait connu Wilhelmine de Biren à Dresde.
Plus tard, il s'était engoué d'elle. Pendant le Congrès de Prague, il
lui avait donné quelques heures arrachées à la politique. La du‐
chesse avait suivi les armées alliées et son amant à Paris, en 1814,
puis l'un et l'autre s'étaient mis en quête de nouvelles
aventures[52]. L'un et l'autre, en effet, savaient se consoler des
infidélités et des déceptions du cœur.

[52] Friedrich VON GENTZ, _Tagebücher_, t. I, p. 293. «24
juillet 1814, dimanche. Entre autres, j'ai écrit une lettre très éner‐
gique à la duchesse de Sagan sur sa conduite envers Metternich
et moi.»--_Ibid._, t. I, p. 322. «Samedi 22 [octobre 1814]. Dîné
chez Metternich avec Nesselrode. Il me fait part de sa rupture dé‐
finitive avec la duchesse, ce qui est aujourd'hui un événement de
premier ordre.»

Dans une de ses missives à Mme de Lieven, M. de Metternich
lui raconte, avec un à-propos d'un goût douteux, qu'à peine sorti
de l'Université de Mayence, il aima pendant trois ans une jeune
femme de son âge, française et de grande famille[53]. Un passage
des _Souvenirs_ du marquis de Bouillé nous donne peut-être la



clef de cette énigme. Il s'agit sans doute de cette délicieuse Marie-
Constance de Caumont la Force, fille de l'ancien garde des
Sceaux Lamoignon qui «eût offert à un peintre le plus parfait mo‐
dèle pour représenter Hébé ou Psyché[54]».

[53] Lettre du 1er décembre 1818.

[54] _Souvenirs et Fragments pour servir aux mémoires de
ma vie et de mon temps_, par le marquis DE BOUILLÉ, publiés
par P.-L. de Kermaingant, Paris, Picard, 1908, 2 vol. in-8º, t. II,
p. 45.

Dans la même lettre, le prince Clément avoue «deux liaisons»,
ce qu'il «appelle liaisons.»

Sur la première, il donne quelques détails.

Il aima une «femme qui n'était descendue sur la terre que
pour y passer comme le printemps». A sa mort, elle lui légua une
petite boîte cachetée. En l'ouvrant, il y trouva les cendres de ses
lettres et un anneau qu'elle avait brisé.

Il est difficile de deviner à qui ces confidences font allusion.
Aussi bien, n'en est-il besoin. Cette passion semble avoir été la
plus pure de celles semées sous les pas du grand ministre. Si les
contemporains n'ont su découvrir ce secret, il y aurait témérité à
le vouloir violer.

Mais ce sont là seulement les étapes principales de la carrière
amoureuse de M. de Metternich jusqu'en 1818, au moment où la
comtesse de Lieven allait apparaître dans son existence.

Il ne pouvait vivre seul, ni dans l'intérieur de son foyer, ni
dans la profondeur de son cœur. Deux fois veuf, deux fois il se re‐



maria sans grands délais, et, à côté de son ménage, il ne dut ja‐
mais laisser longtemps vide la place de l'amie.

Dans ses lettres à Mme de Lieven, le prince se plaint beau‐
coup, souvent, longuement de ce que le vulgaire le croit incapable
d'aimer. L'histoire de sa vie intime est là, pour prouver que, peut-
être, aux yeux de notre morale bourgeoise, il le savait trop.

Il écrivait, à la vérité, avec une belle inconscience, à cette
même amie: «Je n'ai jamais été infidèle. La femme que j'aime est
la seule au monde pour moi[55].»

[55] Lettre du 1er décembre 1818.

III

Dorothée (ou Darja) Christophorovna de Benckendorf était née à
Riga, le 17 décembre 1785.

Elle appartenait à une famille noble, originaire du Brande‐
bourg, depuis de nombreuses années fixée en Esthonie et entrée
au service de la Russie.

Son père, le général Christophe de Benckendorf[56] avait
épousé la baronne Charlotte-Augusta-Johanna Schilling von
Canstadt, amie et compagne de la princesse Dorothéa-Augusta de
Wurtemberg qui devint l'impératrice Marie Féodorovna de
Russie.

[56] BENCKENDORF (Christophe Ivanovitch de), né le 30
juillet 1749, général d'infanterie, mort le 10 juin 1823 (ERME‐



RIN, _Annuaire de la noblesse de Russie_, 2e année, 1892, p.
135).

Celle-ci couvrit toujours Mme de Benckendorf de son affec‐
tueuse protection, et, quand cette dernière mourut, le 11 mars
1797, elle fit entrer ses deux filles au couvent des demoiselles
nobles de Smolna: elles y furent élevées sous les yeux, constam‐
ment attentifs, de la souveraine.

Quelques passages des lettres de la tsarine à Mlle de
Nélidoff[57] nous la montrent s'inquiétant de la santé de ses
«bonnes petites», les faisant venir dans son intimité, aux spec‐
tacles de l'Ermitage, mais s'opposant à leur entrée à la Cour
avant l'âge ordinaire, se tourmentant de ne pas voir l'une d'elles
proposée pour une récompense, leur donnant de multiples
preuves d'une tendresse éclairée, véritablement maternelle.

[57] _Correspondance de S. M. l'impératrice Marie Féodorov‐
na avec Mlle de Nelidoff, sa demoiselle d'honneur._ Publiée par
la princesse Lise Troubetzkoï. Paris, Ernest Leroux, 1896, in-18,
p. 1, 15, 31, 57, 89, 92.

Dorothée quitta Smolna, en février 1800, «musicienne de pre‐
mière force, mais d'une ignorance à scandaliser un écolier de dix
ans. D'Alexandre ou de Philippe, elle n'eut certainement pas su
lequel des deux était le père de l'autre[58]».

[58] Ralph SNEYD, _Notice of the late princess of Lieven_
dans _Miscellanies of the Philobiblon Society_, vol. XIII, p. 8.

Cette ignorance devait d'ailleurs la poursuivre toute sa vie,
sans qu'elle fît jamais rien pour y remédier.



L'empereur, pendant ce temps, assurait la fortune des deux
fils de la baronne Schilling, Alexandre et Constantin[59], et bien‐
tôt l'impératrice mariait ses jeunes protégées.

[59] Alexandre, l'aîné, sous-officier en 1798 au régiment Se‐
menovski, capitaine après Preussich-Eylau, colonel quinze jours
plus tard, général-major en 1812, chef de la 2e division de dra‐
gons le 9 avril 1816, général aide de camp le 22 juillet 1819. Il fut
nommé, le 25 juin 1826, chef des gendarmes, chef de la 3e sec‐
tion de la police impériale spéciale, commandant de la maison
militaire de l'Empereur, et dès ce moment il devint et resta, jus‐
qu'à sa mort, inséparable de la personne du souverain. Créé sé‐
nateur le 6 décembre 1826, général de cavalerie en 1829, membre
du Conseil de l'Empire le 8 février 1830, comte le 8 novembre
1832, il mourut le 23 septembre 1844 à bord du vapeur de guerre
russe l'_Hercule_, en revenant d'Allemagne (Toutes ces dates en
vieux style). Il avait épousé Élisabeth Andréïevna Donetz-Za‐
kharjevski dont il eut trois filles: la comtesse Apponyi, la prin‐
cesse Wolkonski, la princesse Demidoff (Édition du grand-duc
Nicolas MIKHAÏLOVITCH, _Portraits russes des dix-huitième et
dix-neuvième siècles_, t. II, portrait 46).--«Homme de talent,
doux, souple, insinuant, agréable de figure, plein de galanterie
dans les manières, il savait se faire aimer, et les Russes eux-
mêmes lui pardonnaient le grand tort d'être Allemand (il appar‐
tenait à la noblesse livonienne), dans une Cour où ils avaient été
trop souvent humiliés de voir des hommes de cette origine
prendre le pas sur les premiers d'entre eux... Homme, sinon
d'une haute moralité, du moins intègre et de plus actif, éclairé,
d'une intelligence rare, d'une société agréable. «(J. H. SCHNITZ‐
LER, _Histoire intime de la Russie sous les empereurs Alexandre



et Nicolas_. Paris, Renouard, 1847, 2 vol. in-8º, t. I, p. 263; t. II,
p. 183).

Constantin, le plus jeune des fils de la baronne Schilling, fut
général-adjudant puis général-lieutenant et mourut pendant la
guerre turco-russe de 1828 (KLEINSCHMIDT, _Fürstin Doro‐
thea Lieven_, dans _Westermanns Monatshefte_. Oktober 1898,
p. 21).

L'aînée, Maria, épousa le lieutenant général Schewitsch[60].
La seconde devint la comtesse de Lieven.

[60] Maria fut dame d'honneur de l'impératrice Marie Féodo‐
rovna. Elle mourut vers 1843.

Les Lieven étaient d'antique race livonienne. La fortune de
cette famille, un instant obscurcie, s'était brillamment relevée le
jour où la grande Catherine avait choisi, comme gouvernante de
ses petits-enfants, Charlotte de Gaugreben, veuve du général ba‐
ron André de Lieven dont elle avait eu plusieurs enfants[61].
Cette femme supérieure, d'une haute énergie, d'une parfaite droi‐
ture, avait su s'attirer le respect et l'affection de ses élèves et de
leur père.

[61] POSSE DE GAUGREBEN (Charlotte Karlovna), fille du
lieutenant-général Karl de Gaugreben, était née vers 1743. En no‐
vembre 1783, elle fut chargée par Catherine II de l'éducation des
grands-ducs Nicolas et Michel Pavlovitch ainsi que de celle des
grandes-duchesses leurs sœurs. Dame d'honneur en 1794, elle re‐
çut le titre de comtesse le 22 février 1799 et celui de princesse et
d'Altesse Sérénissime en 1826 à l'occasion du couronnement de
Nicolas Ier. Elle mourut le 24 février 1828 (SCHNITZLER, _His‐
toire intime de la Russie_, t. I, p. 511.--Sergius UWAROW,



_Hommage à Mme la princesse de Lieven_. Saint-Pétersbourg,
1829, in-8º).

«Paul qui ne trouvait guère une mère en Catherine donna à la
gouvernante de ses enfants tout le respect et un peu de l'affection
qu'il n'arrivait pas à placer ailleurs.» (K. WALISZEWSKI, _Au‐
tour d'un Trône. Catherine II de Russie_. Paris, Plon, 1894, in-
8º, p. 398).

Son mari, Otto-Heinrich-André Romanovitch, né le 11 octobre
1726, était mort le 4 février 1781. Elle lui avait donné trois fils:
Charles, Christophe et Ivan et une fille, Catherine, qui épousa le
baron Viétinhof. (Édition du grand-duc Nicolas MIKHAÏLO‐
VITCH. _Portraits russes des dix-huitième et dix-neuvième siè‐
cles_, t. III, portrait 104).

La protection de Paul Ier s'étendit sur ses fils, et, de l'un d'eux,
le comte Christophe Andréïévitch, né le 8 mai 1774[62], il fit suc‐
cessivement son aide de camp et son ministre de la guerre[63].

[62] LIEVEN (Christophe Andréïévitch de) était le second fils
du général-major André Romanovitch et était né à Kieff. Il fut
inscrit à l'artillerie en 1779, passa comme enseigne au régiment
de Semenovski le 1er janvier 1791 et fut nommé lieutenant en
1794. Il prit part à la guerre de Suède en 1790 et combattit contre
les Français, aux Pays-Bas autrichiens, dans les rangs de l'armée
autrichienne (1794). Lieutenant-colonel au régiment de dragons
de Wladimir le 20 février 1796, puis dans les mousquetaires de
Toula, il fit avec le comte Zouboff l'expédition contre la Perse.
Aide de camp de l'Empereur le 27 avril 1797, général-major et
aide de camp général le 27 juillet 1798, chef de la chancellerie en
campagne le 12 novembre 1798, il est en 1805 à Austerlitz. Lieu‐



tenant-général (1807). Envoyé extraordinaire et ministre pléni‐
potentiaire auprès du roi de Prusse le 31 décembre 1809, ambas‐
sadeur extraordinaire à Londres le 5 septembre 1812, rappelé le
22 avril 1834, mort à Rome le 29 décembre 1838-10 janvier 1839
(Édition du grand-duc Nicolas MIKHAÏLOVITCH. _Portraits
russes des dix-huitième et dix-neuvième siècles_, t. III, p. 23,
dates en vieux style).

[63] Le fils aîné de la gouvernante des grands-ducs, Charles
Andréïévitch, né le 12 février 1767, embrassa la carrière militaire.
Major-général en 1797, lieutenant-général (1799), général d'in‐
fanterie (1827), curateur de l'université de Dorpat (1817),
membre du Conseil de l'Empire (1826), ministre de l'Instruction
publique (1828-1838), il mourut dans ses terres de Courlande le
12 janvier 1845 laissant deux fils, dont l'un, André Karlovitch, fut
plus tard général-major (Friedrich BUSCH, _Fürst C. Lieven und
die Kaiserliche Universität Dorpat unter seiner Oberleitung_.
Dorpat et Leipzig, 1846, in-4º).

Marie Féodorovna fit épouser à ce dernier, en 1800, Dorothée
de Benckendorf. Il avait vingt-sept ans. Elle en avait quinze et
sortait du couvent.

Le mariage fut d'abord heureux. L'assassinat de Paul Ier trou‐
va les jeunes époux en pleine lune de miel. La sanglante tragédie
du Palais Michel aurait pu mettre fin à la faveur du nouveau mé‐
nage: elle la consolida.

Mme de Lieven a conté dans un long chapitre de ses
Mémoires[64] ce qu'elle vit du dramatique événement[65].

[64] Publié dans: _Die Ermordung Pauls und die Thronbestei‐
gung Nikolaus I_. Neue materialien veröffentlicht und eingeleitet



von professor Dr. Theodor SCHIEMANN. Berlin, Georg Reimer,
1902, in-8º, p. 35.

[65] «Ce récit a beaucoup d'intérêt; il a un caractère de vérité
et de vie. Mme de Lieven ne relate que ce qu'elle a vu et entendu,
par conséquent rien de l'acte même de l'assassinat; mais l'im‐
pression générale sur la cour et le public, l'attitude et le langage
des principaux personnages, l'Impératrice, l'empereur Alexandre,
le comte Pahlen, sont peints avec finesse et relief» (_Souvenirs
du baron de Barante._ Paris, Calmann Lévy, 1890, 8 vol. in-8º, t.
I, p. 82).

Son mari, retenu chez lui par une indisposition, avait, par une
heureuse chance, été laissé en dehors du complot par son ami
Pahlen. Le Tsar, impatienté de l'absence prolongée dont sa mala‐
die était cause, l'avait relevé de ses fonctions ministérielles dans
la soirée du 11 mars.

La nuit suivante, à 2 heures 1/2 du matin, les Lieven sont ré‐
veillés en sursaut. Leur premier mouvement fut de croire à l'arri‐
vée d'un ordre d'exil: leur effroi ne diminua guère quand ils ap‐
prirent qu'un nouvel empereur mandait l'ancien ministre au Pa‐
lais d'Hiver. Cela était-il vrai? N'était-ce pas une ruse de Paul? Le
mari de Dorothée de Benckendorf mit longtemps à décider s'il se
rendrait à la convocation et, bien des années après, celle-ci
n'avait pas oublié les émotions de ce lugubre jour.

Alexandre Ier ne rendit pas à M. de Lieven le ministère de la
guerre, mais il lui conserva la confiance entière dont son père
l'avait honoré.

Cette période fut l'une des plus heureuses de la vie de Mme de
Lieven. Elle aimait son mari, dont l'indiscutable infériorité



n'avait pas encore éclaté à ses yeux. Dénuée d'ambition politique,
elle jouissait sans arrière-pensée de sa jeunesse, de sa haute si‐
tuation mondaine, des joies qu'elle trouvait au milieu d'une fa‐
mille très aimée et très unie. Ses lettres, dont M. Ernest Daudet a
publié une analyse fidèle mêlée de longs extraits, reflètent ce
calme et cette sérénité, assombris seulement par les absences de
l'époux et, un peu plus tard, par les revers de la Russie[66].

[66] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier. La princesse de Lieven_, chap. I. A la cour de Russie.

En décembre 1809, M. de Lieven, qui avait donné en février
1808 sa démission de lieutenant-général pour raisons de santé,
fut nommé ambassadeur à Berlin[67]. Sa mission dura jusqu'en
1812. Elle fut ce qu'elle pouvait être pour le représentant d'un
souverain humilié auprès d'un autre monarque, malheureux,
abaissé, vaincu, meurtri, ayant à se méfier de tout et de tous.
Dans ces conditions, le rôle du nouveau ministre plénipotentiaire
devait être très effacé et il quitta ce poste sans regrets, le 30 juin
1812, quand une guerre imposée mit aux prises son maître et le
roi de Prusse[68].

[67] _Gazette nationale ou le Moniteur universel_ du lundi 30
avril 1810, no 120, p. 475.

[68] _Moniteur universel_ du mercredi 15 juillet 1812, no 197,
p. 771.

Sa femme, de son côté, quoi qu'en ait dit Talleyrand, ne fit
grande impression ni sur les diplomates ni sur les hommes poli‐
tiques allemands, dans les Mémoires desquels sa présence passe
inaperçue.



Mais le sort réservait au comte et à la comtesse de Lieven une
brillante compensation. Alexandre, en lutte avec Napoléon, cher‐
chait à se rapprocher de l'Angleterre qui accueillait volontiers ses
avances. Le premier acte de ce rapprochement devait être la re‐
prise des relations diplomatiques, interrompues depuis Tilsitt,
entre Saint-Pétersbourg et la Cour de Saint-James.

Le 5 septembre 1812, M. de Lieven fut nommé ambassadeur
de Russie à Londres. Il débarquait le 13 décembre à Harwich et
présentait le 18 ses lettres de créance au Prince Régent[69]. Mme
de Lieven avait trouvé son véritable terrain.

[69] _Moniteur universel_ du samedi 26 décembre 1812, no
361, p. 1429.

La réception qui lui fut faite en Grande-Bretagne flatta sa va‐
nité: «Il faut se rappeler, disent les _Mémoires_ de
Talleyrand[70], qu'à cette époque il n'y avait plus, depuis plu‐
sieurs années, aucun corps diplomatique à la Cour de Londres,
avec laquelle tous les cabinets du continent avaient dû rompre,
au moins en apparence, leurs relations officielles. Aussi l'appari‐
tion d'une ambassadrice de Russie y produisit-elle une grande
sensation. Le Prince Régent, la Cour, l'aristocratie, on pourrait
dire la Nation accueillirent avec un empressement, qui ressem‐
blait à de l'enthousiasme, le représentant de l'empereur de Rus‐
sie. On fêta partout M. de Lieven, et Mme de Lieven, qui, déjà
pendant la mission de son mari à Berlin, avait acquis une sorte
de célébrité, partagea naturellement les ovations faites à son
mari. A la Cour, où il n'y avait point de reine, le premier rang lui
revint de droit, et le Prince Régent était charmé de l'attirer à
Brighton, où sa présence autorisait celle de la marquise de Co‐
nyngham, que peu de femmes de la société anglaise aimaient à



rencontrer. L'aristocratie, si hospitalière, accourut au-devant de
la nouvelle ambassadrice, et lui accorda d'emblée tous ces petits
privilèges réservés aux femmes que leur beauté, leur esprit ou
leur fortune placent à la tête du monde élégant; c'est de cette
époque que date l'empire incontestable que Mme de Lieven a
exercé sur la société anglaise. Elle eut le mérite, en l'acceptant, de
tout faire pour le conserver longtemps: il faut en reporter tout
l'honneur à son esprit.»

[70] _Mémoires du prince de Talleyrand_, publiés par le duc
de Broglie. Paris, Calmann Lévy, 1891, 8 vol. in-8º, t. III, p. 404.-
-L'authenticité de ces _Mémoires_, au moins dans leur forme ac‐
tuelle, est très contestée. Le duc de Broglie n'eut entre les mains
qu'une copie exécutée par M. de Bacourt, qui détruisit le manus‐
crit original. Si le passage reproduit ci-dessus a été retouché par
M. de Bacourt, il n'en conserve pas moins quelque intérêt docu‐
mentaire, ce dernier ayant beaucoup connu Mme de Lieven à
Londres et à Paris.

Quelques femmes distinguées se partageaient alors le sceptre
de la vie mondaine de Londres: Lady Jersey, l'Égérie des tories,
remplie de qualités aimables, Lady Holland, Lady Grenville, en‐
thousiaste et charmante. Mais, entre elles, il restait une place
pour un salon plus libre des attaches de parti. «Mme de Lieven,
dit M. Lionel G. Robinson, était bien douée pour saisir les occa‐
sions et elle prit promptement la place d'une reine du grand
monde[71].»

[71] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London._ Biographical notice, p. VIII.



«Par un intelligent instinct, et sans se dire qu'un jour peut-
être elle ferait là des choses plus importantes», raconte M. Gui‐
zot, l'ami fidèle de ses derniers jours, «Mme de Lieven s'appliqua
d'abord à assurer dans la société anglaise son succès personnel,
et elle y réussit pleinement; elle eut de bonne heure, à la Cour de
Saint-James, diverses occasions de faire preuve de tact, de fin
sentiment des convenances, de prompte et heureuse repartie...
Hommes ou femmes, torys ou whigs, importants ou élégants,
tous la recherchèrent pour l'ornement ou l'agrément de leurs sa‐
lons; tous mirent du prix à être bien accueillis d'elle et chez
elle[72].»

[72] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques et littéraires_. Pa‐
ris, Michel Lévy, 1868, in-8º, p. 194.--En 1817, le maréchal de
Castellane notait dans son journal: «Le comte et la comtesse de
Lieven jouissaient d'une grande considération à Londres; ils y te‐
naient un grand état. Mme de Lieven était une agréable et fort ai‐
mable personne de trente ans.» (_Journal du maréchal de Cas‐
tellane._ Paris, Plon, 1897, 5 vol. in-8º, t. I, p. 348).

Mais le salon de Mme de Lieven, d'abord exclusivement mon‐
dain, ne devait pas tarder à devenir un centre politique. On a cru
pouvoir attribuer ce changement à l'influence de M. de Metter‐
nich, après 1818, et à une nouvelle orientation de l'activité intel‐
lectuelle de la jeune femme, conséquence de sa liaison avec le
grand homme d'État. Cependant elle était bien avant ce temps,
semble-t-il, entrée personnellement dans l'action diplomatique.

On en trouverait une preuve dans les dessous du Congrès de
Châtillon. D'après M. de Barante, qui le tenait de la comtesse
elle-même, le Prince Régent avait confié à cette dernière sa se‐
crète opposition aux idées de son ministère, lequel proposait aux



Alliés de n'intervenir en rien dans les questions relatives à l'ordre
intérieur de la France. Il souhaitait voir Alexandre repousser les
vues du gouvernement britannique et, pour l'informer de ses dé‐
sirs, passant sur le dos du mari, il chargea l'ambassadrice de Rus‐
sie d'écrire dans ce sens à Pozzo di Borgo[73]. Ce petit fait
montre Mme de Lieven déjà engagée dans les intrigues qui, plus
tard, seront toute sa vie.

[73] _Souvenirs du baron de Barante_, t. II, p. 32, note 1.

Pouvait-il en être autrement d'ailleurs?

A cette époque où les communications rapides étaient incon‐
nues, la personnalité propre de l'ambassadeur d'une puissance
prenait une importance primordiale. Or, en présence des très
graves problèmes posés alors devant l'Europe, M. de Lieven était
notoirement inférieur à sa tâche.

Chateaubriand a voulu faire de lui un esprit élevé et
étendu[74], mais, sur ce terrain, l'auteur du _Génie du Christia‐
nisme_ est à bon droit suspect: grandir l'époux était encore une
manière de rabaisser l'épouse.

[74] _Mémoires d'outre-tombe_, édition Biré, t. IV, p. 249.

Mme de Boigne le dit «homme de fort bonne compagnie et de
très grandes manières, parlant peu mais à propos, froid mais
poli»; cependant elle ajoute malicieusement: «Quelques-uns le
disent très profond, le plus grand nombre le croient très creux...
[75].»

[75] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 181.



En réalité, le voisinage de sa femme lui fit toujours le plus
grand tort, et il faut tenir compte de cette circonstance. Talley‐
rand reconnaît qu'il avait «plus de capacités qu'on ne lui en ac‐
corde généralement»[76]. Mais, tout bien pesé, il n'en reste pas
moins, aux regards de ses contemporains, un être assez insigni‐
fiant et d'intelligence moyenne.

[76] _Mémoires du prince de Talleyrand_, t. III, p. 403.

A cette médiocrité, l'esprit souple de Dorothée de Benckendorf
devait être d'une haute utilité. M. Guizot dit: «Le comte de Lie‐
ven faisait grand usage, pour sa correspondance avec sa cour, des
observations et des récits de sa femme; il lui demanda un jour de
les écrire elle-même au lieu de lui en donner, à lui, la peine; elle
s'y prêta d'abord par complaisance, ensuite avec un intérêt plus
sérieux et plus personnel[77].» Ce fut sans doute sur cette pente
que, de bonne heure, elle dut glisser vers la politique. Une fois
engagée dans celle-ci, elle n'y pouvait voir qu'une perpétuelle et
tortueuse machination. Elle n'était pas de ces esprits supérieurs
qui savent, dans l'examen des affaires, s'en tenir aux vues géné‐
rales sans tomber dans les petitesses des détails.

[77] _Mélanges biographiques_, p. 196.

Son influence, au début, fut vraisemblablement discrète et il
devait en être encore ainsi en 1818. Ce fut d'ailleurs l'une des élé‐
gances de Mme de Lieven de s'effacer constamment devant son
mari. A Londres, toujours, elle affecta de lui paraître soumise et
attachée[78]. Plus tard, à l'heure de la séparation, quand elle le
saura las de sa part dans leur collaboration, elle s'excusera de sa
supériorité dans un joli mouvement: «Cette supériorité, écrira-t-



elle à l'un de ses frères, je l'ai mise pendant de longues années à
son service. Elle lui a été utile, bien utile...[79].»

[78] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 181.

[79] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier_, p. 228.

En Angleterre, comme plus tard à Paris, le salon de Mme de
Lieven se distinguait des autres centres de réunion mondains par
son éclectisme. Quel que fût le parti au pouvoir, opposants et
gouvernants, vainqueurs ou vaincus y trouvaient le même ac‐
cueil, et bien des compromis durent y être ébauchés.

Très aristocratique, très imbue de préjugés de caste, la maî‐
tresse de maison savait ouvrir ses portes à tous ceux dont la posi‐
tion pouvait lui servir.

Mais il fallait se trouver en mesure, d'une façon ou d'une
autre, de lui être utile à quelque chose. «Je pus remarquer moi-
même, à plus d'une reprise, notera plus tard le duc Albert de Bro‐
glie, que, malgré la bienveillance dont elle m'honorait, en raison
de la haute situation de mon père, ma conversation lui paraissait
plus intéressante le jour où mes relations avec le ministre des Af‐
faires étrangères me permettaient de lui apporter quelques ob‐
servations qu'elle ne pouvait obtenir autrement[80].»

[80] Duc DE BROGLIE, _le dernier Bienfait de la Monar‐
chie_. Paris, Calmann Lévy, s. d., in-8º, p. 195.

Si elle se servait momentanément de gens plus modestes, elle
leur demandait de disparaître, leur instant passé.



Un soir, raconte Lord Malmesbury[81], on annonce chez elle
«un homme pimpant et de bonne mine. La princesse le regarde
fixement et lui dit: «Monsieur, je ne vous connais pas.» Le
pauvre homme paraît fort attrapé et s'écrie: «Comment, ma‐
dame, vous ne vous rappelez pas, à Ems?»--«Non, monsieur.»
Elle le salue et lui tourne le dos. Je n'ai jamais rien vu d'aussi im‐
pertinent. Il parut clair à la compagnie, qui ne pouvait dissimuler
des sourires, que tel peut être utile à Ems et être de trop à Paris.»

[81] Lord MALMESBURY, _Mémoires d'un ancien Ministre_,
1807-1869, traduits par M. A. B. Paris, Ollendorf, 1886, p. 47.--3
mai 1837.

Une autre anecdote, contée par M. Daudet, d'après les _Sou‐
venirs_ de la duchesse Decazes, témoigne du même sans-gêne.
Mme de Lieven était alors fixée à Paris. «La princesse partait
pour les eaux d'Allemagne, où elle devait rejoindre l'empereur de
Russie. Désirant ne pas voyager seule, elle cherchait un compa‐
gnon. M. Dumon, l'ancien ministre,--ceci se passait sous Louis-
Philippe,--lui proposa son gendre, M. Trubert. La princesse ac‐
cepta et n'eut qu'à se louer des prévenances et des attentions que
lui prodigua ce dernier durant ce long voyage fait en voiture et en
tête à tête. N'empêche qu'en arrivant à destination, elle lui dit
fort lestement et sans embarras: «Votre position, mon cher mon‐
sieur, ne me permet pas de vous présenter dans mon monde. Je
pense donc que nous devons nous dire adieu[82].»

[82] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier_, p. 378.

Comme l'ajoute M. Ernest Daudet, la duchesse Decazes, après
se l'être laissé conter, a peut-être négligé de contrôler l'exactitude



de ce récit, mais, tout en tenant grand compte de cette réserve,
on peut penser que, si cette histoire n'est pas vraie, elle est du
moins vraisemblable.

En voici une autre, en effet, contée par Mme de Lieven elle-
même, montrant la singulière façon dont elle entendait parfois
les lois de l'hospitalité.

En villégiature aux eaux de Schlangenbad, en 1850, elle ap‐
prend la présence dans la petite ville d'un marquis de Villafranca
et le prend pour le partisan dévoué, le confident et le conseiller
du comte de Montemolin, fils de don Carlos. Elle désire vivement
faire sa connaissance, se creuse la tête pour trouver le moyen de
l'attirer chez elle, se rappelle tout à coup qu'il est en relations
avec son fils Alexandre et, s'autorisant du nom de ce dernier, lui
adresse un billet d'invitation.

Elle s'aperçoit, à l'arrivée de son hôte, qu'elle s'est trompée.
«Alors, dit-elle, je ne me gêne plus du tout et je prends les ma‐
nières que vous me connaissez[83].» Oubliant qu'après tout l'in‐
vitation vient d'elle et d'elle seule, elle le traite en aventurier, le
met à la porte. Et alors, l'inconnu de se regimber:

«--Permettez, madame, je suis le duc de Parme[84].»

[83] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques_, p. 214.--La
princesse de Lieven à M. Guizot, Schlangenbad, 12 août (lundi)
1850.

[84] Cette anecdote se rapporte à Charles-Louis, roi d'Étrurie
sous le nom de Louis II, duc de Lucques sous le nom de Charles-
Louis, duc de Parme après la mort de l'ex-impératrice Marie-
Louise. Il abdiqua le 14 mars 1849 (DUSSIEUX, _Généalogie de



la maison de Bourbon_, Paris, Lecoffre, 1872, 2e édit., p. 230).--
Après son abdication le duc de Parme prit le titre de comte de
Villafranca.

La leçon était bonne. Mais toutes ces historiettes donnent bien
le droit à M. Robinson de dire que «son tact se montrait plutôt
dans la difficulté de son goût que dans son affabilité[85]».

[85] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London._ Biographical notice, p. VIII.

On sait d'ailleurs que Mme de Lieven fut la plus exclusive des
dames patronnesses de l'aristocratique bal d'Almack[86]. On
l'accusait, à la cour de Londres, d'avoir empiété, au profit des
ambassadrices, sur les prérogatives des princesses royales. Très
attachée aux honneurs qui lui étaient dus, ne tolérant jamais un
manque de formes, elle sut imposer à la vieille reine Charlotte,
dont elle n'était pas aimée, une attitude toujours correcte à son
égard.

[86] Les bals d'Almack étaient des bals par souscription, très
aristocratiques, où il était fort difficile de se faire admettre. Les
billets étaient vendus par des dames patronnesses appartenant
toutes à la grande noblesse anglaise ou au monde diplomatique.

Elle défendait du reste âprement sa situation privilégiée. Un
instant, elle crut voir une rivale possible en la princesse Paul Es‐
terhazy, arrivant en Angleterre avec plus de beauté, plus de jeu‐
nesse qu'elle et l'avantage d'une proche parenté avec quelques
membres de la famille royale. Elle fut vite rassurée, mais elle ou‐
blia lentement ce mouvement d'inquiétude et de jalousie: long‐
temps après, Mme de Boigne la voyait encore s'exercer en poli‐
tesses «hostiles et perfides»[87] envers la belle Autrichienne.



[87] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 180.

Physiquement, Mme de Lieven n'eut jamais de vraie beauté.

Son portrait, par Lawrence, aujourd'hui à la National Gallery,
nous la montre à vingt ans, le nez un peu fort, les oreilles
énormes, le cou trop long, la bouche disgracieuse. Néanmoins, il
ressort de sa physionomie, sous ses beaux cheveux blonds, un
charme réel: les yeux sont profonds et caressants, l'ensemble est
fin et spirituel.

Mais, par-dessus tout, une maigreur extrême, une maigreur
«désespérante», dit Mme de Boigne[88], déparait ce qu'il y avait
de grâce dans sa personne et soulignait ce que son abord avait de
peu avenant. L'impression laissée par ce portrait se retrouve dans
les descriptions de ses contemporains.

[88] _Ibid._, t. II, p. 180.

M. de Marcellus dira bien d'elle plus tard: «Elle avait été fort
jolie», mais seul, avec le baron de Stockmar, il a apporté ce
témoignage.

Ce dernier fait d'elle, en 1817, ce tableau, en somme peu flatté,
malgré quelques louanges: «La comtesse de Lieven: maintien
désagréablement raide, fier, visant à la distinction. Il est vrai
qu'elle est pleine de talent, joue excellemment du piano, parle an‐
glais, français et allemand à la perfection, mais on voit qu'elle le
sait. Son visage est vraiment beau, pourtant trop maigre, et le nez
pointu, ainsi que la bouche qui peut se contracter en formant de
nombreux plis, prouvent, au premier aspect, son peu d'inclina‐
tion à considérer les autres comme ses égaux. Le buste est celui
d'un squelette[89].»



[89] STOCKMAR, _Denkwürdigkeiten aus den Papieren des
Freiherrn Christian Friedrich von Stockmar_, zusammengestellt
von Ernst, Freiherr von Stockmar. Braunschweig, Friedrich Vie‐
weg und Sohn, 1872, in-8º, p. 97.

Le plus acerbe de ses ennemis, Chateaubriand, dont le ressen‐
timent ne fut jamais assouvi, lui trouve un visage aigu et mésave‐
nant. Pour lui, elle est seulement «une femme commune, fati‐
gante et aride[90]», mais, sans autres preuves, on ne pourrait
ajouter grande foi à ces lignes.

[90] _Mémoires d'outre-tombe_, édition Biré, t. IV, p. 249.

M. Ralph Sneyd la connut dans sa vieillesse: «C'était, dit-il,
une femme assez grande, droite, maigre, qui, bien que les amou‐
reux ne lui aient pas manqué dans ses jeunes années, n'avait ja‐
mais été d'une beauté remarquable. On lui passait volontiers les
détails, l'ensemble ayant un charme et un attrait
incomparables[91]».

[91] Ralph SNEYD, _Notice of the late princess of Lieven_, p.
5.

En réalité, sans beauté, Mme de Lieven fut, éminemment et au
plus haut degré, une véritable grande dame.

D'après les _Mémoires_ de Talleyrand, quand l'âge eut terni
«les agréments de la jeunesse, elle sut les remplacer par de la di‐
gnité, de belles manières, un grand air qui lui» donnaient
«quelque chose de noble et d'un peu impérieux[92].»

[92] _Mémoires du prince de Talleyrand_, t. III, p. 405.



Même note dans une lettre de la comtesse Apponyi à M. de
Fontenay, écrite en 1824: «C'est une personne marquante, de
beaucoup d'esprit, de beaucoup d'aplomb, grande, parlant de po‐
litique, grande musicienne et avec des manières nobles et
belles[93].»

[93] La comtesse Apponyi à M. de Fontenay, Rome, 9 janvier
1824 (Lettre analysée sous le no 11 dans le _Catalogue de la mai‐
son Veuve Gabriel Charavay_, no 263).

En 1818, elle était encore dans toute sa fraîcheur, et elle ne
méritait pas l'affront dont la gratifia plus tard Miraflorès, l'am‐
bassadeur d'Espagne à Londres. Elle montrait à ce dernier une
belle Anglaise, Lady Seymour, en lui demandant son apprécia‐
tion: «Je la trouve trop jeune et trop fraîche», répondit-il, et il
ajouta en lui glissant un regard tendre: «J'aime les femmes un
peu passées[94].»

[94] GREVILLE, _la Cour de George IV et de Guillaume IV_,
extraits du _Journal de Charles C.-F. Greville_, traduits et anno‐
tés par Mlle Marie-Anne de Bovet. Paris, Firmin-Didot, 1888, p.
346 (juin 1834).

A la veille du Congrès d'Aix-la-Chapelle, ses vingt-sept ans la
mettaient à l'abri de compliments de ce genre. Elle pouvait plaire
et M. de Metternich, cet homme à bonnes fortunes, est là pour
prouver qu'elle pouvait être aimée.

Si les contemporains de Mme de Lieven sont presque una‐
nimes à lui trouver un physique médiocre, ils sont non moins af‐
firmatifs en ce qui concerne l'étendue de son intelligence.



Chateaubriand, seul, lui en dénie toute trace. «Elle ne sait
rien, et elle cache la disette de ses idées sous l'abondance de ses
paroles. Quand elle se trouve avec des gens de mérite, sa stérilité
se tait; elle revêt sa nullité d'un air supérieur d'ennui, comme si
elle avait le droit d'être ennuyée[95].»

[95] _Mémoires d'outre-tombe_, édition Biré, t. IV, p. 249.

Ce portrait est trop poussé au noir pour ne pas être faux et il
ne faut pas plus prendre à la lettre la boutade de M. Thiers à Gre‐
ville, la traitant de bavarde, de menteuse et de sotte[96].

[96] GREVILLE, _Les quinze premières années du règne de la
reine Victoria_, extraits du _Journal de Charles C.-F. Greville_,
traduits par Mlle Marie-Anne de Bovet. Paris, Firmin-Didot,
1889, in-12, p. 331.

Aussi bien, sans beauté physique, sans grande élévation mo‐
rale, une femme ne saurait acquérir sans esprit la haute situation
où elle atteignit.

La duchesse de Sagan, nièce de Talleyrand, pensait ainsi
quand elle écrivait à Barante, parlant de Mme de Lieven: «On
n'attire que par de la grâce; elle n'avait que bel air; on n'attache
que par le cœur, il ne dominait pas en elle. Mais on peut, à part
cela, intéresser l'esprit, exciter la conversation et soutenir la cu‐
riosité; c'est ce qu'elle savait très bien[97].»

[97] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VIII, p. 155. La du‐
chesse de Sagan à M. de Barante. Berlin, 1er février 1857.

Greville dit aussi d'elle: «Cette femme est extraordinairement
intelligente, d'une finesse extrême, et sait être charmante quand
elle veut bien s'en donner la peine. Rien n'égale la grâce et l'ai‐



sance de sa conversation, pailletée des pointes les plus délicates,
et ses lettres sont des chefs-d'œuvre[98].»

[98] _La Cour et le Règne de George IV et de Guillaume IV_,
p. 8.

Écoutons maintenant M. Ralph Sneyd: «Elle avait énormé‐
ment d'esprit, de cet esprit mâle, sérieux et logique qui ne se ren‐
contre que rarement chez les femmes, tempéré toutefois par la fi‐
nesse, la grâce et la souplesse qu'on ne retrouve que chez
elles[99].»

[99] Ralph SNEYD, _Notice of the late princess of Lieven_, p.
6.

La même impression ressort de l'examen de son écriture.
Celle-ci est rapide, d'une sobriété rare pour son sexe, avec des
lettres souvent abrégées, sans nervosité. Elle a tout à fait l'appa‐
rence d'une écriture d'homme cultivé, et ce caractère de masculi‐
nité est à signaler.

On vient de voir les opinions les plus favorables sur l'intelli‐
gence de Mme de Lieven. Dans d'autres Mémoires l'éloge s'enve‐
loppe de quelques réserves.

Ceux de Talleyrand la jugent ainsi: «Elle a beaucoup d'esprit
naturel, sans la moindre instruction, et, ce qui est assez remar‐
quable, sans avoir jamais rien lu... Elle écrit mieux qu'elle ne
cause, sans doute parce que, dans sa conversation, elle cherche
moins à plaire qu'à dominer, à interroger, à satisfaire son insa‐
tiable curiosité. Aussi est-elle plus piquante par la hardiesse de
ses questions et même de ses provocations, que par la vivacité de
ses reparties[100].»



[100] _Mémoires du prince de Talleyrand_, t. III, p. 405.

En effet, de cette ignorance dont nous avons déjà parlé, elle ne
répara jamais la lacune. «La lecture n'était pas son goût, elle ne
pouvait s'y fixer. Elle ne lisait que les journaux, et c'était une
merveille qu'ayant moins lu, elle sût écrire mieux que personne
au monde[101].»

[101] Ralph SNEYD, _Notice of the late princess of Lieven_, p.
9.

Celui de ses admirateurs auquel nous empruntons ces lignes
ajoute: «Un homme d'État illustre, M. ...., disait qu'elle feuilletait
les hommes comme les hommes feuillettent les livres. Mais sa
science n'avait pas d'autre source[102].» Ce n'était, d'ailleurs, un
médiocre résultat.

[102] _Ibid._, p. 8.

Très musicienne, elle savait par cœur des opéras entiers. Elle
les exécutait à ravir sur le piano[103], mais, semble-t-il, ses goûts
artistiques s'arrêtaient là.

[103] Comte DE MARCELLUS, _Chateaubriand et son
temps_. Paris, 1859, in-8º, p. 269.

Pour terminer en ce qui concerne son esprit, nous voulons ci‐
ter en entier ce passage de Greville, écrit en février 1819, peu
après l'époque où nous allons la voir s'emparer du cœur de M. de
Metternich. Il jugeait ainsi celle que M. Kleinschmidt appelle «la
plus spirituelle diplomate de Russie[104]» et dont Mme des Cars
disait qu'elle était «la bête la plus forte en politique[105]» de
l'Angleterre:



«L'idée qu'elle se fait de sa supériorité sur l'univers entier et
son dédain pour tous ceux qui l'entourent la rendent incapable
de chercher à plaire et impuissante à se plaire elle-même dans le
monde. Elle est la personne la plus profondément blasée qui se
puisse voir et dévorée par un ennui profond, même dans la com‐
pagnie de ses meilleurs amis, peu nombreux du reste, car son at‐
titude est si froide, si ennuyée, si languissante que, lors même
qu'elle s'efforce d'être gracieuse et de faire la bonne femme, elle
ne parvient qu'imparfaitement à fondre la glace dans laquelle elle
semble figée[106].»

[104] KLEINSCHMIDT, _Drei Jahrhunderte russischer Ges‐
chichte_ (1598-1898). Berlin, Georg Reimer, 1898, in-8º, t. I, p.
301.

[105] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 172.

[106] _La Cour et le Règne de George IV et de Guillaume IV_,
p. 9.

De tout ceci ressort, il faut bien en convenir, une personnalité
dont la supériorité ne se serait pas imposée sans ses dons mer‐
veilleux pour l'intrigue. Plus âgée, elle consacrera toutes ses
forces à celle-ci et Lord Malmesbury dira d'elle: «Elle était la ter‐
reur de nos ministres des affaires étrangères[107].»

[107] _Mémoires d'un ancien Ministre_, p. 237.

Nous verrons ce qu'il faut penser des accusations très nettes
d'espionnage lancées contre elle dans la seconde partie de sa vie.
Mais, en 1818, si elle tenait déjà sa place dans les conseils de



l'ambassade, du moins n'avait-elle pas encore cherché à influen‐
cer la politique intérieure des gouvernants anglais.

Elle n'apportera pas, du reste, dans ces intrigues, des vues su‐
périeures. Elle ne comprit jamais grand'chose aux causes pro‐
fondes des embarras dans lesquels l'Europe se débattait. Mme de
Boigne avait déjà remarqué que, pour elle, tout se réduisait à des
questions de personnes[108] et M. Paul Muret l'a parfaitement
jugée, semble-t-il, quand il la caractérise d'un mot: «De fait, elle
ne dépassa jamais les horizons des ambassades et des salons...
[109]»

[108] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 180.

[109] _Revue d'Histoire moderne et contemporaine_, t. V, p.
138.

Mme de Lieven eut peu d'amis sincères et désintéressés. Son
égoïsme était déjà un obstacle, et ceux qui l'aimèrent véritable‐
ment, comme Lord Grey, durent, plus d'une fois, faire preuve de
patience vis-à-vis d'elle.

En 1816, d'après Mme de Boigne, elle était peu aimée et fort
redoutée à Londres. La duchesse de Talleyrand dira plus tard,
pour expliquer le peu de chaleur de leurs relations--et ses paroles
suffiront pour faire comprendre bien des choses: «Elle ne s'inté‐
resse jamais assez à ses amis pour s'identifier à ce qui les touche
dans leur vie privée, et je n'ai pas de vie politique[110].»

[110] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VI, p. 209. La du‐
chesse de Talleyrand à M. de Barante, Paris, 5 avril 1839.--Nes‐
selrode à sa femme, 7 mars 1814: «Lieven continue à réussir au‐



tant que sa femme réussit peu.» (_Lettres et papiers_, t. V, p.
171.)

En écrivant ces lignes, la nièce de l'ancien évêque d'Autun tou‐
chait du doigt le côté faible de son cœur. Trop de diplomatie en‐
trait dans les sympathies de Mme de Lieven pour qu'elles pussent
être bien profondes.

Les _Mémoires_ de Talleyrand constatent, à leur tour,
qu'«elle était assez volage dans ses affections politiques», et ils
ajoutent: «Où se marquait son habileté, c'est qu'elle se trouvait
presque toujours dans de meilleures relations avec le ministre
qui arrivait au pouvoir qu'avec celui qui le quittait[111].»

[111] _Mémoires du prince de Talleyrand_, t. II, p. 407.

On la vit détester et vitupérer ceux qu'elle avait le plus choyés.
Bien peu--Metternich ne fut pas une exception--échappèrent à la
règle, quand leur devoir se heurta à sa fantaisie ou à l'intérêt
russe.

Il serait injuste d'ailleurs de ne pas lui tenir compte de cer‐
tains élans de cœur qui militent en sa faveur. La plus durable de
ses amitiés fut celle vouée à M. Guizot. Ce fut sans doute œuvre
de patience et de dévouement de la part de cet esprit fin et in‐
dulgent que de fixer cette âme mobile et inquiète, de donner à ses
vieux jours l'apaisement d'un amour sans alliage diplomatique.

Deux autres de ses affections sont tout à son honneur. Elle se
lia--jusqu'à oser prendre maintes fois leur défense--avec la prin‐
cesse Charlotte, fille du Régent, et avec la belle-sœur de celui-ci,
la malheureuse duchesse de Cumberland, l'une et l'autre si mal



en cour. Il fallait, pour ainsi faire, avoir quand même quelque
peu de courage.

La place prise par Mme de Lieven dans la vie mondaine de
Londres était trop haute pour qu'elle ne fût pas exposée à la
médisance.

On lui prêta une aventure avec le Prince de Galles, toujours
plein de prévenances pour elle[112]. Rien n'est venu, à notre
connaissance, confirmer ce bruit.

[112] _Mémoires d'outre-tombe_, t. IV, p. 249, n. 1.

Cependant, comme l'insinue cette mauvaise langue de Mme
de Boigne, on tenait «beaucoup de mauvais propos sur sa
conduite personnelle»[113]. Sa réputation, en effet, ne devait pas
être très pure, pour que M. Thiers osât, comme il le fit, dire à
brûle-pourpoint à Greville: «Vous avez été son amant, n'est-ce
pas?» Le secrétaire du conseil privé eut beaucoup de peine à se
défendre d'avoir jamais eu cet honneur[114].

[113] _Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 181.

[114] _Les quinze premières années du règne de la reine Vic‐
toria_, p. 331.

Elle fit un jour l'aveu de ses faiblesses à M. de Metternich.
L'un et l'autre semblent s'être complu dans ces singulières confi‐
dences. Il lui écrivait, pour solliciter les siennes: «Mande-moi
tout: que je sache quand tu as été heureuse et quand tu ne l'étais
pas. Je sais au reste ce qui te regarde; tu n'as pas besoin de nom‐
mer: je crois que je pourrai y suppléer. Tu as fait des choix et tu
as été trompée: quelle est la jeune femme qui ne l'a pas
été[115]?»



[115] Lettre du 30 janvier 1819.

Un autre passage des lettres du prince nous parle encore de
l'un de ces choix, dont le héros pourrait bien avoir été
Dolgorouki[116]. Aucun indice cependant ne permet d'affirmer
que ce caprice ait franchi le point délicat au delà duquel il aurait
pu être coupable. Mais M. de Metternich en a dit assez pour nous
prouver que tout n'était pas calomnie dans les anecdotes qui cou‐
raient sur la vertu de son amie[117].

[116] Lettre du 13 mars 1819.

[117] Dans une lettre à M. de Metternich, datée du 13 février
1820, et dont M. le comte Puslowski, le savant collectionneur po‐
lonais, a bien voulu nous communiquer une copie qui lui fut jadis
donnée par M. Forneron, Mme de Lieven dit, en parlant de Pal‐
mella: «Je t'ai parlé dans le temps de P. Je crois m'être expliquée
clairement. Il a été amoureux et tout aussi loin d'être heureux
que le sera jamais Floret à mon égard».

Telle était la comtesse de Lieven, au mois d'octobre 1818, au
moment où elle rencontrait à Aix le ministre autrichien.

Elle avait eu quatre enfants: une fille qu'elle avait déjà perdue
et trois fils, Alexandre, Paul et Constantin, dont elle surveillait
encore l'éducation[118].

[118] Sa fille était née vers le milieu de février 1804. Alexandre
était né en 1805, Paul en 1806 et Constantin dans les premiers
jours de 1807.

A trente-cinq ans, son cœur allait s'ouvrir à nouveau. Elle al‐
lait pouvoir bientôt, dans la joie de son amour naissant, écrire au
grand charmeur dont la grâce avait captivé son âme, dont la puis‐



sance flattait son orgueil et servait ses desseins: «Mon ami,
comme il m'est doux de t'aimer! C'est une si ravissante chose!
[119]».

[119] Ernest DAUDET, _Un Roman du prince de Metternich_
dans la _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1898, p. 50.

IV

Un article du traité de Paris du 20 novembre 1815 avait prescrit
que, à l'expiration d'un délai de trois ans, les souverains exami‐
neraient si la situation intérieure de la France permettait de reti‐
rer de ce pays les troupes étrangères[120].

[120] _Mémoires du prince de Metternich_, t, III, p. 171, note
1.

En 1818, le duc de Richelieu, fort de la loyauté avec laquelle
son gouvernement avait rempli ses obligations et comptant sur
l'amitié du tsar, crut le moment venu de réclamer l'exécution de
cette clause et la libération du territoire français. Grâce à ses ef‐
forts, la conférence prévue fut fixée au mois de septembre et la
ville d'Aix-la-Chapelle fut choisie pour en être le siège.

La vieille cité de Charlemagne présenta alors une animation
extraordinaire. Officiellement, le Congrès ne devait s'occuper que
des questions de France, et les ambassadeurs des grandes puis‐
sances, seuls, devaient y être admis. Mais tous les princes, toutes
les nations ayant quelque réclamation à présenter, quelque espé‐
rance à faire valoir, se hâtèrent d'y envoyer des représentants
prêts à saisir les occasions propices.



Autour des diplomates, se précipita une foule de banquiers, de
commerçants, d'artistes, d'élégantes, d'aventuriers et d'aventu‐
rières avides de trouver la fortune ou le succès.

Parmi les souverains, le roi de Prusse arriva le premier. Il fit,
le 27 septembre au soir[121], une entrée assez piteuse dans la
ville, mécontente de s'être vue donnée au gouvernement de Ber‐
lin par la seule volonté des plénipotentiaires de Vienne.

[121] _Moniteur universel_ du samedi 3 octobre 1818, no 276,
p. 1168.

Par contre, l'empereur d'Autriche, arrivé le 28 dans la journée,
et l'empereur de Russie qui le suivit de quelques heures[122],
soulevèrent un enthousiasme dont le contraste avec la froide ré‐
ception de la veille blessa profondément Frédéric-Guillaume.

[122] _Moniteur universel_ du lundi 5 octobre 1818, no 278,
p. 1172.

Ce dernier, instruit de ce que la populace voulait dételer les
voitures impériales, avait trouvé un biais ingénieux pour couper
court à cette manifestation dirigée contre lui: il était allé, succes‐
sivement, loin dans la campagne, à la rencontre de chacun de ses
deux alliés et était monté dans leurs carrosses. Seuls donc, les vi‐
vats des habitants froissèrent sa vanité[123].

[123] Ernest DAUDET, _Autour du Congrès d'Aix-la-Chapel‐
le_ (1818) dans le _Correspondant_ du 10 juillet 1907, t. CCXX‐
VIII, p. 38 (Rapport d'un agent secret).

Le prince de Metternich était arrivé quelques heures avant son
maître. Il revenait de sa cure d'eau de Carlsbad et de ses proprié‐
tés de Kœnigswart. Pendant son séjour dans ce dernier lieu, il



avait appris la mort de son père, dont le décès le faisait chef de
famille. Poursuivant son voyage par Francfort, où il avait eu à
morigéner la Diète germanique, il s'était arrêté, le 12 septembre,
au Johannisberg. Il pénétrait ce jour-là pour la première fois
dans le splendide domaine qui, donné par Napoléon au maréchal
Kellermann, lui était échu comme fief autrichien depuis
1816[124].

[124] Le fondé de pouvoir de M. de Metternich avait pris pos‐
session du domaine en août 1816 (_Moniteur Universel_ du mar‐
di 27 août 1816, no 240, p. 966).

Il demeura au milieu de ses vignes célèbres pendant deux se‐
maines, entouré, selon sa propre expression, d'une véritable cour
de diplomates, pressés de saluer sa puissance. Avant de partir, il
reçut l'empereur François à dîner et par Mayence, Bingen, Co‐
blenz, il vint jusqu'à Aix.

Dans cette ville, accompagné de son inséparable secrétaire, le
chevalier de Floret, il se logea Comphausbadstrasse, no 777, oc‐
cupant la maison d'une demoiselle Brammertz[125], louée
20,000 francs pour la durée de son séjour[126].

[125] _Archives du ministère des affaires étrangères._ France,
Mémoires et documents, vol. 337, fº 225 verso. Verzeichniss der
zu dem Kaiserl. Österreichischen Ministerium der auswärtigen
Angelegenheiten gehörigen Individuen.

[126] _Gazette d'Augsbourg_ du 4 décembre 1818, no 338, p.
1351.

Jamais congrès ne fut moins solennel que celui de 1818. Les
réunions devaient tout d'abord se tenir dans la grande salle de



l'Hôtel de Ville, mais elles eurent lieu, sans apparat, en tenue de
ville, chez l'un ou chez l'autre des plénipotentiaires, tantôt chez
Lord Castlereagh, qui, accompagné de «sa prétentieuse et
énorme épouse»[127], s'était installé Klein Borcette Strasse, no
218[128], tantôt chez Metternich, tantôt chez le prince de Har‐
denberg, logé sur le Markt, no 910[129].

[127] Ernest DAUDET, _Autour du Congrès d'Aix-la-Chapel‐
le_ dans le _Correspondant_ du 10 juillet 1907, p. 40.

[128] _Archives du ministère des affaires étrangères._ France,
Mémoires et documents, vol. 337, fo 220. List of persons who
form the mission of His Britannic Majesty at Aix-la-Chapelle.

[129] _Archives du ministère des affaires étrangères._ France,
Mémoires et Documents, vol. 337, fº 222. Quartierliste der Suite
Seiner Majestät des Königs von Preussen.

Dans les intervalles des séances, la vie mondaine était
brillante et animée. Les diplomates se retrouvaient au Kurhaus,
sur la Comphausbadstrasse, autour des tables de jeu et le long
des promenades à la mode.

Entre temps, les ascensions en ballon de deux femmes aéro‐
nautes, les concerts de Mme Catalani, des frères Bohrer, du vio‐
loncelliste Lafon remplissaient les journées.

Le soir, se déroulaient des fêtes de toutes sortes.

Le 2 octobre, l'empereur d'Autriche offrait un dîner de trente-
deux couverts. Le surlendemain, la ville d'Aix donnait un bal à la
Redoute. Deux fois par semaine, Lady Castlereagh ouvrait ses sa‐
lons pour des soirées où tous les ministres accrédités étaient fort
assidus. On y parlait politique et l'on y jouait. Les plus impor‐



tants des plénipotentiaires avaient d'abord pris l'habitude de pas‐
ser leurs après-dîners chez elle[130] mais bientôt, ces réunions
s'étaient transportées chez le prince de Metternich.

[130] _Moniteur universel_ du samedi 17 octobre 1818, no
200, p. 1225: «Aix-la-Chapelle, 11 octobre.--Deux fois par se‐
maine, Lady Castlereagh donne une soirée; tout le corps diplo‐
matique y est fort assidu. Quand les parties sont arrangées, les
ministres passent dans une pièce voisine du salon, et là l'entre‐
tien devient tout politique; il se prolonge fort tard. Il se tient en
outre chaque soir de petits comités diplomatiques chez Lord
Castlereagh.»

Lui-même nous l'apprend: «Je fais une partie de whist tous
les soirs, écrit-il, avec le prince de Hatzfeld, Zichy, Baring, La‐
bouchère, Parisch, c'est-à-dire avec des gens qui ne se trouvent
pas dérangés ni même incommodés de la perte d'une bonne dose
de millions. Nous nous réunissions d'abord chez Lady Castle‐
reagh, mais j'ignore quelle inconcevable atmosphère d'ennui s'est
emparée de cette maison. D'un commun accord, on a renoncé
aux charmes de milady et l'on s'est fixé dans mon salon»[131].

[131] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 127. Met‐
ternich à sa femme... octobre.

Vers le 10 octobre, débarquèrent à Aix le comte et la comtesse
de Lieven. Une lettre datée du 11 annonce les nouveaux venus:
«L'ambassadeur de Russie accrédité près la cour de Londres, le
comte de Lieven, qui est arrivé en cette ville, y a été appelé par
son souverain»[132].

[132] _Moniteur universel_ du samedi 17 octobre 1818, no
200, p. 1225. Aix-la-Chapelle, le 11 octobre.--«L'arrivée de M. le



comte de Lieven et de Mme la comtesse, son épouse, a augmenté
le petit nombre de maisons qui, par des soirées agréables, égaient
un peu le ton sérieux qui règne ici.» (_Journal des Débats_ du
samedi 17 octobre 1818, p. 1).

A ce moment, la ville commençait déjà à se vider. L'objet prin‐
cipal du Congrès, l'évacuation des provinces françaises par les
troupes étrangères, était définitivement réglé depuis la veille.
L'empereur de Russie et le roi de Prusse se préparaient à partir
pour passer, près de Denain et de Sedan, les revues de leurs ar‐
mées. On pensait que tout le monde pourrait quitter l'Allemagne,
à la fin du mois, après le règlement des questions secondaires.
Des promenades dans les environs s'organisaient, pendant que
les chancelleries rédigeaient les protocoles.

Malgré le bal donné le 13 octobre à Keutchenburg par M.
d'Alopeus et les aides de camp généraux du Tsar, malgré les ré‐
ceptions de la princesse de Salm, l'auguste assemblée s'ennuyait.
Les plaisirs étaient trop uniformes. M. de Metternich s'en plai‐
gnait dans une lettre à sa femme, datée du 18 octobre, où il lui
donnait quelques détails sur le vide des journées:

«Nous sommes abîmés de jeunes talents; tous les jours, des
concerts de virtuoses entre 4 et 9 ans. Le dernier arrivé est un pe‐
tit garçon de 4 ans et demi, qui joue de la contrebasse. Vous pou‐
vez facilement juger de la perfection de l'exécution.

«Il n'y a pas même de boutiques remarquables, et les drogues
qu'on nous offre coûtent le double de tout ce que l'on trouve de
parfait à Paris et à Vienne. Si les marchands ont spéculé sur nos
bourses, ils ont compté sans leurs hôtes. Je ne sache pas que per‐
sonne achète au delà du strict nécessaire.



«Nos dames ici sont: Lady Castlereagh, trois ou quatre An‐
glaises plus ou moins mûres, c'est-à-dire qu'elles sont entre 50 et
60 ans--âge de jeunesse à Londres;--la princesse de La Tour,
Mme de Nesselrode et trois dames russes. Il en est pour les
dames comme pour les marchands: il existe un manque total
d'amateurs»[133].

[133] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III; p. 128. Met‐
ternich à sa femme, ce 18 octobre.

Parmi les dames russes dont le prince de Metternich parle si
dédaigneusement se trouvait la comtesse de Lieven.

Peut-être la connaissait-il antérieurement. Lors du voyage du
futur chancelier à Londres, en juin 1814, le salon de l'ambassa‐
drice de Russie tenait déjà une place trop importante dans la so‐
ciété anglaise pour que le ministre des Affaires étrangères d'Au‐
triche ait pu l'ignorer. D'autre part, le séjour de l'empereur
Alexandre en Angleterre rend invraisemblable une absence de
son représentant à ce moment.

Mais, de cette première rencontre, ni M. de Metternich ni
Mme de Lieven n'avaient conservé d'impression durable.

Elle le jugeait froid, intimidant et de rapports peu
agréables[134]. Lui n'avait prêté aucune attention à cette grande
femme maigre et curieuse.

[134] Lettre du 9 mars 1819.

Pendant les premières journées de la présence à Aix des Lie‐
ven, installés rue de Cologne, ces opinions respectives ne se mo‐
difièrent pas. Nesselrode dut même risquer une démarche auprès
de son illustre collègue pour lui demander la cause de sa froideur



envers Dorothée Christophorovna et tenter d'établir de meilleurs
rapports entre eux.

Mais l'amour allait bientôt entrer en scène et rattraper, à pas
de géant, le temps perdu.

Dans une lettre à sa nouvelle amie, M. de Metternich fera
bientôt lui-même le récit des préliminaires de leur commune
passion.

Il prit garde à elle, pour la première fois, le 22 octobre, dans
une réunion chez le même Nesselrode qui s'était fait auprès de lui
l'interprète obligeant de sa compatriote: «Tu m'as prouvé ce
jour-là, lui écrivait-il, que tu étais attentive à ce qui n'effleure pas
même la femme qui, à mes yeux, pourrait encore être vulgaire, le
monde eût-il porté depuis longtemps un autre jugement sur son
compte[135].»

[135] Lettre du 28 novembre 1818.

Dans la suite de sa correspondance, il reviendra sur l'histoire
de ces premières heures: «Mon cœur, ce meilleur côté de moi-
même, est allé à ta rencontre et il a eu le bonheur de ne pas te
manquer, bien peu d'instants après notre premier contact. Je t'ai
vue, je ne t'ai pas fixée. Tu m'as vu sans me regarder. Ce n'est pas
le moyen de se connaître. Notre connaissance date, au fond,
d'une soirée chez Madame de N... et c'est, je crois, Napoléon qui
nous a servi d'intermédiaire. J'avoue que je ne lui eusse pas sup‐
posé ce mérite. Le fait prouve au reste qu'il m'a été bien plus utile
de dessus son rocher que sur le trône. Tu ne doutes pas, sans
doute, que dans cette circonstance, l'utile n'est pas ennemi de
l'agréable. _Utile miscuit dulci_, dit feu Horace. Que Napoléon
reste donc à Sainte-Hélène[136]».



[136] Le prince de Metternich à Mme de Lieven, Vienne, 24
mars 1820.--La copie de cette lettre nous a été communiquée par
M. le comte Puslowski.

Le 25, une excursion réunit quelques-uns des personnages du
Congrès. Elle avait Spa comme but. «J'ai fait avant-hier, mandait
deux jours plus tard le Prince à sa femme, une course à Spa avec
M. et Mme de Nesselrode, le comte et la comtesse de Lieven,
Steigentesch, Zichy, Lebzeltern, le prince de Hesse et Floret.
Nous y avons passé la nuit; nous avons parcouru hier matin les
environs de Spa, nous y avons dîné et nous avons été de retour ici
à 8 heures du soir. Le temps était superbe, et notre course très
bien organisée. Spa est vide; nous y étions les seuls étrangers,
notre effet a donc été complet. Le voyage d'ici à Spa est char‐
mant; rien n'est beau comme le pays de Limbourg avec ses prai‐
ries et ses habitations sans nombre[137].»

[137] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 129. Met‐
ternich à sa femme, ce 27 octobre.

Le prince ne dit pas, dans cette lettre, que, à l'aller, Mme de
Lieven lui avait fait quitter sa voiture pour lui faire prendre place
dans la sienne et accomplir le voyage avec elle. Ils déjeunèrent
ensemble à une méchante auberge d'Henry-Chapelle. Le lende‐
main, le charme avait opéré et le retour à Aix marque une nou‐
velle étape de leur liaison: «J'ai eu du plaisir à te voir, raconte
Metternich. C'est moi qui t'ai proposé de changer de voiture pour
ne pas te quitter. J'ai commencé à trouver que ceux qui t'avaient
désignée comme une femme aimable avaient eu raison; j'ai trou‐
vé la route plus courte que la veille[138].»

[138] Lettre du 28 novembre 1818.



Dès lors, les événements se précipitent et il nous faut laisser la
parole au principal intéressé, écrivant plus tard à son amie:

«Le 28, je t'ai fait la première visite, bien de cérémonie. L'‐
heure que j'ai passée, assis à tes pieds, m'a prouvé que la place
était bonne. Il m'a paru en rentrant chez moi que je te connais‐
sais depuis des années. Je n'ai pas trouvé impoli que les deux
hommes qui étaient dans l'appartement fassent bande à part; il
m'a même paru qu'ils faisaient bien de rester à la grande table
ronde. Le 29, je ne t'ai pas vue. Le 30, j'ai trouvé que la veille
avait été bien froide et vide de sens. J'ignore le jour où tu es ve‐
nue dans ma loge; tu as eu la fièvre,--mon amie, tu m'as apparte‐
nu![139]»

[139] _Ibid._

Cependant, les choses n'étaient pas allées aussi rapidement
que l'on pourrait le croire d'après ces lignes. Le 2 novembre, l'Im‐
pératrice douairière de Russie passait à Aix-la-Chapelle, y déjeu‐
nait et en repartait pour Maestricht, d'où le lendemain elle se
rendait à Bruxelles. Elle avait été la bienfaitrice de Dorothée de
Benckendorf. D'autre part, elle était accompagnée de la vieille
comtesse de Lieven, l'ancienne gouvernante de ses enfants. L'am‐
bassadeur de Russie et sa femme avaient peu d'occasions de voir
leur souveraine et leur mère. Ils partirent, à la suite de Marie
Féodorovna, vers l'ancienne capitale des Pays-Bas autrichiens.

Le _Moniteur universel_ annonça en effet que M. de Lieven
était arrivé le 5 novembre dans cette ville[140].

[140] _Moniteur universel_ du lundi 9 novembre 1818, no
313, p. 1313.



Sa femme n'avait encore rien à se reprocher. La première des
lettres publiées plus loin fut vraisemblablement écrite à l'occa‐
sion de cette séparation. Elle ne porte pas de quantième, mais la
main qui a composé le recueil des missives de M. de Metternich
l'a placée en tête et elle devait avoir ses raisons pour agir ainsi.
Elle serait du reste incompréhensible à une autre date.

Le prince ne comptait plus revoir la jeune femme, du moins
dans un avenir prochain. «L'histoire de notre vie, lui disait-il, se
concentre en peu de moments. Je vous ai trouvée pour vous
perdre! Le passé, le présent et peut-être l'avenir sont renfermés
en ce peu de mots.... J'ai terminé une période de ma vie en moins
de huit jours... Le jour où j'ai vu que ma pensée rencontrait la
vôtre... j'ai senti que je pouvais devenir votre ami; il m'a suffi de
me convaincre que je ne me trompais pas pour vous aimer. La
contrainte m'a forcé à vous confier ce que vous avez deviné de
votre côté. Je ne dis rien ici que vous ne sachiez, mais j'ai besoin
de le redire à mon amie, à vous, mon amie de huit jours et pour la
vie. Peut-être nous retrouverons-nous un jour,--je serai alors ce
que je suis aujourd'hui[141].»

[141] Première lettre, s. d.

La joie de l'inflammable ministre dut être grande quand, peu
après, il vit revenir sa correspondante. Nous n'avons pu trouver
les raisons de ce retour des Lieven, mais il est bien permis de
penser que l'influence de la comtesse ne dut pas y être étrangère.

Quoi qu'il en soit, le _Moniteur universel_ apprit à ses lec‐
teurs le passage à Liège, le 12 novembre, du comte de Lieven et
de sa famille, se rendant à Aix[142]. Le lendemain, les deux
amoureux étaient de nouveau réunis.



[142] _Moniteur universel_ du vendredi 20 novembre 1818,
no 324, p. 1359.

Ils passèrent ensemble cinq jours derechef dans la ville du
Congrès. La dernière phrase de la lettre précédemment citée,
s'applique sans doute à ce moment «... tu es venue dans ma loge,
tu as eu la fièvre,--mon amie, tu m'as appartenu»!

Pendant l'absence de l'ambassadeur de Russie, comme après
son retour, la vie mondaine continuait à se dérouler sans inci‐
dents autour des conférences.

Le régent d'Angleterre avait envoyé Lawrence peindre les por‐
traits des souverains et de quelques hauts personnages de la
Sainte Alliance; les séances consacrées au grand artiste coupaient
la monotonie des jours. Le duc d'Angoulême venait faire une vi‐
site de vingt-quatre heures aux Alliés. Le roi de Prusse et l'empe‐
reur de Russie étaient de retour de Paris, mais pour quelques
jours seulement.

Les fêtes devenaient plus rares. M. de Metternich recevait son
gendre et sa fille, le comte et la comtesse Joseph Esterhazy, qui,
après un court séjour auprès de lui, devaient repartir pour la
France[143].

[143] «Aix, le 7 novembre. Le comte Esterhazy, avec son
épouse, fille du prince de Metternich, est arrivé avec trois voi‐
tures de suite. Le ministre était allé au devant d'eux à plus d'une
lieue. Le comte et la comtesse ne tarderont pas à partir pour Pa‐
ris comptant y passer l'hiver.» (_Journal de Paris_ du jeudi 12
novembre 1818, no 316, p. 3).--Voir aussi _Moniteur universel_
du 11 novembre 1818, no 315, p. 1321.



Au milieu des premières et rapides tendresses des nouveaux
amants, le Congrès se terminait[144]. Le 14 novembre, les mo‐
narques se réunissaient pour une dernière conférence, chez le
prince de Hardenberg. Le 15, un grand dîner d'adieu avait lieu
chez l'empereur de Russie, et les princes se rendaient ensuite au
bal offert par le commerce. Le 16, Alexandre partait pour
Bruxelles.

[144] «22 novembre.--Le Congrès touche à sa fin. Aix-la-Cha‐
pelle ressemble maintenant à une salle de fête à 4 heures du ma‐
tin; la foule est écoulée, les lustres sont presque éteints. Tout le
monde semble content de ce qui s'est passé et content de partir.»
(C.-L. LESUR, _Annuaire historique universel_ pour 1818, 2e
édit. Paris, Thoisnier-Desplaces, 1825, in-8º, p, 564).

Deux jours après, le 18, le comte et la comtesse de Lieven l'y
rejoignaient.

Cette nouvelle séparation des amoureux dut être bien adoucie
par l'espérance d'une prochaine réunion. En effet, M. de Metter‐
nich avait décidé, lui aussi, de se rendre dans la même ville («on
ignore l'objet de ce voyage», disait le _Journal des Débats_!)
[145]. Obligé de retarder de quelque temps son départ, il y fit son
entrée le 23 novembre[146].

[145] _Journal des Débats_ du jeudi 26 novembre 1818. Aix-
la-Chapelle, 21 novembre.

[146] _Moniteur universel_ du lundi 30 novembre 1818, no
334, p. 1398.--_Gazette d'Augsbourg_ du 1er décembre 1818, no
335, p. 1339.



Quatre nouveaux jours de bonheur s'ensuivirent. Pour se tenir
au courant de leurs instants de liberté, les amants s'envoyaient
des journaux anglais. Le ministre tout-puissant en avait toujours
une provision sur lui!

Mais, le 27 novembre, M. et Mme de Lieven se mettent de
nouveau en route pour Paris. Le mari n'avait plus rien à faire en
Belgique: l'empereur Alexandre en était déjà reparti avec sa
mère; Nesselrode allait passer quatre semaines en France, et
l'ambassadeur devait le suivre.

Le 28 novembre, les deux époux passent la nuit à Roye. Le 29,
ils arrivent dans la capitale française et descendent à l'Hôtel de
Castille, rue de Richelieu, où ils resteront un mois[147].

[147] _Moniteur universel_ du mardi 1er décembre 1818, no
335, p. 1401.--_Journal de Paris_ du lundi 30 novembre 1818, no
334, p. 1.

Quant à M. de Metternich, après être allé visiter le champ de
bataille de Waterloo avec Wellington[148], et avoir reçu du roi
Guillaume Ier la plaque du Lion Néerlandais, après avoir dîné le
27 chez le marquis de la Tour du Pin, ambassadeur de
France[149], il était parti le 28, à 5 heures du soir, pour Aix où
l'appelaient encore quelques dernières affaires à régler[150]. De
là, par le Johannisberg, il s'était mis en route pour Vienne.

[148] Cette visite du champ de bataille de Waterloo eut lieu le
26 novembre (_Gazette d'Augsbourg_, 6 décembre 1818, no 340,
p. 1359).--Mme de Lieven y prit peut-être part si l'on s'en rap‐
porte à quelques allusions que l'on trouvera dans les lettres qui
suivent.



[149] _Moniteur universel_ du jeudi 3 décembre 1818, no 337,
p. 1410.

[150] _Moniteur universel_ du jeudi 3 décembre 1818, no
337, p. 1410.--_Gazette d'Augsbourg_ du 8 décembre 1818, no
342, p. 1367.

La séparation était donc venue. Avant de se quitter, M. de
Metternich et Mme de Lieven s'étaient promis de s'écrire. Ils
tinrent parole. C'est la première partie de cette correspondance,
comprenant uniquement les lettres du prince, que nous publions
plus loin.

Presque chaque jour, généralement après sa tâche finie, le mi‐
nistre s'asseyait à sa table et laissait courir sa plume en pensant à
son amie. Il écrivait en français, connaissant peu l'anglais et le
russe, et la comtesse lisant mal l'allemand. Ne peut-on croire à sa
parole quand il disait que les instants employés à revivre les
heures écoulées aux pieds de sa maîtresse étaient les meilleurs de
ses journées?

Cet échange de lettres devait durer longtemps, bien long‐
temps, sept ans peut-être. Pour un homme courtisé comme l'était
M. de Metternich, pour une femme occupée comme l'était Mme
de Lieven, pour deux êtres ne pouvant se revoir qu'à de très longs
intervalles, faire durer pendant tant d'années une telle corres‐
pondance, dut être un tour de force.

L'envoi des billets ne pouvait se faire chaque jour: il deman‐
dait de multiples précautions, non seulement contre les indiscré‐
tions mondaines, pour ménager les susceptibilités du mari, mais
encore contre les polices des États, toujours curieuses et sans
scrupules.



Le prince--et sa correspondante faisait de même--écrivait ses
confidences quotidiennes, à la suite les unes des autres, conti‐
nuant chaque soir la page abandonnée la veille, jusqu'au moment
où une occasion sûre, le courrier diplomatique hebdomadaire, le
départ d'un personnage dont on pouvait escompter la discrétion,
lui permettait d'expédier ces véritables journaux, soigneusement
numérotés.

A Londres, les amants avaient un confident éprouvé en Neu‐
mann, secrétaire de l'ambassade d'Autriche, tout dévoué à son
ministre. Mme de Lieven recevait de lui les envois de M. de Met‐
ternich et faisait parvenir les siens à ce dernier par la même voie.
A Vienne, le très fidèle Floret était l'intermédiaire tout indiqué.

Quelques notes, relevées par M. Ernest Daudet en marge
d'une lettre tombée, malgré toutes les mesures prises, entre les
mains des agents français, nous permettent de suivre les ruses
auxquelles expéditeur et destinataire étaient condamnés. La mis‐
sive interceptée se trouvait sous quatre enveloppes. La première
de celles-ci était au nom du baron de Binder, conseiller de la Lé‐
gation d'Autriche à Paris. La seconde, adressée au même, portait
ces mots de Neumann: «Je n'ai pas besoin de vous recommander
l'incluse, mon cher ami.» La troisième avait pour suscription les
titres du chevalier de Floret. Enfin, la quatrième était restée
blanche: c'était celle qui, cachetée par l'ambassadrice, devait être
remise aux mains de son ami[151].

[151] Ernest DAUDET, _Un Roman du prince de Metternich_
dans la _Revue Hebdomadaire_ du 29 juillet, 1899, p. 661.

On ne trouvera dans ces pages nul détail bien nouveau au
point de vue de l'histoire. Certainement, la politique dut s'intro‐



duire un jour entre les deux correspondants. Il ne pouvait en être
autrement, car ils en avaient fait, l'un et l'autre, l'essence même
de leur vie. Mais au début de leur liaison, leur passion seule est
en scène.

Les premières lettres sont un long, trop long parfois, cantique
d'amour où M. de Metternich exalte surtout sa propre personna‐
lité, où, réellement épris, ce grand égoïste veut trouver en Mme
de Lieven, afin de mieux l'aimer, la fidèle représentation de son
propre être. Il se dissèque, il se peint, il se cherche en sa maî‐
tresse, et il arrive à ce résultat surprenant que chaque mot
d'amour qu'il lui adresse revient vers lui comme un nuage
d'encens.

Ce sujet,--l'amour,--bien qu'éternel, finissant quand même
par s'épuiser, il raconte à la grande dame russe les menus faits de
la cour de Vienne, ses impressions, ses ennuis, son dégoût, peut-
être affecté, pour les affaires publiques. Entre temps, il rencontre
et peint nombre de personnages dont les noms ne sont pas en‐
core oubliés: le duc et la duchesse de Kent, Mme de Staël, Pie VII
et bien d'autres. Quelques-unes des anecdotes qu'il rapporte à
leur sujet sont amusantes. Mais c'est surtout de lui qu'il parle, et
il dévoile tout le passé de sa vie sentimentale à son amie de la
veille.

Enfin, un voyage en Italie, avec l'Empereur, lui permet de va‐
rier ses récits. M. de Metternich aimait réellement les arts: dans
leur terre classique, il se sent à l'aise pour les célébrer.

A travers ses lettres, on retrouvera l'homme dans le ministre.
A vrai dire, l'un ne différait pas beaucoup de l'autre. Quelques-
uns de ses billets d'amour sont écrits du même style que ses dé‐



pêches diplomatiques. Il étudie et raisonne parfois son cœur
comme il examinait les motifs d'intervention dans le royaume de
Naples, par exemple.

Mais chaque homme aime selon sa nature. Et le prince Clé‐
ment de Metternich était évidemment sincère quand il aimait
Mme de Lieven en cherchant en elle sa propre image--et quand il
le lui disait.

Les lettres qui suivent sont publiées intégralement. Nous
avons respecté le texte de M. de Metternich, même dans ses obs‐
curités et ses incorrections.--Les mots soulignés par le prince
dans l'original sont indiqués en italiques.--Quand il a été indis‐
pensable de rétablir un mot oublié, ce mot a été mis entre
crochets.

LETTRES DU PRINCE DE METTERNICH

LETTRES DU PRINCE DE METTERNICH A LA COMTESSE
DE LIEVEN

Il m'est impossible de vous voir partir sans vous dire ce que
j'éprouve[152].

[152] Cette lettre, sans date, placée en tête de la collection des
lettres du prince de Metternich à la comtesse de Lieven par celui
ou celle qui fit relier cette collection, est vraisemblablement du
commencement de novembre 1818 et probablement du 3. M. et
Mme de Lieven, arrivés le 11 octobre à Aix-la-Chapelle, en par‐
tirent en effet le 4 novembre pour Bruxelles, à la suite de l'impé‐
ratrice douairière de Russie. Ils ne prévoyaient pas à ce moment
devoir revenir bientôt dans la ville où se continuaient les séances
du Congrès. Les sentiments d'amour réciproque du ministre des



affaires étrangères d'Autriche et de l'ambassadrice de Russie da‐
taient d'une excursion à Spa, faite de concert le 25 octobre 1818.

L'histoire de _notre_ vie se concentre en peu de moments. Je
vous ai trouvée pour vous perdre! Le passé, le présent et peut-
être l'avenir est renfermé en ce peu de mots. Le jour où je vous
reverrai sera l'un des plus beaux de [ma][153] vie.

[153] Les mots entre crochets sont reconstitués, le fragment
du papier sur lequel ils étaient écrits, placé sous le cachet, ayant
été arraché lors de l'ouverture de la lettre.

J'ai terminé une période [de ma] vie en moins de huit jours.
Ce fait me p[araîtra]it un rêve, si je ne me connaissais. On e[st
tout] pour moi ou rien. Mon âme n'est pas [sus]ceptible d'un
demi-sentiment ni d'une demie-pensée. J'ai passé des semaines
près de vous. Je vous ai à peine parlé et vous faites partie au‐
jourd'hui de mon existence. Ce qui séduit la plupart des hommes
est sans effet sur moi; j'ignore s'il me faut plus qu'à d'autres, mais
je sais que c'est autre chose qu'il me faut. Le jour où j'ai vu que
ma pensée rencontrait la vôtre, le jour où il ne m'est pas resté un
doute que vous me comprendrez, que votre esprit et que surtout
votre cœur marchait sur la ligne que je regarde comme la
mienne, j'ai senti que je pouvais devenir votre ami; il m'a suffi de
me convaincre que je ne me trompais pas pour vous aimer. La
contrainte m'a forcé à vous confier ce que vous aviez deviné de
votre côté. Je ne dis rien ici que vous ne sachiez, mais j'ai besoin
de le redire à mon amie, à vous, mon amie de huit jours et pour la
vie!

Peut-être nous retrouverons-nous un jour,--je serai alors ce
que je suis aujourd'hui. Si peu de relations me conviennent, celle



qui me convient ne finit pas. Vouez-moi un bon souvenir, et peut-
être plus, et ne f[ormez] que des regrets. Jamais ils ne s'élèveront
à la [hauteur] des miens; je n'ai ni l'espoir ni la prét[ention]
d'exiger que l'on m'accorde ce que je [donne]. Laissez-moi même
la consolation de me dire que si vous m'aviez connu davantage,
vous m'eussiez voué un sentiment autre que celui que vous pou‐
vez me porter aujourd'hui. Vous voyez que je m'accroche à tout
ce qui peut me sauver de mon affreuse peine; le naufragé ne choi‐
sit pas la planche qui doit lui servir,--il saisit celle qui se trouve à
sa portée--et il se noie!

Ce 15 novembre[154].

J'ai passé, mon amie, une bien mauvaise et cependant une
bonne nuit. Mauvaise, parce que je n'ai quasi pas fermé l'œil;
bonne, parce que j'ai beaucoup pensé, à ce qui aujourd'hui _est
ma pensée_. Or _ma pensée_ est toujours _moi_--_tout moi_.
Tout ce qui est placé hors elle, n'est rien; j'ai un fonds de réserve
que je dépense en paroles, en actions, en calculs, c'est de ce fonds
que je tire des matériaux que je rédige en mémoires et en proto‐
coles; mais mon véritable capital--celui qui doit fournir à ma vie-
-celui qui fonde mon bonheur, ne se mêle jamais avec l'autre. Je
n'aime que l'une de ces propriétés, je déteste l'autre; l'une vous
appartient autant qu'à moi, l'autre est à mon pays, à ma place, à
mes devoirs comme homme d'État; je ne vous en offrirai jamais
le partage: je vous aime trop pour vous faire faire un aussi mau‐
vais marché!

[154] Après être restés une semaine à Bruxelles, M. et Mme de
Lieven revinrent à Aix-la-Chapelle. Le _Moniteur universel_ si‐
gnale leur passage à Liège le 12 novembre. Ils durent arriver le 13
dans la ville du Congrès.



Mais, mon amie, comment userons-nous de notre propriété
commune? Faut-il la placer à fonds perdu? Vous vous occupez
des mêmes calculs, j'en suis sûr et voilà ma seule consolation.

Je vous ai dit hier que, de toutes les convictions, celle qui se
trouve le moins à ma portée, c'est celle de me croire aimé. Pour‐
quoi m'inspirez-vous une sécurité que j'ai si peu connue dans le
cours de ma vie? Cette énigme--et c'en est une véritable pour
moi--ne me tourmente pas. J'aime à croire ce que je crois et je se‐
rais au désespoir d'un seul soupçon du contraire. S'il ne m'est
guère arrivé d'avoir été gâté dans ce monde, j'ai bien moins en‐
core le reproche à me faire de m'être gâté moi-même. Pourquoi
n'ai-je pas peur de me livrer tout juste vis-à-vis de vous à un sen‐
timent de sécurité que je n'ai jamais éprouvé? _Seriez-vous bien
moi?_ Eh bien! je le crois, comme l'on croit à ce que l'on ne com‐
prend pas.

Mon amie, comment et quand vous verrai-je? Si rien n'est
possible dans la journée, je serai pour sûr ce soir, au sortir d'une
maudite conférence, chez Lady Castlereagh[155]. Portez-y un
mot. Vous me direz peut-être ce que vous ferez demain. Et nous
partons un de ces jours!

[155] HOBART (Émily-Anne), fille de John Hobart, deuxième
comte de Buckingham. Elle avait épousé, le 9 juin 1794, Robert
Stewart, lord Castlereagh. Elle mourut le 12 février 1829 et fut
enterrée à côté de son mari dans l'abbaye de Westminster (_Dic‐
tionary of National Bioqraphy_, edited by Sidney Lee, London,
Smith, Elder and Co, t. XXVII, p. 33, t. LIV, p. 346 et 357).

Ce 16 minuit.



Mon amie, merci, mille fois merci, pour la bonne journée que
vous m'avez fait passer hier! Vous avez fait l'aumône à un pauvre;
c'est plus que de donner un trésor à un riche. Je vous ai vue--j'ai
pu vous dire ce que j'éprouve--je vous ai entendue me dire ce
dont j'ai tant besoin--ce que je sais et ce que je voudrais ap‐
prendre à chaque heure de ma vie! Suis-je bien froid, mon amie?
Suis-je cet homme pour qui vous m'avez pris dans les moments
qui ont précédé notre connaissance? Voudriez-vous que cet
abord eût été autre, aujourd'hui que je suis _moi_?

Le temps, au reste, vous apprendra ce que je suis, mieux que
je ne pourrais vous le dire aujourd'hui! Commencez par me
croire et finissez par m'aimer, aimez-moi beaucoup dès ce mo‐
ment, demain et toujours, ne craignez pas les regrets: ce n'est pas
_moi qui suis vous_ qui vous y exposerai.

Mon amie, je vais vous faire une bien sotte question.--Si mon
billet devait jamais tomber entre les mains d'un tiers, il me pren‐
drait pour fou. Comment vous appelez-vous? Je veux savoir le
jour de l'année que je dois aimer par-dessus tous les autres.
_Quel jour êtes-vous née?_ Je suis bien tenté également d'aimer
ce jour-là. Je sais le jour où je vous ai aimée--c'est de tous les
jours le meilleur! Pourquoi tout ce qui tient à vous acquiert-il du
charme à mes yeux? Je le sais, pour le coup, mieux que vous et je
vous dispense de la réponse.

Bonsoir! Je sais encore avec qui je vais me coucher et avec qui
je me réveillerai. Je sais enfin tant de choses que je suis tout
étonné de ne pas savoir votre nom. Je sais ce que beaucoup ne
savent pas, et j'ignore ce que tant de monde n'ignore pas; je
n'aime pas l'ignorance: nous saurons bientôt de nous _tout_--et
c'est ce que je veux.



Concevez-vous le genre de tourment qu'il y a à ne pouvoir
penser à un être qui m'est devenu ce que vous m'êtes, qu'en le
nommant dans son intérieur le plus secret d'un nom que l'on
n'aime pas? Je veux vous aimer sans coups d'épingles; vous avez
la conviction par maintes preuves que je ne crains pas les fortes
douleurs!

Entre deux et trois chez Marie[156] et ce soir, après mon dîner
chez Castlereagh[157], chez vous si vous ne me dites pas le
contraire. Ce sera une visite grande et bien cérémonieuse, tout
juste comme elles me conviennent quand il ne me reste que l'al‐
ternative de ne pas vous voir, ou de vous voir ainsi.

Bonsoir et bonne nuit--si le fait est possible.

[156] METTERNICH (Marie-Léopoldine), fille aînée du
prince, issue de son premier mariage avec la princesse Eléonore
de Kaunitz. Née le 17 janvier 1797, elle avait épousé le 15 sep‐
tembre 1817 le comte Joseph Esterhazy de Galantha, chambellan
impérial et royal (né le 24 novembre 1791, mort le 12 mai 1847),
d'une branche cadette de la grande famille hongroise. Le 6 no‐
vembre 1818, elle était arrivée avec son mari à Aix-la-Chapelle
d'où elle devait se rendre à Paris. Elle mourut, sans enfants, à Ba‐
den, le 20 juillet 1820 et fut inhumée en Bohême. Son corps fut
transporté dans le caveau de sa famille paternelle, à Plass, le 9
août 1828. Devenu veuf, le comte Joseph Esterhazy épousa, en
juillet 1841, Hélène Bezobrazoff (STROBL VON RAVELSBERG,
_Metternich und Seine Zeit_, t. I, p. 57.--_Mémoires du prince
de Metternich_, t. III, p. 359 et s., t. VII, p. 559.--_Moniteur Uni‐
versel_ du 11 novembre 1818, n. 315, p. 1321.--_Genealogisches
Taschenbuch der deutschen gräflicher Häuser._ Année 1850, p.
193).



[157] CASTLEREAGH (Robert STEWART, vicomte). Né en
1769, successivement garde du sceau privé d'Irlande, chef du se‐
crétariat du lord lieutenant Camden, président du bureau de
contrôle des Indes orientales, secrétaire d'État pour la guerre, il
était, depuis le 28 février 1812, secrétaire d'État des affaires
étrangères et le resta jusqu'à sa mort, poursuivi par une impopu‐
larité extrême. Au Congrès d'Aix-la-Chapelle, il représentait la
Grande-Bretagne avec Wellington. Devenu marquis de London‐
derry en 1821 par la mort de son père, il donna, à partir du mois
de juin 1822, des signes de dérangement cérébral. Le 12 août
1822, Lord Castlereagh se coupa la gorge avec un canif dans sa
maison de campagne de North Cray, et mourut presque immé‐
diatement (Sir Archibald ALISON: _Lives of Lord Castlereagh
and sir Charles Stewart_, Londres et Edimbourg, William Black‐
wood and sons, 1861, 3 vol. in-8º).

No 1[158]

Ce 17 novembre, minuit[159].

Mon amie, nous voilà séparés[160]! J'aurais demandé à tout
autre que toi si tu éprouves ma douleur. Je suis sûr, si sûr de la
tienne que l'envie même de te faire la question me paraît une in‐
jure. Je n'ai pas besoin d'apprendre ce que je sais, de croire à ce
que je sens, de te consulter sur ce que j'éprouve.

[158] Le prince de Metternich profitait de toutes les occasions
sûres pour faire parvenir ses lettres à la comtesse de Lieven. En
attendant ces occasions, il écrivait la lettre de chaque jour à la
suite de celle de la veille, sur la page commencée et interrompue.
Chaque expédition, par mesure de prudence, était soigneusement



numérotée par lui. Nous avons conservé ces numéros qui
prouvent l'absence de lacunes dans la correspondance publiée ici.

[159] Nuit du 17 au 18 novembre 1818.

[160] Le comte et la comtesse de Lieven quittèrent Aix-la-Cha‐
pelle le 18 novembre à 8 heures du matin pour se rendre à
Bruxelles. Le prince de Metternich avait d'abord dû partir, lui
aussi, le 18 pour la même destination. Il fut obligé de retarder
son départ jusqu'au 22 novembre pour assister aux conférences
diplomatiques qui se poursuivaient (_Mémoires du prince de
Metternich_, t. III, p. 131 et s.).

Tu m'as peut-être cru bien froid en te quittant. Mon amie,
nous étions _à trois_. Je sens que je ne vaux rien devant témoin-
-il me faut mon amie et elle seule pour que je sois parfaitement
_moi_ et tu m'as dit que tu l'aimes, ce moi. Je te crois sans le
comprendre, et j'en douterais qu'encore je voudrais te croire.

Je voudrais que tu fusses partie. Je déteste de te savoir si près
de moi sans une possibilité de contact. J'aime mieux dans ce cas
la distance elle-même; je voudrais te savoir hors de ma portée.
L'impossibilité vu la distance se comprend; je supporte bien
moins l'impossibilité sans distance. L'une est toute matérielle,
l'autre morale, et tout mal du premier genre me paraîtra toujours
plus supportable que ceux du second.

Je te remercie de la journée. Elle a été bonne, la meilleure que
j'ai eue. Je veux te dire que j'en suis heureux; j'en ai le besoin.
Mon amie ne m'abandonne plus!

Ce 18, 10 heures du matin.



Je n'ai pas dormi, car sommeiller n'est pas dormir. J'ai enten‐
du partir à 6 heures ma fille[161]; j'en ai été peiné, mais je suis
resté tranquille. A 7 heures, mon cœur s'est serré et j'aurais voulu
te savoir loin; j'ai senti que tu devais être encore ici. A 8, je me
suis senti soulagé et j'ai commencé à éprouver le bonheur que
j'aurai de te revoir! Pourquoi des sentiments aussi opposés que le
sont ceux de l'amour et de la haine produisent-ils les mêmes ef‐
fets! Je suis plus à moi, je me crois plus maître de ma volonté. Je
te sais loin; je puis m'occuper davantage de l'idée d'aller te re‐
joindre; elle me paraît plus raisonnable. Oui bien certainement te
reverrai-je. Mon amie, ce n'est pas la haine qui me porte à cette
détermination.

[161] La comtesse Marie Esterhazy qui partait pour Bruxelles
avec son mari.

Minuit.

Voici l'heure où je t'écrirai souvent. Puis-je mieux finir ma
journée qu'avec toi? J'ai passé ma matinée après t'avoir quittée--
c'est hélas! mon bureau qui est toi--à faire _mon devoir_, triste
ressource quand il n'absorbe que les facultés de l'esprit! J'ai eu
trois heures de conférences. J'ai passé sous tes fenêtres en m'y
rendant. Toutes étaient ouvertes; rien ne ressemble à la mort
comme un départ! Pas une âme dans cette maison; la porte close;
je serais au désespoir de la savoir habitée.

Au sortir de la conférence, j'ai été, avec à peu près toute la
bande, chez Lawrence[162]. J'ai été charmé d'y revoir mon por‐
trait; j'aurai une nouvelle séance demain; je ferai ôter le trait mé‐
chant, car tu le verras, ce portrait, quand tu seras loin de moi; et



je l'aime car tu le verras, tout comme je m'aime parce que tu
m'aimes.

[162] LAWRENCE (Sir Thomas), peintre anglais. Né à Bristol
le 4 mai 1769. En 1814, il avait été chargé de faire le portrait des
souverains alliés, de leurs ministres et généraux qui vinrent alors
visiter Londres. Ces portraits ornent aujourd'hui la galerie de
Waterloo au château de Windsor. Pour compléter la série ainsi
commencée des hommes d'État de la Sainte-Alliance, le Prince
Régent envoya Lawrence en 1818 à Aix-la-Chapelle pendant le
Congrès. Pour l'y loger, une maison de bois portative avec un
grand atelier fut construite en Angleterre; elle devait être élevée
dans les jardins de l'ambassadeur anglais, Lord Castlereagh, mais
elle arriva trop tard. Lawrence s'installa dans la grande galerie de
l'Hôtel de Ville d'Aix. Après le Congrès, il se rendit à Vienne et de
là à Rome. Il mourut le 7 janvier 1830 (_Dictionary of National
Biography_, t. XXXII, p. 278).--Le portrait de M. de Metternich
peint à Aix est aujourd'hui à Windsor. Une copie en a été exécu‐
tée à Vienne pour la famille du prince, qui la possède encore. Une
reproduction de ce tableau, gravée par Unger, se trouve en tête
du t. I des _Mémoires du prince de Metternich_.

Le roi de Prusse[163] est à peu près achevé et parfait. L'empe‐
reur Alexandre[164] est décent; il a des pantalons gris. L'empe‐
reur François[165] est assis dans un coin et fait sa bonne mine.
Tous ces portraits sont excellents, mais je veux que tu en trouves
_un_ meilleur que tous les autres; la chose même est naturelle,
car, parmi les _originaux_ d'Aix-la-Chapelle, il y en [a] bien un
qui t'aime plus que les autres et je le connais assez pour pouvoir
t'en répondre.



[163] FRÉDÉRIC-GUILLAUME III, né à Potsdam le 3 août
1770, roi de Prusse depuis la mort de son père, Frédéric-
Guillaume II, le 16 novembre 1797, mourut le 7 juin 1840 (_Al‐
manach de Gotha_, 1841).

[164] FRANÇOIS Ier, empereur d'Autriche, roi de Hongrie et
de Bohême, de la Lombardie et de Venise. Né le 12 février 1768 à
Florence, succéda à son père Léopold II dans les États de sa mai‐
son le 1er mars 1792. Couronné roi de Hongrie le 6 juin, élu em‐
pereur d'Allemagne le 7 juillet 1792, couronné le 14, se déclara
empereur héréditaire d'Autriche le 11 août 1804 et se démit de la
dignité d'empereur romain le 6 août 1806. Mourut le 2 mars 1835
(_Almanach de Gotha_, 1819, 1830, 1836).

[165] ALEXANDRE Ier Paulovitch, né 12/23 décembre 1777,
succède à son père Paul Ier le 13/24 mars 1801, meurt le 19 no‐
vembre/1er décembre 1825 à Taganrog (_Almanach de Gotha_,
1819, 1826.)

Puis, je me suis promené avec Capo[166] et Richelieu[167].
J'ai trouvé moyen de te nommer une bonne vingtaine de fois et le
nom que je n'aime pas m'a paru doux à prononcer.

[166] CAPO D'ISTRIA (Jean-Antoine, comte), né à Corfou en
1776. Entré au service de la Russie en janvier 1809, il devint se‐
crétaire d'État de l'empire russe (novembre 1815) et dirigea jus‐
qu'en 1822 le département des affaires étrangères conjointement
avec Nesselrode. Était en 1818 l'un des plénipotentiaires russes
au Congrès d'Aix-la-Chapelle et habitait avec Nesselrode, chez M.
Wildenstein, rue du Pont, no 11. Après sa démission (1822), Capo
d'Istria se retira à Genève d'où il prit une part active à l'organisa‐
tion du soulèvement hellénique. Élu président pour sept années



par l'assemblée nationale grecque de Trézène, le 2/14 avril 1827,
il fut assassiné le 27 septembre/9 octobre 1831 (_Nouvelle Bio‐
graphie générale_) DIDOT, t. VIII, col. 594.--_Archives du mi‐
nistère des affaires étrangères._ France, Mémoires et documents,
vol. 337, fº 221. Liste des personnes qui composent la suite de S.
M. l'empereur de Russie.

[167] RICHELIEU (Armand-Emmanuel-Sophie-Septimanie
du Plessis, d'abord comte de Chinon, puis duc de Fronsac et duc
de), né à Paris le 25 septembre 1766. Chargé d'une mission près
la cour de Vienne (1790), il émigra et prit du service dans l'armée
russe où il arriva au grade de général major. Gouverneur d'Odes‐
sa (1803), puis de toute la Nouvelle-Russie (1805), il rentra en
France à la première Restauration. Président du conseil, ministre
des affaires étrangères (26 septembre 1815-29 décembre 1818).
De nouveau président du conseil, du 20 février 1820 au 14 dé‐
cembre 1821. Membre de l'Académie française (21 mars 1816),
mort à Paris le 17 mai 1822. Il fut le promoteur du Congrès d'Aix-
la-Chapelle, qui lui permit de libérer la France de l'occupation
étrangère. Pendant son séjour à Aix, il était logé rue Saint-Pierre,
no 595 (R. BONNET, _Isographie des membres de l'Académie
française_, Paris, Noël Charavay, 1907, in-8º, p. 241.--_Archives
du ministère des affaires étrangères_, France, Mémoires et docu‐
ments, vol. 337, fº 213).

Puis, je suis rentré chez moi. J'ai vu une vieille femme sous ta
porte; je lui ai demandé à quelle heure le _comte_ était parti.-
-«Vers 8 heures.»--«Et la comtesse?»--«Eh! bon Dieu! elle est
partie avec lui.»--«Votre maison est-elle louée?»--«Non, mon
bon Monsieur; si vous en voulez, elle sera à vos ordres.»--«Ne la
louez pas, ma bonne, rien ne gâte les maisons comme les loca‐



taires. Tenez-vous-en à ceux que vous avez perdus et n'en cher‐
chez pas d'autres.»--«J'ai bien peur que nous n'en trouvions
pas.»--«Allez au diable, j'en suis charmé.»

La bonne vieille m'aura cru fou, et j'en suis charmé.

J'ai eu une vingtaine d'aimables personnages à dîner, parmi
eux Kozlovski[168]. Après le dîner, je me suis assis dans un coin;
Kozlovski est venu se placer à mes côtés. La conversation a tour‐
né sur le beau sexe.

[168] KOZLOVSKI (prince Pierre Borissovitch), né en dé‐
cembre 1783, diplomate, bel esprit, lieutenant du royaume de Po‐
logne, était en 1818 ministre de Russie à Turin. Mourut le 26 oc‐
tobre 1840 (Wilhelm DOROW, _Fürst Kozloffski_), Leipzig, Ph.
Reclam junior, in-12, 1846.--Georges STENDMAN, _Liste alpha‐
bétique de noms de personnages russes pour un dictionnaire bio‐
graphique russe_, formant le t. LX du _Recueil de la société im‐
périale d'histoire de Russie_ (_Sbornik Imperatorskavo Russka‐
vo Istoritcheskavo Obchtchestva_).--«Peu d'hommes réunis‐
saient comme le prince K. autant de vivacité et d'intelligence
dans le travail, jointes à une élocution pleine de feu et d'entraîne‐
ment. Son instruction était profonde et variée, sa mémoire admi‐
rable.» (Comte A. DE LA GARDE-CHAMBONAS, _Souvenirs du
Congrès de Vienne_, p. 247).

«Moi, me dit Kozlovski, je n'aime que les femmes grasses.»-
-«Et moi, lui ai-je dit, celles qui ne le sont pas.»--«Je me soucie
peu de l'esprit, pourvu qu'il y ait des joues pleines et de gros bras,
reprend K.»--«Et moi, je n'aime que l'esprit, le cœur et l'âme, que
les joues soient plates ou pleines, lui dis-je.»

K.--«Vous êtes donc sentimental?»



M.--«Non, mais j'aime ou je n'aime pas.»

K.--«Moi, j'aime les chairs.»

M.--«Et moi, j'aime mon amie.»

K.--«Ma première belle était extrêmement maigre; je n'en ai
plus voulu que de grasses.»

M.--«Il me paraît que nous aurons quelque peine à nous
comprendre.»

K.--«Mon Dieu, non. C'est que vous êtes sentimental et que je
ne le suis pas. Savez-vous sur quoi je juge la femme qui me
convient? Sur son appétit. Il faut que ma maîtresse mange beau‐
coup, et, plus elle mange, plus je l'aime, car mieux elle se
portera.»

L'argument m'a paru si fort que je me suis levé pour saluer un
no 1[169] qui venait d'entrer dans le salon.

[169] Par cette expression qui revient plusieurs fois dans le
cours de sa correspondance, le prince de Metternich désignait
sans doute les membres des familles souveraines et quelques per‐
sonnages de grande importance. Il rangeait, comme on le verra
plus loin, les personnages secondaires dans des catégories numé‐
rotées 2, 3, 4...

Que de Kozlovski dans le monde! Le ciel a fait les gros bras
tout exprès pour eux.

Ma bonne amie, je t'écris une lettre bien bête; tu vois que je
pousse le scrupule jusqu'au point de ne pas te déguiser le
moindre détail de ma pensée et même de l'ordre dans lequel mes
pensées se succèdent. Je trouve que c'est faire preuve de sens



commun que de ne pas se présenter en parure recherchée à son
amie. Si elle ne veut pas de vous tel que vous êtes, elle ne voudra
également plus de vous... tel que vous voudriez être.

Je te prends, ma bonne D[orothée], telle que tu es. Tu vois que
je sais ton nom, et je me crois fort avancé en besogne.

Éprouves-tu aujourd'hui ce que j'éprouve, mon amie? Y a-t-il
du vide dans ce monde? Que faisaient les amants avant l'inven‐
tion de l'écriture? Sens-tu le bonheur qu'il y a _à se voir sans
plus_? Comment avons-nous pu avoir de l'humeur quand nous
nous sommes rencontrés? Je ne le conçois pas dans ce moment,
mais je l'ai éprouvé alors. Il faut donc que le fait soit vrai, mais je
n'y veux rien comprendre dans ce moment. Je donnerais tout
pour te voir, fût-ce même dans le salon de la rue de Wesel!

Bonsoir, mon amie. Tu dois être arrivée à l'heure qu'il est; il
sonne une heure de cette grosse cloche que j'entends, et que tu
n'entends plus, que tu n'entendras peut-être plus jamais. Bonne
amie, n'oublie jamais Aix et quelques bonnes gens que tu y as
vus.

Ce 18.

Je vais expédier le porteur de cette lettre. Il va entrer en fonc‐
tions; j'espère qu'il s'en acquittera bien. Comme il est heureux! Il
va te voir: crois-tu que ce soit du bonheur?

Ma bonne D... j'ai rêvé de toi une bonne partie de la nuit. J'ai
été près de toi: tu étais bonne, aimable, comme tu l'es toujours.
Je me suis réveillé et tu n'y étais pas: j'ai vu que c'est une bien vi‐
laine chose que d'être seul. Mon amie, je t'aime _beaucoup_; je
me sers du mot, quoiqu'il ne dise rien. L'on aime ou l'on n'aime



pas. Le plus comme le moins n'existe pas en amour. _Moins ai‐
mer_ c'est _ne plus aimer_. Sois satisfaite si je te dis que je
t'aime et rends-moi amour pour amour.

Je partirai d'ici samedi[170] après-dîner. Je serai à Bruxelles
dans la journée de dimanche. Si le porteur dit que peut-être je ne
viendrai pas, c'est qu'il en a l'ordre: ne le crois pas et crois-moi.
C'est pour te dispenser de la forte fièvre qu'il dira que _peut-
être_ je pourrais changer d'avis: un peu de malaise à la suite des
fatigues de la Cour suffira pour te retenir vu le _peut-être_.

[170] «Le prince de Metternich à l'empereur François.--Aix-
la-Chapelle, 17 novembre. Sire, dans notre conférence d'aujourd'‐
hui, le duc de Richelieu a fait un rapport sur les affaires d'Es‐
pagne, en ce qui concerne les colonies de cette puissance; ce rap‐
port entraînera une discussion tellement importante que j'ai dû
me rendre au vœu unanime de mes collègues et prendre part au
débat. Dans tous les cas, il faudrait que je fusse de retour ici sa‐
medi prochain, c'est-à-dire le jour où le duc de Wellington assis‐
tera à la conférence. Je me suis donc décidé à partir pour
Bruxelles samedi, le 21 de ce mois, au lieu de demain 18 no‐
vembre, après la clôture des conférences.» (_Mémoires du prince
de Metternich_, t. III, p. 164).

Et puis, sois bonne et douce avec ton mari: pas de querelles;
elles gâtent plus qu'elles ne servent et je ne les aime pas. Si tu as
envie de te fâcher, pense à ton ami et dis-toi qu'il blâmerait le
fait. Je te fais découvrir ici un singulier côté de ma façon d'être.

Combien d'amis trouverais-tu qui te donneraient un pareil
conseil? Et ton cœur ne te dit-il pas que je t'aime plus que ne
pourraient t'aimer ceux qui te diraient le contraire? Consulte-le



toujours, ton cœur, si tu veux savoir ce que je veux. Il ne te trom‐
pera jamais, aussi longtemps qu'il sera à moi.

Adieu, mon amie. Tu vois que mon no 1 est long[171]. Tu en
recevras de bien plus longs encore. Il est si facile de dire ce qui
vous passe par la tête quand l'on a le cœur plein, tout aussi facile
que de trouver quatre mots quand le cœur est vide. Tu me crois
tout à toi, parce que je le suis: rien ne trompe sur ce fait.

[171] La lettre no 1 qui se termine quelques lignes plus bas.

Adieu et au revoir. Que ne pourrais-je le dire souvent!
Conçois-tu la peine qui ne m'attend, hélas! que trop tôt? Mais,
bonne amie, je te reverrai!

No 2.

A[ix-la-Chapelle]. Ce 20 novembre 1818, minuit.

Mon amie, il s'est opéré un changement forcé dans mes pro‐
jets de voyage. Je ne partirai d'ici que dimanche 22 pour aller
coucher à Saint-Trond, au lieu de partir d'ici le 21 et aller coucher
à Liège. Je serai le 23, à midi, à Bruxelles. Dans mon premier
plan, j'y serais arrivé le 22 au soir. Il y a donc une matinée de dif‐
férence. Ne me dis pas qu'une matinée est beaucoup: elle peut
être tout. En me consultant, je sens qu'une minute vaut la vie
sans cette minute. Mais les maîtres de poste raisonnent autre‐
ment et mes collègues raisonnent comme des chevaux. Ils
fouettent parce qu'ils sont fouettés à leur tour. Mon amie, puis-je
leur dire ce qui m'attire à Bruxelles[172]? Et si je le leur disais,
me laisseraient-ils partir, quand il s'agit de la _traite des nè‐
gres_? Dussé-je en devenir noir moi-même, ils se contenteraient
de rester blancs et ils me cloueraient à la table verte. Je t'ai dit



pour le moins vingt fois, dans le peu de bons moments où j'ai pu
te parler, que je faisais le plus abominable des métiers; j'en ai une
conviction si forte et si profonde que mon malheur en est accru
au point de devenir insupportable.

[172] _Journal des Débats_ du jeudi 26 novembre 1818.-
-«Aix-la-Chapelle, 21 novembre. M. le prince de Metternich part
demain pour Bruxelles. M. de Floret l'a déjà précédé aujourd'hui:
on ignore l'objet de ce voyage.»

Puis, je rentre dans mon cœur et je sens qu'il vit! Tout mon es‐
poir, toute ma consolation est dans ce cœur que le monde me nie!
Et encore ce fait tient-il plus ou moins à mon métier! Comment
un homme de mon espèce pourrait-il sentir? Comment lui accor‐
der ce que l'on ne refuserait qu'avec la crainte de commettre une
injustice au mendiant dans la rue? Ma bonne D[orothée], je te le
demande: crois-tu que je puisse aimer? Es-tu contente que je ne
sois pas ce que l'on croit que je suis? N'éprouves-tu même pas un
peu de bonheur de le savoir mieux que le monde? Gardons ce se‐
cret à nous deux; ne le trahissons pas; qu'il soit et qu'il reste le
nôtre. Dis-toi, dans toutes les circonstances de ta vie, qu'il existe
un être qui t'est dévoué, plus certes qu'on ne te l'a jamais été.
Quel est donc le motif qui pourrait me porter à te le dire? Qu'ai-je
eu de toi hors ce que j'aime plus aujourd'hui que ma vie: la
conviction d'être aimé de toi et de l'espérance sur un avenir
vague! Mon amie, il faut que tu aies de bien grandes qualités
pour que je sois placé vis-à-vis de toi ainsi que je le suis; sans te
connaître par l'_usage de la vie_, fût-ce même celui du salon,
sans souvenir autre que de ce que je t'ai voué de sentiments dans
un aussi court espace de temps que l'est celui de notre connais‐
sance, sans un fait, sans prémisses et sans suites!



Que de confiance ne dois-je pas te vouer; combien ce lien invi‐
sible, qui est l'amour lui-même, doit m'avoir saisi pour que
l'homme au monde le moins susceptible d'illusions n'éprouve pas
un seul instant la crainte d'avoir trop donné. Quand je t'ai dit, le
premier jour où je t'ai parlé de _nous_, que tu me connaissais tel
que je suis, t'ai-je trompée? J'ai été pour toi ce que je suis si rare‐
ment: _tout en dehors_ dès les premiers moments de notre liai‐
son. Je n'y ai point eu de mérite; mon cœur a toute ma confiance:
il ne m'a jamais trompé et il ne me trompera jamais. C'est lui qui
m'a permis de croire et j'ai cru; c'est lui qui m'a fait passer sur
toutes les considérations par trop naturelles dans notre position,
et j'ai passé outre. Rends-moi la justice que je ne me suis point
arrêté, mais aussi sois sûre que l'on ne m'a jamais vu bouger de
ma place. Je tiens ferme ce que je tiens et ce à quoi je tiens. Mon
âme est forte et droite et mes paroles sont vraies, toujours et en
toute occasion. C'est là l'énigme résolue de ma prétendue _fines‐
se_. Aussi souvent qu'un sot se trompe sur mon compte, il m'ac‐
cuse de cette finesse que je déteste parce que je la méprise. Il se
fâche et je reste calme: voilà ma réputation de _froideur_ établie.
J'ai une mine sur laquelle on cherche ce que la foule n'y trouve
pas, mais ce que mon ami découvre facilement et ce que mon
amie découvre toujours. Il suffit du fait pour me nier _du cœur_.
Je suis enfin sans haine et sans passions--sans haine car j'ai trou‐
vé toujours que mes ennemis avaient tort et je les ai plaints--sans
passion autre que pour l'être qui ne s'en vante pas. Voilà _l'‐
homme introuvable_ défini et voilà en peu de mots l'histoire de
ma vie.

Le jour où tu me diras: _comme tu sais bien aimer_, je serai
l'homme du monde le plus fier. _Cette fierté_ est la seule de la‐
quelle je sois capable; je réserve toute autre aux sots et je ne le



suis pas. Cette _prétention_ enfin est la seule que je me permette
d'avoir.

Mon amie, tu apprendras bien à me juger--de près si le ciel
exauce mes vœux, et de loin si le sort ne les seconde pas. Tu me
diras un jour--et je t'interpellerai--si j'ai bien fait mon portrait.
Le jour où je croirais me tromper, je serais le plus malheureux
des hommes.

21 novembre, 9 heures du matin.

Je vais faire partir cette lettre avec la commande de mes che‐
vaux. J'espère que tu pourras la recevoir avant mon arrivée. Le
fait me fera grand plaisir.

J'ai passé hier quatre fois par la rue de Cologne[173]. J'ignore
pourquoi chaque affaire m'y mène: je ne connais plus les prome‐
nades à l'est de la ville; tout me tire vers le bord opposé. La route
de Liège est une bien vilaine route; j'y ai mené ce matin Castle‐
reagh, Capo et Nesselrode[174]; ils ont juré et j'ai continué à
marcher; ils s'en sont retournés et je ne l'ai pas fait; j'ai quitté en‐
fin ma route pour la reprendre à meilleures enseignes.

[173] Pendant leur séjour à Aix, le comte et la comtesse de Lie‐
ven logeaient dans une maison de la rue de Cologne. L'empereur
de Russie habitait l'ancien palais des préfets français, dans la
même rue qui fut débaptisée en l'honneur de ce fait et devint la
rue Alexandre (_Archives du ministère des affaires étrangères._
France, Mémoires et documents, vol. 337, fº 221. Liste des per‐
sonnes qui composent la suite de S. M. l'empereur de Russie.--
_Moniteur universel_ du 27 septembre et du 28 octobre 1818).



[174] NESSELRODE (Charles-Robert, comte de). Né à Franc‐
fort, 14 décembre 1780. Il était, depuis 1816, «secrétaire d'État
dirigeant le département des affaires étrangères» conjointement
avec Capo d'Istria. Il occupa ce poste jusqu'au moment où il don‐
na sa démission, le 15 avril 1856, après la guerre de Crimée. Il
mourut à Saint-Pétersbourg le 23 mars 1862 (_Biographie géné‐
rale_ (Didot), vol. XXXVII, col. 772).

Ta maison n'est pas louée. Je l'ai demandé à ma vieille éden‐
tée de l'autre jour, et j'ai manqué l'embrasser. La bonne femme
doit me prendre pour un acquéreur très décidé en faveur de la
rue de Cologne.

Adieu, mon amie. Au revoir: je tâcherai de toute manière à te
voir au spectacle _lundi_, et si tu fais ou bien si tu veux autre
chose, dis-le à notre homme. Je veux que le premier mot qu'il me
dise soit une nouvelle de toi.

Adieu et aime ton ami.

Ce 24 novembre[175].

Mon amie, il me reste tant et si peu à désirer, je suis à la fois si
riche et si pauvre, mon âme est si satisfaite et elle ne l'est pas, le
présent offre tout et l'avenir est en espérances--ma pauvre amie,
que deviendrons nous? Tout ce que destin voudra!

[175] Cette lettre fut écrite à Bruxelles. M. et Mme de Lieven,
partis le 18 novembre d'Aix-la-Chapelle, étaient arrivés le 19 à
l'Hôtel Bellevue et séjournèrent dans la capitale des Pays-Bas jus‐
qu'au 27. Metternich, arrivé le 23, en repartit le 28 (Lettres du 17
novembre, du 27 novembre, du 28 novembre.--_Gazette d'Aug‐
sbourg_, 1er décembre 1818, no 335, p. 1339; no 342, 8 décembre



1818, p. 1367.--_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p.
132.--_Moniteur universel_ du lundi 30 novembre 1818, no 334,
p. 1398; du jeudi 3 décembre 1818, no 337, p. 1410).

Tes lettres m'ont fait un bien qui ne m'étonne pas; mais il
m'effraie. Je te vois et je voudrais pleurer au lieu de dire des bali‐
vernes! Mais je te vois! Que puis-je désirer après et avant une
aussi cruelle séparation?

Reste malade: c'est-à-dire que ton état à la fois exige des mé‐
nagements, mais qu'il ne te prive pas de la faculté de sortir. Il
faudra toujours consulter le mieux _du moment_. Sais-tu ce qui
me console? C'est l'idée de nous créer un avenir plus stable que
ne peuvent être tous les calculs qui ne portent que sur un état
présent plus que gêné. La volonté de l'homme est une bien impo‐
sante puissance et je _sais vouloir_. Ne t'y trompe pas, mon
amie: je n'en connais pas beaucoup qui le savent.

Tu veux que j'aie bonne opinion de toi? Si je ne l'avais pas,
crois-tu que je t'aimerais? Non, mon amie, jamais je n'aimerai
que l'être que je crois digne du sentiment le plus saint à mes
yeux. Rien en amour n'est profane, et, dès que tel n'est pas le cas,
il n'y a plus d'amour. Le jour où je t'ai dit que je t'aimais, je t'ai
dit à la fois que je te respecte, que je suis plein de confiance en
toi, que je te crois bonne, sûre et constante. Or, je ne suis pas in‐
juste et si je veux que tu sois tout cela, je dois _me donner_ tel
que je _te prends_. Le temps te prouvera, mon amie, qui je suis.

Le meilleur moyen de me faire savoir quand tu es seule, c'est
de m'envoyer des feuilles anglaises. Je prends ce soir un paquet
avec moi, pour avoir un prétexte de t'envoyer Floret[176] si je
pouvais en avoir besoin.



[176] FLORET (Engelbert-Joseph, chevalier, puis baron de),
conseiller de Cour à la chancellerie de Cour et d'État. Né à Vienne
le 15 février 1776, mort dans la même ville le 1er février 1827. Il
fit partie de l'ambassade extraordinaire envoyée à Londres en
1821 pour représenter l'empereur d'Autriche au couronnement
du roi George IV. Très dévoué à M. de Metternich, qui l'appelait
«le fidèle Floret», il accompagnait ce dernier dans tous ses dépla‐
cements. C'est à lui que les lettres de Mme de Lieven étaient
adressées sous double enveloppe pour être remises au prince
(ŒTTINGER, _Moniteur des dates_.--_Mémoires du prince de
Metternich_, t. III, p. 465).

Nous verrons s'il ne vaudra pas mieux de ne pas aller à Water‐
loo[177]. Pourquoi tous les autres n'iraient-ils pas?

[177] M. de Metternich alla avec Wellington visiter le champ
de bataille de Waterloo, le 26 novembre (Voir plus loin, lettre du
27 novembre).

Si le projet d'aller à Anvers _seul_ pouvait se réaliser[178]!
Enfin, mon amie: mercredi, jeudi, vendredi, voilà ma vie.

[178] Ce projet fut abandonné.

* * * * *

Mon amie[179], tu pars et tu emportes à la fois ma vie, mon
bonheur--tout! Rentre en toi, dis-toi ce que tu éprouves: tu senti‐
ras ce que je sens, tu éprouveras ce que j'éprouve; n'en diminue
rien: pas une pensée, pas un fait! Reste mon amie--toujours,
pour la vie. Ne crois pas que rien puisse changer en moi; ce que je
t'ai dit, le temps te le prouvera--ce que je t'ai promis, je le tien‐
drai. Je cesserai plutôt d'exister que de cesser d'être _moi_; rien



n'a jamais changé en moi: pourquoi changerais-je dans un intérêt
qui ne m'appartient plus, qui est devenu le tien? Mon amie, crois
aujourd'hui à ma parole et à ton cœur: tu finiras par être
convaincue que je ne t'ai point trompée. Je t'ai dit ce matin que je
ne pouvais pleurer que quand je suis seul, ou quand je suis avec
cet autre moi-même dans le sein de laquelle je puis épancher
bonheur, malheur, peine et plaisir. Je t'écrirai dans le reste du
jour de demain. Je ne puis plus t'écrire maintenant, car je n'y
vois pas.

[179] Lettre sans date, vraisemblablement écrite dans la nuit
du 26 au 27 novembre. Les Lieven quittèrent Bruxelles le 27 au
matin.

No 3[180].

Bruxelles, ce 27 novembre 1818.

Mon amie, ma bonne amie, c'est du lieu où j'ai été si heureux
et si malheureux que je t'écris; de celui qui a vu finir ma vie, qui
ne s'effacera jamais de ma mémoire, que j'aime et que je hais.
Tout en moi est placé en contradiction: ce n'est certes pas dans
une position pareille que l'on peut former des prétentions au
bonheur.

[180] Ici reprend la série des envois numérotés, interrompue
pendant le séjour commun du prince de Metternich et de la com‐
tesse de Lieven à Bruxelles.

Mon bonheur aujourd'hui, _c'est toi_. Mon cœur, mon âme,
tout ce qui vaut en moi t'appartient. Tout ce qu'il me reste de
sentiment, c'est pour sentir la perte que j'ai faite. Tout en moi est
vague: tout est peine et souffrance. Ma tête, si froide, me re‐



proche ce que mon cœur approuve; ma vie est dédoublée; la par‐
tie qui est près de moi, la seule dont je dispose, est celle que je
n'aime pas et elle ne me sert qu'à faire tout ce que je déteste. Ce
cœur qui est devenu le tien, ne m'offre que peines et regrets. Mon
amie, me suis-je bien conduit? Es-tu contente de moi? _Sens-tu
tout ce que je n'ai pas fait?_ T'ai-je fourni des preuves de respect
et d'amour? Doutes-tu encore de moi? Suis-je cet homme froid et
inaccessible qui t'avait effrayée et qui devait déplaire à un être tel
que toi?

Je t'écris peu de mots; je n'ai pas la faculté de t'écrire plus. J'i‐
gnore ce que je sens: tout est confus. Le présent a cessé d'exister
pour moi; le passé se renferme en peu de jours; l'avenir, seul,
survit à tant de destructions. Si on avait pu le tuer, on l'eût fait.

Mais conçois-tu ce que doit être une pareille attitude pour
l'homme qui a pour principe de ne pas trop s'occuper du lende‐
main, qui est tout positif, qui sent que toute sa force réside dans
son action sur le présent? Sur moi, enfin, qui suis forcé mainte‐
nant à porter jusqu'à mon existence même hors de moi-même,
qui vais la chercher au loin, qui dois subordonner tout ce qui est
_sûr_ (par le fait même que rien n'est sûr dans ce qui constitue
ma vie et mon existence) à un avenir incertain comme toute
conquête? Mais, mon amie, ne le crains pas cet avenir; c'est à moi
de le créer, tout ce que j'ai de volonté n'a qu'un but, et ce que
l'homme _veut_ offre d'immenses chances de succès. La mort
peut me séparer de toi: la vie me rapprochera de toi.

J'ai fixé mon départ d'ici à demain. Je partirai vers 3 heures;
je serai le matin à Aix-la-Chapelle. J'y resterai la journée du 29.
Je vais le 30 à Cologne, le 1er au delà de Coblenz, le 2, chez moi,



au Johannisberg. Je serai le 3 à Francfort, le 7 à Munich, le 12 à
Vienne.

Je veux que tu saches me trouver. Ta pensée rencontrera tou‐
jours la mienne. S'il me reste un sentiment de bonheur, c'est
cette _unité de propriété_. Sans ce sentiment je puis éprouver
des fantaisies, mais point d'amour. Ce qui me lie à toi, c'est ce re‐
pos intérieur qui ne me permet pas un doute sur la parfaite iden‐
tité de nos pensées. Je suis sûr comme de mon existence que ma
pensée est la tienne, que mes vœux sont les tiens; mes goûts, mes
plaisirs et mes peines, tout, tout [est] tien. Le jour où j'ai eu ce
pressentiment, j'ai commencé à voir ce que tu pourrais devenir
pour moi. Combien l'intervalle qui a séparé la réalité de la possi‐
bilité a été court? Ne va pas chercher la clef de l'énigme en moi,
cherche-la en toi-même, tu la trouveras dans ton cœur. Mon
amie, pour se comprendre ainsi que nous nous sommes compris,
il faut bien qu'il n'y ait qu'une impulsion à suivre et point une
conquête à faire! Que les hommes qui m'avaient dit que tu étais
faite pour moi ont eu raison! Oui, mon amie, toi, tout toi est ce
qui ferait le bonheur de ma vie. Il te resterait peut-être à faire
une découverte et tu la ferais: tu te crois jalouse? Eh bien, je dé‐
fierais ta jalousie et nous verrions lequel des deux sentiments
l'emporterait, celui de l'inquiétude ou celui de la douce jouis‐
sance, le seul et le véritable bonheur. Je te permets de retourner
à ton ancien rôle, le jour où tu croiras que l'on peut aimer plus et
que surtout l'on puisse t'aimer plus que moi. Je suis tout ou rien,
en tout et pour tout. Mon amie, il n'est que peu d'êtres qui soient
tels, mais ceux qui le sont ne prêtent point au doute.

Adieu pour ce soir. Mon homme va partir. Demain je t'écrirai
à Londres. Je veux que tu y trouves _mes_ lettres et _tes_



lettres. Tu auras de mes nouvelles de la route: je t'enverrai de
toutes les bonnes stations sous le point de vue de la régularité des
postes, et je t'écrirai de toutes où je pourrai trouver le moment
d'écrire. L. aura l'instruction d'envoyer sous un couvert que
j'ajouterai, toutes celles qui pourraient arriver à Paris après ton
départ.

Je t'envoie une feuille d'ici pour que tu voies que nous avons
été à Waterloo[181]. Les 26 sont de bons jours[182].

[181] A cette lettre est épinglée une coupure de journal où le
passage ci-dessous est souligné au crayon rouge: «ROYAUME
DES PAYS-BAS. _De Bruxelles, le 26 novembre._ Ce matin, vers
10 heures, le duc de Wellington est allé chercher S. A. le prince de
Metternich et ils sont partis ensemble, avec une suite de trois voi‐
tures, pour aller visiter le célèbre champ de bataille de Waterloo,
théâtre immortel de la valeur des armées alliées et du génie du
grand capitaine qui les commandait.»

[182] Le 26 octobre, M. de Metternich et Mme de Lieven
étaient allés, d'Aix-la-Chapelle, en excursion à Spa. C'est au cours
de ce voyage que naquit leur sympathie réciproque (Voir lettre du
28 novembre).

Adieu. Je t'écrirai mieux quand je saurai ce que je t'écris, et je
le saurai le jour où je pourrai former mon plan sur l'avenir sur
une base solide.

Adieu. Pense à moi.

No 4.

Bruxelles, ce 28 novembre 1818.



Voici la première lettre que je t'adresse à Londres. Elle ne sera
pas la première que tu recevras, car je t'écrirai encore pendant
ton séjour à Paris, mais elle est destinée à te faire penser à ton
ami dès ton arrivée dans le lieu qui doit un jour nous rapprocher.

Mon amie, quand l'on sent comme moi, on est accessible à
toutes les nuances: conçois-tu que j'aime mieux t'écrire à
Londres qu'à Paris?

Je t'envoie le dépôt que tu m'as confié. J'ai relu toutes mes
lettres et j'ai pleuré en les lisant. Quelle est donc cette puissance
que tu exerces sur moi? Ce pouvoir duquel tu t'es emparée si
vite? Crois-tu que je sois facile à conquérir, que l'on me fasse
éprouver ce qui n'est pas né et formé d'avance en moi? Tu te
tromperais si tu le croyais.

C'est le 22 octobre que nous avons _causé_ pour la première
fois chez M. de N.[183]. Tu m'as prouvé ce jour-là que tu étais at‐
tentive à ce qui n'effleure pas même la femme qui à mes yeux
pourrait encore être vulgaire, le monde eût-il porté depuis long‐
temps un autre jugement sur son compte. Le 26, nous avons,
pour la première fois, eu un but commun dans l'une des actions
les plus indifférentes de notre vie[184]. Te souvient-il que j'ai
préféré mon compagnon de voyage à toi? Tu m'as déplacé de ma
voiture: j'en ai été peiné comme il est possible de l'être par un lé‐
ger sacrifice que l'on porte à la politesse. Nous avons causé: tu
m'as plu car tu étais bonne et sans apprêt. Le 27, j'ai eu du plaisir
à te voir. C'est moi qui t'ai proposé de changer de voiture pour ne
pas te quitter.

[183] M. de Nesselrode.



[184] Le 26 octobre, le prince de Metternich, le comte et la
comtesse de Lieven partaient d'Aix-la-Chapelle pour une excur‐
sion à Spa. Faisaient également partie du voyage: M. et Mme de
Nesselrode, M. de Steigentesch, le comte Zichy, le comte de Leb‐
zeltern, le prince de Hesse et M. de Floret. Les voyageurs pas‐
sèrent à Spa la nuit du 26 au 27 et étaient de retour le 27 à 8
heures du soir à Aix. Il se pourrait que, contrairement à ce qui est
dit dans cette lettre, cette excursion ait eu lieu les 25 et 26 oc‐
tobre et non les 26 et 27. Dans une lettre à sa famille, datée du 27
octobre, le prince dit: «J'ai fait avant-hier une excursion à Spa,
etc...». Si cette dernière lettre est bien datée, le prince, en écri‐
vant à Mme de Lieven, se serait trompé d'un jour, ce qui est excu‐
sable à un mois d'intervalle. Noter cependant que dans le cours
de sa correspondance, il revient plusieurs fois sur la date du 26
(Voir lettre précédente et _Mémoires du prince de Metternich_,
t. III, p. 129).

J'ai commencé à trouver que ceux qui t'avaient désignée
comme une femme aimable avaient eu raison; j'ai trouvé la route
plus courte que la veille. Il me paraît, mon amie, que nous nous
sommes dit que les distances paraissaient toujours telles au
retour.

Le 28, je t'ai fait la première visite, bien de cérémonie. L'heure
que j'ai passée, assis à tes pieds, m'a prouvé que la place était
bonne. Il m'a paru en rentrant chez moi que je te connaissais de‐
puis des années. Je n'ai pas trouvé impoli que les deux hommes
qui étaient dans l'appartement fassent bande à part; il m'a même
paru qu'ils faisaient bien de rester à la grande table ronde.

Le 29, je ne t'ai pas vue.



Le 30, j'ai trouvé que la veille avait été bien froide et vide de
sens.

J'ignore le jour où tu es venue dans ma loge: _tu_ as eu la
fièvre--mon amie, tu m'as appartenu! Ne me demande pas ce que
j'ai éprouvé depuis, ce que j'éprouve--si tu ne le savais pas; si sur‐
tout tu ne le sentais pas, tu ne serais pas à moi!

Mon amie, voilà le récit fidèle de quatre semaines! Ces peu
d'instants sont devenus le sort de ma vie et, je le crois, de la
tienne, si l'absence et le temps n'amortissent pas ce que tu
éprouves et ce que tu éprouveras encore longtemps. Ma bonne
D., ne le défie pas, cet inexorable temps qui agit d'une manière si
uniforme, et par ce fait même tellement en bien ou en mal sur
tous les êtres! N'attache, à ce que je viens de te dire, nulle autre
valeur que celle que j'y attache moi-même. Veux-tu savoir ce que
je pense? Je vais te le dire.

J'ai acquis, en peu de temps, une grande connaissance de toi,
de ce toi que j'aime plus que ma vie. Il faut pour cela tout ce que
j'ai été mis à même de voir. Tu as autant d'esprit qu'il est possible
d'en avoir; tu as de commun avec toutes les femmes bonnes,
fortes et placées sur une échelle qui les élève au-dessus de l'im‐
mense majorité de leur sexe, _le besoin d'éprouver un sentiment
qui devient la vie_.

Tu éprouves un vide dans ton intérieur que tu sens le besoin
de remplir; ton mari est bon, loyal, mais il n'est pas ce qu'un mari
doit être: l'arbitre des destinées de sa femme.

Tu es toute à moi; jamais je n'ai éprouvé un sentiment de
quiétude sur ce fait, le premier de tout ce qui constitue le bon‐
heur, comme tu me le fais éprouver.



Mon amie, moi qui ai une difficulté à peu près insurmontable
de croire que je suis aimé, je suis sûr de toi comme de moi-
même. Pas une pensée ne trouble ce sentiment; celle du contraire
même ne m'est pas venue. Ma bonne Dorothée, tu dois avoir un
charme de vérité que je n'ai jamais rencontré; conçois-tu que je
dois t'aimer plus que jamais je n'ai aimé?

Or, dès que rien ne peut troubler mon repos sur ce fait, pour
moi le premier de tous, ne crois pas que je craigne la courte sépa‐
ration. Je te le répète, je suis sûr de toi; je te sais trop remplie de
ce sentiment qui est mien, pour admettre même la possibilité que
nul être ne puisse occuper la moindre place dans ton cœur.
_Mais le temps?_ Jamais plus un homme ne sera _ton ami_
comme je le suis. Tout ce que jamais tu pourrais éprouver ne sera
plus ce que tu m'accordes. Un rapport, comme l'est le nôtre,
n'existe qu'une fois dans la vie, et il s'en passe beaucoup où le fait
n'a point eu lieu et bien plus encore où il ne saurait se rencontrer.
Mon amie, il ne faut pas être communs pour s'appartenir comme
nous nous appartenons!

Mon soin doit être de toujours me placer en face de toi. C'est à
moi à ne pas me faire oublier. Ne crains pas que je le fasse: ma
cause n'a jamais eu le moindre intérêt à mes yeux, mais c'est la
nôtre que je défends, et, dès ce moment, je deviens fort. Habitue-
toi à m'écrire journellement un mot, et ne fût-ce qu'un mot! L'a‐
mi du jour s'oublie moins que celui de la veille: que je le sois, cet
ami du jour, de tous les jours!

Veux-tu causer avec moi? Demande-toi ce que je te dirais dans
une circonstance quelconque, dans le rapport et sur le fait le plus
indifférent: tu le sauras si tu consultes ta propre pensée.



Eh bien, mon amie, ai-je de la confiance en toi? Puis-je t'en
fournir une plus grande preuve qu'en t'assurant qu'en te séparant
de moi, tu te séparerais de toi-même?

Cette lettre est triste; elle l'est peut-être trop: elle ne porte que
l'empreinte de l'état de mon âme. Tu me verras toujours tel que
je suis: mes paroles sont et seront toujours l'expression la plus
simple de ma pensée du moment; tu sauras ce qui se sera passé
dans mon âme chaque jour où je t'écrirai, et tu verras que ce qui
jamais ne change en moi, c'est le sentiment qui fait mon bonheur
et qui finit toujours par absorber mon existence entière.

Et puis, le monde croit que je ne sais pas aimer! Qu'il croie ce
qu'il voudra, peu m'importe. Un autre jour, je te dirai ce que je
pense du monde.

Notre correspondance sera longue: tout ce que tu n'as pas su
en quatre semaines, tu le sauras par mes lettres. Tu finiras par
me connaître mieux que nul être ne m'a jamais connu, je ne dis
pas mieux qu'un être me connaîtra jamais. Cet être, je l'ai trouvé,
je le tiens; il est à moi, et je ne le céderais pas pour tout ce que le
monde pourrait m'offrir de charme et de fortune! Il n'existe pour
tout homme qu'un bonheur: mon bonheur, c'est toi.

Adieu, mon amie. Je finis, car j'expédie mon courrier. Les
lettres que tu recevras à Paris te diront ce que j'ai fait dans ma
journée. Je viens d'en passer la meilleure heure: c'est toujours toi
qui seras l'objet et le moyen des seuls moments que je regarde
comme miens.

J'ai prévenu N.[185] que c'est de toi qu'il a à recevoir ordres et
instructions; il pourra, si tu le veux, te montrer ma lettre. Tu ver‐
ras que j'ai été très précis sur les précautions, surtout sur les pre‐



mières--c'est à toi à régler les suivantes. Je ne te dis pas que j'en‐
vie N. Je n'ai plus d'envie. Je n'envie personne.

[185] Le personnage désigné par cette initiale et dont il sera
souvent question dans le cours de cette correspondance est Phi‐
lippe NEUMANN, né à Vienne vers 1778. Il avait débuté dans la
carrière diplomatique à Paris auprès du prince de Metternich. En
1818, il était secrétaire de l'ambassade d'Autriche à Londres. Il y
devint ensuite conseiller, prit en 1824 une part importante aux
négociations entre le Portugal et le Brésil et fut chargé d'une mis‐
sion spéciale dans ce dernier pays en 1826. Il fut créé baron en
1830 et épousa Augusta Sommerset, fille de Henry, duc de Beau‐
fort, dont il devint veuf le 15 juin 1850 (WURZBACH, _Biogra‐
phisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich_, t. XX, p. 291.--
ŒTTINGER, _Moniteur des Dates_).--En marge d'une lettre de
Mme de Lieven à Metternich, en date du 3 septembre 1819, inter‐
ceptée par le gouvernement français et publiée par M. Ernest
DAUDET dans la _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1899, une
note de la police dit que «Neumann passe pour être le fils naturel
du prince de Metternich». Or Neumann était né vers 1778 et Met‐
ternich en 1773.

No 5.

Tirlemont, ce 28 novembre, 11 heures du soir.

Mon amie, j'arrive dans ce triste lieu et je t'écris. J'ai passé
une partie de ma matinée à envoyer une lettre pour toi à notre
ami Neumann. Tu la trouveras, c'est le no 4. Ma bonne amie,
comme le commencement d'un avenir est long lui-même!

J'ai quitté Bruxelles à 7 heures. J'ai eu beaucoup à faire dans
ma journée; elle a été aussi pleine d'affaires que vide. Mon amie,



je ne le sens que trop: je ne vaux plus le quart de ce que je valais
il y a peu de semaines, et cependant je m'aime bien plus; je tiens
à moi, je me sais gré d'être moi et je me sais gré de ce fait le jour
où je ne m'appartiens plus! Le cœur de l'homme est la seule puis‐
sance qui ne succombe pas à l'adversité, et tout ce qui tue la ma‐
tière, élève et fortifie la pensée! Ma bonne amie, combien je sens
que tout ce que j'emporte de Bruxelles n'est plus à moi! Promets-
moi de ne plus jamais me rendre ce qui est devenu ta propriété.
Ne me force plus à être _seul dans le monde_.

Hier, je t'ai vue partir. Ma fille était avec moi. Elle m'a dit: «Je
suis bien fâchée qu'elle parte avant nous», et je l'ai embrassée.

Sens-tu ce qui s'est passé en moi dans ce moment?

J'ai dîné je ne sais où. J'ai été passer ma soirée dans le ménage
qui fait toute mon envie! J'aime à les voir, ces bonnes gens. Ja‐
mais je ne suis plus heureux du bonheur d'autrui que quand je
suis malheureux. Je ne connais pas le sentiment de l'envie: il est
toujours vil et bas. Les bonnes gens m'ont parlé de toi, et tout
juste comme il leur convient d'en parler. Lady C.[186] m'a serré
la main, et elle avait l'air de me dire: je sais ce qui se passe en
vous et je vous plains. Je me plains tant moi-même que tout ce
que peuvent me dire mes amis ne diminue ni n'ajoute à ma
peine.

[186] Peut-être Lady Castlereagh. Lord et Lady Castlereagh,
venant d'Aix, étaient arrivés le 26 novembre à Bruxelles où ils
étaient descendus à l'Hôtel Wellington. Ils y restèrent jusqu'au
1er décembre. Le 3 décembre ils arrivaient à Paris à l'hôtel de la
légation d'Angleterre, rue du Faubourg-Saint-Honoré (_Moni‐
teur universel_ du 1er décembre 1818, no 335, p. 1401 et du 5 dé‐



cembre, no 339, p. 1420).--Le ménage Castlereagh était très uni
(_Mémoires de la comtesse de Boigne_, t. II, p. 216).

Je vais me coucher pour partir demain à 5 heures. Tu es, à
l'heure qu'il est, à Roye. Tu seras demain à Paris. Il ne te plaira
pas, mon amie, et je ne veux pas que tu y plaises. Je ne veux plus
que tu plaises à un être humain qu'à moi. Je voudrais quasi que
tu fusses laide et maussade et que tu puisses me savoir gré de
t'aimer sans plus.

On me porte dans ce moment le livre dans lequel les étrangers
s'inscrivent. J'y trouve ce qui suit: «Le colonel Nep, de la Terre-
Neuve, allant à Spa»; et quatre pages après: «Le colonel Nep, de
la Terre-Neuve, de retour de Spa, où il a bu les eaux avec beau‐
coup d'effet pour sa santé, à Bruxelles où il demeure au Parc.
Quoiqu'il se trouve mieux portant, il perd son appétit presque
toujours après dîner.»

L'esprit du colonel Nep ne te séduira jamais. Je te permets de
le rencontrer et de le recevoir avant ou après dîner, tout comme
tu voudras.

Aix-la-Chapelle, ce 29, 11 heures du soir.

Je suis ici depuis 5 heures du soir. Je n'ai mis en tout que qua‐
torze heures de marche de Bruxelles ici. La manière dont j'ai été
à Bruxelles et celle dont j'en suis revenu n'est que l'empreinte de
toutes choses humaines: on va lentement vers le bonheur et l'on
s'en éloigne avec une rapidité effrayante.

Mon amie, j'ai vu la route de Spa. Je me suis arrêté devant le
plus mauvais cabaret du monde: le pain y était bon, il ne vaut



plus rien. Si j'avais rencontré Ficquelmont[187], je l'aurais
embrassé.

[187] FICQUELMONT (Charles-Louis, comte DE), né à
Dieuze (Lorraine) le 23 mars 1777. Servit d'abord la France dans
le Royal-Allemand et entra en 1793 dans l'armée autrichienne où
il parvint au grade de général de cavalerie. Ambassadeur d'Au‐
triche à la Cour de Suède (septembre 1815-mai 1820), à Florence,
à Naples, à Saint-Pétersbourg, enfin ministre d'État et chef de la
section de la guerre au département des affaires étrangères
(1840). Après la révolution de 1848, il reçut le ministère de la
maison de l'Empereur et des affaires étrangères (18 mars 1848)
qu'il occupa jusqu'à la retraite de Kolowrath. Il mourut à Vienne
le 6 avril 1857 (_Allgemeine Deutsche Biographie_ Leipzig Dun‐
cker und Humblot, 1875-1900, t. VII, p. 1).

Je suis descendu ici tout juste comme je devais y descendre:
_vis-à-vis de chez moi_. Mon amie, rien en moi n'est plus
comme il y a six semaines. Je suis dédoublé; je suis ici et je n'y
suis pas. Il est juste que je ne loge pas chez moi. Mais je suis dans
cette bonne chambre où j'ai été un seul instant avec toi--et quel
instant!

J'ai dîné chez le P. de H.[188]. J'ai beaucoup parlé affaires.
J'ai rendu compte de commissions que l'on m'avait données. Bon
Dieu, comme toutes ces affaires et ces intérêts me touchent peu!
J'ai cependant réussi en tout: j'ai tout fait et tout fini. Ce fait se
lie à mon sort. Je parviens toujours à tout ce qui ne m'intéresse
pas, et je reste seul et malheureux au milieu de ce que le monde
appelle du succès et ce que les sots nomment du bonheur. Mon
amie, ce n'est pas là qu'est le bonheur, et il ne s'y trouvera ja‐



mais: veux-tu savoir où il se trouve? Comme nous le saurions à
nous deux si le monde n'était point placé entre nous!

[188] Le prince DE HARDENBERG (voir _Mémoires du
prince de Metternich_, t. III, p. 132).--HARDENBERG (Charles-
Auguste, comte puis prince DE), né le 31 mars 1750 à Essenrode.
D'abord ministre du Hanovre en Hollande, il passa au service du
duc de Brunswick puis à celui du margrave d'Anspach et Bay‐
reuth, enfin à celui de la Prusse. Chancelier après la retraite
d'Haugwitz (1803), il dut abandonner ces fonctions le 24 avril
1806, mais les reprit le 6 juin 1810. Créé prince le 3 juin 1814,
mort à Gênes le 26 novembre 1822 (_Allgemeine Deutsche Bio‐
graphie_, t. X, p. 572).

J'ai une bonne occasion pour envoyer cette lettre par
Bruxelles à Paris. Elle t'arrivera vite et bien. J'aurai soin de t'en
faire passer une autre de Francfort.

Je vois que ma correspondance tournera en un véritable jour‐
nal. Ne t'ennuie pas à le lire. Il me reste tant de choses à te dire!
Je n'en trouverai, hélas! que trop le temps dans notre cruelle
séparation.

Je vais demain à Cologne. J'y ai quelques affaires qui me
forcent à y passer la nuit. Après-demain, je coucherai à Coblenz.

Adieu, bonne amie. Pense à ton ami, le meilleur que certes tu
as jamais eu: aime-le et calcule ses peines sur les tiennes. Je ne te
dis pas de m'écrire. Je suis sûr que tu le fais. Je le suis de tout et
pour toujours!

No 6.

Coblenz, ce 1er décembre 1818.



Je commence un nouveau mois loin de toi, mon amie, et je le
commence dans le lieu qui m'a vu naître. Je ne puis te dire à
quelles singulières réflexions tant de circonstances entassées
dans un si court espace de temps que l'est celui qui englobe toute
_notre existence_ font naître en moi.

Mon amie, il faut que je t'aime beaucoup pour souffrir tout ce
que je souffre! Ne m'abandonne plus, et que je retrouve toujours
en toi l'amie qu'il me faut pour le bonheur de ma vie!

J'ai couché la nuit dernière à Cologne. Ma journée a été
courte, car j'avais du monde qui m'attendait dans cette ville, et
que j'ai dû voir, quelque peu disposé que je sois à m'occuper de
rien, à la lettre: _de rien_.

Je suis parti de Cologne ce matin, je suis arrivé ici cet après-
midi.

Tu ne sais rien de ma vie, excepté ce que tu as lu depuis plu‐
sieurs années dans les feuilles publiques; or, ce n'est certes pas le
moyen de savoir rien de ce qui peut t'intéresser sur mon compte.

Nous nous sommes vus, je t'ai aimée; tu as appris à me
connaître mieux en moins de quatre semaines que tu ne m'eusses
connu sans doute, durant des années d'un commerce moins in‐
time. Mais tu ne sais cependant rien de moi. Tu connais aujourd'‐
hui mon cœur mais tu ne sais rien de l'histoire de ma vie.

Quel champ à exploiter, mon amie, que celui d'une vie entière!
Que de bonnes heures à passer dans de longues soirées d'hiver!
Mon amie, nous aurions à nous conter beaucoup et n'aurions pas
tout dit au bout de l'hiver! Quel mal y aurait-il à nous laisser
tranquillement établis sur un de ces meubles que vous avez tant



raffinés en Angleterre, au coin du feu, loin de tout trouble, sans
interruption, moi te voyant me sourire vingt fois, t'entendant
m'applaudir et peut-être même me gronder, moi toujours prêt à
te dire plus que peut-être même tu voudrais entendre, et toi m'é‐
coutant toujours et me contant à ton tour tant et tant de choses
que je désirerais savoir!

Un pareil hiver vaudrait-il celui que tu vas passer? Et sais-tu
quel en serait le résultat? Nous saurions ce dont nous avons le
pressentiment aujourd'hui, qui nous est venu comme toute inspi‐
ration, comme tout ce que l'on aime à croire: nous saurions, mon
amie, que notre âme est de la même trempe et que, sortis de la
main d'un même Créateur, nous sommes deux êtres parfaitement
homogènes! Crois-en, mon amie, à la première qualité, peut-être
à la seule que j'aie: à mon tact. Je ne me trompe pas sur ce fait et
c'est toi qui me sers de seule consolation.

Je vais t'esquisser mon histoire. Où l'idée pourrait-elle m'en
venir plus naturellement que tout juste à Coblenz?

Je suis né dans cette ville le 15 mai 1773, un peu plus de treize
ans avant que le même moule a servi au sort pour créer, à plus de
600 lieues, cet être que j'ai deviné avant de l'avoir connu[189].

[189] Madame de Lieven était née le 17 décembre 1785 à Riga,
c'est-à-dire douze ans, sept mois et deux jours après le prince de
Metternich.

Mon père était ministre de l'Empereur dans toute cette partie
de l'ancien empire[190]. La place convenait à mon père: il s'y est
trouvé au milieu de ses possessions principales, près de ses sujets
qu'il a rendus plus heureux que ne l'a fait la république française



qui les lui a arrachés, comme au reste des princes allemands de la
rive gauche du Rhin.

[190] Au moment de la naissance du prince Clément de Met‐
ternich, son père n'était pas encore ministre de l'Empereur. Il ne
fut envoyé en cette qualité auprès des Cours électorales de Trèves
et de Cologne, que le 28 février 1774. En 1773, le comte Franz-
Georg était, depuis 1768, au service de l'électeur de Trèves.

Ma jeunesse n'a présenté rien de remarquable. J'ai été un bon
enfant, laborieux, fort occupé de mes devoirs et de mes livres. A
l'âge de mon premier développement, mon esprit et mon cœur se
sont portés sur deux routes différentes. J'ai donné dans une exal‐
tation religieuse telle que mes parents et mes gouverneurs en ont
été effrayés. Mes vœux allaient leur train et mes études le leur. A
dix-sept ans, j'ai été--à un peu d'expérience près--ce que je suis
aujourd'hui, tout juste ce que je suis, mêmes qualités et mêmes
défauts, mais mon cœur est redescendu sur terre.

J'ai fait à cette époque, à Bruxelles[191], la connaissance d'une
jeune femme de mon âge, pleine d'esprit, de bon goût et de rai‐
son, française, de l'une des premières familles. Je l'ai aimée
comme aime un jeune homme. Elle m'a aimé dans toute l'inno‐
cence de son cœur. Nous voulions tous deux ce que nous ne nous
sommes jamais demandé; je ne vivais que pour elle et pour mes
études. Elle, qui n'avait rien de mieux à faire, m'a aimé _tout le
jour_; elle passait les nuits avec son mari, et je crois qu'elle y
était plus occupée de moi que de lui. Cette relation a duré plus de
trois ans, et elle a eu pour moi l'inappréciable avantage de me dé‐
tourner de toutes les folies de mauvais goût si communes à cet
âge. Réunis, nous nous assurions de notre amour réciproque, et
nous voyions un si long avenir devant nous, que nous remettions



le dénouement de tant d'amour à des temps plus opportuns,
comme si le temps ne coulait pas alors comme toujours! Absents,
nous nous écrivions et nous ne pouvions attendre le moment de
nous réunir. Nous fûmes enfin séparés pour plus de quinze ans.
Je l'ai trouvée alors en liaison et grandie de 2 pouces. Nous nous
revîmes sans nous aimer et en parlant du vieux temps comme on
lit une chronique[192].

[191] Le père du prince de Metternich avait été, en 1791, nom‐
mé ministre plénipotentiaire près le gouvernement général des
Pays-Bas autrichiens à Bruxelles. Le jeune Clément, depuis 1791,
faisait ses études de droit à Mayence et il passait les vacances
dans sa famille. Il dut interrompre ses études au milieu de l'an‐
née 1793 et revint à Bruxelles, qu'il quitta au printemps de 1794
pour faire un voyage en Angleterre (_Mémoires du prince de
Metternich_, t. I, p. 13 et s.).

[192] Il s'agit probablement ici de Marie-Constance DE LA‐
MOIGNON, née à Paris le 14 février 1774, morte à Paris le 30
avril 1823, mariée le 30 avril 1788 à F. P. B. NOMPAR DE CAU‐
MONT, duc de LA FORCE (19 novembre 1772-28 mars 1854) (DE
BROTONNE, _Les sénateurs du Consulat et de l'Empire_. Paris,
Charavay, 1895, in-8º, p. 237.--Voir _Souvenirs et Fragments_
du marquis DE BOUILLÉ, t. II, p. 45).

A dix-sept ans, j'étais mon maître. Mon père, voyant que
j'étais loin de faire et même de viser à des folies, me laissa une
pleine liberté. A vingt ans, j'ai été nommé ministre de l'Empereur
à la Haye. La révolution de la Hollande empêcha mon départ
pour ce poste et je fis le voyage de l'Angleterre[193]. L'été de
1794[194], je me rendis pour la première fois à Vienne. J'y fus ac‐
cueilli par la société avec bonté. J'avais vingt et un ans et on me



trouva plus de raison et surtout plus d'usage du monde qu'à une
foule de nos têtes à perruques.

[193] Metternich partit au commencement du printemps de
1794 avec le vicomte Desandroins, trésorier général du gouverne‐
ment des Pays-Bas, chargé d'une mission pour le gouvernement
anglais, et revint au commencement de l'automne sur le
continent (_Mémoires du prince de Metternich_, t. I, p. 16).

[194] D'après les _Mémoires_, t. I, p. 20, il partit pour Vienne
au commencement d'octobre 1794.

Je me suis marié peu de mois après mon arrivée à
Vienne[195]. Les parents avaient arrangé le mariage; on avait re‐
mis le fait à la décision des parties intéressées. J'étais fâché de
me marier; mon père le désirait et je fis ce qu'il voulut.

[195] M. de Metternich épousa, le 27 septembre 1795, Marie-
Éléonore, fille du prince Ernest de Kaunitz (_Almanach de
Gotha_).

Je suis bien loin aujourd'hui de le regretter. Ma femme est ex‐
cellente, pleine d'esprit, et réunissant toutes les qualités qui font
le bonheur d'un intérieur. J'ai de grands enfants qui sont mes
amis, et je puis voir, d'après un cours des choses naturel, la
deuxième et même la troisième génération.

Ma femme n'a jamais été jolie; elle n'est aimable que pour
ceux qui la connaissent beaucoup. Tout ce qui est dans ce cas
l'aime; le public la trouve maussade et c'est tout juste ce qu'elle
veut. Il n'est rien au monde que je ne fasse pour elle.

A vingt-huit ans, j'ai accepté le poste à Dresde[196]. Mon
beau-père, qui ne voulait pas se séparer d'une fille unique, m'a‐



vait empêché de me livrer aux affaires publiques. J'ai peu perdu à
ce retard. J'ai beaucoup observé: le sentiment qui se développa
en moi, fut celui de trouver que, dans toutes les grandes occa‐
sions et dans les désastres qui accablèrent mon pays, j'eusse agi
différemment de ceux qui conduisirent à cette époque la barque
de l'État. J'ai vingt défauts, mais pas celui de la présomption.
Mon caractère ne porte pas à l'opposition: je suis trop positif et je
n'aime pas m'occuper de _la critique_. Mon esprit va toujours
vers _les moyens_. Je suis calme et je n'aime pas le rôle _facile_
quand j'ai le choix entre ce rôle et celui qui est _utile_. Avec ces
éléments-là, on n'est jamais dans une opposition _permanente_.

[196] Il fut nommé ministre plénipotentiaire près la Cour de la
Saxe électorale à Dresde, le 5 février 1801 (_Mémoires du prince
de Metternich_, t. VII, p. 646).

Je restai dix-huit mois à Dresde, et je passai à Berlin où je res‐
tai à peu près le même temps[197]. En 1805, j'y ai eu de grands
intérêts à traiter avec l'empereur Alexandre; il me demanda
comme ambassadeur près de lui. J'y fus destiné et appelé à
Vienne.

[197] Ministre plénipotentiaire auprès de la Cour de Prusse le
3 janvier 1803 (_Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p.
646).

Je fis partir une partie de mes effets pour Saint-Pétersbourg.
Arrivé à Vienne, l'Empereur me dit que Napoléon avait décliné
l'envoi du comte Cobenzel[198], et qu'il avait témoigné le désir
que je fusse envoyé à Paris. Je fis tout ce que je pus pour éviter la
balle: il fallut obéir. Je restai ambassadeur à Paris depuis 1806
jusqu'en 1809[199].



[198] COBENZEL (Ludwig, comte DE), né à Bruxelles en
1753, mort à Vienne le 22 février 1808, ministre d'Autriche à Co‐
penhague (1774), à Berlin (1777) et enfin à Saint-Pétersbourg
(1779-1797). Plénipotentiaire au traité de Campo-Formio et au
Congrès de Rastatt, ministre des affaires étrangères (1800), signe
le traité de Lunéville. Démissionnaire de son portefeuille le 24
décembre 1805 (_Allgemeine Deutsche Biographie_, t. IV, p.
355).

[199] Nommé ambassadeur d'Autriche auprès de la Cour de
Napoléon, le 18 mai 1806, il occupa ce poste jusqu'au 4 août
1809, date à laquelle il fut nommé ministre de conférence et
d'État (En fait, il avait été reconduit à la frontière française
quelques mois auparavant). Le 8 octobre 1809, il recevait le por‐
tefeuille du ministère de la maison impériale et des affaires
étrangères (_Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p. 647).

Je t'ai conté pendant le dernier bon jour que j'ai eu la suite de
mon histoire. J'ai toujours voulu n'être rien de ce que je suis; j'ai
toujours fait tout ce que j'ai pu pour ne pas le devenir, et il y a
huit ou dix imbéciles--mais il n'y en a pas plus--qui me croient de
l'ambition! Si j'en ai, c'est celle du bien, c'est la seule dont je suis
capable.

Me voilà dépeint comme homme d'État. Si je veux le bien, je le
paye cher, car mon cœur n'est pas aux affaires et je trouve qu'il
en va de ce que le monde appelle _de la gloire_ comme _de la
beauté_: on a de l'une comme de l'autre, plus au profit d'autrui
qu'au sien propre.

Sais-tu, mon amie, ce qui me console du sacrifice de ma vie, et
ce qui seul peut m'en consoler? C'est les services que déjà j'ai ren‐



dus et que je suis dans le cas de rendre journellement _au
triomphe des principes_. Il n'y a point de hasard, point d'illu‐
sions dans ma marche: je vais droit au but et je suis sûr de l'at‐
teindre. Je suis attaché à l'Empereur comme à mon ami; je sais
tout ce qu'il vaut.

J'aurai rempli toute ma tâche le jour où le monde ne se trom‐
pera plus sur _ce que l'Empereur a été_. Regardes-y de près, et
tu te convaincras que je suis sur la bonne voie. S'il n'était pas
l'homme qu'il est, c'est-à-dire celui de la justice, de la bien‐
veillance, le véritable père du peuple, je ne serais pas son mi‐
nistre. Suis-je bien ambitieux, mon amie, de ces ambitieux à faux
clinquant, à grandes phrases, sauf de petits résultats et des hon‐
neurs passagers?

J'ai eu deux liaisons dans ma vie, ce que j'appelle liaisons. Je
n'ai jamais été infidèle; la femme que j'aime est la seule au
monde pour moi. Quand je n'aime pas, je prends la jolie femme
qui veut tout excepté de l'amour.

J'arrive à une époque de ma vie avec laquelle j'ai cru terminer
tout ce qui tient au cœur. J'ai aimé une femme qui n'était descen‐
due sur terre que pour y passer comme le printemps. Elle m'a
aimé de tout l'amour d'une âme céleste. Le monde s'en est à
peine douté. Nous seuls étions dans le secret. Ses dernières an‐
nées étaient marquées par une extrême exaltation religieuse.
Malheureuse de toutes les passions d'une âme ardente, placée
dans un cadre opposé à ses goûts, à son esprit, ayant d'inconce‐
vables ménagements à garder, elle a succombé: elle est morte de
la mort d'une sainte et avec une force d'âme marquée par l'un des
traits les plus extraordinaires dans la vie d'une femme. Elle a fait
un testament et elle a en même temps adressé une lettre à son



mari et à ses parents. Par son testament, elle avait disposé de
tout ce qu'elle possédait et il n'est pas un petit objet duquel elle
n'ait fait une ligne. Elle m'a légué une petite boîte cachetée: en
l'ouvrant j'y ai trouvé les cendres de mes lettres et un anneau
qu'elle avait brisé!

Dans sa lettre, elle a rendu compte de sa vie; elle a dit à son
mari tous les motifs qui l'avaient empêchée de l'aimer, tous ceux
de religion qui l'avaient portée à remplir ses devoirs envers lui.
Le reste de la lettre me regarde et n'est compréhensible que pour
moi et pour une seule amie qui avait deviné son secret. Mais elle
a tout dit.

Ma vie s'est terminée là, je ne désirais ni ne voulais vivre au
delà. Mon âme était brisée: je n'avais plus de cœur. Il s'est passé
deux ans.

Et le sort m'a fait te rencontrer!

Il ne me reste rien à te dire. Tu me vois tout à fait: tout ce que
je suis, tout ce que j'ai éprouvé, tout ce que je vaux, tout ce que je
ne vaux pas.

J'ai cru te devoir cette explication. Si j'avais trouvé dans les
derniers temps--les derniers et à la fois les premiers--celui de te
parler avec quelque suite, je t'aurais conté ce que je t'écris. Je n'ai
pas la conscience libre, si je n'ai pas tout dit: j'en ai besoin, je
veux que mon amie me connaisse, sauf à lui prêter des armes
contre moi. Je crois même t'en prêter de fortes; je ne devrais pas
t'aimer! Et puis-je ne pas le faire?

J'entends sonner 2 heures du matin, mon amie; je partirai à 6.
Je vais me coucher et je dormirai bien moins que je ne penserai à



toi. Je suis sur la quatrième feuille: j'ai cru causer avec toi.

Johannisberg[200], ce 2 décembre.

Mon amie, je suis ici depuis cinq heures du soir. Le lieu est
beau et même tout ce qu'il y a de beau au monde pendant les
mois d'été. Maintenant la nature est morte; tout ce que j'avais
quitté beau et frais, est fané. Un épais brouillard a couvert pen‐
dant toute la journée le vallon du Rhin. Tout ce que je vois est en
rapport parfait avec ce que j'éprouve.

[200] Le domaine du Johannisberg avait été donné par l'em‐
pire d'Autriche au prince de Metternich le 1er juillet 1816. Le châ‐
teau, situé au sommet d'une colline plantée de vignes célèbres, à
104 mètres au-dessus du cours du Rhin, près de Geisenheim, fut
construit de 1757 à 1759 par Adalbert de Walderdorf, prince abbé
de Fulda. Napoléon Ier en avait fait donation en 1807 au maré‐
chal Kellermann.

Je ne fais que coucher ici et j'irai demain à Francfort où la
diète m'attend, _in corpore_; je m'arrangerai de manière à n'ar‐
river que tard et je partirai au point du jour, le lendemain. Ma
bonne amie, s'il n'y avait plus de bonheur pour moi au monde
que celui qui me viendrait de la diète germanique, je me noierais
dans ce Rhin, si large et si beau, dont je vois plus de 12 lieues de
cours, de ma fenêtre!

Ma bonne D[orothée], que n'es-tu ici? Comme nous ne nous y
déplairions pas, comme notre vie s'y passerait doucement et
bien! Pourquoi a-t-il fallu que tout juste _nous deux fussions
dans les affaires_?



On me dit que j'ai du vin de l'année excellent. Dans deux ou
trois ans, j'en enverrai à ton mari. Il aura oublié qu'il a été fâché
et il finira par le boire à ma santé. Je m'aperçois, mon amie, que
le lieu m'inspire et que je ne suis séparé que par une voûte d'une
cave immense.

J'ai établi ici un gros in-folio pour y faire inscrire les étrangers
qui viennent visiter le lieu. Je trouve plus de trois cents noms
inscrits depuis mon départ et il n'y a que sept semaines.

Mes bons Allemands, surtout ceux du nord, s'amusent à placer
de leur esprit partout. Il y a une litanie de mauvais vers à côté de
noms obscurs. Le seul que je trouve avec plaisir dans mon livre
est celui d'un de nos meilleurs romanciers, un certain _Jean-
Paul_[201], fameux en Allemagne, et que, sans doute, tu n'as ja‐
mais entendu nommer, car je crois que tu lis peu l'allemand.

[201] RICHTER (Jean-Paul), le grand écrivain allemand, né
en 1763 à Wunsiedel (Franconie). Il publia en 1783 son premier
ouvrage: _Groenländische Processe_ que suivit _Auswahl aus
des Teufels Papieren_. Enfin en 1795, son roman _Hesperus_ lui
assura la célébrité. Il mourut le 14 novembre 1825. Ses princi‐
paux ouvrages, outre ceux mentionnés ci-dessus, sont: _Quintus
Fixlein_, 1796; _Jubelsenior_, 1797; _Titan_, 1800; _Flegeljah‐
re_, 1804 (_Allgemeine Deutsche Biographie_, t. XXVIII, p.
467).

Le brave homme a écrit dans mon livre la strophe suivante:

_Die Erinnerung ist das einzige Paradies aus welchem wir
nicht Vertrieben werden können[202]!_



[202] Le souvenir est le seul paradis d'où nous ne puissions
être chassés.--Nous donnons la disposition de cette phrase, évi‐
demment en prose, telle qu'elle existe dans le texte de M. de
Metternich.

Il a l'air d'avoir voulu consoler le maître du château! Je lui sais
mauvais gré de ne pas avoir parlé de l'avenir. Mon amie, je ne
puis m'empêcher d'y penser et ma vie est maintenant là! Quel
changement s'est passé en moi dans le peu de semaines qui se
sont écoulées entre mon précédent et mon présent séjour!

Francfort, ce 4 décembre 1818.

Mon amie, je finis cette lettre au moment de monter en voi‐
ture pour partir. Ce n'est que dès ce moment que je commence à
m'éloigner véritablement de toi: de Bruxelles ici, je n'ai fait qu'un
mouvement circulaire. Une distance de trente heures sépare la
première de ces villes de Paris, il ne faut que quarante-huit
heures pour y aller d'ici. Chaque jour double maintenant la
distance.

Mon amie, auras-tu le courage de lire toute cette lettre? J'es‐
père que oui. J'ai passé mes soirées à t'écrire. Pouvais-je mieux
employer le temps que je passe loin de toi? Tu ne recevras main‐
tenant des lettres que par l'occasion de chaque semaine.

Adieu. Je t'écris dans une pièce où je suis entouré de vingt
personnes. Je ne suis pas à tout ce monde, je ne suis qu'à toi.

Adieu, et écris-moi bientôt et beaucoup. Je t'en donne
l'exemple et je ne sais le faire que quand l'on est pour moi ce que
tu es devenue pour ton ami.

No 7.



Donauwerth, ce 6 décembre 1818.

J'ignore le jour où je pourrai faire partir ma lettre, mais je la
commence. Mon plus grand bonheur,--hélas, le seul--c'est de
m'occuper de toi et de te dire ce qui me passe par la tête; je n'ai
pas besoin de te parler de mon cœur: tu dois commencer à t'aper‐
cevoir que je ne t'ai pas trompée, quand je t'ai dit que l'on m'était
_tout ou rien_. Je n'ai jamais ni rien fait, ni rien été à demi; sois
pour moi ce que je désire tant que tu veuilles être.

J'ai fait partir ma dernière lettre, le 4, de Francfort. Je me
flatte qu'elle t'aura trouvée encore à Paris. J'ai été, le même jour,
passer la soirée et coucher à Amorbach, chez la duchesse que tu
trouves si peu aimable[203].

[203] Le château d'Amorbach était la résidence des princes de
Leiningen (Linange). Cette principauté appartenait, en 1818, à
Charles-Frédéric-Guillaume-Emich, prince de Leiningen-Dachs‐
burg-Hardenburg, né le 12 septembre 1804 du prince Emich-
Charles et de Victoria-Mary-Louisa, quatrième fille de François-
Frédéric-Antoine, duc de Saxe-Saalfeld-Cobourg. Depuis la mort
de son père (4 juillet 1814), la régence était exercée par sa mère.

Celle-ci, née le 17 août 1786, avait épousé en secondes noces,
le 29 mai 1818, Edouard-Auguste, duc de Kent and Strathern,
quatrième fils de George III, roi d'Angleterre. C'est d'elle que
parle Metternich dans la présente lettre.

De son second mariage, elle eut une fille unique qui fut la
reine Victoria. Elle mourut à Frogmore, le 16 mars 1861.

Au moment du Congrès de 1818, le duc et la duchesse de Kent,
venant de Bruxelles, étaient arrivés à Aix-la-Chapelle et descen‐



dus à l'hôtel de la Grande-Bretagne, le 3 octobre. Ils quittèrent
Aix le 5 octobre pour se rendre, par Francfort, à Amorbach, où ils
résidèrent jusqu'au printemps de 1819 (_Dictionary of National
Biography_, vol. XXXI, p. 19.--_Moniteur universel_ du 8 oc‐
tobre 1818, no 281, p. 1189; du 10 octobre, no 283, p. 1198; du 11
octobre, no 284, p. 1201; du 13 octobre, no 286, p. 1210; du 19 oc‐
tobre, no 292, p. 1233).

Tu me fais le reproche de trouver que tout le monde a de l'es‐
prit; je me souviendrai toujours de ta frayeur relativement à je ne
sais quel jugement d'esprit que j'ai porté si rondement, et où tu
m'as demandé, avec un air de véritable effroi: «Quand trouverez-
vous donc une bête?»

Eh bien, mon amie, ce n'est encore pas la duchesse que je puis
ranger de ce nombre! Bête, non; ennuyeuse, oui! Voilà mon juge‐
ment et je ne saurais qu'y faire ni en bien ni en mal.

Pas en bien, car je ne crois pas que l'on puisse guérir du mal
de l'ennui; et pas en mal car le genre d'esprit de la personne en
question est tout juste celui qui se brouille le moins, car il est tout
terre à terre et que, ne s'élevant jamais à une certaine hauteur,
les chutes deviennent impossibles.

J'ai rencontré chez elle deux dames de mon pays: la princesse
de Lœwenstein, établie à une lieue d'Amorbach, et sa sœur,
toutes deux également sœurs du prince Windischgraetz que tu as
vu à Aix-la-Chapelle[204]. Mon amie, je te ferai le plaisir de t'as‐
surer que la première est la bête que tu veux que je trouve; la se‐
conde a de l'esprit, mais il est un peu tourné au _sentimentaire_,
et ce n'est pas ce que j'aime.



[204] WINDISCHGRAETZ (Alfred-Candide-Ferdinand,
comte puis prince de), né à Bruxelles le 11 mai 1787. Prit part à
toutes les campagnes de l'armée autrichienne de 1804 à 1813.
Feld-maréchal (17 octobre 1848). Ambassadeur à Berlin (1859),
gouverneur de Mayence (1859) mort à Vienne le 21 mars 1862. Il
avait été élevé au rang de prince le 24 mai 1804 et avait épousé le
16 juin 1817 Marie-Éléonore-Philippine-Louise de Schwarzen‐
berg, née le 21 septembre 1796, qui fut tuée d'un coup de fusil le
12 juin 1848 pendant l'insurrection de Prague (ŒTTINGER,
_Moniteur des dates_.--_Almanach de Gotha_, 1848 et 1860).

LŒWENSTEIN (Sophie-Louise-Wilhelmine, comtesse puis
princesse DE), sœur du précédent, née le 20 juin 1784, épouse le
29 septembre 1799 Charles-Thomas-Albert-Louis-Joseph-
Constantin, prince de Lœwenstein-Rochefort (18 juillet 1783-3
novembre 1849). Elle mourut le 17 juillet 1848 (WURZBACH, t.
LVII, tableau généalogique de la maison de Windischgraetz.--
_Almanach de Gotha_).

En dehors de la princesse de Lœwenstein, le prince de Windi‐
schgraetz avait deux autres sœurs:

1º Marie-Thérèse, née le 4 mai 1774, épouse, le 2 avril 1800,
Ernest-Engelbert, duc d'Arenberg (25 mai 1777-20 novembre
1857), meurt à Vienne le 23 janvier 1841 (ŒTTINGER, _Moni‐
teur des dates_.--WURZBACH, t. LVII.--_Almanach de Gotha_).

2º Eulalie-Flora-Augusta, née le 28 mars 1786, morte le 26
juin 1821 (_Almanach de Gotha._--WURZBACH, t. LVII).

Nous n'avons pu déterminer quelle fut celle de ces deux sœurs
que M. de Metternich rencontra à Amorbach.



La soirée s'est passée en causerie, assez peu agréable. Le duc
m'a beaucoup parlé de ses écuries, seul plaisir qu'il ait dans son
nouveau séjour. Pendant le souper, on a parlé Aix-la-Chapelle; le
duc m'a demandé si tu y avais été: il m'a dit que tu étais aimable.
Je lui ai répondu: «Fort aimable.»--«Spirituelle.»--«Très spiri‐
tuelle.»--«Le Prince Régent[205] la voit avec grand plaisir.»-
-«Le Prince a grandement raison.»--«Le Prince aime les femmes
qui l'amusent.»--«Moi aussi, mais il n'y en a pas beaucoup qui
ont ce droit.»--«Va-t-elle à Londres?»--«Oui, et moi aussi, je
voudrais y aller...»

[205] George-Auguste-Frédéric, prince de Galles, duc de
Cornwall et Rotsay, comte de Chester, né le 12 août 1762, déclaré
régent pendant la démence de son père, le 5 février 1811, devint
roi d'Angleterre sous le nom de George IV, le 29 janvier 1820 et
mourut le 25 juin 1830 (_Dictionary of National Biography_, t.
XXI, p. 192).--Mme de Lieven passait pour avoir été, avec tant
d'autres, la maîtresse de ce prince.

Mon amie, j'ai senti que j'avais dit une bêtise et j'ai ajouté le
plus gravement du monde: «... Pour faire ma cour à Son Altesse
Royale! Peut-être irai-je l'année prochaine.

--«Vous ferez grand plaisir au Prince Régent car il vous aime
extrêmement.

--«Je regarderai le moment de mon arrivée à Londres comme
l'un des plus heureux de ma vie!»

Ma bonne Dorothée, j'ai dit ces derniers mots avec tant de
conviction que la famille d'Amorbach doit me croire amoureux
du Prince Régent.



A propos d'amour, l'on ne voyage jamais sans s'instruire.
Amorbach est une ancienne abbaye; il existe dans l'enceinte du
couvent une fontaine qui fait des enfants; le nom d'Amorbach
vient de cette petite circonstance, très heureuse pour les femmes
des environs, mais effrayante pour les filles et peut-être même
pour les maris. Aussi la duchesse est-elle enceinte[206].

[206] De la reine Victoria qui naquit, à Kensington-Palace, le
24 mai 1819.

Je suis ici aux bords du Danube depuis aujourd'hui, 3 heures
après-midi. Je m'y suis arrêté pour ne pas arriver de nuit à Mu‐
nich, et il n' y a point de gîte entre deux.

Je travaille, je suis tête-à-tête avec notre confident[207]; je lui
parle de toi et, ce qui vaut mieux, je t'écris.

[207] M. de Floret.

Ne te prends-tu pas quelquefois par la tête quand tu reçois
d'aussi volumineuses lettres d'un homme auquel tu n'avais pas
rêvé il y a peu de semaines? De cet homme si froid, si boutonné,
si méchant, si fier, si abominable? Ma bonne amie, suis-je rien de
tout cela? Mais c'est ainsi que l'on écrit l'histoire. Soyez placé sur
un tréteau élevé, chacun se croit en droit de vous juger; il suffit
au public de vous voir pour se trouver l'esprit de vous connaître.
Chaussé du cothurne, vous devenez héros; la robe magistrale
vous fait décrire comme pédant et la toque effraie. Toi, mon
amie, qui a pris poste dans la coulisse, tu me connais mieux au‐
jourd'hui que le parterre ne me connaîtra jamais.

Il n'est point de héros pour son valet de chambre, dit un pro‐
verbe que trop vrai; il n'est point de ministre pour son amie--



j'aime mieux ce mot, car il est plus noble et pour le moins aussi
vrai que l'autre. Le proverbe n'existe pas, car l'on s'occupe moins
de ceux qui empêchent que l'on tire le canon que de ceux qui le
tirent.

L'un cependant est plus difficile que l'autre, mais le monde
court après le bruit. Un éternuement fait tourner plus de têtes
dans un salon qu'une forte pensée, quelque bien exprimée qu'elle
puisse être.

Ma bonne amie, combien tu me manques après une si courte
habitude de te voir? Que serait-ce après une longue? Sais-tu quel
est le charme inexprimable que tu as à mes yeux? C'est celui de
me comprendre. Je suis sûr que jamais rien ne se passerait en
moi que tu ne jugeasses comme moi. Une conviction pareille me
repose l'âme et le cœur. Je ne sais ni parler à des sourds ni écrire
pour des aveugles; mais quand il m'arrive de rencontrer un être
qui me dispense de l'_explication_ et de l'_interprétation_--deux
besognes également pénibles--quand cet être surtout est une
femme, et quand cette femme est toi, rien ne manque à mon
bonheur!

Comme Neumann avait raison en nous assurant que nous
nous conviendrions! Je lui accorde par ce fait plus de confiance
que pour toute autre raison. Le tact mène plus loin en affaires
que l'esprit, et notre homme en a prouvé beaucoup dans cette
_occasion_ qui paraît être un peu devenue _notre vie_. Si je dis
un peu, ne crois pas que je parle de moi, et, si tu te fâches plus de
la réserve que de la thèse, raye le mot. Mon amie, tu me rendras
bien heureux, si tu t'en sens le courage.



J'ai trouvé ici des lettres de chez moi. Tout le monde y est
mort dans les derniers quinze jours[208]; heureusement n'y a-t-
il dans ce nombre de victimes aucune qui me tienne de près.

[208] Metternich à sa femme. Donauwerth, 6 décembre: «Bon
Dieu! tout ce qui est mort chez nous! J'ai appris toutes ces catas‐
trophes d'une manière qui serait plaisante, si elle portait sur un
autre sujet. J'ai vu à Coblentz le comte d'Eltz,.. je lui demandai
des nouvelles de Vienne; j'en avais manqué depuis plus de huit
jours, car mes lettres m'attendaient à Francfort. «On a coupé la
jambe à Jean Palffy, me dit-il, mais son frère est encore plus à
plaindre, car il perd une partie de son corps après l'autre dans
son voyage d'Italie.--C'est affreux, lui dis-je.--Oui, deux jours
avant la mort du comte de Wallis.--Comment, il est mort?--On a
enterré le comte de Kuefstein.--Comment! lui aussi!--Et l'on a
administré le maréchal Colloredo; son frère, le maréchal Wenzel
est à l'agonie.» Je l'ai prié de se taire, car il avait l'air de ne pas
avoir tout dit.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p.
133).

Le mort le plus remarquable est ce même ministre des fi‐
nances à banqueroute duquel je vous ai parlé dans certaine
bonne voiture[209]. Cet homme me détestait; il a été mon enne‐
mi le plus enragé, _mon Burdett_[210]. Je ne puis te dire sur sa
perte que ce que me dit Castlereagh quand je lui ai parlé de la
mort de Whitbread[211]. «Vous ne savez pas combien l'on peut
regretter un franc adversaire!»

[209] WALLIS (Joseph, comte DE), baron Carighmain, né à
Prague, d'une famille irlandaise le 31 août 1767. Président de la
cour d'appel de Prague (1805), gouverneur de la Moravie (1er
janvier 1805), président de la Cour impériale (1810), ministre des



finances la même année. Mort d'une attaque d'apoplexie, à
Vienne, le 18 novembre 1818 (_Allgemeine Deutsche Biogra‐
phie_, t. XL, p. 751.--ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).--«La
réduction du papier monnaie au cinquième fut son ouvrage et
froissa pour le moment toutes les fortunes: mais il est reconnu
que le mal consistait dans la trop grande abondance de ces pa‐
piers. Il fallait nécessairement frapper ceux qui les tenaient en
main...» (_Moniteur universel_ du 5 décembre 1818, no 339, p.
1417).

[210] BURDETT (Sir Francis), né en 1770, député au Parle‐
ment dès 1796 et de 1807 jusqu'à sa mort, qui eut lieu le 23 jan‐
vier 1844. Il fut le champion de la liberté de parole. Député radi‐
cal, longtemps seul représentant de ce parti aux Communes, il
faisait en 1818, et depuis son entrée à la Chambre, une opposition
très vive aux cabinets qui se succédaient et en particulier à Lord
Castlereagh (_Dictionary of National Biography_, vol. VII, p.
296.--Ch. SEIGNOBOS, _Histoire politique de l'Europe contem‐
poraine_. Paris, Colin, 1897, in-8º, p. 28).

[211] WHITBREAD (Samuel), né en 1758. D'abord brasseur,
son mariage en 1789 avec la sœur de Charles, depuis comte Grey,
le fit entrer dans la vie politique et il fut élu, en 1790, au Parle‐
ment, où il siègea jusqu'à sa mort. Partisan de la paix avec la
France, il fut l'adversaire de Pitt et de Castlereagh. Whitbread se
suicida, en se coupant la gorge, le 6 juillet 1815 (_Dictionary of
National Biography_, t. LXI, p. 25).

Il y a de la vérité dans le mot et par conséquent de l'esprit. Je
l'adopte tout à fait et je le sens. J'ai fait une remarque singulière
depuis nombre d'années; c'est que les hommes qui se placent
diamétralement contre moi meurent.



La chose est simple. Ces hommes sont fous et les fous
meurent.

Bonsoir, mon amie, tu ne mourras pas.

Munich, ce 7 décembre.

Me voici dans une ville que je déteste. J'y suis pour demain
toute la journée. Cette journée se passera en affaires toutes désa‐
gréables et en courbettes à la Cour plus détestables encore. Je t'ai
dit vingt fois--et certes en bien peu de jours--que je ne suis pas
fait pour le métier que je fais. Crois-moi, il y a quelque chose qui
vous pousse vers ce qui convient réellement, et tout en moi me
retient dès qu'il s'agit de ce terrible métier.

Je déteste les Cours et tout ce qui y tient; ma nature même y
répugnait; je ne puis, par exemple, pas rester debout; je n'aime
pas me lier à des heures fixes; attendre me tue; en un mot si l'on
voulait assurer je ne sais quelle existence à mes enfants, je ne
prendrais pas une charge de Cour, qui ne se compose que tout
juste de tout ce que je ne puis pas faire.

Mon amie, je suis sûr que tu sais ce qu'il me faudrait pour être
heureux. Tu arrangerais ma vie comme je pourrais l'arranger
moi-même. Si tu oubliais de t'y faire entrer, je me brouillerais
avec toi.

Capo d'Istria est encore ici. Il m'a attendu comme on attend le
Messie. Il a cru marcher sur du velours. Je lui avais parlé
d'épines; il me prie maintenant de lui en tirer quelques-unes.
Nous partirons ensemble après-demain, pour être à Vienne la
nuit du 11 au 12.



Je te parle toujours de moi et de ce que je fais, comme si tu de‐
vais y prendre quelque intérêt, toi, ma connaissance de peu d'ins‐
tants! Je me surprends souvent à me dire qu'il y a de la présomp‐
tion dans mon fait, et puis mon cœur me dit que je suis un sot. La
raison ne vient pas avec l'âge, malgré ce que peuvent dire du
contraire maints parents qui désespèrent de leurs enfants. Et
l'amour ne vient pas avec le temps, malgré ce qu'en disent de
froids amoureux qui se battent les flancs pour aimer plus demain
qu'ils ne le font aujourd'hui! Moi, mon amie, j'aime ou je n'aime
pas, et j'aime quand l'on me convient sous tous les rapports, en
un mot quand l'on est toi, et cet amour, le seul que je crois le vé‐
ritable, peut me dominer au bout de peu de jours comme au bout
de plusieurs années. Comme _tu es moi_, il doit t'en aller de
même.

Vienne, ce 14 décembre 1818.

Je suis rendu à mon pays, à ma famille, à mes habitudes, à
tout, excepté à moi-même.

J'ai trouvé ici, mon amie, ton no 1 de Paris. Je t'en remercie;
ta lettre est bonne, excellente. On n'en écrit de ce genre que
quand l'on pense à l'être auquel elle va, sans s'occuper trop de ce
que l'on dit. Ma bonne amie, tu m'aimes de ce sentiment qui est
le _saint amour_, le seul qui vaille. Qu'avons-nous eu de notre
frêle et à la fois si forte connaissance? Un seul instant de bonheur
véritable a-t-il eu lieu? Qui pourrait te reprocher ce que tu n'as
pas fait et me taxer de ne pas t'avoir prouvé que je sais ce que tu
peux valoir dans tous les genres de relations? La récompense,
mon amie, n'a pas anticipé le sentiment, auquel, seule, elle doit
servir de complément. Ne t'y trompe pas, mon amie; c'est parce



que je t'aime que j'ai été avec toi ainsi que tu m'as trouvé; si tu
n'avais fait que me plaire, l'avenir serait le passé.

Crois que personne ne te rend plus de justice que moi; si je ne
consultais que mon amour-propre, je devrais te la rendre, et
l'amour-propre est, de toutes les faiblesses humaines, la plus
éloignée de moi. J'ai agi, avec toi, d'impulsion, de cette impulsion
qui est la conviction elle-même. Tout en moi m'a fait te décou‐
vrir, et chaque découverte a dû me porter à te chérir. Tout est
simple dans le sentiment que je te porte, comme tout ce qui dure,
ce qui seul même résiste au temps, à l'absence et à la contrariété.
Mon amie, il est des choses qui ne s'usent qu'avec la vie; regarde
le lien qui s'est établi entre nous comme l'une de ces choses. Ne
crains rien pour ma part: je crois à tout toi.

Je suis arrivé ici le 11, à 11 heures et demie du soir. L'on ne
m'attendait plus. Ma femme est venue à ma rencontre, pleine du
bonheur de me revoir, elle m'a mené voir mes enfants qui allaient
s'endormir, et j'ai débuté par une bêtise. Ne t'avise pas de croire
que je n'en fasse jamais, mais elles ne sont d'ordinaire que pe‐
tites. J'ai pris l'une de mes filles pour l'autre; j'en ai confondu une
de sept ans avec une autre de trois. Mes enfants m'ont cru
fou[212].

[212] Le prince de Metternich à sa fille Marie. Vienne, ce 17
décembre. «Maman vous mandera la plaisante erreur que j'ai
commise à mon début, où je pris Léontine pour Herminie. Je lui
ai demandé des nouvelles de sa jambe; elle m'a cru en démence.
Elle était couchée dans sa nouvelle chambre, à la place de sa
sœur; je l'ai trouvée inconcevablement grandie, mais n'importe.
Les pensées fourchent quelquefois comme la langue, et l'on n'en
sort plus» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 134).



Le lendemain, j'ai donné en plein dans toutes les horreurs de
ma vie: Cour, arrivée de l'empereur Alexandre[213], cinquante
personnes à dîner, trois cents le soir. Mon amie, j'ai été bien seul
au milieu de mon salon!

[213] «Quoique le temps ne soit pas tout à fait propice, une
grande partie de la population de notre ville était en mouvement
ce matin pour voir arriver l'empereur Alexandre; Sa Majesté avait
expressément recommandé le plus grand incognito. Mgr le
prince héréditaire s'est rendu seul au-devant d'elle jusqu'aux bar‐
rières du Tabor... Notre souverain, qui était légèrement indispo‐
sé, a reçu S. M. l'empereur de Russie, dans l'intérieur des appar‐
tements, à la grande galerie qui aboutit à l'antichambre de la
garde noble allemande.» (_Moniteur universel_ du jeudi 24 dé‐
cembre 1818, no 358. Correspondance de Vienne du 12 dé‐
cembre, p. 1494).

La première figure étrangère que j'ai vue à mon déjeuner a été
cette si redoutable personne que tu crains tant. Je me suis levé, je
suis allé à sa rencontre et je lui ai appliqué deux gros baisers sur
ses joues toutes pleines, toutes fraîches et tout juste comme je ne
les aime pas. Il y avait, dans ma Chambre, ma femme, mes en‐
fants, Floret et je ne sais qui. _Voilà ma liaison_ toute prouvée et
toute claire. Je ne l'ai revue depuis qu'hier soir dans mon
salon[214].

[214] M. de Metternich fait probablement allusion à la prin‐
cesse Léopoldine, femme du prince Maurice de Liechtenstein,
dont Mme de Lieven était jalouse.

Mon Dieu, comme il me tue, ce salon, avec tout son monde,
tous les faiseurs de phrases, toutes les courbettes, bien autres que



celles desquelles t'a parlé le roi de Hollande[215] car j'ai vingt-
cinq ans de plus! La première personne qui m'ait fait plaisir à
voir, c'est Stewart[216]. Il m'a sur-le-champ demandé de tes nou‐
velles. Je lui ai répondu si _officiellement_, qu'il ne plaisantera
plus, car je l'avais déjà prévenu à Aix qu'il était fort en train de le
faire.

[215] Guillaume Ier, prince de Nassau-Orange, grand-duc de
Luxembourg, né le 24 août 1772, se proclame prince souverain
des Pays-Bas le 6 décembre 1813, roi des Pays-Bas le 16 mars
1815. Guillaume Ier abdiqua le 7 octobre 1840 en faveur de son
fils Guillaume II et mourut le 12 décembre 1843 (_Almanach de
Gotha._--_Biographie nationale_ publiée par l'Académie royale,
Bruxelles, Braylant-Christophe, t. VIII, p. 511).--En 1793, le
prince Clément de Metternich avait été nommé ministre d'Au‐
triche à la Haye, auprès du stathouder Guillaume V, père du roi
Guillaume Ier, mais la révolution ne lui avait pas permis de rem‐
plir ces fonctions.

[216] STEWART (Charles-William), né le 18 mai 1778, frère
puîné de Lord Castlereagh. Suivit d'abord la carrière des armes,
dans laquelle il parvint au grade de lieutenant-général, le 4 juin
1814. Sous-secrétaire d'État à la guerre de 1807 à 1808. Son frère
le nomma, le 9 avril 1813, ministre d'Angleterre à Berlin. Le 27
août 1814, il fut désigné comme ambassadeur à Vienne et conser‐
va ces fonctions jusqu'à l'arrivée de Canning au pouvoir en 1822.
Créé baron le 1er juillet 1814, il devint marquis de Londonderry
par la mort de son frère (12 août 1822). Il se maria deux fois,
d'abord, le 8 août 1808, avec une fille du comte Darnley qu'il per‐
dit le 8 février 1812, puis, le 3 avril 1819, avec Frances-Anne, fille
de Sir Harry Vane-Tempest. Il mourut à Holderness House,



Londres, le 6 mars 1854 (_Dictionary of National Biography_, t.
LIV, p. 278.--Sir Archibald ALISON, _Lives of the Lord Castle‐
reagh and Sir Charles Stewart_).

Mon amie, je te remercie de la conduite que tu veux observer
vis-à-vis de ton mari. Tu sais que je veux que tu sois bonne,
douce, excellente pour lui. Je n'ai pas ses droits, et il ne peut
avoir ce qui m'appartient. Sa ligne est autre que la mienne: elles
ne se croisent pas; pourquoi lui en faire sentir l'existence? Je n'ai
jamais brouillé un ménage, je respecte _la loi_, je veux qu'on
l'observe, dût-on ne pas l'aimer, car aimer est placé hors de la vo‐
lonté de l'homme. Dès que l'on aime, il n'existe d'ailleurs pas
deux lignes, car l'on n'a pas deux cœurs.

Je ne donnerais pas ce qui est devenu ma propriété pour tous
les trésors du monde; je n'envie plus rien: comment pourrais-je
envier ton mari? Je ne dis ici rien de nouveau; tu me l'as entendu
te dire, il y a longtemps, dans notre courte connaissance.

Je sais que je ne ressemble qu'à bien peu d'hommes sous ce
point de vue; je m'en console, car je crois, dans ce fait, valoir
mieux que ceux qui ne pensent pas comme moi. Combien j'aurais
de choses à te dire sur ce chapitre! Combien sur vingt autres!

16 décembre.

Ma bonne amie, quelle vie je mène ou plutôt quelle vie j'use!
Car la vie n'est pas là, elle n'est pas dans les affaires, dans les
tourments, dans ce qui fait le charme des sots, dans le clinquant,
les hommages, les phrases et cette apparence de gloire, si peu de
chose en elle-même et si chère à acheter. Mon bonheur ne réside‐
ra jamais que dans mon cœur, il ne trouvera jamais un autre
siège; il doit en partir ou y arriver. Tout ce qui n'est pas de lui,



tout ce à quoi il reste étranger n'est rien, moins que rien. Les
seuls êtres que j'ai revus avec plaisir, c'est (_sic_) les miens et
l'Empereur. Je sais qu'ils m'aiment, je sais que nul autre être ne
me remplacerait près d'eux; tout est conviction et bon sentiment
de leur part. Aussi, mon amie, ne fais-je que ce qui me convient
en fuyant tout, excepté ce petit nombre d'êtres. Je te jure--et j'es‐
père que tu me croiras toujours en tout et pour tout--que je suis à
peu près à détester tout ce qui n'est pas eux et toi.

Ma vie est là, c'est-à-dire loin et près de moi, ce qui fait que je
ne la trouve pas.

Mon Dieu, s'il pouvait y avoir une chance de te fixer ici! Ce
moyen est le seul qui pourrait remplir tous mes vœux. Je te re‐
verrai, je serai avec toi des jours, peut-être quelques semaines.
Elles seront empoisonnées par le regret de te reperdre; je t'aurai
quittée et je serai l'homme à plaindre que je suis aujourd'hui.

Si tu étais fixée ici, je n'aurais plus un vœu à former, car tous
se concentrent en toi. G. ne restera pas à longue [échéance][217];
l'Empereur ne l'aime pas; il le trouve tout en phrases et il a rai‐
son. Pourquoi ne viendrais-tu pas? Comment cela ne pourrait-il
ne pas s'arranger, si tu le voulais bien et surtout si tu le faisais
vouloir![218]

[217] GOLOVKINE (George Alexandrovitch), né en 1762, ar‐
rière-petit-fils de Gabriel Golovkine, chancelier de Pierre le
Grand. Chambellan de l'empereur de Russie, sénateur président
du département du commerce (1801). Il fut envoyé en 1805, à la
tête d'un nombreux personnel, en ambassade auprès de l'empe‐
reur de Chine, mais il ne put parvenir jusqu'à Pékin. A la suite de
cet échec, il resta plusieurs années sans recevoir de missions di‐



plomatiques importantes. En 1818, il était conseiller privé et mi‐
nistre de Russie à Stuttgart, lorsqu'il fut chargé d'une mission ex‐
traordinaire à Vienne, puis nommé ministre plénipotentiaire
dans cette même ville. Il entra au Conseil de l'Empire en 1831 et
mourut en 1846 (Comte Fédor GOLOVKINE, _La Cour et le
Règne de Paul Ier_, p. 50 à 65.--_Recueil de la Société impériale
de Russie_, t. LX, _Liste alphabétique de noms de personnages
russes, etc._, p. 165.--ERMERIN, _Annuaire de la noblesse rus‐
se_, 1re année, 1889, p. 272.--A. POLOVTSOFF, _Correspon‐
dance diplomatique des ambassadeurs de Russie en France et de
France en Russie de 1815 à 1830_, t. II, p. 882).--Mme du Mon‐
tet (_Souvenirs_, p. 182) parle de lui en ces termes: «Le comte G.
qui est allé jusqu'à la Grande Muraille de Chine et qui use avec
infiniment d'esprit du privilège qu'ont les voyageurs qui re‐
viennent de loin.»--Dolgoroukov (_Mémoires_, t. I, p. 116) le
traite de «grand hâbleur».

[218] Au sujet des projets de M. de Metternich pour faire
nommer M. de Lieven ambassadeur à Vienne, voir Conclusion.

La banqueroute n'a pas lieu[219]. J'ai fait tout ce que j'ai pu:
j'ai usé le vert et le sec. Il ne me reste plus qu'à porter mon ennui
en d'autres lieux.

[219] Le comte de Wallis, ministre des finances, qui venait de
mourir (voir p. 55), avait déjà dû réduire au cinquième la circula‐
tion du papier-monnaie (lettres patentes du 29 octobre 1816).

En 1816, M. de Metternich avait été nommé président d'une
commission consultative, composée d'hommes compétents pour
mettre fin aux inconvénients résultant du système financier suivi
jusqu'alors (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 12).



L'Empereur partira décidément le 10 février[220]. Je veux
m'épargner Venise et je ne le retrouverai qu'à Bologne, ce qui
fera que je ne quitterai Vienne que du 23 au 24. Le seul change‐
ment qu'éprouve le voyage, c'est le séjour de Florence avant celui
de Naples. L'Empereur ira droit dans la première de ces villes; il
y restera jusqu'aux 26 et 27 mars. Il passera entre quinze jours et
trois semaines à Rome. Le 16 avril, il va à Naples; il y restera éga‐
lement trois semaines. De là, il retournera par Ancône, Modène,
Parme à Milan et par le Tyrol à Vienne. J'irai de Milan à Turin, et
je prendrai dans la considération la plus sérieuse ce qui dans
_notre intérêt_--le seul qui aujourd'hui soit le mien--vaudra
mieux: ou que j'aille à Londres en juillet 1819 ou bien en mai
1820. Le mieux est ici à consulter avant le bien, car je ne puis pas
faire deux fois ce voyage. Tu m'écriras, en âme et conscience, ce
que tu croiras. Si, en juillet et août, tu es à la campagne, si on te
fait courir loin de moi, Londres sera comme si je n'y étais pas, et
pire, car l'un des séjours tue l'autre.

[220] Le prince de Metternich à sa femme. Aix-la-Chapelle. Ce
10 octobre. «Je vous ai informé dernièrement de notre plan de
voyage pour l'Italie. L'Empereur compte quitter Vienne entre le
10 et le 15 février. Il passera les derniers jours du carnaval à Ve‐
nise; les quatre premières semaines du carême à Naples; la der‐
nière quinzaine et la semaine de Pâques à Rome; trois semaines
en Toscane; trois dans la Lombardie; ce qui le ramènera à Vienne
vers la mi-juillet.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III,
p. 127).

Parle-moi de cela un peu en détail; consulte plus ta tête que
ton cœur et parle-m'en bientôt. J'ai l'ordre de l'Empereur pour
1819[221]. Je n'ai pas celui pour 1820. Ainsi, il faudrait le prépa‐



rer, et je ne le puis et ne le veux qu'à bonne enseigne. Il me reste‐
ra à consulter ensuite:

1º La position des choses après une absence que j'aurai déjà
faite de Vienne de plus de cinq mois.

2º L'état de ma santé, c'est-à-dire si elle n'exige absolument
pas que j'aille à Carlsbad. Ne t'y trompe pas, mon amie, ma santé
est bien délabrée et ma machine est brisée en vingt endroits. Ce
qui soutient le commun des hommes ne me sert plus: c'est tout
juste mon âme qui a brisé mon corps. Je crois néanmoins que je
n'aurai pas de difficultés à vaincre relativement à Carlsbad, car
ma santé vaut mieux. Je crois que tu m'as fait du bien; je fais
mieux: je le sens. J'ai retrouvé un être qui me comprend, qui est
à moi avec cette franchise qui seule assure la possession; tout ce
que tu cherches en moi, tu le trouveras; tout ce que je désire au
monde, je l'ai trouvé! Je m'étais dit qu'il n'y avait plus de bon‐
heur: ma bonne amie, il en existe encore.

[221] C'est-à-dire l'ordre concernant les déplacements de
l'Empereur pendant l'année 1819.

18 décembre.

Le séjour de l'empereur A[lexandre] commence à tirer vers sa
fin. Je le vois beaucoup, et comme nous ne sommes plus
brouillés, tout va bien[222]. Il passe ici ses journées à peu près
comme autre part. Il dîne tous les jours avec l'empereur François,
et va voir quelques casernes, parades ou manœuvres[223]; il tra‐
vaille et il va souper dans l'une ou dans l'autre maison de ses
connaissances, où il retrouve toujours les mêmes personnes. Ces
personnes sont tirées des trois familles de Zichy, Schwarzemberg
et Auersperg, plus quelques hommes parmi lesquels j'ai l'infor‐



tune de me trouver. L'on prend le thé; l'Empereur reste assis à la
table ronde avec cinq ou six de ces dames, toutes moins qu'ai‐
mables, excepté Mme Molly[224] qui voudrait l'être et qui tue
l'esprit qu'elle a par les sons larmoyants avec lesquels elle débite
tout celui qui lui manque. Je me mêle quelquefois de la conversa‐
tion; quand je vois que le sommeil va faire ravage, je lâche un
mot. Dès que j'ai atteint mon but, je me sauve et je me livre à mes
pensées ou bien à quelque entretien avec l'un ou l'autre des mes
compagnons de soirée.

[222] Le Tsar et Metternich s'étaient brouillés pendant le
Congrès de Vienne. Par la Convention de Kalisch, Alexandre et le
roi de Prusse avaient décidé entre eux la création d'un royaume
de Pologne et l'attribution du royaume de Saxe à la Prusse. L'Au‐
triche s'opposa vivement à cette dernière annexion. L'empereur
de Russie en ressentit un violent dépit contre le prince de Metter‐
nich, qu'il voulut un instant provoquer en duel (_Mémoires du
prince de Metternich_, t. I, p. 206 et 325 et t. III, p. 126).

[223] _Moniteur universel_ du jeudi 31 décembre 1818, no
365, p. 1517. «Vienne, 16 décembre.--La nouvelle de la mort du
grand-duc de Bade, arrivée ici samedi, a beaucoup affligé l'empe‐
reur Alexandre. Ce monarque ne parut pas au théâtre dimanche,
comme il se l'était proposé. Il dîna ce jour-là avec la famille im‐
périale; le prince de Metternich, le baron de Helzebrun, ministre
d'Autriche en Russie, et le comte de Golowkin, ministre de Russie
à Vienne, eurent l'honneur d'être admis au repas. L'Empereur ne
s'est pas encore montré au public. Demain il y aura revue au Pra‐
ter... L'empereur Alexandre se rendit hier dans la caserne du ré‐
giment d'infanterie qui porte son nom, le fit sortir et en passa la
revue.»



[224] ZICHY (Marie-Wilhelmine, dite Molly, Ferraris, com‐
tesse), née le 3 septembre 1780, morte le 25 janvier 1866. Elle
avait épousé, le 6 mai 1799, le comte François Zichy (25 juin
1777-6 octobre 1839) dont elle eut onze enfants. L'une de ses
filles, Mélanie, fut la troisième femme du prince de Metternich,
qui l'épousa le 30 janvier 1831 (STROBL VON RAVELSBERG,
_Metternich und seine Zeit_, t. I, p. 48, tableau généalogique de
la maison de Zichy.--ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

Ajoute à ces charmes huit ou dix heures de travail par jour et
un grand dîner que je donne ou que je ne puis éviter, une demi-
heure de conversation avec ma femme et mes enfants, qui dé‐
jeunent toujours avec moi, et tu as le budget de ma journée.

Dis-moi bien ce que tu fais. Je tiens à le savoir; je veux pou‐
voir me dire que _probablement_ je te sais occupée de telle ou
telle chose, à telle heure donnée.

Tu es ma dernière pensée quand je me couche et ma première
quand je me réveille, tu es celle de tous les moments où je ne suis
pas forcé à penser à quelque devoir, et, mon amie, tu n'es pas
même oubliée par ton ami dans ces moments-là.

Un grand malheur de notre position, c'est celui que nous
ayons si peu de contact--pas entre nous, dix années ne nous
eussent pas menés plus loin--mais avec les mêmes êtres et les
mêmes lieux. Je voudrais te dire tout, sur tant de choses, mais
elles te sont étrangères. Il s'agirait avant tout de te faire des ta‐
bleaux et encore te resteraient-ils étrangers. Te parler toujours de
moi, le seul objet que tu connaisses ainsi dans mon cadre, m'est
impossible, car je suis tout juste l'être auquel je pense le moins.
Je voudrais que tu connusses tout, que rien de ce qui me regarde



ne te fût inconnu, que je puisse te prouver, heure par heure, que
nous portons le même jugement sur toute chose, que toutes
portent à nos yeux une couleur uniforme, qu'elles réagissent de
même sur nous, que ce qui me plaît--et c'est assurément un petit
nombre d'objets--te plaît, que ce qui m'ennuie t'ennuie, que ce
que tu trouves bien et bon, je le trouve parfait. Mais la difficulté
existe: elle n'est pas à vaincre.

Nous parlerons de nous; mon amie, toi, tu es de ce petit
nombre d'êtres qui me plaisent, qui me satisfont, qui parlent à
mon cœur et à mon esprit, que je ne me lasserais pas de voir et
surtout d'aimer. Le jour où je pourrai te le redire au lieu de te
l'écrire, je serai bien heureux. Le crois-tu, ma bonne Dorothée?

L'expédition de la présente lettre tarde beaucoup, mon amie,
mais je n'y puis rien faire. Je ne puis expédier le courrier que
quand l'affaire qu'il est destiné à porter sera prête. Je travaille
tant que je puis pour arriver au terme et c'est pour cela que je te
quitte.

Ce 20 décembre.

J'ai reçu aujourd'hui, ma bonne amie, tes lettres de Paris, nos
2 et 3. Je suis rassuré sur la longueur des miennes par le volume
des tiennes. Comment te remercier assez de ces bonnes et excel‐
lentes lettres qui, aujourd'hui, font ma seule consolation?

Oui, mon amie, je sais que tu m'aimes, que tu m'aimes comme
je veux l'être, de la seule manière qui jamais m'ait convenu et qui
seule a pu me fixer deux fois de ma vie--et pour la vie! Le temps
et l'absence ont usé ces relations, pas de mon côté mais de la part
de mes amies; je t'ai mandé l'histoire de ma vie; tu la sais, aux
noms près, aussi bien que moi. C'est de Francfort que t'est arri‐



vée la lettre avec ma confession générale; je n'ai eu ni cesse ni re‐
pos avant que je ne l'eusse déposée entre tes mains. Tu me dis,
dans l'une de tes dernières lettres, que parmi les personnes que le
public me donne, tu n'en as pas trouvées qui fussent dignes de
mes hommages? Il en va de la réputation relativement aux rap‐
ports de la vie comme de toute autre. L'on m'a donné beaucoup
de femmes auxquelles je n'ai jamais pensé; j'ai été dans des rap‐
ports _bien peu romanesques_ avec beaucoup que le public a
toujours ignorées. Je n'ai jamais eu de _ces rapports_ que dans
des moments de pleine liberté et j'ai été malheureux.

Tout ce qui ne vient pas du cœur en moi, mon amie, est mau‐
vais, sec et aride. J'ai un cœur qui n'a pas deux faces, qui n'est
point partagé en cases: on peut l'occuper, mais alors on l'a tout
entier; la place prise, il n'y en a point d'autres.

Conçois-tu, mon amie, toi, telle que tu es, qu'il y a des
femmes--et il en existe beaucoup--qui ne veulent pas du cœur?
Eh bien, je réponds du fait, je te l'ai dit et tout ce que jamais je te
dirai est vrai, que je n'ai pas à me reprocher d'avoir jamais dit à
une femme que je l'aimais, quand je n'éprouvais pas de l'amour.
Crois-tu que la découverte de ce manque de sentiments les ait re‐
butées? Je te cite, comme preuve vivante, la personne contre le
bras de laquelle tu as donné dans le salon de Stuart[225] et qui
t'a fait peur. Je te remercie du sentiment de la peur: c'est un rap‐
port de plus que tu as avec moi. J'ai dit cent fois à cette personne
que je la détestais, elle a trouvé dans le fait un motif d'amour-
propre; il lui a paru plus satisfaisant de vaincre le sentiment de la
haine que de vivre de celui de l'amour. Comme cela lui a réussi!
Elle a cru me connaître, elle ne m'a jamais connu. Elle a voulu me
subjuguer et l'on ne me subjugue jamais. C'est moi, mon amie,



qui me rends à l'être qui réunit ce que je veux; et cet être doit
avoir toutes tes qualités, peut-être même tes défauts. Je ne scrute
pas avec moi-même, je suis la voie de mon cœur, car jamais elle
ne m'a trompé. Il n'est pas un être au monde que j'ai aimé ou que
je pourrais aimer que tu n'aimerais de ton côté. Commence par
t'aimer pour l'amour de moi; combien j'éprouve tout ce que tu
éprouves et tout ce que tu dis si bien! Oui, mon amie, l'on n'aime
pas, ou bien l'on a le malheur d'aimer un être indigne de ce senti‐
ment si saint, si l'on ne se sent pas porté au bien par ce même
sentiment qui exclut tout, excepté ce qui est généreux, noble et
bien! Tu es bonne--car si tu ne l'étais pas, je ne t'aimerais pas--tu
deviendrais meilleure dans un contact suivi avec moi. Il m'en
irait tout de même près de toi. _Mon amie est ma récompense_;
je veux la mériter; je me mépriserais si je ne la méritais pas; je
mourrais le jour où je croirais devoir me mépriser! Crois-tu
qu'avec ce sentiment, l'on puisse aimer souvent!

[225] STUART (Sir Charles), né le 2 janvier 1779. Chargé d'af‐
faires adjoint d'Angleterre à Madrid (1808). Envoyé en Portugal,
il y fut créé comte de Machico et marquis d'Angra en 1810. Mi‐
nistre à la Haye (1815-1816), ambassadeur à Paris (1816-1830), à
Saint-Pétersbourg (1841-1845). Créé baron Stuart de Rothesay, le
22 janvier 1828, il mourut le 6 novembre 1845 (_Dictionary of
National Biography_, t. LV, p. 75).

Je ne me permets pas de juger le propos que t'a tenu W...
[226]. Il peut être bon et mauvais. Bon, s'il croit pouvoir t'arrêter
sur une voie parsemée d'épines et, par conséquent, de peines et
de privations. Mauvais, s'il y a cherché un moyen de vues
personnelles.



[226] Très probablement Wellington.--WELLINGTON (Ar‐
thur Wellesley, premier duc DE), le vainqueur de Waterloo, né à
Dublin le 29 avril 1769. De juillet 1815 au 21 novembre 1818, il fut
commandant en chef des armées d'occupation en France. Il était
l'un des plénipotentiaires anglais au Congrès d'Aix-la-Chapelle. Il
entra au cabinet comme commandant général de l'artillerie le 26
décembre 1818. Après avoir été premier ministre puis secrétaire
des affaires étrangères dans les deux cabinets Peel, il mourut le
14 septembre 1852 à Walmer-Castle (_Dictionary of National
Biography_, t. LX, p. 170).--Wellington se trouvait à Paris en
même temps que Mme de Lieven. Il rentra à Londres le 21 dé‐
cembre 1818 (_Moniteur universel_ du lundi 28 décembre 1818,
no 362, p. 1506).

Mon naturel, mon amie, est bienveillant, et j'adopte toujours
de préférence la bonne version; il faut me prouver la seconde. La
comparaison entre _ses libertés et les miennes_ est sotte et je ne
la lui pardonne pas. Ce n'est pas toi, mon amie, qui aurait dû--
entre vous deux--entrevoir que ce qui ne se peut pas est placé
hors de la possibilité et par conséquent, certes, encore davantage
hors de facilité. Ce n'est pas à lui, au reste, que je prouverai ce qui
est possible, mais à toi.

Un autre sot propos est celui de mes compatriotes qui pré‐
tendent que je fais ce que je veux, et que c'est pour cela que l'Em‐
pereur va en Italie. Je m'entends dire ce mot vingt fois l'an. Voici
le fait: _l'Empereur fait toujours ce que je veux, mais je ne veux
jamais que ce qu'il doit faire_. Il en a la conviction; il ne me de‐
mande plus guère et j'en fais autant de mon côté. Nous sommes,
tous les deux, les êtres les plus faciles à trouver et, par consé‐
quent, à calculer dans leurs volontés et dans leurs faits. Il en est



ainsi pour tout et en tout. Une preuve certaine que la thèse s'ar‐
rête à la simple convenance, tourne dans ce moment-ci bien
contre nous. Si l'Empereur faisait tout ce qui me convient, certes
nous n'irions pas au Midi, tandis que mon bonheur est couvert
par toutes les brumes du Nord! Mon amie, tu me jugerais mal si
tu croyais que j'en veux pour cela à l'homme que j'aime le mieux
au monde. J'en veux à ma place, et il ne me faut pas cette nou‐
velle contrariété pour la détester. L'Empereur sait que le plus
grand sacrifice que je puisse porter à lui, à mon pays, c'est celui
que je lui porte en étant ce que je suis: il sait que c'est celui de la
vie. Il ne sait pas ce qu'il me coûte dans ce moment! S'il le savait,
il me plaindrait et il m'emmènerait! Et W... serait amené tout
comme moi et moi j'irais dans sa position à Londres tout comme
il y va[227]! Comme lui, j'irais où je voudrais aller!

[227] Wellington venait de quitter sa position de commandant
de l'armée d'occupation en France. Il allait être nommé à
Londres commandant général de l'artillerie.

Nos rapports, ma bonne D[orothée], ne sont pas ceux de
quelques jours; ils trouveront leur terme avec _notre_ existence.
Tu vois que je compte sur toi, tout comme je me donne à toi. Au
bout d'une carrière que je désire longue, tu me rendras la justice
que jamais je n'écris le roman; mon âme est toute positive et par
conséquent toute historique, toute à la vérité. Je ne me fais illu‐
sion sur rien--on m'a plaint vingt fois de ce fait,--ce ne sont que
de bien pauvres âmes que celles qui peuvent fonder des plaintes
sur une pareille disposition!

Le bonheur, pour moi, est une réalité, la plus vraie, la plus ef‐
fective qu'il y ait. Comment avec une âme trempée ainsi, pour‐
rais-je trouver du bonheur dans une illusion? Je la découvrirais



tôt ou tard; je n'ai pas besoin de chercher le vrai en toutes choses,
je tombe dessus; je n'y ai point de mérite car je n'ai qu'y faire. Or,
de toutes les réalités, la plus forte pour moi, c'est l'amour; sois
certaine que les personnes qui croient qu'il faut de l'illusion en
amour ne sont pas assez fortes pour savoir aimer. Que l'on ne
dise pas qu'il y a de l'illusion à aimer telle ou telle personne--le
principe est faux. La convenance est individuelle et elle est placée
hors du calcul de tout autre que de l'être pour qui elle existe. Il
n'est pas un être qui soit fait pour être aimé de tout le monde,
tout comme il n'en est peut-être qu'un seul que l'on puisse aimer
de tout son amour!--Je suis bien abstrait, mon amie, mais je suis
sûr que tu me comprends.

C'est sur ce principe qui, chez moi, est un sentiment, que se
fonde le calme que j'éprouve quand j'ai rencontré _l'amie qu'il
me faut_. Je n'ai pas la prétention que cette amie soit jugée par
tout le monde telle que je la juge--j'en serais peut-être même fâ‐
ché. Je ne suis pas jaloux, car je croirais insulter mon amie; je
puis être exposé à plus de risques qu'un autre--n'importe. Je puis
me faire des illusions dans cette carrière de confiance; eh bien,
bonne amie, j'aimerai encore jusqu'à _ces illusions_. En amour,
j'aime tout, mais il faut beaucoup pour que j'aime.

Maintenant, juge du succès que doivent avoir près de moi ce
que, dans la société, l'on appelle _de petites femmes_. Il n'en est
_pas une_ de cette classe (qui fournit cependant aux besoins de
toutes les places) qui me comprenne et qui, par conséquent,
puisse me satisfaire. Qui m'a dit que tu comprendrais ma langue?
Qui m'est garant de ce fait? Ai-je eu besoin de beaucoup
d'épreuves, de recherches, de soins, pour savoir à quoi m'en te‐



nir? Mon amie, si j'aide l'esprit, j'ai cet esprit-là: c'est celui du
cœur. Il m'a fait te deviner.

Conçois-tu le bonheur que j'éprouve de pouvoir t'écrire des
pages entières sur moi--dans ma langue--et être sûr d'être com‐
pris de toi et de ne pas avoir besoin de faire le moindre effort
pour y parvenir? Je te rencontre à mi-chemin, je t'y rencontrerai
toujours.

Mon amie, je sors d'une grande fête à la Cour. La fête a été
belle, comme le sont toujours celles que l'on donne ici; il y a ré‐
gné le plus grand ordre; il y a fait chaud; mon cœur est resté
froid. On a représenté, comme partie de la fête, des scènes des
meilleurs opéras; les larmes me sont venues aux yeux. Serions-
nous _nous_, mon amie, si les mêmes circonstances n'influaient
pas de même sur nous? Rien ne me fait de l'effet comme la mu‐
sique. Je crois qu'après l'amour, et que surtout avec lui, c'est la
chose au monde qui rend le meilleur. Il ne m'arrive jamais d'en
entendre--pas seulement de la bonne, mais même de la passable-
-sans éprouver une sensation qui ne se définit pas. La musique
m'excite et me calme à la fois; elle me fait l'effet _du souvenir_;
elle me place hors du cadre étroit dans lequel je me trouve; mon
cœur s'épanouit; il englobe à la fois le passé, le présent et l'ave‐
nir; tout se réveille en moi: peines, plaisirs qui ne sont plus--
peines et plaisirs que j'attends et que je désire!

La musique m'excite aux douces larmes; elle m'attendrit sur
mon propre être; elle me fait du bien et du mal, qui, lui-même,
est du bien. Tu me connais si peu, mon amie, que tu ignores mes
forces et mes faiblesses.



Ne commences-tu pas par avoir un peu d'inquiétude que tu
vas te découvrir des faiblesses que tu ne t'es pas connues ou point
avouées jusqu'à présent?

Comme je les ai, il faut bien que tu les aies. Étudie-moi et tu
apprendras à te connaître, si déjà tu n'en es là. En dernier résul‐
tat n'aie pas peur: j'aimerais en toi-même les faiblesses que je ré‐
prouverais en moi. Demande aux _petites femmes_ si elles
croient que je sache pleurer? Mon amie, je me détesterais, si je
n'avais point de larmes. Elles t'assureront qu'un homme comme
moi ne sort jamais du plus profond des calculs et de la pose la
plus ministérielle, et qu'il agrée tout au plus qu'on l'adore,
comme nos bons aïeux, les Gentils, adoraient leurs Termes et
leurs Lares.

21 décembre 1818.

Je finis enfin cette longue lettre; elle est un volume et j'espère,
mon amie, que de tous les reproches que tu pourrais me faire,
certes, le moins fondé serait celui que je ne te dis pas assez ce que
je sens et ce que je pense.

J'expédie la présente lettre par un courrier qui n'est pas à moi-
-car je ne pourrai expédier le mien que dans quelques jours. Je
me flatte qu'elle échappera à une indiscrète inspection, je prends
toutes les mesures pour cela. Si tel ne devait pas être le cas, on
verrait que je t'aime et on n'oserait le dire--il n'y aurait guère de
mal à cela. Ma bonne amie, je ne crains pas que les cabinets
sachent que je t'aime, mais je craindrais que tu ne m'aimasses
pas et je serais au désespoir de ne pas t'aimer. En très peu de
jours, tu auras une nouvelle lettre de moi.



Adieu; je voudrais être ma lettre et, si je l'étais, je voudrais
être moi. Il n'y a guère de moyen de me contenter. Je ne le serai
que le jour et les jours où je serai réuni à toi. Adieu pour le mo‐
ment. Ces jours aussi arriveront.

No 8.

Vienne, ce 22 décembre 1818.

Mon amie, j'ai fini un volume hier; j'en commence un nouveau
aujourd'hui. De volumes en volumes, j'arriverai au jour où je
pourrai, en une seule heure, te dire plus qu'aujourd'hui je ne puis
t'écrire en une année! Heure de bonheur, de repos, de jouissance,
où toi, mon amie, me consoleras des peines que tu me causes.

J'ai lu et relu tes deux dernières lettres. Elles sont pleines de
ce moi que j'aime à rencontrer en toi. Tout ce que tu me dis, je
l'eusse dit; tout ce que tu as éprouvé, je l'espère; tout ce que tu
désires, je le désire; ce que tu crains, je le crains; ton espérance
enfin est la mienne. Il y a bien du bonheur dans tout cela! Je dif‐
fère avec toi sur un seul point, mais le remède est à côté du mal.
Ce que tu aimes, je ne lui porte guère d'affection, mais j'aime ce
qui m'aime--me voilà sauvé.

Il en va de notre liaison comme d'une autre grande et pro‐
fonde vérité. Les hommes attribuent communément à l'éducation
un pouvoir qu'elle n'a pas. On n'a jamais donné par un moyen
d'éducation quelconque à l'être que l'on élève ce qui ne se trouve
pas en lui. L'éducation développe et dirige; elle ne crée pas.

Il en est de même des rapports du cœur. Il faut à la fois être
soi et un autre pour se convenir: tout ce qui est placé hors de



cette ligne ne s'aime pas. Je ne t'ai pas cherchée, tu ne t'es pas
doutée de mon existence: nous nous sommes trouvés.

Peu de moments ont suffi pour que nous en venions là où tant
d'autres n'arrivent jamais, où nous deux sommes arrivés bien ra‐
rement--peut-être jamais! A quoi tient ce fait? Est-ce soins,
prières, volonté de notre part ou bien n'est-ce qu'une simple et
franche impulsion? Qui t'a répondu de moi, qui m'a servi de ga‐
rant de toi? Mon amie, il est une puissance plus forte que la vo‐
lonté de l'homme, un pouvoir indépendant de lui, une force d'at‐
trait et de bonheur placée au-dessus de ses espérances. Il suffit
d'un contact, souvent léger, pour vous indiquer la voie que vous
devez suivre; cette voie peut être parsemée de roses ou d'épines,
n'importe; vous n'êtes pas maître de la poursuivre quand une fois
vous y avez fait le premier pas. Vous n'êtes pas maître d'un pre‐
mier mouvement, vous l'êtes toujours d'un premier geste: le se‐
cond n'est plus du domaine de la volonté. Ai-je eu raison de
suivre aveuglément l'impulsion de mon cœur? Ce même cœur me
dit _oui_. Mon amie, prouve-moi toujours que mon cœur ne sau‐
rait avoir tort!

Ton Empereur nous quitte cette nuit. Je lui en veux du mal
qu'il m'a fait, en me privant de quelques jours de bonheur[228];
je le remercie de l'attitude qu'il a prise et conservée depuis notre
réunion. Il n'existe pas au monde deux êtres plus essentiellement
différents que lui et moi. Aussi, avons-nous eu, dans des rapports
qui datent de treize ans, dans des rapports comme peut-être ja‐
mais deux individus placés ainsi que nous sommes n'en ont eus
de directs et de soutenus, bien des hauts et des bas.

[228] Le prince de Metternich avait formé le projet d'aller
passer quelques jours à Paris en quittant Bruxelles. Il y aurait re‐



trouvé Mme de Lieven. Le voyage de l'empereur Alexandre à
Vienne et la nécessité pour le prince d'être présent dans cette
ville pendant le séjour du Tsar empêchèrent ce projet d'aboutir.
Metternich dut revenir directement en Autriche. A sa femme,
dans une lettre du 11 novembre, écrite à Aix, il donne une autre
explication de l'abandon du voyage à Paris: «Je ne pourrais y res‐
ter que quatre ou cinq jours, qui seraient pris entre tous les
princes et ministres, et je ne trouve pas qu'il y ait un motif rai‐
sonnable pour aller s'embarquer de gaieté de cœur dans une pa‐
reille galère.» (_Mémoires_, t. III, p. 130).--Il ne pouvait évi‐
demment dire cette dernière phrase à Mme de Lieven.

Moi, mon amie, j'ai la conviction de ne jamais avoir bougé de
ma place; le premier élément moral en moi, c'est l'immobilité.
Nous sommes les meilleurs voisins possibles aujourd'hui, nos re‐
lations sont ce qu'elles resteront. L'Empereur sait où me trouver
et il me trouvera toujours, et ce sera toujours là où il m'aura quit‐
té. Cette position des choses est un bien grand bonheur pour le
monde, qui a fortement besoin tout juste de cet accord. Tu viens
d'un pays malade à l'excès, flétri et abîmé dans tous ses éléments
premiers[229]. Je connais ce pays comme le mien, comme celui
où tu es. J'ai peur de l'erreur en toutes choses et je ne connais
que cette peur. J'ai la vue bonne, je ne flatte jamais mes amis et
je suis certes trop mon propre ami pour me flatter sur rien et en
rien. Je sais donc tout ce qui est du domaine de l'observation, et
mes espérances sont bien faibles.

[229] Dans les derniers jours de décembre, M. et Mme de Lie‐
ven quittèrent Paris et la France pour revenir en Angleterre.

Mon amie, Lady Jersey[230] aura beau trouver que l'on a trop
peu fait en France, je t'assure que l'on a fait, à la fois, et trop et



trop peu! C'est de bien pitoyables gens que ces meneurs d'un mi‐
sérable peuple. Une quinzaine à Paris eût eu quelque mérite pour
moi sous le point de vue des _anecdotes_, elle ne m'eût rien ap‐
pris du reste. J'y aurais, dans tous les cas, vu au delà de ce qu'ont
vu tous ceux qui y ont été explorer le terrain. Je connais mes
amis. Parmi eux, il n'y a que W. qui sache voir, car il ne regarde
ni trop haut ni trop bas et qu'il (_sic_) a également une sorte
d'impulsion naturelle qui souvent supplée au grand esprit, tandis
que l'esprit ne supplée jamais à cette qualité première. Tu met‐
tras au bas de ces dernières lignes ton approbation, j'en suis bien
sûr.

[230] JERSEY (Sarah-Sophia Fane, comtesse DE), née en
1783, fille aînée de John Fane, comte de Westmoreland. Elle
épousa, à Gretna Green, le 23 mai 1804, George Child-Villiers, Ve
comte de Jersey et VIIIe vicomte Grandison (19 août 1773-3 oc‐
tobre 1839). Lady Jersey mourut en 1867. Cette charmante
femme exerça une influence considérable sur la société et le
monde politique de Londres. Elle fut, sur ce terrain, la rivale de
Mme de Lieven. Son salon était surtout fréquenté par les tories.
Elle offrit un asile à Lord Byron, à Middleton Park en 1814-1815
(_Dictionary of national Biography_, t. LVIII, p. 346).

Ton Empereur a passé ici toutes ses soirées dans l'une ou
l'autre de nos maisons. Il a le bonheur de se plaire dans des en‐
tours qui me font avaler la langue. Il n'a _particulièrement_ dis‐
tingué aucune de nos dames, en se maintenant toutefois sur une
ligne de _constance morale_ vis-à-vis de la princesse Gabrielle
d'Auersperg[231].

[231] AUERSPERG (Gabrielle-Marie, princesse D'), née le 19
juillet 1793, fille de François-Joseph-Maximilien-Ferdinand de



Lobkowitz, épouse, le 23 septembre 1811, Vincent, prince
d'Auersperg (9 juin 1790-16 février 1812), morte à Vienne le 11
mai 1863 (_Almanach de Gotha_, 1820, 1849 et 1868.--WURZ‐
BACH, _Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich_,
t. XV, tableau généalogique.--ŒTTINGER, _Moniteur des
dates_).

De toutes, c'est elle, au fond, qui le mérite le plus.

Je lui ai donné le dernier petit souper hier; pendant qu'il cau‐
sait avec ses dames, _notre ami_ Ouvaroff[232] m'a entretenu
des cinquante juments qu'il a dans le département de Kiew.
Comme jamais je n'en monterai aucune, je les ai louées toutes: il
en a paru flatté. Il ne pense plus à Lady C. Il lui préfère ses ju‐
ments. Je pense que milady se venge au moyen d'une douzaine
de bull-dogs[233]. Pauvre amie, comme tu as bien ri le soir où
Binder[234] nous a représenté la scène du _Mari_ et de
_Fury_[235]! Quelle bonne soirée encore que cette soirée-là! Et
quel ordre dans cette lettre!

[232] OUVAROFF (Fédor Petrovitch, comte), né le 11 avril
1773 (vieux style). Général de cavalerie, aide de camp général de
l'empereur de Russie, membre du conseil de l'Empire et chef du
corps des chevaliers-gardes. Mort en décembre 1824.--Ouvaroff
était arrivé à Vienne le 10 décembre 1818, précédant de deux
jours l'empereur Alexandre (_Recueil de la Société impériale
d'histoire de Russie_, t. LXII, p. 369.--_Moniteur universel_ du
23 décembre 1818, no 357, p. 1489).

[233] Ce détail permet de penser que Lady C. est Lady Castle‐
reagh qui était toujours entourée de chiens. Mme de Boigne dit
qu'elle avait un goût très vif pour les bijoux: «Toutefois, il était



dominé par celui de la campagne, des fleurs, des oiseaux, des
chiens et des animaux de toute espèce... Parmi tous ses chiens,
elle possédait un bull-dog. Il se jeta un jour sur un petit épagneul
qu'il s'apprêtait à étrangler lorsque Lord Castlereagh interposa sa
médiation. Il fut cruellement mordu à la jambe et surtout à la
main. Il fallut du secours pour faire lâcher prise au bull-dog, qui
écumait de colère. Lady Castlereagh survint; son premier soin fut
de caresser le chien, de le calmer. Les bruits de rage ne tardèrent
pas à circuler; elle n'eut jamais l'air de les avoir entendus. Le
bull-dog ne quittait pas la chambre où Lord Castlereagh était
horriblement souffrant de douleurs qui attaquèrent ses nerfs...
Ce n'est qu'au bout de quatre mois, quand Lord Castlereagh fut
complètement guéri, que, d'elle-même, elle se débarrassa du
chien, que jusque-là elle avait comblé de soins et de caresses»
(_Mémoires de Mme de Boigne_, t. II, p. 215 et 217).

[234] BINDER VON KRIEGELSTEIN.--Il y avait trois frères
de ce nom, tous diplomates: 1º Charles, né le 22 juin 1772,
conseiller aulique et d'ambassade, mort le 27 avril 1855; 2º Fran‐
çois, né le 3 octobre 1774, ministre à Dresde, Copenhague (1810),
Stuttgart (1812), la Haye, Turin, Lisbonne, Berne, mort à Vienne
le 8 janvier 1855; 3º Frédéric, né le 12 novembre 1775, décédé le
17 mai 1836 (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

Tous les trois étaient fils du baron Antoine B. von K., mort le
17 septembre 1791, qui avait été ministre de l'Empereur à la
Haye.

En 1818, le baron Frédéric était Conseiller de la Légation au‐
trichienne à Paris (_Moniteur universel_ du samedi 28 août
1817, no 242, p. 953), et c'est lui qui servait d'intermédiaire pour



la correspondance de M. de Metternich et de Mme de Lieven
(Voir Introduction, p. LXXI).

Le 10 novembre, l'un des trois frères était arrivé à Aix (_Moni‐
teur universel_ du mercredi 18 novembre 1818, no 322, p. 1349).

Ce 24.

Mon volume, cette fois, ne sera pas gros. Je compte expédier
le courrier demain. Tu me pardonneras le manque de volume, vu
la promptitude de l'arrivée. Ma bonne amie, que ne puis-je arri‐
ver moi-même! Comme tu me recevrais bien!

Je suis abîmé de fatigue depuis mon arrivée ici. Je n'ai pas eu
un moment à moi; ton Empereur parti[236], j'espère que j'aurai
un peu plus de temps à vivre, car ce que je fais tout le long de la
journée tue. Aussi suis-je tout à bas. Tu sais combien je déteste la
Cour et tout ce qui y tient: gêne, dîners, soirées, longs et froids
corridors, salons chauds, maintien guindé, pas une pensée du
cœur, pas un mot qui ne soit une affaire ou bien une parade. Es-
tu étonnée qu'on ne lise plus rien sur ma figure? Les seuls bons
moments, les seuls où je me retrouve sont ceux où je suis avec
mes enfants--c'est un quart d'heure par jour--et ceux où je puis
t'écrire. C'est une bien terrible chose qu'une vie qui est tout aux
autres, qui à peine vous permet un léger retour sur vous-même,
qui vous embourbe dans les affaires et vous éloigne du bonheur,
qui certes n'est pas dans les affaires de ce monde.

[235] Probablement le nom d'un chien de Lady Castlereagh.

[236] «Vienne, le 24 décembre.--L'empereur de Russie, après
avoir passé dix jours ici, est parti hier à 3 heures et demie du ma‐
tin, pour retourner par Brünn, Olmütz, Teschen, dans ses États.



Son départ a eu lieu incognito comme son arrivée» (_Moniteur
universel_ du mardi 5 janvier 1819, no 5, p. 17).

Il n'y a eu au reste qu'une seule fête pour notre auguste hôte.
La mort du grand-duc de Bade[237] nous a rendu ce service.
Cette espèce de fête s'est composée d'un spectacle à la Cour avec
un théâtre dressé à la hâte dans une des grandes salles dont nous
abondons; ce spectacle, entremêlé de chants et de danses, a pré‐
senté un coup d'œil charmant; il a été suivi d'un souper dans la
salle de redoute, décorée comme l'on ne sait décorer qu'ici[238].
Le coup d'œil était magique: quatre cents convives et plus de
deux mille spectateurs, dix mille bougies--et pas un être qui sa‐
tisfasse mon cœur! Ta rivale aux joues pleines et roses cependant
y était.

[237] Charles-Louis-Frédéric, né à Carlsruhe le 8 juin 1786,
épousa le 8 avril 1806 Stéphanie-Louise-Adrienne de Beauhar‐
nais, cousine de l'impératrice Joséphine, devint grand-duc de
Bade à la mort de son grand-père, Charles-Frédéric, le 11 juin
1811. Le Congrès d'Aix-la-Chapelle lui assura l'intégrité de son
grand-duché, dont une partie du territoire était convoitée par
l'Autriche et la Bavière. Il mourut le 8 décembre 1818 à Rastatt
(_Allgemeine Deutsche Biographie_, vol. XV, p. 248.--_Alma‐
nach de Gotha_, 1819).

[238] «Vienne, 24 décembre--... Ce monarque avait demandé
expressément qu'on ne fit aucuns préparatifs pour sa réception et
que son séjour ne fût point marqué par des fêtes. Sa Majesté a
passé la plus grande partie de son temps dans le cercle de la fa‐
mille impériale; elle a assisté avec quelques-uns des principaux
membres de cette famille à des soirées données par la haute no‐
blesse et où il ne s'est trouvé qu'une société choisie et peu nom‐



breuse. La seule fête qui ait eu lieu, et dans laquelle la cour ait
déployé toute sa magnificence, a été donnée le 19. Il y eut grande
réunion à la cour, spectacle, bal et souper» (_Moniteur univer‐
sel_ du mardi 5 janvier 1819, no 5, p. 17).

Je vais faire terminer mon portrait. Lawrence lui-même m'a
proposé de me rendre moins méchant, et je l'y ai autorisé. Si tu
veux avoir des copies des portraits d'Ouvaroff et de
Czernycheff[239], tu es la maîtresse de les demander à Lawrence.
Il vient de les terminer; je te défends toutefois de jamais devenir
la maîtresse des originaux.

[239] TCHERNYCHEFF (d'après l'orthographe polonaise:
Czernycheff) (Alexandre Ivanovitch, comte, puis prince), né le 30
décembre 1786, général de cavalerie, aide de camp général de
l'empereur de Russie, ministre de la guerre (1828), président du
conseil de l'Empire (1848). Créé comte le 22 août 1826 et prince
le 16 avril 1841. Mort à Castellamare près Naples le 20 juin 1857.-
-En 1818, Tchernycheff était arrivé à Vienne le 9 décembre, en
qualité d'adjudant-général de l'Empereur (ERMERIN, _An‐
nuaire de la noblesse russe_, 1re année, 1889, p. 291.--_Recueil
de la Société impériale de Russie_, vol. LXII, p. 422.--ŒTTIN‐
GER, _Moniteur des Dates_.--_Moniteur universel_ du 23 dé‐
cembre 1818, no 357, p. 1489).

Ma bonne amie, pourquoi faut-il que je te dise des bêtises
quand je t'écris? C'est qu'elles me passent par la tête et que je te
dis tout ce qui me passe par elle. Sois contente que mon cœur
vaille mieux que ma tête; celui-là n'a pas un seul petit coin
mouvant.



J'ai ici une grande et véritable affection. Elle porte sur un ob‐
jet charmant qui est bien ma propriété; je le caresse, je fais tout
ce que je puis pour l'embellir et le soigner. Cet objet est un grand
et beau jardin, avec un établissement d'été charmant[240]. Eh
bien, je ne suis pas même parvenu encore à y jeter un seul coup
d'œil. J'y ai pourtant envoyé, depuis mon absence, pour plusieurs
milliers de francs de plantes; ma serre est en pleine floraison;
vingt singes et perroquets, tout frais venus du Brésil, m'y at‐
tendent; j'ai fait meubler un salon avec les plus beaux objets
d'Italie; on vient d'y placer deux bas-reliefs de Thorvaldsen
classiques[241].

[240] La villa Metternich était située à Vienne dans le district
de Landstrass, sur la rive droite de la Wien et du canal du Da‐
nube. Son entrée était sur le Rennweg (aujourd'hui, no 27). Le
parc a été converti en un quartier neuf. Le prince de Metternich
habitait le palais de la Chancellerie (Hofburg).

[241] Le prince de Metternich à sa femme, 29 juin 1817 (Flo‐
rence): «J'ai acheté deux jolies choses: une charmante copie de la
Vénus de Canova et un énorme vase d'albâtre d'un bon marché
ridicule.»--Le prince de Metternich à sa fille Marie. Florence, ce 3
juillet 1817: «Je viens de commander à Rome deux bas-reliefs de
Thorvaldsen. Je les ferai incruster dans les deux panneaux du
fond du petit salon à la villa, que je mettrai en stuc. Je vous ré‐
ponds qu'on viendra les voir.» (_Mémoires du prince de Metter‐
nich_, t. III, p. 22 et 34).

THORVALDSEN (Bertel), né à Copenhague le 19 novembre
1770, sculpteur célèbre qui passa une grande partie de sa vie en
Italie. Il mourut dans sa ville natale le 24 mars 1844. Parmi ses
œuvres: le tombeau de Pie VII à Saint-Pierre de Rome, le monu‐



ment de Gutemberg à Mayence, le Lion de Lucerne (_Biographie
générale_ (Didot), t. XLV, p. 248).

Si, dans tes courses d'été en Angleterre, tu vois quelque belle
fleur d'une espèce particulière, envoie-m'en ou bien la semence
ou bien des greffons ou des oignons. N[eumann] saura toujours
me les faire parvenir. Tu vois que je n'oublie pas que tu veux être
ma commissionnaire. Bonne à tout, tu dois même pouvoir me
choisir des oignons de fleurs.

Ce 25, minuit.

Ma bonne amie, j'ai tes deux lettres qui n'en font qu'une, c'est-
à-dire ton no 4. Bonne amie, pourquoi tes lettres sont-elles les
miennes? Comment m'écris-tu à peu près les mêmes paroles que
je t'ai envoyées et que tu as l'air d'avoir connues, tandis que ma
lettre n'était qu'à mi-chemin? Cette identité si parfaite de nos
deux êtres serait-elle si complète que la même pensée n'a chez
nous qu'une même expression, qu'une parole, une seule phrase
qui parvienne à exprimer ce que nous sentons? Que de bonheur il
y a dans ce fait pour mon âme et pour mon cœur! Le premier de
tous ceux que je connais, c'est celui d'être compris, bonheur si
rare quand vous n'êtes pas en tout point comme le reste des
hommes. Combien peu j'ai été deviné dans le cours de ma vie,
combien peu compris! Mon amie, je commence à croire que de
tout ce qui jamais a été avec moi dans des rapports d'amitié, de
sentiment, de confiance et même de société, tu es l'être qui saisit
le mieux ma pensée, qui la prend tout bonnement pour ce qu'elle
est, qui la commente le moins, qui me croit le plus et qui, par
conséquent, se trompe le moins. Mon amie, si j'étais près de toi,
je t'embrasserais pour _la découverte de cette certitude_. Quelle



différence il y a dans un rapport comme l'est le mien à toi, entre
le pressentiment, la confiance et le fait.

«Comme je t'aime grandement, petitement, je puis t'écrire des
volumes, je puis te répéter cent fois dans une page que je t'aime,
et j'attache du prix à te faire faire des compliments par un
indifférent!»

Voilà tes paroles. Tu me demandes si je les comprends. Oui,
mon amie, parce que l'on comprend toujours ce que l'on éprouve
soi-même; comment ne comprendrais-je pas ces paroles, moi
qui, dans le moment le plus heureux, dans celui où tu pourrais
regarder comme une insulte même le doute le plus léger sur ton
amour, j'aurais le besoin de te demander si tu m'aimes, de te dire
que je n'aime que toi, moi qui ai besoin cent fois le jour de le dire
et de me l'entendre dire, plus je suis éloigné de m'attendre à
autre chose qu'à un regard qui me dira plus que toutes les paroles
dans toutes les langues?

«D'où vient que je suis devenue autre, depuis que je te
connais; m'as tu faite ou bien est-ce que je portais vraiment en
moi le germe de ce qui est bon?»

Mon amie, l'on ne devient jamais autre de ce que l'on est; un
germe ne peut se développer s'il n'existe pas. Rien ne s'est déve‐
loppé en toi, si ce n'est le sentiment que tu me portes, ce senti‐
ment, duquel mon cœur m'a averti bien avant que le plus léger
signe ne l'en avait averti, qui est né en nous parce que nous
sommes bons, parce que nos essences sont faites pour se
confondre, que ce rapport invisible qui existe entre deux êtres a
été en contact bien avant que le tout qui est toi et moi ne se soit
douté de ce à quoi nous arriverions. Notre correspondance, mon



amie, sera longue; j'aurai bien le temps de t'écrire encore des
lettres sérieuses, de te mettre au fait de bien des pensées fort ré‐
glées et méditées qui m'occupent dans mes moments de loisir--
les plus doux que je puisse passer loin de toi.

Cet homme _si léger_ qui est devenu ton ami, passe une par‐
tie de sa vie à s'occuper de toute autre chose que de ses affaires; il
a beaucoup médité, il s'est fort emparé de beaucoup de questions
infiniment sérieuses, et a fait d'autres découvertes morales que
celle de la place que tiennent les Numéros 1 dans les salons, il
s'est créé des principes qu'une longue expérience et qu'une
grande connaissance des hommes lui fait admettre aujourd'hui
comme des vérités éternelles! Mon amie, tu auras l'un de ces
jours une dissertation philosophique. Pour la comprendre, je te
renverrai à ton cœur, et tu la jugeras avec ton esprit. Ne t'effraie
pas d'aimer un philosophe!

«Aidée de toi, rien ne me sera difficile, j'aurai de l'esprit, je de‐
viendrai tout ce que tu voudras.»

Oui, mon amie, tu deviendras tout ce que je voudrai, car tu es
ce que je veux. Ton esprit est le mien, tout comme ma pensée est
la tienne, mon affection la tienne, _dann unser Gemüth ist das
selbe_[242]. Conçois-tu une langue qui n'a pas le synonyme de
_Gemüth_, de ce premier don du Créateur, de ce premier prin‐
cipe de toute vie morale? Je jugerais un peuple sur cet oubli d'un
seul mot.

[242] Car notre âme est la même.

«Je ne sais pas comment est ton oreille--cher Clément, ne te
moque pas de moi!»



Que je t'embrasse pour ce mot si enfant et si simple, après tant
de choses si sérieuses. Pourquoi ne peux-tu pas t'empêcher d'ai‐
mer avec la petite bêtise, après la grande raison? Bonne amie, ne
te moque pas de ce que je te dis au bas de la seconde et au haut
de la troisième feuille de la présente lettre[243].

[243] P. 83: «Ma bonne amie, pourquoi faut-il que je te dise
des bêtises quand je t'écris, etc.»

Tu vois que je relis bien tes lettres et que je sais les miennes
par cœur. Il me paraît, mon amie, que nous nous écrirons peu de
nouvelles dans notre longue correspondance.

Ce 26.

L'homme indifférent que tu as chargé de me faire tes compli‐
ments a dîné chez moi. Comme il ne m'avait rien dit jusqu'à cette
heure, je lui ai demandé, d'un bout de la table à l'autre, si M. et
Mme de Lieven étaient encore à Paris le jour de son départ. Il m'a
assuré que _oui_. J'ai vu que d'Aix-la-Chapelle à Vienne il y a
bien loin, car je n'ai point aperçu une seule figure qui ait sourcillé
lors de mon interpellation. La société se composait cependant de
beaucoup de numéros entre 2 et 5[244]. Ce sont ces numéros-là
qui sourcillent le plus. Les Numéros 1 qui ont entendu sonner
une cloche, ne sourcillent pas en pareille occasion, ils se ré‐
pandent sur le champ en éloges de la _contre-épreuve_: éloges
qui portent toujours sur la toilette, la figure et l'élégance. Les plus
sots nous préviennent qu'ils ont passé leur vie dans la société de
Monsieur et Madame. Les gros mangeurs ajoutent qu'on fait très
bonne chère dans leur maison et les uns et les autres sont
convaincus qu'ils _portent coup_.

[244] Voir p. 12, note 1.



Ce 27.

J'ai été interrompu hier par l'arrivée de notre ami Stewart. Il
est venu se placer à côté de mon bureau, la goutte à l'œil, le mou‐
choir à la main, et le chapeau sur la tête.

--«A qui écrivez vous?»

--«A Marie.»

Et j'ai enfermé ma lettre.

--«_C'est un bon jeune personne que j'aime beaucoup; saluez-
le de ma part._»

Eh bien, mon amie, je t'envoie du Stewart qui, je suppose, ne
fera pas le tien.

Tu ne peux t'imaginer tout ce que j'ai eu de travail dans les
derniers quatre jours. La vie d'un ministre est une vie affreuse.
Elle vaut la mort d'un homme qui a le bonheur de ne pas être
chargé de cette terrible besogne. Il existe une seule classe d'indi‐
vidus faite pour ce métier. C'est celle qui, avec une grande force
de tête, n'a aucun besoin du cœur. Je ne suis pas de ces hommes-
là. Le monde me croit bon ministre, tandis que je ne vaux rien
pour le métier que je fais. Mais comme tout mal peut réagir de
différentes manières sur tout objet, l'État ne souffre pas de mon
incapacité effective, mais bien ce moi qui se compose d'un corps,
d'une âme et surtout d'un cœur. Je fais bien, à la vérité, la part à
mes devoirs et à mes affections. Mon corps et mon esprit sont à
Vienne, tandis que mon cœur est au delà des mers; mais cet ar‐
rangement, qui n'est ni facile ni confortable ni utile, fait de moi
un _ministre suicidé_. Pauvre amie, pourquoi m'aimes-tu?



Pfeffel[245] a passé une huitaine de jours ici. J'aime cet
homme, parce que il est ministre de Bavière à Londres. La raison
n'est pas bien diplomatique, mais elle renferme une logique du
cœur que je préfère tout juste autant à toute autre que j'aime
mieux mon cœur que ma tête. Je lui ai parlé de toi: il t'a louée
beaucoup et par la plus singulière des expressions:

--«La comtesse L...? Oh! elle est la _mère du corps
diplomatique_!»

[245] PFEFFEL VON KRIEGELSTEIN (Christian-Hubert, ba‐
ron de), né à Strasbourg le 4 avril 1765. Ministre de Bavière à
Dresde, puis à Londres (1814), à Francfort (1824) et enfin à Paris,
où il mourut le 12 décembre 1834 (_Allgemeine Deutsche Biogra‐
phie_, t. XXV, p. 614.--ŒTTINGER, _Moniteur des dates_.--
_Moniteur universel_ du lundi 9 février 1835, no 40, p. 280).-
-«Vienne, 16 décembre (1818). M. de Pfeffel, ministre plénipo‐
tentiaire de Bavière à la cour de Londres et M. le baron de Cetto,
sont arrivés ici avant hier de Munich. On les croit chargés d'une
mission de leur cour relativement aux bases posées dans les
conférences d'Aix-la-Chapelle pour les arrangements avec la cour
de Bade.» (_Moniteur universel_ du samedi 2 janvier 1819, no 2,
p. 5).

Il se trouve donc que moi, qui déteste la diplomatie et les di‐
plomates, j'aime la mère de tout un corps de cette gent? La vie se
compose de tant de bizarreries, que le titre même que te donne
l'un de tes enfants n'a plus le droit de m'étonner. Le sentiment
qui te l'accorde est si bien que je pardonne le titre en faveur du
motif.



Il sera dit que je ne pourrai plus m'empêcher d'aimer un mi‐
nistre étranger à Londres! Eh! grands Dieux! il va t'arriver un fils
du fond de la Perse[246]! Comme je vais le voir tout à l'heure
(car il est embourbé en ce moment dans le fond de la Hongrie), je
te promets que je me placerai bien vis-à-vis de lui. Je me condui‐
rai en bon père.

[246] Il s'agit d'un ambassadeur extraordinaire envoyé par le
chah de Perse auprès des cours européennes. Il sera parlé plus
tard longuement de lui. Cet ambassadeur était parti le 21 no‐
vembre de Constantinople pour Vienne.

Mon amie, cette lettre sera la première qui t'arrivera de moi
après le renouvellement de l'année! Il y a peu de semaines que je
n'aurais eu le droit de t'offrir que de bien froids et stériles hom‐
mages. Aujourd'hui, je te permets d'arranger toi-même la somme
des vœux que je forme pour toi, mon amie pour la vie! Si l'année
19 me conduit près de toi, je serai l'homme le plus heureux du
monde, elle aura été la plus belle de ma vie! Si elle ne m'y mène
pas, elle sera également bonne, car elle précède immédiatement
l'année 20. Nous pouvons mourir avant le terme bienheureux de
notre réunion, mais c'est aussi la mort seule qui pourrait m'em‐
pêcher de te voir. Il y a bien plus de force et de vérité dans cette
thèse que dans la mauvaise phrase de W.[247].

[247] Probablement Wellington, voir p. 70.

Je te quitte pour lui écrire et pour expédier mon courrier. S'il
devait te dire que je suis devenu fou, dis-toi qu'apparemment
j'aurais mis dans sa lettre quelque phrase qui aurait dû se trouver
dans la tienne.



Adieu, ma bonne D[orothée]; que le ciel te protège comme tu
mérites de l'être! Je ne te dis pas de penser à moi--car je sais que
tu le fais,--mais je ne puis m'empêcher de te supplier de m'aimer,
quoique je sache bien autant que c'est une demande pour le
moins inutile.

J'ai enfermé ma dernière lettre dans une gaîne; si tu m'écris
par une occasion de courrier autre que l'un des miens, sers-toi du
même moyen pour m'envoyer tes lettres. Dis à N[eumann] que,
dans ce cas, il m'écrive toujours dans une de ses lettres qu'il
m'envoie quelque emplette que je lui aurais commandée.

Adieu, je ne puis me séparer de toi, et il faut pourtant que je le
fasse. Crois-tu que je t'aime?

No 9.

Vienne, ce 28 décembre 1818.

Mon no 8, mon amie, est parti hier. J'en commence un autre
qui partira jeudi. Je ne sais plus me passer d'une lettre commen‐
cée, j'ai besoin de savoir qu'il en existe une dans mon bureau, je
m'y attache à mesure qu'elle avance comme à un être vivant, je fi‐
nis par éprouver un sentiment quasi de regret au moment où je la
finis. C'est que les paroles aussi ont une vie: des paroles qui te
sont adressées, qui vont t'arriver, que tu dois lire et comprendre,
je dirais même que tu dois sentir, si je trouvais le mot propre à
exprimer ma pensée. Certes, mon amie, tu les sens, tu y attache‐
ras toute la valeur que je puis y attacher moi-même; mon cœur
ne saurait plus rien éprouver qui ne soit compris et partagé par
toi; j'en ai la certitude et tout le bonheur attaché à cette certitude.



Tu auras été bien longtemps sans recevoir de mes lettres. Ton
séjour prolongé à Paris n'en est pas cause; il n'a rien pu changer à
ma correspondance car je l'avais réglée sur ton plan primitif, et
j'ai été ici plusieurs jours avant d'avoir pu expédier un courrier.

Tu me dis dans ta dernière lettre que tu crois que tu ne saurais
m'aimer sans cette correspondance, et tu te repens du mot que tu
as dit bien malgré ton cœur. Mais, mon amie, tu n'as pas à at‐
tendre le désaveu de ton esprit; le fait est vrai, malheureusement
trop vrai: il est placé, comme toutes les lois de la nature, hors des
facultés humaines, et celles du cœur sont de toutes, sans contre‐
dit, les plus fortes! La pensée, la plus fervente des pensées, a be‐
soin d'être nourrie pour ne pas se flétrir par la terrible action du
temps. Ôte la présence et l'espérance, bientôt il ne restera plus
que le souvenir, et qu'il est faible en comparaison de toute réali‐
té! C'est ainsi que s'efface la perte d'un être chéri: rien n'est ou‐
blié vite comme un ami mort! C'est qu'il n'est plus, que le présent
et l'avenir ont disparu avec lui, qu'une même tombe englobe tout,
hors le souvenir, cette puissance qui seule survit à la destruction.

Mais, mon amie, quelle différence entre la feuille fanée et la
fleur du printemps! Sois certaine que si tu ne m'écrivais pas, je
dis plus, que si tu ne faisais pas entrer dans le plan de ta journée
le quart d'heure que tu me voues, le souvenir se réduirait à peu
de chose en bien peu de temps.

Il faut plus que de l'habitude, il faut du culte au souvenir pour
en faire la vie; et n'avons-nous pas plus que lui l'espérance, la
certitude de nous retrouver? Ce moment peut-il être trop atten‐
du, trop désiré? Ce moment ne ressemblera-t-il pas à celui de la
résurrection après une longue mort? Mon amie, ne mourons pas.



Nos lettres nous serviront de moyen et de remède à supporter ce
qui n'est qu'un temps d'épreuve.

Ce 29.

J'ai été ce matin pour la première fois dans mon jardin. Il est
dans l'état de mon âme. Nous n'avons que peu de neige, notre hi‐
ver n'est encore que tiède, mais le jour le plus court de l'année est
passé, tout ira de mieux en mieux.

Le soir, j'étais comme de coutume chez l'Empereur. Je passe
ordinairement avec lui deux heures pour le moins; nous tra‐
vaillons et nous causons. Après un long et sérieux entretien sur
tout ce qu'il trouve ici d'affaires arriérées, en train ou ébauchées,
il me dit tout à coup:

--«Mais savez-vous bien que nous resterons bien peu de
temps ici pour tant de besogne?»

Je lui ai dit de bien bon cœur:

--«Oui, Sire!»

--«Je ne pourrai peut-être pas faire tout cela?»

--«Je le crois!»

--«Je crois que j'eusse mieux fait de remettre mon voyage à
l'année 20.»

--«Oh! oui, Sire!»

--«Je verrai ce qu'il y aura à faire.»

--«Le plus simple! c'est de rester.»



--«Je crois cependant qu'en travaillant beaucoup, nous ne fi‐
nirions pas mal de besogne.»

--«Mais pas toute.»

--«Vous croyez donc que je ferai mieux de rester?»

--«Certes!»

Nous en sommes restés là. Et sais-tu, mon amie, ce qui arrive‐
ra? Nous partirons. C'est ainsi que je fais faire tout ce que je
veux. Crois, après cela, à W.[248]. Si le scrupule pouvait aug‐
menter, faute de banqueroute! Ma bonne amie, ne crois pas que
je le tuerai!

[248] Probablement Wellington, voir p. 70 et 90.

J'ai passé une bien mauvaise nuit. Une de ces nuits comme il
m'arrive quelquefois d'en passer. Je me couche et je ne m'endors
qu'à 5 ou 6 heures du matin. J'avais la tête remplie d'affaires, de
la besogne à terminer coûte que coûte le lendemain et le cœur
plein de toi. Dans ces cas-là, mon cœur finit toujours par l'em‐
porter sur mon esprit. C'est lui seul qui s'empare du terrain, il fi‐
nit par penser seul.

Sais-tu ce qui m'a occupé le plus? Cette soirée où tu me dis si
bien: «Mon ami, veux-tu que j'aie à me plaindre de toi?»

Combien je me sais gré aujourd'hui de ce mouvement, de ce
retour sur moi-même, sur toi, sur notre situation, qui, sur-le-
champ, m'a rendu à moi-même!

Mon amie, sais-moi bon gré de ce moment, remercie-toi toi-
même du mot que tu m'as dit. J'aime mieux aujourd'hui le bon‐
heur que je n'ai pas eu que ce bonheur lui-même; tout est si bien



dans ce fait, tout en toi et en moi a été si fort l'élan du cœur, que
je t'en aimerais mieux, si j'avais besoin de quelque impulsion
plus particulière pour t'aimer. Je serais fâché aujourd'hui de
nous trouver sur la ligne d'à peu près tout ce qui s'aime. Je crois
que j'aurais un peu moins de mérites à tes yeux, moi qui veux les
accaparer tous. Mon amie, il te reste encore beaucoup de bien à
me faire; je te remercie de ne m'avoir pas tout donné. Je ne sais
pourquoi j'aime mieux être pauvre que riche auprès de toi; c'est
que je crois que les riches aiment mieux les pauvres que les
pauvres n'aiment les riches. Sûr de moi, je veux également être
sûr de toi: je ne puis jamais l'être trop!

Capo d'Istria est toujours ici. Il ne partira que la semaine pro‐
chaine. Il ne m'a jamais beaucoup aimé, et le fait est naturel, car
il est tout et toujours en idée ce que je suis tout bonnement en
réalité. Il n'y a guère d'autre différence, car il a de l'esprit et il est
bonhomme. Depuis qu'il est ici, il m'aime davantage. Il a dit hier
à Lebzeltern[249]: «C'est singulier, je _trouve_ M. tout autre que
je n'ai cru.» Lebz[eltern] lui a répondu comme je lui eusse répon‐
du moi-même: c'est que vous croyez toujours au lieu de chercher.

[249] LEBZELTERN (Louis, comte de), né le 20 octobre 1774
à Lisbonne, où son père était ambassadeur d'Autriche, et où il
commença sa carrière diplomatique. Il fut ensuite secrétaire
d'ambassade à Rome et plus tard ambassadeur à Saint-Péters‐
bourg. Il dut quitter ce poste à la suite de la disgrâce de son beau-
frère, le prince Troubetzkoï, qui avait pris part à la conspiration
ourdie à l'avènement de Nicolas Ier. Il fut envoyé alors comme
ambassadeur à Naples. Élevé au rang de comte en 1823, il mou‐
rut le 18 janvier 1854 (WURZBACH, _Biographisches Lexikon
des Kaiserthums Œsterreich_, t. XIV, p. 280).



Mon amie, ce n'est certes pas la voie du _vrai_ que suit Capo.
Il me paraît que nous nous sommes trouvés sans nous chercher,
par nous croire sans nous connaître, et nous ne nous sommes pas
trompés. Il n'y a point de mérite dans notre fait, et je n'ai pas as‐
sez d'amour-propre pour m'en fâcher. Je me console tout bonne‐
ment au moyen de mon bonheur; mon ambition se borne à te
voir partager ce sentiment de quiétude qui s'est emparé de tout
mon être. Tu me fais l'effet d'une vérité: mon amour pour toi est
tout en réalité; je ne crois jamais rien avoir rencontré de simple
comme mon amour. Il faut bien que tu sois telle que je n'aie pas
pu m'empêcher de te trouver et que je t'aime comme je t'aime car
je n'ai rien fait pour t'aimer. Mon amie, sur cent femmes, il y en a
quatre-vingt-dix-neuf qui se fâcheraient d'une déclaration aussi
peu exaltée, aussi peu fleurie et aussi peu romanesque. Il est im‐
possible que tu n'aimes pas mieux l'histoire que les romans, que
tu ne sois pas cette femme qui complète la centaine et qui, par
conséquent, me sache gré de ces paroles.

Ce 31.

Bonne amie, je n'ai pas trouvé un moment, un seul petit mo‐
ment pour t'écrire. J'ai été accablé d'affaires et d'importuns. Je
ne mens pas si j'ai avalé une vingtaine de Numéros 1 et encore
quels Numéros 1!

Je fais partir le courrier pour Paris ce soir. C'est le premier
courrier hebdomadaire duquel je me sers. Ne sachant pas par
quel courrier ira ma lettre de Paris à Londres, je l'envoie _mas‐
quée_. Tu peux être sûre d'en recevoir maintenant une par se‐
maine par Paris, et d'autres par toutes les occasions sûres. Ste‐
wart va m'en offrir une tout à l'heure. Il nous quitte de quelques
jours plus tôt--si toutefois il ne s'endort pas sur le fait--qu'il



n'avait voulu, pour éviter certaine duchesse qu'il ne veut pas ren‐
contrer et qui va nous arriver[250]. Il est furieux contre elle, car
il y a des nouvelles qui portent qu'elle aurait eu une liaison avec
Paul[251], qui effectivement a couru en même temps qu'elle de
Florence à Rome et Naples, et de Naples à Rome, Florence et je
ne sais où. Paul est allé rejoindre sa femme à Ratisbonne. De là il
viendra ici. Je l'y retiendrai trois ou quatre jours, et je vous l'en‐
voie après l'avoir bien grondé d'avoir fait le voyage qu'il vient de
faire. C'est un bon enfant, mais qui va toujours sans savoir pour‐
quoi ni comment.

[250] La duchesse de Sagan.--Voir lettre du 5 janvier 1819.

[251] ESTERHAZY DE GALANTHA (Paul-Antoine, prince),
né le 10 mars 1786, fils aîné du prince Nicolas et de la princesse
Marie de Liechtenstein. Secrétaire de légation à Londres (10 mai
1806), puis à Paris pendant l'ambassade du prince de Metter‐
nich. Ministre d'Autriche à Dresde (1810-novembre 1813). Am‐
bassadeur d'Autriche à Londres (28 août 1815), il jouit dans ce
poste de la pleine confiance de George IV. Il resta à Londres jus‐
qu'en 1842. Ministre dans le premier ministère hongrois (1848),
il donna sa démission au mois d'août de la même année. En 1856,
il fut envoyé à Moscou comme ambassadeur extraordinaire pour
assister au couronnement de l'Empereur. Criblé de dettes, bien
qu'il fût le chef de la famille la plus riche en propriétés foncières
de l'Autriche, devant plus de 24 millions, il fut déclaré insolvable
et mourut à Ratisbonne le 21 mai 1866.

Il avait épousé, le 18 juin 1812, Marie-Thérèse, princesse de
Thurn et Taxis, née le 6 juillet 1794, morte en 1876, nièce de la
reine Louise de Prusse et de la reine Frédérique de Hanovre. Ce
mariage le faisait allié de la famille royale d'Angleterre (_Allge‐



meine Deutsche Biographie_, t. VI, p. 388.--WURZBACH, _Bio‐
graphisches Lexikon des Kaiserthums Œsterreich_, t. IV, p.105
(beaucoup de dates fausses).--ŒTTINGER, _Moniteur des da‐
tes_.--STROBL VON RAVELSBERG, _Metternich und seine
Zeit_, p. 166 et 200).

Prends-le un peu sous ta férule, mon amie, et prouve-lui qu'il
faut savoir ce que l'on fait pour faire bien. Voilà une commission
toute naturelle pour la mère du corps diplomatique. Tu vois que
je t'emploie à tout; c'est que tu es bonne à toute chose.

L'année va finir, cette année qui m'a laissé dans une carrière
que je croyais ne plus courir, que même j'étais décidé à éviter, à
fuir comme on fuit la peine. Pauvre amie, nous y voilà! La peine
même s'y trouve. Et pourquoi a-t-il fallu que j'aime aujourd'hui
peine, chagrins, privations comme ma vie, plus que ma vie! L'es‐
pérance est là, il ne faut qu'elle pour soutenir l'âme et la rendre
plus forte que l'adversité.

Mon amie, je finis l'année en pensant et en m'occupant de toi.
Il va sonner minuit, je suis sûr que tu ne laisses pas passer cette
heure sans penser à ton ami. J'ai été passer deux heures à un bal.
Je l'ai quitté pour être avec toi, c'est un sacrifice que j'ai fait et
auquel j'ai été assez heureux pour ne pas être forcé. C'en est un
de moins dans ma vie.

L'heure, mon amie, sonne et nous voilà amis _de l'an der‐
nier_; il me paraît que nous serons ceux de l'année qui com‐
mence, de toutes celles qui suivront. Je suis décidé à ne pas te
quitter; si tu me chasses, encore ne te quitterais-je pas. Après
tout, ne me renvoie pas: les années se suivent et les amis ne se
ressemblent pas. Tu n'en trouveras plus jamais un aussi _tien_



que celui que tu as trouvé, entre Aix-la-Chapelle et Spa, l'année
du Congrès, 1818. Si 1819 n'était pas plus près de toi que 1818, je
n'aimerais pas l'heure actuelle. Je déteste le passage d'une année
à l'autre. Je suis si enclin à préférer ce que je connais à ce que je
dois apprendre à connaître, que je porte mes affections même
aux quatre chiffres que j'ai été habitué à écrire.

Pourquoi me parais-tu une amie ancienne, une amie de tou‐
jours? Pourquoi n'y a-t-il rien dans notre si courte liaison qui me
frappe, qui me paraisse connu, éprouvé, senti? Tu es, au bout de
deux mois, pour moi, une habitude forte comme la vie; je t'aime
comme je respire et je te trouve dans mon cœur comme si tu étais
née avec lui! Je t'expliquerai cela un jour au moyen d'une belle
thèse de _ma_ philosophie, qui n'est pas celle de tout le monde,
mais qui mériterait de l'être. Elle n'arrivera cependant jamais à
pareil honneur, car elle est simple et vraie, ce qui pis est.

Adieu, mon amie. Je ne te prie pas de ne pas m'oublier en
1819, je t'en conjure; avec un peu plus d'audace que je n'en pos‐
sède, je t'en défierais même.

Ce 2 janvier 1819.

Schœnfeld[252] est arrivé ici hier. C'est te dire que je suis en
possession de ton no 6. Le no 5 me parviendra probablement par
le courrier hebdomadaire, qui arrive toujours plus tard que les
courriers extraordinaires, vu les détours qu'il fait pour ramasser
les correspondances de nos missions en Allemagne.

[252] SCHŒNFELD (Louis, comte de), chambellan de l'empe‐
reur d'Autriche, accompagna ce souverain au Congrès d'Aix-la-
Chapelle, à la suite duquel il alla à Paris (_Mémoires du prince
de Metternich_, t. III, p. 155).--Il mourut le 19 août 1826.



Mon amie, je te remercie de tout ce que renferme ton no 6, et
de même pour tout ce que tu m'auras dit dans le précédent. Tu
vois que je prends tes paroles en confiance, avant même de les
connaître.

Mes lettres te conviennent; j'en étais sûr, car mes lettres sont
moi. Dans un rapport comme le nôtre, où la meilleure partie de
nos êtres est seule en contact, des lettres sont beaucoup; elles
sont peut-être infiniment plus.

C'est mon âme qui t'a choisie, ce ne sont pas mes yeux; c'est
mon cœur qui t'aime, ce n'est pas la matière. Tout ce que j'ai de
meilleur dans mon essence, le seul élément que j'aime en moi
t'appartient. C'est lui que tu retrouves dans mes lettres. Il ne peut
plus rien exister dans mon être moral que tu ne connaisses; si tu
pouvais encore chercher autre chose ou plus, tu te tromperais:
rien n'est autre en moi que tu ne le voies, rien, absolument rien.

Ce 3.

Le courrier militaire vient d'arriver; il m'a apporté ton no 5
avec son supplément. Aucune de tes lettres ne me manque donc.
Tu me manques. Tu sais donc tout ce que je n'ai pas et ce tout est
ce qui constitue mon bonheur.

Mon amie, je n'aime pas tes petites souffrances; les femmes
sont organisées de manière à pouvoir, peut-être même à devoir
souffrir souvent, sans que leur existence soit minée par de petits
maux. Mais tu es délicate, tu es maigre, il te faut du ménagement
et de grands soins. Voue-les à ton existence tout entière; elle
m'appartient. Tu me dois de te conserver, de te ménager, de te
soumettre à tout régime que peut exiger ton état. Ma bonne amie,
que ferais-je dans ce monde sans toi?



Je n'ai fait que lire tes lettres, vite et comme on lit tout ce
qu'on voudrait savoir et ce qu'on est peiné de finir. Mon amie, tes
lettres sont parfaites, je ne te dis pas charmantes, car, entre toi et
moi, cette épithète ne trouve plus à se placer. Elles sont parfaites,
parce qu'elles peignent de la manière la plus simple et, par consé‐
quent, la plus éloquente, l'état de ton âme, de cette âme si bonne
et si forte, si confiante et si délicate. Ôtes-en une seule nuance et
je t'aimerais moins; ajoutes-y et je ne t'en aimerais pas plus. Es-
tu satisfaite de cet aveu?

Tu ne veux pas que je te permette d'être infidèle et tu as rai‐
son. Mais crois-tu que je puisse vouloir te le permettre? Non,
certes, mon amie. Je ne te l'ai jamais permis; je ne te le permets
pas; j'en serais au désespoir, et je ne vois pas même le désespoir
qui pourrait m'empêcher de t'aimer. Je pleurerais de peine et de
désespoir--et je t'aimerais; je voudrais ne pas vivre--et je t'aime‐
rais. Tu aimerais un autre que moi? Eh bien, mon amie, je conti‐
nuerais à aimer l'être qui m'a aimé et que j'aurais perdu, je n'en
voudrais pas à cet être, car je croirais qu'il a _mieux_ trouvé que
moi; je me retirerais de tout commerce--et je t'aimerais peut-être
malgré moi--car ma peine, mes regrets, mon désespoir même ne
seront que de l'amour.

Es-tu assez forte pour concevoir que, dans cette manière de
sentir, il y a plus d'amour que dans toute autre? Trouves-tu qu'il
y a de la prudence à s'expliquer ainsi que je le fais? Si tu as de la
peine à résoudre cette dernière question, je vais te mettre à l'aise.
De la prudence? Il n'y en a pas; mais je ne puis plus être prudent
vis-à-vis de toi. Tout ce que je possède de cette vertu doit être usé
en prudence à _ton profit_. Mon amie, t'ai-je trompée quand je
t'ai dit que j'avais la conviction de savoir aimer plus que per‐



sonne, d'être capable d'un abandon bien autre que celui que l'on
rencontre dans des amis et dans des amants pris dans la foule?
Me vois-tu aujourd'hui tel que je suis? Le monde, enfin, mon
amie, me juge-t-il bien?

Rien en moi n'est douteux pour mes amis. C'est pour cela que
j'en ai peu à la vérité, mais il n'est point dans la nature des choses
d'en avoir beaucoup. Quelques amis bien sûrs, bien dévoués,
comptant sur moi comme sur eux-mêmes, _une amie_, voilà ma
fortune; un intérieur doux et tranquille, une femme excellente,
mère de bons enfants qu'elle élève bien, voilà ma vie tout entière.

Je trouve dans ta lettre un mot bien naturel et qui doit venir à
toute femme. Vous croyez toujours le cœur des hommes d'une
trempe différente du vôtre, et les femmes supposent constam‐
ment que les hommes peuvent se passer bien plus facilement
d'amour qu'elles, vu la distraction que leur causent les affaires.

La thèse n'est pas correcte. Il s'agit avant tout de distinguer
deux éléments qui se confondent dans cette sensation que l'on est
convenu d'appeler amour. La partie physique est bien plus forte
et par conséquent bien plus prononcée dans les hommes que
dans les femmes. La fleur du sentiment est plus délicate, plus
fine, plus active dans les femmes. Le sentiment de l'amour, cette
base première de tous les sentiments nobles et généreux, est éga‐
lement partagé par les deux sexes, le fait est le même, mais les
nuances diffèrent. Crois-tu, mon amie, que tu m'aimes plus que
je t'aime? Tu te trompes.

Les affaires empêchent qu'on ne se livre à vingt occasions;
elles empêchent les bonnes fortunes, mais pas l'amour. J'aime
plus que je n'aimerais si j'étais fainéant; la pensée de mon amie



ne m'abandonne pas au milieu de l'affaire la plus forte; elle ne me
distrait pas de mon devoir, elle en renforce au contraire le senti‐
ment. Elle ne mollit pas mon action, elle la renforce. L'amour est
pour moi une conscience; or, jamais la conscience n'a-t-elle man‐
qué d'être le premier de tous les éléments de force et de volonté?

Ce que je te dis ici n'est toutefois pas applicable à tous les
hommes, mais ces hommes-là sont faibles et une âme faible n'est
pas susceptible d'un fort élan. Elle succombe avant d'être arrivée
au but.

Sais-tu où est la véritable différence entre les deux sexes? L'a‐
mour est la vie de la femme, elle n'est qu'une partie de celle d'un
homme; la force du sentiment peut être la même, bien qu'il ne
porte que sur une partie de la vie. Crois-tu qu'il soit un moment
dans la journée où je ne cause avec toi, où je ne sente le bonheur
de t'avoir trouvée, où je ne souffre de tant d'éloignement et d'en‐
traves qui existent entre mon bonheur et le tien?

Console-toi du carnaval de Vienne. Il n'en est pas pour moi.
Veux-tu savoir mon train de vie? Le voici pour toute l'année.

Je me lève entre 8 et 9 heures. Je m'habille et je vais déjeuner
chez Mme de M... J'y trouve mes enfants réunis et je reste avec
eux jusqu'à 10 heures. Je rentre dans mon cabinet et je travaille
ou je donne des audiences jusqu'à une heure. S'il fait beau, je sors
à cheval. Je rentre à 2 heures et demie. Je travaille jusqu'à 4
heures et demie. Je passe dans mon salon; j'y trouve journelle‐
ment huit, dix à douze personnes qui viennent dîner chez moi. Je
rentre dans mon cabinet à 6 heures et demie. Je vais à peu près
tous les jours à 7 heures chez l'Empereur. J'y reste plus ou moins
longtemps, et je me remets à travailler jusqu'à 10 heures et demie



ou 11 heures, ou je passe dans mon salon, où se rassemble qui
veut de la société ou d'étrangers. Je passe ordinairement une
heure à causer avec _tes enfants de Vienne_. Je dis un mot aux
femmes et je me couche à une heure.

Le carnaval, le carême, l'hiver, l'été, je ne change rien à ma vie.
S'il y a un bal auquel je ne puis échapper, j'y vais passer une
heure ou deux, entre 11 heures et 1 heure.

Tu peux être sûre que tu me trouveras toujours à un endroit
fixe à telle heure de la journée que tu penseras à moi.

J'ignore si tu es bonne astronome, je me permets même d'en
douter. Eh bien, sache qu'il y a entre Vienne et Londres à peu
près une heure de différence, c'est-à-dire que, quand il est 11
heures à Londres, il est midi à Vienne, et ainsi du reste. Tu vois
que je ne veux pas que tu te trompes même sur l'heure.

Je te remercie d'aimer un peu Marie[253]. Je t'ai dit qu'elle
était moi et le fait est tel, sous tous les rapports essentiels. La
marche de son esprit est entièrement conforme à celle du mien.
Elle a la plupart de mes idées et surtout la même manière de les
exprimer! Je te réponds que notre correspondance a l'air d'un re‐
cueil de lettres placées sous différents noms, mais écrites par le
même auteur. Si jamais il m'en arrive une de ce genre, je te l'en‐
verrai. Tu riras, car toute ressemblance fait rire; elles ont cela de
commun avec les chutes dans les salons.

[253] La comtesse Joseph Esterhazy, fille aînée du prince de
Metternich.

Je trouve, dans ton no 5, que l'idée de m'ennuyer te fait l'effet
de l'eau froide. Demande-moi pardon du mot que je ne te par‐



donne pas, même vu l'effet que la pensée produit sur toi. Toi
m'ennuyer, mon amie! toi, aujourd'hui mon seul bonheur, avec
tes lettres, la seule ressource dans l'absence? Crois-tu que l'idée
m'en vienne à moi, qui t'écris des volumes? _Je prends sur moi
de t'assurer en toute conscience que je ne t'ennuie pas._ Vois un
peu la différence qu'il y a entre nous deux. Or il ne faut pas qu'il y
en ait aucune, d'aucun genre, pas la plus légère.

Je veux que tu aies même mes défauts, et commence par
prendre mon _immense présomption_. De moi à toi, tout est
certitude; il faut que de toi à moi, tout soit confiance, si tu ne
m'aimes pas assez pour remplacer la confiance par la certitude.
Je me crois plus fort que toi, mon amie, car je suis pétri de foi,
tandis que tu n'en es qu'à l'espérance, et tu veux me faire croire
que tu m'aimes plus que je ne t'aime? La seule prétention que je
ne te permets pas, c'est celle-là.

Mon amie, commences-tu à comprendre pourquoi je ne puis
me contenter d'une liaison avec une _petite femme_? Ne vois-tu
pas où l'entreprise doit essentiellement trouver sa fin? Sais-tu
quand je puis être heureux et quand je ne saurais l'être? Crois-tu
qu'il me suffise de posséder une jolie petite mine, de dominer un
gentil petit être, tout frais, tout doux et tout vide de sens?

Crois-tu que j'aime pour la seule partie matérielle, et que je
subordonnerais, à la forme de deux yeux placés à la naissance
d'un joli nez, une seule nuance de cet esprit du cœur qui seul par‐
vient à me fixer? Si tu le crois, tu ne me connais pas; si tu le
crains, tu ne me connais pas encore; si tu ne crois rien du tout, tu
ne m'aimes pas.

Ce 4.



Je finis ma lettre pour te l'envoyer par Stewart; elle t'arrivera
intacte, car je sais ce qu'il faut pour cela. J'espère que tu ne te
plaindras pas de recevoir trop peu de lettres. Tu en as joliment
pour un commencement de liaison. Aussi, de tous les faits, celui
que je sens le moins, c'est celui d'un commencement quelconque
entre nous. Tu es pour moi tout ce que je connais le plus, tu me
parais une habitude, rien n'est neuf en moi quand je pense à toi.
La foi déplace les montagnes et l'amour détruit même les
espaces.

Notre correspondance, mon amie, aura pour nous l'avantage
de nous faire retrouver anciens amis. Je n'aurai plus rien à te dire
sur le passé, et j'aurai le temps de m'occuper en entier du bon‐
heur du moment.

St[ewart] part parce qu'il doit être à Londres pour l'ouverture
de la Chambre, qu'il espère être la fin de son procès[254]. Je le
désire beaucoup pour lui, parce que je l'aime comme un homme
très sûr et qui me connaît. Il lui en est un peu allé comme à toi: il
a commencé par me détester. Il me paraît que mes succès com‐
mencent toujours par des défaites.

[254] «Vienne, 6 janvier.--Lord Stewart, ambassadeur d'An‐
gleterre, est parti pour Londres, où il veut assister aux débats du
procès qui s'est élevé relativement à son mariage avec miss Vane-
Tempest. On ne doute pas que le jugement ne soit favorable à
Son Excellence, qui reviendra aussitôt à son poste.» (_Moniteur
universel_ du lundi 18 janvier 1819, no 18, p. 69).

Ch. Stewart avait rencontré en Angleterre, l'été précédent,
Frances-Anne Vane-Tempest, alors âgée de dix-neuf ans, qui
était non seulement l'une des plus riches héritières, mais aussi



l'une des plus jolies jeunes filles de la société de Londres. Elle
était encore à ce moment pupille de la Cour de Chancellerie (_a
ward in Chancery_). Comme Ch. Stewart n'avait qu'une fortune
de cadet et les appointements de ses fonctions d'ambassadeur, la
tutrice donnée à miss Vane par la Cour de Chancellerie s'opposa
d'abord au mariage. La question dut être tranchée par la
Chambre des Lords (Sir Archibald ALISON, _Lives of Lord Cast‐
lereagh and Sir Charles Stewart_, t. III, p. 213).

Adieu, ma bonne amie. Je t'envoie un soufre d'un
intaglio[255] que Pichler a fait de moi[256]. Le portrait est bien
plus jeune que je ne le suis; il y a six ans qu'il l'a fait, et j'ai vieilli
de vingt ans depuis la Sainte Alliance. Si le portrait de Lawrence
réussit complètement, je t'enverrai une petite copie _bien ca‐
chée_. Envoie-moi l'épaisseur de ton bras. Je veux te faire faire
un bracelet bien joli, que tu porteras en honneur de l'année 1818.
Je l'aime, cette pauvre année. J'en aime même la connaissance,
que j'ai eu le bonheur d'y faire, du commandant de Spa. J'en
aime le souvenir, car ce souvenir est devenu ma vie. Bonne amie,
ne va pas croire que je te parle ici de Ficquelmont[257]. La
phrase prête à l'équivoque, mais mon cœur la rectifie.

[255] Intaille, pierre dure gravée en creux.--Soufre, moulage
en soufre.

[256] PICHLER (Luigi), graveur sur pierres et médailles, né à
Rome en 1773, originaire du Tyrol, étudia à Rome et s'y établit.
En 1808, il vint à Vienne et fut présenté à l'empereur François.
En 1818, Metternich l'y appela de nouveau comme professeur à
l'Académie, avec mission de reproduire en spath-fluor les plus
belles gemmes du cabinet impérial. Il mourut à Rome le 13 mars
1854 (_Allgemeine Deutsche Biographie_, t. XXVI, p. 105).



[257] Voir p. 35.

Adieu. Use comme moi de tes moments de loisir. Ce sont les
seuls que j'aie maintenant. Il est impossible qu'il n'y ait pas assez
d'occasions de courrier de Londres à Paris desquels puisse profi‐
ter N[eumann]. Adieu.

No 11.

Ce 5 janvier 1819.

St[ewart] est parti hier. Il a emporté mon no 10. St[ewart] et
ma lettre sont bien plus heureux que moi, l'un va te trouver et
l'autre te reste. Moi, mon amie, je suis à Vienne, loin de toi, pour
m'éloigner encore! Je vis ici tandis que le principe de ma vie est
loin de Vienne! J'y suis obligé de penser, tandis que mon âme est
à 400 lieues! La seule chose que je ne fais pas à Vienne, c'est d'y
aimer! J'aime là où est mon cœur, et mon cœur n'est pas ici; or je
ne sais pas aimer sans cesse ni même en faire le semblant. Ainsi,
plains-moi de ta propre peine et sois pleine de chagrins et de
confiance.

J'ai pris le plus tendre congé du monde de notre ami
St[ewart]. Marie m'écrit de Paris que je ne sais laquelle de ses an‐
ciennes amies a une manière d'embrasser qui coupe l'haleine. Eh
bien, j'ai manqué étouffer entre les bras de St[ewart]. Il a les pas‐
sions vives et, dès qu'il est éveillé, il a les gestes prononcés. Il m'a
tellement embrassé que, ne trouvant plus rien dans ma figure qui
ne fût couvert de baisers, il a fini par me baiser la main. Je ne lui
ai cependant jamais dit que j'aimais qu'on me baise la main. Il a
absolument voulu que je lui donne un mot pour toi. Je lui ai dit
que non, vu la jalousie de ton mari[258]. Il m'a promis qu'il te re‐
mettrait un billet en tête-à-tête; je lui ai dit qu'en fait de tête-à-



tête, je n'aimais que ceux où je me trouvais faire moi-même le se‐
cond. Mais je l'ai chargé de te dire mille belles choses, de t'assu‐
rer que je pensais beaucoup à toi, que je te regardais comme une
femme charmante, bonne et sûre; qu'il n'y avait pas un genre de
bon sentiment que je ne voulusse te conserver pour le reste de
ma vie, qu'enfin je serais bienheureux de te revoir un jour. Mon
amie, j'ai pu dire tout cela sans dire un mot qui ne fût point de la
plus stricte vérité. St[ewart] m'a promis qu'il te redirait tout.

[258] Stewart portait cependant à Londres la lettre no 10,
mais probablement à son insu. Cette missive devait être comprise
dans un paquet adressé à Neumann.

«_Il_ est bon et _il_ a beaucoup _de_ l'esprit, m'a-t-il assuré,
avec l'accent de la forte conviction; je l'aime parce qu'_il_ est
_un_ femme excellent.»

Tu vois, bonne amie, que nous ne t'avons pas maltraitée entre
nous deux. Aussi ne le mériterais-tu pas. Je t'aime--tu dois t'en
douter un peu--et je suis fort attaché à St[ewart], qui me porte un
bon sentiment de confiance et de véritable amitié.

La duchesse de Sagan[259] est ici; je crois te l'avoir mandé
dernièrement. J'ai fait éviter à St[ewart] une rencontre avec elle
chez Lawrence. Elle allait avoir lieu sans un heureux hasard. Elle
a fait la sottise de tourner la tête à Paul[260] en Italie, qui de son
côté à fait celle de faire ce voyage non seulement sans ma permis‐
sion, mais contre mon gré. Je l'attends ici, dans peu de jours, de
Ratisbonne où il est en ménage. Je lui laverai fièrement la tête, et
je le renverrai en deux fois vingt-quatre heures.

[259] SAGAN (Catherine-Frédérique-Wilhelmine DE BIREN,
princesse DE COURLANDE, duchesse DE), fille de Pierre, der‐



nier duc de Courlande de la maison de Biren, et de sa femme, née
de Medem. Elle était née le 8 février 1781 et épousa
successivement:

1º le 23 juin 1800, Jules-Armand-Louis, prince de Rohan-
Guéménée, général-major autrichien, né le 20 octobre 1768,
mort à Prague le 13 janvier 1836. Elle divorça le 7 mars 1805.

2º le 5 mai 1805, le prince Vassili Serguéïévitch Troubetzkoï,
membre du conseil de l'Empire, né le 25 mars 1776, mort à Saint-
Pétersbourg en 1841. Divorce prononcé en 1806.

3º le 17 juillet 1819, Charles-Rodolphe, comte de Schulenburg-
Vitzenburg, lieutenant-colonel autrichien, né le 2 janvier 1788,
mort après 1852.

La duchesse de Sagan mourut sans enfants le 29 novembre
1839. Son titre passa à la maison de Talleyrand-Périgord, par
suite du mariage de sa sœur Dorothée (1793-1862) avec le comte
Edmond de Talleyrand-Périgord (1787-1872), neveu du prince de
Bénévent, devenu duc de Dino en 1827 (ŒTTINGER, _Moniteur
des dates_.--STROBL VON RAVELSBERG, t. I, p. 314).

[260] Esterhazy.

J'ai au reste commencé par gronder d'importance la duchesse;
je lui ai fait verser des larmes amères sur sa conduite; elle a pleu‐
ré de conviction, ainsi qu'il lui arrive aussi souvent que je lui dis
la vérité--et elle recommencera demain à faire de nouvelles sot‐
tises. Rien, dans ce bas monde, ne ressemble à une mauvaise tête
de femme. Madame de S[agan] est une personne de beaucoup
d'esprit, d'une forte conscience, d'un jugement infiniment
sain[261] et d'un calme physique à peu près imperturbable. Eh



bien! elle ne fait que des bêtises, elle pèche sept fois par jour, elle
déraisonne et elle aime comme l'on dîne. J'ai su tout cela quand,
dans un moment d'abandon du ciel, j'ai voulu la _rendre raison‐
nable en actions_. J'avais entrepris la besogne sans amour; j'ai
poussé l'entreprise par entêtement; je m'y suis livré comme à la
solution d'un problème de haute science. Je n'ai rien fait; je me
suis fâché contre moi-même, j'ai été plein de rancune contre moi;
je me suis trouvé si sot que je me suis fait pitié; mais il n'est pas
dans ma nature d'abandonner légèrement une volonté. Je me
suis placé un terme et, avec la même force de volonté avec la‐
quelle je l'ai atteint, je ne l'ai pas franchi[262].

[261] Au Congrès de Vienne: «Par son esprit supérieur, il n'eût
dépendu que de cette femme remarquable d'exercer une grande
influence sur les affaires sérieuses: son jugement était une auto‐
rité; mais elle n'en abusait pas» (Comte A. DE LA GARDE-
CHAMBONAS, _Souvenirs du Congrès de Vienne_, édition du
Conte Fleury, p. 87).

[262] Metternich avait rompu avec la duchesse de Sagan en
octobre 1814. Voir _Introduction_, p. XXVII, et GENTZ, _Ta‐
gebücher_, t. I, p. 293.

Mon amie, voilà _mon aventure_ avec Mme de S[agan]. Il me
reste, de cette époque de ma vie, un sentiment de peine et de dé‐
goût que je puis sentir, mais pas décrire. Toi qui me connais
maintenant, tu ferais mieux le tableau de ce que j'éprouve que je
ne pourrais le faire moi-même. Plusieurs de mes amis, au fait de
la chose, n'ont jamais conçu que je puisse en être amoureux. Je
ne l'ai jamais été: j'ai aimé et soutenu mon entreprise impossible;
je m'y suis livré avec la constance que je mets en toutes choses. Je
l'ai abandonnée comme un mathématicien abandonnerait, après



des années de recherches, la solution de la quadrature du cercle.
J'ai enfin été fou, comme l'est ce mathématicien, quand il se livre
à une recherche placée hors de tout succès.

Ces mêmes amis n'ont pas conçu davantage comment j'ai pu
ne pas me brouiller à couteau tiré avec cette femme. Je ne me
suis pas brouillé avec elle, parce que je ne l'estime pas assez pour
cela--je me suis brouillé à son sujet avec moi-même. Je ne la hais
pas, parce que je ne l'ai jamais aimée; je hais le temps que j'ai
voué à une conception fausse, et je me suis arrêté là pour être
dispensé de me haïr moi-même.

Mon amie, voilà encore un côté que tu apprends à connaître
en détail, que je n'ai jamais trouvé l'occasion de t'expliquer, et
que je veux que tu connaisses, car je veux que tu n'aies nulle illu‐
sion sur mon compte. J'ignore si je ne tiens pas tout autant à être
connu de toi qu'aimé; il est de fait que je ne tiendrais pas à ton
amour, s'il ne portait sur moi, tel que je suis, et si au contraire il
pouvait porter sur un être de raison qui ne serait pas moi. Entre
nous, mon amie pour la vie, point d'illusion sur une question fon‐
damentale quelconque. J'ai vingt défauts, tu finiras par les
connaître tous. Je ne crains pas de te les découvrir, car je crois
être sûr d'avoir encore plus de qualités essentielles. Je tremble
quelquefois davantage de ton opinion trop favorable que de lé‐
gers doutes. Je tiens à ce que ton jeu soit sûr; je me mépriserais
si je ne me plaçais pas vis-à-vis de toi dans _l'indécente parure
de la vérité_; je mourrais le jour où je me mépriserais.

Ce 7.

Voilà tout à l'heure un mois que je suis à Vienne. Il va y en
avoir deux et peu de jours que je t'aime; le mois de Vienne me pa‐



raît un siècle; le temps que je t'aime me paraît un instant. Mon
amie, tu m'as écrit dernièrement que tu recherchais toujours
dans mes lettres des mots qui te prouvent mon sentiment pour
toi. Je crois que la découverte ne doit guère te coûter de peine.

Mon parti est pris; je ne quitterai Vienne que vers la fin de fé‐
vrier, et je ne rejoindrai l'Empereur qu'à Florence. J'attends,
pour fixer ma pensée sur le mois de juillet, ta première réponse à
la lettre que je t'ai écrite à ce sujet.

Nous avons ici quelques Anglais: un milord et une Lady Pon‐
sonby[263], personnages insignifiants; un master et une miss
Talbot, plus insignifiants encore, un lord Bingham[264], jeune
homme d'une jolie figure. Cette figure-là lui vaut des œillades
dans la société. Si j'étais femme, je le trouverais trop jeune et trop
joufflu; comme homme, je le trouve par trop insignifiant. Il a des
bras et des coudes tellement arrondis que je parie gros que ses
idées ne le sont pas.

[263] PONSONBY (John, baron, puis vicomte), né vers 1770,
devint baron Ponsonby à la mort de son père (1806). Ministre à
Buenos Ayres (1826), à Rio de Janeiro (1828), à Naples (1832),
ambassadeur à Constantinople (1832-1837), à Vienne (1846-
1850), créé vicomte Ponsonby en 1839, mort à Brighton, 21 fé‐
vrier 1855. C'était un homme d'une beauté exceptionnelle. Il était
le beau-frère de Lord Grey et il avait épousé le 13 janvier 1803
Élisabeth-Frances Villiers, cinquième fille de George, quatrième
comte de Jersey, laquelle mourut à Londres le 14 avril 1866 sans
enfants (_Dictionary of National Biography_, t. XLVI, p. 86).

[264] BINGHAM (George-Charles), troisième comte de Lu‐
can, né à Londres, 16 avril 1800. Entra dans l'armée comme en‐



seigne au 6e d'infanterie le 29 août 1816. Il permuta pour le 3e
d'infanterie de la garde, le 24 décembre 1818, fut mis à la demi-
solde le jour suivant, voyagea en Autriche et en Russie et fut réin‐
tégré comme lieutenant au 8e d'infanterie le 20 janvier 1820.
Pendant la guerre de Crimée, il commanda la division de cavale‐
rie anglaise et ordonna la charge de Balaklava (25 octobre 1854).
Il fut nommé lieutenant-général en 1858, général en 1865, feld-
maréchal en 1887 et mourut à Londres le 10 novembre 1888
(_Dictionary of National Biography_, Supplément, t. I, p. 196).

Nous sommes occupés depuis une quinzaine des sottises qui
se font à Paris[265]. Je ne voudrais pas être premier ministre
dans ce pays, mais, si je l'étais, je ferais bien des choses qui ne s'y
font pas. Il y a, dans tout cela, un homme qui fait beaucoup de
mal, car il a le malheur d'être un aventurier, et il n'est, à mon
avis, point d'exemple qu'un aventurier ait fait du bien[266]. Si tu
ne devines pas l'homme, je ne te le nomme pas, et pour cause.

[265] Depuis 1817, à chaque renouvellement partiel de la
Chambre des députés, le groupe libéral s'était trouvé accru en
nombre et en puissance. Les gouvernements étrangers s'étaient
inquiétés de ces succès et ils pesèrent sur Louis XVIII et sur Ri‐
chelieu, pour les amener à prendre des mesures contre les libé‐
raux. Le duc de Richelieu prépara la modification de la loi électo‐
rale, mais il ne fut pas suivi par quelques-uns de ses collègues,
Decazes, Gouvion Saint-Cyr et Pasquier. Richelieu donna sa dé‐
mission le 21 décembre 1818. D'abord chargé par le roi de recons‐
tituer le ministère, il échoua dans cette tentative. Decazes fit don‐
ner la présidence du conseil au général Dessolle et prit pour lui le
ministère de l'Intérieur. Le nouveau cabinet était constitué le 29
décembre 1818. Sa tendance était libérale.



[266] La chute du duc de Richelieu et son remplacement par
le comte Decazes, au moment où le premier s'apprêtait à faire
modifier la loi électorale à laquelle on imputait les succès des li‐
béraux, avait vivement irrité le prince de Metternich. Plusieurs
fois, dans la suite de sa correspondance avec Mme de Lieven, il
reviendra sur les «affaires de France».

Malgré la rancune que le prince conservait à M. Decazes, ce
mot d'aventurier ne peut désigner cet homme d'État, rien dans la
vie de ce dernier ne pouvant donner prise à une appellation de ce
genre. D'autre part, l'estime professée par le futur chancelier
pour M. de Richelieu rend bien invraisemblable l'application de
ce terme à ce ministre, encore que sa carrière mouvementée soit
plus susceptible de l'expliquer.

Nous pensons donc que, par ce mot d'_aventurier_, M. de
Metternich voulait désigner Pozzo di Borgo, alors ministre de
Russie à Paris, ce qui ferait comprendre le soin mis à ne pas pro‐
noncer son nom dans une lettre destinée à l'ambassadrice de
Russie à Londres.

Pozzo avait pris une part active aux incidents de la crise minis‐
térielle française. Il a raconté lui-même son rôle dans une dé‐
pêche au comte de Nesselrode, du 20 décembre 1818/1er janvier
1819, récemment publiée dans le t. III de l'ouvrage de M. A. PO‐
LOVTSOFF: _Correspondance diplomatique des ambassadeurs
et ministres de France en Russie et de Russie en France_ (dé‐
pêche no 734, p. 1).

Nous renvoyons le lecteur à cette importante dépêche pour les
détails du rôle de Pozzo. Encore que ce rôle se fût exercé dans un



sens hostile à M. Decazes, M. de Metternich pouvait en vouloir à
son acteur de son intervention maladroite.

Dans une lettre du 21 février à Mme de Lieven, le prince dit:
«_L'aventurier_ a creusé un abîme sous les pas de ceux qu'il vou‐
lait servir de la meilleure foi du monde. C'est lui en grande partie
qui a mené les choses là où elles en sont.»

Dans une autre lettre (voir le no 13), M. de Metternich avait
déjà dit, parlant de Pozzo: «Le terrain de Paris qu'il a tant contri‐
bué de gâter, lui paraît intenable à la longue.»

Enfin, dans une lettre à Gentz, du 16 août 1825, publiée dans
ses _Mémoires_, t. IV, p. 195, le prince applique directement ce
même nom d'aventurier à Pozzo: «Il y a des années que j'ai jugé
Pozzo comme vous le faites. Il y a dans ma nature quelque chose
qui me fait aller tout droit à certains hommes, comme la piste
conduit le chien de chasse au gibier. A peine les ai-je flairés,
qu'ils s'éloignent de moi, et dès lors il n'y a plus de rapproche‐
ment possible entre nous. Ces hommes sont plus ou moins des
_aventuriers_ comme Pozzo, Capo d'Istria, Armfeldt, d'An‐
traigues, etc. Sans que je connaisse les gens de cette espèce, ma
nature se soulève contre eux.»

Ce n'est pas la carrière de Pozzo, né Corse, mais successive‐
ment au service de la France et de la Russie, qui peut contredire
M. de Metternich.

Il est donc probable, selon nous, que dans la présente lettre, le
mot _aventurier_ désigne Pozzo di Borgo.

Lord Castlereagh paraît avoir couru de bien grands
dangers[267]. J'aurais été bien peiné qu'il lui fût arrivé du mal.



Tu vois que je ne suis pas d'accord en tous points avec notre
amie, Lady Jersey.

[267] _Moniteur universel_ des samedi 26 et dimanche 27 dé‐
cembre 1818, nos 360 et 361, p. 1501: «Londres, le 21 décembre.-
-Lord et Lady Castlereagh et leur suite (venant de Paris) ont dé‐
barqué à Douvres samedi soir. La batterie les a salués de vingt et
un coups de canon. Sa Seigneurie s'était embarquée à Calais dans
l'après-midi de jeudi dernier et elle était arrivée devant Douvres
dans la même soirée; mais le temps était si mauvais qu'on ne put
débarquer. Le bâtiment fut chassé dans la Manche jusqu'au-des‐
sous de Brighton; et ce ne fut que samedi à 2 heures qu'il revint
en vue de Douvres, totalement démâté. Plusieurs canots sortirent
et le touèrent jusque dans le port.»

_Moniteur universel_ du dimanche 3 janvier 1819, no 3, p. 10.
«Londres, le 29 décembre... Après les cinq ou six premières
heures de la tempête, Lord Castlereagh se trouva trop affecté par
le mouvement du vaisseau pour rester sur le pont dans sa voiture
avec son épouse; il descendit dans la cabine. Mais Lady Castle‐
reagh ne voulut jamais quitter le pont, quoique les vagues
vinssent à chaque instant se briser sur sa voiture.»

Ma bonne amie, j'ai l'air de t'avoir quittée pendant tout le
temps qu'il m'a fallu pour écrire la page et demie qui précède; je
répare l'apparence par l'assurance que je t'aime du fond de mon
cœur et de toutes mes meilleures facultés.

Nous sommes enveloppés dans les brouillards. Le temps n'est
pas froid, mais il me fait du mal; mon physique même a l'air de
répugner à tout ce qui n'est ni froid ni chaud. Ma pauvre amie, je
suis sûr que nous avons encore de commun cette disposition



toute physique. Si brouillard il y a, pourquoi ne respirons-nous
pas la même vapeur: il vaut bien la peine que le ciel fasse du
brouillard à Londres et à Vienne; je le dispenserais de tant de
soins, s'il voulait me permettre de m'envelopper avec toi du
même.

Le carnaval, que tu crains tant, a commencé par un bal que
nous a donné M. de Caraman[268]. Le bal était joli, tout ce qu'il y
a de joli à Vienne y était rassemblé. J'y suis arrivé à 11 heures et
demie, pour en repartir à une heure. Je n'ai point _péché_ dans
ce laps de temps. Je n'ai pas même à me reprocher d'avoir dit un
mot plaisant ou fait pour plaire; je n'ai pas eu une pensée ai‐
mable; je me suis tenu près des numéros 1 et 2 masculins et fémi‐
nins; aussi me suis-je senti un grand poids en entrant dans mon
lit.

[268] CARAMAN (Victor-Louis-Charles DE RIQUET, comte,
puis marquis, puis duc DE), ambassadeur de France à Vienne. Né
à Paris le 24 décembre 1762. Cadet au régiment d'Aunis-Infante‐
rie (1er avril 1778); enseigne surnuméraire au régiment des
gardes françaises (21 mars 1779); rang de capitaine dans Royal-
Lorraine-Cavalerie (24 juin 1780), dans Noailles-Dragons (28
mai 1783); capitaine de remplacement (10 juin 1785); major en
second au régiment de Picardie (1er avril 1788). Émigré en août
1791. Attaché avec le grade de major à la suite du roi de Prusse
pendant les campagnes de 1792 et 1793. Major au service anglais
(régiment de Salm-Kyrburg-Hussards), du 25 avril 1794 au 24
décembre 1795. Reprend du service en Prusse comme colonel de
cavalerie en 1797. Nommé colonel de cavalerie par Louis XVIII le
15 avril 1800 pour prendre rang du 30 janvier 1798. Rentre en
France en 1802, mais est arrêté à Paris et enfermé au Temple,



puis à Ivrée, en Piémont, où il reste cinq ans. A sa libération,
donne sa démission de colonel (1807). Maréchal de camp pour
tenir rang du 13 août 1814; maréchal de camp titulaire le 1er
juillet 1815. Retraité le 22 novembre 1820. Nommé au grade ho‐
norifique de lieutenant-général le 13 décembre 1820. Ministre à
Berlin (1814), ambassadeur à Vienne (1815-1828), assiste aux
Congrès d'Aix-la-Chapelle, de Troppau, etc. Il mourut le 25 dé‐
cembre 1839. Il avait épousé le 1er juillet 1785 Joséphine-Léopol‐
dine-Ghislaine de Mérode-Westerloo (_Archives administratives
du ministère de la guerre_).

«Vienne, le 6 janvier.--M. le marquis de Caraman, ambassa‐
deur de Sa Majesté Très Chrétienne, est de retour en cette capi‐
tale depuis la fin de décembre. Son Excellence a rouvert son hô‐
tel, le jour de l'an, par une fête où s'est trouvée réunie la plus
haute et la plus brillante société de Vienne» (_Moniteur univer‐
sel_ du lundi 18 janvier 1819, no 18, p. 69).

Je vais donner un bal dans huit à dix jours. Les bals, chez moi,
sont toujours aimables, car ils se composent de 400 à 500 per‐
sonnes. Mon local est grand, je puis faire souper assis plus de
200 personnes. Ce n'est également pas ces jours-là que je pèche.

Adieu, mon amie. J'envoie cette lettre par le courrier hebdo‐
madaire à Paris. Engage N[eumann] à m'envoyer bien exacte‐
ment tes lettres. J'en ai le besoin le plus fort, ce besoin qui res‐
semble à celui que nous autres, pauvres humains, avons de l'air.
Il m'est si prouvé que je vis bien plus hors de moi que dans moi,
que je ne fais pas une phrase banale en me servant de cette
comparaison.



Je suis un homme singulier. Sais-tu ce qui, dans un rapport
comme l'est le nôtre, me tourmente souvent? C'est la seule idée
qu'un lecteur indiscret pourrait trouver que mes lettres res‐
semblent à celles qu'écrivent à foison tous les amoureux. Or,
comme je suis convaincu que je n'aime pas comme le commun
des amoureux et des amants, que mon sentiment est placé sur
une ligne tout autre--et, je m'en vante, plus élevée,--j'entre égale‐
ment dans la peur que ce même lecteur, en voyant cette déclara‐
tion, serait forcé de me prendre pour un franc idéaliste. Je ne
suis pourtant ni un amant comme tous, et bien moins un idéa‐
liste, comme beaucoup d'entre eux.

Je suis tout pratique, tout terre à terre, tout simple. Je t'aime
comme la vie; je satisfais à un besoin en t'aimant et en te le di‐
sant. Rien de moi à toi n'est placé hors de la réalité; je ne suis pas
amoureux de toi, mais je t'aime. Je ne me livre à aucune chimère,
mais je m'accroche à la vérité. Aussi, bonne amie, si tu ne sens
pas comme moi, je ne t'en veux pas: si tu avais passé du temps
avec moi, tu me comprendrais mieux; je te pardonnerais et je ne
t'en aimerais pas moins.

Adieu, bonne amie. Je te dirais: aime-moi et surtout ne m'ou‐
blie pas, si je ne sentais que je te dirais une bêtise et une injure.

No 12.

Vienne, ce 8 janvier 1819.

Mon amie, me voilà arrivé à la douzaine; douze lettres qui, vu
leur volume, en valent cinquante, et qui, vu ce que j'aurais voulu
te dire, ne disent pas le quart de ce que j'ai senti en te les écri‐
vant. Les numéros de mes lettres avancent, au reste, bien d'eux-
mêmes, tandis que le terrible temps n'avance pas!



Ma bonne amie, je suis ici depuis un mois; je vais y passer en‐
core à peu près six semaines. Le voyage d'Italie, loin de me faire
plaisir, me pénètre d'avance de dégoût et d'ennui. Il ne me
convient pas, parce qu'entre nous deux j'aurais préféré ne pas me
déplacer, à moins que cela ne soit à bonnes enseignes et, en fait
de bonnes enseignes, rien ne peut me conduire au midi. Pourquoi
faut-il que tu sois tout juste là où tu es? Tout autre part, j'aurais
la chance de te voir bien plus facilement et par conséquent plus
souvent. Il ne se passera guère deux ou trois ans sans que je ne
franchisse les Alpes. Si tu étais à Paris, nous ne serions pas sépa‐
rés par la mer, par cette mer qui suffit pour constater l'illégitimi‐
té d'un enfant, et qui a manqué engloutir Lady Castlereagh[269]!

[269] Voir p. 116.

A Berlin, il suffirait d'un médecin complaisant pour te faire al‐
ler aux eaux de la Bohême. A Vienne enfin! Je n'ose m'arrêter à
cette pensée! Sais-tu, sens-tu, mon amie, ce que serait Vienne,
cette ville que je n'aime pas, qui m'excède aujourd'hui comme
une maîtresse qui aime seule et que l'on paie de dégoût et de
haine? Mon amie, faut-il donc absolument que la distance se
mêle, parmi tant d'autres obstacles, à toutes les difficultés qui se
trouvent placées entre nous, qui sommes si fort faits pour nous
appartenir? Nés à 800 lieues l'un de l'autre, la nature a eu l'air de
ne pas vouloir elle-même que nous nous rencontrions jamais. Le
contact a eu lieu; il a été décisif, et nous voilà de nouveau à la
moitié de la distance première. Ne va pas croire que je regrette la
rencontre à Aix-la-Chapelle, ce lieu de circonstance et cependant
si décisif; je l'aime comme tout ce qui me ramène à toi, à toi qui
me fait aimer jusqu'à ma peine. Permets-moi de me plaindre, jus‐
qu'au jour où je n'aurai plus aucun motif de _nous_ plaindre.



Je suis actuellement bien longtemps sans nouvelles de ta part.
Je sais que le fait ne saurait être autre, et j'attends avec impa‐
tience tes premières nouvelles par N[eumann]. Je ne sais pour‐
quoi il me paraît que tu m'appartiendras davantage le jour où tu
seras à ses côtés. Je trouve quelque chose de plus réglé dans la
marche; je sais où te trouver, je calcule mes moyens, je dispose
de ces moyens, et tout dans le cadre est plus _mien_. Bonne
amie, sens-tu combien je suis heureux de pouvoir te mettre au
nombre de mes _propriétés_, de ne plus devoir te regarder
comme un être étranger? Sois loin autant que tu le voudras, tu ne
m'appartiendras pas moins.

J'ai eu aujourd'hui toute l'Angleterre viennoise à dîner chez
moi. Je te l'ai décrite dernièrement, cette stérile association
d'êtres insignifiants. J'ai été bien malheureux à table, assis entre
deux dames, dont celle qui parle le mieux le français le parle dix
fois plus mal que je ne parle l'anglais. Voilà bien une autre en‐
trave à l'amour que la distance! A l'amour, s'entend, autre que ce‐
lui qui se passe tout en actions et en gestes, et qui, par ce seul
fait, est bien éloigné du nôtre. Que ferions-nous si le ciel ne nous
avait donné deux et même trois langues et une foule de plumes
pour nous parler? J'aime bien mieux encore nos entraves avec
nos moyens, que toutes les facilités sans moyens de l'âme et du
cœur; mais, bonne amie, ces moyens, tout bons qu'ils sont,
laissent encore beaucoup à désirer! Je ne fais cette remarque que
pour le lecteur indiscret qui, si je ne la faisais pas, me prendrait à
peine pour un homme; et pourtant je le suis, et bien homme. Tu
ne m'aimerais pas, si je ne l'étais pas. Ce n'est que l'être qui est
bien et tout ce qu'il doit être qui sait aimer. Il y a tant d'individus
qui ont la prétention de le savoir, qui n'en ont pas les premières
facultés; ce sont ces êtres-là qui assureront de la meilleure foi du



monde que _je ne sais pas aimer_. Crois-tu encore qu'ils aient
raison dans leur absurde thèse? Comme l'_homme de glace_
s'est fondu devant toi, combien tu dois lui avoir découvert de
cœur, là où on lui suppose le vide le plus rebutant! Jugez après
cela sur les réputations! «Vous-a-t-il aimée?» a demandé une
femme spirituelle à une autre qui prétendait que son ami était
_une espèce de moi_. Mon amie, tu pourrais bien te trouver,
dans le cours de ta vie, dans le cas d'interjeter cet appel contre
maint jugement sur mon compte? Et que me font tous ces juge‐
ments? Juge-moi, et je me soumets à ton arrêt, quel qu'il puisse
être.

Bonsoir, mon amie. Je vais me coucher, car je ne me porte pas
tout à fait bien. Mes nerfs sont agacés et le temps froid et bru‐
meux me fait toujours mal. J'ai vu par les feuilles qu'un terrible
brouillard à Londres y a intercepté dans les salles de spectacle
même la vue de la scène[270]. Nous n'avons pas de ces
brouillards dans les rues de Vienne, mais il me paraît qu'il peut
en exister en moi.

[270] _Moniteur universel_ du lundi 28 décembre 1818, no
362, p. 1506. «Londres le 22 décembre.--Londres a été hier enve‐
loppé dans un épais brouillard, tel qu'on n'en avait pas vu depuis
plusieurs années... De dessus les trottoirs, on n'apercevait pas les
voitures qui roulaient au milieu du pavé... Dans les théâtres, les
spectateurs apercevaient à peine les acteurs.»

Ce 9 janvier.

J'ai reçu aujourd'hui le premier courrier hebdomadaire sans
lettre de toi. Tu étais partie de Paris, sans doute, et j'en suis bien



aise. Je suppose qu'il ne se passera pas huit jours sans que j'en
reçoive de N[eumann].

Mon Dieu, combien les êtres me paraissent heureux, qui ont le
bonheur de pouvoir se plaindre que leur ami ou leur amie a laissé
passer un quart d'heure duquel l'amour pouvait faire son profit.
Huit jours ne me paraissent rien, à force que les mois de sépara‐
tion me paraissent longs.

Ce courrier m'a au reste également porté des nouvelles de
Londres, où tu ne pouvais point être arrivée. _En revanche_, j'ai
une lettre de Lady Jersey, qui me dit sur à peu près six pages:

Qu'elle a reçu avec beaucoup de plaisir la lettre que tu lui as
remise de ma part, qu'elle m'aime beaucoup et qu'elle me prie de
faire le bonheur des pauvres Italiens, bien malheureux _encore_
(c'est-à-dire aussi longtemps que l'ancienne République romaine
ne sera point sortie de la poussière de 19 siècles);

Qu'elle aura un bien grand plaisir à me revoir le plus tôt pos‐
sible, et qu'elle se flatte que M. Hobhouse sera élu représentant
pour Westminster[271]; qu'elle a fait avec plaisir la connaissance
de Marie et qu'elle est fâchée que Lord Castlereagh ne se soit pas
noyé;

Qu'elle compte bien aussi venir à Vienne le jour de l'ouverture
de nos Chambres.

[271] HOBHOUSE (John Cam), né à Redland près Bristol le
27 juin 1786. Il est connu surtout comme l'ami et l'exécuteur tes‐
tamentaire de Lord Byron. En février 1819, il brigua, comme can‐
didat radical, le siège de la chambre des Communes de West‐
minster, laissé vacant par la mort de Sir Samuel Romilly. Bien



qu'appuyé par Sir Francis Burdett, il échoua par 3,861 voix
contre 4,465 à son concurrent whig George Lamb, frère de Lord
Melbourne. Il eut sa revanche en 1820 après la dissolution du
Parlement et l'emporta sur Lamb par 446 voix. En 1832, il fut se‐
crétaire pour la guerre, puis, en 1833, secrétaire pour l'Irlande,
mais démissionna la même année.

Premier commissaire des bois et forêts lors du premier minis‐
tère Melbourne (juillet-novembre 1834), président du bureau de
contrôle pour les Indes dans le second ministère Melbourne (29
avril 1835-septembre 1841), il reprit ce poste dans le premier ca‐
binet de Lord John Russell (10 juillet 1846-février 1852). Créé
baron Broughton de Gyfford, il mourut le 3 juin 1869 (_Dictiona‐
ry of National Biography_, t. XXVII, p. 47).

Elle se signe à la fin, en m'apprenant qu'elle est, avec la plus
sincère amitié et le plus profond respect, Lady Jersey.

Il y a dans les femmes anglaises quelque chose de tout particu‐
lier. Leurs idées vont, comme leurs gestes, là où on ne croit ja‐
mais les voir arriver. Il y a, dans leur tête, une franchise de pen‐
sée, une irrégularité d'idées qui ne peut être rendue que par des
tournures de phrases étrangères à tout style continental.

J'ignore si le continent force à la continence, mais celle des
Anglaises ainsi que celle des Anglais, en actions, paroles et pen‐
sées, est autre que la nôtre.

Ma bonne amie, je t'aime bien plus que Lady Jersey et je sais
même que, dans aucune position de ma vie, je n'eusse pu l'aimer
autant que toi. Je parie que Lady Jersey, dans le commerce le
plus intime, me trouverait très peu élevé, froid, sans imagination
et par conséquent apte à peu de choses; tandis que toi tu me



prendras toujours pour ce que je suis; ma pensée est comprise
par toi, ma volonté l'est de même, mon esprit te paraît de l'esprit,
et beaucoup plus d'élévation te paraîtrait de la folie. L'élévation
de l'esprit doit correspondre à la hauteur des objets; il n'est per‐
mis qu'à l'imagination de franchir toutes les bornes hors celles
des bienséances.

Mais, mon amie, la vie et toutes les choses dans cette vie sont
des réalités, et elles offrent par conséquent un but que l'on n'at‐
teint qu'avec de l'esprit, et que l'on n'atteint pas ou que l'on fran‐
chit avec la seule imagination, ce qui vaut une défaite.

Il se passe aujourd'hui des choses à Paris qui ne prouvent pas
pour l'esprit de notre pauvre Richelieu, et qui passent de beau‐
coup ce qu'il s'est imaginé[272]. Lady J[ersey] serait peut-être
contente de moi, si elle savait que mon imagination s'est depuis
longtemps élevée à la hauteur nécessaire pour prédire à Richelieu
ce qui arriverait. Elle sera au reste passablement contente de ce
qui vient d'arriver.

[272] Voir p. 114.

Je n'ai jamais formé de vœux plus sincères pour que le repos
ne soit point troublé ni en France, ni autre part. Je les forme tels,
d'abord parce que j'aime le repos public, tout autant que mon
amie Lady Jersey aime le mouvement, et puis parce que dans le
mouvement se trouvent d'immenses obstacles à ce que le monde
peut encore m'offrir de consolations et de bonheur! Il ne nous
manquerait plus qu'une révolution entre nous deux; je trouve
qu'il y a bien assez des distances seules et des cent inconvénients
qu'elles entraînent pour deux pauvres amis tels que nous. Il m'est
clair que, pour être parfaitement heureux, il faudrait que je fusse



ambassadeur ou, ce qui serait bien plus facile encore, simple
voyageur _sans plus_. Combien il y a d'individus qui m'envient
ce _plus_ que je déteste! Combien je serais heureux, si je pouvais
me défaire de ce _plus_ pour avoir _tout_!

Mon amie, avec quelle impatience j'attends ta première lettre!
Comme je la lirai vite et comme je serai fâché d'en avoir fini la
lecture, mais aussi, combien je la relirai! Je viens de lire dans une
gazette qu'un enfant est venu au monde qui avait le cœur hors de
la poitrine, par conséquent hors du corps. Je comprends le fait
aussi souvent que je pense à toi, et je me retrouve un cœur bien
malade, dès que je fais un retour sur moi-même; ce cœur est
alors bien _dans moi_.

Ce 10.

Je me trouve le temps de t'écrire, et je vais l'employer, comme
je n'ai rien à répondre à des lettres que je n'ai pas encore reçues,
à te faire une petite déduction philosophique sur les
pressentiments.

Notre être se compose, sans nul doute, de deux essences.
L'une est toute matérielle, c'est-à-dire toute soumise aux lois qui
gouvernent la nature, telles que la pesanteur spécifique, les
forces attractives et répulsives, les opérations, les compositions
et les décompositions chimiques, etc., etc.

L'autre est d'une essence toute différente; elle n'est (prise abs‐
traitement) soumise à aucune de ces lois--appelle-la âme, esprit,
tout comme bon te semblera. Ces deux essences, unies, forment
la vie; séparées, elles établissent la mort de la partie matérielle,
qui, abandonnée aux seules lois qui gouvernent la nature, se dé‐
compose bientôt dans ses principes élémentaires. C'est ainsi,



mon amie, qu'un jour les mêmes combinaisons qui forment au‐
jourd'hui _ton corps_ vivifieront et animeront des centaines
d'êtres en entrant dans leur composition. L'âme survit à cette
destruction, car elle n'est et ne peut point être soumise aux
conditions qui la nécessitent. Dans l'état de vie, l'âme a besoin
d'_intermédiaires_, d'_organes_ assez subtils pour ne pas
échapper au contact de l'âme et assez substantiels pour être en
rapport avec la matière plus grossière. Ces organes forment le
système nerveux. Toutes les idées nous viennent par le moyen
des sens, tout comme la faculté de les concevoir n'est que du do‐
maine de l'âme.

Il faut que je passe par toutes ces petites démonstrations assez
pédantesques, pour arriver à ma démonstration.

Je ne te demande que d'admettre mes thèses précédentes et
de les regarder comme démontrées et comme chrétiennes, c'est-
à-dire comme fondées sur la saine morale, qui, elle-même, n'est
que la saine raison.

Il existe donc deux essences différentes entre elles, mais que le
Créateur a trouvé le moyen de placer, par des intermédiaires,
dans un contact assez direct pour qu'elles puissent réagir l'une
sur l'autre.

C'est ainsi que l'âme peut tuer le corps, et que la maladie peut
suspendre toutes les fonctions apparentes de l'âme. En admet‐
tant ces faits, il existe deux points de départ pour un même effet.
Je m'arrête à l'effet que l'on nomme l'amour.

Nos sens peuvent nous porter vers un être homogène; mais
aussi l'âme peut-elle rechercher sa pareille.



Rien, sinon l'âme (cet être placé dans une si grande indépen‐
dance de ce _moi_, qui est bien lourd et bien matériel) ne peut
faire la première découverte de l'âme qui correspond à elle-même
(et les âmes sont certes entre elles dans un contact qui échappe à
notre connaissance, parce qu'il échappe à nos sens) sans que le
_moi_ s'en doute encore, sans que peut-être il s'en doute jamais.
Pour que la matière participe à la connaissance du fait, il faut des
circonstances matérielles: la rencontre, la vue, certaine influence
peut-être toute matérielle. Si ces circonstances n'ont pas lieu, la
seule connaissance que vous acquérez se borne à une pensée, à
un désir, à une recherche vague et indéfinie. Si elles ont lieu, bien
des causes matérielles encore peuvent empêcher que la pensée et
que les vœux tout intellectuels ne se réalisent point: causes telles
que la rencontre de personnes d'un âge très différent, de rela‐
tions soumises à la gêne d'un cadre donné, ainsi que la société en
offre beaucoup.

Si, au contraire, aucun de ces obstacles matériels n'existe, si
les individus sont placés sur une même ligne intellectuelle, c'est-
à-dire si la nature et la fraîcheur de leurs organes intellectuels est
la même et que le contact a lieu--alors, mon amie, ces êtres ne
s'échappent pas. Il s'établit entre eux des rapports qui leur
semblent connus; ce qui naît de la connaissance matérielle,--
confiance, abandon, sécurité--se développe au moment du
contact même. Vous ne faites qu'apprendre à connaître ce que
vous connaissiez déjà, vous croyez à ce que vous savez, vous ai‐
mez ce que vous aimiez déjà.

Mon amie, trouves-tu un peu de solution de ce qui nous est ar‐
rivé dans mes thèses philosophiques? Crois-tu à ma doctrine?
Rentre en toi-même et cherches-y la réponse à mes questions.



Or, l'un des reproches que bien des sots m'ont faits dans le
cours de la vie a été celui que je ne savais pas aimer, parce que je
raisonne l'amour.

D'abord, je raisonne sur tout et en toute occasion, car j'aime
bien mieux savoir que croire, et puis j'aime bien mieux ce qui
m'est prouvé que ce qui n'est que probable. Crois-tu que tu
puisses perdre à mon raisonnement? que le sentiment que je te
porte puisse en devenir plus calme et surtout plus froid? en un
mot que je n'aime pas mieux, vu mes raisonnements, que si je ne
raisonnais pas? Perds-tu à la thèse que j'admets, qu'il puisse exis‐
ter entre deux êtres une identité de pensées telle que rien ne
puisse plus les séparer? que cette identité, se trouvant placée
sous l'empire d'une loi qui, ainsi que toutes, sont l'œuvre du
Créateur lui-même, est placée ainsi hors des principes de des‐
truction qui gouvernent la nature? Non, mon amie, tu ne te
plaindras jamais que ton ami raisonne ainsi qu'il le fait, et il
trouve un charme inexprimable à avoir rencontré un être qui le
comprenne.

Cette lettre, mon amie, je ne l'écrirais pas à une _petite fem‐
me_: je ne te dis pas que je ne puisse être amoureux d'une
femme de cette espèce, mais je ne saurais l'aimer de toutes les fa‐
cultés de mon âme. Mes sens pourraient être satisfaits près d'elle,
mais mon cœur ne le serait pas.

Ma personne pourrait lui appartenir, mais non ma vie.

Et toi, mon amie, _que j'ai trouvée_, tu es à quatre cents
lieues de moi!

Ce 12.



Je n'ai pas eu un moment à moi dans la journée d'hier. Law‐
rence a commencé par m'enlever trois heures de la matinée, et il
les a employées à terminer mon œil droit. S'il a besoin d'autant
d'heures pour le reste de mes traits, ils vieilliront plus qu'ils ne le
sont déjà, avant la fin du tableau. L'œil droit, au reste, a parfaite‐
ment réussi; je ne puis m'empêcher d'y reconnaître le mien.

A la suite de cette longue épreuve, j'ai passé trois autres
heures entre les propositions à faire à la Diète germanique, les
nouvelles de Paris, les insolences des gazetiers de Weimar, les fo‐
lies de quelques professeurs allemands, le Concordat
bavarois[273] et la fuite de l'hospodar de Valachie[274].

[273] Le Concordat entre la Bavière et le Saint-Siège avait été
signé en octobre 1817, mais, publié par le roi Maximilien Ier avec
un édit analogue aux articles organiques de Napoléon, les diffi‐
cultés qu'il aurait dû aplanir se prolongèrent jusque sous le règne
de Louis Ier (1825-1848).

[274] «_12 octobre._--Avant hier à midi, le prince Karadscha
se trouvait encore à Bucharest; il assista à la cérémonie funèbre
du feu ban Goulesko. Après avoir dîné dans son palais, il feignit
de faire une promenade vers le faubourg Bayar, et exécuta par ce
moyen le projet de fuite qu'il avait médité. Réuni à son épouse,
son fils, ses filles et ses gendres, accompagné du ban d'Arguiro‐
poulo et du postelnick Vlakontzky, et pourvu d'équipages de
voyage, il prit la route de Cronstadt... Pour empêcher toute pour‐
suite, il a fait rompre derrière lui les ponts, jetés çà et là sur les
marais et rivières... On attribue la disparition subite du prince à
ce qu'il venait de recevoir un ordre de se rendre à Constanti‐
nople. Le temps de son gouvernement, fixé à sept ans, n'était pas
encore expiré.» (C. L. LESUR, _Annuaire historique universel



pour 1818_, 2e édit., Paris, Thoisnier-Desplaces, 1825, in-8º, p.
554).

Tu conçois, mon amie, que je n'aie pas voulu te mettre en aus‐
si mauvaise compagnie.

Comme tout a semblé devoir me tenir trois heures, je n'ai pu
échapper à un grand dîner chez l'ambassadeur de Naples[275],
qui, la montre à la main, nous a tenu assis pendant ce laps de
temps. J'étais placé entre une de nos vieilles ennuyeuses (tu sais
que c'est le privilège des grands personnages) et Golovkine. La
première m'a dit des bêtises, et le second m'a fait des phrases à
perdre haleine. J'avais en face de moi Lord Guilford[276], qui me
tourmente à mort pour que je lui procure un capital que Bona‐
parte a volé aux Corfiotes, lors de la conquête de Venise, et
quelques vieux bouquins sans lesquels milord prétend que l'Uni‐
versité de Corfou ne marchera jamais vers les hautes destinées
qu'il lui prépare.

[275] RUFFO (le commandeur, puis prince Alvar), ministre du
roi de Naples à Paris en 1797 et 1798. Il suivit son souverain en
Sicile et, après avoir rempli une mission en Portugal, il fut nom‐
mé ambassadeur à Vienne. Il occupa ce poste jusqu'à sa mort,
survenue le 1er août 1825. Il institua pour son exécuteur testa‐
mentaire le prince de Metternich avec lequel il était lié d'une
étroite amitié (_Nouvelle Biographie générale_, t. XLII, p. 872.--
_Biographie universelle_ (Michaud), t. XXXVII, p. 55).

[276] GUILFORD (Frédéric NORTH, Ve comte DE), né en
1766. Après avoir parcouru l'Espagne (1788), il voyagea dans les
îles Ioniennes et s'y convertit à la religion grecque. Gouverneur
de Ceylan (1798-1805). Lors de l'établissement du protectorat



anglais sur les îles Ioniennes, North, devenu comte Guilford en
1817 par la mort de son frère aîné, se consacra au projet de fon‐
der une Université ionienne. George IV, à son avènement au
trône (1820), le nomma chancelier de l'Université projetée, mais
celle-ci ne put s'ouvrir qu'en 1824 à Corfou. Guilford y résida plu‐
sieurs années et revint mourir en Angleterre le 14 octobre 1827
(_Dictionary of National Biography_, t. XLI, p. 164).

Aussi souvent que je levais les yeux sur lui, il m'a fait un signe
relatif à ces deux chers objets. J'ai pris le parti de confier ma
peine à mon voisin Golovkine; je suis tombé juste; le diable
d'homme a voulu me prouver que si je ne faisais _tout_ pour re‐
trouver les bouquins, je serais responsable de l'ignorance de la
race corfiote future. Il m'a fait grâce du capital, car, dit-il, quant à
l'argent, les Anglais en ont assez.

Au sortir de cet infernal dîner, je suis retombé dans la Diète de
Francfort, j'ai passé une heure dans mon salon pour y entendre la
plainte du ministre de Suède[277], auquel le grand-maître de
l'Impératrice a annoncé une audience de Sa Majesté en oubliant
de le nommer _envoyé extraordinaire_ et tout simplement _mi‐
nistre plénipotentiaire_, fait qui lui paraît indiquer un peu de
froid entre les deux cours; puis j'ai joué une partie de billard avec
une mazette qui a fait un trou avec la queue dans le tapis; puis je
suis allé me jeter dans mon lit.

[277] PALMSTJERNA (Nils-Fredric, baron DE), né le 1er dé‐
cembre 1788, officier suédois et diplomate. Nommé ministre de
Suède à Vienne en 1818. Ministre à Saint-Pétersbourg (sep‐
tembre 1820). Général-lieutenant en 1843. Mort après 1862
(ŒTTINGER, _Moniteur des dates_.--_Archives du ministère
des affaires étrangères_, Autriche, correspondance, vol. 400, fº



77 verso.--_Moniteur universel_ du lundi 5 octobre 1820, no
1347).

Voilà le budget d'une journée entière, et ne t'avise pas de
croire qu'elles soient rares de cette espèce. Elles forment somme
dans la vie d'un ministre.

Aujourd'hui, il a fait doux et beau. Le brouillard, que je dé‐
teste, a été percé par le soleil, que j'aime comme feu Zoroastre. Il
m'a un peu revivifié; j'ai travaillé beaucoup, mais avec facilité; j'ai
été à mon jardin, où j'ai passé une bonne heure au milieu des
fleurs de mes serres. J'ai fait préparer dans un bien joli pavillon
la place pour deux bien beaux bas-reliefs de Thorvalden[278],
dont je t'envoie aujourd'hui des empreintes d'_intaglio_ faites
par Pichler, d'après ces mêmes marbres. Je suis rentré chez moi
soulagé de l'ennui d'hier, et je suis heureux, car je t'écris.

[278] Voir p. 83.

Je n'ai pas besoin de te dire que les marbres représentent le
Jour et la Nuit. Je préfère la Nuit au Jour: je trouve que les fi‐
gures y dorment mieux qu'elles ne veillent sur l'autre pièce. Thor‐
valden a fait les mêmes marbres pour un Anglais; tu les as peut-
être vus.

Si jamais tu veux quelque chose de Pichler, commande-le-moi.
Je viens de le placer ici à l'Académie[279], comme professeur.
Cette Académie--et toutes celles de l'Empire--forment le bon côté
de mon existence. Elles sont toutes placées sous moi, et je m'en
occupe beaucoup. Si tu désires quelque chose d'Italie, mande-le-
moi également.



[279] Académie impériale et royale des arts plastiques.--M. de
Metternich en avait été nommé curateur en janvier 1811 (_Mé‐
moires du prince de Metternich_, t. VII, p. 647).

Conçois-tu le bonheur que j'aurais de faire une commission
quelconque pour toi?

Je n'aime guère les savants, mais j'aime beaucoup les artistes.
Tous les nôtres me regardent comme leur père et j'ai de bons et
d'habiles enfants parmi eux. Je ne sais, mon amie, si tu aimes
beaucoup les arts, la musique exceptée qui t'aime à son tour. Je
parierais que oui. Tu es trop bonne pour ne pas aimer tous les
genres de perfectionnement.

Ce 13.

Si tu étais ce que tu devrais être pour être bien ce que tu es, je
devrais te souhaiter aujourd'hui la nouvelle année[280]. Comme
je l'ai fait il y a quinze jours, je ne t'ennuierai pas deux fois de
mes vœux; je t'avouerai même qu'il n'est pas un jour dans l'année
et qu'il n'en sera plus un dans ma vie où je ne formerai pour toi
les mêmes vœux et la même somme de vœux. Je préfère, au
reste, que tu aies le calendrier grégorien. Il me paraît que, quand
l'on a tant de peine à se trouver, il faut pour le moins être dispen‐
sé de chercher encore la concordance des dates.

[280] Au commencement de l'année russe.

Mon courrier pour Paris part. C'est encore lui qui y portera
cette lettre. Je suppose que je t'enverrai la première par Paul.
_On_ l'attend ici d'une heure à l'autre, car il _m'a_ habitué à ne
plus l'attendre. On dit qu'il est entièrement raccommodé avec sa
femme et qu'il vous la ramènera à Londres. Je crois si peu aux



on-dit et j'ai tant de raisons à ne pas admettre la possibilité de ce
fait que je suis entièrement neutralisé et, comme je vais savoir
tout à l'heure ce qu'il en est, je préfère ne rien croire du tout. J'i‐
gnore, au reste, si je dois désirer que la chose se passe ainsi. Il y a
tant de laisser-aller pour et contre dans la nature de Paul que je
trouve que son capitaine doit, sous plus d'un rapport, l'abandon‐
ner au gré des flots. Je l'aime comme mon fils et je me fâche à
l'aimer contre lui; je le gronde et il me promet, il promet et il ne
sait ce qu'il fait, il fait et je le gronde. Voilà le cercle établi et je
n'en sors pas.

L'excellent _Journal de Paris_ m'apprend aujourd'hui que M.
le comte de L. s'est embarqué le 27 décembre à Calais[281]. J'a‐
vais, jusqu'à ce soir, regardé ce journal comme le plus bête de Pa‐
ris; je lui ai fait tort: il vaut mieux que tous les autres. Il y a des
chances heureuses dans la vie des journaux comme dans celle des
hommes.

[281] «M. le comte de Lieven, ambassadeur de Russie en An‐
gleterre, qui s'était rendu à Aix-la-Chapelle, s'est embarqué le 27
décembre à Calais pour retourner à son poste» (_Journal de Pa‐
ris_ du samedi 2 janvier 1819, no 2, p. 1).

Adieu, mon amie; tu as reçu le 29 mon numéro 4 et, depuis,
plusieurs autres. Je suis tout consolé de te savoir _quelque part_.
Pauvre toi, et bien plus pauvre moi, pourquoi faut-il que cet en‐
droit si connu, si grand ne me renferme pas dans son sein? Pen‐
dant dix années de ma vie, je n'ai cessé de me dire: «Pourquoi a-
t-il fallu que le sort me choisisse, moi, parmi tant de millions
d'hommes, pour être continuellement face à face avec Napoléon?
En le faisant, pourquoi ne pas avoir fait un autre que moi, pour le
mettre en butte?»



Aujourd'hui je me dis: «Pourquoi y a-t-il tant de millions
d'êtres desquels il dépendrait de se placer vis-à-vis et près de toi,
et pourquoi ne suis-je pas de leur nombre?»

Je crois, à la vérité, que le sort pourrait me répondre: «Mais
voudrais-tu cesser d'être toi à ce prix?» Mon amie, je dirais: Non.

Il me paraît qu'il y a dans cette détermination un grand degré
de confiance en toi, mais tu sais que je suis confiant. Ne crois pas
surtout que je suis amoureux de moi.

Adieu, mon amie.

* * * * *

_P.S._--Au moment où j'allais expédier le courrier, j'ai reçu la
nouvelle quasi incroyable de la mort de la reine de
Wurtemberg[282]. Ne t'avise jamais, mon amie, de me jouer un
tour de cette espèce. Qui eût pu s'attendre à cet événement! Ce
que j'en sais est si peu clair que je la crois morte ou d'une attaque
d'apoplexie ou d'une angine gangréneuse, les deux seules mala‐
dies qui tuent ainsi.

[282] Catherine PAVLOVNA, née le 21 mai 1789 à Saint-Pé‐
tersbourg, fille de Paul Ier, empereur de Russie. Mariée le 30
avril 1809, à Paul-Frédéric-Auguste, duc d'Oldenbourg, elle le
perdit le 27 décembre 1812. Le 24 janvier 1816, elle épousa, à
Saint-Pétersbourg, le prince royal de Würtemberg, devenu roi le
30 octobre 1816 sous le nom de Guillaume Ier (né le 27 sep‐
tembre 1781, mort le 25 juin 1864). Elle mourut le 9 janvier 1819
à Stuttgart (_Nouvelle biographie générale_, t. IX, p. 191.--J.
MERKLE, _Katharina Pawlowna, Königin von Würtemberg_,
Stuttgart, Kohlhammer, 1890, in-8º).



«_Stuttgart, le 9 janvier._--Le coup le plus terrible du sort a
frappé le roi et la famille royale par la mort inopinée de la reine,
qui est décédée aujourd'hui, entre 8 et 9 heures du matin. Sa Ma‐
jesté ayant eu, il y a peu de jours, une attaque légère de fièvre
rhumatismale, il s'y joignit avant-hier un érésypèle du visage qui,
s'étant jeté ce matin sur le cerveau, occasionna une attaque
d'apoplexie qui termina la vie de notre jeune souveraine» (_Mo‐
niteur universel_ du dimanche 17 janvier 1819, no 17, p. 65).

Je ne sais si nous avons parlé ensemble de cette personne,
sous plusieurs rapports, très extraordinaire. Je l'ai beaucoup
connue et je l'ai souvent jugée bien différente de ce que croyait le
public et même de ce que croyaient savoir ses amis. Le cas est si
prompt, si catégorique et à la fois si extraordinaire que j'ai cru
que je me trompais en lisant ma dépêche.

No 13.

V[ienne] ce 15 janvier 1819.

J'ai reçu ce matin les premières nouvelles de Londres depuis
ton retour. N[eumann] t'a vu, il n'a pas pu te remettre ce qu'il
tient pour toi, et ce qui bien pis est, tu étais malade et, à ce que
me mande N[eumann], pendant un moment, même assez sérieu‐
sement malade[283]. Mon amie, ne me fais pas du chagrin de
cette espèce; je te pardonnerais beaucoup, mais, [envers] tout ce
qui tourne contre toi, je ne me sens porté à nulle indulgence. Tu
as couru jour et nuit de Paris à Londres, tu fais le _jeune hom‐
me_, cela ne te sied pas; tu as, certes, besoin de ménagements, ta
santé ne peut être de fer; tu te fais du mal et tu m'en fais. Et à
quoi bon le métier de courrier? Courir vite n'est pas toujours le
moyen d'arriver vite. Cette vérité est l'une des plus vraies qu'il y



ait, et tu viens d'en faire l'expérience à tes dépens et, par consé‐
quent, aux miens. Mon amie, n'oublie jamais que tu ne t'appar‐
tiens plus, que j'ai bien des comptes à te demander et que je
pousse le scrupule et même l'exigence à l'extrême, dès qu'il s'agit
de toi.

[283] D'une inflammation de la gorge et des poumons.--La
comtesse de Lieven à son frère. 3/15 janvier 1819: «I have been in
great danger from an inflammation of the throat and lungs»
(LIONEL G. ROBINSON, _Letters of Dorothea, princess Lieven,
during her residence in London_, p. 37).--Les lettres de Mme de
Lieven à son frère, écrites en français, ont été traduites en anglais
par M. Robinson.

N[eumann] m'écrit dans une lettre, de plus fraîche date que la
première, que tu vas mieux. Ce n'est pas encore ce qu'il me faut.
Je veux que tu ailles bien. Je suis sûr que tu as souffert dans ton
lit, que tu as eu de l'humeur contre toi; si le fait a eu lieu, je t'en
remercie et je désire que tu n'aies jamais d'autres motifs d'être
fâchée que dans des légèretés _sans suite_, ni contre toi, ni sur‐
tout contre moi.

Rien n'est affreux comme les distances. Tu serais morte, que je
ne le saurais pas assez vite pour mourir! Je te crois en vie et en
santé, car je tiens à ta vie comme à la mienne et je ne puis pas
m'en réjouir. Depuis que j'ai passé sous ton balcon sans me dou‐
ter même que tu étais en ville, je ne crois plus à ces pressenti‐
ments qui remplissent les romans de tous les temps et de tous les
âges. Il est possible aussi que ces pressentiments et influences ne
soient que du ressort des romans, et je te jure que je n'ai pas le
moindre sentiment d'en écrire sur notre compte. Tout me paraît
tellement vrai, simple et naturel entre nous deux, que je cherche



la solution de notre relation dans des régions infiniment plus éle‐
vées que le sont celles dans lesquelles planent les Souza[284] et
les Radcliffe[285].

[284] SOUZA (Adélaïde Filleul, madame DE), née à Paris en
1761, épousa le 30 novembre 1779 Alexandre-Sébastien de Fla‐
hault de la Billarderie, maréchal de camp et enseigne des gardes
du corps, qui mourut sur l'échafaud à Arras en 1794. Pendant ce
mariage, elle fut la maîtresse de M. de Talleyrand, dont elle eut
un fils, Charles-Joseph, né le 21 août 1785, qui fut le père du duc
de Morny. Devenue veuve, Adélaïde Filleul épousa, à son retour
d'émigration, le 17 octobre 1802, don José-Maria de Souza Botel‐
ho Mourao et Vasconcellos, né le 9 mars 1758 à Oporto, ministre
de Portugal en Suède (1791), en Danemark (1795), puis à Paris
(1802-1805), mort le 1er juin 1825. Mme de Souza mourut elle-
même le 19 avril 1836. Elle est l'auteur de nombreux romans qui
furent très goûtés au début du dix-neuvième siècle (Baron de
MARICOURT, _Mme de Souza et sa famille_. Paris, Émile Paul,
1907, in-8º).

[285] RADCLIFFE (Mme Anne), née Anna Ward, naquit à
Londres le 9 juillet 1764, épousa à l'âge de vingt-trois ans William
Radcliffe. Elle publia de nombreux romans qui eurent le même
succès que ceux de Mme de Souza. Elle mourut le 7 février 1823
(_Dictionary of National Biography_, t. XLVII, p. 120).

Paul est enfin arrivé ici. J'ai eu une longue et sérieuse conver‐
sation avec lui, et le voilà de nouveau à sa place. Y restera-t-il? Je
ne le garantirai pas à la mère du corps diplomatique. Je lui ai lavé
la tête à propos de vingt grands et petits détails. Je suis dans le
secret de ses nouveaux amours et je lui ai donné des conseils qui



ne devraient pas être méprisés par lui, car je fonde mes conseils
sur ma propre expérience.

Il se mettra en route sous très peu de jours, et je lui confie la
présente lettre, qui vous arrivera plus sûrement et plus vite que
par le courrier hebdomadaire. Ne te méprends pas au mot:
confier; j'envoie le paquet à N[eumann], car je trouve inutile de
doubler les confidences.

Outre vingt peines que me fait ta maladie, je souffre encore de
celle de ne point recevoir de tes nouvelles. Je vais être à un mois
de date sans avoir lu un mot de mon amie. Nous n'avons pas vécu
assez longtemps dans un même cadre de société pour que je
puisse te parler de vingt petits faits qui se lient à la vie journa‐
lière; tes lettres me sont donc pour le moins aussi nécessaires que
doivent te paraître les miennes, pour que je trouve de l'étoffe à la
conversation. Mon amie, je ne cesserais pas de te parler de moi,
si je ne devais craindre de t'ennuyer et de tomber dans la froide
démonstration. Je borne aujourd'hui toute la somme de mon am‐
bition au seul fait d'être aimé de toi et de ne point te fournir
même un léger prétexte pour m'aimer moins; or, j'ai la conviction
que l'on n'ennuie jamais de près en faisant de soi le sujet des
conversations avec son amie, mais que la lettre est moins pos‐
sible que la personne.

Ma pauvre amie, si j'étais près de toi, combien j'aurais à te
dire et combien, en même temps, j'aurais le besoin de te regarder
sans proférer une parole!

Ce 16.

Encore une reine de morte![286]. En voilà quatre en moins de
trois mois et trois en moins de quinze jours[287]. Je te remercie



de ne pas être reine, et je te prie de ne pas mourir. Combien je
t'aimerais moins, si tu étais plus que tu es! J'ignore si je t'aime‐
rais moins si tu étais beaucoup moins, mais j'en ai une légère
peur. Cette petite crainte me viendrait par la seule idée que tu
pourrais aimer en moi tout ce qui n'est pas moi et ce que je dé‐
teste ou ce à quoi je n'attache point de valeur, quelque peu que je
m'aime moi-même. Tu vois que je suis assez difficile à contenter,
mais il faut que tu me prennes tel quel, moi qui ne veux que toi
telle que tu es, et tout ce que tu es!

[286] Louise-Marie-Thérèse, fille du duc Philippe de Parme,
née le 9 décembre 1751. Elle avait épousé, le 4 septembre 1765,
Charles IV, né le 11 novembre 1748, qui abdiqua le 19 mars 1808
en faveur de son fils Ferdinand VII. Elle mourut à Rome le 2 jan‐
vier 1819 (_Almanach de Gotha_, 1819.--LESUR, _Annuaire his‐
torique_, année 1819).--Elle était morte sept jours avant la reine
de Würtemberg, du décès de laquelle M. de Metternich parlait le
13 (v. p. 136), mais la distance plus grande explique le retard de
la nouvelle.

[287] Ces quatre reines sont:

1º Charlotte, reine d'Angleterre (Sophie-Charlotte de Meck‐
lembourg-Strélitz), née le 19 mai 1744, épousa le 8 septembre
1761 George III, roi d'Angleterre. Morte le 17 novembre 1818
(_Almanach de Gotha_, 1819 et 1820).

2º Isabelle-Marie, reine d'Espagne (Isabelle-Marie-Françoise
de Bragance), fille de Jean VI, roi de Portugal, née le 19 mai 1797.
Elle avait épousé par procuration, le 4 septembre 1816, et en per‐
sonne le 29 du même mois, Ferdinand VII, roi d'Espagne. Elle
mourut le 26 décembre 1818.



3º Louise-Marie-Thérèse, reine d'Espagne, morte le 2 janvier
1819 (Voir ci-dessus, même page, note 286).

4º Catherine, reine de Würtemberg, morte le 9 janvier 1819.

Nous avons reçu aujourd'hui une lettre de Marie[288], qui
nous mande qu'elle en a reçu une de toi de Calais, par laquelle tu
lui recommandes ton courrier. Mon gendre l'a engagé pour tout
le voyage d'Italie, et il a bien fait. Il me fera plaisir et peine à voir.
Tout ce qui est de _notre_ attitude est plus ou moins dans le cas
de nous faire cet effet.

[288] La comtesse Joseph Esterhazy, fille aînée du prince de
Metternich, était alors à Paris.

Ce 17.

J'ai eu aujourd'hui ma dernière séance chez Lawrence, c'est-à-
dire la dernière séance pour la tête. La bouche est changée; le
sardonisme a disparu; je suis tout bon. Je crois, au reste, le por‐
trait parfait; je voudrais pouvoir le rendre parlant: que de choses
il aurait à te dire[289]!

[289] Ce portrait, commandé par le Prince Régent, devait être
expédié à Londres pour être placé dans la galerie de Waterloo au
château de Windsor.

J'ai fait commencer ma fille Clémentine. Lawrence la dessine
en grand avant de la peindre et il réussira à merveille. Tu verras
le dessin, car il n'aura guère le temps de faire encore ici le por‐
trait à l'huile[290]. Le premier croquis est parfait et, ce qui parle
en faveur de la petite, c'est qu'il est charmant. Tu me diras,
quand tu l'auras vu, si tu le trouves tel et si tu ne serais bien
contente d'avoir une petite fille comme celle-ci. Elle n'est au reste



plus trop petite; elle va avoir quinze ans, cet âge que chantent les
poètes, et n'offre de charmes qu'à mes yeux.

[290] Lawrence termina ce tableau en Italie et l'envoya de Flo‐
rence au prince de Metternich, qui le reçut cinq jours avant la
mort de la princesse Clémentine (6 mai 1820). «Hier est arrivé
de Florence le portrait que Lawrence a fait de Clémentine. J'étais
décidé à ne pas ouvrir pendant des mois la caisse qui le conte‐
nait. Il faut pourtant que Clémentine en ait entendu parler pen‐
dant qu'elle était en léthargie. Le premier mot lucide qu'elle m'ait
adressé, elle me l'a dit pour me prier de faire déballer le portrait
et de le lui montrer. Je le lui fis apporter. Elle sourit à son image
et dit: «Lawrence semble m'avoir peinte pour le ciel, puisqu'il
m'a entourée de nuages.» Elle voulait qu'on plaçât le portrait à
côté de son lit. Mais ce portrait eût été trop cruel pour nous; on
ne peut pas mettre ainsi l'une à côté de l'autre la vie et la mort.»
(_Mémoires du prince de Metternich_), t. III, p. 343. Le prince
de Metternich à (sans nom de destinataire), 2 mai (1820).

L'on prétend communément qu'à mesure que l'on s'éloigne de
la jeunesse, on cherche à placer ses affections sur des individus
qui en approchent. Je n'éprouve pas encore ce sentiment, et le
fait me prouve que je ne suis pas trop vieux encore. Ce n'est pas
une flatterie que je te dis, en t'assurant que ton âge est l'un des
attraits que tu exerces sur moi. Il y a entre les deux sexes une dif‐
férence réelle et qui est toute en faveur du mien, celle de se trou‐
ver à peu près au même niveau à dix années de distance. Les
hommes, à la vérité, ne font que gagner ces dix années à la fin de
leur carrière, tandis que vous autres les tenez à votre disposition
au commencement de la vôtre. Ceci n'empêche pas cependant
que la différence n'existe, et je crois que la base de toute relation



heureuse doit se trouver dans la hauteur à peu près égale de la
pensée; or c'est tout juste elle qui n'existe pas entre deux indivi‐
dus des deux sexes à âge égal. Mon amie, je te remercie d'être née
tout juste comme tu as eu l'esprit de le faire.

Tu seras quelques jours de plus que tu ne le voudrais sans
lettres de moi. Mais je veux absolument remettre celle-ci à Paul:
il ira tout droit, et ce que je gagne en sûreté me paraît plus que ce
que tu perdras en promptitude.

Les bals ici vont leur train: ce train n'est pas le mien; je n'ai vu
danser encore que deux fois, et il n'y a que Lady Ponsonby qui
m'a demandé pourquoi je ne dansais pas. Je lui ai dit que je [me]
trouverais ridicule; elle m'a assuré que j'avais tort, vu que Lord
Castlereagh danse[291]. La raison ne m'a pas paru assez bonne
pour me faire remuer les pieds.

[291] «Ce grand corps (Castlereagh), dansant une gigue et le‐
vant en cadence ses longues et maigres jambes, forme le spec‐
tacle le plus divertissant.» (Comte DE LA GARDE-CHAMBO‐
NAS, _Souvenirs du Congrès de Vienne_, p. 192).

Ma vie, mon amie, ne [se] règle sur nulle autre, même sous le
point de vue de la valse. Entre autres et à propos de valse, sais-tu
que c'est par une caricature que l'on a faite de toi et du gros Koz‐
lovski que j'ai fait ta connaissance, il y a de cela sept ou huit
ans[292]? Il est dommage que tu n'aies pas fait la mienne par ma
visite à la princesse de Galles[293]. Qui m'eût dit alors que tu se‐
rais l'être qui fixerait un jour ma vie?

[292] «La très maigre mais élégante princesse russe Lieven
avait refusé de danser avec un mauvais valseur anglais en se ser‐
vant de l'expression: je ne danse qu'avec mes compatriotes. Aus‐



sitôt parut une caricature: le corpulent prince Kosloffsky était re‐
présenté dansant avec l'invraisemblablement maigre princesse
Lieven et, au-dessous, il y avait: la longitude et la latitude de
Saint-Pétersbourg.» (DOROW, _Fürst Kosloffsky_, p. 12).

[293] Caroline-Amélie-Élisabeth de BRUNSWICK-WOL‐
FENBÜTTEL. Née le 17 mai 1768, elle avait épousé, le 8 avril
1795, George-Auguste-Frédéric, prince de Galles, plus tard Prince
Régent (10 janvier 1811), et enfin Roi d'Angleterre sous le nom de
George IV (29 janvier 1820). Dès le début du mariage, la mésin‐
telligence régna entre les deux époux. Lors du voyage que l'empe‐
reur de Russie, le roi de Prusse et M. de Metternich firent à
Londres en 1814 (ce dernier y resta du 8 au 26 juin), la princesse
fut exclue de la Cour et ne reçut pas la visite des souverains. Indi‐
gnée de ce manque d'égards, elle quitta l'Angleterre le 9 août
1814 et vint mener une vie errante sur le continent, prenant pour
amant son courrier, Bartolomeo Bergami. Lorsque son mari fût
devenu roi d'Angleterre, elle revint à Londres le 6 juin 1820 et fut
reçue triomphalement par le peuple. Mais George IV introduisit
devant la Chambre des Lords une action en divorce qui surexcita
violemment l'opinion publique. Elle mourut le 7 août 1821 (_Dic‐
tionary of National Biography_, t. IX, p. 150).

Ce 19.

J'ai passé hier à peu près toute la journée hors d'ici. J'ai acheté
l'été dernier une maison à Baden[294]; je ne l'ai vue qu'un quart
d'heure avant de monter en voiture pour aller à Carlsbad. Je
viens d'y faire plusieurs dispositions pour y loger ma famille l'été
prochain, cet été que je passerai, dans ma vie vagabonde, à peu
près en entier loin d'ici. Je tiens beaucoup à ce que tout ce qui
tient à moi soit le mieux possible; je n'aurais eu ni cesse ni repos,



si je n'avais point vu l'établissement de Baden avant de quitter les
rives du Danube. L'établissement, au reste, est joli, et je ne re‐
grette pas d'avoir sacrifié à peu près une journée à le voir.

[294] Ville d'eaux thermales à 27 kilomètres de Vienne.

Ce petit voyage m'a fait penser à un voyage bien plus long que
je désirerais faire, et qui est si difficile à engrener par ma seule
volonté!

Mon amie, pourquoi tout me ramène-t-il à toi, toi qui es si
loin, si hors de ma portée! Quel charme j'éprouverai le jour où je
serai à même de te dire tout ce que j'aurai souffert, tout ce que
j'aurais voulu et désiré, sans pouvoir y atteindre! La distance est
une chose affreuse; elle paralyse le corps et hébète l'âme.

Ta dernière lettre est du 23 décembre. Il va y avoir un mois
que je n'ai pas un signe de vie de ta part, et certes sans qu'il y ait
ni de ta faute ni de la mienne. Je suppose que N[eumann] va
m'expédier bientôt un courrier. Il l'eût déjà fait sans doute, si,
pour m'accabler, Lord C[astlereagh] n'eût pris la goutte[295]. Le
Parlement va la remplacer et la pauvre politique étrangère est
toujours bien secondaire en Angleterre, quand il s'agit d'un inté‐
rêt de John Bull. J'espère que N[eumann] n'oubliera pas de se
servir des courriers anglais à Paris. La France est si près de l'An‐
gleterre qu'elle seule n'est point perdue de vue.

[295] Lord Castlereagh venait d'avoir une violente attaque de
goutte: «Londres, 29 décembre.--Lord Castlereagh s'est trouvé
tellement incommodé de la goutte pendant la journée d'hier
qu'on a été obligé de le lever et de le coucher; à peine pouvait-il
se remuer le moins du monde sans assistance... Le mauvais
temps que Sa Seigneurie a éprouvé pendant sa longue traversée



de Calais à Douvres a eu beaucoup d'influence sur sa santé... Le
noble lord se proposait de partir vendredi de Londres pour North
Cray. Mais malheureusement la goutte l'a pris jeudi» (_Moniteur
universel_ du dimanche 3 janvier 1819, no 3, p. 10).

«Londres, 31 décembre.--Lord Castlereagh, à ce que nous
avons le plaisir d'apprendre, est beaucoup mieux aujourd'hui»
(_Moniteur universel_ du mardi 5 janvier 1819, no 5, p. 17).

Cette France est bien malade, et je n'ai pas besoin de calculer
beaucoup pour y entrevoir de graves chances de
compromissions[296]. Personne n'est ni plus indépendant ni
plus courageux que moi dans ses calculs sur l'avenir; ne faut-il
pas que toi, tu entres encore dans mes combinaisons sur l'état in‐
térieur de la France! Je suis sûr que, sans toi, je verrais ce qui est;
avec toi, je crains ce qui peut-être n'est pas. Voilà un ministre
bien arrangé! C'est que je suis pour le moins autant homme que
ministre, et bien plus l'ami de mon amie que toute autre chose au
monde. Combien je serais fort, si j'étais heureux, et combien je
suis faible, quand je manque de tout ce qui constitue la vie du
cœur! Ma bonne amie, écris-moi bientôt; non que j'en aie besoin
pour savoir que tu m'aimes, mais parce que j'ai celui de me l'en‐
tendre dire. Ne prends pas ma demande pour un reproche: tu
n'en mérites aucun, mais je te dirai toujours tout ce que
j'éprouve.

[296] Dès leur arrivée au pouvoir, MM. Decazes, Gouvion
Saint-Cyr et de Serre s'étaient occupés de remplacer les ultras de
l'administration, de l'armée et de la magistrature. Le projet de
modifications à la loi électorale était abandonné. De nombreux
rappels d'exil étaient accordés, etc., etc.



Nous sommes ici dans le noir, sans pouvoir en sortir; il va y
avoir tout à l'heure une année que j'y suis; la première fois que je
me verrai le mollet affublé d'un bas blanc, je croirai porter la
jambe de mon voisin. Ce ne sont pas seulement les reines, mais
tout le public qui a la rage de mourir. Je suis entouré ici de mori‐
bonds: un cardinal de mes cousins[297] et un cousin, général de
son métier[298], se mettent de la partie; le premier est mort
avant-hier et le second se rangera, je l'espère beaucoup encore,
du nombre des mortels. Le général est le beau-frère de Paul et
par conséquent le mari de sa sœur, que je t'ai dit beaucoup aimer,
c'est-à-dire que je l'aime comme l'on fait quand l'on n'aime pas.
Elle est une personne bonne, douce et spirituelle, un peu moins
paresseuse que son frère, mais ayant toutes ses qualités et même
celles qu'il n'a pas. La pauvre personne ne quitte pas le lit de son
mari, près duquel je passe une heure tous les deux ou trois jours:
son mal est si ancien et si compliqué que le bon Dieu seul est
dans le secret de son existence future. Paul, pour se consoler des
peines de la journée, passe ses nuits avec sa belle, qui jadis était
l'une de mes folies[299]. J'en ai peu fait dans ma vie, mais
j'avoue celle-ci, parce qu'elle était prononcée. Je suis par consé‐
quent entouré d'objets lugubres, j'ai l'âme attristée et la tête rem‐
plie de bonne diplomatie. Je ne te parle pas de mon cœur. Tu sais
où il est et ce qu'il renferme. Et puis il y a des sots qui courent la
rue et qui m'envient mon existence! Ce qui prouve plus que tout
combien ces sots sont sots, c'est qu'ils ignorent le seul côté heu‐
reux qu'il y ait aujourd'hui dans mon existence, le seul qui me fait
vivre et me tue à la fois. Ma bonne amie, combien tu dois com‐
prendre ce que je viens de te dire, et combien de fois le jour tu
dois te faire le même aveu sur ton propre compte!



[297] TRAUTTMANSDORFF-WEINSBERG (Maria-
Thaddäus, comte DE). Fils du comte Weichard-Joseph de Trautt‐
mansdorff. Né à Gratz (Styrie) le 28 mai 1761, mort à Olmütz le
17 janvier 1819. Évêque de Königgraetz le 30 août 1794, arche‐
vêque d'Olmütz le 26 novembre 1811, cardinal-prêtre le 8 mars
1816 (_Almanach de Gotha_, 1819.--ŒTTINGER, _Moniteur des
dates_.--_Almanach royal_, 1819).

[298] LIECHTENSTEIN (Maurice-Joseph, prince DE), né à
Vienne le 21 juillet 1775. Entré au service dans l'armée autri‐
chienne en 1792, feld-maréchal lieutenant en 1808, il mourut le
24 mars 1819.

Il avait épousé, le 13 avril 1806, Léopoldine, fille du prince Ni‐
colas Esterhazy et sœur du prince Paul, ambassadeur à Londres.
Née le 31 janvier 1788, la princesse de Liechtenstein mourut le 6
septembre 1846 (WURZBACH, _Biographisches Lexikon des
Kaiserthums Oesterreich_, t. XV, p. 168.--STROBL VON RA‐
VELSBERG, _Metternich und seine Zeit_, t. II, p. 166).

M. Schwebel, chargé d'affaires de France, au ministre des af‐
faires étrangères: «Vienne, 27 mars 1819... Le prince Maurice de
Liechtenstein qui vient de mourir à l'âge de quarante-quatre ans,
après une longue et douloureuse maladie, est généralement re‐
gretté. C'était un général distingué par sa bravoure et d'un noble
caractère.» (_Archives du ministère des Affaires étrangères_,
Autriche, Correspondance, vol. 400, fº 44 verso).

[299] La duchesse de Sagan, voir p. 110.

La vie de l'homme se compose d'éléments si extraordinaires et
si rarement en rapport entre eux, que l'on a beau chercher le
bonheur; il me paraît toutefois qu'il ne me resterait rien à désirer



si j'étais près de toi. Si tu étais jalouse, je te battrais et nous fe‐
rions la paix. Je te battrais, parce que tu aurais tort et que je dé‐
teste les torts, en somme et en détail; peut-être ma confiance pas‐
serait-elle dans ton cœur et, au lieu de nous quereller, pren‐
drions-nous le parti si simple et si doux de nous aimer beaucoup,
toujours et sans plus.

Ce 20.

J'espère que N[eumann] aura eu l'esprit de te donner la mu‐
sique de dame que je lui ai envoyée dernièrement. Je n'ai pas
voulu lui écrire de te la donner, mais je suppose que son bon sens
doit l'avoir mené droit au but. S'il ne l'a pas fait, j'en aurais un
peu mauvaise opinion, et, dans ce cas, demande-la-lui sans dé‐
tour. J'ai ramassé tout ce que j'ai pu me procurer de valses que
j'entends à tous nos bals et, faute de pouvoir m'entendre rabâ‐
cher, je veux que tu entendes au moins ce que j'entends pendant
des heures entières. La musique vaut aussi des paroles et, si tu
trouves du charme à en jouer de la mauvaise, dis-toi que je ne
suis pas plus heureux d'entendre ce que tu joueras mieux que je
ne l'entends ici, que tu ne le seras en l'entendant toi-même.

Mon amie, n'oublie pas de m'envoyer la mesure de ton bras,
c'est-à-dire de la partie du bras où tu portes un bracelet. Je le fe‐
rai faire bien solide et de manière à ce que tu ne risqueras pas de
le casser. Ce sera ton affaire que de ne pas le perdre. Parmi beau‐
coup de choses que l'on fait mal ici, il en est quelques-unes que
l'on fait bien, et tout ce qui est bijouterie est du nombre des
bonnes choses.

C'est encore l'un de mes malheurs que de ne pouvoir rien te
donner. Il y a peu de choses que j'entende mieux que le mot de



Lord Albemarle[300], qui un jour dit à une amie avec laquelle il
se promena pendant une belle nuit d'été et qui eut l'air de beau‐
coup fixer une étoile: «Mon amie, ne la regarde pas tant, je ne
puis pas te la donner!»

Je voudrais, quand j'aime, que mon amie eût tout de moi, et
rien que de moi. Si j'avais donné dans la mauvaise compagnie, je
me serais certes ruiné, car j'y eusse trouvé des amies qui
m'eussent demandé quelques indemnités pour les étoiles. Toi, tu
es le contraire et tu me forces à étouffer de chagrin de ne rien
pouvoir te donner du tout. Je crois même, s'il m'en souvient, que
c'est l'un des messieurs de notre société qui a payé le goûter à
Henry-Chapelle[301].

Ce 21.

Le courrier de Paris, arrivé ce matin, m'a remis tes nos 7 et 8,
du 3 janvier jusqu'au 8 inclusivement. Tu vois, mon amie, que je
suis exact à t'indiquer les dates, pour ne point te laisser le
moindre doute sur le reçu de tes lettres. Il ne m'en manque au‐
cune depuis que tu m'écris.

[300] ALBEMARLE (William-Charles Keppel, IVe comte D'),
né le 14 mai 1772, devint comte d'Albemarle à la mort de son
père, le 13 octobre 1772 et mourut en 1849. Il avait épousé:

1º le 9 avril 1792, Élisabeth Southwell, fille de Lord Clifford,
laquelle mourut le 14 novembre 1817;

2º le 11 février 1822, Charlotte-Susannah, fille de Sir Henry
Hunloke (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

[301] Henry-Chapelle, bourgade sur la route d'Aix-la-Chapelle
à Spa, à 19 kilomètres de Verviers. Lors de l'excursion du prince



de Metternich, du comte et de la comtesse de Lieven à Spa, pen‐
dant le Congrès, les voyageurs s'étaient arrêtés dans une auberge
de ce village.

J'ai vu avec bien du chagrin que tu as été plus malade même
que je n'avais cru. Je t'ai grondée, ne sachant pas jusqu'à quel
point tu avais été compromise; je te gronde doublement au‐
jourd'hui de ce que tu ne soignes pas ta santé plus que tu ne le
fais. Tu es maigre et tu te dis forte; je le crois, mais ne brave pas
ta maigreur. Sois sûre, mon amie, que le plus petit mal peut tour‐
ner au mal conséquent et souvent irréparable, quand l'on est
comme tu es. Or j'aime que tu sois ce que tu es; ne fais rien pour
changer.

Ta lettre m'a, d'un autre côté, fait le plus grand plaisir. Tu sais
que je les lis et les relis, et cette certitude qui te satisfait va tout à
l'heure te gêner. Tu me dis dans ta lettre: «Mon ami, tu as beau‐
coup trop d'esprit dans le cœur, cela m'incommode; je sens, je
vois bien que tu ne veux pas en mettre dans tes lettres; il
t'échappe sans ta participation, tu ne saurais faire autrement; et
moi je suis presque honteuse de ne te montrer qu'un cœur tout
bête, tout franc, sans autre assaisonnement. Je te prie de ne ja‐
mais te rappeler tes lettres lorsque tu lis les miennes».

Bon Dieu! mon amie, il n'y a pas un cœur plus cœur que le
mien--et il n'est que cela. Mon esprit est tout dans ma tête, et ne
t'abuse pas sur l'étendue de mon fonds. Mon esprit est tout en
lignes droites et en grosses masses; je perce quand je vais en
avant et j'écrase quand je tombe. Mon cœur est tout de même.
J'aime ou je n'aime pas; tout moyen terme est placé hors de ma
nature. L'esprit, le sentiment, le talent, sont des facultés toutes
séparées entre elles, et il n'existe pas un mortel qui les réunisse



toutes à un même degré. Ces facultés même sont tellement indé‐
pendantes l'une de l'autre, que l'on peut exceller dans l'une
d'entre elles et manquer à peu près en entier de l'autre; cette
thèse cependant, qui est d'une vérité constante, n'est appliquée
qu'avec trois facultés considérées en masse, elle est fausse dès
qu'il s'agit d'une application spéciale, c'est-à-dire dès qu'il s'agit
de l'emploi de l'une ou de l'autre faculté dans une circonstance
donnée. L'amour renferme son esprit et son talent; le talent ren‐
ferme et l'amour de la chose sur laquelle il porte et l'esprit dans
l'exécution. Il n'y a malheureusement que l'esprit seul qui peut
rester froid et se passer de sentiment et de talent. Le ciel m'a
épargné le malheur d'avoir de l'esprit de ce genre, et ce sont tout
juste les êtres dans ce monde qui en manquent à peu près dans
tout qui sont les premiers à taxer les hommes de ma trempe de
n'avoir que de l'esprit et de manquer de cœur.

Ne va pas, mon amie, te creuser la tête pour répondre à mes
lettres, ni chercher jamais de l'esprit autre que celui lié au bon‐
heur d'avoir un cœur. Je veux absolument que tu ne te trompes
en rien sur mon compte; ne crois pas que je te dis ici un mot de
plus ni un de moins que ne me dicte le cœur et, comme tu dis très
bien, l'esprit que j'ai dans le cœur. Si je consultais ma tête en
t'écrivant, il est vingt choses que je ne te dirais pas et cent que je
dirais autrement que je ne le fais. Tu vois, aux volumes que je
t'écris, que je laisse couler ma plume comme ma pensée et, aux
graves omissions et incorrections que tu dois trouver dans mes
lettres, que je ne les relis jamais. J'ignore même si tout le monde
est comme moi; je ne puis pas relire une de mes lettres, sauf à la
changer, et il ne m'arrive certes pas de la changer en mieux. Ne
t'avise pas de croire que je traite ainsi mes dépêches; celles-ci



gagnent toujours à la révision, ce qui prouve que l'esprit a besoin
d'un degré de calme qui tue le cœur.

Il doit enfin t'être bien prouvé que je t'ai pas trompé le jour
où, la première fois, je t'ai parlé de moi. C'était chez Lady Castle‐
reagh. Je me connais beaucoup et je m'en sais gré. Je me juge
avec tant de sévérité que je ne me permets jamais de juger ainsi
les autres. Mon amie, l'on ne me connaît, au reste, que comme tu
dois me connaître maintenant, ou l'on ne me connaît pas du tout.

Après tant d'aveux, il me reste à t'assurer que c'est tout juste
l'esprit de ton cœur qui fait mon bonheur et ton charme. Tes
lettres si simples et si bonnes, le manque total d'apprêt que j'y
trouve, tes assurances et tes vœux si fortement exprimés dans
_ma_ langue, me prouvent que tu me connais et, je le dis avec
une grande jouissance, que tu m'aimes. Rien n'est extraordinaire
comme notre liaison; je crois que toute mère pourrait permettre
à sa fille la lecture de notre roman; peu d'entre celles-ci vou‐
draient se contenter de notre bonheur, et peu, par conséquent,
seraient séduites par notre exemple. Je réponds des hommes
pour ce fait; je n'en connais pas qui se serait placé ainsi que je le
suis. Homme moi-même, crois-tu que je puisse en être satisfait?
Mais cet homme qui est ton ami, peut-il désirer plus, si le tout
n'est pas toi?

* * * * *

Je viens de recopier ce que tu trouveras sur cette feuille. La
feuille no 7 du 22 janvier t'arrivera par Paul, que la malheureuse
position de son beau-frère retient ici. Je ne puis et ne veux la
confier à une autre occasion, et ne veux pas manquer le départ du
courrier hebdomadaire pour t'envoyer le no 13 moins la feuille 7.



_Le prince de Metternich avait en effet recopié sur une feuille
à part, parvenue postérieurement à la comtesse de Lieven, le pas‐
sage ci-dessous, daté du 22, auquel il ajouta quelques mots le 28
janvier_:

Ce 22.

Je vais entrer aujourd'hui avec toi, mon amie, dans un court
développement, bien _secret_ et bien _confidentiel_, sur le plus
grand intérêt de ma vie, celui de t'avoir ici.

Ton Empereur a plusieurs classes d'individus qu'il emploie en
les casant d'après le genre de service qu'il en attend et d'après un
calcul qui porte sur le terrain sur lequel il les place.

C'est ainsi que jamais il n'enverra un _faiseur_ (véritable
peste diplomatique) en qualité d'ambassadeur ou de ministre ni à
Londres, ni ici.

_Sur une autre feuille_:

Ce 28.

Des nouvelles de très bonne source ne me laissent quasi point
de doute que Pozzo[302] ne travaille sous mains, pour se ména‐
ger le poste de Vienne. Le terrain de Paris, qu'il a tant contribué à
gâter, lui paraît intenable pour lui à la longue. _Nous ne le rece‐
vrons pas_, si même l'on devait vouloir l'envoyer, fait dont je
doute fort[303].

[302] POZZO DI BORGO (Charles), né le 8 mars 1764 à Alala
près Ajaccio. Secrétaire en 1789 de l'assemblée électorale de la
noblesse de Corse. Quitte cette île en 1796, entre au service russe
comme conseiller d'État en 1804, colonel en 1806, quitte après



Tilsitt le service de la Russie mais y rentre en décembre 1812. Gé‐
néral-major (1813), aide de camp général (1814), ministre, puis
ambassadeur à Paris, comte russe (1826), général d'infanterie
(1827), ambassadeur de Russie à Londres (1835-1839), mort à
Paris le 15 février 1842 (Grand-duc Nicolas MIKHAÏLOVITCH,
_Portraits russes des dix-huitième et dix-neuvième siècles_, t. II,
portrait 162).

[303] Au sujet du projet de faire nommer M. de Lieven am‐
bassadeur à Vienne, voir p. 62 et lettre du 31 janvier.

_Ici reprend la lettre no 13._

Ce 23.

Mon amie, ma lettre redevient un volume. Je conçois qu'avec
ton train de vie et ta gêne, tu pourrais finir à ne pas trouver ni le
temps ni les moyens de me lire. As-tu songé à acheter un porte‐
feuille à Paris, avec une serrure à combinaisons? Ne te fie pas aux
clefs; les meilleures sont celles qui ouvrent, et elles s'égarent tout
comme celles qui n'ouvrent pas. Si tu l'as oublié (et je parie que
tel est le cas), fais écrire par N[eumann] à Paris qu'on t'envoie un
portefeuille avec une serrure à combinaison plate de Huret[304].

[304] _Bottin_ de 1819, p. 143: «HURET (Léopold). Ingé‐
nieur, breveté de S. M., de S. A. S. la duchesse douairière d'Or‐
léans et du garde-meuble de la couronne, fournisseur des esta‐
fettes du gouvernement et des ministères. Belle collection de fer‐
metures de combinaison, garnitures mobiles, etc., très beaux por‐
tefeuilles ministériels, de voyage et même de poche fermés avec
ses nouveaux procédés, ainsi que beaucoup de machines d'une
utilité générale, toutes de son invention ou perfectionnées par
lui. Fabrique, rue des Grands-Augustins, 5».



A propos de Paris, on y dit que: le Roi est casé, serré, ciré et
désolé[305]. Que Dieu te garde de jamais te trouver en pareille
position.

[305] Jeu de mots sur les noms des quatre principaux
membres du ministère du 29 décembre 1818: M. Decazes, mi‐
nistre de l'intérieur; M. de Serre, ministre de la justice; le maré‐
chal Gouvion Saint-Cyr, ministre de la guerre; le général Des‐
solle, ministre des affaires étrangères, président du conseil.

Mon amie, je te permets et je t'ordonne même de ne pas pen‐
ser à ce qui me plaît, quand il s'agit de faire ce qui t'est utile. Or,
tu mettras dorénavant les vésicatoires que voudra t'appliquer ton
médecin, partout où il les jugera nécessaires et même passable‐
ment utiles. Tu ne demanderas pas combien de temps restent les
marques. J'aimerai à la folie celles auxquelles tu devras une seule
heure de santé.

L'un de mes ancêtres, bon et brave chevalier, était promis à
une jeune et riche héritière. Les noces étaient arrêtées; elles
durent être retardées, vu une guerre qui survint entre l'Alle‐
magne et la France. Mon pauvre aïeul y perdit une jambe et la
moitié de l'autre. Il écrivit sur-le-champ à sa fiancée qu'il lui ren‐
dait toute liberté. Ma bonne bis- ou trisaïeule lui répondit:
«Comme je n'aime pas vos jambes, mais bien vous, je vous épou‐
serais, eussiez-vous encore un bras de moins.» Le sang de la
bonne femme coule dans mes veines, et je bénis le ciel que l'am‐
putation du brave grand-papa n'ait pas dépassé les jambes, car
tout l'amour de la fiancée n'eût pas suffi pour le bien de sa posté‐
rité. Il est clair que je ne t'aimerais pas aujourd'hui, ce à quoi
j'aime cependant beaucoup à être condamné.



Ce 24.

Le beau-frère de Paul est très mal[306]. Il souffre l'impos‐
sible: après une maladie affreuse--la goutte s'était portée sur le
cœur--il vient de s'en découvrir une autre. Il a des pierres dans le
fiel. Il est depuis huit jours entre la vie et la mort. Sa mère avait
le même mal, tout juste à l'âge du fils. Elle est restée dans cet état
de désolation pendant six mois, et elle a eu le temps de l'oublier
pendant plus de vingt-quatre années de santé. J'ai peur que tel
ne soit pas le sort du fils. Je souffre de l'un des aspects les plus
pénibles; je passe bien des heures à côté de son lit, et je ne sais
comment faire partir Paul, qui a d'autres motifs pour ne pas être
fâché de rester. Je profiterai du premier moment de mieux pour
le mettre en route.

[306] Voir p. 147.

La vie, mon amie, est une chose à la fois si tenace et si délicate
que l'on ne sait si elle tient à un câble ou à un cheveu.

Ce 26.

Le courrier part, et je ne puis me résoudre à attendre le départ
de Paul, qui peut se retarder encore de huit jours. Son beau-frère
est un peu mieux aujourd'hui, mais j'ai peur que ce mieux ne soit
qu'un faible répit.

Mon amie, le courrier de Paris est arrivé aujourd'hui. Il ne m'a
rien porté de toi. Je suppose que N[eumann] va m'en expédier
un. La première chose que je cherche toujours dans les immenses
paquets qui m'arrivent, ce sont tes petites lettres, que je recon‐
nais au format. Mon amie, les grandes affaires et les gros paquets
ne pèsent guère dans la balance du bonheur.



Mon départ pour l'Italie est fixé au 23, à moins d'incidents que
je ne puis prévoir. N[eumann] recevra à temps des instructions
pour notre correspondance. Je n'oublierai certes pas le premier
intérêt de ma vie.

Tu liras probablement incessamment dans les feuilles mon
nom accroché à de nouveaux titres et à d'autres fonctions.

Il n'y a pas un mot de vrai au bruit qui est né dans quelque
coin de rue, et qui, à ce titre, ne saurait manquer de faire le tour
de l'Europe. L'on veut me faire plus que je ne suis, et je voudrais
être moins, rien du tout. Je puis empêcher le premier, et n'ai
malheureusement encore jamais trouvé le moyen d'effectuer le
dernier.

Mon amie, que je serai heureux le jour où je te reverrai! Adieu,
il faut que je finisse, car je ne puis retarder le départ d'un homme
dont les chevaux sont mis depuis plusieurs heures. Adieu, ma
bonne et chère D.

No 14.

V[ienne] ce 28 janvier 1819.

Je commence un nouveau numéro, mon amie, pour te dire
que je t'aime de tout mon cœur et que je n'aime que toi. Cette
lettre te sera enfin remise par Paul.

Tu y trouveras jointe la partie du no 13 que je n'ai pas voulu
confier à une occasion moins sûre que ne l'est la présente. Il te
suffira d'y jeter un coup d'œil pour te convaincre des motifs de
prudence qui m'ont fait agir ainsi. Je ne sais ni compromettre
ceux qui placent leur confiance en moi, ni compromettre un



grand intérêt dans ma vie. Le premier de tous se trouve touché
dans ce que je t'ai écrit le 22 de ce mois[307].

[307] Voir, p. 154, ce passage rétabli à sa date.

Il me reste à te prier de faire tout ce que je te demande dans
les feuilles jointes à la présente lettre et écris-moi que tu l'as fait.

Mon amie, je ne puis te dire assez combien le voyage si long
que je vais entreprendre me gêne. Je déteste le matériel du
voyage; je regarde la voiture comme une prison, et je suis trop li‐
béral, malgré ce qu'en pense le _Morning Chronicle_, pour ne
pas aimer la liberté de mes mouvements. Je vais par-dessus le
marché au midi, pendant que tu es au nord. Notre correspon‐
dance--le seul bonheur duquel je jouis en ce moment--ne peut
qu'en souffrir. En un mot, mon amie, ce que j'eusse entrepris na‐
guère sans plaisir mais sans dégoût, tourne aujourd'hui en ennui
complet. Ma santé est bonne et je crois que le voyage la rendra
meilleure encore; l'air et le soleil de l'Italie me font toujours du
bien; ils calment et détendent mes nerfs; je suis forcé à un mou‐
vement que je ne trouve pas moyen de faire dans mon attitude
habituelle. Voilà le bon côté de la chose, mais il est physique, et le
moral l'emporte chez moi toujours sur la partie matérielle de
mon existence.

Toi, c'est-à-dire du bonheur, c'est ce qu'il me faudrait, et je ne
le trouverai pas aux bords du Tibre ni sur la plage de Baja. Si je
pouvais faire le voyage avec toi, je le regarderais comme l'une des
plus grandes jouissances de ma vie.

Le seul point lumineux au milieu de tant de brouillards, c'est
la rencontre avec ma fille[308]. Je ne la quitterai pas de tout le
voyage. Je trouve en elle toujours un être qui me comprend, et



rien ne calme, plus que ce fait, mon âme si isolée au milieu du
monde. Je voudrais tant t'envoyer l'une ou l'autre de ses lettres,
pour que tu puisses juger combien elle est ma fille. La pauvre pe‐
tite a le cœur le plus pur et à la fois le plus chaud que l'on puisse
rencontrer; ses sentiments sont tout en dehors pour ceux qu'elle
aime et toutes ses paroles sont simples comme elle. Elle a écrit
dernièrement à sa mère, le jour de sa naissance: «Je vous écris à
genoux, lui dit-elle, pour vous remercier de vingt-deux années de
bonheur[309]!» Voilà tout ce qu'elle dit, et j'aime mieux cette
seule ligne qu'un roman sentimental tout entier. Aussi ne puis-je
t'aimer plus que je ne l'aime, ni elle plus que toi. Je vous aime au‐
trement, et les sots seuls prétendent que l'on ne peut avoir dans
son cœur plusieurs affections également fortes. La différence
dans l'affection n'exclut ni sa force ni son existence. Ce qui
tourne en faveur du sentiment de la nature de celui que j'ai pour
toi, c'est qu'il ne peut porter que sur un seul objet, tandis que ce‐
lui que l'on porte à un enfant, à un frère, peut exister à la fois
pour tous vos enfants et parents.

[308] Le comte et la comtesse Joseph Esterhazy, de retour de
Paris, retrouvèrent le prince de Metternich à Florence.

[309] C'est presque mot pour mot le texte du billet d'adieu
adressé par Mme de Lieven à M. Guizot la veille de sa mort. Y au‐
rait-il là une involontaire réminiscence?--(Voir _Souvenirs du
baron de Barante_, t. VIII, p. 159).

Tu recevras d'Italie un véritable journal. Ce ne sera pas celui
d'un voyageur sentimental, mais d'un homme tout simplement et
tout bonnement ton ami. Crois-tu que je le sois tout à fait? Crois-
tu qu'on puisse l'être plus que je ne le suis? Toi aussi, mon amie,
demande à ceux qui t'assureront que je ne sais pas aimer: «Vous



a-t-il aimé?» Tu ne risques pas de rencontrer celle qui pourrait te
répondre par un «oui» tout rond.

Ce 29 janvier.

J'ai vu dans les feuilles que tu as été invitée à Brighton[310];
je savais par ta dernière lettre que tu t'apprêtais à y aller. Si j'étais
seigneur de Brighton, tu y serais toujours quand j'y serais moi-
même et je crois que, dans ce cas, Londres me verrait peu. Dans
un rapport de cœur, la campagne vaut le double de la ville; tout y
est réunion et la sert; les entraves du salon n'existent pas; le
même toit semble réunir les cœurs comme les individus. Une
bonne saison de vie de château avec toi ferait le bonheur de ma
vie; je crois que j'y ferais provision de bonheur et que j'en acquer‐
rais un fonds assez riche pour suffire à ma dépense bien au delà
de la durée du séjour.

[310] Par le Prince Régent qui s'y était fait construire en 1818
un pavillon de style chinois. Le comte et la comtesse de Lieven, à
peine revenus de Paris, étaient allés y passer quelques jours (L.
G. ROBINSON, _Letters of Dorothea, Princess Lieven, during
her residence in London_, p. 38).

Ce 30.

J'ai été interrompu hier, dans ma lettre, par la meilleure des
causes, par la seule, je crois, qui au monde eût pu m'être
agréable. L'on est venu m'annoncer l'arrivée du courrier de
Londres. Je l'ai fait venir sur-le-champ, j'ai déballé moi-même sa
valise, j'ai aimé même à voir l'une des plus sottes figures--véri‐
table valise vivante--qu'il y ait au monde. Je suis sûr, mon amie,
qu'il ne t'est jamais arrivé de quitter un lieu où tu venais d'être
heureuse, sans attacher une idée de jalousie au retour du pos‐



tillon qui t'as conduite la première poste. Je crois toujours que
cet homme doit être heureux! Or, mon imbécile d'hier et de tous
les jours m'a paru malheureux d'avoir quitté Londres.

Ne t'y trompe pas, mon amie, je ne suis souvent guère plus
que toi en passe de lire tes lettres quand je le veux, et cette volon‐
té porte toujours sur le premier moment possible. J'avais dans
ma chambre l'un de mes conseillers, j'étais occupé d'une fasti‐
dieuse affaire, je n'étais pas les jambes croisées dans le coin d'un
canapé; ma bonne amie, j'ai fait une bête mine en me faisant
faire le rapport d'une sotte affaire. J'ai déballé; j'ai renvoyé mon
ennuyeux référendaire; je me suis mis à décacheter mes paquets;
celui que l'on cherche est constamment le dernier que l'on
trouve. J'ai ouvert tes lettres, je me suis mis à lire et j'ai eu la vi‐
site du nonce[311], de Golovkine, de Caraman, de sept ou huit
athlètes politiques. Les scélérats m'ont retenu trois heures. Si
j'avais été leur mère, je les aurais fouettés. Enfin, je suis parvenu
à te lire, oui, bien toi, mon amie, car rien, hors tout toi, n'est plus
toi que tes lettres. J'aurai bien à y répondre: j'en suis tout plein et
tout heureux.

[311] LÉARDI (Paul, comte), né en 1763. Évêque _in parti‐
bus_ d'Éphèse, Nonce apostolique à Vienne, mort dans cette ville
le 30 décembre 1823 (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

Avant tout, merci, bonne D., que tu sois ce que tu es. Me suis-
je trompé en toi? Ai-je eu du courage de me placer et de me livrer
comme je l'ai fait? Ai-je eu de l'esprit à deviner le tien, du cœur à
pressentir le tien, du goût en te choisissant, de la sagesse en fai‐
sant de toi l'amie de ma vie? Ne va pas croire que je n'eusse point
pu faire autrement que je n'ai fait. Je crois t'avoir déjà dit ce que
je pense des impressions spontanées. Quelques fortes que



puissent être ces impressions, elles ne sont jamais plus fortes que
mon âme. J'ai toute ma vie été maître du premier mouvement, je
ne me suis livré au second qu'en suite de ma ferme volonté de le
faire, je n'ai jamais dirigé le troisième. Aujourd'hui, il me serait
tout aussi impossible de ne pas t'aimer que j'ai eu la faculté de
me livrer à toi ou à te laisser loin de moi. S'il y a peu de roman
dans ce fait, c'est que je n'ai jamais écrit le roman, je n'en lis
même jamais. Je suis si pénétré de la conviction qu'il n'en existe
pas un que je n'eusse écrit avec autant de véritable sentiment que
le lecteur sentimental y découvre souvent sans être romanesque
lui-même, que je ne trouve pas qu'il vaille la peine de lire ce que
d'autres ont senti ou se figurent avoir senti. Ma bonne amie,
crois-m'en sur parole; je sais aimer plus et mieux que la plupart
des hommes.

Tes lettres sont tout ce que je veux: il n'en existe ni de plus ai‐
mables, ni de meilleures, de plus raisonnables, de plus fortes.
Elles sont d'une femme comme je l'aime, d'une amie qui seule
peut être la mienne. Tout est raison dans ton âme et chaleur dans
ton cœur; dès que le contraire a lieu, l'être, en un mot, qui, à mon
avis, est transposé, n'est plus fait pour moi. Reste, bonne amie,
comme tu es et ne crains rien du temps. Ce n'est pas quand l'on
est comme moi que le lendemain est à craindre; le jour d'au‐
jourd'hui est _plus_ demain et jamais _moins_. Je vais en m'éle‐
vant et non en baissant, j'ai le pas assuré; comme petit garçon
déjà je suis moins tombé que mes camarades; j'ai couru un peu
moins vite, j'ai ouvert de grands yeux et j'ai toujours gagné le prix
à la course. Je suis certain, mon amie, que nous deux arriverons
toujours au but et, ce qui fait le bonheur de ma vie, à un même
but.



Combien tes lettres me prouvent cette vérité! Oui, mon amie,
un lecteur tiers ne trouverait pas de différences entre nos lettres;
nous pourrions quasi chacun garder toujours la nôtre: nous y ap‐
prendrions à peu près tout ce que nous nous disons réciproque‐
ment. Le fait est simple: nous pensons l'un comme l'autre, nous
avons les mêmes goûts, les mêmes besoins; tu es en femme ce
que je suis comme homme. Je n'aurai jamais une impression qui
ne te porterait au même jugement que moi. Nous sommes
_vrais_ tous deux, et c'est beaucoup. Nous le sommes par besoin
ou plutôt par impossibilité de ne pas l'être, plus que par toute
autre cause. L'on peut être autre que nous le sommes; dans ce cas
sera-t-on meilleur ou plus mauvais? Le _troisième_, homme ou
femme, peut exister, mais je ne l'ai pas trouvé. Ne va pas le
chercher.

Moi aussi, mon amie, j'ai le sentiment que plus personne ne te
satisfera _en plein_. Tes sens existent, donc ils peuvent se sé‐
duire. Ils ne te procureront plus une entière jouissance; il te
manquera ce que tes sens n'ont jamais offert, ce qui est placé
hors de leur sphère. Les jouissances que les sens seuls procurent,
ressemblent aux effets d'une girandole. Les fusées s'élèvent, elles
jettent un jour qui devrait durer toujours; vous croyez vous élever
avec elles; tout est beau et lumineux; les alentours même em‐
pruntent de leurs feux--et vous vous trouvez replongé dans les té‐
nèbres. Ce qui fait _notre vie_, mon amie, n'est pas passager;
nous irons mieux demain que nous n'allons aujourd'hui--et nous
ne vieillirons pas en peu de moments.

Ce 30.

J'ai relu depuis hier deux fois tes lettres. Elles font mon bon‐
heur. Bonne amie, ne crains jamais de m'en écrire de trop



longues. Des lettres comme les tiennes n'ont pas de taille, chaque
page vaut une lettre et la plus longue ne me paraît qu'une page.

Tu es donc arrivée à sentir le besoin de me mettre au fait de
l'histoire de ta vie; c'est le premier de mes besoins quand j'aime.
Je n'ai jamais peur que mon amie sache trop; j'ai peur qu'elle ne
sache tout. Il n'est pas en moi un côté faible que je ne voudrais lui
découvrir; si l'on a besoin de cacher, ce ne peut être qu'en suite
d'un tort. Mon amie, je ne crois pas avoir jamais été dans ce cas.

Tu as vu que peu après que j'étais entré en contact avec toi, j'ai
commencé par te parler de moi; tu n'avais pas le même besoin; tu
l'as aujourd'hui: je crois que tu m'aimes plus. Mande-moi tout:
que je sache quand tu as été heureuse et quand tu ne l'étais pas.
Je sais au reste ce qui te regarde; tu n'as pas besoin de _nom‐
mer_, je crois que je pourrai y suppléer. Tu as fait des choix et tu
as été trompée; quelle est la jeune femme qui ne l'a pas été? Il est
naturel que les femmes se trompent plus que les hommes et les
raisons en sont simples. La plupart des hommes ne cherchent
que ce qu'ils sont sûrs de trouver, tandis que les femmes
cherchent ce qu'une longue expérience et une connaissance pro‐
fonde du cœur humain ne permettent pas souvent de décider. Et
à quel âge cherchent-elles un ami digne d'elles, un cœur sûr et ai‐
mant, un esprit juste et droit? Mon amie, les affaires se font en
marchand et les femmes se livrent à la plus forte de leur vie à
peine sorties de l'enfance. Les yeux disent à l'homme ce qu'ils
cherchent, et le cœur de la femme veut décider d'avance de celui
de l'homme qu'elle désire. L'homme a atteint son but au moment
même où la femme n'établit de fait que son point de départ. L'‐
homme cesse quand la femme commence; l'amour paraît trop
long au premier et la vie trop courte à la dernière. La femme ne



veut pas quand l'homme veut et elle veut quand il ne veut plus.
Tout ceci est dans la nature, et sans cette loi l'amour n'existerait
pas, ce don du ciel réservé par le Créateur à la seule espèce hu‐
maine. L'amour véritable est tant, mon amie, que s'il était facile à
rencontrer, il ne vaudrait plus rien. Il se compose en premier lieu
de disparates et d'oppositions; il se renforce par les difficultés; il
n'est couronné que par la plus entière identité. Il a bien des
termes à parcourir et bien des difficultés à vaincre; or dans les
choses difficiles, la plupart des humains perdent haleine à mi-
chemin, trop heureux s'ils y arrivent!

J'ai beaucoup connu un homme--et je crois que c'est celui du‐
quel tu te plains--et je l'ai connu bien avant toi. Tes yeux auront
éveillé ton cœur et ton cœur a ébloui ton esprit. L'on prend en
amour souvent son propre esprit pour celui de l'objet aimé; l'on
est si heureux de donner que prêter ne coûte rien. Or, mon amie,
tu as un grand fonds de cette denrée et tu n'as pu t'apercevoir de
la dépense que tu faisais.

Si le sort nous avait réunis plusieurs années plus tôt, sais-tu ce
qui serait arrivé? Peut-être m'aurais-tu aimé et la jalousie nous
eût désunis. Je suis bien loin d'être le meilleur homme de la
terre, mais je suis l'un des plus justes. Rien ne me révolte comme
tout ce qui ne l'est pas. Il est dans ma manière d'être quelque
chose qui doit être vrai, car j'en ai éprouvé constamment les ef‐
fets. J'ai l'air du monde le plus froid et le plus calme: mon amie
découvre que je ne suis ni l'un ni l'autre. Dès que je suis en liai‐
son, je deviens devant le monde vingt fois plus aride pour la
femme que j'aime et je reste pour les autres tel que je suis
constamment. Dès lors, la comparaison s'établit: je dois devenir
autre que je ne puis l'être; je me révolte; l'on me taxe d'infidélité



là où je ne suis que constant; je me fâche, l'on se fâche; toi sur‐
tout, tu te serais fâchée. Mon amie, je crois que, plus jeunes, nous
nous serions disputés. J'ai le malheur de rester calme dans la dis‐
pute, et rien ne met les femmes hors des gonds comme le calme.
Je suis bien certain cependant que rien n'eût jamais pu nous sé‐
parer, nous nous serions convenus trop pour nous quitter. Moi,
au moins, j'ignore ce que c'est que quitter. Tu m'aurais peut-être
battu.

Ce 31[312].

Ta description de Brighton m'a fait grand plaisir. C'est tout
comme si j'y étais: quelle différence cependant si j'y avais été! La
description du logement ne me satisfait pas complètement. Je n'y
vois de commode qu'une antichambre, et je conçois qu'un archi‐
duc peut s'y trouver mieux que moi, car elle lui suffit.

[312] Les billets du 31 janvier et du 1er février furent séparées
par Metternich de la lettre no 13 et envoyés postérieurement à
celle-ci. Il en informait la comtesse par ces mots placés à la suite
du billet du 30: «Le reste de cette feuille et celle 6 t'arriveront par
P. E. Tu verras à la fin de la lettre pourquoi. Il en est de même de
la feuille 7 du no 14.» P. E. étaient les initiales de Paul Esterhazy.

Je ne suis pas étonné que le maître du lieu[313] ne t'ai point
parlé de _nous_; ce n'est que par St[ewart] qu'il apprendra
quelque chose, à moins que les yeux de sa future ne lui fassent
oublier tout ce qui n'est pas elle[314]. J'ai eu grand soin de cal‐
mer sa curiosité, à force de ne lui rien dire _du vrai_ et de conve‐
nir _des apparences_. La plupart des hommes ne vont pas au
delà; il leur suffit de rencontrer une apparence de conviction



qu'on les trouve fins observateurs; ils se contentent de cette belle
découverte et ne se soucient pas de savoir le fond de la chose.

[313] Le Prince Régent.

[314] Ch. Stewart épousa en secondes noces le 3 avril Frances-
Anne, fille unique de Sir Harry Vane-Tempest.

St[ewart] est parti convaincu d'ici que notre rapport se borne
_à la possibilité qu'il eût pu s'en établir un entre nous, si, et si, et
si, etc., etc._

Or, sers-t'en comme d'une sourdine et non comme d'une
trompette: il est bon à l'un comme à l'autre. St[ewart] est un très
galant homme: ce sont tout juste ceux-là auxquels il faut dire tout
ou ne leur confier rien.

Les feuilles du no 13 que tu reçois aujourd'hui prouvent de
nouveau la coïncidence parfaite entre nos occupations et nos ju‐
gements. Tu verras que, sans être né au 64e degré, j'en juge par‐
faitement la température. Le but que je te propose doit être le
nôtre, la marche qui doit y conduire doit nous être commune. Le
terrain est encore net; il ne faut pas le brouiller et avec un peu de
prudence y parviendrons-nous. Il m'est arrivé de parvenir à des
choses plus difficiles que celle-là, c'est peut-être parce qu'elle de‐
vrait ne pas l'être que j'y parviendrai plus difficilement. J'ai une
longue expérience dans les affaires de ce monde et j'ai toujours
vu que rien n'est aisé à arranger comme tout ce qui semble pré‐
senter des difficultés insurmontables. Aussi, quand il s'en pré‐
sente une, je commence toujours par voir s'il y a une impossibili‐
té apparente: je ne tremble plus dès que tel est le cas.



Je n'ose pas penser à ce qui serait le succès de ma vie. J'ai
peur même d'y penser, car rien ne tue les succès comme les
désirs.

Ma bonne amie, tu te trompes quand tu crois que le voyage
d'Italie finira à la fin de mai. Ce n'est que vers la mi-juillet que je
pourrai songer à me mettre en route pour l'Angleterre, et c'est ce
sur quoi s'étaient fondés mes doutes si je devais préférer 19 à 20.
D'après ce que tu me dis et ce que je sais, je ne crois pouvoir pen‐
ser qu'à 20, en me réservant toutefois de saisir tout moment pro‐
pice--et il est des moments qui ne se présentent qu'au vol. L'au‐
tomne de 19 ne peut donc entrer dans aucun calcul, mais je te di‐
rai ce que je prépare pour l'année prochaine. Je compte me mé‐
nager un congé pour aller sur les bords du Rhin au mois de mai
et de juin. J'irai d'abord chez moi--ce sera le prétexte--je passerai
en Angleterre--ce sera le but--et je resterai dans le prétexte en
passant de nouveau une quinzaine chez moi. Mes voyages sont de
fortes affaires, c'est pour cela que je ne crains guère les défaites.
Je parie, mon amie, que si j'avais été général, j'aurais gagné les
batailles et j'aurais été rossé comme plâtre dans les escar‐
mouches. J'aimerais, dans tous les cas, mieux ma course à
Londres que Waterloo. Ma bonne amie, Waterloo a pourtant éga‐
lement son mérite; la gloire de la journée me fait même aimer la
grosse cabaretière en face de la chapelle du lieu!

Ainsi la chose reste dite. Si je puis juger le moment et le saisir
au vol en 1819, tu me verras à Londres. Si je crois le fait meilleur,
de toute manière meilleur en 1820, ce sera cette heureuse année
que j'irai. Mon amie, que n'est-ce demain!

Ce 1er février.



Mon amie, comme le temps passe! Voilà que _tout_ va être à
trois mois de date. Comme il passe lentement! Il me faudra peut-
être plus d'un an pour te revoir. Tout passe excepté le sentiment
que je te porte.

Quelle singulière personne tu es, et dans tout ce que tu dis et
par conséquent dans tout ce que tu penses!

Tu me dis, dans ta lettre du 9 janvier: «J'ai le malheur d'aimer
l'ambition, j'aime tout sentiment qui pousse un homme à aller en
avant.»

Ce mot est si fort à moi que je te permets tout au plus d'en
partager la propriété. Je vais te le prouver.

Quand, en 1814, l'Empereur m'a permis de joindre les armes
de sa maison aux miennes[315], j'ai choisi un _motto_ pour mes
armes. Je me suis arrêté plusieurs mois au mot de
«_Vorwærts_»[316], que j'ai voulu demander. C'est la disson‐
nance de la fin du mot qui m'a empêché de le choisir définitive‐
ment, et je vois aujourd'hui que j'ai eu tort. J'ai trouvé que toute
l'ambition permise à un homme se trouvait concentrée dans ce
mot; il porte à la fois sur l'individu et, à mon avis, bien plus en‐
core sur ses devoirs. Un petit scrupule de peu de valeur m'a em‐
pêché de choisir le mot--le fait étant dans mon cœur et dans mon
essence, je te plais. J'ai inventé _Kraft im Recht_[317] que je
porte maintenant. Si tu veux savoir quels sont mes principes po‐
litiques, tu en lis le manifeste dans ces trois paroles.

[315] Cette faveur fut accordée au prince de Metternich par
une lettre autographe de l'empereur François datée de Paris, 21
avril 1814 (_Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p. 649).



[316] En avant.

[317] La Force dans le Droit.

Quant à l'ambition, mon amie, ne dis pas que tu l'aimes. Il en
est une détestable et une autre qui seule porte aux belles choses,
les seules grandes. Toute ambition qui se borne au calcul de se
pousser soi-même est condamnable; celle qui vous porte à pous‐
ser _la cause_ est la force motrice de tout bien. Je n'en ai et n'en
admets point d'autre. C'est aussi celle que tu aimes, la seule que
tu puisses aimer. Une âme comme la tienne ne veut que ce qui est
utile, car tout ce qui ne l'est pas n'est pas digne de tes regards.
Or, l'individu n'est rien et la chose est tout. Je ne puis plus être
rien de plus chez moi que je ne suis; ma carrière est finie; je l'ai
parcourue sans jamais penser à moi, sans jamais demander rien,
sans même avoir voulu me charger de tant de responsabilités! Si
j'avais de la mauvaise ambition, je serais content d'être ce que je
suis; or, je ne le suis pas. Mon ambition est de _faire et bien_;
c'est elle qui me console en partie des immenses sacrifices que je
lui porte. Sais-tu quelle a été la sensation que j'ai éprouvée le jour
où j'ai été tout ce que je puis être? J'ai manqué pleurer de la perte
de ma liberté, et je me suis sauvé par l'idée que le plus méchant
des sots ne trouvera plus moyen de croire que _je fais pour deve‐
nir_, que je _marche pour monter_. Quand je marche, mon
amie, c'est pour arriver, et ma personne est maintenant hors de
jeu. Je me trouve placé à la tête d'intérêts immenses; je ne suis
pas un moment dans la journée où je n'aie le sentiment de ce que
je dois à la confiance d'un homme que j'aime parce que je l'es‐
time; chaque erreur que je commets porte sur à peu près 30 mil‐
lions d'hommes; je ne crains que des erreurs, car je puis me ga‐



rantir mes intentions. Crois-tu, mon amie, que placé ainsi, je
puisse nourrir un sentiment quelconque d'ambition relatif à moi?

Ce 2 février.

Quelles bonnes journées! Gordon[318] m'a envoyé ce matin
des dépêches que venait lui porter un courrier de son gouverne‐
ment. J'y ai trouvé une lettre de toi, bien empaquetée et bien
bonne. C'est ton numéro 11 du 21 janvier. Tu étais bonne, tendre
et triste, ce 21 janvier. Il t'est arrivé ce qui m'arrive. Quand il
m'arrive de rêver d'un être que j'aime, qui est loin de moi, je
passe toujours la journée suivante dans un état que je ne puis te
faire comprendre que par les mots de «_wehmüthige Stim‐
mung_»[319]. J'ai beau vouloir me distraire, la journée a hérité
de la pensée de la nuit; je ne parviens pas à en sortir; elle pèse
sur mon âme, elle accompagne ou suit toute idée étrangère à son
objet. Mon amie, je te remercie de cette nouvelle ressemblance.

[318] GORDON (Sir Robert), chargé d'affaires de l'ambassade
d'Angleterre à Vienne pendant l'absence de Charles Stewart. Né
en 1791, fils de Lord Haddo, frère de Lord Aberdeen et de Sir
Alexandre Gordon, qui fut tué à Waterloo. Attaché à l'ambassade
anglaise en Perse (1810), puis secrétaire d'ambassade à la Haye.
Ministre plénipotentiaire au Brésil (juillet 1826-1828). Ambassa‐
deur à Constantinople (1828-1831), puis à Vienne (octobre 1841-
1846). Mort subitement à Balmoral le 8 octobre 1847 (_Dictiona‐
ry of National Biography_, t. XXII, p. 228).

«Londres, 4 janvier.--Samedi, l'honorable M. Gordon est parti
en qualité de chargé d'affaires pour Vienne. Il passera par Paris.
On dit qu'il va remplacer Lord Stewart, et Sa Seigneurie viendra



passer quelque temps en Angleterre.» (_Moniteur universel_ du
samedi 9 janvier 1819, no 9, p. 34.)

[319] Disposition d'esprit mélancolique.

Tu me dis: «Je vaux mieux ou moins que toi.» Je t'accorde
avec grand plaisir le mieux, je rejette le moins et je suis prêt à dé‐
cider que nous valons l'un ce que vaut l'autre. Mon amie, c'est
dans cette conformité entière--si rare à rencontrer--que se trouve
le lien qui nous lie. Combien, si j'étais avec et près de toi, tu au‐
rais de raisons de ne plus douter de cette entière conformité!

Tu me dis que tu m'aimes plus que tu m'as aimé? Je le crois:
tout dans ce monde avance ou recule. Rien, et la pensée moins
que toute autre chose, ne reste stationnaire.

Tu me rappelles que je t'ai prédit que tu aimerais mes lettres
et moi en suite de mes lettres. J'en étais certain, et je ne te l'eusse
point dit, si je ne l'avais été. Je sais que mes lettres expriment ma
pensée; je sais que ma pensée te convient; je sais enfin que si je
cherchais à t'écrire des lettres guindées, tu ne m'aimerais pas. Tu
as appris à te confirmer par mes lettres dans vingt vérités que tu
as eu la bonté d'accorder sur parole. Tu as été confiante et tu t'en
sais gré. La confiance est une chose si forte et si grande qu'on
peut finir par la regarder, dans des cas donnés, comme la source
de tout bonheur comme de tout malheur. Moi, mon amie, je ne
mériterai jamais le reproche d'avoir fait ton malheur. Je resterais
cent ans en liaison avec toi--ce bonheur n'est pas d'ici-bas--que
tu me retrouverais à la fin le même pour lequel tu as bien voulu
me prendre au commencement de notre connaissance. Il est un
élément en moi qui ne change pas, qui ne vieillit pas, que rien ne
saurait faire dévier de sa ligne: c'est le cœur. Mon cœur a cherché



à dix-huit ans ce qu'il a trouvé à quarante;--mon amie, crois-tu
que je puisse jamais vouloir céder ma propriété pour rentrer
dans le vague? Il t'en ira de même, tu ne me quitteras plus. Si,
par la plus cruelle des destinées, je devais ne pas te voir de long‐
temps, si notre plus prochaine rencontre ne pouvait avoir lieu
que dans un âge beaucoup plus avancé, nos âmes n'en feraient
pas moins qu'une seule. Deux essences, confondues comme les
nôtres, ne se séparent plus et, si la faculté existe, elles sont liées
bien au delà des bornes du temps physique. C'est à nous à cher‐
cher à ne pas le voir s'écouler loin de l'autre. La volonté de
l'homme est, après le Destin, la plus forte des puissances. Crois
que je sais vouloir et fie-toi à cette force que le ciel a placée dans
mon âme. _Veux_, de ton côté; soyons prudents et nous arrive‐
rons au but.

Je n'aime pas te faire de reproches, et pourtant faut-il que je
t'en fasse un. Comment es-tu encore à trouver dur que tu ne ren‐
contres pas ton cœur dans ton ménage? Ce bonheur, sous le
point de vue du sentiment de l'amour, n'est réservé qu'à une
faible somme de ménages privilégiés. Je ne crois pas qu'il se ren‐
contre jamais dans ceux qui s'établissent dans la première jeu‐
nesse; la sécurité de la possession dans l'âge des passions, dans
celui de la force et de la fleur de l'imagination, tue le charme de la
propriété. Je nie catégoriquement que jamais il puisse se rencon‐
trer dans les mariages d'amour entre jeunes gens. Or tu es dans
le premier de ces cas.

Tu étais une enfant quand tu t'es mariée[320]. Tu as été pla‐
cée dans une attitude qui n'est pas conforme à la marche de la
nature dans les femmes. La jeune fille a besoin d'aimer sans plus;
l'amour se présente à elle tout spirituel; le corps, la partie maté‐



rielle ne lui apparaît pas; elle ignore que c'est elle qui la pousse et
qui éveille en elle un sentiment inconnu, mais plein de charmes.
On jette une jeune personne entre les bras d'un homme qui com‐
mence par ce qui devrait être la fin; dès lors, la marche même de
la nature est intervertie, et elle ne l'est jamais impunément. Le
fait qui devrait ne jamais être qu'une récompense tourne en dé‐
goût et le succès en défaite. L'âme s'affaisse sous le poids de ce
régime, qui devrait être inconstitutionnel (tu vois que je suis libé‐
ral) et elle reste comprimée jusqu'au premier moment où elle
prend son essor. Le ménage ne paraît plus alors qu'une dure né‐
cessité--le devoir, un poids souvent insupportable--il semble un
obstacle au bonheur. L'âme entre en révolution, elle brise des
liens qui lui semblent injustes; elle se fonde sur une forte décla‐
ration _des droits de l'homme_. Elle croit trouver le bonheur
tout autre part que dans ce qui lui est imposé comme autant de
devoirs; la vie s'use dès lors en contraintes, en désirs, en re‐
cherches, en espérances déçues, en erreurs dans les choix, en re‐
grets. L'âge vient, le roman cesse et les faits se représentent de
nouveau dans toute leur simplicité. Heureux ceux qui n'ont point
de reproches fondés à se faire, à cette époque reculée, de s'être
préparé une source de regrets amers et éternels!

[320] Mme de Lieven avait quinze ans à l'époque de son
mariage.

Mon amie, ne trouves-tu pas que j'ai raison?

Mais en quoi as-tu tort?

Dans le fait que tu regrettes ne pas trouver dans ton ménage
ce qui ne peut s'y trouver, et en cherchant ce qui ne se trouve pas
dans ton mari, est la cause de tes regrets. Tu m'aimes, tu m'au‐



rais épousé à quatorze ans: tu ne serais pas plus avancée en bon‐
heur, sous le point de vue de ce que tu appelles l'emploi du cœur,
que tu ne l'es. De l'amour, mon amie, ne va pas le chercher dans
le ménage; ta conscience te fera le reproche d'aller le chercher
hors de lui: je ne dis pas que cette _partie législative_ de ton être
ait tort. Je respecte avant tout la loi. Je suis assez faible pour y
manquer quelquefois. Mon amie, pardonne-moi cette faiblesse:
tu la partages; nous avons donc tort tous deux, sans avoir sans
doute une autre excuse que le fait.

Il n'existe pas une loi qui ne soit fondée sur l'application de la
plus pure morale. Mais la force des circonstances a dû engager
souvent le législateur à renforcer les termes de la loi, et la plupart
de ces circonstances tiennent à la réunion des hommes en socié‐
té. L'on se marie pour avoir des enfants et non pour satisfaire le
vœu du cœur. La société exige que telle soit la règle, mais le cœur
s'y soumet bien difficilement; il finit ordinairement par regagner
ses droits, et je suis convaincu que les bons ménages ne seraient
fréquents que si les unions avaient lieu entre hommes de qua‐
rante et femmes de trente ans. L'un et l'autre des deux partis sau‐
rait alors qui choisir. Ta gouvernante t'aura dit cent fois: Pensez
d'abord et puis agissez! Ta mère te l'aura répété: et l'on t'a fait
faire l'_affaire de la vie_ avant que tu aies même eu la faculté de
penser et de savoir ni ce qu'est la vie, ni quelle en est l'affaire.

Le monde, mon amie, marche d'après les besoins de la société;
le cœur a souvent bien de la peine à s'y soumettre. Mais ne va pas
en chercher la cause hors toi-même.

Quand je t'ai dit, il y a longtemps, que je voulais que, pour me
plaire, tu fusses bien pour ton mari, j'ai senti que je te donnais
l'un de ces conseils que peu d'hommes savent donner. Mais, mon



amie, tu dois m'aimer pour ce fait, car toi, tout juste toi, tu n'ai‐
meras jamais dans l'homme que tu trouves digne d'être ton ami
que ce qui est bien en soi-même ou pour le moins sage, dans une
circonstance donnée. Le sommes-nous de nous aimer comme
nous le faisons? Je l'ignore, mais ce qui est certain c'est que je ne
saurais faire autrement.

Ce 3 février.

En parcourant ce matin ta lettre no 9, je n'ai pu m'empêcher
de rire de ta colère contre N[eumann], de ce qu'il a bâillé pendant
que tu lui parlais de moi et de nous. Ma bonne amie, c'est que
N[eumann] n'est pas amoureux de moi. Et que Dieu garde qu'il le
devienne jamais! Que ferais-je de son sentiment? Le métier de
confident est le plus détestable qu'il y ait. Il ressemble aux
charmes de celui d'un conducteur de diligence. T'es-t-il arrivé
quelquefois de devoir lire des lettres d'amour adressées à une
autre que toi? Elles me font l'effet d'un remède qui porte au cœur
à force d'être fade. Mais aussi faut-il convenir que, sur mille, il
n'en est pas une qui ne soit l'expression de la folie, de la déraison
ou de la bêtise. Les pires de toutes sont celles qui sont rédigées
dans le but de masquer la nullité complète de leur auteur. Le re‐
mède alors est pire que le mal.

Crois-tu encore à la possibilité que je puisse exister dans une
liaison avec une petite sotte? Ne va pas croire que j'aime à écrire.
En voyant les volumes que je t'écris, tu pourrais bien être tentée
d'en admettre la chance. Je n'écris que quand je ne puis faire au‐
trement; je ne t'écris pas par plaisir, mais par besoin et ce besoin
tourne en bonheur. Je n'ai jamais ni correspondants ni corres‐
pondantes. Je n'écris que sur des _in-folio_. Je voudrais pouvoir
trouver un autre mot que celui d'écrire, quand il s'agit de toi. Je



te parle, je cause avec toi, tu es devant moi, en moi, partout. J'ai
même la réputation du correspondant le plus détestable, le plus
paresseux du monde; c'est, de toutes mes réputations, à la fois la
plus vraie et la plus fausse.

Dis-moi qui sont les deux Anglaises desquelles j'ai été amou‐
reux? Je ne me souviens d'aucune. Les Anglaises sont singulières.
Leurs manières sont tellement à l'avenant que l'on serait tenté de
croire, quand on ne les connaît pas, qu'elles sont à laisser ou à
prendre sans plus. Elles sont si étonnées, quand elles rencontrent
un homme qui leur parle avec un peu de suite, qu'elles portent
sur-le-champ le même jugement sur son compte, jugement qui
certes est moins hasardé. Mais, de l'amour, même les apparences
de la cour qui précède l'amour, je te jure que je ne me sens pas
coupable de ce crime envers aucune insulaire. Si je n'avais passé
six mois à Londres à l'âge de dix-huit ans[321], je ne pourrais pas
répondre en conscience si les femmes anglaises sont de la même
espèce que celles d'en deçà de la Manche. Dis-moi, bonne amie,
lesquelles de _vos_ femmes se vantent, ce qui serait me faire
trop d'honneur, et quels sont les imbéciles qui m'en font assez
pour me taxer de fortunes aussi mauvaises que je regarde l'être
toutes celles que l'on peut avoir avec des caillettes. Et tu m'as‐
sures que mes belles le sont!

[321] Le premier voyage de Metternich en Angleterre date de
1794. Le prince avait alors 21 ans et non 18.

Ce 4.

Mon amie, tu m'aimes bien, car tu aimes l'Autriche que tu
n'aimais pas! Je ne te permets pas de ne pas m'aimer, mais je
suis assez juste pour ne pas trop savoir pourquoi tu m'aimes tant;



d'un autre côté, je ne te pardonnerais pas de ne pas aimer l'Au‐
triche, car elle est bonne. L'un des bonheurs de ma vie serait de
te voir l'aimer en suite d'un long essai. Tu l'aimerais alors de
conviction, tout comme tu l'aimes aujourd'hui par entraînement.
Sais-tu ce qui t'arriverait? Tu finirais par l'aimer plus que je ne
l'aime, car l'on a beau l'aimer, l'on se lasse de porter un fardeau,
et celui que je porte est lourd.

Tout ici est bon: je ne connais pas un fait basé sur un principe
ou faux en lui-même ou condamnable. C'est le régime qui, au
monde, respecte le plus tous les droits et garantit le plus toutes
les libertés. Notre essence n'est point connue: elle ne saurait
l'être, car nous ne parlons guère et le monde est plus enclin à
croire sur parole à ce qui n'est pas qu'à se douter de ce qui est
sans paroles. Notre pays, ou plutôt nos pays, sont les plus tran‐
quilles, parce qu'ils jouissent sans révolutions antérieures de la
plupart des bienfaits qui incontestablement ressortent de la
cendre des empires bouleversés par des tourmentes politiques.
Notre peuple ne conçoit pas pourquoi il aurait besoin de se livrer
à des mouvements, quand, dans le repos, il jouit de ce que le
mouvement a procuré aux autres. La liberté individuelle est com‐
plète, l'égalité de toutes les classes de la société devant la loi est
parfaite, toutes portent les mêmes charges: il existe des titres,
mais point de privilèges. Il nous manque un _Morning
Chronicle_!

Tu crois que je suis libéral dans le fond du cœur? Oui, mon
amie, je le suis et même au delà. Je te parlerai un jour, quand je
ne serai pas à ma 34e page, de mes principes à ce sujet, et ne t'en
effraie pas: je te prouverai que tu n'es pas de l'opposition. Tu
aimes l'esprit, mon amie, et tu as raison; mais ton esprit est si



droit et si positif que tu aurais beau faire, tu ne saurais dévier de
la ligne pratique, et c'est tout juste celle qui ne l'est pas qui
conduit à l'opposition. Rien n'est facile comme la critique; rien
même n'est utile comme elle, hors le _bien faire_. Sur cent cri‐
tiques, il n'en est pas un qui sache le dernier. Toi, mon amie, tu
as ce que les femmes ont si rarement et de même ce qu'elles ont
toutes. Tu es homme pour l'esprit, femme pour la finesse du tact.
Tu es charmante, ma bonne D.; tu es ce qui me faut; je ne veux
plus que toi. Ne te fâche pas de ces aveux et n'oppose rien à mes
vœux!

Je suis occupé maintenant, depuis trois jours, de l'occupation
la plus sotte du monde. Nous avons ici l'ambassadeur
persan[322]. Ce diable d'homme veut tout ce l'on ne peut vouloir
et se refuse à tout ce qu'il doit. Il existe chez nous une étiquette
très sévère pour la réception des ambassades orientales. Mirza-
Abdul-Hassan-Khan--nom doux à prononcer--est une espèce de
Chinois pour l'étiquette[323]. Nous avons terminé avec lui; je
vais le recevoir, et dimanche il aura son audience solennelle chez
l'Empereur. Le cœur, mon amie, reste bien vide dans ces occa‐
sions, et, comme tout cependant me ramène à toi, même les am‐
bassades persanes, je lui veux du bien, vu qu'il est _l'un de tes
enfants_. Il se rend d'ici à Londres, et tu l'y as peut-être déjà vu
une fois. Il a ici avec lui une esclave géorgienne, de laquelle le
grand vizir lui a fait cadeau[324]. Je suis fâché que cette atten‐
tion n'ait pas également lieu dans la Chrétienté. Je sais bien
quelle esclave j'eusse demandé à ton Empereur, à la suite de l'en‐
trevue d'Aix-la-Chapelle! Mon Dieu, comme j'aurais eu soin de
cette gentille personne! Comme je la logerais bien, comme elle ne
manquerait de rien et combien je serais bien plus à elle qu'elle ne
pourrait jamais être à moi!



[322] Le marquis de Rivière, ambassadeur de France, au duc
de Richelieu, Constantinople, 10 octobre 1818: «Mirza-Abdul-
Hassan-Khan, qui a rempli avec succès en 1810 une mission di‐
plomatique importante à la cour de Londres et qui, en 1814, 1815
et 1816, a résidé à Saint-Pétersbourg, est arrivé à Constantinople
le 26 septembre. Ce personnage se rend de nouveau à Londres
par l'Autriche et la France, et il est également chargé de missions
pour les cours de Vienne et de Paris.

«Cet ambassadeur est un homme réellement distingué. Il
parle fort aisément l'anglais et le russe. Il connaît les intérêts des
puissances européennes, surtout les affaires de l'Inde, où il a fait
un long séjour. Il a un esprit pénétrant, beaucoup de dignité dans
sa conduite, et une élévation d'idées peu commune chez ses com‐
patriotes. Possesseur d'une fortune considérable et comblé des
bienfaits de Feth-Ali-Chah, il est encore traité par son maître
d'une manière toute royale... Sa mission a essentiellement pour
but de connaître l'état des affaires de l'Europe, et celui de la
France en particulier, à laquelle la cour de Perse paraît conserver
une sorte de prédilection. Il aura aussi à régler avec le ministère
anglais quelques affaires d'un haut intérêt... Cet ambassadeur a
eu l'honneur d'être présenté à Sa Majesté (Louis XVIII) à Hart‐
well et il ne parle du roi et de son auguste famille qu'en termes
convenables.» (_Archives du ministère des Affaires étrangères._
Turquie, Correspondance. Vol. 231, fº 207 recto.)

Du même au même. Constantinople, 25 novembre 1818: «Mir‐
za-Abdul-Hassan-Khan... a quitté Constantinople le 21, se diri‐
geant sur Vienne, où il espère trouver les deux empereurs de re‐
tour d'Aix-la-Chapelle. Tout le monde s'accorde à dire beaucoup
de bien de son caractère, de son esprit distingué et de sa noble



conduite... Mirza-Abdul-Hassan-Khan est accompagné de qua‐
torze personnes en tout... Mirza-Abdul-Hassan-Khan est très ins‐
truit dans les langues persane, arabe et indienne, il parle aussi
fort aisément le turc, l'anglais et le russe. Il souhaitait d'être ac‐
compagné d'un Français de mon choix, pour apprendre notre
langue pendant le voyage, mais j'ai laissé tomber cette proposi‐
tion, afin d'éviter quelques inconvénients» (_Ibid._, fº 245).

Mirza-Abdul-Hassan-Khan est l'auteur d'un ouvrage intitulé
_Haïrat-Namâ_ ou _Livre des Merveilles_, qui contient un long
récit des voyages du khan aux Indes, en Turquie, Russie, Angle‐
terre, etc. (BEALE, _An Oriental Biographical Dictionary_,
Londres, 1894).

[323] «Il n'est pas possible de voir un personnage plus taquin
et plus épineux que Mirza-Abdul-Hassan-Khan chicanant sur
toutes les étiquettes, avare, mais fin, rempli d'esprit, et connais‐
sant parfaitement les usages européens, car il a passé trois ans à
Saint-Pétersbourg et quatre ans à Londres.» (_Souvenirs de la
baronne du Montet_, 1785-1866, p. 183).

[324] «Nous avons été, avec Mmes de Chotek et de Kolowrath,
voir la célèbre beauté circassienne, l'esclave favorite de Mirza-
Abdul-Hassan-Khan. Les noirs chargés de sa garde ont fait beau‐
coup de difficultés pour nous admettre. Enfin, les portes se sont
ouvertes et, à notre grande surprise, nous avons vu une femme
sans beauté, plutôt petite que grande, assez maigre, peau très
jaune, cils et sourcils noirs, beaux grands yeux noirs, cheveux
noirs et malpropres, sur lesquels elle avait jeté quelques chiffons
et de vieilles fleurs artificielles fanées et flétries, apparemment
pour se donner une apparence de parure. Elle était vêtue à l'euro‐



péenne, d'une vilaine petite robe, éraillée, de mousseline jaune.»
(_Souvenirs de la baronne du Montet_, p. 184.)

Ce 5 février.

Dans l'une de tes lettres, tu te plains de la société dans laquelle
tu vis. Mon amie, la mienne n'offre guère plus de charmes. Il y a
des êtres qui se contentent souvent de peu de chose, et beaucoup
de monde et de bruit est peu. Je ne suis pas de ces gens-là. Je dé‐
teste ce que l'on appelle le monde; j'aime l'occupation et un
cercle étroit, bien connu, sûr et aimable. Tu sais que les numéros
1 sont toujours placés sous les lustres. Eh bien! c'est peut-être
pour cela que d'autres ne trouvent place que dans les coins, et
c'est dans ces coins que se trouvent toujours l'esprit et la grâce. Il
n'est pas un pays plus stérile que le nôtre en hommes aimables;
les femmes valent mieux, mais les classes sont par trop tran‐
chées; il n'en existe guère qui aient à la fois de l'esprit et du
charme. Les femmes spirituelles chez nous sont ordinairement
loin d'être aimables, et celles qui, au premier abord, paraissent
aimables manquent d'esprit. Aussi n'en existe-t-il pas une ici qui
pourrait me faire passer avec plaisir une soirée à ses côtés.

Ma société se compose de tout ce que porte le pavé de Vienne
et de quelques hommes: ces derniers sont étrangers et en petit
nombre. Je vois habituellement du monde tous les soirs à com‐
mencer de 9 heures. Les ennuyeux se sont donné le mot de se
présenter en masse les dimanches et les jeudis, les médiocres
viennent les lundis et les vendredis. Huit ou dix personnes--et ce
sont celles qui sont bien--viennent à peu près tous les jours, et,
les mauvais, nous ne nous renfermons dans notre coin que vers
minuit où nous restons à causer jusqu'à 1 ou 2 heures. Ma pauvre
amie, c'est dans ce coin--et ça surtout chez toi--que ceux qui se



réunissent chez moi seraient bien et que tu le serais à ton tour. Il
faut au milieu de plusieurs hommes, l'esprit d'une femme spiri‐
tuelle. Tout prend une face nouvelle; les idées gagnent en fraî‐
cheur et rien n'est comparable au genre de finesse et de tact
qu'une femme aimable sait déployer dans l'intime réunion. J'ai
passé les meilleures années de ma vie dans ce genre de vie; ma
vie même y a été formée par la première liaison que j'ai eue. La
femme qui m'a permis de l'aimer à dix-huit ans[325] était ai‐
mable; elle avait une tante d'un esprit très supérieur et qui ne
souffrait que d'aimables entours. J'ai, en apprenant à connaître le
monde, vu que rien n'est facile comme de faire valoir l'esprit que
l'on a, et que rien n'est ridicule comme de courir après celui que
l'on n'a pas. J'ai commencé par où ordinairement l'on finit. Aussi,
arrivé ici pour la première fois à l'âge de près de vingt et un ans,
on a voulu absolument m'en donner trente. Depuis que je suis
formé, je manque du premier élément de mon bonheur social.
Mon amie, si tu étais ici, comme je n'en manquerais plus!

[325] Voir p. 41.

Tu as raison: il y a beaucoup de femmes aimables en Angle‐
terre; je connais beaucoup Lady Harrowby[326] c'est-à-dire au‐
tant que l'on connaît un être que l'on a vu journellement pendant
quelques semaines. Elle est bonne et peut-être aimable. Tu me
dis qu'elle l'est tout à fait, et je le crois.

[326] HARROWBY (Susan LEVESON-GOWER, Lady). Elle
était la fille du premier marquis de Stafford. Elle avait épousé, le
30 juillet 1795, Dudley Ryder, premier comte d'Harrowby et vi‐
comte Sandon, né à Londres, le 22 décembre 1762. Sous-secré‐
taire d'État pour les affaires étrangères (1789), secrétaire d'État
pour les affaires étrangères (1804), démissionnaire la même an‐



née, ce dernier fut envoyé sur le continent pour négocier une coa‐
lition générale contre Napoléon, mais Austerlitz mit fin à sa mis‐
sion; président du bureau du contrôle des Indes (1809), ministre
sans portefeuille jusqu'en 1812, ministre président du conseil
(1812-1827), il mourut le 26 décembre 1847. Lady Harrowby était
morte avant lui, le 26 mai 1838 (_Dictionary of National Biogra‐
phy_, t. L, p. 44).--Greville la dit supérieure à toutes les femmes
qu'il ait jamais connues.

Après tout, je suis difficile à servir. Une femme peut bientôt
me paraître au-dessous de ce que je lui désirerais d'esprit--et elle
peut en avoir trop. Mais ce trop ne porte jamais sur la manière de
l'énoncer. J'ai passé beaucoup de temps près de Mme de
Staël[327]: elle m'a étonné sans me charmer. Je ne conçois pas
comment elle a pu jamais entraîner. J'ai d'autant plus de raisons
d'assurer qu'elle n'aurait pu m'entraîner, qu'elle l'avait voulu et
avec une véritable assiduité et recherche. Ma première connais‐
sance avec elle date de Berlin, où elle a passé un hiver. J'étais
continuellement avec elle et elle voulait être davantage avec moi.
Nos vues ne se sont pas rencontrées. Les facilités m'ont semblé
autant de difficultés insurmontables. Son esprit m'a fait mal, ses
gestes m'ont fait peur. La _femme-homme_ me tue.

[327] STAËL-HOLSTEIN (Anne-Louise-Germaine NECKER,
baronne DE), née à Paris le 22 avril 1766, épousa le 14 janvier
1786 le baron de Staël qui mourut à Poligny le 9 mai 1802. Elle-
même mourut le 14 juillet 1817, à Paris.

Au cours d'un voyage en Allemagne, Mme de Staël était arri‐
vée à Berlin en mars 1804; elle y resta jusqu'au moment où elle
fut rappelée à Coppet par la mort de son père, en novembre
1804. M. de Metternich était ambassadeur auprès de la cour de



Prusse depuis le 3 janvier 1803. C'est donc à cette période, mars-
novembre 1804, que le prince fait allusion dans les lignes qui
suivent.

Son salon, loin d'être agréable, ressemblait au forum, et son
fauteuil, à une tribune. Elle voulait des esclaves enchaînés à ses
pieds, tout en ayant l'air de vouloir se soumettre. Je répugne à la
domination et à l'esclavage; je désire un échange d'idées libres; je
désire beaucoup quand j'aime, et il faut que le tout ne ressemble
pas à une grâce et bien moins encore à une punition.

Mon amie, plus j'y pense, plus je veux _toi_ et moins je veux
tout ce qui n'est pas toi.

Je n'ai plus donné de baiser aux joues roses et rebondies. Je
ne l'ai point fait avant d'avoir reçu la lettre et je le ferai bien
moins après. Il est des baisers qui n'en sont pas; je n'en donnerai
plus même de ceux-là. Mon amie, es-tu contente de ton élève?

Ce 6.

Tu liras dans les feuilles la ridicule cérémonie que j'ai eue hier
et que de nouveau j'aurai à compléter après demain. J'ai donné la
plus belle audience possible à _ton fils de Persan_[328]. Ce n'est
que par délicatesse que je ne lui ai point parlé de sa gentille ma‐
man. Ton enfant, au reste, ne te ressemble pas.

[328] _Moniteur universel_ du 21 février 1819, no 52, p. 213.
«Vienne, ce 6 février.--L'ambassadeur de Perse, Mirza-Abdul-
Hassan-Khan eut hier une audience solennelle du prince de Met‐
ternich. Elle dura un quart d'heure; M. de Hammer y servit d'in‐
terprète. Cet ambassadeur fera demain son entrée solennelle; il y
avait eu quelques difficultés relatives à l'étiquette, mais le prince



de Metternich les a aplanies. La garnison formera une double
haie. L'ambassadeur se rend directement au château pour avoir
une audience de l'Empereur.»

Mme DU MONTET (_Souvenirs_, p. 183) donne quelques dé‐
tails sur cette dernière audience: «Il a appelé l'Impératrice la
_supérieure du sérail_ dans son discours d'audience. Elle était
précisément entourée le jour de sa réception des plus respec‐
tables dames du palais, vieilles et laides. Ces étranges étrangers
ont fort diverti les élégants, mais il semble qu'ils nous trouvaient
plus barbares qu'eux.»

Une foule de curieux et de curieuses étaient réunis dans mes
salons. J'ai reçu le poupon au milieu de l'un d'entre eux, assis
sous le lustre, en face de lui, le chapeau sur la tête, ne ressem‐
blant pas mal à un imbécile impotent, me levant pour recevoir
une lettre de S. M. le Chah[329], me rasseyant, me relevant et
ainsi de suite.

[329] Feth-Ali-Chah (1797-1834).

La lettre du Chah est curieuse pour les titres qu'il me donne.
Je te prie de ne plus m'en donner d'autres et je te les envoie à cet
effet en traduction. Le mot d'ami est si peu de chose, en compa‐
raison de tant de mots! Tu es si courte et si laconique en me di‐
sant ce mot de trois lettres, que je te prie de me traiter doréna‐
vant avec un peu plus de dignité. J'ai grandi de beaucoup depuis
hier.

Dans la lettre du Chah, il se trouve une phrase qui, à ce que
m'assure le drogman, est un proverbe en Perse qui est joli: _Es
führt ein Weg von Herzen zum Herzen_[330]. J'avoue que j'ai
découvert ce chemin, mais je donne à faux aussi souvent que je



tâche de m'orienter sur la route établie entre mon cœur et celui
du Chah. Si, dans ce cas spécial, il en existe un, je crois qu'un fu‐
nambule seul pourrait s'en servir.

[330] Il y a un chemin qui conduit du cœur au cœur.

_Notre_ route, mon amie, est la plus large, la plus unie, la
plus belle du monde. Je n'en connais point que je parcoure avec
plus de plaisir et qu'il m'ait paru plus facile de découvrir.

Voici le titre que me donne le Chah. Tâche de l'apprendre par
cœur:

_Werkstätte des Vesierthums und der Erhabenheit; Ordnung
des Ministeriums und der Grösse; Verstärkung der Ehre und
Pracht; Bürge der Weltgeschäfte; Ordner der Zeitbegebenheiten;
gesegneter Vesier von durchdringender Urtheilskraft, die der des
Jupiters gleicht (Jupiter la planète); ausser- und hochwürdiger,
mächtiger und prächtiger, fester und standhafter, durchlauchti‐
ger Vesier und Emir; herrlicher, grossmüthiger, ausserwürdiger,
ansehnlichster, vortrefflichster, geliebtester, befreundetster;
Maass der christlichen Grossvesiere; Muster der an Jesus glau‐
benden Grossen; Freund, bester, gütiger F. v. M., Grossvesier des
hohen deutschen Hofes_[331].

[331] _Traduction littérale_: atelier du vizirat et de la majesté;
ordre du ministère et de la grandeur; renfort de l'honneur et de la
magnificence; garant des affaires du monde; ordonnateur des
événements; vizir béni dont le jugement a une force pénétrante
qui égale celle de Jupiter (Jupiter la planète); digne et révéren‐
dissime, puissant et glorieux, ferme et persévérant, sérénissime
vizir et émir; le plus magnifique, le plus magnanime, le plus
digne, le plus considéré, le plus excellent, le plus aimé, le plus



chéri; exemple des grands vizirs chrétiens; modèle des grands qui
croient en Jésus; ami, le meilleur, le plus bienveillant Prince de
Metternich, grand vizir de la haute cour allemande.

En as-tu assez? Eh bien! c'est la bonne moitié du titre.

Le commencement de la lettre t'irait mieux qu'au Chah: _Na‐
chdem die Wangen dieser Briefbraut mit dem Rosenroth freund‐
schaftlicher Anwünschungen geschmücket werden, ist folgende
hochdero durchdringenden Verstande unverhohlen und
klar_[332].

[332] Après que les joues de cette fiancée par lettre sont or‐
nées de la rougeur de rose de souhaits amicaux, ce qui suit est
évident et clair à l'intelligence pénétrante de la haute personne
citée.

Je n'y trouve de clair que l'ennui d'une pareille
correspondance.

L'ambassadeur conduit avec lui une Circassienne dont le
Reiss-Effendi[333] lui a fait cadeau en passant par Constanti‐
nople. Tu vois que ta famille va être augmentée à la fois d'un fils
et d'une espèce de belle-fille. Heureuse mère!

[333] Nom que l'on donne au ministre des affaires étrangères
de Turquie. L'_Almanach royal_ de 1819 dit que le Reiss-effendi
était alors Seyda-effendi; mais ce personnage avait été remplacé
avant le mois d'août 1818 par Mouhammed-Salyh-effendi, dit
Djanib-effendi. C'est ce dernier qui était en fonctions en janvier
et février 1819 (_Archives du ministère des Affaires étrangères_).
Turquie, Correspondance. Vol. 231, p. 181. Traduction de la liste
officielle des promotions et confirmations des grandes charges ci‐



viles et militaires publiée, suivant l'usage, le quatrième jour de la
lune de Chawal 1233 (6 août 1818).

Ce 8.

Gordon me prévient qu'il va envoyer un courrier chez lui. Or
comme P[aul] E[sterhazy] est encore ici et qu'il mettra quelques
jours au delà du strict nécessaire pour vous arriver, je préfère ne
pas te priver de cette lettre. Tu vois, mon amie, que j'ai l'ambition
qu'elle te plaira. J'enverrai par Paul les feuilles qui manquent
dans le no 13 et dans le présent no 14. Tu les feras entrer dans
leur ordre naturel.

Mon amie, je voudrais bien être plus heureux que je ne le suis.
J'ai beau me battre les flancs, je n'en suis que plus triste. Tu me
manques comme un élément nécessaire au soutien de la vie, et tu
es pour moi l'un de ces besoins que rien ne sait remplacer et sur
l'absence duquel rien ne console. Ma bonne D., pourquoi as-tu
pris tant d'empire sur moi?

Je te remercie de l'anneau et du crayon. L'un et l'autre sont
charmants. Je porte le premier à mon cordon de montre, car il
est trop large et trop étroit pour mes doigts. Je ne porte jamais
d'anneau qu'au quatrième doigt: le tien me tombe du petit et il
n'entre pas à celui qui le précède. Je vois, mon amie, que tu n'as
pas bien mes dimensions. J'ignore comme tu as deviné celle de
mon désir d'avoir un joli crayon. J'allais en acheter un et tu m'en
as dispensé. Je n'ai jamais fait une économie qui m'ait fait plus
de plaisir.

J'espère que Paul pourra être chargé du bracelet. Je t'envoie
également par lui un portefeuille à secret, tout juste de Huret. Je
serai tranquille quand je te le saurai. Par un hasard singulier, on



venait de m'en envoyer un de Paris, peu de moments après que je
t'avais conseillé d'en faire venir un par N[eumann][334].

[334] Voir p. 155.

Ce 9.

Je fais partir cette lettre, mon amie. P[aul] la suivra dans le
courant de la semaine; je préférerais que ce fût en courant lui-
même, ce qui cependant n'est pas dans sa nature.

Mes lettres ressemblent à des ouvrages publiés sous le régime
d'une censure. Tu es placée sur le sol de l'entière liberté de la
presse; les pages qui te manquent dans mes nos 13 et 14 te paraî‐
tront une violation de la liberté générale, à toi surtout qui es si li‐
bérale! Mais ne t'en impatiente pas. Il te suffira de les recevoir
pour que tu m'approuves de ne les confier qu'à Paul. Ne te casse
au reste pas la tête pour savoir ce qu'elles renferment. Il ne s'agit
que de _nous_; ne te fâche pas si je te dis que c'est tout juste ce
qui m'intéresse le plus au monde.

Adieu, mon amie. L'Empereur part demain. Moi, je partirai
d'aujourd'hui en quinze. Tu auras par Paul mon itinéraire le plus
exact que je puis faire. J'aime que tu saches où je suis, faute
d'être à même de te prouver que je t'aimerais partout où nous se‐
rions et, hélas! même partout où je serais. Mon amie, il n'y a dans
ce monde plus qu'un petit coin qui me tente; le monde est si
grand qu'il devrait bien m'être permis de ne pas devoir le parcou‐
rir éternellement en long et en large, moi qui ne cours pas après
le bonheur, et qui voudrais le trouver où je sais qu'il réside seul
pour moi. Adieu, ma chère et bonne D.

No 15.



Vienne, ce 11 février.

Mon amie, tu sais que j'ai besoin de toi comme de la vie, ou
plutôt que je ne crois plus avoir besoin de vivre que pour t'aimer.
Dès que je finis un numéro, j'en commence un autre; je ne suis
content que quand j'ai une feuille commencée; sans elle, je me
crois seul; avec elle je ne suis guère heureux, mais les pauvres,
mon amie, ne méprisent pas les miettes de la table du riche. Nous
ne sommes pas riches tous deux! Et pourtant ne me trouveras-tu
jamais disposé à troquer avec personne.

Je crois que je serai encore dans le cas de t'envoyer cette lettre
par un courrier qui va se trouver à ma disposition peu avant ou à
l'époque même du départ de Paul. Partant en même temps, il ar‐
rivera plus vite que lui, parce que Paul s'arrête à Dischingen[335]
et à Paris, et parce qu'il est Paul.

[335] Bourg situé à 7 kilomètres au S.-S.-E. de Neresheim et
près duquel se trouve le château de Trugenhofen, propriété de la
famille de Tour et Taxis.

Sa femme ne vous arrive pas encore, mais elle se promet à
l'Angleterre au mois d'août ou de septembre prochain. Combien
je serais heureux si tu voulais te promettre à l'Autriche!

Je commence à entrer dans les tourments du départ. Tu sais
que rien n'est pire que tout ce qui précède une fin quelconque, et
celle d'un séjour même est un peu comme l'agonie qui n'est que
la fin de la vie. Je crois que j'aime l'éternité, ne fût-ce que parce
qu'elle ne la serait pas si elle pouvait finir. Il n'est pas un tour‐
ment, en fait de petites choses, qui ne soit réservé aux derniers
moments. L'examen d'une conscience ministérielle n'est pas peu
de chose en lui-même; j'ai peur d'oublier ce qui ne se présente



pas à ma mémoire et ce qui, par conséquent, est oublié de fait;
j'ai peur d'entamer ce que je prévois ne point avoir le temps de fi‐
nir; j'ai peur de tout, mon amie, hors de toi, et je ne crains à la
fois sérieusement que toi. Tu vois là un homme bien arrangé.

_Mes enfants_ m'aiment tant, ou plutôt aiment-ils tant savoir
ce que je fais, que la plus grande partie d'entre eux courent après
moi. J'arriverai partout comme un pâtre avec son troupeau. Ma
bonne amie, que n'es-tu Mme de Golovkine! La place, je crois, est
vacante. Je ne l'ai jamais entendu parler d'un être féminin lié à
lui; ce que je lui connais ne sont que des nœuds libres et volon‐
taires que je me garderais bien de dissoudre. Mon amie, je te pré‐
senterais au Pape, et je parie que le Saint Père te trouverait char‐
mante et que, de tous mes péchés, il me pardonnerait le plus faci‐
lement d'aimer ce qui est aimable, de croire à ce qui est raison‐
nable, de me fier à ce qui est bon et de tenir à ce qui est sûr. Il me
paraît qu'en quatre thèses, je viens d'écrire l'histoire raisonnée de
mon cœur; mes aveux sont si courts qu'ils ne doivent pas
t'ennuyer.

Mon départ est définitivement fixé au 24 février, nouveau
style. Je serai le septième jour à Bologne et par conséquent le 6
ou le 7 de mars à Florence. J'y trouverai le printemps établi, les
jardins en fleurs, l'air embaumé et mon cœur sera vide.

Je fais le voyage dans les dispositions les plus heureuses: je
suis décidé à trouver tout insipide, à ne jouir de rien, à m'en‐
nuyer de beaucoup, en un mot à rouler et non à vivre.

Ce 13.

Ma journée d'hier a été l'une de celles qui ne m'étonnent pas,
mais qui m'excèdent. Trois heures de conseil, trois heures de tra‐



vail de bureau, trois d'audience et, pour surcroît de chance, deux
de séance chez Lawrence. Ces deux heures se sont passées à
ébaucher ma main droite. Comme je n'ai pas la moindre préten‐
tion à la beauté de mes mains, il m'est insupportable de perdre
des heures pour les faire peindre. Si jamais tu la vois, cette main
droite, dis-toi que je souffre de son immobilité; combien elle ser‐
rerait la tienne si elle était effectivement la mienne! Le portrait
au reste est excellent en tout et pour tout. Il n'est plus méchant,
je commence même à avoir peur que Lawrence ne l'ait un peu
trop _moutonné_.

Bonne amie, penses-tu quelquefois à moi? Je crois que oui, et
j'en suis satisfait. Si tu ne le faisais pas, tu serais la personne la
plus ingrate du monde, oui, ingrate, c'est le mot, le seul qui
convienne pour t'exprimer mon sentiment à ce sujet.

Ce 14.

Gordon vient de me prévenir qu'il expédiera un courrier de‐
main matin, et c'est lui qui portera cette lettre à N[eumann]. Paul
partira demain au soir avec ce que tu attends par lui en suite de
ma dernière lettre. Paul est bien heureux, ou plutôt serait-il bien
heureux à ma place! Quelle destinée bizarre que celle du cœur
humain! Je le crois très peiné de quitter la duchesse de Sagan, je
ne crois pas qu'elle le soit autant que lui. La duchesse me reste et
je vais la quitter sans aucun regret. Il y a quelques années que
j'eusse donné beaucoup pour rester dans un même lieu qu'elle;
aujourd'hui, sa présence ne m'est ni agréable, ni déplaisante: elle
ne m'est rien.

Paul va te rejoindre: cela lui sera très égal. S'il restait ici, il se‐
rait heureux; si je partais pour Londres, je le serais à mon tour.



Tant il y a que personne n'est ordinairement à sa place et que
ceux qui s'y trouvent sont seuls heureux!

Tu vas me croire inconstant, et ce que je viens de te dire auto‐
riserait le reproche. Tu vas croire que je puis aimer aujourd'hui et
ne pas aimer demain. Rassure-toi, mon amie; tel n'est pas le cas.
Ce qui a rapport à la duchesse est hors de mon genre et placé par
conséquent sur une ligne très différente de la nôtre.

Madame de S[agan] est une femme très bizarre; elle est plus
que cela: elle est décidément folle, mais d'une folie que je n'ai re‐
connue qu'en elle. _Elle veut toujours ce qu'elle ne fait pas, et elle
fait ce qu'elle ne veut pas._ Telle est sa folie.

J'ai fait sa connaissance, il y a quinze ou seize ans pour le
moins[336]. Elle était mariée et elle n'a plus voulu l'être. Elle
s'est divorcée pour se remarier. Son mari _de choix_ a cessé
d'être son amant et même son ami le jour du mariage. Elle a vou‐
lu de moi comme amant. Je n'ai pas voulu. Elle s'est liée avec un
ennuyeux anglais, M. King. Peu de temps après sa liaison, elle n'a
plus voulu de lui, et elle est revenue à moi. J'ai voulu me lier tout
aussi peu avec elle la seconde que la première fois. Elle a pris au
bout de trois ans un nouvel amant, pour le détester le lendemain
du début. C'est alors que je l'ai prise comme l'on prend ce que
l'on n'aime pas et même ce dont l'on ne se soucie guère. Elle a
conservé son amant pour la forme: j'étais libre et ennuyé, et je la
voyais quand et comme je voulais. Elle m'a aimé parce que je ne
l'aimais pas. Au bout de plusieurs années, je l'ai trouvée libre et
malheureuse. J'étais libre. Je l'ai vue beaucoup et elle m'a de‐
mandé si je ne voulais pas entrer dans des relations plus réglées
avec elle. Je lui ai proposé une capitulation: je lui ai demandé six
mois de fidélité. Je me croyais appelé à l'y maintenir; je croyais



lui faire du bien en lui procurant du repos. Je ne l'ai jamais ai‐
mée; mais j'ai aimé les soins que je donnais à l'entreprise. J'ai fait
banqueroute! J'ai vu que, de tous les éléments, le moins possible
à rencontrer en elle, c'était la fidélité. Je me suis entêté, comme il
arrive toujours dans les mauvaises affaires; j'ai usé cinq à six
mois en patience, en remontrances, en ennui. J'ai rompu pour ne
plus revenir[337]. Le lendemain de la rupture, Mme de S[agan] a
voulu se tuer; j'ai tenu bon et... elle ne s'est pas tuée.

[336] Voir p. 110 et _Introduction_, p. XXVII.

[337] En octobre 1814.

Voilà mon histoire avec elle; juge si je l'ai aimée, toi qui sais
aujourd'hui ce qu'il me faut pour pouvoir aimer; juge de ce que je
dois éprouver aujourd'hui sur son compte! De mes amis n'ont
pas conçu comment je ne la haïssais pas. C'est que la haine n'est
pas dans mon essence et que, pour haïr, il faut s'aimer plus que
l'on n'aime les autres.--Mon amie, de tous les êtres au monde,
Mme de S. m'est aujourd'hui le plus étranger, et celui qui doit me
le rester le plus, durant le reste de ma vie!--Eh bien! c'est elle qui
reste, tandis que tu es à 400 lieues.

Ce 15.

Le courrier de Gordon part. Je lui confie cette lettre. Paul par‐
tira ce soir et il t'en portera une autre. Le courrier de G[ordon]
mettra neuf jours à t'arriver. P[aul] en mettra près de vingt.

Mon amie, tu pourras m'écrire comme toujours, après que
j'aurai quitté Vienne. Le courrier hebdomadaire de Paris se dirige
droit sur moi. N'oublie pas que je m'éloignerai jusqu'au mois de
mai, que, par conséquent, le retard de mes lettres ne tiendra pas



à moi, mais à la cruelle distance qui nous séparera et qui aug‐
mentera à chaque pas que je ferai vers Naples. C'est le Vésuve qui
servira de borne à ma course. La nature sert ici mes intérêts, et je
crois que je verrai avec plaisir ce dernier terme à la distance qui
doit nous séparer. Mon amie, je penserai à toi aussi souvent que
je verrai quelque objet digne de mon attention. L'amour véritable
élève l'âme--tu me l'as dit toi-même--et tout ce qui est beau et
bien dans le monde semble destiné à lui servir d'hommage et
d'autel. Je penserai à toi, je me sentirai entraîné vers toi et je me
saurai gré de ce mouvement bien naturel de mon cœur. Tu sais
maintenant quels seront les meilleurs moments que je passerai
en Italie!

Adieu, mon amie. Continue à m'aimer et à me dire que tu
m'aimes.

No 16

V[ienne], ce 15 février 1819.

Enfin recevras-tu, mon amie, les feuilles qui te manquent. Tu
les liras et tu comprendras pourquoi je n'ai pas voulu les confier à
une occasion étrangère.

Tu reçois en même temps par Paul ou plutôt par N[eumann]
le portefeuille. Tu trouveras ci-joint l'explication du secret. Je
n'ai pas besoin de te dire pourquoi je l'ai arrangé de manière à
ouvrir sur les nombres 1. 8. 1. 8. Cette année est la _nôtre_; elle
est celle qui a donné à mon être une direction nouvelle, qui a été
pour moi tout ce qu'elle n'a pas été pour d'autres, cette année,
mon amie, est celle de notre _hégire_, et qu'elle le reste pour
toujours! Mon amie, comprends-tu que je dois l'aimer?



Je te connais si peu que je ne sais pas si tu es adroite, c'est-à-
dire adroite comme usage mécanique de tes doigts; je parierais
que oui, car sans cela ne toucherais-tu pas du piano comme tu
fais. J'espère donc que mon explication de la serrure suffira pour
que tu puisses te servir du portefeuille. S'il n'ouvre pas sur 1. 8. 1.
8, ce n'est que parce que tu n'auras pas mis les numéros bien
droit en face des signes du milieu. Si une fois tu as ouvert, tu ou‐
vriras toujours. Il n'y a que le premier pas qui coûte, en fait de ca‐
denas comme en toute autre chose.

Je t'ai envoyé ce matin mon no 15 par un courrier de Gordon.

Mon amie, lis bien et avec attention les feuilles que je t'envoie
ci-incluses, c'est-à-dire celles qui ont trait à notre avenir. Tu te
convaincras que j'ai fait en cette occasion les mêmes calculs que
toi. La plus grande distance peut séparer nos corps; nos âmes
sont unies et leur pensée est uniforme. Tu es moi, mon amie; j'en
ai eu le pressentiment et j'en ai la preuve aujourd'hui. Ce fait fait
mon bonheur et il me comble de vanité. Ce n'est pas une phrase
que je fais en te le disant.

Tu conçois que tous mes soins doivent viser à chercher toutes
les occasions possibles pour aller te rejoindre quand et comment
je le pourrai, et partout où tu pourras être. Les _tiens_ réunis
aux miens doivent tendre à te fixer près de moi. Le véritable bon‐
heur se trouvera là; il sera placé au-dessus de la crainte de nous
réunir pour nous séparer; le bonheur du jour sera le garant de ce‐
lui du lendemain, et les seuls regrets que nous pourrons avoir se‐
ront subordonnés aux charmes et aux jouissances que peuvent
procurer la constance et la durée. Mon amie, je ne te parle pas ici
comme un jeune homme. Tout est raison en moi et dans mes cal‐
culs, et ma vie est trop avancée pour que, dans une question aussi



grave que l'est celle de mon bonheur, je puisse me livrer à des lé‐
gèretés et à des chimères, qui, en tout temps, ont été loin de moi,
de ma pensée et même de ma conception.

Paul n'est instruit de rien. Je ne lui ai nommé ton nom que
comme j'eusse pu le faire si j'avais vu l'une des femmes les plus
remarquables par son esprit et ses manières. Je ne lui ai rien dit
de ce qui regarde notre cœur et notre avenir. Moins l'on a de
confidents, mieux l'on est placé dans ce monde.

J'ai reçu il y a peu de jours une lettre de notre ami d'Aix-la-
Chapelle. Il me charge de te dire mille choses aimables.

Je ne t'écris que ce peu de mots, parce que je suis pris par cent
personnes et mille affaires et que je ne puis retarder le départ de
Paul qui déjà n'arrive que trop tard.

Mon amie, pense souvent au meilleur ami que tu aies au
monde, et dis-toi, aussi souvent que tu penseras à lui, que tu n'es
plus seule au monde.

Je suppose que le courrier hebdomadaire de jeudi prochain te
portera (s'il arrive juste à Paris) une nouvelle lettre de moi, et
peut-être même avant que tu n'aies celle-ci.

Adieu, mon amie, crois-tu que je t'aime?

Ton bracelet n'est pas fini. S'il l'est pour jeudi, tu l'auras par
cette occasion.

No 17

V[ienne], ce 18 février 1819.



Paul a emporté mon no 16. J'espère que le présent ne précéde‐
ra pas le no 16, quoique avec Paul l'on ne soit sûr de rien dès qu'il
s'agit de promptitude.

Ma bonne Dorothée, je possède tes nos 12, 13 et 14. Je les ai
reçus à la fois ce matin par le courrier hebdomadaire.

Je ne te gronde pas du contenu du premier. Tu m'aimes--et je
m'en fâcherais? Tu es un peu prompte à me taxer de te dire une
bêtise et je te le pardonne; mais ce que je ne te pardonne pas,
c'est de te tourmenter pour rien. Que t'ai-je dit? Ce que je répéte‐
rai cent fois, à force de le sentir toujours. Je ne suis pas amou‐
reux de toi, mais je t'aime!

Préférerais-tu le contraire? Voudrais-tu que je ne fusse pris
que d'un feu follet? Que tout ce qui est vérité et évidence en moi
sur ton compte ne fût qu'illusion et confiance? Préférerais-tu que
j'aimasse en toi la jolie femme plus que _tout toi_, qui, heureuse‐
ment pour toi et pour moi, renferme à la fois la plus belle âme
dans une jolie enveloppe? Chaque sot, mon amie, peut être
amoureux, mais il faut plus, bien plus, beaucoup plus pour savoir
aimer. Or, console-toi, bonne amie, si tu aimes à l'entendre: je
t'assurerai tant que tu voudras que je suis amoureux de toi et
que, si je ne me contente pas de ce mot, ce n'est qu'à force de t'ai‐
mer. Comment le moins ne se trouverait-il pas dans le plus? C'est
pour la première fois que j'ai été grondé par un être qui m'aime
de l'aimer trop.

Je te pardonne et je t'aime; je t'excuse parce que j'ai la convic‐
tion que je ne suis pas toujours bien clair dans ce que je dis. Je
me suis arrangé une langue à ma façon; je ne sens pas comme le
commun des hommes; je ne puis donc guère emprunter de leur



dictionnaire amoureux. Tu apprendras, à force de l'entendre, ma
langue; elle sera la tienne, car tout ce qui m'appartient est à toi et
que tu auras tous les jours plus la conviction que je suis ta pro‐
priété. Uses-en comme tu le voudras; tu ne risques pas de la
perdre, aussi longtemps que tu la regarderas comme tienne.

Maintenant que je ne te gronde pas, gronde-toi toi-même.
Dis-toi que tout doute sur mon compte est une injure pour ton
ami. Dis-toi que ce n'est pas dans ses paroles que tu aurais le
droit de lui trouver des torts, et que ceux-ci ne peuvent se rap‐
porter jamais qu'à des faits; qu'en admettre la chance même,
c'est le peiner, et que tout ce qui tourne en tourment pour toi de‐
vient de la peine pour lui. Mon amie, ne te tourmente pas! Si tu le
faisais, il y aurait dissemblance entre nous. Je n'en connais plus
d'autre chance. Je t'aime comme tu m'aimes; je suis amoureux de
toi comme tu l'es de moi; ta vie est la mienne tout comme la
mienne t'appartient. Le présent et l'avenir sont un bien commun
à nous; le passé n'est plus rien et notre âge date de trois mois.

Bonne amie, nous avons grandi bien vite, et jamais enfants
n'ont fait des progrès plus étonnants que nous.

Parmi tous les reproches que je puis me faire, ne crains pas ce‐
lui que je te dise trop combien je t'aime! Je trouve la langue si
pauvre, dès qu'il s'agit d'exprimer l'amour, que je n'ai jamais
peur de pécher par trop d'énergie dans l'expression. Et ma
confiance en toi n'est-elle pas entière? Ne te semble-t-il pas im‐
possible que je puisse nourrir un doute sur la force de ton carac‐
tère? T'aimerais-je comme je le fais, si je n'avais eu le bonheur de
rencontrer en toi tout ce qu'il me faut! Oui, mon amie, tu es ce
que je veux, tout ce que j'ai jamais voulu et ce que je n'avais pas
rencontré avant que je te connusse. C'est bien moi qui ai le senti‐



ment de quiétude qui accompagne toujours le voyageur sur la
bonne route; je ne tends qu'à un seul but: ce but, c'est toi. Je ne
fais qu'un calcul: il a rapport à toi. Si je trouvais le mot, je t'en di‐
rais plus encore; si tu pouvais lire dans mon cœur même, tu ne
me demanderais plus jamais rien au delà de ce que tu aurais
trouvé. Crois-m'en sur ma parole: l'homme qui aime aime beau‐
coup; ce qui dans la femme même n'est qu'irritation, est force
dans l'homme.

Ton Shakespeare a senti ce qu'il disait, en mettant dans la
bouche de Juliette les beaux vers que tu me cites; il n'était pour‐
tant qu'un homme et il n'avait que le cœur d'un homme. C'est
dans son propre fonds qu'il avait puisé, en les écrivant, ces vers
qui t'ont fait pleurer, et pleurer à cause de moi! Mon amie,
gronde-toi beaucoup.

Ce 19.

Le no 12 est passé et je commence aujourd'hui par ton no 13.
Merci du peu d'élégance que tu as mis à manifester ton senti‐
ment, qui est bien placé parce qu'il a rapport à ta conservation.
Oui, bonne amie, que le trottoir soit bien sec quand tu l'essaies;
ne mouille pas de jolis petits pieds qui m'appartiennent, change
de bas pour moi, regarde-toi comme tout ce que j'ai de plus pré‐
cieux et sois avare de mon bien! Dis-toi toujours en tout et pour
tout que l'on n'a le droit d'user que de sa propriété et que le droit
de mésuser n'existe pas du tout. Crois-tu que je tienne à mon
bien? Que je voudrais en lâcher le moindre petit bout? A propos
de bien, envoie-moi une mèche de tes cheveux.

Je t'ai parlé dernièrement de N[eumann] à propos de ta colère
de ce qu'il n'était pas amoureux de moi. Aujourd'hui, tu parais un



peu revenue sur son compte. Le pauvre Neumann doit avoir de
notre amour par-dessus la tête! Mais il est excellent et l'un des
hommes les plus sûrs que je connaisse. Il est au reste tout à fait
mon élève; il a débuté dans la carrière près de moi à Paris et j'ai
fait tout pour lui, car il mérite d'être bien traité. Mon amie, as-tu
jamais remarqué combien son pied est grand? Je ne te cite pas ce
fait comme un mérite, mais comme une curiosité.

N[eumann] court, à ce qu'il paraît, la chance des confidents de
bonne mine. On va certes te le donner; je ne te dis pas de ne pas
le prendre--car ce serait de trop--je ne te conseille même pas de
le laisser, car je suis sûr du fait, mais je ne pourrais jamais empê‐
cher que l'Angleterre ne vous suppose en relations intimes, si
vous vous mettez sur le pied d'une correspondance
télégraphique.

Mande-moi quelques détails sur St[ewart]. Que fait-il? Que lui
fait-on? Que te dit-il? En un mot, parle-moi de lui. Comme il ne
vient plus en Italie, ce dont je suis fâché, j'emmènerai Gordon. Je
n'aurai que six ministres étrangers avec moi! Pourquoi M. le
c[omte] de L[ieven] n'est-il pas du nombre?

Tu as très bien fait de remettre nos archives à N[eumann]. De
toutes les précautions, c'est la moins inutile, si toutefois il en
existe une qui ne le soit pas! Le portefeuille que tu auras reçu par
Paul est un bon remède, pour autant qu'il n'existe point de vo‐
leurs ni de canifs. J'ai toujours vu que l'on trouve, quand l'on
cherche avec esprit, et rien n'en donne comme la jalousie. Tu vas
croire que j'aime la jalousie. Je ne te ferai pas le plaisir de te dire
oui.



Je ne te passe pas ton sentiment pour le Grand D. C.[338]. Il a
de l'esprit, il peut même avoir du cœur, mais la dose se fond dans
une mer de défauts, des défauts _as boundless as the sea_[339]
et pour le moins aussi _deep_[340]. Il est des hommes qui, s'ils
n'étaient pas ce qu'ils sont, ne seraient pas comme ils sont, et qui
de même s'ils n'étaient pas ce qu'ils sont, seraient si fortement
confondus dans la foule que le monde ignorerait leur existence,
sans qu'il en résulterait la moindre perte. Si tu savais comment je
juge les habitants des régions hautes, tu me croirais tout à fait Ja‐
cobin! J'ai tant vu de faits, de choses et d'hommes; j'ai été en
contact avec une si grande foule d'habitants de ces régions, que je
sais ce qui en est. Je n'ai, au reste, pas eu besoin de cette expé‐
rience pour arriver à ce résultat. Jette un regard sur la société et
comptes-y les hommes! Que de centaines ne faut-il pas pour en
découvrir un, et combien de ces élus seraient perdus, s'ils étaient
placés sur un autel, entourés du poison de l'erreur, de l'igno‐
rance, de la bassesse et de la flatterie! J'ignore si je vaux beau‐
coup, j'ai même peur quelquefois de ne pas valoir trop et toujours
de ne pas valoir assez. Eh bien! j'ai la conviction que si, dès mon
enfance, l'on m'avait assuré que je suis admirable, je serais deve‐
nu pitoyable. Le mépris seul eût pu me sauver! Bonne amie, ne
gâte pas le G[rand] D[uc]. Il y en a déjà tant qui s'en chargent!
Après tout, je conçois que tu lui rendes toute la justice qu'il mé‐
rite, et tu vois que je sais qu'il y a du bon en lui.

[338] CONSTANTIN PAVLOVITCH (le grand-duc). Né le 8
mai 1779. Prit part aux campagnes de 1799, 1805, 1812, 1813 et
1814. Généralissime des armées polonaises (novembre 1815). Il
était l'héritier du trône de Russie, mais, dès l'assassinat de son
père Paul Ier, il avait manifesté l'intention de renoncer à ses
droits et avait renouvelé cette renonciation à Alexandre en 1821



et en 1822. Celui-ci n'en avait pas informé le grand-duc Nicolas,
et cette négligence fut la cause de l'interrègne de décembre 1825
et de ses sanglantes complications. Il mourut à Vitepsk le 27 juin
1831 (_Nouvelle Biographie générale_, vol. XI, p. 617.--RAM‐
BAUD et LAVISSE, _Histoire générale du quatrième siècle à nos
jours_, t. X, chap. IV, _la Russie_, par A. RAMBAUD).

Le grand-duc Constantin avait rencontré Mme de Lieven à
Aix-la-Chapelle, où il était arrivé le 31 octobre. Celle-ci dit dans
une lettre à son frère Alexandre: «London, 3/15 january 1819... I
renewed my tender passages with the Grand Duke Constantine.»
(_Letters of Dorothea, princess Lieven, during her residence in
London_, p. 37).

[339] Aussi infinis que la mer.

[340] Profonds.

Ce 21.

La peine que t'a faite la première lettre dans laquelle je t'ai
parlé de la D[uchesse] de S[agan] me prouve que tu auras été ef‐
frayée de m'en entendre parler une seconde fois dans ma der‐
nière lettre. Or, il est de fait qu'en t'écrivant par Paul, j'avais ou‐
blié que je te l'avais déjà nommée; ce malheur m'arrivera souvent
dans notre longue correspondance. Je t'écris toujours du premier
jet, sans ordre, sans calcul, sans effort. Je puise toujours dans le
même fonds: ce fonds, c'est mon cœur. Ma tête n'est pour rien
dans mes lettres. Aussi ne peuvent-elles avoir de valeur que pour
toi. Je prends ce qui me tombe sous la main, je le couche sur le
papier. Si je me répète, pardonne-le-moi.



Comment as-tu pu t'effrayer de ce que je t'ai dit sur le compte
de Mme de S[agan]? Comment n'es-tu pas arrivée à ne pas
confondre le remède avec le mal? Si tu as lu ma dernière lettre
dans les mêmes dispositions que la première, tu auras été femme
à prendre pour de l'amour ce qui n'est en moi que pitié et mépris,
ce qui surtout tient trop du dernier pour pouvoir même tourner
en haine! Quelle chose singulière que le cœur humain, mon amie!
Comme il peut obscurcir le raisonnement, ou plutôt comme il
peut le faire taire! Mais, parce que tu es comme tu es, je te dirai
que Mme de S[agan] n'est pas un être vivant pour moi et qu'il
(_sic_) ne peut même plus devenir un être de raison, vu l'excès
de sa déraison. Tu vois que, sans toi, même, elle m'est et ne sera
jamais pour moi qu'un objet de dégoût, malheur duquel l'on ne se
sauve pas avec moi. Et toi, mon amie, pour qui te comptes-tu?
Comment peux-tu croire que _toi dans mon cœur_ puisse ne pas
le remplir assez pour ne pas en exclure toute autre que toi?
Bonne amie, tu me connais encore bien peu! Je me fais quelque‐
fois illusion sur le contraire et tu me rappelles à l'ordre.

Je t'ai écrit dernièrement que, quand je rêve, je suis pendant
vingt-quatre heures dans une disposition particulière et qui ja‐
mais n'est gaie. Eh bien, j'ai rêvé la nuit dernière que j'étais à
Londres; je suis allé à Drury Lane et, peu après mon arrivée dans
la salle, je t'ai vue arriver dans une loge vis-à-vis de la mienne. Tu
m'as reconnu sur-le-champ. Ton mari était avec toi. Tu m'as fait
signe de ne pas venir chez toi. J'étais avec N[eumann]. Je te l'ai
envoyé, et il est venu me dire que Londres n'était autre qu'Aix-la-
Chapelle et que tu n'entrevoyais pas la possibilité de me voir. J'ai
alors quitté ma loge pour une autre à côté de la tienne. Tu avais à
ta place un petit rideau que nous avons fait passer alternative‐
ment sur nos deux têtes pour nous parler sans être vus. Tu m'as



répété ce que tu m'avais fait dire par N[eumann]. J'étais au
désespoir. Le spectacle fini, j'ai été chez Lady Castlereagh; j'ai vu
Milord, Verrine et Fury[341]; je ne t'ai pas vue. Lord C[astle‐
reagh] m'a demandé si je ferais quelque séjour. Je lui ai dit que
non, que je repartirais dans la nuit même. Il m'a demandé pour‐
quoi j'étais venu. Je me suis réveillé en sursaut au lieu de lui
répondre.

[341] Ces derniers noms sont peut-être ceux de chiens de Lady
Castlereagh. Voir p. 80 et 81.

Bonne amie, cette nuit et ce rêve même n'ont point été plus
décisifs que ceux à l'Hôtel de Bellevue[342]! Mon amie, il y a
entre toi et moi de terribles séparations que mes rêves mêmes ne
semblent pas pouvoir franchir! Je vois bien que, pour les abattre,
il faut que toute ma tête s'en mêle, et je te réponds qu'elle ne res‐
tera pas en défaut dans le premier intérêt de ma vie!

[342] A Bruxelles.

Ce 21.

J'ai retardé mon départ d'ici de trois jours. Je ne partirai que
le 27. Je veux attendre ici le courrier de Paris qui arrive le jeudi,
et pouvoir répondre le vendredi. Je trouverai toujours l'Empe‐
reur à Bologne, et bien assez tôt, tout juste parce que, de Bologne
à Londres, [il y a] plus de 150 lieues de plus que de Vienne! Ma
fille y viendra à la même époque que moi. Elle est le bon côté de
mon voyage et le seul que je lui connaisse. Tu as appris par le
dernier courrier que tu auras toujours à tes ordres les mêmes
moyens de correspondance avec moi qu'à présent.



Les affaires vont mal en France[343]; elles n'iront pas en
mieux. La France est l'un des pays que je connais le plus: il n'est
pas un des hommes employés ou qui pourraient l'être que je ne
connaisse à fond. Le gouvernement (qui ne mérite guère ce nom)
a commis faute sur faute. _L'aventurier_[344] a creusé un abîme
sous les pas de ceux qu'il voulait servir de la meilleure foi du
monde. C'est lui en grande partie qui a mené les choses là où
elles sont: je le lui ai dit avant, pendant et depuis son intrigante
existence. _Avant_, il a voulu faire ce qu'il n'a pas fait; _pen‐
dant_, il a fait ce qu'il ne devait pas faire; _aujourd'hui_, il ne
sait que faire. Les paroles lui restent; elles ne lui manqueront ja‐
mais, mais les paroles n'ont jamais sauvé!

[343] Voir p. 114 et 146.

[344] Voir p. 115, n. 1.

Mon amie, une seule heure de bonne causerie, à la suite de
quelques heures de bonheur! Comme tu me comprendrais et
combien tu trouverais que je puis avoir raison dans de très graves
questions!

Tu me demandes dans ta dernière lettre si je connais Lord
Lansdowne?[345] Certes, je le connais depuis longtemps et beau‐
coup. C'est positivement un homme d'esprit, et de cet esprit d'op‐
position qui seul a du fond, c'est-à-dire qui seul a assez de valeur
pour pouvoir servir de base à des actions. C'est tout juste dans la
distinction que je fais ici de l'esprit que se trouve la preuve que,
toi, tu n'as pas cet esprit que l'on nomme vulgairement de l'oppo‐
sition et qui s'use en paroles, en vaines critiques, quelquefois spi‐
rituelles et plus souvent oiseuses. Si tu étais homme, tu eusses
été appelée à de hautes destinées. Avec ta tête et ton cœur, l'on va



à tout, parce que l'on ne se borne pas à ergoter sur les faits d'au‐
trui, mais que tout porte sur le besoin d'agir soi-même et de faire
bien, advienne que pourra! Ton pays, mon amie, a perdu beau‐
coup à ce que tu ne sois pas un homme; moi, d'un autre côté, je
gagne tant à ce que tu ne l'es pas que, pour la première fois de ma
vie peut-être, je suis heureux du malheur de tout un empire.

[345] LANSDOWNE (Henry Petty-Fitzmaurice, troisième
marquis DE), né le 2 juillet 1780 à Lansdowne House. Fut nom‐
mé chancelier de l'échiquier à vingt-cinq ans (1806), mais se reti‐
ra le 8 avril 1807 avec le ministère Grenville. Pendant vingt ans il
fut l'un des chefs de l'opposition whig, et ne revint au pouvoir
que dans le ministère Canning. Il fit partie ensuite comme mi‐
nistre de l'intérieur du ministère de Lord Goderich, tombé le 8
janvier 1828.

Président du conseil dans le ministère de Lord Grey (1830-
1834) puis dans celui de Lord Melbourne (1835-1841) et enfin
dans celui de Lord Russell (1846-1852), ministre sans porte‐
feuille dans les cabinets de Lord Aberdeen (1852-1855) et de
Lord Palmerston (1855). Il mourut à Bowood le 31 janvier 1863.
Pendant toute sa vie, Lansdowne fut un whig très modéré (_Dic‐
tionary of National Biography_, t. XLV, p. 127).

«Cannes, 5 février 1863.--Vous aurez appris la mort de Lord
Lansdowne: c'est le dernier des grands seigneurs que j'ai connus.
Il n'y a pas eu d'hommes plus heureux au monde, du moins en
apparence, si la considération générale fait quelque chose au
bonheur.» (MÉRIMÉE, _Lettres à M. Panizzi_, 1850-1870, pu‐
bliées par M. Louis Fagan. Paris, Calmann Lévy, 1881, 2 vol. in-
8º, t. I, p. 307).



Je connais également Lady Grenville[346]. C'est l'une des per‐
sonnes que j'ai vues le plus à Londres, lors du dernier mais court
séjour que j'y ai fait[347]. Elle a été à Paris en 1815, où je l'ai re‐
vue dans la foule. Je sais qu'elle est aimable et je suis même tenté
de l'aimer beaucoup, depuis que je sais qu'elle est ton amie. Si je
viens à Londres, tu me défendras d'abord de la voir, injuste per‐
sonne que tu es!

[346] GRENVILLE (Anne PITT, Lady). Fille du premier baron
Camelford, elle avait épousé Lord Grenville, depuis premier mi‐
nistre, le 18 juillet 1792. Elle mourut, sans enfants, à Londres le
13 juin 1864, âgée de quatre-vingt-onze ans (_Dictionary of Na‐
tional Biography_, t. XXIII, p. 138).

[347] Du 8 au 26 juin 1814.

Lord Lauderdale[348] est de mes connaissances depuis 1794,
la première fois que j'étais à Londres. Depuis je l'ai vu terrible‐
ment embarrassé de sa personne, lors de sa négociation à Paris
du temps du ministère de Fox. Après avoir passé sa vie à dire du
bien de la Révolution française, la malheureuse opposition s'est
trouvée dans le cas de traiter avec son aimable résultat. J'étais
ambassadeur à Paris. Lord Lauderdale m'était adressé pour le
soutenir dans sa négociation. Mon amie, j'ignore si le _soute‐
nant_ ne valait rien, mais je sais que je n'ai jamais rien vu ni de
plus faible, ni de plus frêle en tout et pour tout, que le _soute‐
nu_. Le seul mérite qu'il a eu, c'est celui de ne pas avoir _ram‐
pé_, malheur assez commun à tout ce qui est faible.

[348] LAUDERDALE (James MAITLAND, Lord), né le 26 jan‐
vier 1759, devint Lord Lauderdale à la mort de son père en 1789.
Il vint à Paris en août 1792, se lia avec Brissot, et retourna seule‐



ment en décembre en Angleterre. Il fut nommé garde du grand-
sceau d'Écosse le 21 juillet 1806. Le 2 août suivant, il se rendit à
Paris comme commissaire adjoint à Francis Seymour, comte de
Yarmouth, pour conclure la paix avec la France. Les négociations
échouèrent, il retourna en Angleterre en octobre 1806 et résigna
ses fonctions de garde du sceau en mars 1807. Jusqu'en 1821, il
fut le chef reconnu du parti whig en Écosse, mais, à partir de
cette époque, il devint tory. Il mourut le 13 septembre 1839
(_Dictionary of National Biography_, vol. XXXV, p. 355).

Pourquoi ne peux-tu me parler quasi de personne que je ne
connaisse? Tu m'effraies sur mon âge et sur le temps d'une vie
trop courte que j'ai usée dans les affaires. Au bout de cette vie, il
me restera le souvenir d'une foule de déboires, de tourments et
de peines et quelques rayons de bonheur! Crois-tu que ton image
au milieu de tant de tourments me fasse du bien? Crois-tu, sens-
tu, mon amie, ce que doivent être pour moi les moments où je
puis aller te chercher dans le fond de mon cœur, me placer en ta
présence et m'occuper de _la vie_ en m'occupant de toi? Tu m'as
demandé comment je trouve le temps de t'écrire d'aussi longues
lettres? Je viens de t'en confier le secret. J'écris très vite; il me
faut peu de minutes pour coucher sur le papier ce qui se passe en
moi; la feuille commencée est à côté de moi: je saisis les inter‐
valles entre d'ennuyeuses affaires ou des discussions sérieuses;
j'ai recours à toi; j'y puise de la force et du bonheur. Conçois-tu
ce que serait pour moi ta présence? L'heure du jour, à la suite de
tant d'heures de travail, de tracas, d'ennuis, passée près de toi,
causant avec toi, le bonheur de te parler raison et d'être compris,
de bêtises et de te voir rire, de la plaisanterie et te la voir parta‐
gée? Mon amie, tu ne sais pas combien tu me manques et, si tu le
savais, tu ne comprendrais pas encore combien tu contribuerais à



mon bonheur! Rien n'est simple comme mes goûts et, par consé‐
quent, rien n'est facile comme de les satisfaire.

De l'humeur? je n'en connais pas. De la peine? je puis en
avoir, mais un mot de mon amie fait sur moi l'effet d'un rayon de
soleil sur le brouillard. Ma vie se compose de peu de besoins,
mais aucun n'est fait pour tourmenter ceux qui m'approchent.
Demande si je suis bon mari et bon père! L'on m'a souvent jugé
mal, on n'a jamais poussé la critique jusque sur ces terrains. Si tu
veux savoir si un homme pourrait être bon ami, va t'informer de
ce qu'il est comme fils et père. La tromperie ne porte jamais sur
les rapports les plus naturels: ces rapports sont des besoins; dès
qu'ils se troublent, sois sûre qu'il y a dérangement moral, et, dès
qu'il existe, il porte sur tous ceux du cœur. Et comment ne serais-
je heureux, pendant le peu de moments que je passe à t'écrire? Je
suis sûr que tu me comprends et que peu de mots te suffisent
pour que tu entendes même tout ce que je ne te dis pas, tandis
que je passe le reste de ma vie occupé à dire ce que les uns ne
veulent pas comprendre ou n'aiment pas entendre, ce que
d'autres interprètent dans un sens qui n'est ni dans ma pensée, ni
même conforme à mes paroles, ce qu'enfin d'autres comprennent
et sont au désespoir de m'avoir vu concevoir avant eux ou contre
eux! Crois-m'en sur parole, mon amie: ces tout derniers sont
certes de mauvaises gens ou des hommes pitoyables--et il en est
cent pour un méchant!

Ces dernières thèses me rappellent un mot de ton Empereur et
une réponse que je lui ai faite, lors de notre _intime intimité_ en
1813. Il avait pris l'habitude de passer avec moi tête-à-tête toutes
ses soirées. Nous prenions le thé (il ne m'empêchait pas alors de
dormir: ce sont les événements glorieux de 1814 et 1815 qui



m'ont rendu depuis ce service). J'allais chez lui ordinairement à 8
heures, et nous causions jusqu'à 11 heures ou minuit. Après l'un
de nos longs entretiens, dans lequel nous avions coulé à fond des
questions pareilles à celles que je viens de traiter, l'Empereur,
tout à coup, me dit: «Bon Dieu, que n'êtes-vous mon ministre!
Nous ferions la conquête du monde à nous deux!--Tout juste pas,
Sire!» lui dis-je.

L'Empereur ne se fâcha pas de ma réponse bien peu courti‐
sane, et je lui ai su bon gré du fait. Si son fond n'était pas bon, il
n'eût pas pris le thé avec moi le lendemain. Combien crois-tu
qu'il y ait de Russes qui lui eussent répondu comme moi? Eh
bien! ce sont les hommes qui ne répondent pas comme moi qui
perdent les souverains et le monde. Crois-tu que mes principes
d'opposition valent ceux de Lady Jersey et de son ami Hobhouse?

Ce 22.

J'ai passé hier la plus grande partie de ma journée dans la plus
singulière occupation. J'ai un cousin ambassadeur à Rome[349]
qui est malade depuis près d'une année. Son mal est l'abus qu'il a
fait d'une trop robuste santé. Depuis l'âge de dix-huit ans jusqu'à
celui de quarante et quelques, il ne s'est point passé de jours où il
n'ait eu trois, quatre, cinq, et même six femmes. C'est te dire qu'il
n'a guère été heureux dans sa vie! Or maintenant le contraire de
ce qui a fait sa vie est chez lui devenu de strict devoir, car toute
chose a ses justes bornes. Il en est tellement au désespoir qu'il est
tombé dans une véritable hypocondrie. Raisonnable autant qu'on
peut l'être, avec beaucoup d'esprit et force connaissances, il n'est
plus bon à rien--pas à lui-même. Il a été appelé ici pour lui faire
faire une course dans le but de le distraire. L'essai avait réussi
complètement. Il a passé quinze jours avec nous, gai comme tou‐



jours et surtout heureux de me retrouver, car il m'adore. J'ai vou‐
lu le faire partir pour son poste, où il doit se trouver pour y rece‐
voir l'Empereur. Crois-tu qu'il y ait un moyen d'y parvenir? Il est
retombé dans son accès de mélancolie noire. J'ai passé ma jour‐
née avec lui, je lui ai parlé raison: il s'est tu. Je me suis fâché: il
s'est tu. Je l'eusse battu qu'il se serait tu. Il ne me reste plus que
le parti à prendre de l'emmener avec moi, pour le renvoyer de
Rome après notre séjour.

[349] KAUNITZ (Aloys-Wenceslas, prince DE), né le 20 juin
1774, fils du prince Dominique-André et petit-fils du célèbre
chancelier Wenceslas-Antoine. Anciennement ministre d'Au‐
triche à Dresde, Copenhague, Naples et Madrid. Ambassadeur à
Rome (1807). Marié le 29 juillet 1798 à la comtesse Françoise
Ungnad de Weissenwolf, il n'eut que quatre filles. Mort le 15 no‐
vembre 1848. En lui s'éteignit la ligne princière morave des Kau‐
nitz, après trois siècles et demi d'existence (WURZBACH, _Bio‐
graphisches Lexikon des Kaiserthums Œsterreich_, t. XI, p. 63).

Mon amie, voilà un genre de maladie que les femmes ne
risquent pas. Il leur en reste bien assez en partage pour que nous
n'ayons pas le droit de nous plaindre. Mais aussi, mon amie,
comment aime-t-on autant le sexe et si peu la femme? Je ne serai
jamais dans le cas du cousin et je suis charmé que le mal ne
puisse s'hériter. Bonne amie, combien tu me louerais si tu savais
comme je me conduis, et ne va pas croire que je n'aie du mérite,
et beaucoup, à le faire.

Ce 23.

Je suis tout enchifrené depuis plusieurs jours, et je prévois
qu'il m'en faudra rester un au lit avant de partir. Tout Vienne est



malade. La société tousse comme un troupeau de brebis malades
et je tousse plus fort que la société. Ce sont vos diables de
brouillards que vous n'avez pas et qui font de Vienne un second
Londres, sans que nos poumons y soient faits comme ceux des
deux Chambres du Parlement. Tous mes enfants sont au lit. J'y
serais bien volontiers, si tu pouvais être assise à mon chevet. Ma
bonne amie, si... et si..., mais que de si sans autres succès que de
profonds soupirs!

Ce 25.

Je me suis bien mitonné hier, ma bonne amie, et je vais mieux
aujourd'hui, de manière à ce que je crois pouvoir me flatter que je
sauverai le lit. J'ai toutefois retardé mon départ jusqu'à lundi 1er
mars et peut-être ne me mettrai-je en route que le 2 ou le 3.
Comme l'Empereur est à Florence et qu'il n'y a guère besoin de
moi et certes pas autant que j'ai besoin de me bien porter à la
veille d'un long et grand voyage, je suis sans scrupule mes
propres calculs.

Le courrier de Paris vient d'interrompre ma lettre. Il me porte
tes lettres nos 15 et 16. Le no 17 m'avait été remis hier par
Heiliger.

Je commence par ce qui, après ton amour, m'intéresse le plus.
C'est ta grossesse[350]. Mon amie, tu as bien mis à profit mes le‐
çons. Je t'ai dit que je voulais que tu fusses bien dans ton mé‐
nage. J'ignore si c'est mon conseil qui t'a rendue grosse ou si tu
n'en as pas eu besoin pour le devenir. Dans tous les cas, tu l'es et
que veux-tu que j'en dise? Certes pas ce que tu crains, que le fait
pourrait m'empêcher d'aller te voir dans le premier moment pos‐
sible. Non, mon amie, tu ne me connais pas assez, si tu as pu



donner cours un seul instant à cette pensée. Je ne t'aime ni plus
ni moins _simple_ ou _double_. Les grossesses dans le mariage
doublent ses liens, mais ne doublent pas la jouissance. Les en‐
fants font le bonheur. Mon amie, comment voudrais-tu que je
puisse t'en vouloir d'être plus heureuse? Tu veux une fille, je le
comprends, car, sans ambition même, peut-on en désirer une.
Dis-moi que tu es heureuse de l'idée d'être peut-être en train d'en
avoir une. Le jour où elle sera venue, dis-moi que tu es heureuse
de l'avoir. Et je serai heureux de ton bonheur. Tu vois que je puis,
en amour comme en toute chose, m'attacher au fait sans en ai‐
mer la source. Quant à celle-ci, je te réponds que je ne l'aime pas.
Si je te disais moins sur ce chapitre, tu ne me comprendrais pas;
si j'en disais plus, je finirais par avoir tort à mes yeux et par
conséquent aux tiens. Aussi ne t'en dis-je pas davantage.

[350] Mme de Lieven mit au monde, le 15 octobre 1819, son
fils Georges.

Je te pardonne ton injuste peur relativement au pauvre Mau‐
rice[351], en faveur de ta propre réprimande. Quand, mon amie,
seras-tu arrivée au point de ne pas t'imaginer que je puisse aimer
plus d'un être au monde? Crois-tu qu'une personne telle que Léo‐
poldine[352] puisse être à utiliser sans amour? J'ignore même si,
avec de l'amour, elle cesserait d'être ce qu'elle est. Et moi qui suis
l'être au monde le plus chaud et le plus calme, comment pour‐
rais-tu t'imaginer que tout ce que j'ai de cœur et de sentiment
puisse porter sur des foyers divers, et que mon calme ne me ferait
pas sentir le ridicule de soupirer sans raison? Je n'ai jamais sou‐
piré, je n'ai jamais fait la cour sans un but déterminé et ce but, je
ne l'ai jamais trouvé que dans mon cœur. Je n'ai jamais poursuivi
deux buts à la fois, car jamais je n'ai rencontré à la fois deux



vœux dans mon cœur. Tout ce que je te permets de dire sur mon
compte, c'est que le fait est rare. Eh bien! oui, il l'est et j'en
conviens. Mais es-tu fâchée d'avoir rencontré l'homme qui n'a
d'autre mérite que d'être ce qu'il est, parce que la nature a eu la
charité de ne pas le faire autre?

[351] Le prince Maurice de Liechtenstein, voir p. 147.

[352] Femme du prince Maurice de Liechtenstein.

Je désire même fortement que, dans ce monde, tu n'en ren‐
contres pas un second de mon espèce. Il existe certes, et il en
existe peut-être même plus qu'on ne croit. Je ne veux pas que tu
en rencontres, car je crois que l'être qui serait comme moi te se‐
rait plus dangereux qu'un autre.

Tu vois que je ne suis ni sans amour-propre ni sans calculs dès
qu'il s'agit de mon bonheur, abstraction faite même du tien.
Pourquoi effectivement un autre ne satisferait-il pas ton cœur
comme moi, s'il parlait, comme moi, ta langue, s'il était doué de
la même identité d'idées, de volonté et de force de raison?
Comment cet être ne te rendrait-il même pas plus heureuse que
je ne puis te rendre, si les chaînes de fer qui nous tiennent à une
aussi cruelle distance étaient remplacées par toutes les facilités
du contact et par tous les charmes de _l'amour bourgeois_? Ma
bonne D., ne va pas le chercher, cet être; contente-toi de celui
que tu as trouvé; contente-t'en avec toutes les gênes, les regrets
et les espérances. Tu sais ce que tu tiens: une sainte prophétesse
seule pourrait être garantie de la méprise, et je ne connais pas de
sainte qui ait été chercher l'amour ici-bas ou qui n'ait abandonné
tous les liens terrestres avant de s'élancer dans les régions
hautes!



Mes lettres, mon amie, sont de telles rapsodies, je suis tantôt
si haut et si bas, je traite à la fois tant de sujets divers, je parle sur
une même page si bien et si mal, que je serais honteux de les
écrire à tout autre être qu'à toi. Mais tu me veux tel que je suis; tu
aimes mes qualités et mes faiblesses; je ne me gêne plus; je dis
tout ce que je pense, quand je le pense et tout comme je le pense.
C'est à toi, mon amie, à débrouiller le chaos de mes paroles. Il ne
s'étend ni sur ma tête ni sur mon cœur.

Mon médecin s'est enfin déclaré[353]. Il veut absolument que
j'aille prendre une seconde fois Carlsbad. J'ai disputé contre ses
raisons; il les a combattues par la très simple demande si je vou‐
lais me porter bien ou mal? Je ne suis pas encore décidé, je me
sens tellement mieux du premier séjour que j'ai fait à ces eaux
que j'emporte encore une espèce de conviction que ce mieux doit
me mener de lui-même au bien. Je reste donc l'homme des cir‐
constances et je ne prends aucun engagement pour l'été. Ce sont
tes affaires qui me guideront. Tu tiens mon cœur, le médecin
veut s'emparer de mon foie, les affaires ont tout droit sur ma tête.

[353] Le médecin particulier du prince de Metternich était le
docteur de Staudenheim, né à Mayence en 1764, mort à Vienne le
17 mai 1830 (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

Or, comme rien ne peut se faire avec succès sans l'intervention
de la dernière, je ne veux pas décider entre le cœur et le foie, à
moins d'être forcé à subordonner l'un à l'autre. Entre deux,
certes, le cœur devrait l'emporter, et je puis me fier assez sur ma
raison. Sans elle, t'aurais-je découvert?

Mon amie, je vais me mettre à répondre à tes lettres par le
prochain numéro. Il partira dans tous les cas par le premier cour‐



rier hebdomadaire. Dussé-je même partir avant le jour ordinaire
de son départ, je laisserai ici mon journal--car c'est bien un jour‐
nal que les lettres que je t'écris--coupé au jour de mon départ. Tu
sais que les courriers réguliers me suivront partout où je serai.

Adieu, mon amie. Ménage-toi beaucoup dans ton nouvel état.
Ta grossesse peut te faire du bien, mais soigne-la. J'aime ta petite
fille d'avance, mais jamais autant que sa mère.

Le courrier va partir. Aime-moi, et bats-toi, si jamais ta mau‐
vaise tête te fait douter de mon cœur. Si toutefois tu te bats et
même si tu ne le fais pas, dis-le-moi toujours.

No 18.

V[ienne] ce 28 février 1819.

Je commence avec une véritable peine cette lettre, car elle sera
la dernière de Vienne. Vienne est à près de 400 lieues de
Londres, mais tout finit par tourner chez moi en habitude et les
habitudes en besoin. Le cours si régulier de nos communications
a fait mon unique charme, depuis mon retour dans un lieu que je
n'ai jamais aimé pour lui-même et que j'aime bien moins encore
depuis que je t'aime. Tu vois qu'avec tout ce que ton cœur peut
renfermer de jalousie, Vienne n'est et ne sera jamais ta rivale.

J'ai beaucoup relu tes dernières lettres. Je vois, mon amie, que
tu as passé un mauvais moment en me faisant _ton aveu_. Je
t'en sais gré et je trouve d'autant plus de motifs de t'assurer que
tout ce que j'ai dit à ce sujet dans ma dernière lettre est puisé au
fond de mon cœur. Mon amie, pourrais-je te parler et puiser
d'une autre source? Mes vœux portent maintenant sur ta santé;
je ne dis pas sur ta conservation, car je ne la vois pas menacée



par ce qui fait vivre les femmes. Ne va pas t'imaginer qu'il suffit
d'être mon amie pour mourir en couches.

La personne qui t'inspire des craintes sur ton propre compte
serait morte toujours et de toute manière. Elle avait l'une de ces
âmes qui ne sont pas dans leur domaine avant de s'être dégagées
de leur enveloppe. Tout en elle tendait constamment à cette sépa‐
ration et elle était si sûre de son fait que tous ses arrangements
étaient pris bien à l'avance. L'air de la santé ne m'a jamais trom‐
pé en elle; quand elle me parlait de sa mort comme du moment le
plus heureux de son existence, elle me coupait la parole et la res‐
piration, à force que je sentais qu'elle ne pouvait ni mentir ni se
tromper[354].

[354] Voir p. 45.

Toi, tu as l'air délicate, mais le fonds de ta santé est bon, et
onze années d'interruption, loin de faire du mal, renforcent. Tu
vivras, mon amie, pour le bonheur de tout ce qui t'appartient.

Ce 1er de mars.

Encore un mois, le quatrième depuis notre séparation! Ce sont
quatre mois de gagnés sur elle. Mon amie, que les mois vont vite
dès qu'ils se ressemblent! Je conserve d'un seul jour d'Aix-la-
Chapelle plus de souvenirs que de ces quatre mois.

L'une des bizarreries les plus singulières de l'esprit humain,
c'est la différence extrême qu'il trouve entre le passé et l'avenir.
Le présent n'existe pas ou plutôt il a cessé dès qu'il a existé. L'a‐
venir est long comme le passé: ses dimensions paraissent prodi‐
gieuses, et celles du passé ne paraissent rien: elles sont cepen‐
dant les mêmes.



L'avenir forme le domaine de l'espérance, l'un des sentiments
les plus doux que le Créateur ait mis dans le cœur de l'homme. Le
passé est celui du souvenir, sentiment mêlé de tant de charmes
pénibles. Eh bien! le bien, même soutenu par la plus douce des
pensées, se change dans cette singulière combinaison en tour‐
ment! L'ennui seul fait paraître le temps dans toute son exten‐
sion et c'est, de toutes les tristes sensations, celle que jamais j'ai
le moins éprouvée. Ce qui me tourmente--il paraît que chaque
être a son tourment particulier--c'est le _vide d'intérêt_ et c'est à
ce tourment que je me trouve livré à l'année. Aujourd'hui, mon
intérêt porte sur un être absent et sur une feuille de papier. Je ne
te parle pas de celui que je porte à mes enfants; il en est de cet in‐
térêt comme de celui que l'on voue à sa propre existence.

A propos de cet intérêt, ai-je été fortement tourmenté ces der‐
niers jours par une maladie assez grave que fait mon fils[355]. Il
va dans sa dix-septième année; il est dans le plus fort de sa crois‐
sance; il n'a pas un pouce de moins que moi; sa santé est excel‐
lente et son cœur et son esprit sont tout ce que je désire. Il a été
pris, il y a plus de trois semaines, d'une fièvre rhumatique légère,
qui a fini par se jeter sur la poitrine. Sa mère et toute sa famille
ont cette partie délicate; il était convalescent quand il a repris de
la fièvre et une très forte toux. Je l'ai fait coucher et il va beau‐
coup mieux. On ne peut pas plaisanter avec un mal de cette es‐
pèce à son âge et dans ses malheureux rapports de parenté. De‐
puis hier, il est certain que, dans une huitaine de jours, il sera en‐
tièrement bien et qu'il n'y a pas le moindre risque, mais le méde‐
cin lui-même n'a pas pu répondre de quelques jours s'il se tirerait
d'affaire sans compromission quelconque.



[355] METTERNICH-WINNEBURG (François-Charles-Victor
DE), fils du prince Clément de Metternich, issu de son premier
mariage avec la princesse de Kaunitz. Né le 15 janvier 1803.
Chambellan impérial et royal, attaché à la légation d'Autriche à
Paris (1825). Mort le 30 novembre 1829 (_Almanach de Gotha_,
1820 et 1830).--Les lignes qui suivent semblent un démenti suffi‐
sant à divers bruits qui coururent sur l'attitude du prince de Met‐
ternich au moment de la naissance du prince Victor, bruits dont
M. Strobl von Ravelsberg s'est fait l'écho (_Metternich und seine
Zeit_, p. 15).--Voir aussi _Mémoires du prince de Metternich_, t.
IV, p. 556 et suiv.

Je n'ai que ce fils et, si j'en avais soixante-cinq comme le chah
de Perse, je ne l'en aimerais pas moins. L'idée de le perdre ou de
le voir livré à une frêle existence aurait pu me tuer moi-même.

Tu ne me connais pas assez pour savoir que je suis à peu près
médecin moi-même. J'ai depuis ma première jeunesse eu un goût
très prononcé pour les sciences naturelles et, pendant mes an‐
nées d'université, j'ai fait, à côté de mes autres études, la majeure
partie de celles qui constituent le médecin.

J'ai passé par-dessus tous les dégoûts et j'ai vécu dans les hô‐
pitaux et dans les salles d'anatomie. Je n'ai abandonné cette
étude que parce que je n'en ai plus eu le temps; si j'avais été ce
qu'a été Capo d'Istria, je serais resté médecin. J'en sais au reste
bien assez pour être préservé de la manie commune aux ama‐
teurs de vouloir se mêler d'une petite pratique. Le monde est
rempli d'hommes qui croient que le demi-savoir vaut mieux que
le savoir lui-même ou que, pour le moins, il peut le remplacer. Je
suis d'une opinion toute contraire; je n'aime que ce qui est com‐
plet. Il me reste cependant assez de souvenirs et j'ai même soin



de les rafraîchir pour être très bon juge. Je sais l'être pour tout le
monde, même pour moi, mais je cesse de l'être pour mes enfants.
J'ai ce défaut de commun avec beaucoup de véritables savants
qui jamais ne savent que perdre la tête, dès qu'il s'agit d'un léger
mal parmi les leurs. C'est au reste la seule nuance de poltronnerie
que je me connaisse.

J'ai suivi tes traces dans la soirée de «_blue stockings_[356]».
J'ignore si ce qui s'annonce en Angleterre avec de la prétention à
l'esprit vaut mieux qu'autre part, mais j'ai un peu peur que non.
Dans tous les cas, mon amie, ton bleu n'aura pas été le plus pâle.
Tu serais où tu voudrais que tu serais ce qu'il faut pour être ai‐
mable, raisonnable et bonne. Il n'y a hors ces trois conditions que
de fausses prétentions et, comme tu n'es jamais hors de ton ex‐
cellent naturel, l'Angleterre ne peut rien y gâter.

[356] Bas bleus.

Comment ne te souviens-tu pas que c'est toi-même qui a conté
à L[ord] St[ewart] l'histoire peu romanesque de la porte de l'au‐
berge d'Henry-Chapelle? C'est au moins lui qui, peu de jours
après _notre ère_, m'a demandé compte de l'épisode du goûter.
Je lui ai dit: «Oui, nous avons goûté.»--Il m'a assuré que tu lui en
avais parlé à propos de la similitude de nos goûts. Avec un peu
d'imagination, il peut avoir deviné à la fois juste et faux.

Floret m'accompagne en Italie. Il fait mon ombre depuis
douze ans. Ce n'est pas que je ne pourrais m'en passer, mais il a
tant de bonnes qualités et, parmi elles, une dont je dois lui tenir
compte: il m'est si franchement dévoué, que je lui ferais un cha‐
grin mortel si je le laissais jamais sortir de mon atmosphère.
F[loret] est l'homme le plus sûr de la terre, le plus probe, le plus



désintéressé. Enfin, il est tout ce qu'il me faut pour que je puisse
dormir en pleine sécurité quand il est près de moi. Ce que je te
dis ici doit te prouver qu'il a dû être _à nous_.

Ce 2 mars.

Il m'est arrivé, la nuit passée, un courrier de Pétersbourg, qui
a porté également des dépêches à Gol[ovkine]. Ce matin il est
venu m'en faire la communication. Il est diablement ennuyeux,
ton Gol.! Que de phrases, grand Dieu! Il est en langage philoso‐
phique ce que feu Kourakine[357] était en langage courtois.

[357] KOURAKINE (prince Alexandre Borissovitch), diplo‐
mate russe. Né le 18-29 janvier 1752, vice-chancelier de Paul Ier,
ambassadeur à Vienne (1807), puis à Paris (1809-1812), mort à
Weimar le 24 juin-6 juillet 1818 (_Recueil de la Société impériale
d'histoire de Russie_, t. LX, p. 460).

Après m'avoir fait une péroraison d'une heure pour me prou‐
ver à quel point sa confiance en moi était illimitée, il m'a assuré
«qu'il ne croyait pas pouvoir me fournir une preuve plus convain‐
cante de la force de ce sentiment, qu'en me faisant lecture d'une
dépêche d'une haute importance, importance d'autant plus haute
qu'elle portait l'empreinte du temps, temps empreint de grandes
choses, régi par de vastes conceptions du génie humain, en proie
au mouvement dans les esprits, esprits de trempes diverses, es‐
prits en proie au mouvement et mouvement dirigé par l'esprit du
temps, des hommes et des partis, qu'enfin pour me confier sa
pensée, toute sa pensée, mais rien que sa pensée, il croyait avant
tout devoir chercher à caractériser l'époque actuelle par une défi‐
nition juste et concrète. Qu'en conséquence, il croyait bien dire
en disant que: l'époque actuelle est une ère philosophique et phi‐



lanthropique, mais que, dans cette époque philanthropique et
philosophique, le moment actuel, tout juste ce moment, est
_climatérique_.»

--«Je vous comprends à merveille, monsieur le Comte!»

--«J'ai osé m'en flatter! Je connais la force de votre jugement,
la sagesse de vos principes, la rectitude de vos intentions, la droi‐
ture de votre pensée, l'uniformité de nos vues, d'où il résulte uni‐
formité d'action, de fait, sagesse dans les mesures, indivisibilité
dans les actions, oui: _indivisibilité_, j'aime ce mot parce qu'il
forme le fond de la pensée de l'Empereur, mon Auguste Maître.
Or, passons à l'affaire!»

Il tire de sa poche une dépêche lithographiée qui dit: qu'il s'est
fait une révolution en France qui doit fixer l'attention des Cours,
que dans leur union se trouvera leur force, que l'Empereur re‐
grette la sortie du ministère de M. de Richelieu, parce que l'esprit
droit et conciliant du duc pouvait servir de garantie aux relations
entre la France et les puissances!

La vie, mon amie, est trop courte pour de pareilles harangues!
Elle suffit à la lecture de dépêches simples et correctes, mais
point à des paraphrases comme sait en faire le bon Gol.! Si ja‐
mais tu es faite ambassadeur, évite avec soin d'ennuyer, d'assom‐
mer les ministres: tu auras alors le droit d'exiger qu'ils ne t'as‐
somment à leur tour. Combien tu serais bon ambassadeur! Bon
tout ce que l'on peut être et ce que, malheureusement pour ton
pays, tu ne peux être, vu qu'heureusement tu es femme! Je ne
sais si je te dis ici une douceur, mais je sens que deux ou trois fois
vingt-quatre heures après un entretien _climatérique_ avec Gol.,
je reste prolixe, entortillé et tant soit peu boursouflé. Le moral



peut enfler comme une jambe et il faut du temps pour se défaire
d'un mal quelconque.

Ce 3.

Je suppose qu'il t'est arrivé dans ta vie ce qui m'arrive mainte‐
nant. Rien n'est pire qu'un départ, si ce n'est un départ retardé.
Le malheur des congés est grand; il est lourd surtout. Eh bien, ce
malheur me surprend depuis plus de huit jours, de jour en jour et
d'heure en heure. J'ai retardé mon départ jusqu'à samedi pro‐
chain, car j'ai encore une queue de rhume que mon médecin ne
veut pas mettre aux prises avec les hautes Alpes. Il a raison, mais
j'en souffre plus que du rhume, qui ne me fait guère souffrir.
Tous les ministres étrangers brûlent d'envie de partir pour ce
qu'ils croient être le pays de cocagne. Les retards involontaires
que j'ai dû porter à mon voyage les contrarient et leur ardeur se
reproduit pour moi en tourments.

Mon amie, et combien tous ces aides de camp me sont in‐
utiles! Combien ils contribuent peu au charme de ma vie et com‐
bien plutôt ils pèsent sur elle! _Si_...., mon amie, tu sais de quel
si je veux parler! Mon cœur en est gros et je ne serai heureux que
quand il sera réalisé. Bonne amie, fais tout ce que tu peux. Je te
promets de supporter patiemment vingt séances de démonstra‐
tions philosophiques, de même supporter plus, de les supporter
avec plaisir, pourvu que la fin soit bonne et qu'elle réponde au
plus cher de mes vœux!

Ce 4.

Mon despote de médecin ne veut me laisser partir que lundi 8.
Je me trouve ici comme une place réduite aux abois. Le courrier
de Paris qui devait arriver ici aujourd'hui est, à l'heure qu'il est,



en train de traverser les neiges du Tyrol pour m'attendre à Man‐
toue. Je suis donc sans nouvelles politiques et je m'en console;
mais je suis sans nouvelles de toi et il n'en est pas de même. Je
serai le sixième jour à Mantoue. Je serai donc occupé à lire tes
lettres le 14 au soir. Tu vois que je tiens un compte exact de mes
jouissances.

J'envoie le présent courrier par Paris à Londres. Je n'y ai
guère un autre motif que l'idée d'y envoyer quelqu'un, faute de
pouvoir m'y transporter moi-même. Mon amie, quel bon courrier
je serai, le jour où j'aurai à traverser la Manche! Comme tu en se‐
ras bien aise, comme tu me recevras bien, mon amie, combien
rien ne nous manquera! Tu vois comme je compte sur toi, comme
sur tout ce qu'il y a de meilleur et de plus sûr au monde!

Le ciel commence à briller ici pour la foule des malades et des
malingres. Mon fils[358] va très bien. Il est depuis trois jours
sans aucune fièvre et en pleine convalescence, quoique au moins
encore pour huit jours au lit. Maurice [de Liechtenstein] est en‐
tièrement hors d'affaire. Son médecin, qui est le mien, et le vieux
Frank[359], qui avait été appelé en consultation, avouent tous
deux que, dans leur longue pratique, ils ne connaissent pas un
cas semblable au sien. L'arthritisme, après avoir parcouru tous
les systèmes, après l'avoir mis, pendant quatre mois, de trois en
quatre jours, aux portes du tombeau, a fini par déposer dans la
jambe; on va lui faire une incision, et il sera entièrement rétabli
de cette effroyable attaque[360].

[358] Le prince Victor de Metternich.

[359] FRANK (Jean-Pierre), né le 19 mars 1745 à Rothalben,
dans le margraviat de Baden-Gravenstein. Médecin de Marie-



Louise et du duc de Reichstadt. Il mourut à Vienne le 24 avril
1821 (WURZBACH, _Biographisches Lexikon des Kaiserthums
Oesterreich_, t. IV, p. 320).

[360] Le prince Maurice de Liechtenstein mourut cependant
le 24 mars suivant.

Pour te faire grand plaisir, je te dirai que, dans les dernières
trois semaines, je n'ai vu qu'une seule fois Léopoldine[361]. Elle
est venue dîner chez moi il y a deux ou trois jours. La pauvre per‐
sonne a l'air d'avoir eu la goutte elle-même. Je lui ai dit que
j'avais, devers le monde, une amie jalouse d'elle, et elle en a ri.
Elle a voulu savoir qui était cette amie. Je l'ai assurée que je ne
lui dirais pas. Elle a voulu savoir où elle se trouvait: je lui ai fait la
même réponse. Elle a fini par désirer savoir comment elle était,
cette amie. Je l'ai assurée qu'elle était bonne, excellente et tout ce
qu'il me faut pour être à elle pour la vie.--«Vous êtes donc bien
heureux?»--«Certes et assez pour ne pas vouloir l'être par aucun
moyen autre que le sien.»--«C'est donc du roman?»--«Oui, au‐
tant que le roman peut être de l'histoire.»--«Vous l'aimez beau‐
coup?»--«De toutes mes facultés!»--«Elle est donc également
heureuse?»--«Je le crois.»--«Dans ce cas, vous avez raison tous
deux!»

[361] La princesse Maurice de Liechtenstein, dont Mme de
Lieven était jalouse. Voir p. 148 et 218.

Voilà, ma bonne D., ma conversation avec la personne bien in‐
nocente que tu crains malgré elle et moi. Tu verras au moins
qu'elle n'est pas ton ennemie à la mort et qu'il existe entre elle et
toi de grands moyens de capitulation.



Tu as le droit de me demander pourquoi j'ai parlé à Léopol‐
dine de mon sentiment?

C'est qu'elle est au fait de ma vie entière; elle a été témoin de
ce qui s'est passé dans mon cœur et je la regarde comme une
amie véritable, par conséquent bonne et sûre. Elle m'est attachée
ainsi que doit l'être une amie de sa trempe; elle est du petit
nombre d'individus qui m'aiment d'amitié et _sans plus_. Elle
me rend justice sous vingt rapports; il n'en est qu'un sous lequel
elle ne me connaît pas. Elle ne croit pas que je sache aimer forte‐
ment. C'est que je ne l'ai jamais aimée, et il paraît que je suis de
ces hommes, auxquels l'on ne croit pas sur mine. Toi-même, mon
amie, n'en avais-tu pas douté? Et t'ai-je corrigée de ton erreur?

Ce 5.

Le courrier part, mais pas pour Londres. Il remettra ses pa‐
quets à Paris. J'ai eu ce matin une dispute d'une heure avec l'ou‐
vrier qui fait ton bracelet. Il est venu me le porter pour me prou‐
ver qu'il n'est pas fini, et c'est tout juste le contraire que je vou‐
lais. Il le sera mardi prochain. Je le fais mettre sous l'adresse de
N[eumann] et il t'arrivera par le courrier hebdomadaire de jeudi
prochain. Je serai loin alors, mon amie. Cette lettre est la der‐
nière que tu recevras de moi ici. Je t'en expédierai une de Man‐
toue; l'interruption ne sera pas grande. Ma bonne amie, pourquoi
faut-il que tu me fasses quitter Vienne avec regrets! Tu n'y es pas,
je n'ai encore aucune chance de t'y voir, je t'emporte dans mon
cœur et pourtant je regrette Vienne, mon cabinet, mon bureau.
C'est dans le lieu où j'ai tant pensé, où je me suis tant occupé de
toi, que je tiens machinalement. Mon regret n'a point de sens et
pourtant existe-t-il!



Adieu, bonne amie. Aime ton ami et ne l'oublie pas un seul
instant.

Adieu.

No 19.

Schottwien, ce 8 mars 1819.

Je ne t'ai pas écrit, mon amie, les deux derniers jours que j'ai
passés à Vienne. Il m'est resté une si immense besogne à faire,
j'ai passé les seuls moments que j'ai eus à moi avec mes enfants,
et ces moments ont été bien courts, j'ai enfin été de si mauvaise
humeur que j'ai placé tout mon établissement dans mon porte‐
feuille, et c'est avec un raffinement de jouissance que je me suis
dit aussi souvent qu'il m'est tombé sous les yeux: c'est là qu'est
mon cœur, je le retrouverai dès que je serai rendu à moi-même!

Je suis enfin parti hier matin[362]. J'eusse été l'homme du
monde le plus heureux si, au lieu d'aller au midi, j'avais pu aller à
l'ouest. Mon amie, les quatre vents ne sont pas les mêmes pour
moi.

[362] Le prince de Metternich à sa femme, Vienne, ce 5 mars
1819. «... Voici mon plan de voyage: Je compte coucher: le 8 à
Schottwien, le 9 à Léoben, le 10 à Klagenfurt, le 11 à Pontebba, le
12 à Conegliano, le 13 à Vérone, le 14 à Modène, le 15 à Scarica
l'Asino, le 16 à Florence.» (_Mémoires du prince de Metternich_,
t. III, p. 191).

En réalité, les étapes du voyage furent le 8 Schottwien, le 9
Kraupath, le 10 Friesach, le 11 Tarvis, le 12 Conegliano, le 13 Vé‐
rone, le 14 Bologne, le 15 Florence.



Le temps s'est mis au beau depuis deux jours, mais il ne suffit
pas d'être raccommodé avec le ciel pour l'être avec la terre. Les
routes sont sans fonds de Vienne aux montagnes, c'est-à-dire
pendant quatre postes. Arrivé dans le premier vallon des Alpes,
j'ai trouvé la saison changée. La terre est couverte de deux pieds
de neige et la route est gelée. Je couche ici au pied d'une rude
montée: le Semmering forme le versant des Alpes vers le bassin
de l'Autriche et la frontière de la Styrie est sur son sommet. J'ai
avec moi Kaunitz[363] que je ramène à Rome, Floret et le méde‐
cin que j'avais à Aix-la-Chapelle. Les individus de mon départe‐
ment m'ont précédé en partie d'un jour et d'autres me suivent.
Un voyage qui met en mouvement une quarantaine de personnes
est une triste jouissance. Le seul objet de fantaisie que j'ai pris
avec moi, c'est un paysagiste parfait; je l'avais envoyé il y a deux
ans à Rio de Janeiro; il en est revenu l'année dernière avec quatre
gros volumes de dessins magnifiques. Tu les verras un jour en
gravure. Je mène ce jeune homme qui fera honneur à son pays et
à son art avec moi pour lui faire voir le ciel et les beaux sites de
l'Italie, je le placerai après cela pour deux années à notre Acadé‐
mie des beaux-arts à Rome. Je crois t'avoir déjà dit une fois que
les arts font aujourd'hui le charme de ma vie, si stérile pour tout
ce qui est jouissance.

[363] Voir p. 215.

J'ai sous moi les quatre Académies de Vienne, de Milan, de
Venise et de Rome. J'ai le bonheur de pouvoir faire du bien à
beaucoup d'artistes, et les artistes valent infiniment mieux que
les savants. Ils ont ordinairement la tête un peu fêlée, mais le
cœur bon. Les savants pèchent par le contraire.



Floret ne me quitte jamais; il est donc naturel qu'il soit avec
moi quand je visiterai la capitale. Mon amie, j'aime Floret parce
que tu lui veux du bien. Envoie-lui l'un de ces jours une jolie pe‐
tite boîte écossaise. N[eumann] sait ce qu'il lui faut. Il la portera
toujours et je serai charmé de lui voir prendre du tabac d'une ma‐
nière un peu plus sentimentale qu'il n'a l'habitude de le faire.

J'ai quitté mes enfants et ma femme avec bien du chagrin. Tu
n'as pas d'idée comme mon ménage est bon et confortable. Tous
mes pauvres enfants ont pleuré tout comme ils m'aiment, c'est-à-
dire bien de bon cœur. Mon fils est heureusement en pleine
convalescence, et je n'ai plus une seule inquiétude sur son
compte. Je vais retrouver Marie, qui arrivera deux jours avant
moi à Florence. C'est le seul bon côté de mon voyage, que je fais
bien à contre-cœur. Il y a dans le cœur humain un bien mauvais
côté: le devoir tue le plaisir, et quand je songe à la foule des car‐
dinaux qui vont faire partie de mes devoirs, je me sens fatigué et
affadi d'avance.

Bonsoir, mon amie. Je vais prendre le thé avec ma compagnie.

Kraupath, ce 9.

Je t'écris d'un chenil laid comme son nom. La journée a été
superbe; la Styrie vaut la Suisse; de hautes Alpes, de magnifiques
vallons et même des femmes avec d'immenses goîtres. Ce n'est
pas en Styrie que j'irai chercher mes maîtresses: aussi trêve de ja‐
lousie. Je dois cet exécrable gîte à la recommandation du prince
Esterhazy père[364]. Il l'a couché sur son journal comme ex‐
cellent: l'un de nous deux doit avoir bien mauvais goût. J'aurais
passé outre, si je n'avais arrêté ici la commande de mes chevaux,



et j'ai le malheur d'en avoir une quarantaine. Mon amie, il ne
m'en faudrait que quatre de plus pour être bien, bien heureux!

[364] ESTERHAZY DE GALANTHA (Nicolas, prince), né le 12
décembre 1765. Envoyé à Paris (1801) puis à Londres et enfin à
Saint-Pétersbourg (1802). Napoléon aurait voulu, dit-on, le faire
roi de Hongrie. Ambassadeur à Naples (1816). Il mourut à Côme
le 25 novembre 1833 (WURZBACH, _Biographisches Lexikon
des Kaiserthums Oesterreich_, t. IV, p. 102.--_Biographie uni‐
verselle_, édit. 1850, t. XIII, p. 106.--_Biographie générale_, t.
XVI, p. 475).

Il avait épousé, le 15 septembre 1783, Marie-Josèphe-Herme‐
negilde de Liechtenstein, née en 1768, morte en 1845, et était le
père du prince Paul Esterhazy (ŒTTINGER, _Moniteur des
dates_).

Kraupath ne vaut pas Henry-Chapelle, et Rome ne vaudra
certes pas Spa. Dans l'une de tes dernières lettres, tu t'es souve‐
nue de la lecture que j'ai faite assis à tes pieds. Autant qu'il m'en
souvient, j'ai bien peu lu. Je t'ai beaucoup regardée et nous avons
passablement causé. Tu étais fatiguée de notre longue prome‐
nade; te souviens-tu que je t'ai arrangée bien _décemment_? Je
sais chaque mot que je t'ai dit, depuis le premier que j'ai lâché
après ne t'avoir rien dit pendant plus de trois semaines. C'est,
entre autres, Nesselrode qui est venu un jour chez moi, et m'a de‐
mandé pourquoi je n'étais pas aimable avec toi. C'est que je ne le
suis jamais trop, et moins que jamais quand je crois que l'on veut
que je le sois; c'est peut-être Nesselrode qui est cause que j'ai
perdu quelques semaines de ma vie. Tu sais que N[esselrode]
m'aime beaucoup personnellement et d'ancienne date; il est très
bon homme et je crois que tu dois lui avoir dit, à lui ou à sa



femme, que tu ne me trouvais pas à ton gré. C'est ce qui aura
monté sur-le-champ le petit homme. Je me flatte qu'il serait
content de nous, s'il savait où nous en sommes!

Kraupath, mon amie, me ferait tourner en bêtise si j'y restais,
et je ne veux pas même t'en écrire davantage.

Friesach, ce 10.

J'ai quitté la Styrie pour traverser la Carinthie. La Muhr, qui
forme le vallon principal du premier de ces pays, coule sur un
plateau très élevé. J'ai été enfoncé dans les neiges pendant toute
la journée. Ce n'est que depuis la dernière poste que la pente
s'établit vers le sud et la neige disparaît. Je vais la retrouver de‐
main dans les hautes Alpes-Juliennes.

Mon amie, ces pays-ci sont pittoresques autant qu'on peut le
désirer: il faut l'été pour les juger. C'est la dixième fois que je fais
la route, et je t'assure de bien bonne foi que jamais je ne l'ai faite
dans une disposition d'âme plus mauvaise. L'on prétend que
l'âme ne connaît pas les distances. La mienne n'est pas de cette
espèce. Le bonheur est à 400 lieues de moi, et j'ai beau vouloir
me faire illusion, je sens à toute heure du jour qu'il me manque.

J'ai recueilli aujourd'hui une preuve nouvelle que la haine ne
pardonne pas. En traversant la capitale de la Haute-Styrie (Ju‐
denburg), j'y ai reçu une députation de magistrats. Tous les ma‐
gistrats du monde se plaignent en permanence. Le bourgmestre
de J., n'ayant apparemment nul autre sujet de plainte, a accusé
les souris d'abîmer les champs. «Y a-t-il longtemps que les souris
font du dégât?»--«Mon Dieu, me dit le bourgmestre, _c'est de‐
puis les Français_.»--«Comment, depuis les Français? Avaient-
ils des souris avec eux?»--«Non, pas tout juste avec eux, mais ils



ont campé dans les environs de la ville; ces coquins n'ont fait que
manger du pain et ils en ont parsemé les champs; toutes les sou‐
ris de la Styrie se sont établies depuis lors ici!»

Je crois que la plaie des souris n'a, depuis que le monde existe,
point été expliquée ainsi. Il doit y avoir eu, du temps des Pha‐
raons, un camp de Français en Égypte. Avec de l'esprit critique,
l'on parvient à expliquer jusqu'aux miracles; tu vois que je sais ti‐
rer profit de mes voyages.

J'ai fait aujourd'hui une journée beaucoup trop petite. C'est le
désespoir permanent et anticipé de Floret qui en est cause, il a
prétendu que je n'arriverais jamais au delà, et il n'est pas 8
heures du soir. Pour ne pas perdre une occasion de se lamenter,
Floret pleure à l'heure qu'il est de ne pas avoir commandé les
chevaux plus loin. Il est à mes côtés; je lui ai dit que je t'écrivais
pour l'accuser. Le voilà dans de nouvelles angoisses. Je voudrais
arriver bien vite à Mantoue pour t'expédier ma lettre. Elle t'arri‐
vera par le courrier de Paris de la semaine prochaine. Celui qui
partira de Vienne demain doit te porter le bracelet. J'espère que
tu le trouveras joli et surtout d'un bon usage: je veux que tu le
portes toujours. Il était commandé bien avant que la mesure ne
me fut parvenue. Il se trouve que je n'ai rien eu à y changer: j'ai
jugé la dimension comme si j'avais pris la mesure. C'est que je te
vois si bien devant moi! J'ai le bonheur de ne jamais oublier rien
de ce qui m'arrive par le sens du cœur et de la vue.

Je ferais d'ici ton portrait, je crois que je ferais ton moule--tel
qu'il était, mais pas tel qu'il va te convenir.

A propos de portrait, le mien est fini, à deux séances près, que
Lawrence m'a demandées à Rome. Je les lui ai refusées. Il ne



s'agit plus que du mollet droit, et je le lui abandonne. Il a fait le
portrait de ma seconde fille, qui est véritablement charmant. Il a
commencé par un dessin tout bourgeois; la tête finie à l'huile, il
s'est monté à la poésie: il en a fait une Hébé avec l'aigle. Je
n'aime pas beaucoup les portraits façonnés, mais Lawrence a mis
tant de talent à celui de Clémentine et elle est réellement si jolie
que je l'ai laissé faire. Il me tourmente pour le prendre avec lui à
Londres; il voudrait l'y placer à l'exposition; je le ferai--à cause de
toi[365].

[365] Ce portrait de la princesse Clémentine fut livré au prince
de Metternich quelques jours avant la mort de sa fille.

Mme de M[etternich] dispute contre, car tu n'entres pour rien
dans ses calculs. Ce sera L[awrence] qui décidera. Il prétend que
c'est le plus joli tableau qu'il ait jamais fait. Je puis louer, au
reste, la figure de la petite, car tout autre que moi pourrait être
son père; elle n'a pas un trait de moi, rien qui me rappelle: elle
est très brune avec une très belle peau, elle a les yeux quasi noirs,
le nez très petit, la bouche petite, le visage ovale.

Marie me ressemble beaucoup, sans avoir un seul de mes
traits, mais Clémentine ressemble à tout le monde excepté à moi.
Il n'en est pas ainsi du caractère: tous mes enfants sont comme
moi, et je ne puis m'empêcher souvent de rire, quand je les en‐
tends dire tout juste ce que j'aurais dit à leur place.

Conegliano, 12.

J'ai passé la journée d'hier à parcourir les hautes Alpes; j'ai
couché à Tarvis, dernière station allemande. Les Alpes, mon
amie, élèvent et affaissent l'âme; j'ignore si jamais tu les as vues
et surtout si tu les as traversées, je serais tenté de dire vaincues,



car, chaque pas que l'on y fait est une victoire remportée par
l'homme sur la nature. Elles élèvent l'âme, car il est dans la na‐
ture de l'homme de grandir avec les objets élevés; elles affaissent
par leurs masses imposantes. Rien n'est petit, ni médiocre dans
les sites; les neiges ont vingt pieds d'élévation, les ruisseaux sont
des torrents impétueux, les éboulements sont des chutes de mon‐
tagnes, les mouvements de terre enfin sont des élévations ou des
précipices à perte de vue.

La descente de Tarvis jusqu'à Resiutta est, surtout dans cette
saison, l'une des choses les plus curieuses. Entre Tarvis et Pon‐
tebba, la route est glacée; les habitants roulent sur des traîneaux
à la main comme les Lapons; à mesure que l'on approche de Pon‐
tebba, la neige diminue et, en moins d'une demi-lieue de dis‐
tance, vous passez des frimas dans la poussière. Le village de
Pontebba est coupé par un petit torrent nommé la Fella. A la
Pontebba allemande (Pontafel) les maisons de paysans sont à
l'allemande: petites fenêtres, toits élevés, toutes les cheminées
fument. Vous traversez un pont large de 8 ou 10 toises, et vous
tombez dans un village italien: toits plats, gros murs, grandes
croisées, toutes ouvertes, du papier huilé aux fenêtres au lieu de
vitraux, le peuple en chemise et à peine vêtu. De l'un des côtés,
les habitants ne savent pas un mot d'italien, de l'autre ils n'en
savent pas un d'allemand. Les Allemands sont en pelisse et
gèlent, les Italiens sont en chemise et _croient_ ne pas geler.

A un quart d'heure de Pontebba, le soleil acquiert de la force,
l'herbe est en travail; à la moitié de la pente les haies bour‐
geonnent, les fleurs du printemps paraissent. Je t'envoie la pre‐
mière que j'ai trouvée éclose: c'est une petite anémone. Je te ré‐
ponds que, le 12 de mars, elle est la plus haute venue dans les



Alpes. Peu après, vous trouvez des ceps de vigne en espaliers; à
Resiutta se trouvent les premiers mûriers.

Les glaces de ma voiture étaient gelées à 9 heures du matin; à
11 heures il a fallu baisser toutes les glaces de la voiture pour ne
pas étouffer. J'avais couché à Tarvis, mourant de froid dans mon
lit malgré le feu dans le poile; à Udine, j'ai dîné avec les fenêtres
ouvertes.

Bonsoir, mon amie. Je vais me coucher, car j'ai fait une bien
forte journée et que de nouveau j'ai froid, car je suis ici dans l'une
des meilleures auberges du pays et qui a tous les charmes des
maisons des Vénitiens, c'est-à-dire qu'elle est à peu près sans
portes et sans fenêtres. Il n'existe pas, dans tout ce pays, une
porte ou un châssis de fenêtre par lequel vous ne puissiez passer
la main; il en est par lesquels vous passeriez la tête, et ce ne sont
pas encore les plus mauvais.

Vérone, 13.

Je crois qu'il n'y a pas un pays au monde où l'on aille en poste
comme celui-ci. La beauté des routes passe l'imagination, les
chevaux et les postillons ont l'air également fous. J'ai fait, depuis
8 heures du matin jusqu'à 6 heures du soir, 40 lieues, c'est-à-dire
à peu près 90 milles anglais et même plus.

J'aime beaucoup Vérone. J'y ai passé une fois quatre se‐
maines; la ville est remplie d'antiquités romaines. Rien n'est ma‐
gnifique comme l'amphithéâtre.

J'ai dîné après mon arrivée, et je sors de l'Opéra. Il est très
bon. Pour à peu près un schelling d'entrée, l'on entend chanter



l'une des premières chanteuses d'Italie, un bouffe excellent et un
faible ténor, car il n'en existe pas un bon.

J'ai oublié de faire entrer dans le calcul de la célérité de ma
course une heure que j'ai passée à Vicence, par où je ne passe ja‐
mais sans aller voir les principaux édifices construits par
Palladio[366]: ils ressemblent à la grandeur et à la décadence de
la République de Venise.

[366] PALLADIO (Andréa), né à Vicence le 30 novembre 1518,
mort à Venise le 19 août 1580. Il construisit à Vicence la Basilica
Palladiana, construction grandiose à deux rangs d'arcades super‐
posées commencée en 1549, le palais del Capitanio (1571), le pa‐
lais Chiericati aujourd'hui musée municipal, le Théâtre olym‐
pique terminé après sa mort en 1584, etc., etc.

Florence, 15 mars.

Je suis arrivé au premier terme de mon voyage. J'ai trouvé ici
trois de tes lettres, ma fille et le printemps dans toute sa beauté.
C'est beaucoup à la fois; je serais quasi tenté de dire que c'est
trop, si, en fait de jouissances pures, il pouvait exister du trop!

Tu étais sans lettres de moi par la faute du bon et lent Paul,
qui, cependant, pour le coup, est moins criminel de ne pas avoir
quitté Vienne plus tôt qu'il ne l'a fait. L'on n'a pas toujours pour
excuse un beau-frère mourant depuis trois mois et tout à coup
sauvé. Pour le coup, Paul a eu à la fois ce malheur et le bonheur
d'avoir pu rester _in salvis_ trois semaines de plus avec sa belle.
Je ne dis pas avec l'objet de son affection, car il y a, de part et
d'autre, plus de matériel que de sentiment dans la conjonction.



Tu es un peu comme les enfants: tu pleures un jour et tu ris
l'autre, tu te peines pour te défâcher, tu es bonne toujours: un
mot te remet. Je crois qu'une légère tape te corrigerait pour long‐
temps. Ma bonne amie, reste comme tu es: ne change pas, car je
t'aime tout comme tu es et, en fait de sentiment, le mieux est po‐
sitivement l'ennemi du bien. L'amour a de commun avec la santé
qu'il n'est pas dans la nature d'aimer plus qu'on ne fait, tout
comme l'on ne peut se porter mieux que bien. Et comment pour‐
rais-tu admettre que je puisse t'aimer moins, parce que plus
d'objets me distraient? Comment ce qui m'entoure, ce qui est
hors de moi, pourrait-il déplacer ce qui remplit mon âme? Mon
amie, tu as raison de dire que rien n'est extraordinaire comme le
rapport qui existe entre nous. Mais n'existe-t-il pas? Le fait est-il
constant? Pourquoi l'expliquer dès qu'il existe? Mon amie, la
seule théorie que je me permets sur notre compte, c'est le chagrin
que nous soyons séparés, que je ne puisse pas te donner tout ce
que veut mon cœur, de ne pas être près de toi, comme 600.000
Anglais se trouvent à côté de 600.000 Anglaises dans la bonne
ville de Londres. Cette théorie est elle-même un fait, triste, pé‐
nible, affreux, placé hors de notre volonté et, comme tel, l'un des
plus cruels à mes yeux. Je crois que chaque jour doit ajouter à ta
conviction que je suis un homme d'une trempe différente de celle
de la plupart de mes confrères en humanité. Mais tu m'aimes tel
que je suis, et j'en suis pour le moins aussi étonné que charmé et
heureux. Ne crains rien, je t'en conjure: chaque crainte de ta part
est une injure pour ce que j'aime seul en moi, pour mon cœur. Tu
ne me connais pas encore assez pour être sûre que le jour où je
t'aimerais moins, tu lirais dans l'une de mes lettres ces trois mots
bien précis: je t'aime moins! Or, ne crains pas de même ce jour; il
n'est pas dans mon habitude de fléchir; j'ai le cœur pour le moins



aussi tenace que la tête; c'est peut-être ce qui m'a fait injurier par
le commun du peuple aimant qui brûle comme un feu de paille,
qui remplit les alentours de bruit, d'éclat et de fumée, et qui à
peine laisse la trace de quelques légères cendres. Il en est de ces
amants comme du superbe de l'Écriture: j'ai passé, il n'existait
plus! Moi, mon amie, je reste dans toute ma simplicité, bonne foi
et humilité.

Je t'ai prévenue que je te ferai une espèce de journal de mon
voyage. Mes lettres portent toujours l'empreinte de mon exis‐
tence: je les crois bonnes parce que je n'en cherche ni la pensée ni
le mot. Je voyage; or il faut bien que tu voyages avec moi. T'ai-je
laissée à Vienne, mon amie? Es-tu moins avec moi à Florence que
tu ne l'as été à Vienne et que tu ne le seras à Rome? Je suis tenté
de croire que tu as quelquefois bien mauvaise opinion de moi.

J'ai couché hier à Bologne. J'y ai goûté les charmes du premier
cardinal que j'aie rencontré sur mes pas[367]. Je t'assure, mon
amie, que je n'en ferai point d'autres _de faux_[368] en Italie.
Après cette assurance, ne va pas me prendre pour grec et même
pour romain dans mes goûts.

[367] Le prince de Metternich à sa femme. «Florence ce 18
mars... A Bologne, le cardinal légat m'a attendu avec deux socié‐
tés priées et deux soupers prêts--l'un chez lui, et l'autre chez Ma‐
rescalchi où j'ai logé. Dans la difficulté du choix, j'ai pris le parti
d'aller me coucher et de laisser souper les deux compagnies tant
qu'elles l'ont voulu, après avoir fraternisé avec Son Eminence
pendant à peu près deux heures _in camera caritatis_.» (_Mé‐
moires du prince de Metternich_, t. III, p. 192).



L'archevêque de Bologne était, en mars 1819, Mgr Carlo Op‐
pizzoni, né à Milan, le 5 avril 1769, archevêque de Bologne le 20
septembre 1802, cardinal le 26 mars 1804, mort à Rome le 14
avril 1855 (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).

[368] De faux pas.

Mon amie, voyager comme je le fais, a de bons et de mauvais
côtés, et je trouve que les derniers sont plus saillants et surtout
plus sensibles. Je vais comme l'éclair; l'on ne m'assassinera pas,
car je trouve un demi-escadron de cavalerie pour m'escorter à
chaque poste. Je ne réponds toutefois pas que je ne me casse le
col. Je suis toujours logé à merveille. Je sors d'un lit de parade
pour me recoucher dans un autre qui tient beaucoup d'un _cas‐
trum doloris_. Voilà le bon. Mais je suis accablé de révérences, et
les révérences italiennes sont longues comme les steppes de ton
pays et un peu plus arides. Je veux dormir dans ma voiture, et je
suis réveillé par une députation qui fait une harangue effroyable.
J'arrive et je veux me coucher: point du tout! Une société priée
m'attend. Je trouve cinquante messieurs et dames en grande te‐
nue qui demandent des nouvelles de ma santé, et qui veulent me
forcer à prendre des _rinfreschi_[369], moi qui n'en prends ja‐
mais. Enfin, je me retire, je suis à moi: et il s'établit une troupe
d'effroyables chanteurs sous mes fenêtres.

[369] Rafraîchissements.

Le premier bon moment que j'aie eu, c'est de voir ma fille qui
est venue à ma rencontre. Elle m'a rejoint à la moitié de la
deuxième poste, sous les murs de l'antique Fiesole, où Catilina a
mis bas les armes, ce dont bien doit peiner Lady Jersey!



A la descente des Apennins commence la véritable Italie. Les
champs sont couverts d'oliviers, tous les bosquets sont verts éter‐
nellement: rien que du laurier de toute espèce, du sycomore et du
chêne toujours vert. Les fleurs parent les champs, le mois de mai
a l'air d'avoir usurpé sur le mois de mars, les hommes portent le
chapeau de paille et les blés sont longs d'un pied. Plus de mulets
que de chevaux et plus de belles dents dans un village que dans
toute une province au delà des Alpes. Mon amie, si j'avais la fan‐
taisie d'être mordu, je voudrais l'être de préférence en Toscane.

Bonsoir, chère D. Tu es près de moi au Palazzo
Dragomanni[370] comme à la Chancellerie d'État. Ce n'est, hé‐
las! dans aucun de ces lieux que je puis être heureux comme je
voudrais l'être!

Ce 16.

Mon amie, je n'ai pas fait partir mon courrier de Mantoue,
parce que ma lettre n'eût point coïncidé avec le passage du cour‐
rier de Vienne par Munich. Je l'expédie aujourd'hui.

[370] Le prince de Metternich à sa femme. «Florence, ce 18
mars... Je loge ici au palais Dragomanni. La maîtresse de ma
maison est veuve, et c'est cette danseuse enragée de la _Furlana_
que vous avez vue aux bals de Mme Élisa, en 1810, à Paris. Elle a
neuf ans de plus et ne danse plus, mais ma vertu est à couvert,
tout comme si elle dansait encore avec son impétuosité ancienne.
Je n'ai jamais aimé les bourrasques et les ouragans. Les fenêtres
de ma chambre à coucher donnent sur un jardin où tout est en
fleur.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 193).

Je puis te dire maintenant ce que je fais d'ici à la fin d'avril.



L'Empereur quittera Florence le 29 mars. Je partirai le 26
pour Livourne. J'y coucherai et le 27 j'irai à Pise. Je veux que ma
fille voie ces deux villes. Le 28, j'irai, par la traverse, de Pise à
Sienne. Le 29, je coucherai à Radicofani, le 30 à Viterbe et je se‐
rai le 31 à Rome, deux jours avant l'Empereur. Nous y resterons
jusqu'au 24 ou 25 avril et nous irons à Naples.

Je me suis fait le plaisir de me reposer ce matin à la Galerie
des vingt courses d'étiquette que j'ai dû faire. Cent chefs-d'œuvre,
tels qu'il n'en existe pas de seconds, m'ont délassé de la vue de
beaucoup d'objets modernes et vivants qui ne valent pas ce que
renferme le trésor des Côme de Médicis. C'étaient de fiers
hommes que les Côme et les Laurent, si dignement remplacés par
Léopold Ier[371]!

[371] Le grand-duc de Toscane était alors Ferdinand III, archi‐
duc d'Autriche, né le 6 mai 1769, qui succéda à son père Léopold
Ier le 2 juillet 1790, céda la Toscane et reçut en échange, le 27
avril 1803, l'archevêché de Salzbourg, échangea encore cet arche‐
vêché contre l'électorat de Wurzbourg le 26 décembre 1805. Il
céda de nouveau ce dernier et reprit la Toscane le 30 mai 1814. Il
avait épousé l'infante Louise-Amélie, fille de Ferdinand IV des
Deux-Siciles. Il perdit sa femme, le 19 septembre 1802, et mourut
lui-même le 18 juin 1824.

Son père, le grand-duc Léopold Ier, dont M. de Metternich
parle ci-dessus, était né le 5 mai 1747. Il devint grand-duc de Tos‐
cane en 1765. A la mort de son frère, Joseph II, en 1790, il lui
succéda comme empereur d'Allemagne sous le nom de Léopold
II et mourut subitement le 1er mars 1792 (_Allgemeine Deutsche
Biographie_, t. XVIII, p. 322.--_Almanach de Gotha._--STROBL
VON RAVELSBERG, _Metternich und seine Zeit_, p. 370).



Tout respire ici la grandeur, le goût et l'humanité dans son re‐
lief le plus beau et le plus pur! Je crois, mon amie, que je serais
plus heureux _ici_ avec toi encore qu'autre part. C'est le plus bel
éloge que je puisse faire du lieu. J'ignore si tu aimes les tableaux,
les statues, les bronzes, les marbres, les antiques de toute espèce.
Je le crois, car je le désire. J'ai été ce soir pour une demi-heure à
l'Opéra. On nous donne l'_Otello_ de Rossini[372] avec de mé‐
diocres sujets.

[372] ROSSINI (Gioacchino), né à Pesaro le 29 février 1792,
mort en 1868. Son _Otello_ avait été joué pour la première fois
en 1816, à Naples, sur la scène du théâtre del Fondo.

Adieu, mon amie. Je vais me coucher, car j'ai tant fait dans ma
journée qu'il ne m'eût pas fallu un dîner à la Cour pour m'ache‐
ver. Je suis fatigué et je t'aime comme si je ne l'étais pas. D'après
tes calculs, je devrais t'aimer un peu moins; mais comme il m'est
prouvé que mon sentiment pour toi ne réside ni dans mes jambes
ni dans ma tête, je t'aimerai de même dans toutes les circons‐
tances de ma vie et sous l'influence de tous les climats de la terre.
Adieu, aime-moi comme je t'aime: je n'en puis désirer davantage.

No 20.

Florence, ce 18 mars 1819.

J'ai relu hier toutes les lettres que j'ai reçues depuis mon arri‐
vée à Mantoue, c'est-à-dire tes numéros 19, 20 et 22. Le no 21
doit m'arriver à toute heure par Gordon. Je suis sûr qu'il ne peut
tarder de me joindre. Son envie de nous suivre était si grande que
la diligence qu'il fera sera la même.



Mon Dieu! bonne amie, si tu pouvais être près de moi! Tu se‐
rais bien heureuse et contente. De la manière dont je te connais
et de celle même dont je ne te connais pas, mais qui ne saurait
échapper à mes pressentiments, je crois que peu de choses te
manqueraient. D'abord, moi et je suis beaucoup pour toi;--et puis
tant d'objets aussi véritablement dignes de culte et d'admiration
que je m'en sens peu digne, un pays qui remplit l'âme de tant de
nobles souvenirs, un pays qui depuis tant de siècles avance tou‐
jours dans sa prospérité, habité par un bon peuple et qui sent
avec vivacité le sort heureux que la nature lui a assigné! Des mo‐
numents magnifiques qui se trouvent à chaque pas; un ciel pur et
serein; de la musique comme tu en fais et comme tu l'aimes! Mon
amie, tu serais heureuse près de moi à Florence, et je ne le suis
pas loin de toi! L'ambassadeur de France[373], Golovkine, Kruse‐
marck[374] sont ici ou vont y arriver. Ceux de mes enfants qui y
sont ne me quittent pas de toute la journée; je les conduis par‐
tout; je connais Florence par cœur; l'on nous invite partout en‐
semble. Si tu étais ici, tu ne me quitterais pas davantage, et il y
aurait même de la décence dans le fait. Ma pauvre amie, pour‐
quoi faut-il que tu ne sois pas Mme de Golovkine? Cette idée se
présente à mon cœur sans aucune jalousie; je suis sûr que ton
amour pour moi n'y perdrait rien, et la somme de mon bonheur
en serait tant accrue! Tu ne verrais pas, à la vérité, tes amis et tes
amies de Londres, mais ne trouverais-tu pas sous la main le
meilleur de tous ceux que tu as, que jamais tu as eus et certes que
jamais tu puisses avoir.

[373] Le marquis de Caraman, voir p. 117.

[374] KRUSEMARCK (Frédéric-Guillaume-Louis DE). Mi‐
nistre de Prusse à Vienne. Né le 9 avril 1767. Accrédité comme



chargé d'affaires près du gouvernement français le 2 janvier 1810
puis comme ministre plénipotentiaire le 28 janvier suivant, occu‐
pa ce dernier poste jusqu'en 1813. Pendant la campagne de 1814,
il fut quelque temps gouverneur militaire du pays entre l'Elbe et
le Weser. Ministre de Prusse à Vienne (décembre 1815), il exerça
cette fonction jusqu'à sa mort survenue le 25 avril 1822 (PO‐
TENS, _Handwörterbuch der Militär-Wissenschaften_, t. VI, p.
77.--_Allgemeine Deutsche Biographie_, t. XVI, p. 269).

Je me suis trompé effectivement sur l'individu duquel tu m'a‐
vais parlé dans l'une des lettres de plusieurs semaines de
date[375]. J'ai cru qu'il s'agissait de ton séjour à Berlin. J'ai beau‐
coup connu D. dans cette même ville en 1805[376]. J'ai eu de
fortes affaires à traiter conjointement avec lui. Le tableau que tu
m'en fais est très vrai. L'amour passé ne t'aveugle plus. Tu as cet
avantage de commun avec beaucoup d'humains. D. avait beau‐
coup de moyens; il eût fait, s'il l'avait voulu, une grande et belle
carrière; il avait de grands défauts, l'un des plus grands entre
autres pour tout homme: la présomption. C'est ce défaut qui a
contribué puissamment à des événements bien funestes. C'est D.
qui, en grande partie, a été cause des malheurs d'Austerlitz. Ce
défaut est du reste assez commun au delà du 55e degré de lati‐
tude nord. S'il t'a aimée, je l'en estime davantage; tu l'as aimé, je
conçois sa présomption!

[375] Voir p. 167.

[376] Cette date et les lignes qui suivent permettent de croire
que le personnage désigné par l'initiale D. est le prince Pierre Pe‐
trovitch DOLGOROUKI, né le 19 décembre 1777, aide de camp
général (23 décembre 1798) et favori d'Alexandre Ier, chargé par
lui de plusieurs négociations diplomatiques en 1805 et 1806,



commandant la ville de Smolensk, mort le 6 décembre 1806 à la
suite de sa disgrâce et enterré dans le couvent d'Alexandre Nevs‐
ki (ERMERIN, _Annuaire de la noblesse de Russie_, 1889, p.
93.--_Recueil de la Société impériale d'histoire de Russie_, t. LX,
_Liste alphabétique de personnages russes pour un dictionnaire
biographique russe_, p. 211).

Les négociations de Berlin en 1805 auxquelles fait allusion le
prince de Metternich, avaient pour but d'entraîner la Prusse dans
la coalition de l'Autriche et de la Russie contre la France. Le
prince Dolgorouki était arrivé dans les premiers jours d'octobre,
porteur d'une lettre du Tsar demandant pour la seconde fois le
passage à travers les territoires prussiens pour les armées russes.
Frédéric-Guillaume hésita tout d'abord, mais Bernadotte ayant
violé le territoire d'Anspach, le roi renvoya le prince Dolgorouki
au Tsar, porteur de l'autorisation demandée. Un traité fut signé
le 3 novembre entre les trois cours, mais Austerlitz allait bientôt
le rendre inutile.

M. de Metternich dit dans ses _Mémoires_, t. I, p. 41, à pro‐
pos de ces pourparlers: «Plus tard l'empereur Alexandre expédia
un des jeunes conseillers dont il s'était entouré depuis son avéne‐
ment: c'était un de ses aides de camp, le prince Dolgorouki,
homme d'esprit, plein de feu, mais nullement fait pour une mis‐
sion trop délicate pour une nature comme la sienne. Son maître
lui ayant recommandé de ne rien faire sans moi, je pus bien le di‐
riger un peu, mais non lui dicter sa conduite.»

Le 4 mai 1803, Mme de Lieven racontait à son frère l'histoire
d'un duel qui avait mis aux prises Dolgorouki et Borodine. Le
premier avait provoqué le second et il avait reçu une balle au-
dessus du genou. «Elle y est encore; il est couché et je crois pour



longtemps. Il faut que j'aie le cœur bien mauvais, mais en vérité
cela m'a fait plaisir. Toute la ville se moque de Dolgorouki... Mon
Dieu! comme il est bête, cet homme d'esprit!» (Ernest DAUDET,
_Une vie d'ambassadrice au siècle dernier_, p. 58).

Si donc nous ne nous trompons pas sur le nom de Dolgorouki,
l'amour de Mme de Lieven pour ce dernier était déjà mort en mai
1803... ou il n'était pas encore né.

Ce 19.

Nous avons passé hier l'une de ces soirées qui devraient ne pas
être réservées à Florence à des voyageurs qui viennent y chercher
du bon et même plus que du bon. Je ne sais si tu connais le talent
musical de Lord Burghersh[377]. Le malheureux prétend avoir
composé une cantate; il nous a fallu l'avaler hier. L'œuvre n'est
pas mauvaise, mais elle n'est pas bonne, et je n'aime pas ce genre
de terrain.

[377] BURGHERSH (John FANE, XIe comte DE WESTMO‐
RELAND, connu, jusqu'à la mort de son père en 1841, sous le
nom de Lord), ministre d'Angleterre à Florence. Né à Londres le
3 février 1784. D'abord officier dans l'armée anglaise, il fut en‐
voyé le 14 août 1814 à Florence comme ministre plénipotentiaire.
Ministre à Berlin de 1841 à 1851. Ambassadeur à Vienne (1851-
novembre 1855). Il fut promu général le 20 juin 1854 et mourut à
Apthorpe House, Northamptonshire, le 16 octobre 1859.

Il avait étudié le violon et la composition avec Hague, Zeidler,
Platoni, Portogallo et Bianchi. Ce fut lui qui proposa la création
de l'Académie royale de musique de Londres, qui fut ouverte le
24 mars 1823.



Lord Burghersh composa sept opéras (_Bajazet_, _Fedra_,
_Il Torneo_, _l'Eroe di Lancastro_, etc.) trois cantates, des
messes et de nombreuses œuvres symphoniques (_Dictionary of
National Biography_, vol. XVIII, p. 176).

Le matin j'ai conduit ma fille à la Galerie. Je crois que la mati‐
née m'a fait paraître la soirée plus mauvaise. Quelle somme im‐
mense de chefs-d'œuvre de tous les genres--peinture, sculpture,
arts de toute espèce!--Mon amie, l'on a beau voir tout ce que ren‐
ferment les cabinets hors de l'Italie, l'une des belles collections de
la presqu'île efface tout! Le local est au reste si beau en lui-même,
tout a si fort l'air d'être fait pour la place, que l'on finit par se re‐
garder comme un habitué du lieu. Toi à mes côtés, tout serait
bien. Je te réponds que si tu n'aimes pas les tableaux, je finirais
par te les faire aimer, et je me vanterais de cette éducation.

Lord B[urghersh] a une belle collection de plâtres. Il les avait
exhibés dans sa soirée. Il n'y a rien à redire à ce fait; mais il ne
s'est pas borné à montrer ce que l'on peut voir; il a fait voir ce que
l'on n'avoue pas avoir vu. Il avait placé dans un dernier cabinet
de son appartement la statue de Persée de Canova[378], figure
héroïque sous tous les rapports. Le mouvement de recul que ce
pauvre Persée a fait faire à toutes les demoiselles et aux dames
qui n'ont pas oublié qu'elles le furent a été tout à fait comique.

[378] CANOVA (Antoine), né le 1er novembre 1757 à Possa‐
gno, province de Trévise, mort à Venise le 12 octobre 1822. Sa
statue de Persée, en marbre, est actuellement au musée du
Vatican.

Le duc de Richelieu[379], fameux roué de son temps, avait fait
un pari avec une vingtaine de femmes qu'il savait se rendre invi‐



sible. Le pari fut accepté. Le duc se retira (comme le Persée) dans
un arrière-cabinet et il fit entrer une dame après l'autre. Il s'était
placé au milieu de ce cabinet, d'une manière _ultra visible_.
Toutes jurèrent ne pas l'avoir vu et payèrent le pari. Eh bien, le
Persée eût gagné tous les paris de la soirée. De toutes les dames,
il n'y en a qu'une qui m'a assuré l'avoir trouvé _superbe_! En
avouant Persée, elle ne pouvait pas choisir un mot plus correct.

[379] RICHELIEU (Louis-François-Armand DE VIGNEROT
DU PLESSIS, duc DE). Né à Paris le 13 mars 1696. Ambassadeur
à Vienne (1725-1727), en Saxe (1746), maréchal de France (11 oc‐
tobre 1748), membre de l'Académie française (25 novembre
1720). Mort à Paris le 8 août 1788 (R. BONNET, _Isographie des
membres de l'Académie française_, p. 239).

Ce 20.

Il y a ici une foule d'Anglais et, dans cette foule, pas un indivi‐
du qui puisse t'être nommé. Comme rien n'est curieux comme
vos insulaires, je les vois toujours fort occupés de moi; ils veulent
me coucher sur leurs tablettes et je les en dispenserais volontiers.
Je les entends vingt fois s'étonner _prodigieusement_ que je ne
sois pas un homme de soixante-dix ans. Il y a, entre autres, une
vieille dame toute couverte de rides et de fleurs qui a voulu m'as‐
surer hier que mon père devait avoir été moi, car, me dit-elle, je
me souviens d'avoir lu votre nom dans les gazettes il y a plus de
vingt ans. Je l'ai assurée que je suis venu au monde ministre.
Mon amie, l'un de mes vœux les plus ardents, c'est de ne pas le
quitter de même.

J'ai fait à Floret les compliments dont tu m'as chargé pour lui.
Il a fait une mine à la fois discrète et douce en apprenant ton bon



souvenir. La douceur est une de ses vertus et la discrétion sa na‐
ture. Je parie que Floret ne s'avoue pas à midi ce qu'il a pensé à
11 heures. Quel confident!

J'ai enfin des nouvelles de Paul, de Paris. Il _voulait_ le quit‐
ter peu de jours après m'avoir écrit. L'aura-t-il fait? Je l'ignore.

Ce 21.

Gordon est arrivé et je suis en possession de ton no 21. Sais-tu
l'impression qu'il m'a fait? Je crains que tu ne m'aimes plus que
je ne le mérite. Je m'explique. S'il s'agit de mon cœur, de sa droi‐
ture, de son abandon à tout sentiment qu'il juge digne de le fixer,
de ses facultés aimantes sur une ligne de force et de raison de la‐
quelle sont capables peu d'hommes, tu ne saurais te tromper.
Crois, aime, livre-toi tant que tu voudras à mon cœur, tu ne
risques rien. Ce cœur sait comprendre tout ce qu'on lui demande,
et sait même accorder plus, bien plus!... Mais tu me crois des per‐
fections que je n'ai pas; tu me cherches à une hauteur que je ne
puis atteindre; mon esprit, mon amie, est celui du _sens com‐
mun_; je sais épuiser ce domaine et je ne m'élève guère au delà.
Tu trouves mes paroles justes, mes expressions fortes, ma raison
complète. Il n'y a dans ces faits que ce qui résulte toujours du
genre de mon esprit. Le ciel m'a donné des yeux excellents, des
oreilles justes et fines, un tact simple et correct. Je vois ce qui est,
j'entends ce qui se dit, je sens ce qui existe.

Mon âme est placée au-dessus du préjugé--je ne crois en nour‐
rir aucun. J'ai une qualité qui n'est pas toujours celle des
hommes sans passions: j'ignore le sentiment de la peur et par
conséquent ses effets. Le danger provoque en moi l'action; je ne
suis jamais plus fort que dans les moments où il faut employer de



la force. J'ai été dans le plus fort des mêlées sur le champ de ba‐
taille; j'eusse rougi de ne pas m'y trouver et j'ai vu tomber mes
amis à mes côtés sans être effrayé du danger; j'ai senti qu'en me
trouvant là, je faisais une sottise, mais elle m'a paru d'un genre
qui élève l'âme et je ne crains pas de m'élever! Place-moi dans le
domaine de mes affaires, tu m'y verras comme sur le champ de
bataille. J'ai tué bien des adversaires et j'en ai mis plus encore
dans une véritable déroute. La raison, cette raison toute pure et
toute simple, est une puissance immense! Je reste maître de mes
armes au fort de la mêlée, parce que je suis calme; mes adver‐
saires se dispersent tandis que je reste immobile; ils courent les
champs et je ne bouge pas; ils sont hors d'haleine et je n'ai pas
encore soufflé. J'ai la conviction d'en avoir plus désespérés dans
le cours de ma vie publique que sérieusement fâchés. Mon amie,
tu aimes aujourd'hui une espèce de _borne_: elle est placée tout
exprès là où elle se trouve pour arrêter ceux qui courent trop fort
et à contre-sens; les coureurs la heurtent, ils la maudissent, ils
jurent contre ce qu'ils appellent un obstacle: la borne a l'air de ne
pas se douter des coups qu'elle reçoit; elle ne bouge pas, car elle
est lourde. Voilà la fin du mot, le tableau le plus exact de mon
être: il n'y a dans ce tableau ni erreur ni couleurs renforcées; il y
en a aussi peu que du mérite dans mon être; il n'y a point de mé‐
rite dans mon fait, parce que rien n'est volontaire en moi: le bon
Dieu m'a fait tel que je suis et je le resterai aussi longtemps qu'il
lui plaira de me laisser ici-bas! J'ai été à quinze ans ce que je suis
à quarante-cinq. Le serais-je dans vingt ans d'ici? Oui, mon amie,
si je vis, ce qui n'est pas bien prouvé, car mon âme use mon
corps! Peu d'hommes, au reste, m'ont compris et peu me com‐
prennent encore. Mon nom s'est amalgamé avec tant d'événe‐
ments immenses qu'il passera à la postérité sous leur égide. Je te



réponds que l'écrivain dans cent ans me jugera tout autrement
que tous ceux qui ont affaire avec moi aujourd'hui. Je crois même
qu'il me jugera sous une infinité de rapports différemment de ce
que tu fais. Ne t'élève pas trop, mon amie, cherche terre à terre et
tu me trouveras avant le temps même où d'autres pourront me
trouver. Tu me vois bien déboutonné vis-à-vis de toi, tu as eu le
bon esprit de ne pas être dupe de ma mine si autre que je ne le
suis, moi, tout moi. Tu n'as pas confondu en moi la forme avec le
fond. Tu ne croiras plus aux jugements des salons sur mon
compte; tu ne me croiras plus léger, inconstant, insoucieux, re‐
tors, ultra-finasseur, sans cœur et sans mouvement dans l'âme.

Mon amie, tu vois que je connais la pensée de bien du monde
sur mon compte.

Ce 22.

Nous avons eu avant-hier une grande fête que la ville a donnée
à Leurs Majestés[380]. La beauté du local en a fait les frais, car le
reste ne valait rien. L'on s'est réuni au Palazzo Vecchio, habité
par les Médicis avant qu'ils n'eussent fait l'acquisition du palais
Pitti. Tous les lieux sont remarquables dans ce palais. Les colon‐
nades des Uffici, les portiques de la Tribune étaient illuminés;
l'on a tiré un feu d'artifice qui eût mérité un tout autre nom, car il
n'y avait qu'absence de feu et d'artifice. Le peuple toscan tient
beaucoup des Allemands. Trente mille individus se réunissent,
s'arrêtent et se retirent d'une place sans bruit ni querelle. Ce qui
m'a charmé, c'est la présence des beaux monuments de Michel-
Ange, de Benvenuto Cellini, de Bandinelli sur cette même place.
Les fusées qui les éclairèrent sont montées, elles ont brillé et elles
ont disparu comme ces grands hommes mêmes et comme les gé‐
nérations qui sont descendues depuis eux dans la tombe. Un feu



d'artifice m'attriste toujours: la nuit succède si vite à la plus
brillante lumière! Les fusées sont l'image d'une belle vie. Les
époques et leur durée plus ou moins longue dans la vie la plus
belle ne comptent pas dans leur rapport avec l'éternité. Mon
amie, pourquoi se donne-t-on tant de peine dans ce monde?

[380] Le même jour, 22 mars, le prince de Metternich écrivait
à la princesse Éléonore sa femme une lettre où il lui faisait, à peu
près dans les mêmes termes que dans la présente, le récit de la
fête du 20 mars. Les deux pages, celle adressée à l'épouse et celle
destinée à la maîtresse, sont curieuses à comparer (Voir _Mé‐
moires du prince de Metternich_, t. III, p. 193).

J'ai maintenant autour de moi tous les ministres qui m'ont
suivi ici de Vienne. Je leur donne rendez-vous tous les jours à 2
heures chez ma fille, et nous allons ensemble voir quelque objet
de curiosité. Je les ai conduits aujourd'hui à la fabrique des
_Pietre dure_, établissement unique dans son genre[381]. Le
grand-duc actuel l'a fortement soutenu, et il ne laisse rien à dési‐
rer ni sous le point de vue de la perfection ni sous celui de l'acti‐
vité. Il y a quatre ans que le grand-duc m'a fait cadeau de deux
plaques de consoles, que j'ai à Vienne et que les Français avaient
placées avec plusieurs autres objets au Musée à Paris. Ces deux
plaques ont coûté 50.000 francs de fabrication. Or, figure-toi la
chapelle de saint Laurent--tombeau des grands-ducs--chapelle
qui mériterait bien plutôt le nom de basilique vu ses dimensions,
dont tout l'intérieur, du parquet jusques y compris le plafond, et
tous les ornements sont faits ou en train d'être achevés en _pie‐
tra dura_ telle que mes tables! Eh bien! l'ensemble en est peu
agréable à force d'être riche; l'âme y est oppressée sous la magni‐



ficence, et une simple église dans un style correct vaut mieux. Il
en est ainsi de bien des choses dans ce bas monde.

[381] Fondée au seizième siècle aux Offices, la manufacture de
mosaïques était installée depuis 1797 dans les bâtiments du pa‐
lais de l'Académie des beaux-arts, où elle se trouve encore (via
degli Alfani, 82). A cette fabrique est joint le Musée des ouvrages
en pierres dures (_Museo dei Lavori in Pietre dure_).

Je passe ordinairement mes soirées ou chez Mme
d'Apponyi[382], femme de notre ministre, charmante, pleine de
grâce et de talents (elle passe pour chanter mieux que personne
en Italie), ou chez Mme Dillon, femme du ministre de
France[383], ou chez Lady Burghersh[384]. La dernière a de l'es‐
prit et je la connais beaucoup, car elle a fait la campagne de 1813
et 1814 avec nous.

[382] APPONYI (Antoine-Rodolphe, comte), né le 7 décembre
1782 d'une très ancienne famille hongroise, ministre d'Autriche à
Florence, puis ambassadeur à Rome, à Londres (mai 1824), à Pa‐
ris où il resta jusqu'en 1849. Le 17 août 1808, il avait épousé Thé‐
rèse, comtesse Nogarola de Vesone, et il mourut le 17 octobre
1852 (WURZBACH, _Biographisches Lexikon des Kaiserthums
Œsterreich_, vol. I, p. 57).

Mme de Lieven devait se lier plus tard avec Mme Apponyi,
lors de l'ambassade de M. Apponyi à Londres. Elle retrouva ses
amis à Paris. L'une de ses nièces, fille du comte Alexandre de
Benckendorf, épousa le fils de l'ambassadeur d'Autriche.

[383] DILLON (Édouard, comte), né «en Angleterre vers l'an
1750 sans que l'on puisse déterminer la ville et l'époque, de Ro‐
bert Dillon et de Marie Disconson» d'après un acte de notoriété



qu'il se fit délivrer le 3 juillet 1819. Toutefois, sur ses états de ser‐
vice, il est dit: «né le 21 juin 1750, d'après sa déclaration». Page
du roi en la Grande Écurie (1766), sous-lieutenant de carabiniers
(20 avril 1768), sous-aide major (20 février 1774), rang de capi‐
taine dans Royal-Allemand-Cavalerie (17 avril 1774), capitaine
commandant d'une compagnie de mestre de camp dans le régi‐
ment des Carabiniers (2 juillet 1774). Réformé à la formation de
1776. Rang de colonel, 29 décembre 1777. Attaché en qualité de
colonel au régiment d'infanterie de Dillon (21 mars 1779), mestre
de camp commandant le régiment de Provence ci-devant Blaisois
(13 avril 1780). Quitta le corps en juillet 1791. Servit pendant
l'émigration dans le régiment de Dillon, dont le roi l'avait nommé
colonel propriétaire, et obtint le rang de lieutenant-général le 23
août 1814, suivit le roi à Gand en 1815, fut nommé lieutenant-gé‐
néral titulaire pour tenir rang du 1er juillet 1815, retraité le 20 fé‐
vrier 1820. Très en faveur à la cour de Marie-Antoinette, il y était
connu sous le nom de «Beau Dillon». Mme de Boigne dit de lui
qu'il était très beau, très fat, très à la mode». Pendant la Restau‐
ration, il avait été nommé ministre de France à Dresde en 1816 et
il passa de ce poste à celui de Florence en 1818. Il fut, en 1821,
nommé premier maître de la garde-robe de Monsieur, et mourut
en 1839. Il avait épousé en 1777 Fanny, fille de Sir Robert Har‐
land, «une créole de la Martinique», dit Mme de Boigne.
Édouard Dillon était l'oncle maternel de cette dernière (_Ar‐
chives administratives du ministère de la guerre_.--_Mémoires
de Mme de Boigne_, t. I, p. 194.--_Dictionary of National Biogra‐
phy_, t. XV, p. 82).

[384] BURGHERSH (Priscilla WELLESLEY-POLE, Lady),
femme du ministre d'Angleterre à Florence. (Voir p. 253.) Née le
13 mars 1793, elle était la fille de William Wellesley-Pole et la pe‐



tite-fille de l'amiral John Forbes. Elle se maria le 26 juin 1811.
Lady Burghersh était une artiste distinguée à laquelle sont dus
plusieurs portraits remarquables, entre autres celui de la com‐
tesse de Mornington. Elle mourut à Londres le 18 février 1879
(_Dictionary of National Biography_, t. XVIII, p. 179).

Le roi de Prusse avait été amoureux de Mlle Dillon[385]; il a,
je crois, même eu envie un moment de l'épouser, envie fort parta‐
gée par les parents de la jeune personne. Elle est assez jolie, mais
pas assez pour faire faire à un roi une grave sottise. L'on fait tou‐
jours et partout de la musique et partout elle est bonne.

[385] Frédéric-Guillaume III fut en effet épris de Georgine
Dillon, fille d'Édouard. C'était, d'après Mme de Boigne, une
«jeune personne charmante de figure et de caractère». Le roi lui
proposa de l'épouser et de la créer duchesse de Brandebourg,
mais elle refusa, malgré le désir de ses parents de voir ce mariage
se conclure. Mme de Boigne, dans ses _Mémoires_ (t. II, p. 309),
raconte l'histoire de ce projet. C'est à la suite de l'échec de celui-ci
que Dillon obtint sa mutation de Dresde à Florence (1818). Geor‐
gine Dillon épousa le comte Karolyi. Mme du Montet fait d'elle ce
portrait: «Mme de Karoly serait extrêmement jolie, sans la fixité
de son regard. Le prince de Ruffo, à cause de sa pâleur et de ce
regard, l'appelle «un ange mort» (_Souvenirs de la baronne du
Montet_, p. 221).--Georgine Dillon était née le 10 mai 1799 et
mourut le 3 mai 1827 (communication de M. le vicomte
Révérend).

Les filles de Mme Hitroff[386] sont les plus jolies petites per‐
sonnes de Florence. Je les trouve un peu moins bien qu'elles ne le
sont effectivement, à force que la mère veut prouver qu'elles le
sont plus que le Créateur ne l'a voulu.



[386] Femme du ministre de Russie à Florence, Nicolas Fédo‐
rovitch KHITROFF ou HITROFF, général-major, ministre pléni‐
potentiaire auprès du grand-duc de Toscane de 1816 à 1819 (_Re‐
cueil de la Société impériale d'histoire de Russie_, t. LXII, _Liste
alphabétique, etc._--_Moniteur universel_, 4 octobre 1816, no
278, p. 118).

Il y a ce soir un petit spectacle de société chez Mme Apponyi,
composé à peu près exclusivement de la famille Hitroff. Un dé‐
faut assez commun aux Russes, c'est de vouloir toujours primer,
et le malheur veut que l'engagement n'est pas toujours facile à
remplir; aussi ne l'est-il pas souvent. Mme Hitroff est au reste
sûre d'être applaudie et c'est ce qu'il lui faut.

Enfin, mon amie, connais-je mes deux passions anglaises!

L'une, que tu ne connais pas, est une très douce et bonne per‐
sonne. C'est Wellington qui, en 1814, m'a fait faire la connais‐
sance de lady K. Il y passait sa vie et j'y ai été beaucoup. J'en ai
été amoureux aussi peu que de ma mère. Elle est gentille, elle est
de l'opposition, et notre temps s'est écoulé en discussions poli‐
tiques. Elle a trop bon goût pour aller au delà de Sir Francis Bur‐
dett[387], tandis que Hunt[388] n'atteint pas à la hauteur de
Lord Kinnaird[389].

[387] Voir p. 56.

[388] HUNT (Henry). Homme politique et agitateur anglais,
né le 6 novembre 1773, qui, à partir de 1816, organisa de nom‐
breux meetings populaires, notamment celui de Manchester qui
fut dispersé violemment par la yeomanry (16 août 1819) et à la
suite duquel Hunt fut condamné à deux ans de prison. Membre
de la Chambre des communes de 1830 à 1833, il mourut de para‐



lysie le 15 février 1835 (_Dictionary of National Biography_, t.
XXVIII, p. 264).

[389] KINNAIRD (Charles, Lord), né 8 avril 1780; membre de
la Chambre des communes de 1802 à 1805, il vota constamment
avec les whigs. Il fut nommé, en 1806, pair représentatif
d'Écosse. Lord Kinnaird résida beaucoup sur le continent. Il avait
épousé, en mai 1806, Lady Olivia Fitzgerald, dernière fille du se‐
cond duc de Leinster, et mourut le 11 décembre 1826 (_Dictiona‐
ry of National Biography_, t. XXXI, p. 189).--Lady K. est peut-
être Lady Kinnaird.

L'autre, Lady A., est une petite caillette dans la force du terme.
Je l'ai également vue souvent chez Wellington. Elle m'a toujours
déplu au point que j'ai été impoli pour elle. J'ai connu ancienne‐
ment son mari et sa première femme, qui était nièce de Lord
Cholmondeley[390].

[390] CHOLMONDELEY (George-James, premier marquis
de), né le 11 mai 1749, mort le 10 avril 1827. Créé marquis le 22
novembre 1815. Épouse le 25 avril 1795 Charlotte Bertie (ŒT‐
TINGER, _Moniteur des dates_).--Son père, George, vicomte
Malpas, mort en 1764, avait eu de son mariage avec Hester, fille
de Sir Francis Edwards: 1º George-James dont il vient d'être
question; 2º une fille, Hester, qui épousa William Clapcott-Lisle,
dont elle eut une fille, mariée à Charles Arbuthnot (John BURKE,
_A genealogical and heraldical Dictionary of the Peerage and Ba‐
ronetage of the British Empire_, in-4º, Londres, Henry Colburn,
1845, p. 206).--Cette dernière était donc la nièce de Lord
Cholmondeley.



Lord Arbuthnot, né en 1767, sous-secrétaire d'État aux affaires
étrangères, de novembre 1803 à juin 1804, fut ensuite ambassa‐
deur extraordinaire à Constantinople en 1807. Il mourut en 1850.
Après la mort de sa première femme, il épousa Harriett, troi‐
sième fille de Henry Fane (_Dictionary of National Biography_,
t. II, p. 61).

D'après ce qui précède, il est donc vraisemblable que la Lady
A. dont parle M. de Metternich est Lady Harriett Arbuthnot.

Aie l'âme en repos sur ces deux passions. Je ne comprends
même pas ce qui peut avoir prêté au dire de la seconde, car,
quant à la première, l'on m'a _vu parler_; quant à la seconde,
l'on n'a pas même vu cela, et mon silence n'est pas assez interpré‐
tatif pour pouvoir prêter à une aussi ridicule prétention.

Ce 23.

Je t'enverrai la présente lettre, mon amie, par un courrier que
Lord Burghersh expédiera en Angleterre. N'oublie pas de me
mander si tu as reçu le bracelet et si tu le trouves joli. Je voudrais
que chaque petite plaque pût désigner une année de bonheur
pour nous. La première, hélas! est encore à venir!

Ce que tu me dis, dans ton no 21, sur les chaînes de fer qui
nous retiennent loin l'un de l'autre, n'est malheureusement que
trop vrai. Aussi, ai-je toujours craint, plus que la mort, les en‐
traves affreuses que mon attitude met au libre exercice de ma vie.
Il n'est, après le sort du souverain, pas de place dans l'État qui
soit plus sujette que la mienne à tous les inconvénients de cette
grandeur qui tue l'existence de l'homme. Je n'ai pas un moment
véritablement à moi, car le monde ne s'arrête pas dans sa marche
pour me faire plaisir. Je ne puis point charger un autre _à



temps_ de ma besogne, car cette besogne est tout intellectuelle;
elle n'est que du domaine de la pensée; je ne puis charger per‐
sonne de penser pour moi, d'écrire à ma place, de suivre un point
de vue qui est mien, de dire demain le mot que j'ai préparé au‐
jourd'hui. Tous les départements qui suivent une règle fixe, qui
sont plus liés à la matière que ne l'est le mien, sont infiniment
plus libres d'action. Mon amie, conçois-tu combien ce que j'ai dé‐
testé il y a un an et de tout temps, doit me paraître odieux
aujourd'hui?

Adieu, mon amie. Lord B[urghersh] me fait demander mon
paquet et je ne veux pas retenir le courrier. Aime-moi et pense à
moi, ce qui équivaut dans mon attitude vis-à-vis de toi.

Il est possible que le présent numéro t'arrive avant le précé‐
dent, duquel j'ai chargé le courrier hebdomadaire, qui fait un dé‐
tour considérable en passant par Munich.

Voici mon plan ultérieur de voyage. Je pars d'ici le 26 pour Li‐
vourne. Je coucherai le 27 à Pise, le 28 à Sienne, le 29 à Radicofa‐
ni, le 30 à Viterbe et le 31 à Rome. L'Empereur quitte Florence le
29 et il sera à Rome le 2 avril. Je fais le détour de Livourne pour
faire voir ce lieu et Pise avec ses antiquités magnifiques à Marie.

Adieu. Je dînerai le 27 à bord du vaisseau de l'amiral Fre‐
mantle[391] qui m'attend à cet effet dans la rade de Livourne. Je
boirai à ta santé sur terre d'Albion.

[391] FREMANTLE (Sir Thomas-Francis). Né en 1765, il entra
à douze ans dans la marine. Amiral en 1810, il fut chargé la même
année d'un commandement dans la Méditerranée et, en avril
1812, de celui de l'escadre de l'Adriatique. En 1818, il fut nommé
au commandement en chef des forces navales anglaises dans la



Méditerranée, mais n'exerça ce commandement que pendant
dix-huit mois, étant mort à Naples le 19 décembre 1819 (_Dictio‐
nary of National Biography_, t. XX, p. 248).

Voilà encore un message de B[urghersh]. Rien n'est pressé
comme un homme qui n'a rien à mander. Adieu, bonne et chère
Dorothée.

No 21.

Livourne, ce 26 mars 1819.

Je suis arrivé ici, mon amie, cet après-dîner, après sept heures
de course depuis Florence. Je n'ai fait que passer à Pise sans
m'arrêter. Je le ferai voir demain à ma fille.

J'ai quitté Florence avec le regret qui se trouve dans ma nature
dès qu'il s'agit d'abandonner un lieu connu, sentiment naturel
dès que le lieu est agréable, et de pur instinct dès qu'il ne l'est
pas. Je crois t'avoir déjà dit, dans le cours de _notre courte vie_,
que je ne quitte jamais un cabaret quelque borgne qu'il soit sans
un certain sentiment de peine. Si j'étais cheval, j'adorerais mon
écurie et mon râtelier.

Lord Burghersh nous a régalés, la dernière soirée, d'un second
concert composé uniquement de sa musique. Elle est véritable‐
ment étonnante pour un amateur, et elle serait même bonne en
tout autre pays que celui-ci, où il y a du crime à perdre le temps à
en faire et, par conséquent, à en entendre de la médiocre. Lady
Burghersh est dans ton état, mon amie. Comme elle a ta taille, je
l'ai beaucoup regardée pour m'orienter un peu sur la tournure
que tu vas avoir.



Rien n'est beau et ravissant comme le voyage de Florence ici.
Je doute que la terre promise ait tenu ce que la Toscane offre, au
voyageur et à l'habitant, de charmes de toute espèce. Mon amie,
je trouve qu'il est bien gauche de naître autre part que sous un
ciel heureux comme celui-ci. Tout ce qui s'y offre aux regards est
beau et les sensations sont plus douces sous l'influence du climat.
Le soleil y luit mieux, et Caraccioli[392] avait bien raison d'assu‐
rer George III[393] que la lune de Sicile vaut le soleil de Londres.
Il ne fait pas beau chez nous en juin comme ici à la fin de mars!

[392] CARACCIOLI (Dominique, marquis) né à Naples en
1715. Ambassadeur de Naples à Londres (1763), à Paris (1770).
Vice-roi de Sicile (1780). Ministre des affaires étrangères (1786),
mort en 1799 (_Biographie universelle_ (Michaud), t. VI, p. 642).

[393] GEORGE III (George-Guillaume-Frédéric), né à
Londres le 4 juin 1738. Roi d'Angleterre le 25 octobre 1760. Après
plusieurs crises, sa raison s'éteignit complètement en octobre
1810 et le gouvernement fut confié au Prince-Régent. Devenu
aveugle, il mourut le 20 janvier 1821. Il avait épousé en 1761
Charlotte-Sophie de Mecklembourg-Strelitz (1744-1818) (_Dic‐
tionary of National Biography_, t. XXI, p. 172).

J'ai été en arrivant ici dans une boutique que j'aime beaucoup,
car elle ne renferme que des objets à mon goût. Le magasin de
Michali est tout consacré aux arts; vous y trouvez depuis les sta‐
tues jusqu'aux plus menus objets de sculpture en marbre et en al‐
bâtre. Les marbres sont modernes, mais tous copiés d'après les
meilleurs modèles. On ne peut acheter des albâtres qu'ici: tout ce
qui se vend à Florence est mesquin en comparaison de ce que
renferme ce magasin. Je n'aime pas la matière, je déteste les pe‐
tites figures et les mesquines fabrications que l'on trouve sur tous



les marchés de l'Europe, mais il faut voir les grands vases de Mi‐
chali. J'en ai acheté quatre ce soir, hauts de 4 pieds, sculptés
d'une manière ravissante et ils me coûtent 200 ducats. On les
vendrait 1,000 à Londres.

De la boutique, j'ai été à l'Opéra. L'on donne les _Baccanali di
Roma_, musique de Générali[394]. Belle musique et bien
chantée.

[394] GENERALI (Pierre), compositeur italien, maître de cha‐
pelle de la cathédrale de Novare. Né à Rome le 4 octobre 1783,
mort à Novare le 3 novembre 1832 (ŒTTINGER, _Moniteur des
dates_).

Je vais me coucher loin de toi et avec toi, mon amie.

Pise, ce 27.

J'ai voulu aller voir ce matin l'amiral Fremantle à bord du
_Rochefort_. Le temps était gros, nous sommes au milieu de
l'équinoxe; le vaisseau est à l'ancre à 5 milles en mer; j'ai renoncé
à y aller, d'autant plus que l'amiral part demain pour mouiller
dans la rade de Naples. Il n'était resté ici que pour m'attendre; il
aura attendu en vain et il s'en consolera.

Je suis à Pise depuis 2 heures après-midi. J'ai fait voir à ma
fille les objets magnifiques que renferme cette ville. Le Campo
Santo, entre autres, me pénétra toujours d'admiration. Je ne te
fais aucune description, car il existe des ouvrages qui t'appren‐
dront mieux que moi ce que valent les monuments. Il n'en est pas
un qui te dirait ce que tu es pour moi; ma besogne trouve donc là
de très justes bornes. Je partirai demain matin pour Sienne.

Radicofani, ce 29.



Au moment où j'allais monter en voiture, à Pise, m'est arrivé
un courrier de Mantoue avec ton no 24. Merci pour cette bonne
lettre, mon amie; je l'ai lue et relue pendant deux postes.

Tu crois que je suis fâché de ton état ou plutôt de la cause de
cet état! Mon amie, que veux-tu que je te dise? Je ne sais pas te
dire ce que je ne sens pas et je ne trouve pas les mots pour te dire
ce que je sens.

Oui, mon amie, j'ai reçu la première annonce que tu m'en as
faite comme tu dois désirer que je la reçoive! Mais ma raison a
désapprouvé sur-le-champ ce que mon cœur a pu sentir. N'est-ce
pas moi, moi-même, qui t'ai engagée à être bonne dans ton mé‐
nage? Crois-tu que je ne connaisse pas assez les hommes pour ne
pas savoir ce qui constitue les bons ménages? Je me mépriserais
si je pouvais t'en vouloir de faire ton devoir, je n'ai aucun droit de
désirer que ton mari n'use pas de la plénitude du premier des
siens; mon amie, voilà le côté pénible d'un rapport comme le
nôtre, de tout rapport tel que le nôtre! Mon amie, sois tranquille,
ne fais pour l'amour de moi que de m'aimer. Ne suis pas ton idée
de vouloir que je te permette ce que je ne puis et ne veux pas dé‐
fendre. Fais la part à ce qui tient au ménage et fais-moi la
mienne. Mon cœur sait distinguer ce qui est à lui d'avec ce qui est
à un autre; si je ne confonds pas ces éléments si différents, je sais
que tu ne les confonds pas davantage; il est des lignes matérielles
et morales qu'il est si difficile de tracer: rien dans ma pensée ne
les confond, et cependant ne puis-je pas trouver les termes pour
les définir. Dès que je suis placé dans une situation pareille, je
n'entreprends pas ce en quoi je serais sûr d'échouer. Mon amie,
ne me demande pas: agis! Que l'on ne te fasse pas un reproche;
que la paix de ton intérieur soit assurée! Crois-tu que je me



consolerais à la distance où je me trouve d'un seul quart d'heure
de peines que tu éprouverais et qui ne seraient inévitables?
Crois-tu que ma présence même suffirait pour me consoler de ce
qui ne doit pas être? Crois-tu enfin que je n'ai pas souffert, dans
le peu d'instants que nous avons passés ensemble, des mouve‐
ments d'humeur que tu as essuyés? Mon amie, mande-moi que
tu es tranquille et par conséquent heureuse et que tu m'aimes!
Mes vœux, à une aussi cruelle distance que l'est la nôtre, se
bornent là: ils doivent, hélas! s'y borner.

Tu veux savoir si le fait est arrivé que, pendant douze ans, l'on
n'ait point eu d'enfants pour en avoir plus tard. Oui, il arrive tous
les jours! Il est la suite de raisons différentes: il en est une--
j'ignore si elle a trait à ta position, mais elle est catégorique--et
elle a lieu souvent dans les ménages qui se passent en sépara‐
tions et en rapprochements; il en est qui sont moins faciles à ex‐
pliquer, quoique toutes physiques. Console-toi, bonne amie, tu
ne mourras pas si tu te ménages. Plusieurs années d'interruption
donnent des forces à la femme, tout comme elles en privent
l'homme. Tu auras un bel enfant que tu aimeras bien et que j'ai‐
merai parce qu'il sera tien.

J'aime moins la crainte que tu viens d'avoir. Fais-tu bien de
prendre tant de bains? Ménage-toi beaucoup, bonne amie, pour
toi, pour moi, pour les tiens! Ne consulte pas trop de médecins et
laisse aller le bon Dieu et ton bon naturel. Je n'aime pas beau‐
coup les médecins anglais: j'aime mieux l'héroïsme en amour et
sur le champ de bataille qu'en médecine.

Je suis charmé de tes rapports de bienveillance avec
l'archiduc[395]. Je t'avais prévenue qu'il a de l'esprit et surtout
beaucoup de connaissances. Tu m'as souvent fait le reproche que



je trouve de l'esprit à trop de monde! Ne crains rien: je ne te re‐
commanderai jamais une bête, et puis il y a de l'esprit de tant de
façons! Toutes ne sont pas agréables et ne valent par conséquent
pas le tien, mais il faut vivre de tout celui que l'on rencontre: j'ai
peut-être ce mérite-là.

[395] L'archiduc Maximilien, qui faisait alors un voyage en
Angleterre. «Extrait du _Journal de Portsmouth_.--L'archiduc
Maximilien d'Autriche, cousin de l'Empereur et général d'artille‐
rie à son service, est arrivé lundi soir avec sa suite à l'auberge du
Roi George... Ce prince est âgé d'environ trente-cinq ans; il
montre une grande politesse et un désir ardent de s'instruire du
jeu des diverses machines, de leur principe et de leur emploi.»
(_Moniteur universel_ du 19 janvier 1819, no 19, p. 74).--«Nou‐
velles de Londres.--L'archiduc Maximilien habite l'hôtel Claren‐
don. Il restera encore deux mois en Angleterre.» (_Gazette
d'Augsbourg_, 7 février 1819, no 38, p. 148).--Il s'embarque à
Douvres pour revenir sur le continent le 19 mars (_Ibid._, 2 avril
1819, no 92, p. 365).--Maximilien-Joseph-Jean, fils de l'archiduc
Ferdinand-Charles-Antoine, de la branche d'Este-Modène, né le
14 juillet 1782, général feldzeugmeister autrichien, mort céliba‐
taire à Ebenzweier le 1er juin 1863 (ŒTTINGER, _Moniteur des
dates_).--Il est l'inventeur d'un système de fortification connu
sous le nom de tours maximiliennes (_maximilianische
Thürme_).

J'ai couché la nuit dernière à Sienne, où j'ai passé une soirée
maudite. Pourquoi n'ai-je pas le bonheur d'aimer les honneurs
que l'on me rend, et le malheur de devoir passer ma vie à en rece‐
voir? Un cardinal de quatre-vingts ans m'attendait à Sienne; il est
venu me voir au débotté[396]. Le gouverneur de la ville s'est em‐



paré de moi. J'ai été la pâture d'un corps municipal, d'un corps
d'officiers et de vingt dames qui ont voulu me prouver que Sienne
devait valoir Paris! Il est possible qu'elles soient charmantes,
mais je ne les ai pas trouvées telles. Je voudrais que tu puisses
être témoin des désespoirs de Marie à chaque arrivée dans une
grande ville, et toutes celles de l'Italie méritent plus ou moins ce
nom.

[396] ZONDADARI (Antoine-Félix), né à Sienne le 14 janvier
(ou juin) 1740. Archevêque de Sienne le 1er juin 1795, cardinal le
25 février 1821, mort le 13 avril 1823 (ŒTTINGER, _Moniteur
des dates_.--GAMS, _Series episcoporum_).

Ce matin, j'ai été voir la cathédrale, monument du treizième
siècle, magnifique, et puis quelques autres objets de curiosité,
toujours mon cardinal et mon commandant à mes trousses. Les
dames heureusement dormaient.

De Sienne ici le pays est affreux. Il est indubitable que cette
partie des Apennins a été le foyer d'immenses éruptions volca‐
niques. La nature y est bouleversée en entier; l'aspect est triste et
raboteux sans être pittoresque. Je couche ici et je t'écris à côté
d'un bon feu de cheminée, qui n'est pas de trop à quelques mil‐
liers de toises au-dessus du niveau de la mer. Le lieu tient de la
Sibérie, mais je ne m'en plains pas: il n'y a point de cardinal.

J'ai pensé à toi vingt fois dans la journée. Tu es en droit de
trouver le fait peu surprenant, mais tu ne devines pas la raison.
Tu aimes le mot: En avant! Or, j'ai avec moi un chasseur bohème
qui ne sait pas un mot d'italien; le seul qu'il a appris depuis que
j'ai fait 100 lieues dans la presqu'île, c'est: _Avanti!_ Il le regarde
probablement comme le fond de la langue, et je commence à sup‐



poser qu'il le croit toute la langue, car il s'en sert à toute sauce, et
il est de fait qu'il arrive au moyen de ce mot à tout ce qu'il veut. Il
a enrayé ma voiture vingt fois dans la journée. Pour avertir les
postillons que le sabot est mis, il leur crie: _Avanti_; les pos‐
tillons partent. Pour ôter le sabot, il faut faire reculer d'un pas la
voiture, il crie: _Avanti_; les postillons croient qu'il est fou et re‐
culent; son affaire est faite. Dès que j'arrive dans une auberge, il
crie: _Avanti_ et on sert le souper! Chaque moment lui procure
ainsi une jouissance, et je commence à croire que l'on ferait le
tour de l'Italie avec ce seul mot. Ce mot est le tien et je l'aime.

Ton courrier galope toute la journée à côté de la portière de
ma voiture[397]; Marie va avec moi; j'ai un courrier à moi qui me
précède; je l'ai donc mis à côté de ma voiture pour le voir. Je
crois que je le placerai à mon service. Il sert à merveille et il t'a
appartenu. Je crois que je le garderais, s'il servait même moins
bien. Ma pauvre amie, que ne puis-je t'y placer, toi!

[397] La comtesse Marie Esterhazy avait pris à son service un
ancien courrier de Mme de Lieven. Voir p. 142.

Rome, ce 31.

Me voici, mon amie, arrivé à l'un des buts de mon voyage. Ce
n'est pas le dernier, mais certes le plus imposant.

J'ai couché la nuit dernière à Viterbe. Il y a un cardinal, et il a
été pendant vingt ans nonce à Vienne[398]. J'ai été abîmé.

[398] SEVEROLI (Antoine-Gabriel), né à Faenza (États de
l'Église) le 28 février 1757. Évêque de Viterbe et de Toscanella le
11 janvier 1808, cardinal le 8 mars 1816, mort à Rome le 8 sep‐
tembre 1824 (ŒTTINGER, _Moniteur des dates_).



J'ai fait un détour pour venir ici en passant par Caprarola, fa‐
meux château bâti pour le cardinal Alexandre Farnèse[399] par
Vignola[400]. Il est beau comme monument d'architecture et il
renferme des fresques magnifiques. A 5 heures du soir, j'ai dé‐
couvert la coupole de Saint-Pierre, et à 6 heures et demie j'ai pas‐
sé la porte du Peuple. La première entrée dans Rome, mon amie,
est accablante. C'est la première ville du monde!

[399] FARNÈSE (Alexandre), né le 29 février 1468 à Canino,
cardinal en 1493, pape en 1534 sous le nom de Paul III, mort à
Rome le 10 novembre 1549 (_Nouvelle biographie générale_ (Di‐
dot), t. XXXIX, col. 373).

[400] VIGNOLA (Giacomo BAROZZIO, dit DA). Né en 1507 à
Vignola, mort en 1573 (_Nouvelle biographie générale_ (Didot),
t. XLVI, col. 146).

Je suis logé au palais de la Consulta sur le Quirinal[401]. J'ai
sous mes fenêtres une foule de choses que la nuit m'empêche de
voir. Je me lèverai de bonne heure, car, sans être curieux comme
un Anglais, je trouverais honteux de passer un moment dans
mon lit de plus qu'il ne me faudra pour être réveillé.

[401] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 2 avril.-
-Arrivé à la Consulta, où je loge et où le cardinal Consalvi m'at‐
tendait avec une foule de gens dont il a composé ma maison, j'ai
été pris tout d'abord d'une véritable frayeur à la vue de mon ap‐
partement. Il se compose de vingt-cinq salons magnifiques. Ma‐
rie a pour elle la moitié de moins.» (_Mémoires du prince de
Metternich_, t. III, p. 195).

Bonsoir, bonne amie. Je t'aime dans la ville des Césars comme
partout ailleurs.



Ce 1er avril.

Mon amie, que ne peux-tu être à mes côtés, un seul instant, à
la fenêtre de mon salon! Un peintre en décoration qui s'aviserait
de placer sur la toile tout ce que l'on y découvre serait taxé d'exa‐
gération et peut-être même de folie!

J'ai sous moi les chevaux fameux qui ont fait donner au Quiri‐
nal le nom de Monte Cavallo. En face, dans le fond du tableau,
Saint-Pierre et le Vatican; je plane sur les trois quarts de la ville
ancienne et habitée; je vois le Colisée, les colonnes de Trajan et
Antonine, le _Forum Romanum_, cent palais plus beaux l'un que
l'autre, le Capitole, le mont Palatin tout couvert des ruines im‐
menses du palais des Césars! L'aspect de Rome est autre que je
ne me l'étais figuré[402]; il m'en est allé de cette ville comme il
en va à tous ceux qui s'occupent d'un objet sans le connaître: on
le trouve autre qu'on se l'est imaginé.

[402] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 2 avril.-
-Il en a été pour moi de Rome comme d'une personne que j'au‐
rais voulu deviner, faute de la connaître. On se trompe toujours
dans ces sortes de calculs. Je l'ai trouvée tout autre que je n'avais
supposé; j'ai cru Rome vieille et sombre, elle est antique et su‐
perbe, resplendissante et neuve.» (_Mémoires du prince de Met‐
ternich_, t. III, p. 194).

J'ai cru Rome d'un aspect vieux et sombre. Je l'ai trouvée an‐
tique et resplendissante!

J'ai commencé ma journée par aller chez le Pape[403]. J'ai
causé avec lui pendant une heure et j'en ai été très content. Il est
simple et vénérable.



[403] PIE VII (Grégoire-Barnabé-Louis CHIARAMONTI). Né
à Cesena (États de l'Église), le 14 août 1742, évêque de Tivoli
1782, cardinal et évêque d'Imola le 14 février 1785. Élu pape, à
Venise, le 14 mars 1800. Signe le Concordat avec Napoléon, vient
sacrer l'Empereur à Paris (2 décembre 1804). Enlevé de Rome
par le général Radet dans la nuit du 5 au 6 juillet 1809, il fut gar‐
dé prisonnier à Grenoble, puis à Savone et enfin à Fontainebleau.
Il rentra à Rome le 25 mai 1814 et mourut le 20 août 1823
(_Nouvelle Biographie générale_ (Didot), t. XL, col. 109).

De là, j'ai été voir Saint-Pierre et j'ai parcouru le Vatican. Je ne
te décris pas ces lieux, car chaque livre vaudrait mieux que ma
lettre, mais je te parlerai uniquement de mes impressions. Toutes
les dimensions ne suffisent pas pour se faire une idée de ces
lieux! Je ne crois pas que le monde ait produit deux fabriques
comparables à eux. Mon amie, l'âme s'élève avec les belles
choses; le trop grand nombre affaisse. Figure-toi vingt galeries
comme celle du Louvre et tu n'auras pas les galeries du Vatican.
La pensée se refuse à onze mille chambres de toute espèce qui se
trouvent sous les mêmes toits à côté de ces galeries. Des salles
entières peintes par Raphaël; des fresques beaux (_sic_) comme
le jour où il les a faits, chaque figure divine comme tout ce qu'il a
conçu! Des milliers de statues, des carrières entières de porphyre
et de marbre dont les traces sont perdues! Mon amie, je suis ici
dans mon centre, et je conçois que Rome ait été celui du monde.

J'attends demain l'Empereur. Il loge au palais même du Quiri‐
nal, dans un local magnifique et que les derniers malheurs de
Rome même ont embelli. Napoléon en avait fait son palais et les
deux tiers ont été meublés par lui. On y trouve, parmi les souve‐
nirs de tant de souverains pontifes, sa figure sur chaque plafond,



tantôt en Jules César, tantôt en Charlemagne ou en Jupiter ton‐
nant. Cet homme, qui avait beaucoup de grandes qualités, a eu
l'immense vice de s'idolâtrer lui-même.

Le Pape a été, pour le moins, aussi curieux de me voir que j'ai
été charmé de l'approcher. Pendant toute sa captivité en France,
j'ai été en pourparlers directs avec lui et avec Napoléon[404].
C'est par moi qu'ont passé toutes les propositions que ce dernier
lui a faites. Je les lui ai toujours transmises en lui faisant dire de
ne rien accepter, et j'ai toujours dit à Napoléon ce que je lui avais
conseillé. Napoléon, un jour, lui a fait offrir une pension de 20
millions. Le Pape m'a fait prier de lui dire qu'ayant fait son cal‐
cul, il se trouvait qu'il suffisait à ses besoins avec quinze sols par
jour. Je n'ai guère été plus fier dans ma vie que le moment où j'ai
fait ma commission à Napoléon.

[404] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 2 avril.-
-Ma première sortie a donc été pour lui faire ma cour (au pape).
Il m'a reçu comme il pourrait recevoir un vieil ami; il m'a parlé
sur-le-champ de notre correspondance pendant qu'il était prison‐
nier à Savone.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p.
195).

Ce 2 avril.

Mon amie, je finis cette lettre, car je dois courir demain tout le
jour[405] et j'ai peur de manquer le courrier qui va partir pour
Munich.

[405] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, ce 3 avril.-
-Hier matin, nous avons été voir le Forum de Trajan, restes ma‐
gnifiques de l'antiquité.



«Puis, nous avons été visiter les ateliers de Canova et de Thor‐
valdsen ainsi que deux autres, d'artistes très remarquables...
L'Empereur est arrivé à 4 heures et demie. Nous l'avons attendu
dans son appartement.»

Du même à la même: «Ce 4 avril.--Je ferme ma lettre au mo‐
ment où je me rends au Quirinal pour la fête des Rameaux. La cé‐
rémonie durera trois heures... Marie vous parle sans doute de nos
courses d'hier matin. Nous avons passé quatre heures dans la
Rome des Césars, au milieu des plus magnifiques décombres des
constructions à la fois les plus sublimes et les plus gigantesques
que le génie humain ait créées» (_Mémoires du prince de Met‐
ternich_, t. III, p. 197).

Bonne amie, aime-moi comme si je n'étais pas à 500 lieues de
toi. Crois à tout ce que j'éprouve pour toi et à mon désir si ardent
de te voir. Le monde ancien et le nouveau offrent de grandes
beautés, mais le bonheur n'est que dans le cœur.

Adieu.

No 22

Rome, 5 avril 1819.

Mon amie, j'éprouve chaque matin en me réveillant deux sen‐
timents bien différents. Je me dis que mon amie est loin de moi!
et j'éprouve une sensation agréable en sachant que je suis à
Rome. La vie se compose ainsi de peines et de plaisirs ou, pour le
moins, de ce qui n'est pas peine! Les circonstances qui per‐
mettent de se livrer à la véritable satisfaction sont si rares--elles
le sont du moins pour moi--que je ne me permets guère d'élever
mes désirs jusque vers elles. Que me manquerait-il par exemple



si, au lieu de deux mille Anglaises qui foulent le pavé de la ville
sainte, toi, mon amie, y étais? Si tous les matins je te voyais arri‐
ver chez moi, déjeuner avec moi et puis entreprendre des courses
de quatre ou cinq heures, toutes dignes d'un être tel que toi! C'est
pourtant ce qui arrive journellement à tant d'êtres insignifiants
qui s'attachent ici à mes pas, qui font groupe autour de moi et qui
ne m'empêchent pas de m'isoler et de me regarder comme seul
au monde!

Mon amie, combien tu serais digne d'un lieu comme celui-ci!
Combien il élève l'âme en détruisant les espaces, en présentant
une masse de souvenirs immenses, en prouvant combien il peut
exister et de grandeurs et de vicissitudes humaines!

Tout ici est gigantesque, tout sort des proportions communes,
tout ramène la pensée à ce qui n'est plus et tout l'élève vers ce qui
devrait être!

J'ai passé ma matinée d'hier au milieu des ruines gigantesques
du palais des Césars. Le mont Palatin, la Rome première, peuplée
et bâtie par Romulus, occupait cette colline qui, sept cent ans
plus tard, fut à peine apte à contenir le palais des Empereurs. Ce
palais est changé aujourd'hui en trois grandes vignes, entrecou‐
pées de rues, parsemées de maisons, d'églises, de couvents. Les
uns sont bâtis sur les fondements du palais; d'autres ont mis à
profit des murs qui ne sont que couverts; des pans de murs, des
voûtes, des débris dont chaque morceau est grand comme pour‐
rait l'être un palais lui-même, existent encore debout.

Une végétation magnifique les recouvre. Les lierres, les aloès,
des plantes qui chez nous acquièrent une hauteur de 5 à 6 pouces
et qui ici s'élèvent à autant et plus de pieds, rendent ces masses



énormes pittoresques au possible. L'une des vignes a été achetée
récemment par un Anglais; il y habite une villa dans laquelle Ra‐
phaël passait ordinairement ses étés et dont lui et ses élèves ont
orné le péristyle de fresques[406]. Dans ce qui pourrait devenir
un très beau jardin, se trouvent trois pièces très bien conservées
de l'appartement d'Auguste. Ces appartements, qui, ancienne‐
ment, se trouvaient au rez-de-chaussée, sont sous terre aujourd'‐
hui, tant les éboulements ont haussé le terrain. Ils conduisaient à
une terrasse de laquelle on dominait le grand cirque[407] où se
passèrent les courses et qui se trouve au pied de la colline. Le
cirque se voit encore aujourd'hui malgré les éboulements du ter‐
rain. Mon amie, je voudrais te placer un moment sur cette ter‐
rasse, te faire voir tant de belles choses et te demander si tu
m'aimes!

[406] La villa Mills.

[407] Le Cirque Maximus.

Que dire d'une ville où il existe des fabriques comme l'a été ce
palais des Césars et comme l'est encore le Vatican, le Colisée dans
lequel quatre-vingt mille spectateurs pouvaient être assis très au
large, des bains tels que les thermes de Caracalla, où trois mille
personnes pouvaient se baigner à la fois, chacune dans un lieu
clos et séparé, dans une baignoire grande comme un vaste bas‐
sin, et le tout en marbre le plus magnifique! Ma pauvre amie,
nous sommes bien petits aujourd'hui. Je crains bien que la liber‐
té de la presse ne recompose pas la société telle qu'elle l'a été, et
que Hunt[408] ne soit, en le comparant à Catilina, le type des di‐
mensions morales actuelles comparées à celles que le temps a
détruites!



[408] Voir p. 262.

Ce 7 avril.

J'ai passé toute ma journée d'hier en courses. Ma journée est
très réglée. Je me lève à 7 heures et demie. Je déjeune avec ma
fille et plusieurs personnes qui viennent se joindre à nous pour
aller voir les objets curieux. Nous sortons à 8 heures et demie.
Nous ne rentrons guère avant 2 heures. Je me mets alors à tra‐
vailler jusqu'à 5 où je dîne. A 7, je vais travailler avec l'Empereur;
à 10 heures, je reçois du monde ou je vais moi-même dans
quelque maison où l'on reçoit. Je me couche entre minuit et une
heure.

J'ai vu hier la basilique de Saint-Paul, bâtie à 3 milles de la
ville par Constantin le Grand[409]. Cet édifice immense ne ren‐
ferme de beau qu'une forêt de magnifiques colonnes de marbre
tirées du tombeau d'Adrien, aujourd'hui le château Saint-Ange.
L'architecture de la basilique est difforme, les tableaux en mo‐
saïque sont du goût le plus dépravé; la différence entre cette fa‐
brique et d'autres bien postérieures est extrême, et il m'est entré
un rayon dans l'âme qui suffit pour m'expliquer ce que je n'ai ja‐
mais entendu dire, ce que je n'ai jamais pu concevoir et ce que j'ai
toujours senti digne de recherches, savoir: l'explication du phé‐
nomène de la dégradation complète des arts dans le moyen âge.

[409] M. de Metternich veut parler de Saint-Paul-hors-les-
murs, basilique édifiée entre 375 et 385 par Valentinien II et
Théodose Ier. Construite sur l'emplacement d'une chapelle dont
la construction avait été commencée par Constantin, elle conte‐
nait quatre-vingts colonnes de marbre violet et de marbre de Pa‐



ros. Cette basilique fut incendiée en 1823 et reconstruite par
Léon

XII.

Je crois en avoir trouvé la raison directe, et je ne comprends pas
pourquoi personne n'a fait cette remarque dans les mêmes
termes que moi. Si le fait a eu lieu et que je l'ignore, j'en demande
pardon à mon confrère mort ou vivant.

On cherche les raisons de cette décadence tantôt dans celle de
l'Empire, dans la stérilité du temps, surtout dans l'invasion des
Barbares. Ces raisons y ont sans doute contribué, mais elles ne
sont pas suffisantes pour expliquer ce qui existe et ce que prouve
la basilique de Constantin, car ce ne sont pas les Barbares qui
l'ont bâtie, mais bien les Romains, au milieu de Rome, belle et re‐
splendissante, à l'époque de Constantin, de toute sa beauté
ancienne.

_Il faut chercher la décadence des arts dans l'établissement de
la religion chrétienne_, et le fait est aussi simple que naturel.

La religion chrétienne est toute spirituelle; le paganisme était
au contraire tout matériel. Le triomphe de la première n'a pu
s'établir que sur les ruines de la seconde; l'esprit a dû amortir les
sens, l'intellectualité, la sensualité; l'une ne pouvait marcher de
pair avec l'autre, elle devait détruire, pour éclaircir son domaine
avant de pouvoir s'y fixer.

Or, si le philosophe païen ne confondait pas les mystères avec
les images, les idées avec leur représentation, il n'en était pas de



même du peuple. Les premiers chrétiens, persécutés, logés dans
les catacombes et ne voyant le jour que pour être traînés sur
l'échafaud, ne cultivant plus aucun des arts qui ne fleurissent ja‐
mais que dans le repos de la société, durent à la fois viser à saper
jusque dans leurs fondements ces mêmes arts qui servirent à la
construction des temples, à la fabrication des divinités païennes,
et ne pas exercer ce qu'ils n'avaient point appris, ce que depuis
des générations ils devaient avoir eu en horreur. Canova, dans les
premiers siècles, eût dû renoncer à l'exercice de son art ou abju‐
rer le christianisme.

Quand, sous Constantin, le christianisme monta sur le trône,
l'idée foncière du prince et de ses conseillers chrétiens dut être de
faire autrement que l'on n'avait fait jusqu'alors--et faire autre‐
ment que bien, c'est toujours faire mal. Il bâtit la première église
chrétienne à une grande distance de la ville, car il n'a sans doute
pas eu le courage de la construire dans son enceinte; il n'y em‐
ploya que des ouvriers chrétiens, massacres et barbares en fait de
beaux-arts par nécessité et par conviction. L'image de la mère du
Christ ne devait point rappeler les charmes de Vénus ou la majes‐
té de Junon; elle ne devait point être couverte des draperies élé‐
gantes d'une matrone romaine: l'église elle-même ne devait rap‐
peler aucune des formes d'un temple païen.

Il est clair que les Barbares trouvèrent, quelques temps plus
tard, la barbarie établie dans Rome à côté des monuments su‐
perbes, mais détestés et abhorrés par les Romains devenus chré‐
tiens. Loin de pouvoir aider à relever les arts, les chrétiens mirent
à profit la décadence de l'Empire, pour détruire les monuments
d'un culte abhorré par eux. Rien n'est commun comme de voir
des victimes se changer en bourreaux; les chrétiens exercèrent



toute leur vengeance sur les restes du paganisme, car les païens
leur échappèrent en se faisant chrétiens. C'est ainsi que le
triomphe le plus beau que la morale ait jamais remporté, a dé‐
truit jusqu'aux traces des œuvres les plus belles de l'entendement
des hommes, et c'est ainsi que le bien ne s'établit jamais sans éta‐
blir à côté de son triomphe des traces de dévastation. La nature
humaine, mon amie, est une bien frêle chose; elle se compose
d'extrêmes, elle se nourrit et se débat dans des extrêmes, et le
triomphe de la raison n'est et ne sera jamais qu'un résultat tardif.

Pardon, ma bonne D., de cette longue dissertation; n'oublie
pas que je t'écris du haut du Quirinal et que je passe mes jour‐
nées au milieu des plus augustes ruines du monde. Je sais que tu
es toujours de pair avec moi dans ma pensée et que je puis te par‐
ler raison, tout comme l'on parlerait folies ou niaiseries à
d'autres. Aussi je t'aime mieux que toute autre.

Ce 8.

Il m'est arrivé la nuit dernière un courrier qui m'a apporté ton
numéro. J'ai commencé ma journée d'aujourd'hui par te lire et je
la finis par te remercier. Le jour où tu m'as écrit cette lettre, tu
m'as bien aimé. Mon amie, que n'ai-je été près de toi! Tes lettres
sont un tableau si fidèle de ton âme, je vois tant ce qui s'y passe
que, si je pouvais me dépouiller de l'une des moitiés de mon être,
je finirais par les aimer autant que toi. Mais la moitié de toi, qui a
dicté bien des paroles de ta lettre, qu'il ne t'est pas plus possible
de séparer de ton existence que je ne puis le faire de la mienne,
ne me dit que trop que je ne puis être heureux que près de toi. Je
t'ai déjà mandé une fois ce que les rêves sont pour moi et com‐
bien ils influent sur ma disposition morale bien après mon réveil.
Je suis donc bien fait pour te comprendre, pour savoir tout ce



que tu ne me dis pas et ce qui, à mon avis, rend bien plus mal‐
heureux qu'heureux.

Crois-tu, mon amie, que je ne rêve pas? Crois-tu qu'avec une
âme comme la mienne je suffise avec seize ou dix-huit heures de
veillée et que je sois homme à perdre les six ou huit heures que je
passe dans mon lit? Quand j'aurai le bonheur de passer un jour
près de toi, tu sauras, mon amie, que le sort m'a donné tout juste
autant de facultés aimantes qu'il peut t'en avoir départies, trop,
beaucoup trop pour vivre ainsi que je le fais loin de l'être que
j'aime parce qu'il est tout ce que je désire qu'il soit. Ceci est au
reste un thème sur lequel je n'aime pas m'arrêter; je ne veux ag‐
graver ni ton sort ni le mien; l'impossibilité qui existe aujourd'hui
doit être vaincue avant que je puisse et que je veuille essayer de
me livrer à l'élan de mon cœur. L'amour, mon amie, finit par
s'user s'il porte dans le vague, il a cela de commun avec toutes
choses; je suis loin de toi et je m'arrête donc à ce que les dis‐
tances les plus grandes ne peuvent pas me ravir, ce qui, malgré
elles, est à ma portée et ce que je regarde comme le plus précieux
de mes biens. Tout dans notre relation est extraordinaire. Rien
peut-être n'y serait compris que par nous, et ce fait me fait plaisir
au milieu des plus cruelles privations. Mon amie, tu vois que je
cultive ma propriété, quelque restreinte qu'elle soit, tout comme
pourrait cultiver la sienne l'homme du monde le plus opulent et
le plus industrieux, chances rarement réunies. Figure-toi com‐
bien je saurai être riche, le jour où je le serai effectivement!

Ce 10[410].

Nous avons eu deux journées de cérémonies d'église, qui ne
m'ont point permis de faire beaucoup de courses hors de l'en‐
ceinte de Saint-Pierre et du Vatican. Les cérémonies dans la cha‐



pelle Sixtine n'ont point répondu à mon attente; le local est trop
restreint et j'en ai vu de plus belles chez nous et en d'autres lieux.
Cette chapelle au reste ressemble à un corps de garde anglais. On
y entend autant d'anglais que d'italien.

[410] Samedi saint.

Ce qui est beau au delà de toute expression, c'est l'adoration
de la Croix à Saint-Pierre. Ce vaste édifice, éclairé par la seule
Croix, cette croix placée par Michel-Ange et calculée par cet
homme--l'un des génies les plus vastes de tous les siècles--dans
l'intention de produire un effet surprenant, est un spectacle
digne de fixer à la fois le cœur et les sens.

Le reproche que je fais aux fonctions dans le Vatican, c'est
qu'elles se confondent trop avec les collections toutes païennes
que renferme le même lieu. Il faut remplir bien des intervalles et
le passage de la chapelle dans les musées n'est pas fait pour agir
en bien sur le commun des hommes. Je crois, mon amie, que je
n'appartiens pas absolument à la foule, et je parle ici un peu plus
en législateur qu'en gouverné qui sait faire leur part à l'esprit et
au cœur, à la raison et aux sens.

Je t'ai dit que les sifflements inséparables des chuchotements
anglais couvrent le plain-chant dans la chapelle Sixtine. Eh bien!
ce ne sont également que des Anglais que l'on voit dans les sa‐
lons. Je ne crois pas que, depuis les invasions des Barbares, il y
ait eu autant d'étrangers d'une même origine dans l'enceinte de
Rome, qu'il y en a dans ce moment de la race britannique. Parmi
ce grand nombre, il n'y a rien de marquant parmi les hommes ni
de joli parmi les femmes. Lady Sandwich[411] voit du monde le



soir. J'ai été chez elle et j'ai trouvé tout ce qu'il y a ici de mes
pays.

[411] SANDWICH (Mariana-Juliana-Louisa Corry, Lady), née
le 3 avril 1781, épousa le 9 juillet 1804 George-John Montagu,
VIe comte de Sandwich, né le 5 mars 1773, mort à Rome le 21 mai
1818. Après la mort de son mari, Lady Sandwich resta quelque
temps à Rome. Elle mourut à Londres le 19 avril 1862 (ŒTTIN‐
GER, _Moniteur des dates_).

Quant aux dames romaines, c'est comme s'il n'en n'existait
pas. Il y en a deux ou trois belles; chacune est en ménage avec
quelques _cavalieri serventi cicisbei_[412] et elles se passent
pour le même plaisir l'_amico_ et quelquefois encore l'_incogni‐
to_. Ce dernier fait dépend en partie de leur plus ou moins de
bonne humeur et de la saison, car la saison influe ici plus
qu'autre part sur les facultés des deux sexes. Le siroco rend
calme, faute de pouvoir rendre sage, et la tramontana excite au
plaisir, faute de pouvoir assurer le bonheur. Mon existence, mon
amie, ne suit pas les lois romaines; je ne veux pas me rendre
meilleur que je ne suis; je me borne donc à t'assurer que je suis
sage quand même je suis placé sous l'influence de la tramontana;
le mérite vient à cesser dès le premier souffle de siroco.

[412] Cicisbeo, mot italien d'où vient le français Sigisbée.

Du reste, mon amie, quel climat que celui de Rome, quel air,
quel soleil, et surtout quelle lune! Aussi n'est-on pas étonné du
beau coloris des peintres; il existe ici des effets de lumière qui
passent toute conception d'au delà des monts,--c'est sous cette
désignation que l'Italien place le reste de l'Europe, depuis que la
civilisation d'au delà a éclipsé de beaucoup celle d'en deçà des



Alpes, et par conséquent depuis que le Romain ne se sent plus en
droit de nommer Barbares ni toi ni moi.

Nous sommes au reste ici en plein été; les mois d'avril com‐
muns ont des pluies à leur suite, celui de 1819 est sec et même
trop sec pour le bien du désert qui entoure Rome et qui couvre
les ruines des lieux de plaisance de tant de grands hommes aux‐
quels ont succédé tant de petits.

Bonsoir, bonne amie. Je suis fatigué, non de t'écrire, mais à
force d'avoir été empêché pendant tout le jour de m'asseoir à
mon bureau, qui est pour moi une véritable _patrie portative_.

Ce 12.

Bonne amie, quelle belle journée que celle d'hier, la fête de
Pâques! Dieu est bien noblement adoré ici ce jour.

Il y a trois époques dans cette journée qui sont classiques, et je
n'appelle tel que ce qui me satisfait sous tous les rapports, ce qui
agit sur moi en bien de toute manière et ce qui, par conséquent,
parle à la fois à mon esprit, à mon cœur et à mes sens. Je suis
content du dimanche de Pâques.

Le service divin à Saint-Pierre est aussi beau que celui dans les
chapelles l'est peu. Rien n'est oublié pour sanctifier la pompe en
lui conservant le caractère le plus austère, le seul qui convient
aux fonctions religieuses. La bénédiction papale du haut du bal‐
con de la façade de l'église est touchante à la fois et belle. Un
homme qui, au nom de Dieu, bénit cinquante mille personnes à
la fois, qui toutes se prosternent devant le souverain arbitre de
toutes choses, est chargé d'une belle et noble fonction.



Le soir, l'illumination de Saint-Pierre est le plus magnifique
des spectacles. La première est d'après les dessins de Michel-
Ange[413]. Au coup de 8 heures (ou une heure de nuit à Rome) la
scène change: le bâtiment et les alentours se couvrent d'une
masse de feu; Saint-Pierre n'est plus illuminé, mais il éclaire le
pays. Plus de cinq cents hommes habitués à l'opération exécutent
cette nouvelle illumination, devant laquelle pâlit la précédente,
en moins de deux secondes.

[413] M. de Metternich veut parler ici de l'illumination de la
coupole de Saint-Pierre. La seconde illumination, qui eut lieu à 8
heures, comprenait l'embrasement de la façade et de la colon‐
nade (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 202).

Puis le feu d'artifice du tombeau d'Adrien, qui surpasse tous
ceux que j'ai vus jusqu'à ce jour. Le point de départ de la girande
est tellement élevé qu'elle ressemble à l'éruption d'un volcan. Le
monument a ensuite été représenté en feu tel qu'il avait été déco‐
ré primitivement, et puis beaucoup d'autres décorations les unes
plus belles que les autres[414]. Le seul reproche que je fasse à
cette magnifique scène, c'est d'attrister; je déteste les feux d'arti‐
fice, vu la nuit qui leur succède. Mon amie, le bonheur n'est pas
dans ce qui brille, mais dans ce qui dure.

[414] Le prince de Metternich à sa femme: «Rome ce 13 avril.-
-Le feu d'artifice au château Saint-Ange... est le plus beau que
j'aie vu, et je suppose, le plus beau que l'on puisse voir.

Vous vous souvenez sans doute de la girandole tirée de la
place Louis XV en 1810. Eh bien! c'est ce même nombre de fusées
tirées d'un plateau isolé et élevé à 150 ou 200 pieds, et qui donne
à l'ensemble l'aspect du Vésuve en éruption. Le reste du feu a re‐



présenté l'ancien édifice avec ses centaines de colonnes, son im‐
mense fontaine, etc. Le tout a fini par trois girandoles dont l'une
s'est élevée du haut de l'édifice, les deux autres du plan inférieur
et latéral» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 202).

Ce 13.

Tu seras bien longtemps sans lettres; j'ai fait la bêtise de ne
pas charger de celle-ci le courrier hebdomadaire parti avant-hier,
car Gordon voulait en faire partir un hier directement pour
Londres; il vient de me dire qu'il a changé d'avis et je n'ose pas le
prier d'en expédier un pour nous. Ce n'est pas, mon amie, que je
trouve que nous n'en valions pas la peine, mais qu'y faire?

N[eumann] m'écrit chaque courrier pour se louer de ton mari.
Je vais, par celui qui te portera cette lettre, charger N[eumann]
de le louer de ma part. Je ne te parle jamais politique pour deux
raisons. La première, c'est que j'ai mieux à faire avec toi, et la se‐
conde que je suis trop heureux de trouver un être auquel je
puisse parler amour, amitié, raison, tout ce qui vaut mieux que la
politique, dans un moment surtout où le monde tombe en bêtise.
Je déteste de dire après coup ce que j'ai pensé et dit avant bien
d'autres; mais si tu me connaissais plus que tu ne fais--toi qui
sous tant de rapports me connais mieux que nul être au monde--
tu ne douterais pas que je ne mens pas, quand je t'assure que rien
de ce qui arrive aujourd'hui en France et autre part ne m'étonne,
pas plus que ne le font des nouvelles connues, des nouvelles, par
conséquent, qui n'en sont pas. J'aime le repos du monde, car j'ai
la conviction que le bonheur des hommes de bien ne se trouve
que là; mais aujourd'hui j'ai encore de bien autres raisons pour
m'effrayer de toute idée de mouvement. Tu les connais, mon
amie, car tu connais la première pensée de ma vie, une pensée



qui est devenue pour moi la vie même! Mon amie, que devien‐
drons-nous, si ce qui est entre nous se bouleverse, si la distance
qui nous sépare devient une impossibilité? Ma vie se passerait-
elle loin de toi? Alors, mon amie, je ne vivrais pas!

Penses-tu quelquefois à moi, mon amie,--pas comme je suis
sûr que tu le fais--mais moins à l'individu qu'à ce que j'ai le mal‐
heur d'être? Crois-tu que j'aie beaucoup et de bien doux mo‐
ments? Que les ruines du palais des Césars me font faire des ré‐
flexions bien différentes de leur seul aspect pittoresque!

Mon amie, mes lettres me concentrent tellement dans l'inté‐
rieur le plus intérieur de mon cœur, que tu dois croire quelque‐
fois en les lisant que j'oublie qui je suis. Crois-le, au reste, relati‐
vement à toi, à ce qui est aujourd'hui le seul bonheur que je me
connaisse, le seul vers lequel je tende et le seul, hélas, qui se
trouve tellement placé hors de mon action.

Je suis fâché contre le monde entier, hors toi. Je le déteste, ce
monde, et je n'aime que toi. Ne pensons pas au monde et ai‐
mons-nous. Surtout, sois certaine que je ne suis jamais plus fort
que quand d'autres sont faibles, et que je n'ai jamais plus de tête
que quand d'autres n'en ont point. Bonne amie, crois surtout que
j'ai bien plus de cœur que de tête, et tu sais à qui est le premier;
tu sauras enfin, bien plus encore que tu ne peux le faire encore,
ce qu'il vaut.

Ce 14.

J'ai reçu la nuit dernière mes lettres de Londres. N[eumann]
écrit à F[loret] que tu es légèrement incommodée et que tu n'as
point pu lui donner de lettre.



Mon amie, ne me fais pas de ces peurs, ne t'avise pas de tom‐
ber malade. Je crains que tu n'aies une nouvelle atteinte telle que
tu l'avais crainte dernièrement; c'est une mauvaise chose qu'une
apparence de fausse couche, parce qu'elle se renouvelle facile‐
ment. La seule idée qui me console, c'est celle de quelque gêne
qui t'aura empêchée de recevoir N[eumann]. J'attends mainte‐
nant avec anxiété l'arrivée du premier courrier. S'il ne m'apporte
rien, je serai au désespoir. J'ai peur que tu ne te sois pas assez
ménagée. Je t'ai mandé dernièrement que je ne conçois rien aux
bains que l'on te permet de prendre. J'ai peur enfin de tout. Mon
amie, que je sache au moins ce que tu fais, et dis à N[eumann]
qu'il n'écrive jamais que tu es incommodée sans mander ce que
tu as. Je suis exigeant en fait de santé. Je ne te permets qu'un
rhume de cerveau, rien d'autre, et je veux encore qu'alors tu te
soignes comme si tu ne t'appartenais pas. Ne t'avise pas, mon
amie, de croire que je ne saurais avoir peur.

Je me sens si peu disposé à te parler aujourd'hui d'autre
chose, que je finis de t'écrire pour ne pas te redire vingt fois ce
que je viens de te dire. Mon amie, ma vie est si fort hors de moi
aujourd'hui que je finirai par la détester si la crainte s'en mêle.
Rassure-moi, et ce qui vaut mieux, tâche de te bien porter et que
je le sache.

Ce 15.

Mon amie, j'ai rêvé de toi et je t'ai vue malade. Le fait est bien
rare cependant que je rêve de ce dont j'ai été fortement occupé la
veille. J'ai été chez toi; tu étais couchée, ton mari et N[eumann],
lequel était ton médecin. Les rêves sont fous et celui-ci certes l'a
été. Si jamais N[eumann], que du reste j'aime beaucoup, veut te
faire prendre une drogue, ne suis pas son conseil. Ne prends de



lui que mes lettres. J'attends avec bien de l'impatience les pre‐
mières lettres de Londres qui, hélas, sont si longues à arriver!

J'ai parcouru aujourd'hui de bien beaux lieux.

Cette Rome est une ville inconcevable; chaque pas, chaque mi‐
nute y offre un objet digne d'admiration ou, pour le moins, de cu‐
riosité. Dans le cours de ma promenade, je suis entré dans un jar‐
din qui forme le centre d'un couvent. Il parfume l'air à une demi-
lieue à la ronde--sort peu commun aux couvents--tant il y a
d'orangers, de citronniers et d'arbustes en fleur. J'y ai cueilli une
branche de citronnier sur laquelle il y avait soixante-cinq citrons
mûrs. Je l'ai empaquetée et je l'envoie à ma femme. Je te l'aurais
envoyée si j'avais le bonheur de disposer d'un courrier direct
pour Londres.

Il existe, près de Séville, un arbre pareil qui porte souvent jus‐
qu'à quarante mille fruits.

Il y a dans le jardin du couvent plusieurs palmiers, grands
comme des pins, beaux et sains. Il est inconcevable qu'on n'en
plante pas davantage. Rien ne pare le tableau comme ces belles
plantes, mais les hommes ne font rien ici pour embellir la nature.
Il faut un ciel ingrat pour exciter l'ardeur des cultivateurs; il pa‐
raît que l'homme aime la contrariété. J'ai peur de ne pas ressem‐
bler aux autres individus de la race humaine sous bien des rap‐
ports. Je m'en console, si tu m'aimes tel que je suis.

Il existe ici une telle foule d'Anglais, que l'Angleterre a l'air de
n'être plus en Angleterre. Les braves gens font, au reste, du mal
aux voyageurs de toute autre race. Ils sont devenus d'une telle
parcimonie qu'on ne veut plus les admettre nulle part. J'ai eu de
la peine à pénétrer ce matin dans une vigne qui renferme les



beaux restes d'un temple dédié à Minerva Medica[415]. Une
vieille femme est venue se présenter derrière une porte fermée à
verrou, pour nous demander: _Siete signori Inglesi?_[416] Sur la
négative, elle a ouvert. Je lui ai demandé pourquoi elle avait mis
_i signori Inglesi_ en quarantaine: _Non pagano mai
niente_[417], a été la seule et bonne réponse. Il est de fait qu'ils
vont voir les lieux publics et les galeries particulières en troupes
de douze ou quinze personnes, et qu'ils donnent communément
aux inspecteurs ou valets _una manica di 2 pauli_[418], c'est-à-
dire 6 à 8 pence. J'ignore comment ils finissent par répartir les
fractions imaginaires entre eux. Les Anglais, qui ne savent jamais
tenir un juste milieu, avaient rendu anciennement, vu leur ma‐
gnificence, les voyages difficiles aux pauvres continentaux. Au‐
jourd'hui, ils se rendent la besogne difficile à eux-mêmes; mais
c'est _de bon ton_ et un Anglais succombe toujours à cet axiome.

[415] Au sud de la porte Saint-Laurent. Cet édifice, construit
au troisième siècle de l'ère chrétienne, était en réalité une nym‐
phée qui faisait partie de thermes aujourd'hui disparus. Sa voûte
s'écroula en 1828.

[416] Vous êtes Anglais?

[417] Ils ne payent jamais rien.

[418] Un pourboire de deux pauli.

Ce 16.

Le courrier va partir, mon amie, et je ne veux pas le manquer.
Donne-moi bientôt de bonnes nouvelles de ta santé. Je ne puis
pas te dire combien tout ce que je redoute me fait peine, dès que
l'objet est toi.



Adieu, bonne amie, je ne puis t'écrire un mot de plus, car j'ai
trois ou quatre bien fortes expéditions à faire. Il en est une parmi
celles-ci qui va à Pétersbourg dans l'affaire de Kotzebue[419]. Les
libéraux se sont un peu mal conduits dans cette circonstance, et
le principe de la liberté de la presse n'est guère bien défendu par
des hommes qui répondent à leurs adversaires en littérature par
des coups de poignard. Ils ont, pour le moins, un peu l'air de ne
vouloir reconnaître d'autre liberté que celle qui leur convient.

[419] KOTZEBUE (Auguste-Frédéric-Ferdinand de) venait
d'être assassiné le 23 mars 1819 à 10 heures du matin.--Né à Wei‐
mar le 3 mai 1761, il avait été chargé par le gouvernement russe,
en 1817, de parcourir la Confédération germanique pour se
rendre compte de l'opinion publique. Quelques fragments de sa
correspondance avec le tsar à ce sujet ayant été interceptés et pu‐
bliés, ils excitèrent la colère des étudiants, dont l'état d'esprit
était peint sous les aspects les plus menaçants. L'un d'eux,
Charles-Louis Sand, assassina Kotzebue à Mannheim. Ce
meurtre fut le prétexte aux mesures de rigueur qui marquèrent
les années suivantes (_Nouvelle Biographie générale_ (Didot), t.
XXVIII, col. 135.--_Allgemeine deutsche Biographie_, t. XVI, p.
772).

Le prince de Metternich à sa femme: «Rome, 10 avril ...--L'as‐
sassinat de Kotzebue est plus qu'un fait isolé. Cela va se dévelop‐
per, et je ne serai pas le dernier à en tirer un bon parti.» (_Mé‐
moires du prince de Metternich_, t. III, p. 290)

Adieu, bonne amie.

No 23.

Rome, ce 18 avril 1819.



Je viens de recevoir ce matin, mon amie, tes nos 29 et 30. Tes
nos 27 et 28 me manquent; ils doivent avoir été confiés à une
autre occasion ou peut-être se sont-ils glissés dans une expédi‐
tion qui, au lieu de prendre de Munich la route d'Italie, peut
avoir pris celle de Vienne. Ce sont, au reste, ces deux numéros
qui m'offriront le plus grand intérêt, parce qu'ils sont tes pre‐
miers après l'arrivée de Paul[420]. Si je te dis, au reste, que j'at‐
tache plus d'intérêt à l'une ou à l'autre de tes lettres, tu peux être
certaine que ce fait ne s'explique que par des circonstances plus
particulièrement liées à _notre sort_, car chaque ligne tracée par
ta main a un égal mérite. Je crois que si tu ne faisais qu'un trait
sur la feuille, je l'aimerais mieux que toute lettre qui me viendrait
d'un lieu quelconque.

[420] Le prince Paul Esterhazy avait porté à Mme de Lieven
les lettres où le prince de Metternich lui faisait part de ses projets
pour obtenir la nomination de M. de Lieven au poste de Vienne.
Voir p. 199.

Les lettres que j'ai reçues me prouvent qu'il n'est plus question
de l'incommodité dont N[eumann] m'avait parlé dernièrement et
qui te sera rappelée par mon dernier numéro. Voilà l'un des
graves inconvénients des grandes distances, une véritable misère
de la vie humaine, que tout ce que l'on dit n'arrive jamais à point
juste. Je serai tranquille le jour où tu seras véritablement souf‐
frante, et plein d'inquiétude l'heure où tu seras heureuse. Mon
amie, je prévois que tu seras au bal le jour de ma mort.

Paul m'écrit une lettre particulière, dans laquelle il me parle
de la société de Londres, et par conséquent également de toi. Je
vois bien qu'il ne se doute de rien, car ne pas savoir tout est, en
certaines circonstances, ne savoir rien. Il me mande que Mme de



L. est fort «en recherches pour le duc de W.[421], mais que le fait
lui paraît se borner là. Qu'il en juge ainsi, vu l'empreinte pronon‐
cée d'ennui et de désœuvrement que porte le noble duc!» Tu vois,
mon amie, que Paul, malgré sa distraction apparente, laisse ce‐
pendant tomber des regards justes, mais nonchalants, sur les ob‐
jets qui l'entourent.

[421] Très probablement Wellington.

Ce que tu me dis, dans l'une de tes dernières lettres, de W., est
ce que je comprends le mieux au monde. Ce qu'il éprouve, je
l'éprouve, et je crois qu'il doit en être ainsi de tout homme ayant
la tête droite et le cœur humain.

W. a passé sa vie dans une activité grande, noble et belle. Il
aime à se rendre utile, il embrasse par conséquent les affaires
avec intérêt et chaleur. Il a le cœur aimant, car il ne vaudrait pas
le quart de ce qu'il vaut effectivement, s'il ne l'avait pas tel. Il a eu
des succès près des femmes. Mon amie, rien ne blase sur les suc‐
cès de ce genre comme les succès. Je te jure que personne plus
que moi ne sent combien peu ils valent, combien ils coûtent et
combien peu ils rapportent. Crois-m'en sur parole: les succès
dans le monde sont comme la plupart des pièces de théâtre; ils
pèchent comme elles par le dénouement. L'on s'attend à beau‐
coup, l'on attend avec impatience que la toile se lève, l'intrigue se
noue, l'exposition est faible et ordinairement commune, la pièce
avance en s'affaiblissant; il part de légers applaudissements et
force sifflets de la galerie; la pièce paraît longue; les acteurs ré‐
citent de mauvais vers pendant que les spectateurs s'endorment,
et ils quittent la scène plus ennuyés du rôle qu'ils viennent de
jouer que la galerie ne l'a été de s'être occupée d'eux. Les cos‐
tumes sont remisés, les personnages se rencontrent dans les cou‐



lisses; s'ils sont polis, le premier amoureux offre le bras à la
grande coquette pour l'aider à monter dans une autre voiture que
la sienne, et chacun s'en va coucher--seul.

Mon amie, j'ai été de ces acteurs.

Mais quand la raison se mûrit, quand l'on se trouve placé as‐
sez loin du point de départ pour pouvoir calculer les espaces et
les points de repos, alors, bonne D., sent-on l'immense différence
qu'il y a entre ce qui n'offre que des apparences passagères de
bonheur et ce qui constitue le bonheur lui-même. L'envie d'une
liaison digne de ce nom tourne au besoin; la vie semble vide sans
elle, et rien ne peut ni en remplacer le bienfait, ni le compenser.

Tu conçois par ce peu de mots ce que je pense du vide que doit
éprouver W. et du mérite que je t'accorde, du sentiment profond
que je nourris de mon bonheur et du chagrin que j'éprouve de
tant de contrariétés qui s'opposent à mes vœux les plus chers et
les plus ardents. Mon amie, je ne suis pas calme: tu ne me
connais pas tout comme je suis; tu m'as vu ami mais pas encore
amant. Ami, oui bien, le meilleur que tu puisses avoir, le plus sûr,
le plus dévoué, l'ami éternel surtout! Si le sort me réserve des
moments plus heureux, les plus doux que je puis attendre, les
seuls que je veux, tu ne m'aimeras pas plus que tu ne le fais, mais
certes, tu ne m'aimeras pas moins. Mon amie, puis-je avoir de la
présomption?

Paul me parle d'un gros rhume qu'il a emporté de Paris et qui
ne l'a pas encore quitté à Londres. Je suppose que c'est ce mal,
qu'à Rome l'on appelle _una constipatione_, qui l'a empêché
d'aller te voir. Moi, mon amie, rien ne m'empêcherait, mais Paul
n'est pas moi, et tu n'es pas pour lui ce que tu es pour moi.



A propos du mot très impropre, et même peu propre que je
viens de te dire, figure-toi l'état de ma pauvre fille qui, fort en‐
rhumée, s'est vue demander par un cardinal, ces jours derniers:
_Signora, tu mi pare molto constipata_[422]! Comme elle n'a
pas encore fait un assez long séjour ici pour savoir les provincia‐
lismes, juge de son embarras à trouver une réponse à une pareille
_apostrofe cardinalizia_.

[422] Vous me paraissez très enrhumée.

Ce 19.

Bonne amie, je viens d'écrire à Stewart pour le féliciter de ses
succès[423]. Je suis charmé que son heure ait sonné et que Mrs
Taylor soit réduite au silence. Je suis charmé et fâché qu'il ne t'ait
point épousée. Les graves contrariétés mènent à la folie dans les
contradictions. Je t'envoie cette lettre par une occasion que me
fournit G[ordon] et qui devait te porter ma dernière lettre. Le no
22 t'arrivera probablement après celui-ci et tu seras longtemps
sans nouvelles: il passe par le courrier hebdomadaire et par
conséquent par Munich, tandis que le présent courrier va droit,
tout comme je voudrais pouvoir aller moi-même.

[423] Le procès de Lord Stewart (voir p. 107) avait été jugé
vers la fin de mars par la Chambre des Lords. Il épousa sa fiancée
le 3 avril.

Le rhume de ma fille m'a gagné. A peu près toute ma suite est
dans le même état. J'ai cent églises, les catacombes et les grandes
cérémonies de la semaine sainte, et le tout coupé par la chaleur
du jour, dans le col et sur la poitrine. Je me soignerai vingt-
quatre heures et je serai refait.



Ce 20.

Je t'écris pendant que l'on donne une superbe fête à l'Empe‐
reur au Capitole. C'est la raison et toi qui m'empêchent d'y pa‐
raître, malgré tous les désespoirs de Consalvi[424]. J'ai pris des
remèdes contre mon rhume, qui déjà va beaucoup mieux; la rai‐
son m'ordonne de le soigner et tu m'en prierais si tu étais ici. Je
trouve que rien n'est raisonnable comme t'écrire et heureux
comme t'aimer. Trouve le mot, bonne amie, pour exprimer le
bonheur d'être aimé par toi.

[424] CONSALVI (Hercule), cardinal et secrétaire d'État. Né à
Rome le 8 juin 1757. Créé cardinal le 11 août 1800, puis nommé
secrétaire d'État, négocia le Concordat avec le Premier Consul.
Ayant résigné ses fonctions en 1806, il représenta le pape au
Congrès de Vienne et reprit la secrétairerie d'État (1816) qu'il
perdit de nouveau à l'avènement de Léon XII (28 septembre
1823). Il mourut à Rome le 24 janvier 1824 (_Nouvelle biogra‐
phie générale_ (Didot), t. XI, col. 530).

Le régime me mène toujours au travail. J'ai passé ma journée
en expéditions de courriers pour toutes les parties du monde,
entre autres pour ton pays. Je veux faire un peu de mal aux amis
de Lady Jersey. Je n'aime pas que l'on assassine au nom de
l'amour de l'humanité; je n'aime pas les fous et les folies d'un
genre quelconque et bien moins encore de celui qui tue de braves
gens, assis tranquillement dans leur chambre.

Quand j'ai porté mon expédition pour Francfort[425] à l'Em‐
pereur, il m'a dit que les étudiants me joueront incessamment le
même tour qu'à Kotzebue. Je l'ai assuré que, depuis longtemps,
je me regardais comme un général placé en face d'une batterie et



que je ne savais pas craindre. «Eh bien! allez, m'a répondu l'Em‐
pereur, l'on nous assassinera tous les deux.»

[425] Voir _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 227
à 269.

Le monde est bien malade, mon amie; rien n'est pire que le
faux esprit en liberté. Il tue tout et il finit par se tuer lui-même.
C'est ainsi que vont en France les Benjamin Constant[426] et les
Chateaubriand[427], en Allemagne les étudiants d'Iéna et la ma‐
jeure partie des gouvernements, et autre part bien des gens que
je ne veux pas te nommer pour ne pas t'ennuyer de ma politique.

[426] CONSTANT DE REBECQUE (Henri-Benjamin), né à
Lausanne le 25 octobre 1767, mort à Paris le 8 décembre 1830.
Benjamin Constant avait créé, en 1818, la _Minerve française_
où il défendait avec ardeur la liberté de la presse et développait
ses idées libérales. En décembre 1816, il avait publié une bro‐
chure: _De la politique qui peut réunir tous les partis en Fran‐
ce_, qui était une réponse à celle de Chateaubriand: _De la Mo‐
narchie selon la Charte_ (_Grande Encyclopédie_, t. XII, p. 570).

[427] CHATEAUBRIAND (François-René, chevalier puis vi‐
comte DE), né à Saint-Malo le 14 septembre 1768, mort à Paris le
4 juillet 1848. Créé pair de France le 17 août 1815, il défendit la
Chambre introuvable dans une brochure célèbre: _De la Monar‐
chie selon la Charte_. Il attaquait sans mesure, en 1818 et 1819,
dans le _Conservateur_, le duc de Richelieu, et plus tard, il atta‐
qua avec la même fougue le comte Decazes (R. BONNET, _Iso‐
graphie des membres de l'Académie française_, p. 53).--Dans
une lettre à Gentz, Rome, le 23 avril 1819, M. de Metternich di‐
sait: «Entre les deux, j'aime encore mieux les Chateaubriand que



les Benjamin Constant et les Lanjuinais.» (_Mémoires du prince
de Metternich_, t. III, p. 246).

Je me rassieds à mon bureau, après avoir vu monter une im‐
mense girande de feu d'artifice qui vient de s'élever du Capitole.
C'est un beau point de départ.

Je suis charmé de ne pas être à la fête et près de toi, le plus
près que je puisse en être à près de 500 heures de distance.
L'âme, mon amie, ne connaît pas les distances; je te vois devant
moi comme si tu y étais. Mais je voudrais un peu de contact; te
donner la main et la baiser du fond de mon cœur--je le fais en
pensée--et du bout de mes lèvres! Bonne amie, hélas! je ne le
puis pas.

La fête au Capitole a, dit-on, été superbe comme tout ce qui
est fête à Rome, et tout comme Rome elle-même paraît une fête
continuelle. L'on a eu l'idée heureuse de faire servir une immense
louve, allaitant Romulus et Rémus, de plateau à l'une des tables
du souper. Ce bronze date des premières ères de la république.
Combien il s'est passé d'événements, combien de grands hommes
ont passé sur cette même terre où la louve existe encore! Cet an‐
tique témoin d'un banquet moderne ne peut rien avoir gâté à l'as‐
pect de la table.

Tu sais que je n'aime pas les feux d'artifice, il m'est donc bien
égal qu'il ait été beau. On a l'habitude ici d'en soutenir l'éclat par
force coups de canon. Je les aime mieux que le feu. Tu ignores
que j'ai un grand faible pour les coups de canon, et ce goût est
l'un de ceux que l'on ne devine pas dans le meilleur ami sans qu'il
vous le découvre. Je n'ai jamais pu concevoir que l'on puisse être
poltron, et les coups de canon m'appellent au lieu de me repous‐



ser. Pardonne-moi ce goût bizarre, mon amie, et permets-moi de
m'y livrer encore.

Ce 21.

Le courrier de G[ordon] part dans une heure, mon amie, et je
lui confie cette lettre. Reçois-la avec bonté, comme toutes, malgré
qu'elle soit bien vide de sens.

Je partirai d'ici le 24. Je serai à Naples le lendemain. Mon
éloignement ne causera nulle interruption à notre correspon‐
dance, car je ferai partir le courrier hebdomadaire un jour plus
tôt que d'ici.

J'espère que je recevrai incessamment tes deux numéros qui
me manquent. Je les attends avec impatience. Ils doivent me
prouver si tu as envie de travailler dans un sens qui est le plus
utile, le plus sûr et certes pas le moins impossible à exécuter.
Bonne amie, pense à ce que serait cet avenir!

Adieu, je te baise pieds et mains, et je t'aime de tout mon
cœur. Tu n'en doutes pas.

No 24.

Rome, ce 23 avril 1819.

Mon premier séjour ici, mon amie, va finir. A mon retour de
Naples, je compte m'arrêter encore une huitaine de jours pour
voir ce que je n'ai pas encore vu, ou plutôt pour diminuer la
somme des objets dignes de remarque et que je ne puis voir en
aussi peu de temps. Cette ville-ci a des charmes inexprimables
pour moi. L'homme, dans l'état de santé morale, a deux grands et
puissants éléments qui forment la base de son existence: le cœur



et l'esprit. Tu sais, mon amie, ce qui occupe mon cœur. Il n'est
pas à Rome, mais cette ville offre à mon esprit tout ce qu'il re‐
cherche et ce qui lui plaît: grands souvenirs, luxe et bon goût
dans tous les objets dignes de fixer la pensée; monuments an‐
ciens, modernes, échelle immense, tout se réunit à Rome.

Je compte monter en voiture demain au point du jour pour al‐
ler coucher à Mola di Gaeta. Je veux éviter la couchée à Terra‐
cine, vu le préjugé de la malaria, que trop fondé en raison sur
tout autre point des marais Pontins, mais qui, surtout dans cette
saison, n'existe pas réellement pour Terracine.

Mola[428], ce 24, 9 heures du soir.

Je suis ici depuis 3 heures. J'ai donc encore vu le coucher du
soleil sur l'un des beaux points de la terre. Je t'écris d'une au‐
berge placée au centre du golfe; l'horizon est fermé à la droite par
la ville de Gaëte et la forteresse, et je découvre à ma gauche le Vé‐
suve qui, depuis le 13 de ce mois, jette de la lave. Je le vois enve‐
loppé d'une épaisse fumée qui tantôt s'élève et tantôt prend la
forme d'un nuage autour de sa cime. La plage est verte et riante.
Je suis séparé de la mer par un immense jardin d'orangers et de
citronniers, chargés de fruits et de fleurs.

[428] Mola di Gaeta, aujourd'hui Formies.

C'est une chose singulière que la ligne tracée par les marais
Pontins. Ces marais sont, depuis les desséchements de Pie
VI[429], une suite non interrompue de jardins couverts du luxe
de végétation le plus riche. A Terracine commence un nouveau
climat bien plus méridional encore que celui de l'État romain.
Les rochers se couvrent de plantes grasses; des cactus énormes y



viennent comme de la mauvaise herbe et l'aloès sert de brous‐
sailles. Les buissons se composent de myrtes.

[429] PIE VI (Jean-Ange BRASCHI), né à Cesena (États de
l'Église) en 1717, élu pape le 15 février 1775, mort à Valence le 29
août 1799. Son pontificat fut marqué par de grands travaux d'uti‐
lité publique. Outre le desséchement des marais Pontins, il res‐
taura en partie la voie Appienne, agrandit le port d'Ancône, etc.
(_Nouvelle Biographie générale_ (Didot), t. XL, vol. 105).

L'auberge que j'habite s'appelle la maison de Cicéron. Il pa‐
raît, d'après une critique raisonnable, que c'est en elle qu'il est
né[430]. Mon amie, cette idée ne m'inspire guère. Cicéron parlait
beaucoup et faisait peu; il était poltron, et avait cela de commun
avec la plupart des savants et je n'aime pas cette caste. Je vou‐
drais que, pour le bien de l'humanité, il puisse y avoir _du sa‐
voir_ sans qu'il existât _des savants_. Si tu étais femme savante
au lieu de tout ce que tu es de bien, je ne t'aimerais pas.

[430] Malgré ce qu'en dit M. de Metternich, cette assertion est
erronée, car Cicéron naquit à Arpino (Arpinum), le 3 janvier l'an
106 avant Jésus-Christ. Cette prétendue villa de Cicéron ou villa
Caposele était la propriété des rois de Naples.

Naples, ce 25.

Quel beau pays j'ai parcouru aujourd'hui! L'aspect de Naples
ne m'a pas surpris: je l'ai trop vu reproduit en peinture et dessin
pour ne pas croire l'avoir vu. La seule différence que j'y trouve,
c'est que le site est plus vaste que je ne l'avais cru, mais je suis
plein d'étonnement de la culture des campagnes. Figure-toi un
pays riche de tous les bienfaits de la nature, un ciel comme il n'en
existe pas, une terre qui produit sans cesse et de l'industrie, et tu



auras une idée de la campagne depuis Foggia jusqu'à Naples. Le
peuple est sale, pour que le défaut soit à côté du bien. Rien ne
peut être parfait dans ce bas monde.

J'ai pris ici un hôtel sur la Chiaja[431]. J'ai en face de moi une
plage immense de mer, coupée par les îles les plus pittoresques
du monde. La rive droite du golfe et le château de l'Œuf ferment
le cadre. Je ne vois pas le Vésuve de mes fenêtres, ce qui me
gêne[432]. Ce soir, il était couvert de lave. Je l'ai vu du salon de
notre envoyé ici. Mon amie, le Vésuve ne gâte rien dans un ta‐
bleau quelconque; un salon qui vous l'offre en perspective est un
beau salon.

[431] La «Riviera di Chiaja», séparée seulement de la mer par
le parc dit «villa Nazionale» et le quai (via Caracciolo).

La journée, au reste, a été mauvaise. Nous avons du siroco, ce
qui nous amènera de la pluie.

Bonne amie, tu dois trouver que j'ai une manière de t'entrete‐
nir peu recherchée: je te parle du temps qu'il fait comme si une
seule goutte pouvait t'atteindre. Mais tu veux savoir ce que je
fais; tu ne me sauras pas mauvais gré de te parler des impres‐
sions que j'éprouve. J'ai même le besoin de te les communiquer;
si je te parle du cadre dans lequel je me trouve, tu m'y reconnais
au milieu de la foule et tu ne doutes pas que mon cœur ne soit oc‐
cupé que de toi, malgré la distance et le chagrin que j'éprouve de
ne pas être heureux!

Ce 26.

Le temps est si fort à la pluie que je ne suis sorti que pour aller
rendre quelques devoirs de société, tristes devoirs et qui de‐



vraient être décomptés sur la vie. Mon amie, cette vie, et surtout
la mienne, s'en compose cependant et, si je suis à la recherche
des moments de bonheur, le résultat de l'entreprise me prouve
constamment que leur nombre est infiniment petit.

[432] Le prince de Metternich à sa femme: «Naples, ce 3
mai...--Ce Vésuve, ma bonne amie, est un spectacle bien impo‐
sant et bien auguste. J'ai le malheur de ne pas le voir de ma fe‐
nêtre; mais de partout ailleurs, c'est-à-dire à cent pas de ma mai‐
son, on le voit, dès qu'il fait nuit, comme un immense fanal.»
(_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 206).

J'ai eu naguère quinze jours de vie, et si nous voulons faire le
compte scrupuleux des moments qui ont compté dans ces quinze
jours, ils se réduiront à peu, bien peu d'instants. Et de combien
encore ces peu d'instants eussent pu être meilleurs! J'ignore,
mon amie, si tu éprouves dans la poursuite de cette dernière
question les mêmes sensations que moi. Je suis à la fois au déses‐
poir et satisfait de _ce moins_ dans notre existence. Au déses‐
poir, en ne consultant que mon cœur et mes sens, et satisfait en
rentrant dans les derniers refuges de ma raison. Je sens cepen‐
dant que, si j'avais aujourd'hui la même quinzaine en perspec‐
tive, je mourrais plutôt que de me ménager encore ma même sa‐
tisfaction. Bonne amie, je te préviens que tu n'as plus le droit de
compter jamais sur ma raison.

Ce 27.

J'ai été interrompu hier par l'arrivée du courrier qui m'a ap‐
porté ton no 31. Que peuvent être devenus ceux qui me
manquent? Je n'y conçois rien; j'ai toutes mes lettres et de tous
les côtés. A qui as-tu confié les nos 27 et 28? Si tu te sers d'occa‐



sions particulières, mande-le-moi toujours ainsi que je le fais; je
pourrai regretter alors le retard d'une lettre, mais ne pas être in‐
quiet de son sort.

Bonne amie, que nos pensées suivent une même pente! Lis ce
que je t'ai écrit hier et compare-le à ce que renferme ta lettre no
31. Oui, mon amie, nos épreuves sont faites; il ne nous reste qu'à
être heureux quand le ciel nous aimera assez pour nous réunir. Je
suis sûr que tu partages tout ce que j'éprouve, mes regrets
comme ma satisfaction, mes désirs comme mes peines. Conviens
que je ne t'ai point trompée quand je t'ai dit que je savais aimer.
Tu le sais aujourd'hui, et le monde croit le contraire; c'est un
double charme pour moi. J'ignore pourquoi j'aime à être seul de
mon secret dans les relations les plus importantes de ma vie.

Ce 28.

J'ai passé ma matinée, mon amie, en courses, malgré le temps
peu favorable qui me poursuit depuis que nous sommes ici. Rien
n'est magnifique comme le tableau qu'offre ici la nature. J'ai été
sur une montagne très près de Naples, et qui sépare le golfe qui
porte le nom de cette ville d'avec celui de Baja[433]. La vue en est
magnifique: à gauche, le Vésuve et la chaîne des belles mon‐
tagnes qui vont mourir au cap de Massa, l'île de Capri, une im‐
mense plage de mer, la ville de Naples, bâtie en amphithéâtre sur
des hauteurs couronnées de villas et de jardins; en face, les îles
de Procida et d'Ischia; à droite, le cap de Misène, les villes de
Baja, de Pozzuoli, le lac d'Averno, des campagnes fertiles au delà
de toute croyance, en un mot tout ce que la nature peut offrir de
beau et de diversifié. C'est à travers cette même montagne que la
grotte de Pausilippe a été taillée pour abréger les communica‐
tions entre les deux golfes, ainsi que l'on perce une porte dans



une enceinte pour épargner qu'on doive en faire le tour. Tous ces
lieux sont pleins de souvenirs: la terre de Naples est classique
comme celle de Rome, et j'éprouve, sur cette terre, des sensations
différentes à toutes autres. Mon amie, il y a dans mon essence un
tel éloignement pour les Barbares et pour tout ce qui mérite ce
nom, que c'est dans cette combinaison que je puis seulement
trouver l'explication de ce phénomène: ce qui me fait du mal à
Naples, c'est tout juste ce qui y porte l'empreinte du vandalisme,
et il serait facile de composer une longue liste de ces objets. Les
maisons de Naples me désolent. J'aime mieux les architectes de
quelque coin en Bohême que ceux d'ici et des maisons bâties ain‐
si qu'elles le sont toutes ici--à vingt heures de marche de Rome!

[433] La «collina di Posilipo», le Pausilippe.

Tu me parles de ta promenade à Richmond et de ta campagne.
Mon amie, je voudrais avoir été dans le premier de ces lieux avec
toi, et rester avec toi dans le second. Je crois, mon amie, que
nous eussions été plus heureux l'un et l'autre que toi à Richmond
et moi sur le Quirinal. Richmond est, au reste, l'un des plus jolis
points de la terre. J'y ai fait vingt parties dans ma vie, et toujours
avec une égale satisfaction.

Il y a eu ce soir une espèce de bal chez Mme Bees, Anglaise. Il
est ici des noms que la bonne compagnie ne connaît pas à
Londres, et qui dépensent leur ambition en routs[434] et plaisirs
de ce genre. Comme ce n'est pas le mien, je ne reste jamais
qu'une demi-heure au milieu de tant de faux luxe et de véritable
ennui. Saint-Charles[435] est fermé pour notre malheur. Il n'ou‐
vrira que le 9, vu la double neuvaine de saint Janvier[436]. Je
verrai alors quelques bons opéras que le Roi a fait arrêter tout ex‐



près. Je voudrais les entendre à tes côtés. Je les trouverais
meilleurs même que peut-être ils le seront en fait.

[434] Rout, s. m. (on fait sentir le t, quelques-uns prononcent
raout). Mot emprunté de l'anglais. Assemblée nombreuse de per‐
sonnes du grand monde (_Dictionnaire de l'Académie françai‐
se_, édition de 1878, t. II, p. 684).

[435] Théâtre San Carlo, le plus grand théâtre de musique de
Naples.

[436] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 205.

Ce 30.

Je fais partir le courrier. Tâche, mon amie, de retrouver ou de
me faire retrouver tes nos 27 et 28. Tu conçois combien ils
doivent m'intéresser: ce sont tes deux lettres après l'arrivée de
Paul. Tu y réponds sans doute à ce que je t'ai écrit par lui. Je ne
suis pas embarrassé de la réponse: je la connais, car je connais
ton âme et ton cœur. Je n'ai pas moins besoin de m'entendre dire
par toi ce que je sais comme si je l'avais entendu. Mon amie,
quand je veux savoir ce que tu penses et ce que tu veux, je n'ai
qu'à rentrer en moi-même. Je suis sûr de ne pas me tromper.

Tu tiens à ce que la fin de mes lettres soit tendre. Tu es enfant,
bonne amie, et je ne t'en aime pas moins. Le dernier mot d'une
lettre n'est que peu de chose; les mots tendres ne sont guère plus.
C'est la pensée qui domine dans toute la lettre qui est tout, et
cette pensée ne peut ni se cacher ni se détourner. Elle paraît à
travers tout; elle pénètre comme la lumière à travers les plus
minces espaces. Si tu peux douter de la nuance qui domine dans
chacune de mes lettres, tu n'es guère confiante.



Adieu, mon amie, je voudrais ne jamais te dire ce vilain mot,
ou bien l'employer comme on le fait ici--car _addio_ se dit aux
arrivants et ne se dit même qu'à eux. Il équivaut au _How do you
do_ des Anglais.

Quand aurai-je le bonheur de faire le premier _shake hand_
avec toi?

Adieu donc, bonne amie à laquelle je dis que je l'aime, non
parce qu'elle le veut, mais parce que je le sens, comme ma vie
elle-même.

CONCLUSION

I

Les dernières lettres que l'on vient de lire sont datées de Naples.
Avec elles s'achève la partie de la correspondance du prince de
Metternich dont nous avons pu retrouver les originaux.

Le futur chancelier demeura dans la capitale du royaume des
Deux-Siciles jusqu'à la fin de mai 1819 et revint ensuite à Rome.
Vers le milieu du mois de juin, il quitta les bords du Tibre pour se
rendre à Carlsbad, sans passer par Vienne. Le souci de sa santé
n'était pas la seule cause de ce voyage.

L'Allemagne, déjà depuis quelque temps, était le théâtre de
manifestations révolutionnaires. Les étudiants s'agitaient dans
les Universités: Kotzebue venait de tomber sous le poignard de
Sand.



Pour rechercher les mesures à opposer au développement de
l'esprit démocratique, pour renforcer les lois de la Confédération
Germanique, un échange de vues entre les gouvernements inté‐
ressés était devenu nécessaire. Les plénipotentiaires devaient se
réunir dans la célèbre ville d'eaux.

Quelques-unes des lettres retrouvées par M. Ernest Daudet et
publiées par lui dans la _Revue Hebdomadaire_[437] ont été
écrites par le prince pendant le trajet de Rome à Carlsbad.

[437] _Revue Hebdomadaire_, 8e année, 1899, no 35, 29
juillet, p. 648 et no 36, 4 août, p. 31.--Les lettres publiées par M.
Ernest Daudet forment ainsi une suite à celles données par nous.
Le lecteur y retrouvera les mêmes personnages et les mêmes
accents.

La première est datée du 13 juillet[438]. La passion du mi‐
nistre ne s'est pas refroidie.

[438] Dans la publication de M. Ernest Daudet (_Revue Heb‐
domadaire_, no 35, p. 662), cette première lettre est datée de
Vienne. Il y a certainement là une erreur due au scribe de la po‐
lice par lequel fut exécutée la copie que M. Daudet a eue entre les
mains. Ce scribe a lu Vienne pour Vérone.

En effet, M. de Metternich ne passa pas par Vienne en allant
d'Italie à Carlsbad. Le 4 juillet, de Florence, il écrivait à sa
femme. «Je puis aujourd'hui vous fixer sur mon itinéraire, ma
bonne amie. Je compte partir d'ici samedi prochain, 10 juillet. Je
serai le 11 à Bologne; le 12 à Vérone; le 13 à Trente; le 14 à Brixen;
le 15 à Innsbrück; le 16 à Munich; le 17 à Ratisbonne; le 18 entre
Ratisbonne et Carlsbad. L'Empereur arrivera ici le 7. Il serait



possible que mon départ fût retardé d'un ou même de deux
jours.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 221).

La lettre du 13 juillet, dont nous discutons le lieu d'origine,
nous apprend qu'effectivement le départ fut retardé, puisqu'il y
est dit: «J'ai quitté Florence le 11, à 9 heures du soir.»

Enfin, dans une lettre datée de Vérone, 14 juillet, et publiée
dans ses _Mémoires_ (t. III, p. 222), M. de Metternich écrit: «Je
suis arrivé ici hier vers 11 heures du matin... Je suis parti de Flo‐
rence le 11 à 9 heures du soir; j'ai été d'un trait jusqu'à Bologne...
Je suis reparti de Bologne à 7 heures du soir, et Vérone a vu mon
entrée triomphale hier 13, à 10 heures du matin... Je partirai cet
après-dîner pour aller tout d'un trait jusqu'à Brixen.»

Du 13 juillet 1819, 10 heures du matin, au 14 juillet après-dî‐
ner, M. de Metternich séjourna donc à Vérone. La lettre du 13
juillet publiée par M. Daudet doit donc certainement être datée
de cette ville, malgré l'erreur de lecture que nous signalons.

«Le ciel sait, écrit-il à Mme de Lieven, que je ne puis pas me
plaindre d'avoir été délaissé durant ce voyage. Je l'ai fait avec une
centaine de personnes, ce qui prouve que ce n'est pas le nombre
qui fait la valeur. Tu peux te vanter que toi seule vaux pour moi le
reste du monde[439].»

[439] _Revue Hebdomadaire_ du 29 juillet 1899. Ernest
DAUDET, _Un Roman du prince de Metternich_, p. 662.

Le 18 juillet, il est à Munich, où il trouve deux lettres de son
amie et des dépêches du prince Paul Esterhazy. «Les premières
m'ont bien plus intéressé que les secondes, car elles parlent de
nous. Les secondes m'ont prouvé de nouveau que je ne me



trompe guère dans mes calculs, ni sur les hommes, ni sur les
choses[440].» Il laisse ensuite entrevoir à Mme de Lieven les
projets dont il va poursuivre la réalisation à Carlsbad: «Je crois
que tu entendras dans quelque temps, même dans peu de temps
d'ici, bien des cris contre moi, mais ce sera la canaille qui criera,
et je regarde ces cris comme autant de louanges. Depuis que les
coquins assassinent en Allemagne, au nom de la vertu et de la pa‐
trie, je serai peut-être assassiné, alors tu me pleureras et avec toi
bien des gens honnêtes qui ne sont pas encore entrés en
folie[441].»

[440] _Ibid._, p. 664.

[441] _Ibid._, p. 665.

M. de Metternich arrive enfin le 21 juillet à Carlsbad, d'où il
lance à son amie ce cri d'amour: «Je t'aime à Carlsbad comme au
pied du Vésuve, et dans les ruines de Pæstum et aux Champs-
Elysées[442].»

[442] _Ibid._, p. 666.

Le prince repartit pour Vienne au début de septembre. Les dé‐
bats ouverts en Bohême allaient se continuer sur les rives du Da‐
nube entre les ministres allemands.

Pendant ce temps, Mme de Lieven était restée en Angleterre.
A la suite d'un séjour chez Lady Jersey, elle mandait le 3 sep‐
tembre, à son amant:

«Hier au soir encore, en rentrant dans mon appartement à
Middleton[443], il y avait un clair de lune superbe, je me suis te‐
nue quelque temps sur le balcon de ma chambre à coucher. J'ai
entendu marcher dans la chambre à côté de la mienne, je ne sais



lequel de la compagnie on m'avait donné pour voisin: tu aurais
eu probablement cette chambre, si tu étais venu chez Lady Jer‐
sey. Tu serais entré dans mon balcon, bon ami, nous nous serions
dit bien bas quelques douces paroles; l'image de ce qui pouvait
être m'a persécutée toute la nuit, j'ai fermé mon balcon, je me
suis couchée, j'ai rêvé, et ce rêve a été charmant. Je te voyais,
mon ami, nous parlions, nous parlions beaucoup, et de crainte
qu'on ne nous entendît, tu m'avais prise sur tes genoux pour me
parler plus bas; mon cher Clément, j'ai senti ton cœur battre, je le
sentais sous ma main si fort que j'en ai été réveillée, c'était le
mien qui te répondait[444].»

[443] Chez Lady Jersey.

[444] _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1899. Ernest DAU‐
DET, _Un Roman du prince de Metternich_, p. 49.

Six semaines après cette lettre, le 15 octobre 1819, Mme de
Lieven mettait au monde son fils Georges, dont le roi d'Angle‐
terre voulut être le parrain.

M. de Metternich attendait avec impatience la nouvelle du ré‐
tablissement de la comtesse et, le 22 octobre, lui écrivait: «Bonne
amie, il est impossible qu'à l'heure qu'il est, tu ne sois pas déli‐
vrée de ton fardeau... Le 18 janvier étant ton jour de départ, ton
terme est passé. Tu m'as dit avoir l'habitude de le précéder. Tu ne
resteras pas en arrière cette fois-ci. Il existe donc au monde un
être de plus qui a des droits à mon affection... Mon amie, que je
sache bientôt ce que tu fais, comme tu as fait et quand ton sort a
été décidé[445].»

[445] _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1899. Ernest DAU‐
DET, _Un Roman du prince de Metternich_, p. 34. Le prince de



Metternich à l'inconnue. Vienne, ce 22 (octobre).

Quelques jours plus tard, le prince dit encore: «Te voici sortie
des premiers embarras de ta besogne; elle est finie et tu dois te
sentir légère, en proportion de ce que tu étais lourde auparavant.
Une grossesse est un moment de plaisir payé bien cher; une
couche, au contraire, est un moment de douleur racheté par vingt
jouissances[446].»

[446] _Ibid._, p. 36. Le prince de Metternich à l'inconnue.
Vienne, ce 2 novembre 1819.

Enfin, le 4 novembre, un mot de Neumann lui a appris l'heu‐
reuse nouvelle: «Il me dit que tous les tiens étaient au spectacle,
pendant que tu en augmentais le nombre chez toi... Je te l'avais
dit, mon amie, que tu accoucherais heureusement; je l'ai voulu
ainsi et il arrive rarement du mal à mes amis[447].»

[447] _Ibid._, p. 38. Le prince de Metternich à l'inconnue. Ce
4 (novembre).

A l'occasion de la naissance de son fils, la comtesse de Lieven
reçut du grand-duc Nicolas la lettre autographe ci-dessous, jus‐
qu'à présent inédite, et dont nous devons communication à l'obli‐
geance habituelle de M. Noël Charavay. Elle nous a semblé pou‐
voir être publiée ici, pour témoigner de l'estime en laquelle sa
destinataire était tenue par la famille impériale de Russie.

Saint-Pétersbourg, 21 novembre/3 décembre 1819.

Chère comtesse! Ce n'est que dans ce moment que j'apprends
qu'un courrier part pour Londres et, quoique très pressé, je ne
puis résister à l'envie de vous offrir mes plus sincères félicitations
et mes vœux les plus ardents pour votre prompt rétablissement.



J'ai été d'autant plus charmé de savoir l'heureux résultat, que je
vous avoue que je n'étais pas sans inquiétude. Dieu soit loué que
tout est passé! C'est un bon exemple à suivre et vous avez fait
merveille.

Je crains manquer l'occasion, car on me presse fort. Ainsi
veuillez vous rappeler encore quelquefois de moi et croire que je
ne cesserai de ma vie d'être

Votre tout dévoué et bien attaché,

NICOLAS.

Mille choses à votre mari et à tous ceux qui ne m'oublient pas.

L'année 1819 se termina, au milieu de ces préoccupations de
tout genre, sans que les deux amants aient pu se rejoindre. Ce
bonheur, si ardemment désiré, devait encore leur échapper en
1820.

Le prince de Metternich dut consacrer les premiers mois du
nouvel an aux conférences de Vienne; mais, au moment même où
sa politique y triomphait, où il s'apprêtait à signer l'acte final, il
était cruellement frappé.

Une grande douleur venait lui faire oublier pour un instant sa
passion lointaine. Le 6 mai, il perdait sa fille Clémentine.

Elle était la première de ses enfants qu'il voyait disparaître en
pleine adolescence. Ses lettres de cette époque expriment une
profonde douleur: «Elle semblait destinée à un avenir heureux,
écrivait-il, par ses qualités douces et aimables. C'est une fleur qui
s'est effeuillée au moment d'éclore, et elle a eu de commun avec
les fleurs de ne pas résister aux aquilons. Tous les médecins sont



d'accord que, sans le terrible hiver que nous avons eu, elle
vivrait[448].»

[448] Lettre autographe signée, en date de Prague, 5 juin 1820
(_Lettres autographes composant la collection de M. Alfred Bo‐
vet._ Paris, Charavay, 1884, in-4º, no 244).

Des excursions en Bohême, à Cobourg, dans ses propriétés de
Kœnigswart, les soucis que lui causait le soulèvement naissant de
Naples menèrent M. de Metternich jusqu'au mois de juillet 1820.
A ce moment, une nouvelle catastrophe l'atteignit. Sa fille aînée,
mariée au comte Joseph Esterhazy et dont il avait si souvent par‐
lé à Mme de Lieven, succombait le 20 juillet au mal mystérieux
qui déjà avait emporté sa sœur. Il faut écouter le père pleurer:
«Je me rue au devoir comme le désespéré se rue sur des batteries
ennemies; je ne vis plus pour sentir, mais pour agir... Comme j'ai
aimé cette enfant! Elle, de son côté, m'aimait plus qu'un père.
Depuis de longues années, elle était ma meilleure amie[449].»

[449] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 361.
Vienne, le 25 juillet.

M. de Metternich dut à ce moment se séparer de sa femme et
des trois enfants qui lui restaient. Tous avaient la poitrine déli‐
cate. Redoutant pour eux le climat de Vienne, ne pouvant songer
à l'Italie ni à l'Allemagne, fermées aux siens par leurs crises inté‐
rieures, le prince envoya sa famille chercher à Paris un ciel moins
meurtrier. Cette séparation fut pour lui un nouveau
calvaire[450].

[450] _Ibid._, t. III, p. 362 et s. Vienne, 28 juillet, 29 juillet.



Il dut cependant s'arracher à ses larmes, cherchant, selon sa
propre expression, un refuge dans son devoir[451]. De même que
la politique d'intervention avait amené les conférences de Carls‐
bad et de Vienne contre l'Allemagne en rébellion, de même elle
provoquait celle de Troppau contre la révolution napolitaine. A
ce congrès succéda celui de Laybach, qui tint le prince éloigné de
Vienne jusqu'au mois de mai 1821.

[451] _Ibid._, t. III, p. 362. Vienne, 26 juillet.

Mme de Lieven, de son côté, n'avait pu quitter l'Angleterre
pendant cette triste année 1820. Il y avait déjà plus de deux ans
qu'elle n'avait vu son ami. 1821 lui réservait cette grande joie. Le
hasard, ce dieu des amoureux, allait, au moment où elle s'y atten‐
dait le moins, opérer la réunion tant désirée et tant attendue.

A l'automne, le nouveau roi d'Angleterre se rendit à Hanovre.

La situation était assez tendue entre la Grande-Bretagne et
l'Autriche. La première de ces puissances n'avait pas voulu sous‐
crire aux protocoles de Troppau et de Laybach, œuvres de la se‐
conde. Mais l'une comme l'autre avait intérêt, pour des raisons
diverses, à ne permettre au tsar, qui avait pris le parti de la Grèce
soulevée, de profiter de l'occasion pour attaquer l'empire turc.

M. de Metternich vit dans ce voyage de George IV l'occasion
favorable d'un de ces entretiens directs qui déjà tant de fois lui
avaient réussi. Précisément le comte de Lieven était en Russie, où
il venait de conduire ses fils à l'Université de Dorpat. Il était fa‐
cile de l'arrêter à son retour et de réunir ainsi les représentants
autorisés des trois pays intéressés.



M. de Metternich, élevé depuis peu aux hautes fonctions de
chancelier de Cour et d'État[452], débarqua le 20 octobre à Ha‐
novre[453] sous le prétexte officiel de saluer l'ex-Prince Régent
au nom de l'empereur d'Autriche.

[452] Le 25 mai 1821 (_Mémoires du prince de Metternich_,
t. VII, p. 656).

[453] _Gazette d'Augsbourg_ du 2 novembre 1821, no 306, p.
1223.

Le roi--pur hasard, délicate prévenance ou égoïste pensée--
avait invité Mme de Lieven à profiter de son propre voyage en Al‐
lemagne pour venir au devant de son mari. La comtesse ne dut
pas se faire longtemps prier.

Elle arriva presque en même temps que son amant[454].
Quant à M. de Lieven, obligé de se détourner de son chemin pour
rencontrer le Tsar à Vitepsk, il ne la rejoignit que le 28 à 3 heures
de l'après-midi[455].

[454] _Gazette d'Augsbourg_ du 2 novembre 1821, no 306, p.
1223.--_Archives du ministère des affaires étrangères._ Hanovre,
Correspondance, vol. 56, fº 322 verso. Le marquis de Moustier
au baron Pasquier. Hanovre, 21 octobre 1821.

[455] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Ha‐
novre, Correspondance, vol. 56, fº 350 recto. Le marquis de
Moustier au baron Pasquier. Hanovre, 28 octobre 1821.

Les deux amoureux durent profiter avec délices de ces huit
jours de liberté, malgré les obligations mondaines dont ils étaient
surchargés.



Le chancelier raconte ainsi sa vie extérieure pendant ces jour‐
nées: «Depuis mon arrivée, je mène une véritable vie de congrès,
toute remplie par des fêtes de Cour. Les heures que je ne passe
pas devant la table de la salle des conférences, je les passe à des
dîners de trois ou quatre heures ou bien à des soirées où l'incon‐
vénient d'étouffer est le moindre mal qu'on ait à subir[456].»

[456] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 480. Ha‐
novre, 25 octobre 1821.

Le 21 octobre, M. de Metternich, après avoir fait le matin ses
visites aux princes de la famille royale, dînait le soir chez le duc
de Cambridge avec son amie[457].

[457] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Ha‐
novre, Correspondance, vol. 56, fº 322 verso. Le marquis de
Moustier au baron Pasquier. Hanovre, 21 octobre 1821.

Le 28, jour de l'arrivée de M. de Lieven, le Roi invite à sa table
le marquis de Londonderry (Lord Castlereagh), la marquise de
Conyngham, l'ambassadeur de Russie à Londres et sa femme, le
prince de Metternich[458]. Après le dîner, il y eut présentation
des dames et concert au château. Le ministre de France à Ha‐
novre, le marquis de Moustier, nous a laissé le récit de la fête:
«Sa Majesté est entrée à 9 heures dans la salle du concert, don‐
nant le bras aux duchesses de Cumberland et de Cambridge.

[458] _Gazette d'Augsbourg_ du 10 novembre 1821, no 314, p.
1255.

«Elle a fait placer, sur le même divan qu'Elle, le prince de
Metternich et le comte et la comtesse de Lieven. Cette dernière



était à côté du Roi, prenant ainsi le rang sur la duchesse de Cum‐
berland et sur la landgrave de Hesse-Hombourg.

«Après le concert, le Roi est entré dans sa salle du trône, suivi
seulement par les princes et princesses, la comtesse de Lieven et
le prince de Metternich. Le comte de Lieven, fort fatigué de son
voyage, s'était retiré pendant le concert.

«Avant de rentrer dans son appartement, le Roi a pris congé
des personnes qui l'entouraient. Il a embrassé la comtesse de Lie‐
ven en lui donnant rendez-vous à Brighton... Après quelques ins‐
tants d'entretien intime avec le prince de Metternich, il l'a em‐
brassé avec une extrême affection et à trois reprises différentes,
ce qui a été d'autant plus remarqué que c'était s'écarter absolu‐
ment des usages d'Angleterre[459].»

[459] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Ha‐
novre, Correspondance, vol. 56, fº 351 recto. Le marquis de
Moustier au baron Pasquier. Hanovre, le 29 octobre 1821.

Le lendemain, 29 octobre, George IV quittait Hanovre. M. de
Moustier note qu'il dîne ce jour-là «en très petit comité chez le
comte de Munster avec le prince de Metternich et le comte et la
comtesse de Lieven[460].»

[460] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Ha‐
novre, Correspondance, vol. 56, fº 352 recto. Le marquis de
Moustier au baron Pasquier. Hanovre, le 29 octobre 1821.

Le surlendemain, le chancelier d'Autriche, dont le départ avait
été retardé de vingt-quatre heures, se met en route pour Franc‐
fort à 8 heures «en sortant de dîner avec le comte et la comtesse
de Lieven chez la duchesse de Cumberland[461].»



[461] _Ibid._, vol 56, fº 361 recto. Le marquis de Moustier au
baron Pasquier. Hanovre, le 31 octobre 1821.

Comme on le voit, les occasions de se revoir n'avaient pas
manqué aux deux amants. Et si l'on ajoute à ces entrevues offi‐
cielles, celles plus intimes qu'ils surent se ménager, on peut sup‐
poser que, vraisemblablement, ni lui ni elle ne regrettèrent le
voyage.

De Francfort[462], M. de Metternich s'était rendu au Johan‐
nisberg; mais, avant de quitter Dorothée, il avait dû combiner
une nouvelle rencontre avec elle, car il revenait dans la ville pré‐
cédente le 5 novembre, le jour même où les Lieven y arrivaient de
leur coté[463]. Le lendemain, tous se trouvaient réunis à la table
de M. de Carlovitz, envoyé autrichien[464].

[462] Où il arriva le 3 novembre et descendit à l'Hôtel de
l'Empereur romain (_Moniteur universel_) du vendredi 9 no‐
vembre 1821, no 313, p. 1529.--_Gazette d'Augsbourg_ du 8 no‐
vembre 1821, no 312, p. 1246.

[463] _Gazette d'Augsbourg_ du 11 novembre 1821, no 315, p.
1259.

[464] _Ibid._ du 12 novembre 1821, no 316, p. 1363.

Mais le bonheur, cette fois encore, devait être de courte durée:
le samedi 10 novembre, le chancelier repartait pour Vienne après
avoir assisté, le jeudi précédent, au splendide dîner offert en son
honneur par M. Rothschild[465] et, de son côté, l'ambassadeur
de Russie rejoignait son poste en passant par Paris.

[465] _Moniteur universel_ du lundi 19 novembre 1821, no
323, p. 1569.



M. de Metternich et Mme de Lieven devaient attendre une an‐
née entière une nouvelle occasion de se retrouver. Celle-ci leur
fut fournie par le congrès de Vérone, le plus important de cette
période, celui qui véritablement marque l'apogée de la carrière
du chancelier.

Ce dernier arriva à Vérone le 13 octobre 1822[466] et les tra‐
vaux commencèrent immédiatement. Le comte de Nesselrode
était le représentant en titre de la Russie, mais il était entouré de
ministres dont le rôle était de traiter certains points spéciaux.
Parmi ces derniers se trouvait M. de Lieven chargé, comme M. de
Tatistcheff, de régler, avec l'Autriche et l'Angleterre, les questions
soulevées par le différend turco-russe.

[466] _Gazette d'Augsbourg_ du 26 octobre 1822, no 299, p.
1195.

Sous ces diplomatiques auspices, le prince et sa fidèle amie se
rejoignirent avec joie. De part et d'autre, leur correspondance
porte la trace de leur félicité.

«La princesse[467] de Lieven est ici ma seule ressource en fait
de société, écrivait le chancelier le 12 novembre, je passe presque
toutes les soirées chez elle et la plupart des membres du Congrès
suivent en cela mon exemple. Le noyau de la société qui se réunit
chez elle est formé par le duc de Wellington, Ruffo (plénipoten‐
tiaire napolitain), Caraman (plénipotentiaire français), Berns‐
torff (plénipotentiaire prussien) etc., etc.; c'est-à-dire, en d'autres
termes, que le salon de la princesse de Lieven à Vérone ressemble
à notre salon de Vienne[468].»

[467] _Sic._ Si les éditeurs des Mémoires de M. de Metternich
ont ici respecté le texte original du chancelier, celui-ci commet



un singulier anachronisme, car les Lieven ne reçurent le titre de
prince qu'en 1826.

[468] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 560. Vé‐
rone, 12 novembre (sans nom de destinataire).

De son côté, l'ambassadrice disait à son frère: «Tous les soirs
le Congrès se réunit chez moi; le comte Nesselrode et le prince
Metternich m'ont demandé cela comme nécessaire pour eux, et
j'y trouve tous les avantages, parce que cela me vaut la société
quotidienne des personnes les plus remarquables par le rôle
qu'elles jouent en Europe et par leur agrément personnel.

«Je connaissais beaucoup déjà ce prince de Metternich par di‐
verses rencontres que nous avions eues; ici, je me suis beaucoup
liée d'amitié avec lui[469]».

[469] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 120, et _Letters of Dorothea, princess Lieven, during
her residence in London_, p. 59. Vérone, 1er décembre.

Il nous semble que ce n'était pas _ici_ seulement qu'elle
s'était liée avec le ministre autrichien. D'autre part, le mot d'ami‐
tié est peut-être un peu faible pour tout ce qu'il voulait dire. Ce‐
pendant, par cet euphémisme, Mme de Lieven avouait pour la
première fois à sa famille cette relation qui, depuis si longtemps,
la charmait. Peut-être avait-elle peur de voir les siens apprendre
son intimité par une autre voie. On jasait en effet sur elle. Mme
de Nesselrode raconte que les diplomates russes médisaient vo‐
lontiers de leur compatriote et la tenaient à l'écart. La raison de
cette attitude était l'intrigue que l'on lui soupçonnait avec M. de
Metternich[470].



[470] _Lettres et papiers du chancelier comte de Nesselrode_,
t. VI, p. 142.

Contre cette rumeur, dont Chateaubriand se fera plus tard
l'écho, l'ambassadrice tentait de se défendre: «Je suis fâchée de
rencontrer dans les gens qui devraient être le mieux avec moi
précisément tout l'éloignement qu'on porterait à un ennemi.
Parce que j'ai passé dix ans en Angleterre, on me croit Anglaise,
et parce que je vois tous les jours le prince de Metternich,
Autrichienne[471].»

[471] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier_, p. 120, et _Letters of Dorothea, princess Lieven_, p. 59.

La malveillance dont elle se sent l'objet n'empêche cependant
pas Mme de Lieven de penser à un projet dont la réalisation au‐
rait comblé tous ses vœux. Dès les premiers mois de la liaison, M.
de Metternich avait eu l'idée de solliciter pour son mari le poste
d'ambassadeur à Vienne. Dans les lettres publiées plus haut, il y
revient à plusieurs reprises. L'emploi était alors rempli par le
comte Golovkine, rendu quelque peu ridicule jadis par l'échec de
sa mission en Chine, et dont le prince détestait l'insupportable
verbiage.

Madame de Lieven était entrée avec ardeur dans les vues de
son ami et avait tenté, dès 1819, de gagner Capo d'Istria à sa
cause: «Capo a le jugement assez correct pour avoir apprécié les
bonnes qualités de mon mari, écrivait-elle. Nous parlions un jour
de G... Capo me dit: «Et c'est cet homme-là qu'on met en face de
M...!» Je lui ai répondu à cela: «Comme vous ne trouverez pas à
lui envoyer un homme d'assez d'esprit pour en avoir autant que



lui, envoyez-lui seulement un honnête homme, vous vous en
trouverez mieux[472].»

L'honnête candidat de l'esprit duquel on n'avait que faire était
M. de Lieven, mais cette façon de demander une place était vrai‐
ment d'une jolie perfidie.

En tout cas, Capo ne voulut pas comprendre. Nesselrode n'y
mit guère plus de bonne volonté. En janvier 1822, le remplace‐
ment de Golovkine fut agité de nouveau, mais non dans le sens
désiré: «Le pauvre petit Nesselrode, écrit M. de Metternich, veut
m'envoyer à Vienne Strogonoff, à la place de Golovkine; il croit
qu'un homme aimable serait utile auprès de moi. Comme il me
connaît mal![473].»

Cette fois encore, le gouvernement du tsar s'obstina à ne pas
saisir ce qu'on lui demandait et, à Vérone, les deux amants
durent étudier de nouveau la question.

L'ambassadrice n'avait pas abandonné tout espoir, et elle
laisse percer ses sentiments dans une lettre à son frère: «Nous
retournons (à Londres), dit-elle, je ne sais pour combien de
temps encore. Il y a dix ans que nous y sommes, c'est long, et j'ai
bien répété au comte Nesselrode qu'il nous obligerait de songer à
nous donner une autre place, lorsque la convenance du service
pourra se rencontrer. Le choix n'est pas grand, il est vrai, parce
qu'il roule sur Paris et Vienne. Cette dernière place va être don‐
née comme ambassade à Tatistcheff; c'est un homme de beau‐
coup d'esprit; quant à Pozzo, il fait bien sa besogne à Paris[474].»

[472] _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1899. Ernest DAU‐
DET, _Un Roman du prince de Metternich_, p. 51. La comtesse
de Lieven à M. de Metternich. Dimanche, le 5 (septembre 1819).



[473] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 532. Le
prince de Metternich à..... (sans nom de destinataire), 23 janvier
(1822).

[474] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 121 et _Letters of Dorothea, princess Lieven_, p. 60.
La comtesse de Lieven à son frère, 7 décembre 1822.

Quand elle écrivait cette lettre, Mme de Lieven en disait plus
ou moins qu'elle ne pensait et, sans doute, espérait que le nom
prononcé pour Vienne ne l'était pas à titre définitif.

M. de Tatistcheff, en effet, ne fut pas pourvu de cette ambas‐
sade. Il fut simplement chargé d'une mission confidentielle au‐
près du chancelier, mais, pour des raisons que nous ignorons, M.
de Lieven n'obtint jamais le poste tant convoité.

M. de Metternich quitta Vérone le 16 décembre[475]. M. et
Mme de Lieven s'en éloignèrent vers la même époque: dès le 4
janvier 1823, ils sont à Londres, installés dans le nouvel hôtel de
l'ambassade, Ashburnham House[476], et le comte a, trois jours
plus tard, une entrevue avec M. de Marcellus[477].

[475] _Mémoires du prince de Metternich_, t. III, p. 560. Ve‐
nise, le 16 décembre.

[476] _Letters of Dorothea, princess Lieven_, p. 64.--Jusque-
là, l'hôtel de l'ambassade se trouvait dans Harley Street, près de
Cavendish Square. Le nouvel hôtel, Ashburnham House, situé
Dover Street, était beaucoup plus vaste et plus somptueux que
l'ancien.

[477] _Archives du ministère des affaires étrangères._ Angle‐
terre, Correspondance, vol. 616, fº 18. M. de Marcellus à M. de



Chateaubriand, 7 janvier 1823.

A partir de ce moment on ne trouve plus de traces de réunion
du chancelier d'Autriche et de son amie jusqu'en l'année 1848,
pendant laquelle ils se retrouveront à Brighton.

Cependant, Mme de Lieven vint passer sur le continent, à
Rome, l'hiver 1823-1824. Son mari nous apprend les causes de ce
déplacement dans une lettre à Nesselrode du 11/23 septembre
1823: «Je suis à la veille d'une longue et douloureuse séparation
d'avec ma femme. Depuis huit mois elle est souffrante. Crichton
ne lui promet de guérison qu'au moyen d'un beau climat, et ne
veut absolument pas qu'elle risque de passer l'hiver prochain en
Angleterre. Sa santé doit être en première ligne pour moi, et nous
nous résignons en conséquence à un sacrifice bien pénible pour
tous les deux. Je vais rester dans un isolement complet. Si,
comme je l'espère, sa santé se remet, elle se rendra à l'entrée du
printemps prochain pour une couple de mois en Russie, où l'éta‐
blissement de mes fils exige la présence de l'un de nous deux. Le
plus indépendant doit s'y rendre, et voilà pourquoi elle va cher‐
cher des jambes en Italie[478].»

[478] Theodor SCHIEMANN, _Geschichte Russlands unter
Kaiser Nikolaus I_. Berlin, Georg Reimer, 1904, t. I, p. 587. Lie‐
ven à Nesselrode, 11/23 septembre 1823.

La santé de la comtesse s'améliora rapidement sous le ciel de
la Ville Éternelle. Dès le 21 novembre/3 décembre 1823, son mari
écrit encore à Nesselrode: «Le climat d'Italie a opéré des pro‐
diges sur sa constitution; elle a éprouvé une amélioration si sen‐
sible et si soudaine, que j'ose me flatter de voir sa guérison com‐
plète au printemps prochain»[479].



[479] _Ibid._, t. I, p. 588. Lieven à Nesselrode, Londres, 21
novembre/3 décembre 1823.

Deux mois plus tard, ces bonnes nouvelles sont confirmées:
«Le climat de l'Italie continue à exercer les effets les plus salu‐
taires sur l'état de santé de ma femme, et sa guérison complète
peut être anticipée dans peu de semaines. Elle sera de retour ici
au commencement d'avril[480].»

[480] Théodor SCHIEMANN, _Geschichte Russlands unter
Kaiser Nikolaus I_, t. I, p. 590. Lieven à Nesselrode. Londres,
10/22 janvier 1824.

Elle renonça sans doute à revenir par la Russie. Son fils Paul
partit seul en effet pour le continent le 17 novembre 1824[481].

[481] _Ibid._, t. I, p. 596. Lieven à Nesselrode. Londres, 5/17
novembre 1824.

Dorothée rencontra-t-elle Clément, à l'aller ou au retour de
son voyage à Rome[482]? Aucun document ne le laisse supposer.
Le prince, en se rendant à Czernovitz pour assister à l'entrevue
des empereurs de Russie et d'Autriche, tomba assez gravement
malade à Lemberg. Il rentra seulement en novembre à
Vienne[483] et ne quitta plus cette ville jusqu'au mois de juin
1824[484].

[482] C'est à Rome que Mme de Lieven fit la connaissance de
Mme Apponyi. Dans une lettre à M. de Fontenay dont nous
avons déjà donné un extrait, cette dernière dit en parlant de
l'amie de M. de Metternich: «Elle est aimable avec nous et passe
pour un peu fière, du reste.» Lettre autographe signée à M. de



Fontenay, Rome, 9 janvier 1824 (_Catalogue de la maison veuve
Gabriel Charavay_, no 263).

Il avait été question d'un voyage de l'empereur d'Autriche et
de Metternich en Italie au printemps de 1824. Ce dernier devait
arriver à Milan dans les premiers jours d'avril (_Mémoires du
prince de Metternich_, t. IV, p. 91).--Au début de mars, ce voyage
fut remis: «Des raisons sérieuses l'ont fait ajourner. L'une d'entre
elles, c'est que nous sommes si complètement d'accord avec
Saint-Pétersbourg que ce serait une maladresse d'augmenter en‐
core la distance qui nous sépare et de ralentir ainsi notre corres‐
pondance.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. IV, p. 93).

[483] _Mémoires du prince de Metternich_, t. IV, p. 25--«25
novembre..... Mon poumon est encore bien malade; s'il n'était
pas si robuste, il me jouerait en ce moment un vilain tour.»

[484] La lettre datée du 11 janvier 1824 (_Mémoires du prince
de Metternich_, t. IV, p. 89) sans nom de destinataire, était peut-
être adressée à Mme de Lieven.

L'année 1825 ne fut pas, sans doute, plus propice aux deux
amants.

En février, Mme de Lieven mettait au monde, à Londres, son
dernier fils, Arthur[485]. Quelques mois après, elle partait pour
la Russie, en passant par Varsovie[486]. Elle était de retour en
Angleterre à la fin de septembre[487].

De son côté, M. de Metternich était venu en France dans le
courant de mars. Une triste circonstance l'y avait appelé. Depuis
de longs jours, il éprouvait de vives inquiétudes au sujet de la
santé de sa femme, la princesse Éléonore, installée à Paris avec



ses trois enfants survivants. Le même mal, qui avait déjà emporté
deux de ses filles, minait la mère. Elle mourut le 19 mars 1825.
Son mari était auprès d'elle depuis le 14. Le 21, après une messe
basse en l'église de l'Assomption, le corps était transporté jusqu'à
la barrière de Pantin; là, il était placé dans une berline qui partait
de suite pour Mayence[488].

[485] _Geschichte Russlands unter Kaiser Nikolaus I_, t. I, p.
604. Lieven à Nesselrode. Londres, 31 janvier/12 février 1825.

[486] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 76. Londres 2/14 mars 1825.

[487] _Geschichte Russlands unter Kaiser Nikolaus I_, t. I, p.
613. Lieven à Nesselrode. Londres, 23 septembre/5 octobre 1825.

[488] _Moniteur universel_ du mardi 22 mars 1825, no 81, p.
418.

Le prince de Metternich quitta Paris le 18 avril avec son fils
Victor pour rejoindre l'empereur François en Italie. Il avait refusé
de se rendre à Londres, malgré l'invitation du roi d'Angleterre: la
tension des rapports entre les deux Cours avait été cause de ce
refus inévitable.

Nul indice, dans les déplacements ultérieurs du chancelier, ne
nous révèle la possibilité d'une rencontre de nos deux person‐
nages. D'ailleurs, il existait dès lors un refroidissement marqué
dans leur mutuelle sympathie, car, dès le retour de sa femme, M.
de Lieven, si souvent influencé par elle, commençait à se plaindre
de son rival. Il était même assez acerbe: «Il faut convenir, écri‐
vait-il, le 5 octobre 1825, que le prince de Metternich, avec tout
son talent, a fait depuis quelque temps les pas de clerc les plus in‐



concevables; ses gasconnades déplacées lui valent aujourd'hui
une nouvelle admonition de M. Canning, piquante pour un
homme tout cousu de vanité comme l'est M. de
Metternich[489]»

[489] Theodor SCHIEMANN, _Geschichte Russlands unter
Kaiser Nikolaus I_, t. I, p. 613. Lieven à Nesselrode. Londres, le
23 septembre/5 octobre 1825.

Si ces mots ont été inspirés par la comtesse, faut-il en conclure
que, sur ses yeux, le bandeau de l'amour était déjà en partie dé‐
chiré? Depuis trois ans, les amants de Spa n'avaient pu se re‐
joindre. Sans doute un prétexte seul manquait pour la rupture.

Quand donc et pourquoi cette rupture se produisit-elle?

A défaut de documents, on est obligé de procéder ici par
induction.

L'échange des lettres durait encore en août 1824. A cette
époque, Mme de Lieven écrivait à Mme Apponyi, dont le mari ve‐
nait d'être nommé ambassadeur d'Autriche près la Cour de Saint-
James: «Je vois par ce que me dit le prince de Metternich que
votre arrivée en Angleterre est différée jusqu'au
printemps[490].»

[490] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 126.

Ce même échange n'avait pas cessé à la fin de 1825. A la date
du 19 novembre/1er décembre 1828, Dorothée disait à son frère:
«Quel anniversaire c'est aujourd'hui! Je me rappelle ce que m'é‐
crivait le prince de Metternich le jour où la nouvelle de la mort de



l'Empereur Alexandre lui parvint: «Le roman est fini, nous en‐
trons dans l'histoire[491].»

[491] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 166.--Comparer cette phrase à ce que dit
M. de Metternich dans une lettre à Ottenfels, Vienne, le 18 dé‐
cembre 1825. Il s'agit du grand-duc Constantin que le chancelier
s'attendait à voir devenir Tsar. Il «a beaucoup d'esprit, un cœur
droit plein de noblesse, les principes politiques les plus corrects;
souvent peu d'accord avec la pente d'idées sentimentale et roma‐
nesque de son auguste frère... Ou je me trompe fort, ou bien
l'_histoire_ de Russie va commencer là où vient de finir le _ro‐
man_.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. IV, p. 258).

Le tsar était mort le 1er décembre 1825 et la nouvelle en était
arrivée à Vienne dans la nuit du 13 au 14, à minuit[492].

[492] _Mémoires du prince de Metternich_, t. IV, p. 205.

C'est là la dernière trace que nous ayons pu trouver de la cor‐
respondance du chancelier et de l'ambassadrice. Cette correspon‐
dance dut cesser dans le courant de l'année 1826.

A l'appui de cette hypothèse, nous apporterons tout d'abord
une indication qui nous paraît avoir sa valeur.

Les lettres possédées par nous ont été reliées en deux vo‐
lumes. L'un comprend les missives écrites en 1819, l'autre, celles
datées des quatre premiers mois de 1820. Ces deux volumes
constituaient le commencement de la série. Or, au dos de l'un et
de l'autre, une main, qui avait peut-être tenu l'ensemble de cette
série, a tracé ces mots: _Correspondance intime du prince de
Metternich, 1819-1826_.



Mais il y a mieux: dès les premiers mois de 1827, dans ses
lettres à Lord Grey, Mme de Lieven devient agressive vis-à-vis de
M. de Metternich. Comme on le verra plus loin, il n'est plus de
défaut dont elle ne l'accuse. De son côté, l'amour était mort.

Il devait en être de même du côté du prince.

En 1827, celui-ci se remariait. Le 5 novembre, il épousait la
baronne Marie-Antoinette de Leykam, que l'Empereur créait à
cette occasion comtesse de Bielstein: mariage d'inclination qui
n'alla pas sans quelque bruit.

La nouvelle épouse appartenait à une famille d'origine très
modeste, issue d'un cocher de Wetzlar. Son grand-père, référen‐
daire à la chancellerie d'Empire, avait reçu le titre de baron. Son
père s'était marié à Naples et, au sujet de cette union, quelques
anecdotes sur lui et sur sa femme, assez désagréables pour eux,
couraient dans la société de Vienne.

Quant à la jeune fille, elle était d'une délicieuse beauté[493].
M. de Metternich, très épris, ne tint nul compte des commérages
de la Cour; peut-être même les brava-t-il.

[493] Joseph VON HORMAYR, _Kaiser Franz und Metterni‐
ch_, ein nachgelassenes Fragment. Berlin, 1848, in-8o, p. 38.

«Il est heureux pour mon sort à venir, écrivait-il à la comtesse
Zichy, que de bien indignes propos aient tracé la route que j'avais
à suivre; elle ne contrarie ni les affections de mon cœur ni le pre‐
mier besoin de ma vie privée: un intérieur[494].»

Ce mariage excita le dépit de Mme de Lieven. Elle écrivit à son
frère que le chancelier se conduisait comme un niais, et elle répé‐



ta avec joie un mot de Mme de Coigny: «Le chevalier de la
Sainte-Alliance a maintenant fini par une mésalliance[495].»

[494] _Mémoires du prince de Metternich_, t. IV, p. 345.

[495] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_,
1824-1841, edited by Guy Le Strange. Londres, Bentley, 1890, in-
8o, t. I, p. 73. Londres, 19 novembre 1827.

Quelques mois plus tard, la seconde princesse de Metternich
disparaissait, laissant un fils nouveau-né, qui fut l'ambassadeur
d'Autriche à Paris sous Napoléon III[496]. Nous avons retrouvé
une lettre inédite où le prince, dans l'accablement de ce deuil,
peint lui-même à une correspondante inconnue l'état de son
cœur au moment où il conduisait la baronne de Leykam à l'autel.
Dans ce cœur, il n'y avait plus de place, dès lors, pour Mme de
Lieven.

[496] La seconde princesse de Metternich mourut le 17 janvier
1829. Son fils, le prince Richard, était né le 7 janvier précédent.

«Vienne, ce 25 février 1829.

«Je vous remercie du fond de mon cœur de vos deux dernières
lettres, et bien particulièrement de celle du 7 de ce mois. Je suis
si sûr de la part que vous prenez à mon extrême douleur, que je
me sens à l'aise avec vous.

«Oui, mon amie, j'ai éprouvé le plus grand malheur qui pou‐
vait m'être réservé! J'ai perdu plus que la moitié de mon exis‐
tence. Mon intérieur, mon bonheur domestique, cette partie de
ma vie _qui m'appartenait_ et qui m'aidait à supporter l'autre
qui n'est pas ma propriété--tout a péri en moi et autour de moi.



«Vous savez que je n'appartiens pas à cette classe d'êtres qui
vivent de ce qui fait le charme des hommes du monde. Le monde
n'a jamais été qu'un élément très secondaire de mon existence.
J'ai eu les dehors de ce que vulgairement on désigne par
_homme du monde_; mon esprit, mon cœur, mes plus douces
affections ne portent pas sur ce terrain. Des pertes affreuses se
sont succédées, et elles ont toutes dévasté mon existence véri‐
table. Le sentiment de cette solitude que je hais s'était emparé de
mon âme; je me suis senti le besoin absolu d'en sortir. Calme
dans mes calculs et observateur impartial, j'ai cherché longtemps
avant de fixer mon choix. Ce que je voulais, ce fût un être qui à
jamais m'appartiendrait exclusivement et qui me dispenserait de
tout souci et surtout de toute espèce de surveillance; une jeune
personne qui jamais n'aurait la moindre prétention au rôle de
mère de mes filles, mais bien simplement celle d'être leur sœur
aînée, de leur prêcher d'exemple, de les consoler le plus possible
dans leur abandon. Je voulais de plus que cet être me fût connu
comme renfermant toutes les garanties d'un caractère doux, égal;
je voulais enfin que mon cœur puisse lui appartenir en entier.

«Cet être, je l'avais trouvé. Seule et sans famille le jour où elle
entrerait dans la mienne, belle comme un ange et ange par toutes
ses qualités, habituée dès sa tendre jeunesse à me regarder
comme le meilleur et comme le plus sûr ami;--enfin réunissant
tout ce que jamais j'aurais pu désirer,--cet être que j'avais trouvé,
la mort me l'a arraché après quatorze mois de bonheur! Ma vie
s'est éteinte avec la sienne.

«Je vous aurais écrit après mon malheur, mais les forces
m'ont manqué. Je me suis jeté dans les affaires publiques comme
le meurtrier dans une forêt. Six semaines sont maintenant écou‐



lées; je ne sais pas mesurer cet espace de temps; il se présente à
ma pensée indifféremment comme autant d'années et comme au‐
tant d'instants.

«Mais le sacrifice est fait; il est sans retour ni remède. Le sen‐
timent public m'a fait du bien; je n'en ai jamais vu un qui aurait
été ni plus universel ni moins emprunté.

«J'ai pris cette expression d'un bon sentiment comme un
hommage à celle qui n'est plus.

«Plus je suis plaint et plus je dois avoir perdu.

«Voici une lettre pour C. La pauvre enfant pleure certaine‐
ment de ces larmes qui, seules, sont dignes de son cœur.

«Adieu, ma chère amie.--M.[497]».

[497] Collection particulière. Lettre autographe signée M.

De cette lettre ressort un incontestable accent de sincérité. Si
M. de Metternich n'avait donné, par ailleurs, la preuve de la pro‐
fondeur de son amour pour la belle Antoinette de Leykam, elle
suffirait à témoigner en sa faveur. Il n'est donc pas téméraire de
penser que Mme de Lieven était alors oubliée.

Est-il nécessaire de rechercher les causes qui détachèrent l'un
de l'autre le prince et son amie?

Sans doute, la lassitude, puisque leur amour pouvait si rare‐
ment reprendre un élan nouveau dans une réunion, même mo‐
mentanée, fut pour beaucoup dans l'attiédissement de la réci‐
proque passion.



Mais la principale cause de la désaffection commune dut être
le changement survenu dans le caractère et l'esprit de Mme de
Lieven.

Jusqu'en 1819, l'action personnelle de cette dernière avait été
assez réservée; mais, à partir de ce moment, elle se jeta à corps
perdu dans la politique. Non seulement elle prit une part de plus
en plus active à la direction de l'ambassade, mais, pour mieux
servir les intérêts de sa nation, elle se mêla, presque ouverte‐
ment, à la lutte des partis.

Elle écrivait alors régulièrement à l'Impératrice; ses lettres
étaient très appréciées à la cour de Saint-Pétersbourg et le comte
de Nesselrode faisait grand cas de ses renseignements.

Pour satisfaire les vues de son gouvernement, elle chercha
plus d'une fois à peser sur les ministres anglais qui se succé‐
daient à la direction des affaires. Ceux-ci ne furent pas longtemps
sans se plaindre de ses intrigues.

M. Lionel G. Robinson résume ainsi cette période de la vie de
Dorothée: «Son goût aussi bien que son devoir--car on peut sup‐
poser qu'elle était l'esprit directeur de l'ambassade de Russie à
Londres,--l'amena à cultiver la bonne grâce de ceux qui étaient
les plus capables de favoriser les intérêts qu'elle désirait servir.
C'est ainsi qu'elle noua des relations cordiales avec Wellington et
Canning, Aberdeen et Palmerston, Peel et le comte Grey, et ce
n'est pas la caractéristique la moins intéressante de ses lettres
que la place occupée dans son estime par chaque homme d'État
suivant qu'il s'élève au pouvoir ou en position, ou qu'il en
tombe[498].»



[498] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London._ Biographical notice, p. VIII et IX.

Ces hommes d'État lui conservaient parfois rancune de ses va‐
riations, et Wellington dira d'elle: «Elle peut et veut trahir cha‐
cun à son tour, si cela convient à ses desseins[499].»

[499] _Private Correspondence of Thomas Raikes with the
Duke of Wellington and other distinguished contemporaries_,
edited by his daughter Harriet Raikes. In-8o, Londres, Richard
Bentley, 1861, p. 215.--Wellington à T. Raikes, Strathfieldsaye, 23
décembre 1840.

Il ne faut cependant pas exagérer. Russe, Mme de Lieven était
restée très Russe, obstinément attachée à son pays, passionné‐
ment dévouée à ses souverains. Élevée, par la médiocrité de son
mari, à un rôle de premier plan, elle apportait évidemment dans
ses fonctions officieuses la fougue, l'impressionnabilité et la pas‐
sion de son sexe.

Comme son activité s'exerçait, non dans le calme du cabinet
d'un représentant de grande puissance, mais sur le terrain plus
libre et plus agité des salons, ses relations personnelles se ressen‐
taient de l'ardeur avec laquelle elle jouait son rôle et l'on s'ex‐
plique dès lors la versatilité de ses amitiés.

Celle-ci n'est pas niable: elle courtisa beaucoup Wellington,
puis le vilipenda au point que le vainqueur de Waterloo, agacé,
songea à la faire rappeler et qu'il ne s'abstint que par orgueil:
«C'est peut-être de la vanité de ma part, écrivait-il à Lord Heytes‐
bury, de penser que je suis trop fort pour le prince et la princesse
de Lieven, et de préférer souffrir un faible inconvénient, plutôt



que de faire une démarche qui pourrait nécessiter de moi
quelque explication[500].»

[500] _Despatches, correspondence and memoranda of field
marshal Arthur, duke of Wellington_, edited by his son the duke
of Wellington (In continuation of the former series). 8 vol. in-8º,
Londres, John Murray, 1867-1880, t. VI, p. 145.--Wellington à
Lord Heytesbury, Londres, 8 septembre 1828.

Elle «fit» Lord Palmerston, selon le mot de Lord Chelmsford,
puis se retourna contre lui. Elle détesta d'abord Lord Aberdeen,
dont, plus tard, elle devait faire l'un de ses intimes.

Tous ces brusques changements trouvent leur explication
dans les attitudes diverses prises par ces personnages vis-à-vis de
la Russie.

Les lettres de Mme de Lieven à Lord Grey sont le témoignage
le plus frappant de cette prédominance de son zèle professionnel
sur ses sentiments propres. Une longue et sincère affection
l'unissait à ce noble caractère, alors que celui-ci était encore dans
l'opposition. Elle survécut avec peine à la règle de conduite qu'il
dut adopter au pouvoir. On trouve, dans leur correspondance,
des mises en demeure très vives de la comtesse, relevées avec
hauteur par son ami. Si ces incartades ne les brouillèrent pas,
c'est que l'indulgent vieillard comprenait mieux que ses collègues
ce caractère d'enfant gâté de la diplomatie.

M. de Metternich subit le premier les effets de cette disposi‐
tion d'esprit.

Tant que l'Autriche et Saint-Pétersbourg marchèrent d'accord,
ou à peu près, aucun nuage ne pouvait s'élever entre l'ambassa‐



drice et le chancelier. Le plus grand souci de ce dernier, pendant
longtemps, fut de maintenir le fantasque Alexandre dans le
sillage de ses conceptions. Pour atteindre ce but, il trouva sans
doute un allié précieux en Mme de Lieven.

Mais les divergences d'intérêts devaient inévitablement ame‐
ner, un jour ou l'autre, des difficultés entre les deux nations. La
crise, longtemps retardée par la dextérité du prince de Metter‐
nich, éclata précisément dans les derniers jours du règne
d'Alexandre[501], et, prit un caractère aigu après l'avènement de
Nicolas.

[501] «1er octobre [1825].--On paraît très monté contre moi à
Saint-Pétersbourg, et cela est tout naturel. Si les vagues de la mer
étaient animées de sentiments humains, on pourrait très bien
s'expliquer leur antipathie pour le corps solide contre lequel elles
viennent se briser.» (_Mémoires du prince de Metternich_, t. IV,
p. 199. Lettre du prince à un destinataire inconnu.)

La question de l'indépendance hellénique, les querelles tou‐
jours pendantes de la Russie et du sultan, les entraves mises par
Vienne et l'Angleterre à l'exécution des vues du tsar, les intrigues
de Capo d'Istria, les menées de Canning, l'intervention des
troupes égyptiennes et les espoirs qu'elle fit naître vinrent, tour à
tour, envenimer les choses jusqu'aux conférences de 1826.

Le nuage qui assombrit l'Europe à ce moment dut avoir son
reflet sur les sentiments de Mme de Lieven à l'égard de M. de
Metternich.

Leur amour, devenu à la longue une alliance diplomatique, ne
put vraisemblablement résister aux déceptions de la question



d'Orient. On peut supposer que leurs dernières lettres s'ache‐
vèrent sur des mots aigres.

Il ne faut sans doute pas chercher ailleurs la cause de leur rup‐
ture: leur liaison ne pouvait plus satisfaire ni leurs sens ni leur
politique.

II

Un misanthrope a dit que l'amour n'était que le commencement
de la haine.

Si l'amour de Mme de Lieven pour M. de Metternich avait été
ardent, sa haine fut tenace--peut-être parce que son dépit avait
été profond.

Après la rupture de sa liaison avec le prince, la comtesse ne
parle plus de ce dernier qu'en termes amers, presque constam‐
ment violents, souvent immérités.

A défaut de sa dignité, tant de souvenirs communs auraient dû
cependant protéger le chancelier contre ses attaques.

Dès le 13 juillet 1827, à propos du traité par lequel la France,
la Russie et l'Angleterre s'étaient engagées à imposer leur média‐
tion au sultan, Dorothée écrivait à son frère: «Les intrigues autri‐
chiennes ont amené M. de Metternich plus loin qu'il ne pensait,
dans une belle situation. Tant mieux[502]!»

[502] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 103. Londres, 1/13 juillet 1827.



Le 20 octobre, son ancien amant ayant refusé de s'associer à
l'action combinée des trois puissances, elle est encore plus vive:
«Pour ma part, j'en suis venue à croire que Metternich, l'homme
d'habileté, est mort, car il n'y en a pas trace dans sa présente
conduite. C'est quelque usurpateur de son nom qui a cherché
querelle à tout le monde, qui persiste obstinément dans toutes les
erreurs politiques que sa vanité a provoquées, qui, juste en ce
moment, a offensé le roi d'Angleterre (jusqu'alors son admira‐
teur) dans l'affaire du duc de Brunswick[503] et qui, pour cou‐
ronner ses erreurs, à l'âge de soixante ans, agit comme un
niais[504].»

[503] M. de Metternich, pour éviter que la querelle pendante
entre le duc et ses sujets ne vînt devant la Diète, avait fait des ou‐
vertures amicales aux deux parties.

[504] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 106. Richmond, 8/20 octobre 1827.--Le
dernier membre de phrase fait allusion au mariage de M. de Met‐
ternich avec Mlle de Leykam. Le chancelier n'avait pas soixante
ans, comme le dit Mme de Lieven, mais cinquante-quatre ans.

Depuis 1824, Mme de Lieven entretenait une correspondance
suivie avec Lord Grey. Le grand homme d'État, nous l'avons déjà
dit, s'était laissé charmer par l'esprit et la grâce de l'ambassa‐
drice. Chaque jour, il lui faisait parvenir un billet et, jusqu'à sa
mort, son amitié pour elle ne se démentit jamais.

De son côté, la comtesse voyait en lui le chef d'un parti puis‐
sant, l'homme désigné pour prendre le pouvoir, enfin la plus
haute influence capable de balancer celle des tories.



La publication de leurs lettres ne laisse guère de doute sur la
pureté d'une affection que l'âge du comte Grey aurait déjà pu
sauver d'insinuations malveillantes.

Dorothée fit à cet ami fidèle l'aveu de sa liaison avec M. de
Metternich et, à l'heure du désenchantement, elle l'associa à ses
peines. Il fut le confident de ses rancœurs.

Le 4 novembre 1827, Lord Grey nous donne, par une de ses
missives, une preuve nouvelle que la rupture du chancelier et de
Mme de Lieven était, dès ce moment, un fait accompli.

Cette dernière lui ayant parlé d'épouser un _curé_ de cam‐
pagne, si jamais elle devenait veuve, il lui répond: «J'ai été fort
amusé en me représentant que vous étiez la femme d'un _curé_
de campagne, occupée aux détails journaliers de votre humble
ménage, avec vos cochons, vos moutons, vos vaches et votre pou‐
lailler. Rien ne manquerait à ce tableau pour être complet, si ce
n'est que Metternich ne soit l'autre partie. Mais la force d'attrac‐
tion qui, autrefois, aurait pu produire cet effet, est bien
finie[505].»

[505] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_,
1824-1841, t. I, p. 68. Howick, 4 novembre 1827.

A ce moment déjà, le coup de tonnerre de Navarin avait éclaté:
déception pour l'Autriche, triomphe pour les alliés. Mme de Lie‐
ven est enthousiasmée: «Le curé a reçu la nouvelle de Navarin le
jour même de son mariage--5 novembre. Quel feu de joie pour
célébrer l'occasion!»

«Et savez-vous, ajoute-t-elle, quels sont les premiers mots qui
me sont échappés en apprenant la bataille de Navarin: «Certai‐



nement, c'est Metternich qui a fait cela[506]!»

[506] _Ibid._, t. I, p. 73 et 74. Londres, 19 novembre 1827.

Trois jours auparavant, faisant allusion au traité de Londres,
elle s'était écriée: «Il y a un traité qui n'a pas été mort-né comme
M. de Metternich l'avait prédit. Bien au contraire, l'enfant est re‐
marquablement vivant[507].»

[507] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 110. Londres, 4/16 novembre 1827.

Un mois plus tard: «Metternich est tombé plus bas dans l'es‐
time publique... En un mot, il est tout à fait par terre[508].»

[508] _Ibid.,_ p. 115. Londres, 5/17 décembre 1827.

Peu après, survint la mort de Canning. L'arrivée de Wellington
au ministère marque un recul dans les bonnes dispositions de la
Grande-Bretagne à l'égard des Grecs. Mme de Lieven ne décolère
pas.

«Le duc de Wellington est premier ministre, écrit-elle à son
frère. Il préfère les voies tortueuses de Metternich à la droite
marche de l'empereur Nicolas[509].»

[509] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 122. Londres, 8/20 février 1828.

Quant à Lord Aberdeen, c'est un «mauvais ministre», «un
homme honorable et rien de plus», parce qu'il a toujours été
considéré comme le «séide de Metternich.»

Cependant, la joie de l'ambassadrice éclate quand ce même
Aberdeen vient lui déclarer «qu'il n'était ni un coquin ni un fou,



et qu'il fallait être l'un ou l'autre pour avoir quelque égard pour
M. de Metternich[510].»

[510] _Ibid._, p. 137. Londres, 18/30 juin 1828.

Elle se félicite de tout ce qui trouble les combinaisons de «ce
grand homme d'État, dont le crédit, malgré tout, fait encore
prime auprès des ministres». Et, ajoute-t-elle: «C'est pitié qu'il
en soit ainsi[511]!»

[511] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_, t. I,
p, 128. Londres, 14 août 1828.

Elle guette tous les événements qui pourraient «donner la jau‐
nisse à M. de Metternich et Cie[512].»

[512] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 146. Londres, 13/25 juillet 1828.

Elle répond à Wellington, révoquant en doute un projet dont
la mise à exécution eût été mauvaise politique de la part du chan‐
celier: «Pensez-vous donc alors qu'il en ait fait une bonne[513]?»

[513] _Ibid._, p. 151. Londres, 10/22 août 1828.

Mais la guerre avait éclaté entre la Russie et la Porte. Mme de
Lieven ne se réjouit pas moins des succès des armées moscovites
que des difficultés qu'ils occasionnent à l'Autriche. Lorsque la
paix sera imposée par ses compatriotes au sultan, elle dira à Lord
Aberdeen: «Tant pis pour vous, milord. Nous ne vous avons pas
dupés; vous vous êtes dupés vous-mêmes. Vos propres illusions
ou celles inspirées par votre patron, le prince de Metternich, ont
été vos véritables ennemis[514].»



[514] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 199. Richmond, 10/22 octobre 1829.

D'autres fois, elle dépasse toute mesure. Le 31 décembre 1828,
elle écrit à Lord Grey: «Qu'est-il advenu des talents et de l'intelli‐
gence de Metternich? Car il était intelligent, et extrêmement. Je
me souviens que Lord Castlereagh avait coutume de l'appeler
«un arlequin politique», et ce n'était pas mal dire[515]».

[515] _Correspondent of princess Lieven and Earl Grey_, t. I,
p. 215. Londres, 31 décembre 1828.

Quelques jours plus tard, elle est heureuse d'entendre le roi
d'Angleterre parler de son ancien amant «comme il le mérite,
comme d'un homme sans croyance ni respect pour la loi, ni pour
sa propre parole», et lui dire «qu'en fait il n'était pas d'iniquité
dont il ne le crût capable[516].»

[516] _Letters of Dorothea, princess Lieven, during her resi‐
dence in London_, p. 175. Londres, 3/15 janvier 1829.

Mme de Lieven pensait-elle à celui qu'elle appelait «le grand
spectre blanc»[517], quand elle écrivait à Lord Grey: «Je n'ai ja‐
mais eu grande croyance dans le couplet de la ballade qui dit:

Et l'on revient toujours A ses premiers amours,

car rien n'est plus rare dans la vie que de revenir à ses pre‐
miers amours[518].»

[517] _Ibid._, p. 204. Richmond, 4/16 novembre 1829.

[518] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_, t.
I, p. 232. Richmond, 29 janvier 1829.



Et aussitôt, comme pour prouver que tel n'est pas son cas, elle
ajoute: «Nos relations avec l'Autriche sont tout ce que l'on peut
désirer, en nous réservant en même temps le droit de considérer
le prince de Metternich comme le plus grand coquin qui soit sur
la face de la terre. En passant, j'étais avant-hier à dîner avec le
duc de Wellington et nous parlions de lui. Le duc me dit: «Je n'ai
jamais partagé l'opinion qu'il fût un grand homme d'État; c'est
un héros de société et rien de plus.» J'ai eu beaucoup de plaisir à
entendre cela[519].»

[519] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_, t.
I, p. 233. Richmond, 29 janvier 1829.

Deux ans après, Lord Grey appelle ironiquement Metternich
«le vieil ami, l'homme le plus franc et le plus loyal[520]» et l'am‐
bassadrice répète: «En ce qui concerne l'homme le plus franc et
le plus loyal, je suis tout à fait d'accord avec vous[521].»

[520] _Ibid._, t. II, p. 137. Londres (Downing Street), 17 jan‐
vier 1831.

[521] _Ibid._, t. II, p. 138, 18 janvier 1831.

En 1836, le prince de Metternich est devenu «le plus grand
fourbe du monde[522].»

[522] _Ibid._, t. III, p. 185. Howick, 2 février 1836.

La haine de Mme de Lieven l'aveuglait à un tel point que Lord
Grey crut devoir, à un certain moment, la rappeler doucement
aux convenances. Le morceau est à citer en entier: la leçon est
jolie.



«Ainsi, lui écrivit-il, l'homme d'énormément d'esprit, d'une
franchise et d'une loyauté tout à fait remarquable, etc., etc., a fini
par devenir le plus grand coquin du monde! Pour ses qualités
morales, vous avez été trompée et vous vous êtes méprise, mais,
pour celles de son intelligence, vous n'avez pu l'être. La puissance
de son esprit et celle de ses talents comme homme d'État ne
peuvent pas être altérées par la route qu'il prend, ni souffrir
d'autre diminution que celle souvent produite, on aime à le
croire, par une conduite tortueuse. Je me souviens que vous me
disiez en ville que le duc de Wellington parlait de lui comme d'un
homme d'État. Des opinions qui changent si complètement pour‐
raient, tout au moins, exciter quelque méfiance au sujet de la so‐
lidité du jugement par lequel elles ont été formées[523].»

[523] _Correspondence of princess Lieven and Earl Grey_, t.
I, p. 237. Howick, 1er février 1829.

Cette douche d'eau froide était méritée, il faut bien en
convenir.

Quant à M. de Metternich, il sut mieux conserver le respect de
l'amour qui n'était plus. Dans la partie de sa correspondance pu‐
bliée par son fils, il est très rarement question de son ancienne
amie. Il prouvait cependant qu'il la connaissait bien, en écrivant
à Apponyi, alors ambassadeur à Paris: «Je suis surpris que vous
ne me nommiez jamais... la princesse de L... La princesse doit se
remuer dans un sens quelconque, car il n'est pas dans sa nature
de rester tranquille[524].»

[524] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VI, p. 187.
Vienne, 2 janvier 1837.



Le chancelier pouvait se montrer dédaigneux des attaques et
des colères de l'ambassadrice de Russie, mais la pensée se re‐
porte avec tristesse au temps où la comtesse de Lieven écrivait au
ministre des Affaires Étrangères d'Autriche «Aime-moi, mon bon
Clément, aime-moi de tout ton cœur: aime-moi le jour, la nuit,
toujours. Adieu, adieu, bon ami[525]!»

[525] _Revue Hebdomadaire_ du 4 août 1899, Ernest DAU‐
DET, _Un roman du prince de Metternich_, p. 52. Le 6 sep‐
tembre (1819).

III

Le nouveau tsar, Nicolas Ier, à l'occasion de son couronnement,
le 3 septembre 1826, donna à la famille de Lieven une nouvelle
preuve de cette bienveillance, dont elle avait été comblée par ses
prédécesseurs. Il conféra aux enfants de sa gouvernante et à elle-
même le titre de prince et la qualité d'Altesse Sérénissime[526].

[526] Dix-huit mois plus tard, le 12 mars 1828, à la mort de sa
belle-mère, Mme de Lieven recevait encore de la famille impé‐
riale un brevet de dame d'honneur de l'impératrice Alexandra
Féodorovna (Arthur KLEINSCHMIDT, _Fürstin Dorothea Lie‐
ven dans Westermanns Illustrierte Deutsche Monatshefte_, oc‐
tobre 1898, p. 24).

Christophe Andréïévitch, devenu le prince de Lieven, conserva
jusqu'en 1834 le poste d'ambassadeur de Russie en Grande-
Bretagne.



De 1826 à cette date, la vie de sa femme se passa en une lutte
de tous les instants pour soutenir la politique moscovite, au cours
de laquelle elle ne sut pas toujours observer la neutralité entre les
partis qu'auraient dû lui imposer les privilèges diplomatiques
dont elle jouissait et l'accueil reçu par elle à Londres.

A l'époque où les affaires de Portugal, la guerre russo-turque,
l'agitation de la Pologne mettaient aux prises les intérêts des
cours de Saint-James et de Saint-Pétersbourg, elle attaqua avec
ardeur le ministère de Wellington.

On pût même l'accuser d'avoir, pour assurer la perte de ce
dernier, servi d'intermédiaire entre le duc de Cumberland et les
amis d'Huskisson. L'existence de cette petite conspiration est très
controversée. Le Premier Ministre, en tout cas, était convaincu
de sa réalité[527].

[527] _La Cour de George IV et de Guillaume IV_, p. 91.--Voir
une lettre du duc de Wellington au comte d'Aberdeen (_Des‐
patches, etc., of Wellington (in continuation of the former
series),_ 8 vol. in-8º, 1867-1880, t. VI, p. 56, 29 juillet 1829) re‐
produite par M. Robinson (_Letters of Dorothea, princess Lie‐
ven, during her residence in London_, p. XII).

Un jour, il s'expliqua franchement sur le compte de M. et
Mme de Lieven. Le 24 août 1829, il écrivait, parlant d'eux, au
comte d'Aberdeen: «Depuis que je suis au ministère, ils ont joué
un jeu de parti anglais au lieu de faire les affaires de leur souve‐
rain. J'ai les meilleures preuves que tous les deux ont été engagés
(comme meneurs) dans les intrigues pour nous priver du pou‐
voir, depuis janvier 1828, qu'ils ont dénaturé notre conduite et
nos vues auprès de leur maître, et qu'ils sont la seule cause de la



froideur actuelle entre les deux gouvernements... Dans un autre
pays, même en Russie ou en France, ou avec un autre
monarque... cela justifierait amplement notre intervention pour
obtenir le rappel du prince de Lieven. Mais, à mon avis, cette me‐
sure nous ferait plus de mal que de bien[528].»

[528] Wellington au comte d'Aberdeen, 24 août 1829 (_loc.
cit._, t. VI, p. 103).

«J'ai reconnu, disait encore Wellington, le mois suivant, à
Lord Heytesbury, que, depuis l'année 1826, le prince et la prin‐
cesse de Lieven se sont efforcés de représenter, à Saint-Péters‐
bourg, ma conduite, soit au gouvernement soit en dehors de ce‐
lui-ci, de la manière la plus défavorable. Je crois bien que leur
mécontentement a commencé à la suite d'une conversation que
j'ai eue avec le prince de Lieven, à la fin de 1826, sur la conver‐
sion du protocole d'avril 1826 en traité de juillet 1827...

«...Je n'étais pas au pouvoir d'avril 1827 à janvier 1828, et du‐
rant ce temps, je sais que le prince et la princesse... ont écrit de
moi tout le mal qu'ils pensaient et beaucoup plus qu'ils n'en sa‐
vaient. Depuis mon retour au ministère, ils ont été ce qu'on ap‐
pelle en opposition régulière avec le gouvernement, ils ont déna‐
turé auprès de leur Cour tout ce que nous avons fait et particuliè‐
rement tout ce que j'ai fait[529]...»

[529] Wellington à Lord Heytesbury, 8 septembre 1829 (_loc.
cit._, t. VI, p. 145).

Nous savons déjà que si le duc n'exigea pas le rappel de ces
singuliers diplomates, ce ne fut que par conscience de sa
supériorité.



Les vœux de la princesse furent momentanément comblés par
la chute du ministère détesté[530] et l'arrivée au pouvoir de Lord
Grey. Toujours selon Wellington, le grand mérite de ce dernier
aux yeux de Dorothée était de conserver «encore quelques
vieilles idées d'opposition de M. Fox sur ce que les Turcs devaient
être chassés d'Europe[531]».

[530] En novembre 1830.

[531] Wellington au comte d'Aberdeen, 29 juillet 1829 (_loc.
cit._, t. VI, p. 58).

Mme de Lieven prend part aux négociations qui précèdent la
formation du nouveau cabinet. Lord Grey veut offrir le porte‐
feuille des affaires étrangères à Lord Lansdowne. Elle le décide à
en charger son ami, Lord Palmerston, avec lequel elle a dansé sa
première valse à Londres[532]. Et c'est cependant ce ministre qui
obtiendra ce que son prédécesseur n'avait pas voulu demander:
le rappel de l'ambassadeur de Russie!

[532] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 170.

Son triomphe, d'ailleurs, ne fut pas de longue durée. Lord
Grey n'était pas homme à sacrifier son devoir à ses attachements.
Le conflit entre la Belgique et la Hollande, l'insurrection polo‐
naise multipliaient les causes de froissement entre Saint-Péters‐
bourg et le Foreign office. Bientôt, pour Mme de Lieven, Pal‐
merston ne sera plus qu'un «très petit esprit, lourd,
obstiné[533]» et Lord Grey lui-même deviendra une «vieille
femme».



[533] GREVILLE, _la Cour de George IV et de Guillaume IV_,
p. 308.

En 1833, les choses se gâtent. D'après un propos tenu à Gre‐
ville par Mellish, la princesse «passe son temps à intriguer et à
brouiller les cartes dans toutes les cours d'Europe». George Vil‐
liers l'accuse de chercher «à provoquer une guerre n'importe
où[534]».

[534] _Ibid._, p. 305.

Palmerston, dès lors, est décidé à se débarrasser de son en‐
combrant voisinage. La vacance de l'ambassade d'Angleterre à
Saint-Pétersbourg lui en fournit le prétexte.

Le dernier titulaire, Lord Heytesbury, ayant demandé à être
relevé de ses fonctions, le cabinet anglais voulut désigner pour
son successeur M. Stratford Canning. Nesselrode fit savoir que ce
dernier ne serait pas reçu à la Cour impériale: «C'est un homme
impossible, soupçonneux, pointilleux, méfiant» avait-il dit pour
justifier son refus[535] et Dorothée Christophorovna avait dû
transmettre officieusement cette résolution.

[535] _Ibid._, p. 307.

Palmerston répondit en maintenant la nomination de Strat‐
ford Canning.

Par la maladresse de son intervention, Mme de Lieven avait
mis les torts de son côté: «Elle s'est emballée, prétend Lady Cow‐
per, et habituée à ce qu'on lui cède, elle a cru qu'elle l'emporterait
haut la main[536]».



[536] GREVILLE, _la Cour de George IV et de Guillaume IV_,
p. 308.

La situation devenait grave. La princesse, peu soucieuse de
perdre son poste, se précipita en Russie pour arranger le diffé‐
rend. Elle y reçut un accueil des plus flatteurs: «L'Empereur est
allé au-devant d'elle en mer, l'a prise à son bord et l'a conduite
dans sa voiture au palais, où il l'a fait entrer dans la chambre de
l'impératrice, qu'elle a trouvée en chemise[537]». Les souverains
ne ménagèrent pas à leur ambassadrice les marques de faveur et
de reconnaissance, mais, quand celle-ci revint en Angleterre, en
août 1833, la question Stratford Canning n'avait pas fait un pas.
Sir Robert Bligh, fils du comte de Darnley, continuait à diriger,
en qualité de chargé d'affaires, l'ambassade britannique de Saint-
Pétersbourg.

[537] _Ibid._, p. 325.

Sur ces entrefaites, des causes plus graves vinrent envenimer
le conflit entre les puissances anglaise et russe. Les susceptibili‐
tés de la première avaient été violemment surexcitées lors du
traité d'Unkiar-Skelessi[538] par lequel le tsar et le sultan ve‐
naient de former une alliance offensive et défensive. Un instant
on put craindre de voir la guerre éclater.

[538] Le 8 juillet 1833.

Le traité de Saint-Pétersbourg accrut encore la mauvaise hu‐
meur du gouvernement de Guillaume IV, successeur de son frère
George IV[539]. La polémique s'éleva à un ton très vif.

[539] Le traité de Saint-Pétersbourg, signé le 29 janvier 1834,
avait obligé les Russes à évacuer la Moldavie et la Valachie, mais,



en leur laissant la nomination des hospodars, leur avait conservé
une influence dans ces États.

Au mois de mai 1834, le prince de Lieven reçut ses lettres de
rappel[540]. Sa carrière diplomatique prenait fin.

[540] _La Cour de George IV et de Guillaume IV_, p. 342.

Le coup fut profondément sensible à la princesse. Elle s'en
vengea plus tard, en appliquant à Lord Palmerston un mot de M.
de Talleyrand: «Il dépendra toujours d'un ministre des affaires
étrangères, quelque médiocre qu'il soit, de chasser un ambassa‐
deur[541].» Mais, sur le moment, elle éprouva une véritable
douleur.

[541] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle der‐
nier_, p. 183.

L'événement l'atteignait, non seulement dans son orgueil,
mais aussi dans tout ce qui lui était cher. C'étaient de nouvelles
habitudes à prendre, une nouvelle situation à se créer, de nou‐
velles relations à chercher, toute une vie à refaire.

Cependant le tsar avait pris grand soin de montrer que ce rap‐
pel n'était pas une disgrâce. Il avait nommé M. de Lieven à la
charge enviée du gouverneur du tsarévitch. L'ex-ambassadeur
s'embarqua seulement au mois d'août pour la Russie, sur un na‐
vire mis à sa disposition par l'Amirauté.

Madame de Lieven laissa, dans la société de Londres, «un
grand vide»[542]. Son salon tenait trop de place dans le monde
politique pour qu'il en fût autrement. D'autre part, à côté de ses
défauts, l'ambassadrice de Russie possédait des qualités d'intelli‐
gence, d'esprit et de charme, «une incontestable supériorité d'at‐



titude et de manières[543]» qui avaient groupé autour d'elle un
noyau d'hommes et de femmes distingués, auquel elle allait
beaucoup manquer.

[542] _La Cour de George IV et de Guillaume IV_, p. 342.

[543] M. DE MARCELLUS, _Chateaubriand et son temps_, p.
269.

«On voit ici avec regret Mme de Lieven faire ses
paquets[544]», écrivait la duchesse de Dino, cette belle et capti‐
vante nièce de Talleyrand, qui faisait les honneurs de l'ambas‐
sade de France. Et Lord Grey, tombé du pouvoir, écrivait à son
amie, parlant du départ prochain: «C'est comme un arrêt de
mort[545].»

[544] _Souvenirs du baron de Barante_, t. V, p. 148. La du‐
chesse de Dino à M. de Barante. Londres, 13 juillet 1834.

[545] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 150.

Revenue sans enthousiasme en Russie, l'ancienne maîtresse
du chancelier d'Autriche ne pouvait plus guère se plaire dans son
pays natal.

Elle était trop conquise à la liberté occidentale pour s'accom‐
moder du régime moscovite.

Elle ne pouvait retrouver auprès du tsar un terrain propice
aux intrigues de politique extérieure qui la passionnaient si fort:
l'immunité diplomatique dont elle avait tant abusé ne l'avait pas
suivie à la Cour de son souverain.



D'autre part, depuis de longues années, elle s'était déshabituée
du climat russe. Elle avait beaucoup apprécié, à ce point de vue,
ses séjours à Berlin et à Londres. Maintenant, elle redoutait l'in‐
fluence du froid de Saint-Pétersbourg sur sa santé déclinante.

Aussi ne peut-on s'étonner de la voir se plaindre et se lamen‐
ter. Sans doute, elle enveloppe ses sentiments de bien des
formes, pour ne pas heurter l'impérial Maître qui peut tout sa‐
voir. Mais, cependant, son esprit et son cœur sont pleins du re‐
gret de Londres.

Elle se reprend à chérir l'Angleterre. Rien de ce qui s'y passe
ne peut la laisser indifférente et, à peine arrivée dans sa nouvelle
résidence, elle pense à se faire envoyer des nouvelles du pays, té‐
moin de sa splendeur.

«Daignez me pardonner, chère Lady Stuart, écrit-elle le 10 no‐
vembre 1834[546], de répondre si tard à vos aimables et gra‐
cieuses paroles. Elles m'ont fait le plus grand plaisir. Vous êtes
bien bonne de m'aimer. C'est au reste un acte de justice. J'aime
tant toute cette Angleterre, en gros, en détail! Je mets tant de
prix à ce qu'on s'y souvienne un peu de moi! Vous me faites la
plus aimable des promesses, en me permettant d'espérer de vos
nouvelles pour tout événement public ou particulier qui aurait de
l'intérêt pour moi. _Tout_ m'intéresse chez vous. Je vous prie de
vous souvenir de cela.»

[546] Cette lettre inédite fait partie de la très précieuse collec‐
tion d'autographes de M. Raoul Warocqué. Nous en devons la
communication à l'obligeante entremise de M. G. Van der Mey‐
len. Nous leur exprimons à tous deux notre égale gratitude.



Dans la même lettre, la princesse raconte son installation: «Je
ne suis établie en ville que depuis deux jours. Jusqu'ici, j'ai habité
la campagne avec la Cour, ce qui fait que je ne connais rien
qu'elle et que j'ai maintenant tout à apprendre ici. J'ai une ma‐
gnifique maison, et bien chaude et bien commode par-dessus le
marché. Cela est une vraie jouissance. Je ne puis pas dire que la
neige le soit. Nous sommes en plein hiver. J'ai pleuré de
chagrin.»

Et elle termine sur ces mots: «Nous avons ici Lord Douro et
M. Canning. J'ai un grand plaisir à les voir. Il suffit d'être Anglais
pour m'aller droit au cœur.»

Wellington, Aberdeen, Palmerston étaient cependant Anglais,
eux aussi...

Mme de Lieven était peut-être plus sincère quand elle écrivait
à son frère: «Un changement total de carrière après vingt-quatre
ans d'habitudes morales et matérielles, toutes différentes, est une
époque grave dans la vie. On dit qu'on regrette même sa prison
lorsqu'on y a passé des années. A ce compte, je puis bien regret‐
ter un beau climat, une belle position sociale, des habitudes de
luxe et de confort que je ne puis retrouver nulle part, et des amis
tout à fait indépendants de la politique[547].»

[547] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 183.

La princesse ne resta que sept mois à la Cour de Nicolas Ier.
Une terrible catastrophe vint l'en arracher à tout jamais.

Le 4 mars 1835, à quelques heures d'intervalle, deux de ses en‐
fants étaient emportés par la fièvre scarlatine. C'étaient les



jeunes princes Georges et Arthur, venus au monde à Londres en
1819 et 1825, ses derniers-nés, ses préférés. L'un avait seize ans,
l'autre dix.

Affolée, meurtrie, le cœur à jamais brisé, la mère en pleurs ne
songea plus qu'à quitter sa patrie dont elle rendait le climat res‐
ponsable de la mort de ses fils. Elle était d'ailleurs incapable pour
longtemps de reprendre son rôle de sûre conseillère auprès du
gouverneur du tsarévitch. Elle se rendit avec son mari en Alle‐
magne, puis, bientôt, celui-ci, rappelé par son service et par son
zèle de courtisan, la laissa seule sur la terre étrangère, pour re‐
joindre son élève.

Elle passa l'été à Berlin et à Baden-Baden. En septembre 1835,
elle arriva à Paris.

De nouvelles épreuves l'y attendaient.

Elle ne voulait à aucun prix revenir en cette Russie qui lui rap‐
pelait tant d'amers souvenirs. Mais, à cette époque, «la loi russe
ne reconnaissait pas aux sujets du tsar le droit de sortir de
l'Empire[548].»

[548] Ch. SEIGNOBOS, _Histoire politique de l'Europe
contemporaine_. Paris, Armand Colin, 1897, in-8º, p. 560.

L'émigration était considérée comme un crime et pouvait être
punie de déportation et de confiscation. Il fallait une autorisation
personnelle de l'empereur pour se fixer à l'étranger. Ce dernier
l'accordait rarement et au plus pour cinq ans.

Nicolas Ier ne tenait guère à voir son intrigante sujette s'éta‐
blir de nouveau au loin, libre du frein de ses fonctions officielles.
Mais, par-dessus tout, il redoutait de la voir s'installer à Paris.



Or, sa dignité interdisait à Mme de Lieven de reparaître d'une
façon suivie à Londres, où elle n'aurait plus retrouvé sa place au
premier rang. Paris restait donc la seule ville où son activité intel‐
lectuelle pût s'exercer, où elle pût trouver dans le monde qu'elle
aimait un oubli de sa douleur, une compensation au vide de son
existence.

M. de Lieven, interprétant et exagérant les intentions du sou‐
verain, se montra en cette circonstance d'une rigueur difficile‐
ment excusable à l'encontre de sa malheureuse femme. Oubliant
tout ce qu'il lui devait, oubliant les égards mérités par la détresse
de la mère, il voulut l'obliger de revenir à Saint-Pétersbourg.

Mme de Lieven se révolta. Son mari alla jusqu'à la menacer de
lui supprimer tout subside. Rien n'y fit[549].

[549] Mme de Lieven passa l'été de 1836 en partie à Valençay,
chez le prince de Talleyrand, en partie à Londres chez son amie la
duchesse de Sutherland (_Souvenirs du baron de Barante_, t. V,
p. 405. Le comte Molé au baron de Barante, 13 juin 1836).

De guerre lasse, l'empereur et le prince finirent par accorder,
sinon une autorisation formelle, du moins un consentement ta‐
cite à la séparation. Mais la princesse avait été profondément
blessée: désormais, tout est rompu entre elle et ce mari qui, di‐
sait-elle justement, lui avait «montré une absence de cœur, de
simple pitié[550]» inconcevable.

[550] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 228.

Elle apprendra sans émotion sa mort survenue à Rome au
cours d'un voyage du tsarévitch[551]. Elle ne conservera de lui



que le nom, mais, bizarrerie de la vanité humaine, elle tiendra à
ce nom jusqu'à refuser, dit-on, de l'échanger contre celui d'un
ami très cher.

[551] Le 29 décembre 1838/10 janvier 1839.

A Paris, où elle s'était installée dans un appartement de l'Hôtel
de la Terrasse[552], situé rue de Rivoli, en face du jardin des Tui‐
leries, Dorothée n'avait pas tardé à reconstituer dans son salon
l'une de ces réunions d'hommes influents, devenues un besoin
pour elle.

[552] Journal _le Nord_. Correspondance de Paris du 30 jan‐
vier 1857.

Déjà, en 1836, M. Molé note que sa maison a «été constam‐
ment un centre très actif et de plus d'une couleur[553].»

[553] _Souvenirs du baron de Barante_, t. V, p. 405. Le comte
Molé au baron de Barante. Paris, 13 juin 1836.

Greville la retrouve à l'un de ses voyages en France, en janvier
1837, et il décrit ainsi son existence: «Mme de Lieven paraît
s'être fait à Paris une situation des plus agréables. Elle est chez
elle tous les soirs et, son salon étant un terrain neutre, tous les
partis s'y rencontrent, si bien qu'on y voit les adversaires poli‐
tiques les plus acharnés engagés dans des discussions
courtoises... Parmi les hommes du jour, ceux qu'elle préfère sont
Molé, aimable, intelligent, de bonne compagnie et, sinon le plus
brillant de tous, du moins celui qui a le plus de sens et de juge‐
ment; Thiers, le plus remarquable de beaucoup, plein d'esprit et
d'entrain; Guizot et Berryer, tous deux remplis de mérite[554].»

[554] _La Cour de George IV et de Guillaume IV_, p. 432.



Quelques mois plus tard, le comte Molé écrira de son côté à
Barante ces lignes non exemptes de fiel: «Le salon de la princesse
de Lieven est toujours le lieu de réunion de toutes les ambitions
en travail. Thiers, Guizot et Berryer y vont matin et soir[555].»

[555] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VI, p. 47. Le comte
Molé au baron de Barante, 20 août 1837.

A la même époque enfin, Lord Malmesbury parle d'elle en ces
termes: «Après avoir été ambassadrice ou plutôt _ambassadeur_
à Londres, Mme de Lieven est venue s'établir à Paris, où son sa‐
lon est le rendez-vous non seulement du monde élégant, mais
aussi des hommes d'État les plus distingués. Guizot n'en bouge
pas et Molé y est très assidu. Mlle de Mensingen, une fort jolie
chanoinesse, préside la table à thé autour de laquelle se presse le
personnel jeune et gai[556].»

[556] Lord MALMESBURY, _Mémoires d'un ancien minis‐
tre_ (1807-1869), p. 47, 3 mai 1837.

Au cours d'un voyage en Angleterre, la princesse fut reçue en
audience, le 30 juillet 1837, par la reine Victoria. Celle-ci, dit Gre‐
ville, «s'est montrée fort aimable, mais paraissait intimidée, em‐
barrassée et n'a parlé que de choses insignifiantes. Sa Majesté
aura ouï dire que la princesse est une intrigante et elle aura eu
peur de se compromettre[557].»

[557] GREVILLE, _Les quinze premières années du règne de
la reine Victoria_, p. 11.

Greville ne croyait pas si bien dire. La souveraine avait été
mise en garde par le roi Léopold. Dans une de ses lettres récem‐



ment publiées, ce dernier supplie sa jeune amie de se méfier de
l'ancienne ambassadrice[558].

[558] Le roi des Belges à la reine Victoria. «Neuilly, 12 juillet
1837.--D'après ce que j'entends, il y a beaucoup d'intrigues ac‐
tuellement en train en Angleterre. La princesse de Lieven et un
autre individu, récemment importé de son pays, semblent s'occu‐
per très activement de ce qui ne les regarde pas; méfiez-vous-
en.» (_La reine Victoria d'après sa correspondance inédite._ Tra‐
duction française avec introduction et notes par Jacques Bar‐
doux. Paris, Hachette, 1907, 3 vol. in-8º, t. I, p. 123).

Le roi des Belges à la reine Victoria. «Laeken, 29 juillet 1837.--
Je suis heureux de vous voir sur vos gardes vis-à-vis de la prin‐
cesse de Lieven et de ses pareilles.» (_Ibid._, t. I, p. 127).

La vie de la princesse de Lieven avait reçu à ce moment une
orientation nouvelle.

Le 15 juin 1836[559], invitée à dîner chez le duc de Broglie,
elle fut placée à table à côté de M. Guizot. Celui-ci raconte ainsi
l'impression qu'il reçut de sa voisine: «Je fus frappé de la dignité
douloureuse de sa physionomie et de ses manières; elle avait cin‐
quante ans; elle était dans un profond deuil qu'elle n'a jamais
quitté; elle entamait et cessait tout à coup la conversation,
comme retombant à chaque instant sous l'empire d'une pensée
qu'elle s'efforçait de fuir. Une ou deux fois, ce que je lui dis parut
l'atteindre et la tirer un moment d'elle-même; elle me regarda,
comme surprise de m'avoir écouté et prenant pourtant quelque
intérêt à mes paroles. Nous nous séparâmes, moi avec un senti‐
ment de sympathie pour sa personne et sa douleur, elle avec
quelque curiosité à mon sujet[560].»



[559] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 236.

[560] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques et littéraires_.
Paris, Michel Lévy, 1868, in-8º, p. 206.

L'année suivante, M. Guizot perdit l'un de ses fils[561]. Mme
de Lieven lui écrivit: «J'ai acheté chèrement le droit d'entrer plus
qu'aucun autre dans vos douleurs. Je cherchais des malheureux,
quand le ciel m'a si cruellement frappée. Si votre cœur en
cherche à son tour, arrêtez votre pensée sur moi plus malheu‐
reuse cent fois que vous, malheureuse au bout de deux ans
comme je l'étais le premier jour[562].»

[561] François Guizot, mort le 15 février 1837.

[562] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques et littéraires_, p.
209.

Le 5 mai 1837, à propos d'une discussion sur les fonds secrets
demandés par le ministère Molé, M. Guizot avait expliqué à la
tribune pourquoi, peu auparavant, il avait abandonné son porte‐
feuille: «La princesse de Lieven, raconte-t-il, venait quelquefois
aux séances de la Chambre des députés; elle assistait à celle-ci, et
le lendemain elle m'exprima vivement le plaisir qu'elle avait pris
à mon langage et à mon succès. Ainsi commença, entre elle et
moi, une amitié qui devint de jour en jour plus sérieuse et plus
intime. Nous avions connu, l'un et l'autre, les grandes tristesses
humaines et atteint l'âge des mécomptes; l'intimité s'établit entre
nous simplement, naturellement, sans aucune pensée
politique[563].»



[563] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques et littéraires_, p.
211.

Cette intimité ne se démentit jamais. Les mots décisifs qui la
nouèrent semblent avoir été prononcés le 24 juin 1837, au cours
d'une visite à Châtenay, chez Mme de Boigne[564]. Dix-huit ans
auparavant, les mêmes mots avaient peut-être servi, au cours de
l'excursion de Spa, à Dorothée et à Clément de Metternich pour
se donner leurs cœurs. Mais, cette fois, les déceptions de jadis de‐
vaient être épargnées à l'amante.

[564] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 236.

Jusqu'au jour où la mort vint la briser, cette nouvelle union
embellit la vieillesse des deux êtres qui l'avaient formée.

Mme de Lieven trouva ainsi, auprès de l'honnête homme
qu'elle aimait, le repos et la sécurité d'affection qui, jusqu'alors,
lui avaient fait défaut. Cette histoire d'amour forme certainement
la plus belle page de sa vie, la plus calme, la plus reposante, et
c'est dans la correspondance échangée par elle avec le ministre
de Louis-Philippe, correspondance dont la famille de l'académi‐
cien conserve précieusement les originaux, que les admirateurs
de la princesse iront chercher le meilleur d'elle-même.

Le bruit courut longtemps qu'un mariage secret avait uni les
deux amis. M. Guizot lui-même l'a démenti dans une lettre à
Lord Aberdeen: «Rien de secret ne nous eût convenu ni à l'un ni
à l'autre. De plus, je n'aurais jamais épousé personne sans lui
donner mon nom, et elle tenait au sien»[565].



[565] Ernest DAUDET, _Une vie d'ambassadrice au siècle
dernier_, p. 325.

Mme de Lieven ne tenait pas tant encore au nom qu'au titre.
Sa répugnance à le perdre dut bien être la véritable raison qui
l'empêcha d'accepter la légitimation des liens de son cœur.

M. Ernest Daudet redit une anecdote qui, assure-t-il, se
contait à l'époque où ce mariage aurait pu avoir lieu.

Un jour, en voiture, au bois de Boulogne, Mme de Nesselrode
aurait posé cette question à l'ancienne amie de M. de Metternich:

«Ma chère, on dit que vous allez épouser Guizot. Est-ce vrai?

«Et la princesse d'éclater de rire et de s'écrier en se renversant
sur les coussins:

--«Oh! ma chère, me voyez-vous annoncée madame Guizot!
[566]»

[566] _Ibid._, p. 323.

Quoi qu'il en soit, à dater du jour où elle se donna à son der‐
nier ami, Mme de Lieven fit deux parts de son activité politique:
l'une lui sera réservée; elle emploiera l'autre à renseigner le gou‐
vernement russe sur l'état des esprits en France.

Elle apporte d'abord tout son cœur au service de son amant.
Quand ce dernier est envoyé à Londres comme ambassadeur de
France[567], elle s'ingénie à lui faciliter sa mission, à lui éviter les
erreurs et les faux pas sur ce terrain nouveau pour lui. Sa pro‐
fonde connaissance de la société anglaise lui permet de le mettre
en garde contre les maladroites manœuvres, les démarches in‐
utiles, le dangereux enivrement de la situation.



[567] Février 1840.

Le 29 octobre 1840, M. Guizot, rappelé à Paris, reçoit le porte‐
feuille des affaires étrangères. Il conservera le pouvoir jusqu'en
1848[568]. Pendant cette longue période, Mme de Lieven restera
l'Égérie du ministre.

[568] M. Guizot fut nommé président du Conseil le 19 sep‐
tembre 1847.

Dans son salon, celui-ci «règne et gouverne»[569]. Deux fois
par jour, à 2 heures et après son dîner, il vient passer quelques
moments ou quelques heures auprès d'elle.

[569] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VI, p. 168. La com‐
tesse de Castellane au baron de Barante. Paris, 7 janvier 1839.

[570] _Les quinze premières années du règne de la reine Vic‐
toria_, p. 257.

Non seulement la princesse le conseille ou le réconforte, mais
elle agit efficacement pour sa défense quand il est menacé.

Au commencement de 1845, le ministère venait d'être très
ébranlé par l'affaire Pritchard. On pouvait craindre de voir Ro‐
bert Peel se glorifier devant le Parlement d'un triomphe sur la
France. Mme de Lieven voit le danger et charge le frère de Gre‐
ville de demander instamment «que, ni dans le discours de la
Reine, ni dans la discussion de l'adresse, il ne soit rien dit qui
puisse porter préjudice à Guizot, dont le sort dépend d'une parole
imprudente»[570]. Cette intervention fut efficace et Peel parla de
la France «de manière à satisfaire pleinement Guizot, sans que la
dignité de l'Angleterre ait aucunement à en souffrir»[571].



[571] _Ibid._, p. 258.

Pendant toute la durée du passage aux affaires de son ami, la
princesse, bien qu'assez froidement reçue à la Cour par la reine
Amélie et par Madame Adélaïde[572], fut véritablement une
puissance avec laquelle comptaient les puissants du jour[573].

[572] Lord MALMESBURY, _Mémoires d'un ancien minis‐
tre_, p. 47.

[573] Quand Greville vint à Paris, en 1847, chargé par Lord
Clarendon d'une mission officieuse pour tenter d'amener une dé‐
tente dans les rapports des deux gouvernements britannique et
français, c'est d'abord Mme de Lieven qu'il va voir. Déjà quand
Lord Palmerston avait voulu venir à Paris, il avait fait tâter le ter‐
rain par l'intermédiaire de cette dernière (_Les quinze premières
années du règne de la reine Victoria_, p. 286).

On aimerait à être certain qu'elle n'abusa jamais de cette si‐
tuation privilégiée.

Greville disait: «Sa présence à Paris... doit être fort utile à sa
Cour, car une femme comme elle sait toujours glisser quelque ob‐
servation intéressante et utile[574].»

[574] _La Cour de George IV et de Guillaume IV_, p. 432.

Elle avait repris sa correspondance avec la tsarine. «Confiante
en sa propre valeur, écrit Mme de Mirabeau, elle s'estimait beau‐
coup plus pour ce qu'elle «faisait» que pour ce qu'elle «était» et
elle se sentait aussi fière d'être, à Paris, mandataire intime de
«son Empereur» que d'avoir été à Londres ambassadrice de Rus‐
sie. Il est incontestable qu'elle fut un précieux auxiliaire pour son
pays, qu'elle servait avec une ardeur passionnée[575].»



[575] _Correspondant_ du 10 août 1893, t. CLXXII, p. 533.
_Lettres de la princesse de Lieven à M. de Bacourt_, publiées par
la comtesse de Mirabeau, nièce de ce dernier.

En effet, les conseillers de Nicolas se servaient volontiers de
leurs intrigantes compatriotes pour se mieux renseigner.

«Au nombre des moyens employés par le gouvernement russe,
disait en 1832 le major Lambert, est celui de faire voyager des
femmes.

«Vous vous rappelez la belle Mme Narichkine, Mme Oster‐
mann et tant d'autres qui employaient leurs charmes pour saisir
des confidences»[576].

[576] Note communiquée par M. Germain Bapst.

Le rôle de Mme de Lieven dut rentrer dans cette catégorie. En
tous cas, ce rôle n'était pas ignoré de ses contemporains. Un jour,
Mme de Mirabeau, nièce de M. de Bacourt[577], consultait son
oncle sur la manière de répondre à une épineuse demande de
renseignements. Ce dernier, précisément, était en train d'écrire à
la princesse:

[577] Mme de Lieven avait fait la connaissance de M. de Ba‐
court alors que ce dernier était premier secrétaire d'ambassade à
Londres.

«Mon oncle me présente, en me disant de la lire, la lettre qu'il
venait de terminer, et dans laquelle il passait en revue divers évé‐
nements de l'Europe et racontait d'agréables anecdotes inédites;
mais il aurait pu, sans se compromettre, publier le tout dans tous
les journaux français et étrangers.--Voilà, me dit-il, ce qu'on peut
appeler un dîner sans rôti. Emploie le même système; notifie ai‐



mablement quelques détails insignifiants et, si on désire des ren‐
seignements plus sérieux, on ira les chercher ailleurs»[578].

[578] _Correspondant_ du 10 août 1893, t. CLXXII, p, 531.
_Lettres de la princesse de Lieven à M. de Bacourt._

Dans une autre occasion, M. de Metternich communiquait au
comte de Buol une lettre de miss Marion Ellice: «Il vous suffira,
d'ailleurs, de savoir, ajoutait-il, que cette miss Ellice est une per‐
sonne douée de hautes qualités intellectuelles et que, depuis plu‐
sieurs années, elle fait la correspondance de la princesse de Lie‐
ven, dont elle est l'amie intime... Vous savez que cette dernière
joue le rôle de correspondante personnelle de l'empereur Nicolas.
Elle adresse ses rapports à l'impératrice»[579].

[579] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 359. Le
prince de Metternich au comte de Buol, 12 juillet 1853.

Vers la même époque, le maréchal de Castellane, avec son
rude parler de soldat, confirme ces indications: «La princesse de
Lieven et Mme Narichkine, dit-il, sont deux ambassadeurs fe‐
melles non avoués, comme l'empereur de Russie en a toujours à
Paris»[580].

[580] _Journal du maréchal de Castellane_, 1804-1862. Paris,
Plon, 1896, 5 vol. in-8º, t. V, p. 27.

Après la mort de la princesse, Lord Malmesbury dira encore
qu'elle «avait toujours été employée comme agent secret par
l'empereur Nicolas, avec qui elle correspondait
directement»[581].

[581] Lord MALMESBURY, _Mémoires d'un ancien minis‐
tre_, p. 237.



Ses familiers connaissaient donc le danger qu'ils couraient en
se montrant trop confiants vis-à-vis de l'amie de M. Guizot. Il dut
falloir toute l'habileté de celle-ci pour maintenir sa situation
mondaine envers et contre tous les soupçons qui pesaient sur
elle.

Mme de Lieven n'avait pas tardé à quitter son appartement de
l'Hôtel de la Terrasse. Elle avait loué en 1838 l'entresol du bel hô‐
tel de Talleyrand, situé au coin de la rue de Rivoli et de la rue
Saint-Florentin, avec vue sur la place de la Concorde. Cet im‐
meuble venait d'être acheté par M. de Rothschild et l'étage en
question avait constitué l'appartement particulier du prince de
Bénévent. La duchesse de Talleyrand[582] n'avait pas été sans
être froissée de cette location. «Comment trouvez-vous Mme de
Lieven, disait-elle, qui m'écrit l'autre jour qu'elle cherche à louer
l'entresol de M. de Talleyrand pour l'hiver prochain? C'est être
bien pressée de me fermer sa porte, car vous pensez bien que
c'est précisément cet entresol qu'il me serait impossible de
fréquenter»[583].

[582] Dorothée de Courlande, duchesse de Dino, devenue du‐
chesse de Talleyrand par la mort de son beau-père, Archam‐
bauld-Joseph de Talleyrand-Périgord, frère du prince de Bé‐
névent, survenue le 28 avril 1838.

[583] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VI, p. 80. La du‐
chesse de Talleyrand au baron de Barante. Baden, 15 juillet 1838.

La princesse passa outre à ces susceptibilités. Installée défini‐
tivement dans l'hôtel l'année suivante[584], c'est là qu'elle reçut
désormais.



[584] _Ibid._, t. VI, p. 339. La duchesse de Talleyrand au ba‐
ron de Barante. Paris, 27 septembre 1839.

Elle y passait l'hiver, partageant son été entre Baden-Baden,
Schlangenbad, de courts voyages à Londres ou quelques villégia‐
tures chez ses intimes.

A partir de 1845, elle occupa, pendant les mois de la belle sai‐
son, un pavillon tout à côté de celui que M. Guizot habitait, dans
un coin de Passy, alors presque désert, qu'on appelait Beausé‐
jour, et qui est devenu le boulevard de ce nom[585].

[585] _Journal du maréchal de Castellane_, t. III, p. 330.--
C'est à tort que l'éditeur des _Souvenirs du baron de Barante_
place ce Beauséjour près de Saint-Germain.

Mais quand survint la révolution de 1848, Mme de Lieven dut
quitter Paris. Elle était trop compromise par ses relations avec le
président du conseil pour ne pas avoir à redouter le contre-coup
des événements. Greville raconte ainsi sa fuite, d'après elle-
même:

«Elle s'était d'abord réfugiée chez les Saint-Aulaire, puis à
l'ambassade d'Autriche: ensuite Pierre d'Arenberg l'a prise sous
sa garde et l'a cachée chez le peintre anglais Roberts, qui l'a ame‐
née ici (à Londres) comme sa femme, avec de l'or et des bijoux
cachés dans sa robe[586].»

[586] GREVILLE, _Les quinze premières années du règne de
la reine Victoria_, p. 368.

Le train qui la conduisait à Londres transportait aussi M. Gui‐
zot, sans qu'elle s'en doutât. Le ministre s'était échappé en pas‐
sant par la Belgique.



La princesse de Lieven devait rester éloignée de Paris jusqu'au
mois d'octobre 1849[587]. Quand elle y revint, son salon reprit
vite son importance.

[587] Elle partagea son temps, pendant ce séjour à l'étranger,
entre Londres, Richmond, Brighton et Schlangenbad, continuant
à recevoir les hommes politiques de tous les partis. Le 3 juillet
1849, le duc Decazes, parlant d'un voyage qu'il venait de faire à
Richmond, écrivait au baron de Barante: «Mme de Lieven a son
salon ouvert tous les jours à 4 et à 8 heures. Guizot y vient régu‐
lièrement à 2 heures et après dîner.» (_Souvenirs du baron de
Barante_, t. VII, p. 456).--En Angleterre, où elle retourna en
1850, elle ne sut résister à son goût pour l'intrigue. Le prince Al‐
bert, dans un mémorandum daté d'Osborne, 8 août 1850, ra‐
conte que Palmerston s'inquiète du complot tramé contre lui à
l'instigation d'étrangers, «se plaignant particulièrement... de Gui‐
zot, de la princesse de Lieven, etc., etc.» (_La reine Victoria
d'après sa correspondance inédite_, t. II, p. 388).

La lettre ci-dessous, jusqu'à présent inédite, donne quelques
détails sur la vie que menait Mme de Lieven à Richmond. Elle
était adressée à M. Jacques Tolstoï, attaché à l'ambassade de
Russie à Paris, et provient de la précieuse collection d'auto‐
graphes de M. le général Rebora.

Richmond, mardi le 15 août 1848.

Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que d'apprendre votre
arrivée, Monsieur, et je vous remercie bien vite de l'avis que vous
m'en donnez et de votre bonne intention de venir me voir. Per‐
mettez-moi de vous proposer demain mercredi. Voulez-vous ve‐
nir le matin? Je suis visible depuis midi, et je sors à 3 heures



pour ma promenade. Ou bien voulez-vous dîner avec moi? Je
dîne à 6 heures précises. Si ni l'une ni l'autre de ces propositions
ne vous agréent, peut-être seriez-vous ici avant 3 heures pour
faire avec moi une promenade dans ce charmant pays. Vous n'au‐
rez plus le temps de me répondre, à moins que ceci ne vous par‐
vienne aujourd'hui de bonne heure. Dans ce cas, dites-moi un
mot. Si non, je vous attendrai demain à l'un des moments indi‐
qués, et je vous assure que je m'en réjouis beaucoup.

Mille compliments.

La princesse DE LIEVEN.

Un article du journal _l'Événement_ annonce que le Prince
Président en a interdit l'entrée au général Changarnier, et celui-ci
s'y rend dès le dimanche suivant comme pour démentir cette in‐
formation[588]. C'est de ce salon que partent les tentatives de
négociations entamées par Guizot, en vue d'une réconciliation et
d'une entente de son parti avec Louis-Napoléon. Parlant de ces
pourparlers, la maîtresse de maison écrivait à Lord Beauvale
(plus tard le comte Melbourne) le 1er décembre 1851: «Beaucoup
de personnes prétendent que, tout en ayant l'air de s'y prêter, le
président n'a pas grande envie d'user de ce moyen. Un coup
d'État le ferait mieux arriver, et il y est tout préparé[589].»

[588] _Journal du maréchal de Castellane_, t. VI, p. 200.

[589] _Les quinze premières années de la reine Victoria_, p,
454.

Vingt-quatre heures plus tard, l'événement donnait raison à
Mme de Lieven.



Après le 2 décembre, l'influence de cette dernière reste redou‐
tée. Lord Malmesbury a entendu un amusant récit d'un dîner
donné par les Douglas pour mettre en rapport le Président et
l'ancienne ambassadrice: «Ils ont été comme deux chiens de
faïence, et celle-ci a déclaré qu'il n'y avait rien à en faire[590].»

[590] Lord MALMESBURY, _Mémoires d'un ancien minis‐
tre_, p. 160.

Quelques mois plus tard, quand Mlle de Montijo sera fiancée à
l'empereur, ses conseillers la conduiront faire une visite rue
Saint-Florentin: «Notre future impératrice était dimanche chez
Mme de Lieven, écrit M. de Saint-Aulaire, point embarrassée de
prendre la première place, de passer la première aux portes et
cela, dit-on, de fort bonne grâce[591].»

[591] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VIII, p. 48. Le
comte de Saint-Aulaire au baron de Barante, 22 janvier 1853.

L'hommage que rendait ainsi à sa puissance celle qui devait
être bientôt, dans sa radieuse beauté, l'impératrice Eugénie,
n'empêcha pas la princesse de commettre peu après l'une des
plus graves erreurs de sa longue carrière.

De sérieuses complications avaient surgi entre la France et la
Russie. La guerre allait éclater entre les deux nations, amenant
un désastre pour la seconde. Dans cette guerre, dans cette meur‐
trissure de sa patrie, Mme de Lieven avait une large part de res‐
ponsabilité. Elle avait encouragé les illusions du gouvernement
du tsar, pensant le nouvel empire français trop peu solide pour
risquer une aventure lointaine, convaincue que Napoléon III cé‐
derait, si, à Saint-Pétersbourg, on savait être ferme. L'ambassa‐



deur de Russie à Paris, M. de Kisseleff, avait été plus clairvoyant,
mais ce furent les conseils de la princesse qui l'emportèrent[592].

[592] Cette action néfaste était connue aux Tuileries, et l'Im‐
pératrice disait au maréchal de Castellane: «Oui, c'est cette am‐
bassade de femmes qui a fait la guerre. Les personnes impor‐
tantes qui allaient dans les salons de Mmes de Lieven, Narich‐
kine, Kalergis disaient que la guerre était impossible, qu'il y avait
trop d'intérêts en jeu, que l'industrie était poussée trop loin pour
que la guerre pût avoir lieu. Kisseleff, croyant que l'empereur
était très capable de la faire et que l'alliance anglaise était pro‐
bable, écrivait dans un sens opposé; cela lui a valu des avertisse‐
ments de sa cour; il n'osait plus exprimer ou, du moins, il n'ex‐
primait plus que timidement son opinion» (_Journal du maré‐
chal de Castellane_, t. V, p. 113).

Quand nos troupes furent parties pour la Crimée, elle prit tris‐
tement le chemin de Bruxelles[593]. Malgré la continuation des
hostilités, elle obtint à l'automne l'autorisation de revenir à Paris,
et s'y tint dans une patriotique réserve, impatiente cependant de
voir signer la paix «afin de reprendre sa vie politique
habituelle[594]». Le traité de Paris[595] aurait pu le lui per‐
mettre, mais la mort ne lui en laissa pas le temps.

[593] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VIII, p. 59. Le
comte de Saint-Aulaire au baron de Barante. Paris, 27 février
1854.

[594] _Journal du maréchal de Castellane_, t. V, p. 95.

[595] Mars 1856.



Depuis longtemps, sa santé, qui n'avait jamais été robuste,
était devenue très précaire[596].

[596] En novembre 1852, le maréchal de Castellane note déjà:
Elle «est fort souffrante et ne se lève plus de dessus son canapé.
Ce qui la soutient, c'est de s'occuper de politique, sa grande pas‐
sion.» (_Journal du maréchal de Castellane_, t. IV, p. 408).

Il répète en décembre 1852: «La princesse de Lieven est fort
souffrante; elle n'ira pas loin. La politique est la seule chose qui
remonte ses forces; elle en a la rage. Sa perte fera un vide à Paris,
pour les ambassadeurs surtout. Elle a une correspondance dans
toute l'Europe; elle a le besoin de savoir.» (_Ibid._, t. IV, p. 420).

Au début de l'année 1857, ses forces déclinèrent rapidement.
Elle avait alors soixante-douze ans, mais était encore en pleine
possession de toutes ses facultés.

Dans la nuit du 26 au 27 janvier, elle s'éteignit sans souf‐
france, entourée de l'un de ses fils, d'un neveu, de son vieil et fi‐
dèle ami, M. Guizot. Celui-ci, dans d'éloquentes lettres au baron
de Barante, a tracé, en termes émus, le récit de son agonie[597].

[597] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VIII, p. 156 et 159.
M. Guizot au baron de Barante. Paris, 3 février et lundi 9 février
1857.

Quand elle ne fut plus, on remit à l'ancien président du
Conseil un billet qu'elle avait griffonné la veille pour lui--son der‐
nier billet, le point final de sa longue correspondance: «Je vous
remercie de vingt années d'affection et de bonheur. Ne m'oubliez
pas[598].»



[598] _Ibid._, t. VIII, p. 159. Ces mots rappellent ceux d'un
billet de la comtesse Marie Esterhazy à sa mère, dont M. de Met‐
ternich avait autrefois parlé à Mme de Lieven. Voir p. 16.

Trois jours plus tard, sa dépouille mortelle quittait l'entresol
de l'hôtel de Rothschild pour être transportée au château de Me‐
sohten, en Courlande, «dans le caveau où reposaient déjà son
mari et les deux fils qu'elle avait perdus... dans le monument
qu'elle leur avait fait élever[599]».

[599] M. GUIZOT, _Mélanges biographiques et littéraires_, p.
222.

Elle avait déjà vu disparaître ses deux frères, Alexandre et
Constantin de Benckendorf. Des trois fils qui lui restaient à son
départ de Russie, l'un avait succombé en Amérique, et son mari
avait eu la cruauté de ne pas l'en aviser. Elle avait appris la nou‐
velle par une lettre qu'elle lui avait écrite, retournée par la poste à
l'expéditeur avec la mention «Mort»[600].

[600] Les princes Paul et Alexandre qui, seuls, lui survécurent
de ses six enfants, moururent célibataires. Le dernier fut lieute‐
nant-général, sénateur, gouverneur civil de Moscou, conseiller
privé adjoint du ministre des domaines (ERMERIN, _Annuaire
de la noblesse de Russie_, 2e année, 1892, p. 135).

Le jour qui précéda sa fin, elle demandait encore au baron de
Hübner dans quelle ville devait se tenir le Congrès chargé de ré‐
gler la question de Neuchâtel[601].

[601] Comte DE HÜBNER, _Neuf ans de souvenirs d'un Am‐
bassadeur d'Autriche à Paris, 1851-1859_, publiés par son fils le



comte Alexandre de Hübner, 2 vol. in-8º, Paris, Plon, 1904, t. II,
p. 6.

La politique fut ainsi, jusqu'au dernier soupir, le principal in‐
térêt de la vie de cette grande dame d'autrefois que fut la prin‐
cesse Dorothée de Lieven.

IV

Le prince de Metternich épousa en troisièmes noces, le 30 janvier
1831, la comtesse Mélanie Zichy-Ferraris, qui, dit M. de Falloux,
«peut-être justifiait mieux cette union par l'éclat de sa beauté que
par le secours diplomatique qu'elle pouvait apporter à un homme
d'État[602].» A défaut de ce secours, la nouvelle princesse donna
à son mari un dévouement ardent et passionné, fait d'admiration
et de tendresse, dont les traces se retrouvent sans cesse dans le
_Journal_ laissé par elle[603].

[602] Le comte DE FALLOUX, _Mémoires d'un royaliste_, t.
I, p. 79.

[603] _Mémoires du prince de Metternich_, t. V, VI, VII, VIII.

Mais, plus d'une fois, le chancelier eut à réparer les erreurs de
sa femme. Comme un jour, l'ambassadeur de France, le comte de
Saint-Aulaire, complimentait celle-ci sur l'éclat d'un splendide
diadème dont elle avait orné son front, et lui disait: «Madame,
votre tête est parée d'une couronne,» elle lui répondit assez vive‐
ment: «Pourquoi pas? elle m'appartient; si elle n'était pas ma
propriété, je ne la porterais pas[604].»



[604] _Ibid._, t. V, p. 557 (Journal de la princesse Mélanie, 9
janvier 1834).

Cette scène se passait le 1er janvier 1834. La révolution de
1830 n'était pas encore oubliée. On vit dans ces paroles une allu‐
sion blessante pour Louis-Philippe, et il ne fallut rien moins
qu'une intervention du chancelier et une démarche aux Tuileries
du comte Apponyi pour réparer cette maladresse[605].

[605] _Ibid._, t. V, p. 593.

Malgré ses incartades, la princesse Mélanie exerça une in‐
fluence réelle sur son mari et ne fut peut-être pas étrangère à
l'aveuglement politique qui amena la chute de celui-ci.

Le prince avait vu l'apogée de sa puissance au Congrès de Vé‐
rone. Le système auquel il avait donné son nom, orgueilleuse‐
ment défini par lui «l'application des lois qui régissent le
monde[606]» tenait trop peu compte des intérêts et des idées en
mouvement, pour ne pas se heurter bien vite à des obstacles
insurmontables.

[606] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p. 630.

Les nations européennes échappaient l'une après l'autre à son
joug. De toutes parts, son œuvre donnait des signes de décrépi‐
tude: «Je passe mon temps, disait-il lui-même, à étayer des édi‐
fices vermoulus[607].»

[607] _Ibid._, t. VII, p. 301.

Après la mort de François Ier, son successeur, le débile Ferdi‐
nand Ier conserva ses hautes fonctions à M. de Metternich, mais
le pouvoir du chancelier devint de jour en jour plus précaire. Le



réveil des nationalités, jusque-là méconnues par lui, amenait des
troubles sanglants en Hongrie, en Galicie. Dans les provinces
slaves, l'opposition grandissait.

Au dehors, les affaires de Belgique, les affaires d'Espagne,
l'agitation de l'Allemagne troublaient le vieux diplomate, qui, de‐
venu très sourd, presque aveugle, assistait impuissant au déclin
de sa grandeur.

Il sombra définitivement au mois de mars 1848. Les nouvelles
de la Révolution accomplie à Paris déterminèrent la catastrophe.

A ce moment, l'impopularité du prince de Metternich était à
son comble. Dans la famille impériale même, il n'était pas aimé,
et l'empereur François n'était plus là pour le couvrir. Un concur‐
rent redoutable pour lui avait surgi en la personne du comte Ko‐
lowrat, qui représentait, aux yeux de tous, un vague libéralisme
en opposition avec toutes les idées de l'ancien règne.

Le chancelier pourtant ne semblait pas prévoir le danger im‐
minent dont il était menacé. Le comte de Hübner a fait un cu‐
rieux tableau de la quiétude qui régnait alors au palais de la
Chancellerie: «Ce qui me frappe sans m'étonner, écrit-il le 25 fé‐
vrier 1848, c'est l'insouciance, le laisser-aller charmant qui, mal‐
gré les gros nuages qui pointent sur l'horizon, règnent dans ce sa‐
lon (celui de la princesse Mélanie) aux «petits jours», lorsque la
maîtresse de la maison réunit les élus: quelques gros bonnets du
corps diplomatique, quelques _big swells_ du pays, tandis que la
jeunesse se groupe autour du thé de la princesse Herminie de
Metternich. Notre société est si habituée au beau temps qui a ré‐
gné en Autriche depuis 1815, qu'elle a perdu le souvenir des tem‐
pêtes du commencement du siècle[608].»



[608] Comte DE HÜBNER, _Une année de ma vie_, 1848-
1849, Paris, Hachette, 1891, in-8º, p. 7.

Le 13 mars cependant, les étudiants de Vienne envahirent la
salle des États de la Basse-Autriche, et contraignirent ceux-ci à
demander le renvoi immédiat de M. de Metternich.

Mme de Lieven tenait de M. de Flahault un récit de la crise.
Tous les détails n'en sont peut-être pas scrupuleusement exacts,
mais dans ces pages où l'ancienne ambassadrice tient la première
place, sa version est celle qu'il est le plus intéressant de citer:

«Quand le peuple s'est soulevé et a demandé des réformes li‐
bérales, on a promis qu'une réponse serait donnée dans les deux
heures, et ministres et archiducs se sont réunis en conseil. La
question posée, Metternich prend la parole et pérore pendant
une heure et demie pour ne rien dire, jusqu'à ce que l'archiduc
Jean, tirant sa montre, lui fasse cette observation:--«Prince, il
nous reste une demi-heure, et nous n'avons pas encore délibéré
sur la réponse qu'il convient de faire au peuple.»--«Monseigneur,
s'écrie alors Kolowrat, voilà vingt-cinq ans que je siège dans ce
conseil avec le prince de Metternich, et je l'ai toujours entendu
parler ainsi sans venir au fait.»--«Mais aujourd'hui, il faut y venir
et sans tarder, reprend l'archiduc. Savez-vous, prince, que les
premiers du peuple demandent votre démission?» Metternich de
répondre qu'à son lit de mort l'empereur François lui a fait jurer
de ne jamais abandonner son fils, mais que, si la famille impé‐
riale désire sa retraite, il se considérera comme relevé de son
serment. Les archiducs déclarent qu'ils la désirent, et il consent à
s'en aller. Alors l'Empereur intervient pour dire: «C'est moi qui
suis le souverain après tout, et c'est à moi de décider. Dites au
peuple que je consens à tout!» Ce crétin couronné ayant ainsi ré‐



glé la question, le grand ministre qui, pendant quarante ans,
avait despotiquement gouverné l'empire dont il était la personni‐
fication, s'est aussitôt retiré, et à l'heure présente on ignore en‐
core le lieu où il a cherché un refuge[609].»

[609] GREVILLE, _Les quinze premières années du règne de
la reine Victoria_, p. 375.

Ce conseil s'était tenu chez l'archiduc Louis, dans la nuit du 13
au 14 mars.

Son sacrifice accompli, l'ex-chancelier rentra dans son palais.
Les épreuves commençaient: «Je ne saurais dire, écrit la prin‐
cesse Mélanie, tous les témoignages d'ingratitude et de basse mé‐
chanceté que j'ai recueillis en ce jour. Je n'ai jamais fait grand cas
des hommes, mais j'avoue que je ne me les étais pas figurés aussi
vils. De même que les rats abandonnent un navire qui sombre, de
même nous avons été fuis par une foule d'amis égarés par la
peur.»

L'épouse admirable ajoute: «Tout le monde se réjouissait de
voir Clément abaissé dans l'opinion publique de l'Europe; mais
moi je le regarde comme plus grand que jamais[610].»

[610] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VII, p. 545
(Journal de la princesse Mélanie).

Le 14 mars au matin, le prince de Metternich dut quitter la
Chancellerie et se réfugier chez ses amis Taaffe. Mais Vienne
n'était plus un abri sûr pour lui. Escorté de sa femme et de trois
fidèles, Rodolphe de Liechtenstein, Charles Hügel et Rechberg, il
se rendit nuitamment au château de Felsberg[611]. Le 21, la mu‐



nicipalité de la petite ville exigea son départ dans les vingt-quatre
heures. Celui qui avait eu l'Europe à ses pieds ne savait où aller.

[611] _Ibid._, t. VII, p. 629 (Autobiographie), p. 546 (Journal
de la princesse Mélanie).

Sa fille lui suggéra l'idée de chercher un refuge en Angleterre.

Il partit pour Olmütz: le commandant d'armes ne voulut pas
engager sa responsabilité en le laissant pénétrer dans cette place.
Il repartit en chemin de fer, et débarqua, avec sa femme, à la der‐
nière station avant Prague, tous deux se «dissimulant comme des
voleurs[612].» Les fugitifs purent, en payant le triple du tarif, se
faire conduire en voiture à Dresde.

[612] _Ibid._, t. VIII, p. 5 (Journal de la princesse Mélanie).

La traversée de l'Allemagne ne présentait guère plus de sécuri‐
té pour eux que celle des états autrichiens. De Dresde à Hanovre,
ils firent le voyage dans leur berline, que l'on avait placée sur un
wagon en leur imposant l'obligation de tenir les stores baissés.

Par Minden, Fürstenau, Oldenzort ils atteignirent la Hollande,
et, le 20 avril, ils débarquèrent à Blackwall d'où ils gagnèrent
Londres dans la même journée[613].

[613] A son arrivée à Londres, M. de Metternich descendit
avec les siens à Brunswick-Hôtel, Hanover Square; mais, quinze
jours après son arrivée, il s'installa dans la maison de Lord Den‐
bigh, 44, Eaton-Square.

L'accueil que le prince reçut adoucit ses blessures. Dans son
pays, «il ne pouvait plus compter sur personne[614].» Mais le
peuple anglais a le culte des souvenirs glorieux. Déchu, le chan‐



celier d'Autriche était encore le représentant d'un passé de force
et de puissance. Tout ce qui avait un nom tint à honneur de
l'entourer.

[614] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 5 (Jour‐
nal de la princesse Mélanie).

Son orgueil d'ailleurs ne l'avait pas abandonné. Il retrouva,
sur le sol de la Grande-Bretagne, un autre grand proscrit, M. Gui‐
zot, et ce dernier nous donne, dans ses _Mémoires_, une cu‐
rieuse preuve de cette vanité persistante. Il rapporte ainsi une
conversation qu'il eut avec son ancien collègue: «L'erreur, me
dit-il un jour, avec un demi-sourire qui semblait excuser d'avance
ses paroles, l'erreur n'a jamais approché de mon esprit.»--«J'ai
été plus heureux que vous, mon prince, lui dis-je; je me suis plus
d'une fois aperçu que je m'étais trompé[615].»

[615] M. GUIZOT, _Mémoires pour servir à l'histoire de mon
temps_, t. V, p. 21.

M. de Metternich ne comprit peut-être pas cette fine repartie.

Pourtant la terre d'exil était dure pour ce vaincu. Après avoir
passé quelques mois à Brighton, à la fin de 1848, le printemps et
l'été de 1849 à Richmond, le prince se rendit à Bruxelles[616]:
pour l'ancien propriétaire du Johannisberg, de Plass, de Kœnig‐
swart, de tant de terres et de châteaux somptueux, mis sous sé‐
questre, le séjour de l'Angleterre était devenu trop onéreux!

[616] A Richmond, M. et Mme de Metternich habitèrent Old
Palace. A Bruxelles, ils louèrent une maison appartenant au vio‐
loniste Bériot et située 11, boulevard de l'Observatoire. Ils y de‐
meurèrent du mois d'octobre 1849 au 17 octobre 1850. A cette



dernière date, ils s'installèrent au palais d'Arenberg, près du Sa‐
blon (_Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 50, 72 et
90).

Cependant l'heure de l'oubli vint, l'orage s'apaisa. L'ancien
chancelier, auquel ses biens avaient été rendus, put retourner au
Johannisberg en juin 1851. Le séjour de Vienne redevenait pos‐
sible pour lui: la révolution démocratique et constitutionnelle de
1848 avait abouti à une restauration du pouvoir absolu. M. de
Metternich rentra dans la capitale de l'Autriche au mois de sep‐
tembre 1851. Il était désormais à l'abri des tempêtes, mais sa car‐
rière politique était terminée.

Il vécut assez pour voir le début de la guerre d'Italie, avec la‐
quelle commençaient les longs malheurs de sa patrie. Il «s'étei‐
gnit doucement et sans agonie[617]» à Vienne le 11 juin 1859 vers
midi, sept jours après Magenta, treize jours avant Solférino.

[617] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 648. Le
baron Alexandre de Hübner au prince Richard de Metternich,
Vienne, le 26 mai 1883.

Durant les dernières années de sa vie, les deuils de famille
avaient continué à fondre sur lui.

En 1829, quelques mois après sa seconde femme, il avait per‐
du son fils aîné, le prince Victor. En 1833 et en 1836, il avait eu à
pleurer une fille, puis un fils, issus de son troisième mariage, la
petite princesse Marie et le jeune prince Clément. Enfin, le 3
mars 1854, il voyait s'éteindre la fidèle compagne des mauvaises
heures, l'amie constante et sûre des routes de l'exil, sa troisième
femme, la princesse Mélanie. Des quatorze enfants auxquels il
avait donné son nom, six seulement lui survivaient[618].



[618] De son second mariage avec Mlle de Leykam, M. de
Metternich n'avait eu qu'un fils: le prince Richard, né le 7 janvier
1829, qui mourut le 1er mars 1895. Il avait épousé le 13 juin 1856
sa nièce, la comtesse Pauline Sandor, dont l'esprit et l'entrain
firent tant de sensation à la cour des Tuileries sous le Second
Empire. Il fut ambassadeur d'Autriche à Paris et son nom,
comme celui de sa femme, est associé aux joies ainsi qu'aux dé‐
tresses de l'entourage de Napoléon III.

Du troisième mariage du prince Clément avec la comtesse Zi‐
chy naquirent cinq enfants.

1º Mélanie, née le 27 février 1832, morte le 14 janvier 1897,
mariée le 20 novembre 1853 au comte Joseph Zichy.

2º Clément, né le 21 avril 1833, mort le 10 juin de la même
année.

3º Paul, né le 14 octobre 1834, mort le 6 février 1906, épouse,
le 9 mai 1868, la comtesse Mélanie Zichy-Ferraris.

4º Marie, née le 23 mars 1836, morte le 12 juin 1836.

5º Lothaire, né le 12 septembre 1837, mort le 2 octobre 1904,
épousa successivement Caroline Reitter (21 avril 1868) et la com‐
tesse Françoise Mittrowsky (5 juin 1900).

(STROBL VON RAVELSBERG, _Metternich und seine Zeit_,
t. I, p. 56.--_Almanach de Gotha._--_Mémoires du prince de
Metternich_).

L'ancien chancelier, avant de mourir, avait aussi vu dispa‐
raître deux femmes dont les noms devaient éveiller en lui bien



des pensées: à Paris, la princesse de Lieven, en janvier 1857, à
Vienne la princesse Bagration, le 21 mai de la même année.

Cette dernière était revenue habiter l'Autriche. Elle avait été
accueillie avec empressement par son ancien amant. Quand elle
succomba, les familiers du prince n'osèrent, pendant trois jours,
lui annoncer la nouvelle, tant ils redoutaient la secousse que
celle-ci pouvait causer au vieillard. Il fallut pourtant s'y résoudre,
lorsque les journaux annoncèrent le décès. Après bien des pré‐
cautions oratoires, on se risqua à lui dire la vérité. L'ancien chan‐
celier, très tranquillement, eut seulement ces mots pour réponse:
«Vraiment, cela m'étonne qu'elle ait vécu si longtemps[619].»

[619] STROBL VON RAVELSBERG, _Metternich und seine
Zeit_, t. I, p. 54.

Nous ne savons ce qu'il put dire de la princesse de Lieven.
Très probablement, son oraison funèbre ne fut pas plus tendre.
Égoïsme et oubli! Celle qu'il avait tant aimée méritait pourtant
mieux. A défaut d'un regret à la maîtresse, son cœur aurait été
équitable en faisant à l'amour passé la grâce d'un souvenir ému.

De cet amour, ses lettres, seules, ont survécu. Elles lui attire‐
ront peut-être, après quatre-vingt-dix ans, quelques sympathies
nouvelles. On retrouvera en elles un peu de l'âme de ce grand
charmeur, dont tant de ses contemporaines ont subi la
fascination.

Sans doute, les pages écrites à l'amie du moment témoignent
de beaucoup d'infatuation, de beaucoup de légèreté, de beaucoup
de pédantisme philosophique. Mais elles ne seraient pas de M. de
Metternich, s'il en était autrement.



V

Pour ne pas interrompre le rapide exposé des aventures de nos
deux personnages, nous avons réservé pour ces pages le récit de
leurs dernières rencontres.

Au reste, ce n'était pas tant l'histoire de leur vie que celle de
leur commune passion qu'il s'agissait de conter, et les rencontres
dont nous allons parler, après l'amour, après la haine, marquent
l'oubli, cette seconde mort de toute liaison.

On nous pardonnera de revenir en arrière pour faire assister le
lecteur à la mélancolique conclusion de ce roman mi-parti poli‐
tique, mi-parti sentimental.

Après leur rupture, le prince de Metternich et la princesse de
Lieven étaient restés plus de vingt années sans se revoir.

Le temps, ce grand pacificateur, avait fait son œuvre quand,
en 1848, ils se retrouvèrent à Brighton.

Le destin avait été cruel pour l'un comme pour l'autre.

Le chancelier, proscrit, chassé de son pays par la révolution,
cherchait avec angoisse la place où il pourrait «poser sa tête pour
mourir[620].» Infirme, dépouillé de ses biens, abandonné de
tous, il ne lui restait, de sa puissance perdue, que le spectacle des
ingratitudes dont il était abreuvé. Dans ce désastre, seule, sa
confiance en lui-même survivait.

[620] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 43.

Celle qui avait été l'ambassadrice fêtée du tsar, vieillie, ma‐
lade, brisée dans ses plus pures affections, se trouvait sur la



même terre hospitalière, après avoir fui, elle aussi, devant
l'émeute populaire.

Cependant, une consolation leur avait été réservée: aux côtés
de M. de Metternich, le zèle d'une femme très dévouée s'efforçait
de panser les blessures du vieil homme d'État; à ceux de Mme de
Lieven, se trouvait l'ami sûr au sort duquel elle avait, avec ten‐
dresse, définitivement lié le sien. Mais ce n'était ni à la princesse
Mélanie ni à M. Guizot que Clément et Dorothée pensaient
quand, jadis, à Aix, ils s'étaient réjouis de ne plus être seuls, cha‐
cun de leur côté, dans la vie...

Au mois de novembre 1848, l'un et l'autre étaient venus cher‐
cher un peu de calme et de repos au bord de la mer, à Brighton.
Ils se virent fréquemment, et leurs relations renouées se conti‐
nuèrent à Richmond et à Londres, suivant les étapes de l'exil.

La troisième princesse de Metternich parle de ces rencontres
dans les termes les plus simples: «La princesse de Lieven est arri‐
vée. J'ai eu avec elle un entretien de deux heures... Je suis allée
avec Clément faire une visite à la princesse de Lieven. Nous y
avons trouvé M. Guizot... Nous voyons beaucoup la princesse de
Lieven. Elle nous tient au courant de tout ce qui se passe à
Paris... La comtesse Chreptovitch, fille du comte de Nesselrode,
est venue nous voir avec la princesse de Lieven...[621]»

[621] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 36, 37,
42, 85 (Journal de la princesse Mélanie).

Nous connaissons d'autre part, par une lettre de Mme de Lie‐
ven à M. de Barante, l'impression de celle-ci: l'ami d'autrefois
n'avait pas retrouvé son auréole.



«Je vois M. et Mme de Metternich tous les jours, écrit-elle.
Elle, grosse, vulgaire, naturelle, bonne et d'un usage facile. Lui,
plein de sérénité, de satisfaction intérieure, d'interminable ba‐
vardage, bien long, bien lent, bien lourd, très métaphysique, en‐
nuyeux quand il parle de lui-même et de son infaillibilité, char‐
mant quand il raconte le passé et surtout l'empereur
Napoléon[622].»

[622] _Souvenirs du baron de Barante_, t. VII, p. 421. La
princesse de Lieven à M. de Barante, Brighton, 19 janvier 1849.

En août 1850, l'ancien chancelier et l'ex-ambassadrice se re‐
trouvèrent encore à Bruxelles. Le prince s'apprêtait à prendre le
chemin du retour vers sa patrie. Mme de Lieven revenait de
Schlangenbad et rentrait en France, en passant par
l'Angleterre[623]. Ils ne devaient plus se voir. Le journal de la
princesse Mélanie nous fait connaître le sujet de quelques discus‐
sions politiques auxquelles ils prirent part pendant ces rapides
réunions, mais nous ne savons rien de plus sur leurs adieux.

[623] _Mémoires du prince de Metternich_, t. VIII, p. 88
(Journal de la princesse Mélanie).

Si donc l'on prenait à la lettre les documents que nous venons
de citer, aucune fibre du cœur du prince ou de celui de la prin‐
cesse n'aurait tressailli au cours de ces entrevues.

Même en l'absence de tout document, ne peut-on penser qu'il
dut cependant en être autrement? Purent-ils vraiment se côtoyer
sans jeter un regard sur le passé? N'étaient-ils pas, l'un pour
l'autre, l'évocation vivante de leurs plus brillantes années?



Ils étaient à l'apogée de leurs carrières lorsqu'ils s'étaient ai‐
més. Ils ne se retrouvaient, aigris et désabusés, que pour compa‐
rer leurs détresses.

S'ils n'échangèrent pas les paroles émues qui auraient pu leur
venir aux lèvres, si même ils en échangèrent dont ils ont gardé le
secret, revécurent-ils par la pensée les jours à jamais révolus,
ceux où ils s'étaient adressé de si tendres et vibrants serments
d'amour?

Pensèrent-ils à ce «toujours» dont ils avaient voulu faire la de‐
vise de leur passion et qui n'est pas dans la nature humaine?

Ces deux vaincus se souvinrent-ils de la mélancolique pensée
écrite par Jean-Paul sur l'album du Johannisberg, au temps où
leurs deux cœurs n'en faisaient qu'un: «Le souvenir est le seul
Paradis d'où nous ne puissions être chassés?»
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5º _Princess Lieven_, par M. A. Laugel dans _The Nation_
(New York), t. LXXIII, p. 299 et 319.

6º _Princess Lieven and her Friendships_ dans _Temple
Bar_ (Londres) t. CXIX, p. 517.



* * * * *

M. Ernest Daudet qui, le premier en France, a étudié avec soin
la vie et le rôle de Mme de Lieven, a publié sur elle, outre l'ou‐
vrage mentionné sous le no 3 de la précédente série:

7º _La princesse de Lieven_, d'après les papiers inédits de la
duchesse Decazes (journal _Le Temps_ des 10 et 20 janvier
1898).

Ces articles ont été analysés dans la _Revue encyclopédique_,
1898, p. 217.

8º _La princesse de Lieven_ (_Revue des Deux Mondes_ du
15 septembre 1901, t. CLXVII, p. 307).

9º _La reine Victoria en France_ (1843). (_Revue des Deux
Mondes_ du 15 mars 1902, t. CLXX, p. 357).

D'après la correspondance inédite de la princesse et de M.
Guizot.

10º _Une vie d'Ambassadrice au siècle dernier._ (_Revue des
Deux Mondes_, 1er janvier, 1er février et 1er mars 1903, t.
CLXXIV, p. 154 et 625; t. CLXXV, p. 194).

Pour ces différents travaux, M. Daudet a utilisé les lettres de
Mme de Lieven à son frère, dont une partie seulement avait été
publiée par M. Lionel G. Robinson, sa correspondance avec Gui‐
zot et les archives de famille du duc Decazes. Ils contiennent de
nombreux extraits de lettres de Mme de Lieven.

M. E. Daudet, qui ne cache pas sa sympathie pour son hé‐
roïne, a condensé les études ci-dessus en un volume:



11º _Une vie d'Ambassadrice au siècle dernier. La princesse
de Lieven._ in-8º. Paris, Plon, 1903.

Voir au sujet de ce livre les comptes rendus de M. Paul Muret,
dans la _Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine_, t. V,
1903-1904, p. 136, de M. L. Batiffol dans la _Revue Hebdomadai‐
re_, t. XII, 1903, p. 172, de M. Gaston Deschamps dans le
_Temps_ du 2 août 1903.

C) _Mémoires et Correspondances des Contemporains._

1º _Mémoires d'outre-tombe_, par Chateaubriand, parus
d'abord dans la _Presse_ (21 octobre 1848-3 juillet 1850), puis
en 12 volumes in-12, 1849-1850.

Nous avons suivi l'édition de cet ouvrage célèbre donnée par
M. Edmond Biré, 6 vol. in-12, Paris, Garnier frères, s. d.

2º _Mémoires pour servir à l'Histoire de mon Temps_ par M.
Guizot. 8 vol. in-8º, Paris, Michel Lévy, 1858.

3º _Despatches, Correspondence and memoranda of field
marshal Arthur, duke of Wellington_, 1819-1832, edited by his
son the duke of Wellington (in continuation of the former series),
8 vol. in-8º--Londres, John Murray, 1867-1880.

Les premières séries: _Despatches from 1799 to 1818_, com‐
piled from official and authentic documents by lieutenant-colo‐
nel Gurwood, 13 vol. in-8º, Londres, 1834-1839, dont de nou‐
velles éditions ont été données en 8 vol. in-8º en 1844-1847 et en
1852, et _Supplementary Despatches and Memoranda_ (1794-
1818) edited by his son the duke of Wellington, 15 vol. in-8º,
Londres, John Murray, 1858-1872, contiennent aussi quelques
mentions de Mme de Lieven.



4º _Denkwürdigkeiten aus den Papieren des Freiherrn Chris‐
tian-Friedrich von Stockmar_, zusammengestellt von Ernst,
Freiherr von Stockmar. In-8º. Brunswick, Friedrich Vieweg und
Sohn, 1872.

5º _The Greville Memoirs_ (Mémoires de Charles Cavendish
Fulke Greville) publiés en trois parties:

a) _A Journal of the Reigns of King George IV and King
William IV._ Edited by Henry Reeve, 3 vol. in-8º, Londres,
Longmans, Green and Co, 1874; nouvelle édition 1875.

Des extraits de ces volumes ont été traduits en français et pu‐
bliés par Mlle Marie-Anne de Bovet sous le titre: _La cour de
George IV et de Guillaume IV. Souvenirs d'un témoin oculaire_,
in-12, Paris, Firmin-Didot, 1888.

b) _A Journal of the Reign of Queen Victoria from 1837 to
1852_, 3 vol. in-8º, Londres, Longmans, Green and Co, 1885.

Traduit en partie par Mlle Marie-Anne de Bovet sous le titre:
_Les quinze premières années du règne de la Reine Victoria.
Souvenirs d'un témoin oculaire_, in-12, Paris, Firmin-Didot,
1889.

c) _A Journal of the Reign of Queen Victoria 1852-1860._ 2
vol in-8º, Londres, Longmans, Green and Co. 1887.

6º _Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince
de Metternich, chancelier de Cour et d'État_, publiés, par son
fils, le prince Richard de Metternich, classés et réunis par M. A.
de Klinkowstrœm.

Édition française, 8 vol. in-8º, Paris, Plon, 1880-1884.



Cet ouvrage a paru simultanément en français, en anglais et
en allemand. Les trois éditions sont identiques. Il se compose
d'une autobiographie écrite par le prince et embrassant les pé‐
riodes 1773-1810 et 1835-1848, de mémoires, lettres et docu‐
ments émanant de lui, enfin du journal de la princesse Mélanie.

L'autobiographie ne peut être consultée sans réserves. Beau‐
coup de dates même y sont fausses.

7º _Memoirs of an Ex-Minister. An Autobiography, by the
right hon. the earl of Malmesbury_, 2 vol. in-8º, Londres, 1884.

Une traduction de cet ouvrage a été donnée par M. A. B. sous
le titre: _Mémoires d'un ancien ministre_ (1807-1869) par Lord
Malmesbury, in-12, Paris, Ollendorf, 1886.

8º _Souvenirs du baron de Barante_ (voir ci-dessus, A, 4º.)

9º _Mémoires du prince de Talleyrand_, publiés avec une
préface et des notes par le duc de Broglie, 8 vol. in-8º, Paris, Cal‐
mann Lévy, 1891.

Voir au sujet de ces Mémoires, p. XXXVI, note 70.

10º. _Letters of Harriet, Countess Granville_ (1810-1845) edi‐
ted by her son the hon. F. Leveson Gower. 2 vol. in-8º, Londres,
Longmans, Green and Cº, 1894.

11º. _Journal du maréchal de Castellane_ 1804-1862. 5 vol.
in-8º, Paris, Plon, 1897.

12º. _Correspondance de S. M. l'Impératrice Marie Féodorov‐
na avec Mlle de Nélidoff, sa demoiselle d'honneur_ (1797-1801),
publiée par la princesse Lise Troubetzkoï, in-16, Paris, Ernest Le‐
roux, 1896.



13º _Le dernier bienfait de la Monarchie_, par le duc de Bro‐
glie, in-8º, Paris, Calmann Lévy, s. d.

Dans ce livre, publié en 1902 après la mort de l'auteur, ce der‐
nier rapporte ses impressions personnelles sur Mme de Lieven.

14º _Correspondence of Lady Burghersh with the duke of
Wellington_, edited by her daughter Lady Rose Weigall. In-8º,
Londres, John Murray, 1903.

15º _Souvenirs de la baronne du Montet_, 1785-1866. In-8º,
Paris, Plon, 1904.

16º _Comte de Hübner.--Neuf ans de souvenirs d'un ambas‐
sadeur d'Autriche à Paris_ (1851-1859), publiés par son fils le
comte Alexandre de Hübner. 2 vol. in-8º, Paris, Plon, 1904.

17º _Récits d'une tante.--Mémoires de la comtesse de Boigne,
née d'Osmond_, publiés d'après le manuscrit original par M.
Charles Nicoullaud. 4 volumes in-8º, Paris, Plon, 1907.

18º _La Reine Victoria d'après sa correspondance inédite._
Traduction française avec introduction et notes par Jacques Bar‐
doux. 3 vol. in-8º, Paris, Hachette, 1907.

Publié en anglais à Londres, 3 vol. in-8º, 1907, avec l'autorisa‐
tion et sous le haut patronage de S. M. le roi Édouard VII, par Ar‐
thur C. Benson et le vicomte Esher.

19º _Lettres et papiers du Chancelier comte de Nesselrode_
(1760-1850). Extraits de ses archives, publiés et annotés avec une
introduction par le comte A. de Nesselrode. 7 vol. in-8º, Paris,
Lahure.



En dehors de ces ouvrages, il y a lieu de citer _The Correspon‐
dence of the Earl of Aberdeen_, collection préparée par les soins
de son fils, Sir Arthur Hamilton-Gordon, gouverneur de Ceylan,
imprimée à titre privé, mais non publiée.

D) _Ouvrages divers._

1º Collection du _Moniteur universel_.

2º Collection de la _Gazette Universelle d'Augsbourg_.

3º Collection du _Journal de Paris_.

4º Collection du _Journal des Débats_.

5º _Hommage à Mme la princesse de Lieven_, par Sergius
Uwarow. In-8º, Saint-Pétersbourg, 1829.

A propos de la mort de la princesse Charlotte de Lieven, belle-
mère de la princesse Dorothée.

6º _Fürst Karl Lieven und die Kaiserliche Universität Dorpat
unter seiner Oberleitung_, par Frédéric Busch. In-4º, Dorpat,
1846.

Sur le beau-frère de Mme de Lieven.

7º _Fürst Kosloffski, Kaiserlich russischer wirklicher Staa‐
trath, Kammerherr des Kaisers, ausserordentlicher Gesandter
und bevollmächtiger Minister in Turin, Stuttgart und Karlsruhe.
Herausgegeben von Dr. Wilhelm Dorow._ In-16, Leipzig, Philipp
Reclam Junior, 1846.

8º _Histoire intime de la Russie sous les empereurs
Alexandre et Nicolas, et particulièrement pendant la crise de
1825_, par J. H. Schnitzler. 2 vol. in-8º, Paris, Renouard, 1847.



Le tome I contient une notice sur la famille de Lieven. Le
même auteur a consacré à la même famille une notice assez dé‐
taillée dans l'_Encyclopédie des Gens du Monde_.

9º Journal _le Nord_. Courrier de Paris, signé Nemo (Henry
de Pène), et Correspondance de Paris du 30 janvier 1857.

10º _Chateaubriand et son temps_, par le comte de Marcel‐
lus, in-8º, Paris, 1859.

11º _Annuaire de la noblesse de Russie_, par Ermerin, 2e an‐
née, 1892.

12º _Drei Jahrhunderte russischer Geschichte, 1598-1898_,
par A. Kleinschmidt, in-8º, Berlin, J. Räde, 1898.

13º _Geschichte Russlands unter Kaiser Nikolaus I_, par
Theodor Schiemann. 2 vol. in-8º, Berlin, Reimer, 1904.

14º Édition du grand-duc Nicolas Mikhaïlowitch.--_Portraits
russes des XVIIIe et XIXe siècles._ 3 vol. in-8º parus, Saint-Pé‐
tersbourg, manufacture des papiers d'État, 1905.

15º _Autour du Congrès d'Aix-la-Chapelle, 1818_, par M. Er‐
nest Daudet (_Correspondant_ du 10 juillet 1907, t. CCXXVIII,
p. 35).

16º _Catalogues d'autographes_ de la maison Jacques, puis
Étienne, puis Noël Charavay, nos 176, 206, 215, 225, 249, 269,
282, 327.

17º _La Revue des Autographes_, catalogue à prix marqué de
la maison Gabriel, puis veuve Gabriel Charavay, nos 137, 196,
238, 252, 262, 263, 264, 270.



18º _Lettres autographes composant la collection de M. Al‐
fred Bovet_, décrites par Étienne Charavay. Paris, Charavay,
1884, in-4.

E) _Sources manuscrites._

1º _Archives du Ministère des Affaires étrangères._

En dehors des indications naturellement très nombreuses sur
le rôle politique et diplomatique du prince et de la princesse de
Lieven, on trouve quelques détails utiles pour la biographie de
cette dernière dans les volumes 614, 615, 616 et 617 de la _Cor‐
respondance d'Angleterre_, dans le volume 56 de la _Correspon‐
dance de Hanovre_.

2º Lettre autographe signée, Saint-Pétersbourg, le 10 no‐
vembre 1834, à Lady Stuart.--Collection de M. Warocqué.

3º Lettre autographe signée. Paris, 12 mai 1843, à «ma chère
Marie».--Collection particulière.

4º Deux lettres autographes signées: l'une du lundi 11 no‐
vembre à M. Jacques Tolstoï, et l'autre en date de Richmond, 15
août 1848.--Collection de M. le général Rebora.

5º Lettre aut. signée du grand-duc Nicolas à Mme de Lieven.
Saint-Pétersbourg, 21 novembre-3 décembre 1819.--Communica‐
tion de M. Noël Charavay.

6º Copie de lettres de la comtesse de Lieven à M. de Metter‐
nich, Londres, 12, 13, 14, 15, 16 et 17 février 1820 et de M. de Met‐
ternich à la comtesse, Vienne, 24 et 25 mars 1820.--Ces copies,
exécutées par le Cabinet Noir de la Restauration, ont été données



par M. Forneron à M. le comte Puslowski qui nous les a
communiquées.

F) _Iconographie de Mme de Lieven._

Th. Lawrence a fait le portrait de Mme de Lieven à l'âge d'en‐
viron vingt ans. Ce tableau se trouve aujourd'hui à Londres, à la
National Gallery. Une photogravure le reproduit dans le livre:
_Letters of Dorothea, princess Lieven during her residence in
London_, publié par M. L. G. Robinson.

Ce portrait a été gravé par W. Bromley.

Un dessin du même Th. Lawrence, exécuté en 1823, représen‐
tant Mme de Lieven à quarante-trois ans, est aujourd'hui en la
possession du grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, qui l'a reproduit
dans ses _Portraits russes des XVIIIe et XIXe siècles_ (t. III,
portrait 24).

Il existe un autre portrait de la même personne par Day, qui a
été gravé par H. Wright.

Enfin, en 1856, l'année qui précéda sa mort, Mme de Lieven
fut de nouveau portraiturée par G. F. Watts. Cette peinture, qui la
représente assise, vêtue d'une robe de velours noir, est aujourd'‐
hui à Londres, à Holland House et est la propriété du comte de
Ilchester. Elle est reproduite en héliogravure dans _Letters of
Dorothea, princess Lieven, during her residence in London_.

Vers 1810 parut à Londres une caricature représentant Mme
de Lieven, très maigre, dansant avec le prince Kozlovski, très
gros, avec la légende: La latitude et la longitude de Saint-
Pétersbourg.



On trouve une autre très curieuse caricature de Mme de Lie‐
ven par Prosper Mérimée (dessin à la plume) reproduite dans
_Prosper Mérimée. L'homme, l'écrivain, l'artiste_, publication
du Comité du Centenaire de Mérimée, in-8º, Paris, _Journal des
Débats_, 1907 (planche VIII). Ce dessin fait partie d'une collec‐
tion particulière.

Enfin, signalons que le portrait donné par M. A. Kleinschmidt
dans les «Westermanns Monatshefte» d'octobre 1898 (p. 29)
comme celui de la princesse Dorothée de Lieven est en réalité ce‐
lui de sa belle-mère, Charlotte de Gaugreben.

2º LE PRINCE DE METTERNICH

Une bibliographie complète du prince de Metternich, au point
de vue diplomatique et politique, demanderait l'examen de tous
les ouvrages, mémoires, recueils de lettres et documents ayant
trait à l'histoire de l'Europe, de 1797 (Congrès de Rastatt) à 1848,
et même jusqu'à l'époque de la mort du chancelier en 1859.

Notre cadre est loin de comporter un pareil travail. Nous nous
contenterons donc de signaler ci-dessous les principaux ouvrages
où nous avons pu trouver des renseignements sur la biographie
du prince et sur sa vie privée.

A) _Mémoires et correspondance du prince._

Le seul ouvrage, publié ou laissé par M. de Metternich, qui
puisse être utile au point de vue biographique, est le suivant:
_Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince de
Metternich_, publiés par son fils, le prince Richard de Metter‐
nich. (Voir II. Iº, C, no 6.)



En 1841, _la Semaine_, IVe année, nos 23 à 29, 37 à 41, a pu‐
blié des _Mémoires du prince de Metternich_, mais cette publi‐
cation constituait une véritable mystification, qui a été interrom‐
pue après le 12e numéro. L'auteur supposé en est Ch. de Saint-
Maurice.

Malgré leur évidente fausseté, ces mémoires ont été traduits
en allemand par Friedrich Meinhardt, et publiés à Weimar en
1849[624].

[624] J. M. QUÉRARD, _Les supercheries littéraires dévoi‐
lées_, t. III, p. 1127.

B) _Biographies._

1º _Fürst Clemens von Metternich und sein Zeitalter._ Ges‐
chichtlich-biographische Darstellung, etc., par Wilhelm Binder,
in-8º, Ludwigsburg, 1836.

2º _Galerie des Contemporains illustres par un homme de
rien_ (Louis de Loménie), t. II. M. de Metternich, in-12, Paris,
René et Cie, 1842.

3º _Fürst Metternich und das österreichische Staatssystem_,
par Anton-Johann Gross-Hoffinger, 2 vol. in-8º, Leipzig, 1846.

4º _Fürst Metternich; biographische Skizze, nach den besten
Quellen und den neuesten Ereignissen entworfen_, par Ludwig
von Alvensleben, in-8º, Vienne, 1848.

5º _Kaiser Franz und Metternich. Ein nachgelassenes Frag‐
ment_, par Joseph von Hormayr, in-8º, Berlin, 1848.

6º _Fürst Metternich. Geschichte seines Lebens und seiner
Zeit_, par Schmidt-Weissenfels, 2 vol. in-8º, Prague, Kober und



Markgraf, 1860.

7º _Un Chancelier d'ancien Régime. Le Règne diplomatique
de M. de Metternich_, par Charles de Mazade, in-8º, Paris, Plon,
1889.

8º _Le prince de Metternich_ par Charles de Lacombe (_Cor‐
respondant_ du 10 décembre 1882, t. XLIII, p. 892).

Ces deux derniers ouvrages ont paru à la suite et à propos de
la publication des _Mémoires_.

9º _Metternich und seine auswärtige Politik_ par Fed. von
Demelitsch, in-8º, Stuttgart, Cotta, 1898.

10º _Metternich und seine Zeit_, 1773-1859, par Ferdinand
Strobl von Ravelsberg. 2 vol. in-8º, Vienne et Leipzig, C. W.
Stern, 1906-1907.

Beaucoup de dates fausses.

C) _Mémoires et Correspondances des Contemporains._

Tous les ouvrages, déjà indiqués pour Mme de Lieven et, en
outre:

1º _Tagebücher von K. A. Varnhagen von Ense._ 14 vol. in-8º.
Publiés successivement à Leipzig, F. A. Brockhaus; à Zurich,
Meyer und Zeller; à Hambourg, Hoffmann und Campe, de 1860 à
1870.

2º _Tagebücher von Friedrich von Gentz_, mit Vorwort und
Nachwort von K. A. Varnhagen von Ense, in-8º. Leipzig, F. A.
Brockhaus 1861.--Cet ouvrage ne contient que des extraits des
journaux de Gentz.



Une édition complète de ceux-ci a été publiée sous le titre:

_Aus dem Nachlasse Varnhagen's von Ense.--Tagebücher von
Friedrich von Gentz_, 4 vol. in-8º, Leipzig, F. A. Brockhaus,
1873-1874.

3º _Mémoires de Mme de Rémusat_, 1802-1808, publiés avec
une préface et des notes par son petit-fils Paul de Rémusat, 3 vol.
in-8º, Paris, Calmann Lévy, 1879-1880.

4º _Mémoires de Mme la duchesse d'Abrantès. Souvenirs his‐
toriques sur Napoléon, la Révolution, le Directoire, le Consulat,
l'Empire et la Restauration._ La première édition de cet ouvrage
parut en 1831-1835, 18 vol. in-8º, Paris, Ladvocat. Nouvelle édi‐
tion, 10 vol. in-12, Paris, Garnier frères, 1893.

5º _Mémoires d'un Royaliste_, par le comte de Falloux, 2 vol.
in-8º, Paris, Perrin, 1888.

6º _Une année de ma vie, 1848-1849_, par le comte de Hüb‐
ner, in-8º, Paris, Hachette, 1891.

7º _Histoire de mon temps. Mémoires du Chancelier Pas‐
quier_, publiés par M. le duc d'Audiffret-Pasquier, 6 vol. in-8º,
Paris, Plon, 1893-1895.

8º _Souvenirs du Congrès de Vienne, 1814-1815_, par le
comte A. de la Garde-Chambonas, publiés avec introduction et
notes par le comte Fleury, in-8º, Paris, Vivien, 1901.

L'édition originale de cet ouvrage a paru en 1843, 2 vol. in-8º,
à Paris, chez Appert sous le titre: _Fêtes et Souvenirs du Congrès
de Vienne, Tableaux des Salons, Scènes anecdotiques et
Portraits._



9º _Correspondance diplomatique des Ambassadeurs et Mi‐
nistres de Russie en France et de France en Russie avec leurs
gouvernements de 1814 à 1830_, publiée par A. Polovtsoff, 3 vol.
in-8º parus. Saint-Pétersbourg. Édition de la Société Impériale
d'Histoire de Russie, 1902-1907.

10º _La Cour et le Règne de Paul Ier. Souvenirs, portraits,
anecdotes_, par le comte Fédor Golovkine, publiés avec intro‐
duction et notes par S. Bonnet, in-8º, Paris, Plon, 1905.

11º _Souvenirs et Fragments pour servir aux mémoires de ma
vie et de mon temps_, par le marquis de Bouillé, 1769-1812, pu‐
bliés par P. L. de Kermaingant, 2 vol. in-8º, Paris, Picard, 1908.

D) _Ouvrages divers._

1º _Almanach de Gotha_, principalement ceux de 1819, 1836,
1848 et 1860.

2º Journal _L'Assemblée Nationale_, du 19 juin 1851: Le
prince de Metternich à Bruxelles.

3º _Metternich et le Gouvernement de Juillet_, par Antonin
Debidour, dans la _Revue bleue_, 1883, t. XXXII, p. 428.

4º _La Société française du Consulat et de l'Empire_, par Er‐
nest Bertin, in-16, Paris, Hachette, 1890.

5º _Napoléon et sa famille_, par Frédéric Masson, 8 vol. in-
8º, Paris, Ollendorf, 1900-1906.

6º Catalogues d'autographes de la maison Noël Charavay et de
la maison veuve Gabriel Charavay.

E) _Manuscrits._



Lettre autographe signée, ce 25 février 1829, à une destina‐
taire inconnue.--Collection particulière.

INDEX DES NOMS DE PERSONNES

A

ABERDEEN (George Gordon, Lord), 173, 211, 338, 339, 345,
350, 351, 357, 363, 396.

ABRANTÈS (duc et duchesse D'). Voir Junot.

ADÉLAÏDE (Madame), 366.

ALBEMARLE (William-Charles Keppel, comte D'), 150.

ALBEMARLE (Élisabeth Southwell, comtesse D'), première
femme du précédent, 150.

ALBEMARLE (Charlotte-Susanne Hunloke, comtesse D'),
deuxième femme du comte d'Albemarle, 150.

ALBERT, Prince Consort, 370.

ALEXANDRA FÉODOROVNA, impératrice de Russie, épouse
de l'empereur Nicolas Ier, 338, 349, 353, 366, 368.

ALEXANDRE Ier, empereur de Russie, C, XVIII, XXXIV,
XXXV, XXXVI, XXXIX, LVI, LVII, LX, LXI, LXII, LXVIII, LXIX,
10, 43, 59, 60, 65, 66, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 145, 154, 182, 206,
214, 215, 228, 251, 252, 295, 321, 330, 333, 340, 341.

ALEXANDRE NICOLAÏÉVITCH, tsarévitch, depuis empereur
de Russie, 354, 358, 359.

ALISON (Sir Archibald), 6, 61, 107.



ALOPEUS (David Maximovitch, baron D'), LXI.

ALVENSLEBEN (Ludwig VON), 400.

AMÉLIE, reine des Français. Voir Marie-Amélie.

ANGOULÊME (Louis-Antoine de Bourbon, duc D'), LXVII.

ANTRAIGUES (le comte D'), 116.

APPONYI (famille), 391.

APPONYI (Antoine-Rodolphe, comte), 260, 332, 348, 375.

APPONYI (Thérèse Nogarola de Vesone, comtesse), XLVII,
260, 262, 330, 332.

APPONYI (Anna de Benckendorff, comtesse), XXXI, 260.

ARBUTHNOT (Charles, Lord), 263.

ARBUTHNOT (Lady), née Clapcott-Lisle, première femme du
précédent, 263.

ARBUTHNOT (Harriett Fane, Lady), deuxième femme de
Lord Arbuthnot, 263.

ARENBERG (Ernest-Engelbert, duc D'), 52.

ARENBERG (Marie-Thérèse de Windischgraetz, duchesse D'),
52.

ARENBERG (Pierre, prince D'), 369.

ARMFELDT (Gustave-Maurice, comte D'), 116.

AUDIFFRET-PASQUIER (duc D'), 401.



AUERSPERG (famille D'), 66.

AUERSPERG (Vincent, prince D'), 79.

AUERSPERG (Gabrielle-Marie de Lobkowitz, princesse D'),
79.

AUGUSTE (Paul-Frédéric-), duc d'Oldenbourg, 136.

AULARD (A.), XIII.

B

BACCIOCHI (Marie-Anne-Élisa Bonaparte, princesse), 247.

BACOURT (M. DE), diplomate français, XXXVI, 366, 367,
390.

BAGRATION (Pierre, prince), XXIII, XXIV.

BAGRATION (Catherine Pavlovna Skavronska, princesse),
femme du précédent, XXIII, XXIV, 382, 383.

BAGRATION (Clémentine, princesse), fille de la précédente,
voir Blome.

BANDINELLI (Baccio), sculpteur italien, 258.

BAPST (Germain), j, 367.

BARANTE (Amable-Guillaume-Prosper, baron DE), XXXIV,
XXXIX, XLVIII, LII, 181, 355, 359, 360, 365, 369, 370, 371, 372,
373, 385, 386, 391, 394.

BARANTE (Claude DE), 391.

BARDOUX (Jacques), 361, 395.



BARING, banquier anglais, LX.

BARRIÈRE (François), II.

BASEDOW (Jean-Bernard), XII.

BASSANVILLE (Mme DE), XXIII.

BATIFFOL (L.), 393.

BEALE, orientaliste anglais, 182.

BEAUHARNAIS (Stéphanie-Louise-Adrienne DE), grande-
duchesse de Bade. Voir Stéphanie.

BEAUVALE (Fréderic Lamb, Lord), 371.

BEES (Mme), 310.

BENCKENDORFF (Christophe Ivanovitch DE), général russe,
père de Mme de Lieven, XXX.

BENCKENDORFF (Charlotte-Auguste-Jeanne Schilling de
Canstadt, baronne DE), femme du précédent, XXX, XXXI,
XXXII.

BENCKENDORFF (Alexandre Christophorovitch, comte DE),
fils des précédents, XXXI, XXXII, 138, 206, 260, 325, 333, 334,
342, 344, 357, 374, 391, 392.

BENCKENDORFF (Élisabeth-Andréïevna Donetz-Zakharievs‐
ki, comtesse DE), femme du précédent, XXXI.

BENCKENDORFF (Anna Alexandrovna DE), comtesse Appo‐
nyi. Voir Apponyi.



BENCKENDORFF (Constantin Christophorovitch DE), XXXI,
XXXII, 374.

BENCKENDORFF (Marie Christophorovna DE). Voir
Schewitsch.

BENSON (Arthur C.), 395.

BERGAMI (Bartolomeo), 145.

BÉRIOT, violoniste, 381.

BERNSTORFF (Christian-Gunther, comte DE), homme d'État
prussien, 325.

BERRYER (Pierre-Antoine), 360.

BERTIN (Ernest), 402.

BIANCHI, musicien, 253.

BINDER VON KRIEGELSTEIN (Antoine, baron), père des
suivants, 80.

BINDER VON KRIEGELSTEIN (Charles, baron), diplomate
autrichien, 80.

BINDER VON KRIEGELSTEIN (François, baron), diplomate
autrichien, ministre à La Haye, 80.

BINDER VON KRIEGELSTEIN (Frédéric, baron), conseiller
de la légation autrichienne à Paris, LXXI, 80.

BINDER (Wilhelm), 400.

BINGHAM (George-Charles, Lord), 114.



BIRÉ (Ed.), II, 393.

BIREN. Voir Courlande.

BLIGH (Sir Robert), 353.

BLOME (Otto, comte), général danois, XXIV.

BLOME (Clémentine Bagration, comtesse), XXIV.

BOHRER (les frères), LIX.

BOIGNE (Charlotte-Louise-Éléonore-Adélaïde d'Osmond,
comtesse DE), XXVII, XL, XLI, XLV, LI, LII, LIV, 34, 80, 260,
261, 363, 395.

BONNET (Raoul), j, 11, 254, 301.

BORODINE (Prince), 252.

BOUILLÉ (Louis-Joseph-Amour, marquis DE), XXVIII, 41,
402.

BOVET (Alfred), 318, 397.

BOVET (Mlle Marie-Anne DE), XLVII, XLVIII, 394.

BRAMMERTZ (Mlle), LVIII.

BRENDEL (François-Antoine), évêque constitutionnel du
Bas-Rhin, X.

BRISSOT (Jacques-Pierre), 212.

BROGLIE (Albert, duc DE), XXXVI, XLI, XLII, 395.

BROGLIE (Victor, duc DE), XLI, 361.



BROMLEY (W.), graveur, 398.

BROTONNE (Léonce DE), 41.

BRUNSWICK (duc DE). Voir Charles.

BUCKINGHAM (John Hobart, comte DE), 4.

BUOL-SCHAUENSTEIN (Charles, comte DE), 367, 368.

BURDETT (Sir Francis), 56, 124, 262.

BURGHERSH (John Fane, Lord), 253, 254, 261, 263, 264,
265, 266.

BURGHERSH (Priscilla Fane, Lady), 261, 266, 395.

BURKE (John), 263.

BUSCH (Frédéric), XXXIII.

BYRON (George Gordon, Lord), 79, 124.

C

CAMBRIDGE (Adolphe-Frédéric, duc DE), 321.

CAMBRIDGE (Auguste-Wilhelmine-Louise de Hesse-Cassel,
duchesse DE), femme du précédent, 322.

CAMDEN (Lord), Lord-lieutenant d'Irlande, 6.

CAMELFORD (le baron), 211.

CAMPE (J. H.), XII.



CANNING (George), 61, 211, 331, 338, 341, 344, 357.

CANOVA (Antoine), 84, 254, 277, 282.

CAPO D'ISTRIA (Jean, comte), 10, 19, 57, 96, 116, 225, 326,
327, 341.

CARACCIOLI (Dominique, marquis), 267.

CARAMAN (Victor-Louis-Charles de Riquet, comte, puis mar‐
quis, puis duc DE), ambassadeur de France à Vienne, 117, 163,
250, 325.

CARAMAN (Joséphine-Léopoldine-Ghislaine de Mérode-
Westerloo, comtesse DE), femme du précédent, 117.

CARLOVITZ (M. DE), envoyé autrichien à Francfort, 323.

CAROLINE-Amélie-Élisabeth de Brunswick-Wolfenbüttel,
reine d'Angleterre, femme de George IV, 144, 145.

CAROLINE-AUGUSTE, impératrice d'Autriche, née princesse
de Bavière, épouse de François Ier, 187.

CARS (Mme DES), L.

CARLOS (Don), frère de Ferdinand VII, roi d'Espagne. Voir
Charles-Marie-Isidore.

CASTELLANE (le maréchal DE), XXXVIII, 368, 369, 371, 372,
373, 395.

CASTELLANE (la comtesse Jean DE), XXVII.

CASTLEREAGH (Robert Stewart, Lord), marquis de London‐
derry, homme d'État anglais, LVIII, LX, 4, 6, 9, 19, 34, 56, 57, 60,
61, 80, 116, 124, 146, 209, 322, 346.



CASTLEREAGH (Emilie-Anne Hobart, Lady), L, LIX, LXI, 4,
34, 80, 81, 116, 120, 144, 153, 209.

CATALANI (Angelica), cantatrice, LIX.

CATHERINE II, impératrice de Russie, XXXII.

CATHERINE PAVLOVNA, reine de Würtemberg, 136, 141.

CATILINA, 247, 280.

CELLINI (Benvenuto), 258.

CETTO (Auguste, baron DE), 89.

CHARAVAY (Étienne), 397.

CHARAVAY (Gabriel), XLVII, 330, 397, 402.

CHARAVAY (Jacques), 397.

CHARAVAY (Noël), j, V, XXVI, 317, 397, 398, 402.

CHARLES IV, roi d'Espagne, 141.

CHARLES-FRÉDÉRIC-AUGUSTE-GUILLAUME, duc de
Brunswick-Wolfenbüttel, 342.

CHARLES-FRÉDÉRIC, grand-duc de Bade, 82.

CHARLES-LOUIS-FRÉDÉRIC, grand-duc de Bade, petit-fils
du précédent, 82.

CHARLES-LOUIS, duc de Parme, prend en 1849 le titre de
comte de Villafranca, XLIV.

CHARLES-Marie-Isidore de Bourbon, comte de Molina (Don
Carlos), frère de Ferdinand VII, roi d'Espagne, XLIII.



CHARLES-Louis-Marie-Ferdinand de Bourbon, comte de
Montemolin, fils du précédent, XLIII.

CHARLOTTE, reine d'Angleterre, épouse de George III, XLIV,
141, 267.

CHARLOTTE-Caroline, princesse d'Angleterre, fille du Prince
Régent,

LIII. - XXXIX, XLV, XLVIII, 301, 326, 328,
393.

CHATEAUBRIAND (François-René, vicomte DE), b, I, II, VI,
XXVI,

CHELMSFORD (Lord), 339.

CHOLMONDELEY (George), vicomte Malpas, 263.

CHOLMONDELEY (Hester Edwards, Lady), femme du précé‐
dent, 263.

CHOLMONDELEY (George-James, premier marquis DE), fils
des précédents, 263.

CHOLMONDELEY (Charlotte Bertie, Lady), femme du précé‐
dent, 263.

CHOLMONDELEY (Hester). Voir Clapcott-Lisle.

CHOTEK (Marie Berchtold, comtesse DE), 183.



CHREPTOVITCH (Hélène Carlovna de Nesselrode, comtesse),
385.

CHUQUET (Arthur), h, i, XI, XIII.

CICÉRON, 305, 306.

CLAPCOTT-LISLE (William), 263.

CLAPCOTT-LISLE (Hester Cholmondeley, Mrs), 263.

CLARENDON (Lord), 366.

CLIFFORD (Lord), 150.

COBENZEL (Louis, comte DE), 43.

COIGNY (Madame DE), 335.

COLLOREDO-WALLSEE (Joseph, comte DE), 55.

COLLOREDO-WALLSEE (Wenceslas, comte DE), 55.

CONSALVI (Hercule, cardinal), 274, 300.

CONSTANT (Benjamin), 301.

CONSTANTIN LE GRAND, empereur romain, 281, 282.

CONSTANTIN PAVLOVITCH (le grand-duc), 206, 207, 333.

CONYNGHAM (la marquise DE), II, XXXVII, 322.

COOK (James), X.

COURLANDE (Pierre de Biren, duc DE), 110.

COURLANDE (Anne-Charlotte-Dorothée de Medem, du‐
chesse DE), femme du précédent, 110.



COURLANDE (Catherine-Frédérique-Wilhelmine de Biren,
princesse DE). Voir Sagan.

COURLANDE (Dorothée de Biren, princesse DE). Voir Talley‐
rand-Périgord.

COWPER (Lady), plus tard Lady Palmerston, 353.

CRICHTON, médecin anglais, 329.

CUMBERLAND (Ernest-Auguste, duc DE), depuis roi de Ha‐
novre, 349.

CUMBERLAND (Frédérique-Louise-Caroline-Sophie-Alexan‐
drine de Mecklembourg-Strélitz, duchesse DE), depuis reine de
Hanovre,

LIII, 98, 322, 323.

CZERNYCHEFF. Voir Tchernycheff.

D

DARNLEY (Comte DE), 61.

DARNLEY (Comte DE), fils du précédent, 353.

DAUDET (Ernest), I, II, III, IV, XXXV, XLI, XLII, XLIII, LV,
LVII, LIX, LXXI, LXXII, 32, 252, 314, 315, 316, 317, 325, 326,
327, 328, 348, 351, 354, 355, 357, 359, 361, 363, 364, 390, 391,
392, 393, 397.

DAY, peintre, 398.



DEBIDOUR (Antonin), 402.

DECAZES (Élie, comte, puis duc), III, IV, 115, 146, 156, 301,
332, 370.

DECAZES (Élie, 3e duc), 393.

DECAZES (la duchesse), XLII, XLIII, 392.

DEMELITSCH (Fed, VON), 400.

DEMIDOFF (la princesse), née Benckendorff, XXXI.

DENBIGH (Lord), 380.

DESANDROINS (le vicomte), 42.

DESCHAMPS (Gaston), 393.

DESSOLLE (le général), 115, 156.

DILLON (Édouard, comte), 260, 261.

DILLON (Fanny Harland, comtesse), femme du précédent,
261.

DILLON (Georgine), fille des précédents. Voir Karolyi.

DILLON (Robert), père du comte Édouard, 260.

DILLON (Marie Disconson, Mme), femme du précédent, 260.

DINO (duchesse DE). Voir Talleyrand-Périgord.

DJANIB-EFFENDI. Voir Mouhammed-Salih-Effendi.

DOLGOROUKI (le prince Pierre Pétrovitch), LIV, 251, 252.

DOLGOROUKOV, 63.



DOROW (Wilhelm), 11, 144, 396.

DOUGLAS (la famille), 371.

DOURO (Lord), 357.

DRONSART (Mlle Marie), 390.

DUMON, ministre français, XLII.

DUSSIEUX (L.), XLIV.

E

ÉDOUARD VII, roi d'Angleterre, 395.

ÉLISA BONAPARTE. Voir Bacciochi.

ELLICE (Miss Marion), 367.

ELTZ (Aimery, comte D'), 55.

ENGELHARDT (Catherine). Voir Skavronska.

ERMERIN, XXX, 63, 83, 251, 374.

ESHER (le vicomte), 395.

ESTERHAZY (Paul-Antoine, prince), ambassadeur d'Autriche
à Londres, IV, 97, 98, 111, 134, 135, 139, 144, 147, 148, 154, 157,
159, 168, 190, 191, 193, 195, 196, 198, 199, 200, 201, 202, 206,
207, 237, 243, 244, 255, 268, 296, 297, 299, 311, 315.

ESTERHAZY (Marie-Thérèse de Thurn et Taxis, princesse),
femme du précédent, XLV, 98, 134, 193.

ESTERHAZY (Nicolas, prince), père du prince Paul, 97, 147,
236.



ESTERHAZY (Marie de Liechtenstein, princesse), femme du
précédent, 97, 237.

ESTERHAZY (Joseph, comte), XXI, LXVIII, 6, 160, 319.

ESTERHAZY (Marie-Léopoldine de Metternich, comtesse),
1re femme du précédent, XXI, LXVIII, 6, 8, 33, 59, 84, 105, 109,
124, 142, 160, 161, 210, 236, 240, 243, 247, 248, 253, 265, 266,
271, 273, 274, 277, 280, 299, 300, 319, 373.

ESTERHAZY (Hélène Bezobrazoff, comtesse), 2e femme du
comte Joseph, 6.

EUGÉNIE, impératrice des Français, 371, 372.

F

FAGAN (Louis), 211.

FALLOUX (Frédéric-Alfred-Pierre, comte DE), XX, XXVII,
374, 375, 401.

FARNÈSE (Alexandre), cardinal, depuis Pape sous le nom de
Paul III, 273.

FERDINAND Ier, empereur d'Autriche, 59, 376, 378.

FERDINAND VII, roi d'Espagne, 141.

FERDINAND Ier, roi des Deux-Siciles, XVIII, XIX, 311.

FERDINAND III, grand-duc de Toscane, 248, 259.

FERDINAND-CHARLES-ANTOINE, archiduc d'Autriche-
Este-Modène, 271.

FETH-ALI-CHAH, chah de Perse, 182, 188, 225.



FICQUELMONT (Charles-Louis, comte DE), 35, 108.

FLAHAULT DE LA BILLARDERIE (Alexandre-Sébastien,
comte DE), 139.

FLAHAULT DE LA BILLARDERIE (Auguste-Charles-Joseph,
comte DE), fils du précédent, 139, 377.

FLEURY (le comte), XX, 111, 401.

FLORET (Engelbert-Joseph, chevalier DE), LV, LVIII, LXIV,
LXXI, 14, 21, 28, 53, 60, 226, 235, 236, 239, 255, 291.

FONTENAY (M. DE), diplomate français, XLVII, 330.

FORBES (John), amiral anglais, 261.

FORGERON, LIV, 398.

FORSTER (Georges), X.

FOX (Charles), 212, 351.

FRANÇOIS Ier, empereur d'Autriche, f, VII, XIV, XVIII, LVII,
LVIII, LIX, LXXIII, 10, 14, 21, 44, 45, 60, 62, 63, 64, 65, 71, 78,
94, 100, 104, 108, 113, 171, 182, 183, 187, 191, 210, 216, 217, 248,
258, 265, 271, 276, 277, 280, 301, 314, 321, 330, 331, 334, 376,
378.

FRANK (Jean-Pierre), médecin, 230.

FRÉDÉRIC-GUILLAUME II, roi de Prusse, 10.

FRÉDÉRIC-GUILLAUME III, roi de Prusse, XVI, XVIII,
XXXV, XXXVI, LVII, LIX, LX, LXVIII, 10, 65, 145, 252, 261.



FRÉDÉRIQUE, reine de Hanovre. Voir Cumberland (duchesse
DE).

FREMANTLE (Sir Thomas-Francis), amiral anglais, 265, 268.

G

GALLES (prince de). Voir George IV.

GALLES (princesse de). Voir Caroline, reine d'Angleterre.

GAMS, 271.

GAUGREBEN (Charles Posse DE), général russe, XXXII.

GAUGREBEN (Charlotte Karlovna Posse DE), fille du précé‐
dent. Voir Lieven.

GENERALI (Pietro), 268.

GENTZ (Frédéric DE), XXI, XXVII, XXVIII, 112, 115, 301, 401.

GEORGE III, roi d'Angleterre, 51, 141, 267.

GEORGE IV, prince régent, puis roi d'Angleterre, II, XVIII,
XXXVI, XXXVII, XXXIX, LIII, LXVII, 21, 51, 53, 98, 132, 142,
144, 145, 161, 168, 267, 320, 321, 322, 323, 331, 342, 346, 353.

GIRY (A.), XII.

GODERICH (Lord), 211.

GOLOVKINE (Georges Alexandrovitch), ministre de Russie à
Vienne, 63, 66, 131, 132, 163, 194, 227, 228, 251, 326, 327.

GOLOVKINE (Gabriel), bisaïeul du précédent, 63.



GOLOVKINE (le comte Fédor), cousin germain de Georges et
auteur des _Souvenirs_, XXV, XXVI, 63, 402.

GORDON (Sir Robert), chargé d'affaires d'Angleterre à
Vienne, 173, 190, 195, 198, 200, 206, 250, 255, 290, 300, 303.

GORDON (Sir Alexandre), 173.

GOULESKO (le ban), 131.

GOUVION-SAINT-CYR (le maréchal), 115, 146, 156.

GRANVILLE (Harriett, comtesse), 395.

GRENVILLE (Lord), 211.

GRENVILLE (Anne Pitt, Lady), XXXVIII, 211.

GRÉVILLE (Charles Cavendish Fulke), XLVII, XLVIII, L, LIV,
185, 352, 353, 360, 361, 365, 366, 369, 370, 378, 394.

GREY (Charles, comte), LII, 56, 114, 211, 334, 335, 338, 340,
343, 344, 345, 346, 347, 348, 351, 352, 355, 390.

GROS-HOFFINGER (Antoine-Jean), 400.

GUILFORD (Frédéric North, Lord), 131, 132.

GUILLAUME IV, roi d'Angleterre, 353.

GUILLAUME V, stathouder de Hollande, 60.

GUILLAUME Ier, roi des Pays-Bas, LXIX, 60.

GUILLAUME II, roi des Pays-Bas, 60.

GUILLAUME Ier, roi de Würtemberg, 136.



GUIZOT (François-Pierre-Guillaume), e, XXXVIII, XL, XLIV,
LIII, 161, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 368, 369, 370, 371, 373,
374, 380, 385, 391, 392, 393.

GUIZOT (François), fils du précédent, 362.

GUIZOT (Guillaume), frère du précédent, 392.

GURWOOD, lieutenant-colonel anglais, 393.

GUTENBERG, 84.

H

HADDO (Lord), 173.

HAGUE, musicien, 253.

HAMILTON-GORDON (Sir Arthur), 396.

HAMMER (M. DE), 187.

HANOTAUX (Gabriel), i.

HARDENBERG (Charles-Auguste, prince DE), LIX, LXVIII,
36.

HARROWBY (Dudley Ryder, comte DE), 185.

HARROWBY (Suzanne Leveson-Gower, Lady), 185.

HATZFELD (Louis, prince DE), LX.

HEILIGER, 217.

HELZEBRUN. Voir Lebzeltern.

HERRIOT (Édouard), XXVI.



HESSE-HOMBOURG (prince héritier DE), LXIV.

HEYTESBURY (William A'Court, baron), 339, 350, 351, 352.

HITROFF (Nicolas Fédorovitch), 261.

HITROFF (Mme), 261, 262.

HOBART (John). Voir Buckingham.

HOBART CARADOC. Voir Howden.

HOBHOUSE (John Cam), 124, 215.

HOFFMANN, X.

HOLLAND (Lord), II.

HOLLAND (Lady), XXXVIII.

HORMAYR (Joseph DE), 334, 400.

HOWDEN (Sir John Hobart Caradoc, baron), second mari de
la princesse Bagration, XXIV.

HÜBNER (Joseph-Alexandre, comte DE), 374, 377, 381, 395,
401.

HÜBNER (Alexandre, comte DE), fils du précédent, 374, 395.

HUGEL (Charles), 379.

HUNLOKE (Sir Henry), 150.

HUNT (Henry), 262, 280.

HURET (Léopold), 155, 191.

HUSKISSON (William), 349.



I

ILCHESTER (comte DE), 398.

ISABELLE-MARIE, reine d'Espagne, 141.

J

JEAN VI, roi de Portugal, 141.

JEAN, archiduc d'Autriche, 378.

JERSEY (George Villiers, IVe comte DE), 114.

JERSEY (George Child-Villiers, Ve comte DE), 78.

JERSEY (Sarah-Sophie Fane, comtesse DE), femme du précé‐
dent, XXXVII, 78, 116, 123, 124, 125, 126, 215, 247, 301, 316.

JOSEPH II, empereur d'Allemagne, 248.

JOSÉPHINE, impératrice des Français, 82.

JUNOT (Andoche), duc d'Abrantès, XXV, XXVI.

JUNOT (Mme) née Laure Permond, duchesse d'Abrantès,
XXV, XXVI, 401.

K

KALERGIS (Mme), 372.

KARADSHA (le prince), 131.

KAROLYI (le comte), 261.

KAROLYI (Georgine Dillon, comtesse), 261.



KAUNITZ (Wenceslas-Antoine, prince DE), homme d'État
autrichien,

XV, 215. - XV, 42, 43.

KAUNITZ (Ernest, prince DE), beau-père du prince de
Metternich,

KAUNITZ (Dominique-André, prince DE), 215, 235.

KAUNITZ (Aloys-Wenceslas, prince DE), fils du précédent,
ambassadeur d'Autriche à Rome, 215, 216.

KAUNITZ (Françoise Ungnad de Weissenwolf, princesse DE),
femme du précédent, 215.

KELLERMANN (François-Christophe), maréchal de France,
LVIII, 47.

KENT (Édouard, duc DE), LXXII, 50, 51, 52.

KENT (Marie-Louise-Victoire de Saxe-Saalfeld-Cobourg, du‐
chesse DE),

LXXII, 50, 51, 53.

KERMAINGANT (P.-L. DE), XXVIII, 402.

KHITROFF, voir Hitroff.

KING (M.), 196.



KINNAIRD (Charles, Lord), 262, 263.

KINNAIRD (Olivia Fitzgerald, Lady), 262, 263.

KISSELEFF (M. DE), ambassadeur de Russie à Paris, 372.

KLEINSCHMIDT (Arthur), XXXII, L, 349, 392, 397, 399.

KLINKOWSTRŒM (A. DE), XI, 394.

KOLOWRAT (François-Antoine, comte DE), 35, 376, 378.

KOLOWRAT (Rose Kinsky, comtesse DE), 183.

KOTZEBUE (Auguste DE), X, 295, 301, 313.

KOURAKINE (Alexandre Borissovitch, prince), diplomate
russe, 227.

KOZLOVSKI (Pierre Borissovitch, prince), diplomate russe,
11, 12, 13, 144, 396, 398.

KRUSEMARCK (Frédéric-Guillaume-Louis DE), ministre de
Prusse à Vienne, 251.

KUEFSTEIN (François, comte DE), 55.

L

LABOUCHÈRE, banquier, LX.

LACOMBE (M. DE), XIX, XX, 400.

LAFON, violoncelliste, LIX.



LA FORCE (François-Philibert-Bertrand Nompar de Cau‐
mont, duc DE), 41.

LA FORCE (Marie-Constance de Lamoignon, duchesse DE),
XXVIII, 41.

LA GARDE-CHAMBONAS (comte A. DE), XX, XXIII, XXIV,
12, 111, 144, 401.

LAMB (George), 124.

LAMBERT (le major), 367.

LAMOIGNON (M. DE), ancien garde des sceaux, XXVIII.

LAMOIGNON (Marie-Constance DE), fille du précédent. Voir
La Force.

LANJUINAIS (Jean-Denis, comte DE), 301.

LANSDOWNE (Henry Petty-Fitzmaurice, Lord), 210, 211, 351.

LA TOUR (la princesse DE), LXI.

LA TOUR DU PIN (Frédéric-Séraphin, marquis DE), LXIX.

LAUDERDALE (James Maitland, Lord), 212.

LAUGEL (A.), 392.

LAVISSE (Ernest), 206.

LAWRENCE (Sir Thomas), peintre anglais, XLV, LXVII, 9, 82,
83, 108, 111, 130, 142, 143, 195, 240, 398.

LÉARDI (Paul, comte), nonce à Vienne, 163.

LEBZELTERN (Louis, comte DE), LXIV, 28, 66[625], 196.



[625] Le _Moniteur universel_ du 31 décembre 1818, cité
page 66, l'appelle par erreur Helzebrun.

LEININGEN (Emich-Charles, prince DE), 50.

LEININGEN (Victoria-Marie-Louise de Saxe-Saalfeld-Co‐
bourg, princesse DE), femme du précédent, 50.

LEININGEN (Charles-Frédéric-Guillaume-Emich, prince
DE), fils des précédents, 50.

LEINSTER (le duc DE), 263.

LÉON XII (Annibal della Genga), pape, 281, 300.

LÉOPOLD Ier, roi des Belges, 361.

LÉOPOLD II, empereur d'Allemagne, auparavant grand-duc
de Toscane sous le nom de Léopold Ier, XIV, 10, 248.

LÉOPOLDINE-CAROLINE-JOSÉPHINE, archiduchesse
d'Autriche, épouse de Pierre d'Alcantara, prince héréditaire de
Portugal, XVIII.

LE STRANGE (Guy), 335, 390.

LESUR (Charles-Louis), LXVIII, 131, 141.

LEVESON GOWER (F.), 395.

LEYKAM (Marie-Antoinette DE). Voir Metternich.

LIECHTENSTEIN (princesse DE), mère du suivant, 157.

LIECHTENSTEIN (Maurice-Joseph, prince DE), 60, 147, 148,
154, 157, 218, 230, 231, 244.



LIECHTENSTEIN (Léopoldine Esterhazy, princesse DE),
femme du précédent, 60, 147, 148, 218, 231, 232.

LIECHTENSTEIN (Rodolphe, prince DE), 379.

LIEVEN (famille DE), 396.

LIEVEN (Otto-Henri-André Romanovitch, baron DE), géné‐
ral, XXXII,

XXXIII. - LXV, 349, 396, 399.

LIEVEN (Charlotte Karlovna Posse de Gaugreben, baronne DE),
femme du précédent, gouvernante des petits-enfants de Cathe‐
rine II, XXXII,

LIEVEN (Charles Andréïévitch DE), fils aîné des précédents,
XXXIII, 396.

LIEVEN (André Karlovitch DE), fils du précédent, XXXIII.

LIEVEN (Christophe Andréïévitch, comte, puis prince DE),
deuxième fils du prince André Romanovitch, ambassadeur de
Russie à Londres, XXXIII, XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII,
XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, LX, LXII, LXIV, LXV, LXVI, LXXII,
LXVIII, LXIX, 1, 3, 7, 11, 19, 20, 22, 28, 61, 63, 78, 87, 110, 135,
155, 162, 206, 209, 218, 269, 296, 320, 321, 322, 323, 324, 327,
328, 329, 330, 331, 332, 339, 349, 350, 351, 354, 358, 359, 374.

LIEVEN (Dorothée de Benckendorff, comtesse, puis princesse
DE), femme du précédent, _passim_.



LIEVEN (Alexandre Christophorovitch, prince DE), fils des
précédents,

XLIII, LV, 374. - IV, 217, 316, 357, 374.

LIEVEN (Paul Christophorovitch, prince DE), frère du précé‐
dent, LV, 330, 374.

LIEVEN (Constantin Christophorovitch, prince DE), frère des
précédents, LV, 374.

LIEVEN (Georges Christophorovitch, prince DE), frère des
précédents,

LIEVEN (Arthur Christophorovitch, prince DE), frère des pré‐
cédents, 331, 357, 374.

LIEVEN (Ivan Andréïévitch DE), troisième fils du baron An‐
dré Romanovitch, XXXIII.

LIEVEN (Catherine Andréïévna DE). Voir Viétinhof.

LOBKOWITZ (François-Joseph-Maximilien-Ferdinand,
prince DE), 79.

LŒVENSTEIN-ROCHEFORT (Charles-Thomas-Albert-Louis-
Joseph-Constantin, prince DE), 52.

LŒWENSTEIN-ROCHEFORT (Sophie-Louise-Wilhelmine de
Windischgraetz, princesse DE), 51, 52.

LOMÉNIE (Louis DE), XXII, XXIII, 400.



LONDONDERRY (le marquis DE), père de Lord Castlereagh,
6.

LONDONDERRY (le marquis DE). Voir Castlereagh.

LOUIS XVIII, roi de France, III, IV, XVIII, 114, 117, 156, 182,
260.

LOUIS-PHILIPPE, roi des Français, XIII, XLII, 363, 375.

LOUIS-NAPOLÉON. Voir Napoléon III.

LOUIS Ier, roi de Bavière, 131.

LOUIS, archiduc d'Autriche, 378.

LOUIS, prince de Prusse, XXVII.

LOUISE-AMÉLIE de Bourbon, grande duchesse de Toscane,
248.

LOUISE-Auguste-Wilhelmine-Amélie de Mecklembourg-Stre‐
litz, reine de Prusse, épouse de Frédéric-Guillaume III, 98.

LOUISE-MARIE-THÉRÈSE de Bourbon, reine d'Espagne,
épouse de Charles IV, 141.

M

M. A. B., XLII, 394.

MALMESBURY (Lord), XLII, LI, 360, 361, 366, 368, 371, 394.

MARCEL, XIII.

MARCELLUS (le comte DE), II, XLV, L, 328, 355, 396.

MARESCALCHI, 246.



MARICOURT (le baron de), 139.

MARIE-AMÉLIE, reine des Français, 366.

MARIE-ANTOINETTE d'Autriche, reine de France, 260.

MARIE FÉODOROVNA, née Sophie-Dorothea-Augusta de
Würtemberg, impératrice douairière de Russie, veuve de Paul
Ier, XXX, XXXIII,

XXXIV, LXV, LXVI, LXIX, 395.

MARIE-LOUISE d'Autriche, impératrice des Français, XVII,
XXV, XLIV, 230.

MASSON (Frédéric), i, XXV, 402.

MAXIMILIEN Ier-Joseph, roi de Bavière, 131.

MAXIMILIEN-Joseph-Jean, archiduc d'Autriche, 270, 271.

MAZADE (Charles DE), VI, 400.

MÉDICIS (Côme DE), 248.

MÉDICIS (Laurent DE), 248.

MEINHARDT (Frédéric), 400.

MELBOURNE (William Lamb, Lord), 124, 211.

MELLISH, 352.

MENSINGEN (Mlle DE), 360.



MERKLE (J.), 136.

MÉRIMÉE (Prosper), e, 211, 398, 399.

METTERNICH (Franz-Georg-Karl-Joseph-Johann, prince
DE), père du chancelier, VIII, XV, XVI, XXII, LVII, 40.

METTERNICH (Maria-Béatrix-Antonia-Aloïsia de Kagenegg,
princesse DE), femme du précédent, VIII, XXII.

METTERNICH (Clément-Wenceslas-Lothaire, prince DE), fils
aîné du précédent, chancelier d'Autriche, _passim_.

METTERNICH (Marie-Éléonore de Kaunitz, princesse DE),
première femme du chancelier, XV, XXI, XXV, LX, LXI, LXII,
LXIV, 6, 42, 55, 59, 60, 63, 77, 83, 104, 161, 224, 236, 240, 246,
247, 258, 274, 275, 276, 277, 289, 293, 295, 307, 314, 319, 331,
373.

METTERNICH (Marie-Antoinette de Leykam, comtesse de
Beilstein, princesse DE), deuxième femme du chancelier, 334,
335, 336, 337, 343, 382.

METTERNICH (Mélanie-Marie-Antoinette Zichy-Ferraris,
princesse DE), troisième femme du chancelier, XXVI, 66, 374,
375, 377, 378, 381, 382, 384, 385, 386, 394.

METTERNICH (Marie-Léopoldine, princesse DE), fille du
chancelier, issue du premier mariage. Voir Esterhazy (comtesse).

METTERNICH (Franz-Karl-Johann-Georg, prince DE), fils du
chancelier, issu du premier mariage, XXI.

METTERNICH (Clément-Eduard, prince DE), fils du chance‐
lier, issu du premier mariage, XXI.



METTERNICH (Franz-Karl-Victor, prince DE), fils du chance‐
lier, issu du premier mariage, attaché d'ambassade à Paris, XXI,
224, 225, 230, 236, 331, 382.

METTERNICH (Clémentine-Marie-Octavie, princesse DE),
fille du chancelier, issue du premier mariage, XXI, 142, 143, 240,
318.

METTERNICH (Léontine-Pauline-Marie, princesse DE), fille
du chancelier, issue du 1er mariage. Voir Sandor de Slavnicza.

METTERNICH (Hermina-Gabrielle-Marie, princesse DE),
fille du chancelier, issue du premier mariage, XXI, 59, 377.

METTERNICH (Richard-Clément-Joseph-Lothaire-Hermann,
prince DE), fils du chancelier, issu du deuxième mariage, ambas‐
sadeur à Paris,

XI, XXI, 335, 348, 381, 382, 394, 399.

METTERNICH (Pauline-Clémentine-Marie-Walbourge Sandor
de Slavnicza, princesse DE), femme du précédent, XXI, 382.

METTERNICH (Mélanie, princesse DE), fille du chancelier,
issue du troisième mariage. Voir Zichy.

METTERNICH (Clément, prince DE), fils du chancelier, issu
du troisième mariage, 382.

METTERNICH (Paul, prince DE), fils du chancelier, issu du
3e mariage, 382.



METTERNICH (Mélanie-Zichy-Ferraris, princesse DE),
femme du précédent, 382.

METTERNICH (Marie, princesse DE), fille du chancelier, is‐
sue du troisième mariage, 382.

METTERNICH (Lothaire, prince DE), fils du chancelier, issu
du troisième mariage, 382.

METTERNICH (Caroline Reitter, princesse DE), première
femme du précédent, 382.

METTERNICH (Françoise Mittrowsky, princesse DE),
deuxième femme du prince Lothaire, 382.

METTERNICH (Joseph, comte DE), frère du chancelier, VIII.

METTERNICH (Louis DE), frère du chancelier, VIII.

METTERNICH (Pauline DE), sœur du chancelier. Voir
Würtemberg.

MICHALI, 267.

MICHEL-ANGE BUONAROTTI, 258, 286, 288.

MICHEL PAVLOVITCH (le grand-duc), XXXII.

MILLS, 279.

MIRABEAU (la comtesse DE), 366, 367, 390.

MIRAFLORÊS (le marquis), XLVII.

MIRZA-ABDUL-HASSAN-KHAN, ambassadeur du chah de
Perse, 90, 181, 182, 183, 187, 189.



MOLÉ (Mathieu-Louis, comte), 359, 360, 362.

MONTEMOLIN (le comte DE), fils de Don Carlos. Voir
Charles-Louis -Marie-Ferdinand de Bourbon, XLIII.

MONTET (la baronne DU), 63, 183, 187, 261, 393.

MONTIJO (Eugénie DE). Voir Eugénie, impératrice des
Français.

MORNINGTON (la comtesse DE), 261.

MORNY (le duc DE), 139.

MOUHAMMED-SALYH-EFFENDI, dit Djanib-effendi, reiss-
effendi, 189.

MOUSTIER (le marquis DE), 321, 322, 323.

MÜHLENBECK (E.), XIII.

MUNSTER (Ernest-Frédéric-Herbert, comte DE), 323.

MURAT (Joachim), grand-duc de Berg, puis roi de Naples,
XXV.

MURAT (Caroline Bonaparte), femme du précédent, XXIV,
XXV.

MURET (Paul), LII, 393.

N

NAPOLÉON Ier, empereur des Français, f, X, XI, XIII, XVI,
XVII, XXIV, XXV, XXXVI, LVIII, LXIII, 43, 44, 47, 131, 132, 135,
187, 237, 275, 276, 277, 300, 350, 386.



NAPOLÉON III, empereur des Français, XXI, 335, 371, 372,
382.

NARICHKINE (Mme), 367, 368, 372.

NELIDOFF (Mlle DE), XXX, 395.

NEP (le colonel), 34, 35.

NESSELRODE (Charles Robert, comte DE), a, III, XXVIII,
LXII, LXIII, LXIV, LXIX, 10, 19, 27, 28, 115, 237, 324, 325, 326,
327, 329, 330, 331, 332, 338, 352, 385, 395.

NESSELRODE (Marie Dmitrievna Gourieff, comtesse DE),
III, LXI,

LXIII, LXIV, 28, 237, 325, 364.

NESSELRODE (le comte A. DE), 396.

NEUMANN (Philippe, baron), LXXI, 32, 33, 55, 84, 91, 110,
118, 121, 123, 138, 140, 146, 149, 155, 157, 158, 178, 191, 195, 199,
205, 206, 209, 232, 236, 290, 291, 292, 296, 317.

NEUMANN (Augusta Sommerset, baronne), 32.

NICOLAS Ier PAVLOVITCH, empereur de Russie, c, XXXII,
96, 206, 317, 318, 341, 345, 349, 353, 354, 357, 358, 359, 366,
368, 398.

NICOLAS MIKHAÏLOVITCH (le grand-duc), i, XXIV, XXXI,
XXXIII, 155, 397, 398.



NICOULLAUD (Charles), 395.

O

ŒTTINGER, 21, 32, 52, 56, 66, 79, 83, 89, 98, 111, 132, 147,
150, 237, 246, 268, 271, 273, 286.

OLDENBOURG (le duc D'). Voir Auguste (Frédéric-Paul).

OPPIZONI (Charles, cardinal), 246.

ORLÉANS (Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre,
duchesse douairière D'), 155.

ORLÉANS (le duc D'). Voir Louis-Philippe.

OSTERMANN (Mme), 367.

OTTENFELS-GSCHWIND (François-Xavier, baron D'), 333.

OUVAROFF (Fédor Pétrovitch, comte), 79, 80, 82.

P

PAHLEN (Pierre, comte), XXXIV.

PALFFY (Jean-Charles, comte), 55.

PALLADIO (Andréa), 243.

PALMELLA-SOUSA-HOLSTEIN (don Pedro, marquis DE),
LIV.

PALMERSTON (Henry-John Temple, Lord), 211, 338, 339,
351, 352, 353, 354, 357, 366, 370.

PALMSTIERNA (Nils-Frédéric, baron DE), diplomate sué‐
dois, 132.



PANIZZI, 211.

PARIS (A.-B.), XLII.

PARISCH (David), banquier, LX.

PARME (le duc DE). Voir Charles-Louis.

PASQUIER (Étienne-Denis, baron), 115, 321, 322, 323, 401.

PAUL Ier PÉTROVITCH, empereur de Russie, XXXI, XXXII,
XXXIII,

XXXIV, 10, 136, 206, 227, 391.

PEEL (Sir Robert), 70, 338, 365.

PEEL (Lady Alice), 392.

PÈNE (Henry DE), 396.

PFEFFEL DE KRIEGELSTEIN (Christian-Hubert, baron), 89.

PHILIPPE, duc de Parme, 141.

PICHLER (Luigi), graveur sur médailles, 107, 133.

PIE VI (Jean-Ange Braschi), Pape, 305.

PIE VII (Grégoire-Louis-Barnabé Chiaramonti), Pape, f,
LXXII, 84, 194, 275, 276.

PIERRE LE GRAND, empereur de Russie, 63.



PIERRE D'ALCANTARA-Antoine-Joseph, prince héréditaire
de Portugal, depuis empereur du Brésil, XVIII.

PISANI (Paul), X.

PITT (William), 56.

PLATONI, musicien, 253.

POLLIO, XIII.

POLOVTSOFF (Alexandre), 63, 115, 402.

PONSONBY (John, baron, puis vicomte), 114.

PONSONBY (Élisabeth-Frances Villiers, Lady), 114, 144.

PORTOGALLO, musicien, 253.

POSSE DE GAUGREBEN. Voir Gaugreben et Lieven.

POTEMKIN, XXIV.

POTENS, 251.

POZZO DI BORGO (Charles-André, comte), XXXIX, 115, 116,
154, 210, 328.

PRITCHARD, 365.

PUSLOWSKI (le comte), j, LIV, LXIV, 398.

Q

QUÉRARD (Joseph-Marie), 400.

R

RADCLIFFE (William), 140.



RADCLIFFE (Anna Ward, Mme), romancière, 139.

RADET (le général), 275.

RAIKES (Thomas), 338, 339.

RAIKES (Harriet), 339.

RAMBAUD (Alfred), 206.

RAPHAËL (Raffaello Sanzio), 276, 279.

REBORA (le général), j, I, 370, 397.

RÉCAMIER (Mme), II, XXVI.

RECHBERG (Jean-Bernard, comte DE), 379.

REEVE (Henry), 394.

REICHSTADT (Napoléon-François-Charles-Joseph, duc DE),
230.

RÉMUSAT (Mme DE), XXIV, 401.

RÉMUSAT (Paul DE), XXIV, 401.

RÉVÉREND (le vicomte), 261.

RICHELIEU (le maréchal DE), 254.

RICHELIEU (Armand-Emmanuel-Sophie-Septimanie du
Plessis, duc DE),



LVI, 10, 14, 114, 115, 125, 181, 228, 301.

RICHTER (Jean-Paul), 48, 387.

RIVIÈRE (le marquis DE), ambassadeur de France à Constan‐
tinople, 181, 182.

ROBERTS, peintre anglais, 369.

ROBINSON (Lionel G.), VII, XXXVIII, XLIV, 138, 162, 338,
350, 391, 392, 398.

ROHAN-GUÉMÉNÉE (Jules-Armand-Louis, prince DE), pre‐
mier mari de la duchesse de Sagan, 110.

ROMILLY (Sir Samuel), 124.

ROSSINI (Gioacchino), 249.

ROTHSCHILD (Anselme, baron DE), 324.

ROTHSCHILD (James, baron DE), 368, 373.

RUFFO (le commandeur, puis prince Alvar), 131, 261, 325.

RUSSELL (John, Lord), 124, 211.

S

SAGAN (Catherine-Frédérique-Wilhelmine de Biren, prin‐
cesse de Courlande, duchesse DE), f, XXVI, XXVII, XXVIII, 69,
97, 110, 111, 112, 148, 196, 197, 198, 207, 208, 244.

SAGAN (Dorothée de Biren, princesse de Courlande, comtesse
puis duchesse de Talleyrand-Périgord, duchesse de Dino, puis,



après la mort de la précédente, duchesse DE). Voir Talleyrand-
Périgord.

SAINT-AULAIRE (famille DE), 369.

SAINT-AULAIRE (Louis-Clair de Beaupoil, comte DE), 371,
372, 375.

SAINT-MAURICE (Ch. DE), 399.

SALM (la princesse DE), LXI.

SAND (Charles-Louis), 295, 313.

SANDOR (Maurice, comte), XXI.

SANDOR (Léontine-Pauline-Marie de Metternich, comtesse),
épouse du précédent, XXI, 59, 379.

SANDWICH (George-John Montagu, comte DE), 286.

SANDWICH (Marianne-Julienne-Louise Corry, comtesse
DE), 286.

SAXE-SAALFELD-COBOURG (François-Frédéric-Antoine,
duc DE), 50.

SCHEWITSCH (lieutenant-général), XXXII.

SCHEWITSCH (Marie de Benckendorff, Mme), XXX, XXXI,
XXXII.

SCHIEMANN (Théodor), XXXIV, 329, 330, 332, 391, 397.

SCHMIDT-WEISSENFELS, 400.

SCHNEIDER (Euloge), XII.



SCHNITZLER (J.-H.), XXXII, 396.

SCHŒNFELD (Louis, comte DE), 100.

SCHUERMANS (Albert), XI.

SCHULENBURG-WITZENBURG (Charles-Rodolphe, comte
DE), troisième mari de la duchesse de Sagan, 110.

SCHWARZEMBERG (la famille DE), 66.

SCHWEBEL (Louis), 148.

SEIGNOBOS (Charles), 56, 358.

SEINGUERLET (E.), XII.

SERRE (M. DE), 146, 156.

SEVEROLI (Antoine-Gabriel), cardinal, 273.

SEYDA-EFFENDI, 189.

SEYMOUR (Lady), XLVII.

SHAKESPEARE, 204.

SIMON (J.-Frédéric), précepteur de Metternich, XII, XIII,
XIV.

SKAVRONSKI (général Paul), XXIV.

SKAVRONSKA (Catherine Engelhardt, Mme), XXIV.

SKAVRONSKA (Catherine Pavlovna). Voir Bagration.

SNEYD (Ralph), XXXI, XLV, XLIX, L, 392.

SOREL (Albert), XIV, XVII.



SOUZA-BOTELHO (José-Maria DE), 139.

SOUZA (Adélaïde Filleul, Mme DE), 139, 140.

STADION (Philippe, comte DE), XVI.

STAËL-HOLSTEIN (le baron DE), 186.

STAËL-HOLSTEIN (Anne-Louise-Germaine Necker, baronne
DE), f, LXXII, 186.

STAFFORD (le premier marquis DE), 185.

STAUDENHEIM (Jacob, chevalier DE), médecin de Metter‐
nich, 220, 229, 230.

STEIGENTESCH (Auguste-Ernest, baron DE), LXIV, 28.

STENDMANN (Georges), 11.

STEPHANIE-Louise-Adrienne de Beauharnais, grande-du‐
chesse de Bade, 82.

STEWART (Robert), Voir Castlereagh.

STEWART (Charles William, Lord), ambassadeur d'Angle‐
terre à Vienne, 60, 61, 88, 97, 106, 107, 109, 110, 111, 169, 173,
205, 226, 299.

STEWART (Lady), née Darnley, première femme du précé‐
dent, 61.

STEWART (Francès-Anne Vane-Tempest, Lady), deuxième
femme du précédent, 61, 107, 169, 299.

STOCKMAR (Christian-Frédéric, baron DE), XLV, XLVI, 393.



STOCKMAR (Ernest, baron DE), XLVI, 393.

STRATFORD CANNING DE REDCLIFFE (Vicomte), 352,
353.

STROBL VON RAVELSBERG (F.), IX, XXIV, 6, 66, 98, 111,
148, 224, 248, 382, 383, 400.

STROGONOFF (Grégoire, baron), 327.

STUART (Sir Charles), ambassadeur d'Angleterre à Paris, 69.

STUART (Lady), 356, 397.

SUTHERLAND (le duc DE), 390.

SUTHERLAND (la duchesse DE), 359.

T

TAAFE (la famille), 379.

TALBOT (Master), 114.

TALBOT (Miss), 114.

TALLEYRAND-PÉRIGORD (Charles-Maurice, prince DE), II,
XVIII, XXVII, XXXVI, XL, XLVII, XLVIII, XLIX, LII, 111, 139,
354, 355, 359, 368, 369, 394.

TALLEYRAND-PÉRIGORD (Archambaud-Joseph, duc DE),
frère du précédent, 368.

TALLEYRAND-PÉRIGORD (Edmond comte, puis duc DE),
duc de Dino, fils du précédent, 111.



TALLEYRAND-PÉRIGORD (Dorothée de Biren, princesse de
Courlande, comtesse, puis duchesse DE), duchesse de Dino, du‐
chesse de Sagan après la mort de sa sœur, XXVII, XLVIII, LII,
111, 355, 368, 369.

TATISTCHEFF (Dmitri Pavlovitch), 324, 328.

TAYLOR (Mrs), 299.

TCHERNYCHEFF (le comte, depuis prince Alexandre Ivano‐
vitch), 82, 83.

THÉODOSE Ier, empereur romain, 281.

THIERS (Louis-Adolphe), XLVIII, LIV, 360.

THORVALDSEN (Bertel), 83, 84, 133, 277.

THUGUT (François, baron DE), XVI.

TOLSTOÏ (Jacques), 370, 397.

TRAUTTMANSDORFF (le comte DE), XVI.

TRAUTTMANSDORFF (Weichard-Joseph, comte DE), 147.

TRAUTTMANSDORFF (Marie-Thaddée, comte DE), cardinal,
147.

TROUBETZKOÏ (le prince Vassili Serguéïévitch), deuxième
mari de la duchesse de Sagan, 110, 196.

TROUBETZKOÏ (le prince), 96.

TROUBETZKOÏ (la princesse Lise), XXX, 395.

TRUBERT, (M.), XLII.



U

UNGER, graveur, 9.

UWAROW (Sergius), XXXII, 396.

V

VALENTINIEN II, empereur, 281.

VAN DER MEYLEN (G.), 356.

VANE-TEMPEST (Sir Harry), 61, 169.

VANE-TEMPEST (Frances-Anne). Voir Stewart.

VARNHAGEN VON ENSE (K. A.), 401.

VICTORIA, reine d'Angleterre, 51, 53, 361, 395.

VIÉTINHOF (le baron), XXXIII.

VIÉTINHOF (Catherine Andréïevna de Lieven, baronne),
XXXIII.

VIGNOLA (Giacomo Barozzio da), 273.

VILLAFRANCA (le comte DE). Voir Charles-Louis, duc de
Parme.

VILLAFRANCA (le marquis DE), ami du comte de Montemo‐
lin, fils de Don Carlos, XLIII.

VILLIERS (George), plus tard comte Clarendon, 352, 366.



VLAKONZTKY (le postelnik), 131.

VOGT (Nicolas), X.

W

WALDERDORFF (Adalbert DE), prince abbé de Fulda, 47.

WALISZEWSKY (K.), XXXII.

WALLIS (Joseph, comte DE), 55, 63.

WAROCQUÉ (Raoul), j, 356, 397.

WATTS (G.-F.), peintre anglais, 398.

WEIGALL (Lady Rose), 395.

WELLINGTON (Arthur Wellesley, duc DE), LXIX, 6, 14, 22,
26, 70, 72, 79, 90, 94, 95, 262, 263, 297, 298, 325, 338, 339, 344,
345, 347, 348, 349, 350, 351, 357, 393, 395.

WELLINGTON (le duc DE), fils du précédent, 339, 393.

WESTMORELAND (John Fane, comte DE), 78.

WHITBREAD (Samuel), 56, 57.

WILDENSTEIN, propriétaire à Aix-la-Chapelle, 10.

WINDISCHGRAETZ (Alfred-Candide-Ferdinand, comte, puis
prince DE), 51, 52.

WINDISCHGRAETZ (Marie-Eléonore-Philippine-Louise de
Schwarzenberg, princesse DE), épouse du précédent, 52.

WINDISCHGRAETZ (Marie-Thérèse DE), sœur du prince Al‐
fred. Voir Arenberg.



WINDISCHGRAETZ (Sophie-Louise-Wilhelmine DE), sœur
de la précédente. Voir Lœwenstein-Rochefort.

WINDISCHGRAETZ (Eulalie-Flore-Auguste DE), sœur des
précédentes, 52.

WOLKONSKY (la princesse), née Benckendorff, XXXI.

WRIGHT (H.), graveur anglais, 398.

WÜRTEMBERG (Sophie-Dorothée princesse DE). Voir Marie
Féodorovna.

WÜRTEMBERG (Ferdinand-Auguste-Frédéric, duc DE), VIII.

WÜRTEMBERG (Pauline de Metternich, duchesse DE),
épouse du précédent, VIII.

Y

YARMOUTH (Francis Seymour, comte DE), 212.

Z

ZEIDLER, musicien, 253.

ZICHY (la famille), 66.

ZICHY (le comte), LX, LXIV, 28.

ZICHY (François, comte), 66.

ZICHY (Marie-Wilhelmine dite Molly Ferraris, comtesse),
épouse du précédent, 66, 334.

ZICHY-FERRARIS (Mélanie-Marie-Antoinette), fille des pré‐
cédents, troisième femme de Metternich. Voir ce dernier nom.



ZICHY-FERRARIS (Mélanie), épouse du prince Paul de Met‐
ternich. Voir ce dernier nom.

ZICHY (Joseph, comte), 382.

ZICHY (Mélanie de Metternich, comtesse), épouse du précé‐
dent, 382.

ZONDADARI (Antoine-Félix, cardinal), 271.

ZOUBOFF (le comte), XXXIII.

ERRATUM

P. 193. Mettre le rappel de note [1] après _Dischingen_.
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