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Lettres et épitres amoureuses d'Héloïse et d'Abeilard
Abeilard et Héloïse sont si connus par leurs amours , leurs malheurs et leur érudition profonde dans les langues orientales, que les éloges que nous en pouri'ions faire n'étendraient pas davantage la juste réputation qu ils se sont acquise depuis plus de dix siècles. Quil nous soit permis seulement de parler du recueil intéressant dont nous offrons au Public une nouvelle édition; mais, avant tout, nous le supplions d'être intimement persuadé des sentimens de i-econnaissance dont nous sommes péncti-és, de Faccueil favorable qu'il a bien voulu foire à la dernière. Le juste hommage que nous lui rendons ne nous acquittera jamais en-
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vers lui. Les soins que nous avons apporL(î's à celle-ci , tant à la partie littéraire qu'à la partie typographique , nous font espérer la même indulgence.
Cette édition est non -seulement revue et corrigée avec la plus scrupuleuse attention , mais elle est encore augmentée considérablement, cntr'autres, de deux Epîtres d'Ahcilard à Hcloi^c^ en vers , qui, n'avaient pas encore paru : heureux si le public les lit avec autant de plaisir que VEpitre d'IIcUnse à Abci- 1(1} d , de M. Saurin, dont nous avons cru devoir enrichir aussi celte collection, que nous avons ornée des portraits d'Abeilard et d'IIéloïse, graves daprès les originaux de Gardener, fameux peintre de Londres. Nous n'avons, enfin, épargné ni j>eine ni dépense pour rendre cette édition supérieure à la précédente ; et ncas osons croire qu'elle
HISTOniQCE. m
sera, au moins, aussi rechercliee, renfermant tout ce qui a été écrit, jusqu'à ce jour, sur ces célèbres et malheureux, amans.
•Nous avons été dans la nécessité de faire quelques légers changemens dans la Vie d'Abeilard et d'IIéloisc , qui est à la tête de ce recueil, et dont le lecteur ne nous saura pas mauvais gré. Abeiiard et Héloise, si connus, et en môme tenips, si inconnus (1)57 paraîtront au
( I } Lorsque nous parlons d'ALeilard et d'Héloïse iaconnus, ce n'est que pour ceux qui ne connaissent ce grand liomme et son épouse que d'après des histoires de leurs emours, plutôt romanesques que ve'ritablcs , et dont il a paru plusieurs copies imprimées , une enlr'autres, en 1^00. sou5 le titre d'Histoire des amours d'Ahcilard et d'Jîcloïse, dans laquelle l'auteur a donne une libre carrière à son imagination , ayant préiéré les traits de la fable et même de la plus noire calomnie, à Ta
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naturel. On y verra AheilarJ, né avec uu grand esprit, capable des sciences les plus sublimes j devenu grand philo-
pure vérité. Nous ne citerons que les suivans : selon cet écrivain, Héloïse est fille naturelle du chanoine Fulbert, qui l'avait eue d'un commerce clandestin avec une fille nommée Geneviève, qui accoucha d'Héloîse à Corbeil, dans une maison appartenant à Fulbert, où, après avoir été élevée jusqu'à \'à^,e de sept ans, il la mit dans un couvent comme sa nièce. L'e'ducation particulière qu'il lui donna, le fit soupçonner d'en être plutôt le père que l'oncle , comme il en faisait lui-même courir le bruit. (Cbose absurde et contre toute vraisemblance; conmie s'il n'eut pas été de la prudence d'un ecclésiastique, tel qu'était Fulbert, d'ensevelir pour toujours dans l'obscurité un événement )Bussi criminel, surtout dans le siècle où il Vivait, ou les devoirs de la religion étaient bien mieux remplis que dans celui-ci. ) Le même historien nous dit qu'Abeilard fut extré- Jtpement surpris d'apprendre la naissance sus-
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sophe, malgré ses inclinations trop tendres, la fin tragique de son amour pour Héloise l'ayant conduit à une gé-
pecte d'Héloïse, qu'il aimait jusqu'à l'ado'-ation, et qu'il croyait sincèrement nièce de Fulbert. On donne, dans ce roman, des rivaux à Abeilard , et on ne n-aint pas d'avancer qu'Hcloïse , loin' d'être insensible à la passioa qu'elle faisait naître en leur cœur, les écoutait si favorablement qu'elle répondait à leur tendresse. On lit aussi qu'Héloïse eut des rivales, mais qui toutes ont trouvé Abeilard aussi indifférent pour elles qu'il était amoiueux d'Héloïse. Cet auteur , si fertile en inventions , s'annonce comme ayant travaillé d'après les oeuvres complètes d' Abeilard, où il a, dit-il, puisé tous ces faits singuliers, et d'après lesquelles il a traduit les Lettres d'Héloïse et d' Abeilard, qui terminent son volume. Cependant , dans ces œuvres ( si ce sont les mêmes que nous avons sous les yeux ) , il n'y a pas un mot de tous ces faits qu'il rapporte comme vrais. Il faut croire que cet écrivain a regarde' Abeilard et Héloise comme
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iic'reuse pénitciico. Enlré dans i'riat monastique , il y paraîtra un des plus illustres abbés de son temps, el comme un martyr par raustérité de sa vie, et parles cruelles persécutions qu'il souffre pour maintenir la discipline régulière. La grandeur de sou âme, sa patience hcroïquc , éclatent dans toutes ces traverses; Cependant on le voit fondateur d'ordre et de lois qui vont de
des êtres chimériques, par l'excis de l'amour cju'ils avaient l'un pour l'aulre, ou qu'il les a confondus avec ces hommes faibles et pusillanimes qui se laissent entraîner aux charm's inévitables de ce dieu toujonrs vainqueur des mortels, même les plus puissans, ce qui l'a peut-être engagé (comme bien d'autres ont fait) de semer dans son Histoire d'Abeilard, ces épisodes fabulei^x que Ton ne irouve que dins ces éditions informes, et qui sont heureuscmrnt épuisées.
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pair avec celles des Basiles, des Pacômes, des Bernards, etc., etc.
Ce portrait surprendra, sans doute, ceux qui se sont formé des idées fort différentes de la vertu d'Abeilard ; mpis comme la vérité est toujours agréable , nous nous flattons que celle-ci ne déplaira pas au publ'c éclairé.
La pénitence d'Héloise est un exemple pour celles qui ont eu le malheur de l'avoir suivie dans ses égarcmens.
Pendant vingt-deux années qu'elle a survécu à son malheureux époux, elle est un modèle de vertus religieuses , et de conduite pour les supérieures. Enfin, Héloïse nous donne à douter si la vie d'Abeilard est plus digne d'admiration que la sienne.
Les monumens anciens et nouveaux , dont nous avons tiré l'abrégé de Ihistoiro d'IIéloïse et d'Abeilard, sont si
PREFACE
certains, que nous n'avons pas lieu de craindre d'être accusés d'avoir donné dans de faux préjugés. C'est dans les OEuvres complètes d'Abeilard que nous avons puisé les faits principaux et toutes les circonstances de sa vie : ces OEuvres ont é.té publiées par François d'Amboise, consedler d'état, et l'un des plus savans magistrats du royaume. Elles parurent en 1616, en i vol. £«-4". Elles contiennent les Ejntres d'Abeilard et celles ô'Ht'loïse, l'histoire de leurs malheurs , avec les notes d'André Duchesnc , ainsi que des Commentaires sur les Epitres de saint Paul aux Romains. On ne publia ces OEuvres, qui sont les plus estimées, qu'après avoir été revues et corrigées sur dix à douze manuscrits de quatre à cinq cents ans d'antiquité.
Ceux , d'entre nos lecteurs , qui vou-
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dront s'assurer de la vérité des faits que nous avons cités dans la Fie d'Abeilard, pourront se donner la peine de consulter, comme nous l'avons fiiit, les ouvrages suivans :
Les Conciles de l'Eglise de France ; les Lettres de saint Bernard , celles de Fierre-le-Fénérable, abbé de Clugny ; V Histoire d'Othon de Frizingiic; V Apologie d'Abeilard, par M. d'Amboise; les Annales de M. d'ArgenIre' et de Papire Masson; les Recherches d'Etienne Pasquicr ; V Histoire de Bretagne^ de doni Lubineau ; V Histoire de l'Abbaye de Saint-Denis , par dom Félibien; la Vie d'Abcilnrd et d'Héloise; par dom Gervaise , ancien abbé de la Trappe , qui parut en i ^72 1 , en deux vol. in- 10. ; lcs\èr'ita.h\es Lettres d' Hélo'ùe et d' Abeilardj avec une Préface apologétique, et là Censure des Docteurs de Paris , par le
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même, en deux vol. in-12, cl dout il y a eu deux éditions, la première à Londres , et la seconde à Paris , en
Il est encore d'autres savans qui ont parlé d'Àbeilard comme du plus habile théologien de son siècle , tels que de Foulgues , prieur de Deuil ; Vincent de Béarnais; Paul Êmilo; du llaillan; Belleforcst ; Yignier ; Trifhême de Sainte-Marthe ; Louis Jacob , tome lY , Gallia christiana , de Script. Cabilou ; Camusat, in Antiquit. Tricass. , et Moréri dans son Dictionnaire historique :
les curieux peuvent approfondir, dans tous ces auteurs , les faits que nous avons avancés.
Tous ces éciivains, anciens et modernes , saccoident parfaitement , et confirment la plupart des faits que nous avons rapportés. Ce qu'il y a détonnant
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et de rare, c'est qu'entre tant d'amis et d'ennemis qu'eurent Abeilard et Héloïse, et qui ont écrit pour ou contre eux , on ne remarque aucune contrariété de sentiraens dans les principales circonstances de leur vie. Ces auteurs sont d'autant plus dignes de foi , que quelques-uns ont vécu avec Abeilard, et qu'ils ont été témoins de ce qui s'est passé de son temps.
Quant aux Lettres d'Héloïsc etd'Jheilard , traduites librement du latin, par M. le comte de Bussy Rabutin , dont la première édition parut en iGqS, il nous a semblé que le public en avait vu avec plaisir la réimpression dans ce recueil : ce qui justifie le sentiment de Malherbe , un de nos plus grands poètes du dernier siècle, qui assure que ces Lettres sont un chef-d'œuvre, tant pour l'élégance du style , que pour
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la puielc; de la diction : aussi, dans sa grammaire, enrecomniande-l-il expressément la lecture pour se perfectionner, dit—il, dans la langue française.
( Yoy. ï Avertissement qui précède ces Lettres, tom. I, pag.gS ). Ces Lettres eurent tant de succès, que M. de Beauchamps, homme d'esprit, et connu avantageusement dans la littérature , par des poésies agréables, les a mises eu vers. Elles furent si bien accueillies, qu'il s'en fit trois éditions; la première, en 1714; l'i seconde, en i j2i , et la troisième, en ijS^.
Nous commençons le second volume par la fameuse Lettre d'IIdoïse à Abeilardy du célèbre Pope. Tout le monde sait le succès prodigieux quelle a eu en Angleterre , et que c'est à cette ingénieuse lettre que l'on doit toutes les épitres en vers qui ont enrichi notre
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littérature depuis seize à Jlx-huit-ans, et dont les plus connues rendent ce recueil précieux, telles que celles de MM. Colardeau, Dorât, Feutry, Mercier, Saurin, etc. , etc.
La Lettre d'Abeilard à Héloïse^ par un auteur moderne , a été faite pour servir de réponse à la lettre de Pope. Quoiqu'il n'y règne pas le même feu , et qu'on n'y aperçoive pas le même enthousiasme et ie même génie qui ont conduit la plume de l'auteur anglais, nous osons cependant assurer, d'après les diffërens jugemens que nou s en avons entendu porter, qu'elle renferme des beautés frappantes, des expressions tendi'es et élevées, et des sentimens si délicats, que Pope ne l'ciit peut-être pas désavouée, si on la lui eût attribuée.
Les Epitres en vers, qui suivent, sont précédées d'une idée très-précise I. 2.
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des Amours d'Héloise et d'Abellard , afin de ne point renvoyer le lecteur au premier volume.
Si nous convenons, et c'est aussi de l'avis de tous les littérateurs, que les fMtres et les Epitres en vers , qui font toute la richesse de cette collection , sont autant de petits chefs-d'œuvre de poésie et de sentiment, dans lesquels lamour conjugal est exprimé avec des couleurs si vives et si naturelles, que l'on s'imagine, en les lisant, entendre les propres expressions de ces célèbres ot malheureux époux, nous conviendrons aussi que les auteurs se- sont beaucoup écartés de la vériié de l'histoire , en ce qu'elles ne respirent qu« l'amour le plus profane , et que les lettres originales latines sont , au contraire, pleines des plus grands sentimens et même de religion. Ces auteui's
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sont cependant excusables, en ce qu'ils ont écrit en vers , et c{ue , comme poètes 5 la fiction leur est permise. D'ailleurs , lorsque dans les divers tableaux de l'amour qu'ils nous ont donnés, 0:1 n y trouve que des peintures agréables et des expressions si conformes aux sentimons qu'ALcilard et Iléloïse ont dû éprouver dans les dilîéi-entes 'situations où ils se sont trouvés dans le cours de leur vie , on ne peut que couronner leurs travaux; ce que le public a déjà fait dans la jiersonne de M. Colardeau, que l'Académie française avait admis au nombre de ses membres , et que la parque impitoyable vient de nous enlever à la fleur de son âge, sans qu'il ait pu jouir des lauriers qui lui étaient destinés.
On ne trouvera peut-être pas mauvais que nous ayons terminé cette col-
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lection par quelques fragnicns d'une pièce dramatique , en cinq actes en vers de M. Guis, de Marseille, intitulée : Héloïse et Abeilard. ( Voyez à la fin du tora. II, VAçcrtisscment qui les précède. )
Un auteur, connu par des ouvrages oîi règne le plus pur sentiment , nous avait promis une épître d "Héloïse et d'Abeilard de sa composition; des occupations inattendues Font sans doute empêché d'y mettre la dernière main , et ont retardé refiet de ses promesses. Nous sentons toute la perte que nous faisons^ nous qui comptions surprendre agréablement le public par cette nouvelle production, qui, sûrement n'aurait pas moins intéressé le lecteur, que les ouvrages qui sont sortis, jusqu'à présent, de la plume féconde de cet aimable auteur.
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Les moindres productions cVun homme célèbre sont toujours précieuses. C'est ce qui nous a déterminés à donner l'extrait de la lettre dont M. DE Voltaire nous a honoré.
Monsieur,
Quoique j'avance, à pas de géant à mon seizième lustre , et que je sois prcsqu'aveugle, mon cœur ne vieillit point. Je Tai senti s'émouvoir au i-écit des malheurs d'Abeilard et d'Héloïse , dont vous avez eu Fhonnêteté de m'envoycr les Lettre'^ et les Epitrcs que je connaissais déjà en partie. Le choix que vous en avez fait, et l'ordre que vous y en avez donné, justifient votre goût pour la littérature. Votre réponse à la lettre de notre ami Pope m'a beaucoup intéressé; elle enrichit votre collection j elle est purement écrite et
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avec énergie. Qu'elle peint bien les agitations d'un cœur comljattu par la tendresse et le repentir ! Il serait à désirer cjue tous ceux qui exercent l'art typographique eussent vos talens ; le siècle des Elzevirs, des Estiennes, des Frobens, des Plantins, etc. renaîtrait.
Je ne le verrai point, mais je mourrai, au moins avec cette espérance.
Je suis, etc.
Votre très humble etc.
Du cbateau de Fernej, le i3 avril 1774.
LES INFORTUNES
ET
D'KÉLOÎSE
Il est peu c!e personnes qui ignorent les infortunes d'Abeilard et d'Héloïse. Tout le monde sait qu'ils furent aussi célèbres par leur profonde érudition dans les langues orientales (hébraïque, grecque et latine) qu'ils furent malheureux dans leurs amours. Pieiie Abeilard éprouva surtout
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ce que la vengeance humaine peut inventer de plus barbare, par l'opération cruc.lle qui lui fut faite, et qui ne lui laissa de l'homme que le nom.
Cet infortuné prit naissance en 10^9 au bourg de Palais, près de Clisson, dans le diocèse de Nantes en Bietague. Béramjer était le nom de son père , et Luce le nom de sa mère. On assm-e que , par un pressentiment de sa future éloquence , ses pèie et mère le nommèrent Abeilard , à cause de cet amas de belles connaissances , d où il découlerait un miel plus délicieux que celui de l'abeille. (Ainsi, suivant cette étjmologie , il faut dire Abeilard , et non pas Abelard, ni Abailard.) Quoique son père fût noble , et qu'il suivit, avec éclat , la profession des armes , Abeilard , dès sa jeunesse , préféra les belles-lettres au génie militaire. Tout cédait à la vivacité de son esprit. Ce qui devenait un travail pénil)le pour ses camarades , n'était qu'un jeu pour lui. Les poètes, les orateurs, les langues latine , grecque et hébraïque , .et
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la juiisprudence , lui devinrent familiers. 11 s'airêta particulièrement à la philosophie scolastique , qui dans ce temps , était fort à la mode. Aussi , pour s'y livrer entièrement, il céda à ses frères son droit d'ainesse, et les biens qui devaient lui revenir de sa famille. Dès ce moment , Abei'lard quitta la Bretagne. Dans toutes les villes par. où il passait, il laissait des manques de la subtilité de son esprit. Personne ne savait mieux approfondir une question , et embarrasser un homme. Non content de cet avantage qu'il avait déjà sur les autres , par la supériorité de ses talens , et pour satisfaire la noble curiosité qu'il avait de s'instruire, et son inclination pour les sciences , il vint étudier à Paris , où la réputation de ceux qui enseignaient attirait des écoliers de toutes les nations de l'Europe. Parmi les savans qui se distinguaient dans cette capitale, Guillaume de Champeaux , fameux théologien , d'abord ai'chidiacre de Paris , puis évêque de Châlons-sur-Marne , enfin, religieux de Cî-
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teaux, fut celui quALeilard se choisit pour professeur. La réputation du nouveau disciple éclipsa bientôt la gloire et blessa l'orgueil du maître. Cette supériorité lui fit mille ennemis. Guillaume de Champeaux, entr'autres, très- jaloux des succès de son écolier , fut un de ceux qui voulurent teinir sa renommée; mais Abeilard triomphait toujours. Personne n'osait entrer en lice avec lui. Cependant, pournc point irriter davantage la jalousie de ses adversaires , il quitta Paris , et alla enseigner la philosopliic à Melun. Cette ville étaitalorsassezconsidérable. La cour, qui y passait une partie de l'année , attirait beaucoup d'étrangers. Abeilard n'était âgé que de vingt-deux ans, lorsqu'il obtint la permission d'ériger en cette ville une chaire de philosophie. Champeaux, dont ~la jalousie n'était pas éteinte , employa en vain ses amis, pour empêcher son disciple d'ouvrir cette école. Abeilard l'emporta. Sa réputation (it tant de bruit, qu'en peu de temps il eut un si grand nombre d'au-
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diteurs , que les classes de Paris semblaient désertes. On ne parlait plus que d'Abeilard. Non-seulement il effaça la gloire que Champeaux s'était acquise, mais même il le rendit odieux, parce qu'on reconnut qu'une basse jalousie l'avait animé contre ce philosopbe. Quelque temps après , il alla s'établir à Corbeil. Ce fut là que les écoliers de Champeaux vinrent en foule se disputer contre les disciples d'Abeilard ; mais ces derniers remportaient toujours la victoire . et acquirent à leur maître une gloire infinie. Abcilard en jouissait à peine , qu'il tomba dangereusement malade. C'était aux dépens de ses forces et de sa santé qu'il avait fait des progrès si rapides dans les sciences. La passion de devenir le plus grand philosophe de son siècle, lui faisait oublier de prendre le repos et la nourriture nécessaires à la conservation de sa vie. Il fallut qu'il cédât à la violence du mal, qui augmentait de jour en jour. Les médecins l'obligèreui, s'il voulait être guéri, d'aller pren-
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dre 1 air natal. Cette décision lui fut sensible. Il partit. Les savans furent touchés deléloignement de ce célèbre professeur.
Le désir qu'Abciiard ayait de retourner à Paris, lui fit prendre beaucoup sur luimcme. 11 se méuafijea avec tant de soin, qu au bout de deux ans il se vit en état de paraître avec encore plus d'éclat (ju'aupaiavant.
A son retour â Paris , il trou ra les choses bien changées, Champeaui s était lait moine; ses disciples étaient dispersés, et les études languissaient. Abeilard était alors âgé de vingt-huit ans, 11 fit la paix avec son ancien maîtie , qui enseignait la rhétorique, et se remit sous sa discipline; mais il ne fut pas long-temps sans se brouiller de nouveau, Abeilard l'obligea de changer d'opinion et de se rétracter en public. II profita de la disgrâce de son adversaire, et fut bientôt le seul qui en- .seigna dans Paris. G est alors qu'Abeilard se vit considérer comme l'oracle de la philosophie. Il était suivi d'une foule
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dauditeurs qui payaient bien chèrement riionncur d'étudier sous le plus habile maître qu'il y eût alors dans le monde. A ces faveui-s , de la fortune fut joint un canonicat de l'Eglise de Paris. Il j a lieu de croire que s'il fût resté dans cette capitale, il eu eût été évèque.
La profession monastique était alors dans une singulière vénération, et particulièrement en France. Il était très-commun de voir des princes, des évêques , et même des personnes mariées , quitter le monde peur passer le reste de leurs jours dans le cloître. Le père d.'Abeilard fiit du nombre de ces pieux chrétiens ; il se fit religieux, ainsi que son épouse. Ce changement imprévu dans la famille de notre philosophe , et les lettres réitérées de sa mère , qui le pressait de se rendre auprès d'elle, lobligèrent de revoir sa patrie. C'est pendant cette absence que Champeaux fut fait évèque , ce qui fit revenir promptement Abeilard à Paris. Mais, n'y trouvant plus personne capable d'étendre
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sa réputation , il prit la résalution d'aller entendre les leçons d'Anselme , doyen , archidiacre de Laon : la capacité de ce thÉologien ne répondant pas à l'estime qu'il en avait conçue , il allait rarement à ses leçons; et, lorscfii'il s'y trouvait, il avait toujours la gloire d'imposer silence à son maître. Anselme , offensé de la conduite d'Abeilard, l'engagea d'expliquer en public le premier chapitre d'Ezcchiel, ce qui attira tant d'auditeurs à ce philosophe, qu'en peu de temps son auditoire devint plus nombreux que celui de son inaîti'C, qui, par une vile jalousie , le fit chasser de Laon.
Dans cette triste situation , Abcilard prit le parti de revenir à Paris. 11 y parut en qualité de théologien. Les leçons publiques qu'il fit de l'Ecriture sainte , lui attirèrent les plus grands applaudissemens, et augmentèrent considérablement son i-evenu. Chacun se faisait honneur de l'avoir pour ami. Son mérite, sesmanières agréables et engageantes , tout parais-
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sait conspirer à son repos et à sa félicité. Il j avait déjà quatre à cinq ans qu'Abeilard enseignait la théologie dans Paris, lorsqu'il apprit que , dans cette ville , il y avait uu prodige d'esprit dont les siècles précédcns n'avaient point donné d'exemple. C'était une demoiselle de dix-sept à dix-huit ans, d'un génie si élevé, qu'elle savait, outre sa langue, le latin , le grec et l'hébreu. Peu de filles la surpassaient en beauté; et il n'y en avait aucune dans le royaume, ni peut-être sur la terre, qui l'égalât en esprit et en érudition. Son nom était llcloïse, ou Louise, déjà célèbre dani le monde par la réputation qu'elle s'y était acquise. On n'en parlait qu'avec admir,ation. Elle était nièce d'un chanoine de la cathédrale , nommé Fulbert , qui l'aimait tendrement , et qui faisait ses délices de relever près de lui , avec tous les soins imaginables. Il lui tenait lieu de père et de mère , qu'elle avait perdu dès sa plus tendre enfance. Abcilard fit connaissance de cette aimable fille; il fiit si transporté
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des perfections qu'lléloisf possédait, qu'il donna à son nom la plus sublime origine, prétendant qu'il venait du mot hébreu Hélol, qui signifie Divinilé. Cependant on assure qu'elle était de la maison de Montmorenci. Ces deux personnes , si supérieures à leur siècle par les lumières de leur esprit et par la sensibilité de leur âme, se virent, s'aimèrent, se le dirent, se le jurèrent , et prirent des précautions pour se livrer sans contrainte à leur passion.
Iléloîsc , plus passionnée, était encore plus sensible au mérite d'Abeilard, qu^Abeilard ne l'était au sien : il faut convenir que ce philosophe joignait à la science profonde dont il était rempli , tous les avantages du corps. Il était dans la fleur de sou âge , âgé de trente-neuf ans environ, beau, bien fait, l'air doux, la voix belle , parlant bien , et chantant encore mieux. Iléloise avoua elle-même , dans une de ses lettres , que sa voix et son éloquence l'avaient enchantée;. Abeilard .
transporté d'amour, fit, sous des noms empruntés, des chansons (i) à la louange
(i) Abeilard , composa aussi, dit l'abbé Du! oj, tn lan;^ue française, des clian&ons pour Héloif e , et d'autres petites pièces qui étaient reçues avec des appliudissemens incroyables. Cet auteur s'est ti'ompé; ces chansons étaient latines. L'éditeur des Poésies durai de Navan-e s'exprime ainsi (page 20G à 2i3 , lomê I, édition de Guérin, i742)--'^u. seul nom d'Abeilar-d, on est ému, touché. On a de lui l'idée d'un savant et galant homme dont la réputation, les amours et les infortunes remuent et attendrissent, pour peu qu'on soit stoasible. Formé pour aimer , instruit par le cœur et par Ovide , quelle devait éu-e sa jioésie 1 Ce serait un mé-' rite pour la langue française, en l'état auquel elle était de son temps , si elle avait pu exprimer ce que pensait un homme si tendre, si délicat et si habile. J'ai cherché dans ses œuvres quelques prétendues galanteries en vers français, dont, suivant nos auteurs, il charmait Uéloïse et tout le royaume. Je n'en ai reucon-
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de sa maîtresse , qu'il lui envoyait secrètement , et qui bientôt coururent toute la
Iré aucune et tout ce qu'on en dit rst sans nul fondement.
« Quand ma connaissance commença avec Ilëloïse, dit AJieilard, j'étais d'une réputation brillante, dans la fleur de la jeunesse, d'une figure si agréable, que je n'avais point à craindre de cruelles ; j eus d'autant plus de facilité à me faire aimer de la jeune Héloîse, qu'elle avait une vive passion pour Jes lettres; passion rare cliez les dames et qui l'a rendue célèbre dans toute l'Europe. L'amour m'ayant embrase le coeur, si j'inventnis encore quelques vers, ils ne parlaient plus de pliilosophic, ils ne respiraient que le langage de mon vainqueur. Plusiciu-s de mes petites pièces sont chantées dans nos villes , par ceux surtout dont le cœur est dans une situation pareille à celle où je me trouvais. »
Abeilard ne dit rien de plus de sa poésie. Hi'loise, qui en était plus louchée que lui, en p:irlo avec plus de feu. « Entre les cfua'.ités qui brillaient en vous (lui dit-elle] , deux surtout
ville; mais ils ne pouvaient se voir librement. Cette contrainte obligea Abeilavd
m'enflammèrent ; les grâces de votre poésie et celles de voire chant ; toute autre femme en aurait été également eucliantée. Lorsque, pour vous délasser de vos exercices philosoplii'jues, vous composiez en mesures simples, ou en rimes , des poésies amoureuses , tout le monde voulait les chanter, à cause de la douceur de voU'e expression et de celle du chant. Les phis insensibles aux charmes de la mélodie ne pouvaient vous refuser leur admiration. Comme la plupart de vos vers cliantaicut nos amours, mon nom fut bientôt connu par le vôtre. Les sociétés particulières , et les publiques , ne retentissaient que du nom à'Héloïse ; les femmes enviaient mon bonheur. Hélas ! que sont 'devenus ces temps heureux? Qu'ils sont changés! ))
Dans ce récit des effets de la poésie d'Abeilard, il n'y a pas une syllabe qui fasse voir qu'elle ait été écrite en langue vulgaire. Auraitelle eu dès-lors cette douceur et cette mélodie qui distinguaient paiticuliérement les xers d<
d'employer tonte son adresse pour se faciliter les moyens de voir et d'entietenir en
ce beau génie, et qui les rendaient si chantans? Et si elle l'avait eue , pourquoi aurait-elle été autant négligée qu'elle l'était encore? Non sûrement elle ne l'avait point
Abeilard recommande en quclqii,j endroit de ôcs ouvrages, l'étufle de trois lances, l'hébreu, le grec et le latin; il en relève la beauté, il en lait sentir l'utilité : tout ce qu'il a écrit, ses letires même à Héloise sont en latin. I;naginc-t-on qu'il aura renoncé à une langue si cliérie, si familière, pour écrire dans la française, encore informe, des chansons qui devaient courir pirtout le royaume ? Son mépris pour les jargons populaires, difTi'nns alors en chaque canton de la France, est bien marqué dans salcttie où il décrit ses calamités. « Je fus nommé, dit-il, à l'abbaye de Saint-GilJas (de l'évêché de Vannes en Bretagne). San^ les persécutions que j'éprouvais , qu'aurai-je été faire en cette terre barbare dont j'ignorais la langue? »
Puisque le langage de sa patrie lui était devenu si étrange depuis qu'il l'avait qtiittée.
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liberté lîûloïse. En conséquence , il lit consentir , par ses amis , Fulbert à le prcn-
qiie devait lui cire celui d'un autre pays? Il f.;ut eu conclure que les vers que l'on nous avait annoncés connue français, élaient latins, finies ou mesurés. Métro, vcl rhytkmo comvosita rcliquisti cajiniuii. Ces deux mois , rtictro vcl r'ij î/iiiîo, dont Yves de CliaiUxs s'est aussi servi, font entendre que les versiucaleurs de cv: tenips-li connaissaient deux sortes de vers. Le ii;esurc sans rimes, tels qu'étaieut ceux des un^ riens pcëtes latins, et ceux qu'un Raimond, Kiligieux de l'ordre de Cluui, en ce même siècle, composa à Toulouse, sur lesquels TabLc Pierre, surnommé le Véiié/'at'c, le complimenta <iaiis une let;re (Pet. veiicral). t. /^. Ey>ist. 24 ) iju'il lui écrivit en vjrs Lexamclres et penlamètrcs , qui ne sont aussi que mesurés. Je vais en rapporter ci-aprcs.
De tant de vers amoureux que produisit la mused Abeilard, aucun n'a échappé à la rigueur de Toubli ; deux seulement, qui se sentent \1" la piété dans laquelle il cl.crcha la consola-
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tire en pension chezlui, sous des prctcxtes
honorables et spécieux. Fulbert, piètre
tion à ses adversités, se lisent à la fin de la seconde lettre d'He'loïse ( Epist. III. ) . Vive, vale, vivantquatuœ, valeantque sorores, Vivitej sed Christo, quœso, mei memore^.
Adieu, ma sœur, adieu; vivez, vos sœurs et vous, Vivez en Je'sus-Clirist; souvenez- vous de nous.
Le langage de ces deux vers latins éloigne encore le peu de vraisemblance qu'il y a , que ceux qu'il fit p,ar galanterie fussent français.
11 était si peu d'usage alors de composer de petites pièces en rimes françaises, qtie dans une élégie mesurée et rime'e, oii Hilaire, disciple d'Abeilard, exprime son rliagrin, de ce que, sur les rapports de quelque écolier perfide, Abeilard avait reçu ordre de quitter le Paraclet, pour se retù-cr à Quincey, près de Nogeut; le rcfraiu de chaque stroplie de l'éle'gie est un jargon français, et n'a point sa rime. En voici le? deux premières strophes :
Lin^ua servi, linqua perjîdiœ, Rixce mofus, semen discordix ,
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aussi simple qu'avare , accepta , sans hésiter, la demande que lui fît Abcilavd de prendre un logement dans sa maison, aux conditions, cependant, de lui payer une
Quam sit prava, sentimus hodic^ Suhjacendo, qravi sentcntiœ-
Tôt a vers nos li mestrc.
Linqua servi, nostrum dissidiiim.
In nos Pétri commovit odiitm' Quce mei'ctur? Vllorem gladium, Quia riostrum exlinquit studiiwn j
Tôt a vers nos li mestre.
( Opéra Abe:l. p. 24 'î )
Ce refrain, si je l'entends bien, signifia' que le ï)!esfre,qui avait envoyé l'ordre à Atellard de se retirer du Paraclet, faisait un grand tort ù ses disciple s , en les privant de ses leçons.
11 suffît que les chansons d'Abeilard, pour Héloïse , aient été faites sous des noms empruntés, pom- qu'elles soient restées tians l'oubli. On ne doit point être étonné de ne les pas trouver dans les œuvres de cet homme célèbre, qui, depuis son infortune, s'était Volalemept consacré à Dieu.
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forte pension et d'instruire sa niôcc. I! poussa même la complaisance si loin, qu'il permit au précepteur tle châtier Héloïse , si elle était indocile à ses leçons. Voilà donc nos amans libres de se voir, de se parler la nuit comme le jour. Cette étroite liaison forma bientôt une dangereuse familiarité, et cette familiarité une union de cœurs si intime . qu'en peu de temps Héloïse devint si éjirise , qu'elle n'aimait plus , de son maître , que les leçons que l'amour lui dictait. Ils cherchaient , sous prétexte d'étudier, les endroits les plus écartés; mais la passion l'emportait toujours sur le devoir. Pendant plusieurs mois , ces amans vécurent heureux dans les bras de l'amour; mais ce commerce secret transpira et devint public. Les . disciples d'Abeilard fui-ent les premiers qui s'en aperçurent , par la négligence de leur maitre danç ses leçons. On en fit des chansons; Fulbert, qui n'aurait jamais pensé de sa nièce un tel dérèglement, et qui ignorait le commerce clandestin de
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ces deux amans, no l'apprit que par ses amis, et par des chansons qui lui découvrirent tout le mystère. C'est alors qu'il se reprocha sa trop grande simplicité et son aveuglement. 11 s'accuàa d'imprudence; l'amitié qu'il avait pour lîéloïsc suspendit son indignation. Il la fit venir, lui parla des bruits scandaleux qui se répandaient sur son compte. Héloïsc dissimula , fit , au contraire , l'éloge de la retenue et de la sagesse de son maître; que , s'ils avaient passé des nuits ensemble, elles avaient été employées à l'étude ; que les lieux écartés où ils allaient souvent, étaient choisis pour travailler avec plus de tranquillité, et que ces vers et ces chansons pleines de passion étaient un jeu d'esprit d'Abeilard , pour le délasser d'un travail qui ruinait sa santé. Enfin , que ce qu'on publiait de ce grand homme, n était qu'une pure calomnie inventée par ses ennemis , et que lui attirait sou rare mérite. Fulbert ne fut pas la dupe decc feint discours. Il s'emijorta vivement
contre sa nièce, et, après avoir accable de reproches et d'injures Abeilaid , il le chassa honteusement de sa maison.
Dans ce malheur, ALcilard ne voyait que celui de sa maîtresse; comme Héloïse, dans sa disgrâce, n était touchée que de l'affliction de son amant , et d'avoir causé la ruine de sa fortune. Ils ne pouvaient plus se voir. Les amours de ces infortunés devinrent la nouvelle du jouT. Mais ALcilard , pour dissiper ce bruit , Gt entendit: que toute cette catastrophe n'était qu'une vision du chanoine Fulbert, qui, jaloux de sa nièce , entrait , sur les moindres apparences, dans de fâcheux soupçons.
Ce discours eut tout l'eflct que ces amans pouvaient en attendre. Abeilard , plus tranquille, reprit ses exercices. A peiue jouissait-il de cette tranquillité , qu il reçut secrètement une lettre d'Héloïse . qui lui donnait avis , avec des transports de la joie la plus excessive, qu'elle était enceinte. Abeilard ne songea plus qu'au moyen de sauver l'honneur de sa inaî-
tresse , ayant tout à craindre du ressentiment de Fulbert. En conséqence , il fit avertir Héloïse que , pendant l'absence de son oncle, qui devait aller passer quelques jours à la campagne , il viendrait lu nuit l'enlever ; qu'elle se déo;uiserait en religieuse , et qu'il la conduirait , sous cet habit , en Bretagne , chez sa sœur , que ce tendre amant avait eu soin de prévenir. Cet arrangement eut tout le succès qu'ils avaient espéré. Fulbert , de retour , ne trouvant plus sa nièce chez lui , entra dans une fureur inconcevable, et voulait aller poignarder Abeiiard, s'il n'eût craint un traitement pareil à celui qu'il méditait contre ce ravisseur. Il aimait si fort celle fille, que le chagrin de ne la plus voir lui fît perdre l'appétit et le repos , de sorte qu'une sombre mélancolie s'empara bientôt de son ciprit.
Pendant ces entrefaites, Iluloïsc mit au monde un fils qui lui parut d'une si rare beauté , qu'elle le nomma Aslralable aui si;;nific astre brillant. Cette nouvelle
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circonstance, qui faisait tant de plaisir h ceux qui lui avaient donné la vie , au}^menta la douleur de Fulbert , h un point qu'il en devint presque fou. Il se promit do se venger de l'affront qu'Abeilard lui avait fait; mais celui-ci , prévenu de cette résolution , se tint sur ses gardes. Il ne sortait plus que Lien armé, et accompagné d'une multitude de ses écoliers. Cette pi-écaution arrêta le dessein de Fulbert, sans cependant rien diminuer de ses afflictions.
Abeilard eut pitié de la peine qu'il avait causée à cet oncle si outragé. Il eut le courage d'aller chez lui. 11 employa tout ce que l'esprit et l'éloquence peuvent suggérer pour apaiser le courroux le plus redoutable, et pallier sa faute. Il ne manqua pas de s'excuser sur les charmes puissans d'Hcloise , et qu'il était résolu, pour l'honneur de cette chaimante personne de lui donner toute la satisfaction qu'il souhaiterait-Fulbert parut s adoucir, et devint plus traitable. Abeilard, trans-
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porté de joie, lui offrit d'épouser Héloîse , à condition que. le mariage serait tenu secret , afin de ne pas nuire h sa réputation , d'où dépendait toute sa fortune. Le chanoine le prit au mot, et, en présence de plusieurs parens , il fit la paix avec Abeilard , qu'il embrassa ; et , pour témoigner sa parfaite réconciliation , il lui jura une amitié éternelle.
Après avoir ainsi donné sa parole ,' Abeilard partit pour aller chercher sa future épouse. Il espérait lui faire beaucoup de plaiiir, en lui apprenant l'objet de son voyage. Mais quelle est sa surprise! Héloîse désapprouve son dessein.
Elle emploie tout ce qu'elle a d'esprit pour l'empêcher de l'épouser. Elle lui fait entrevoir les embarras du ménage , qui ne conviennent point à un philosophe , et lui dit qu'eHe préférait l'amour aux liens de i hymen , aimant mieux être sa maîtresse que sa femme.
Abeilard, pénétré de ces tendres sentimcns , ne put s'empêcber d'admirer la
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giandeur tl'ùme et le courage d Héloîsc. Mais sa parole était donnée à son oncle et à SCS parcns ; il lui était impossible de reculer. Iléloïse , loin de se lendre aux discours persuasifs d'Abeilard , devint encore plus éloquente; elle ne put cependant rien fragncr sur le cœur de son amant ; et , loin de modérer l'excès de sa douleur, lorsquclle se vit obligée de partir , et comme si elle eut pénétré dans l'avenir, elle s'écria : « Fasse le ciel que ce funeste mariage ne soit pas la perte de lun et de l'autre, et que les peines qui le suivront, ne soient pas plus grandes que l'amour qui l'a précédé ». Dans ces entrefaites , ils perdirent leur fils.
Ils airivcrent chez Fulbert 7 qui leur fit tout le bon accueil qu ils pouvaient désirer. Le jour pris ,pour la célébration des noces , ils se rendirent dans une église , accompagnés, de part et d'autre, de quelques amis afSdcs , et reçurent du prêtre la bénédiction nuptiale. Pour rendre le mariage plus secret, les nouveaux époux
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se séparèrent au sortir de l'église, Héloise alla demeurer chez son oncle, et Abeilard reprit son appartement , et continua , comme à l'ordinaire , ses étu:les et ses leçons publiques. Tout contribuait à la félicité et au dessein de ces époux. Mal^-é la violence de lenr amour , ils se voyaient rarement. Ils cédaient à des considérations d'intérêt , et d'une réputation qu'Abeilaid voulait soutenir, et d'où dépendait leur bien-être. Mais ce qui fait le bonheur de la vie , n'est pas toujours une fortune éclatante. Abeilard et Héloïse eussent été heureux au milieu de leur disgrâce , si les choses fussent restées ainsi. Fulbert ne crut pas l'honneur de sa nièce entièrement reparé , si le mariage ne se déclarait pas. Il ordonna à ses domestiques de le divulguer, contre sa parole. Il le dit lui-même , et en peu de temps la nouvelle s'en répandit partout Paris. Héloïse en recevait des complimens ; mais, prévoyant qu'un tel bruit allait faiie un tort considérable à son
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époux , elle so mit sur la négative , et protesta à tout le monde qu'il non était rien. Cette adorable femme accompagnait SCS discours de tant de marques de sincérité , qn'orl ne douta presijuc plus que Fulbert était un imposteur , ce qui le tourna en ridicule. Ce mauvais succès l'irrita davantat^e contre sa nièce, il la menaça et la maltraita d'une manière indigne de son caractère. Héloisc s'en plaignit à son époux , qui , sans perdre de temps , la retira des mains de cet oncle forcené, et lui choisit pour retraite l'ab- \bayc d Argcnteuil, oùclle avait étéélevéc dès le berceau. C'est dans cette maison qu elle avait appris les langues ; elle v avait beaucoup d'amies ; et Ici religieuses la reçurent chez elles avec le plus grand empressement.
Fulbert ne 5ut rien du dessoin d'Abeilard, que lorsque sa nièce ne fut plus chez lui. bc temps en temps, Abcil.ird allait voir son épouse , mais avec circoiispcction , et de façon que personne ne >■
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uouîait de leur entrevue, ni à Paris , ni i Àrgontuuii.
Lorsque Fui bertappritqu'Héloisc était à l'abbaye d'Argentcuil , en habit de religieuse , il devint furieux ; il s'imagina qu'Abeilard voulait que sa femme en fît son état, et rendre, par-là, son engagement nul. 11 fit entrer ses parens et ses amis dans son ressentiment, leur exagéra la perfidie de son neveu , et l'affront qui rejaillissait sur la famille. Il n'eut pas de peine à les déterminer à la vengeance ; ils résolurent donc de se venger par leurs propres mains , et de punir Abeilard par le même endroit qui les avait déshonorés, ravis de ce que , du même coup , ils puniraient en même temps Héloïsc.
Il ne s'agissait plus que d'exécuter leur infâme projet. Pour cet effet, ils gagnèrent, à force d'argent, un des valets d'Abeilard , qui promit de leur livrer son maître, la nuit qu'on voudrait choisir.
Les assassins , au nombre de cinq , tous
parens de Fulbert , se transportèrent , . I.- à
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vers le minuit, au logis d'Abeilard. Le traître de valet, avec lequel ils s'entendaient , les introduisit jusque dans la chamljre où couchait son mnitrc. Quatre des plus robustes se saisirent d'Abcilard , lorsqu il était encore dans son premier sommeil ; et le cinquième , prenant un rasoir , lui fit le dernier des outrages , en ne lui laissant aucune ressource à la concupiscence. Cet hor.ible forfait exécuté , ils laissèrent le malheureux Alx.'ilard baigné dans sou saug, et prirent la fuite. Le bruit que ces scélérats firent en se retirant , joint aux cris du patient , qui appelait à son secours , attirèrent les voisins chez lui , qui le trouvèrent dans l'ctat le plus pitoyable. On fit venir un chirurgien. La justice , informée de cet horrible attentat, se transporte sur les lieux, ap- ])rcnd d'Abcilard le nom des cornpliccs de ce crime affreux. On dresse des procèsverbaux, on fait les informations les plus exactes, et on envoie des arclicrs de toutes pai'ts pour arrêter les coupables.
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A peine le jour commençait à paraître, que cette triste nouvelle , déjà répandue dans la ville , attira chez Abeiiard une multitude infinie de monde, pour prendre part à sa douleur. On n'entendait de tous côtés que des pleurs et des gémissemens. Tout Paris était affligé de ce malheur, autant pfcr la nouveauté de l'attentat que par l'estime et la vénération qu'on avait pour ce savant homme. Les dames fiirent si sensibles à sa disgrâce , qu'elles en versèrent des larmes.
La justice , bien informée , décréta de prise de corps le chanoine Fulbert : on lui fit son procès. Il fut dépouillé de tous ses bénéfices, et ses biens confisqués au profit de l'église. De tous les complices de cet attentat , qu'on poursuivait vivement, on n'en put arrêter que deux, dont l"'un était son scélérat de valet. Ils furent, l'un et l'autre, condamnés à la peine du talion , et à avoir les yeux crevés. Quelque dur que parût alors ce châtiment , il serait aujourd'hui bien au-dessous de ce
crime, qu'on punirait de mort. Si les témoignages (l'estime que reçut Abeilard dans ces tristes conjonctures, devaient le consoler, il n'en était pas moins affligé. Il devint insupportable à lui-même. Il aurait préféré la mort à l'état où il se trouvait. Il craignait de se montrer en public, et de devenir le sujet de la raillerie du peuple. La vivacité de son esprit, et toute son érudition , ne servaient qu'à augmenter sa douleur. La religion, venant à son secours, le consolait; mais l'idée de sa confusion l'emportant sur toutes les autres , il se détermina à la cacher dans l'obscurité d'un cloître.
Un dessein si pieux ne pouvait se remplir sans le ccnscntciucnt de son épouse. Iléloîse était encore dans le fort de la douleur que lui avait causée la nouvelle de ce désastre arrivé à son malheureux époux, lorsqu'il lui lit savoir sa résolution. 11 l'exhortait à suivre son exemple, et à dire, comme lui, u,i]i étemel adieu à ce monde trompeur.
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A voir tous les dangers d'un monde séducteur, C'est en Dieu que l'on peut trouver le vrai bonheur.
Une âme moins noble que celle d'Héloïse aurait sans doute succombée sous le poids de tant d'afflictions. Elle n'avait que vingt-deux ans au plus , lorsqu'elle consentit à se séparer d'un époux qu'elle aimait plus que sa vie : elle crut, pour lui plaire , qu'elle devait l'imiter en se faisant religieuse. Elle devenait donc une épouse sans mari, une veuve avant sa mort , une mère sans enfans , une relujieuse sans vocation , une désolée sans appui, une solitaire au milieu du monde qu'elle aimait encore. Comme elle n'avait jamais eu d'autres volontés que celles de son époux , chose rare dans les femmes , même les plus chrétiennes, elle ne balança pas un moment à prendre le parti que lui offrait Abcilard. Cette infortunée se regardait comme la cause de tous les malheurs de ?on mari ; elle crut n'en pouvoir jamais
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assez faire pénitence. Dans ces tristes cnticfaites , ils s écrivirent mutuellement des lettres, où la noblesse des scntimens et les beaux traits dont elles étaient remplies auraient orné notre histoire , si elles fussent Tenues à notre connaissance. Pour Abeilard , aussitôt quil fiit guéri de sa blessure, il alla cacher sa honte dans le cloître de Saint-Denis , où il fut reçu avec empressement , à cause de son mérite et de sa réputation. Il prit 1 habit de religieux. Avant de proDoncer ses vœux , il engagea tléloïse à suivre son exemple.
Accablé de son malheur , .-^a faiblesse l'avait rendu jaloux : il s'était fait de tous les hommes autant de rivaux. Héloise s'aperçut de cette jalousie; elle en fut si sensible , quelle en versa des larmes : elle surmonta cependant ce déplaisir, et prononça ses voeux solennels avec un courage au-dessus de son sexe. On voyait jusque dans l'excès de sa douleur des marques de son érudition : les paroles qu elle <\'cmît de pit)nonccr étant une
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imitation de ces vers de la Phaisale de Lucain : O maxime conjux! etc.
O mon illustre cpoux !
Sur qui linjusle ciel fait tomber son courroiuç, A quel affreux ïnallfcur ton épouse t'expose ; Tu te' vois accabler! j'en suis seule la cause.' Fallait-il que l'iiymen nous unit de ses nœuds, S'il devait à jamais te rendre mallieim;ux? Mais je veux te venger du destin cpii t'opprime; Vois te que j'entreprends, reçois-moi pour victime.
Ainsi cette admirable femme, en s'offrant à Dieu, portait à l'autel lé cœur de son époux et le sien , et son sacrifice immolait l'un et l'autre.
J'offrais au ciel un cœur qui n'était plus à moi; Et quand je l'invoquais, je ne pensais qu'à toi.
Quelques jours après cette triste cérémonie , Abeilard fit profession. II faut convenir que son sacrifice était plus pur, plus dégagé des passions humaines, et par conséquent plus digne de Dieu que celui d'Héloïse. Ses supérieurs l'engagée
rent à reprendre ses fonctions ordinaires; c'est-h-dire, à continuer ses leçons ide théologie. Il ne put résister à leurs vives sollicitations. Les religieux de son orârc ne suivant pas les austérités de la règle, ALeilard crut devoir leur remontrer que leur dérèglement était un scandale , qu'ils devaient mener une vie plus conforme à leur état. Ses bons avis le rendirent si odieux aux moines , qu'ib résolurent de le chasser de la communauté.
A peine Abtilard eût-il reçu Tordre de prêtrise, que son supérieur lui commanda d«t se retirer, sans aucun délai, dans une petite maison de campagne qu'il lui assigna pour SCS fonctions , ajoutant que le tumulte du monde et le grand abord qu'il y avait h Saint-Denis, étaient contraires à des études si sérieuses; qu'un lieu retiré serait plus convenable pour ses leçons. Abcilard s'aperçut bien du piège qu'on lui tendait ; mais il obéit. Ctttc retraite lui fut plus glorieuse que ses frères ne le souhaitaient. A peine sut-on
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f]uc le docteur piofessait la théologie hors du couvent , qu'on accourut <le toutes parts pour se faire instruire. Les contemporains de ce docteur font monter le nombre de ses auditeurs h plus de trois mille. Il j en avait d'Italie , d'Allemagne, d'Angleterre , d'Espagne , de Flandre , de Bretagne , etc. etc. C'est de cette école d'où sont sortis tant de grands hommes qui ont éclairé l'église. Nous ne citerons ici que Ciit/ du C'tulel, cardinal , et depuis pape, sous le nom de Cclcslin II; le fameux Pierre Lombard , évèque de Paris ; Gaudefroy , évèquc d'Auxcrre ; Bérengerj évèque de Poitiers. Saint-Bernard , qu'on sait n'avoir pas toujours été de ses amis, avoue que la plupart des cardinaux et des prélats de l'église romaine avaient étudié sous ce grand homme. Il est vrai que cet habile théologien se servait d'une excellente méthode dans sa manière d'enseigner : il commençait ses leçons par les louanges de la philosophie ; c'est-à-dire , de la vraie sagesse , qui consiste à se
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connaître soi-mi-me. Il Llùinait l'ignorance et l'aveuglement de ceux qui vivent comme des bètes , sans penser à s'instruire; ensuite il donuait des instructions solides de la logique, de la physique , des mathématiques , surtout la géométrie et Tastronomic, et enfin la morale qu'il enseignait par prati(jue. Après ces études , il amenait ses disciples à la théologie , et leur faisait lire tout ce qu'en avaient dit les anciens, soit giecs, soit barbares, et les exhortait à ne s'attacher à aucun philosophe, quelque réputation qu'il eût, mais à Dieu seul et a ses préceptes; ensuite il leur expliquait les saintes Écritures, dout il était k- plus savant interprète de son temps.
Toutes ces belles qualités , jointes à son désintéressement , qui lui attirèrent tant de monde (car depuis qu'il était religieux , il n'exigeait aucun salaire de ses écoliers ) , ne manquèrent pas d'exciter lenvie et la jalousie des autres maîtres , qui voyaient, avec douleur. Iturs écoles
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dôsertcs et leur réputation flétrie. A peine leur nom était-il connu parmi les savans , depuis qu'Abeilard enseignait. Tel est un' petit arbrisseau sous un grand chêne qui , étendant ses branches et^^scs feuillages , le cache de son ombre, et lui permet à'pciue dètre aperçu de ceux qui passent.
Tant de célébrité ne pouvait manquer d'animer ses nouveaux ennemis , entre autres Albéric et Lotulpks, professeurs de Reims , qui sëlevèrcnt contre lui. Mais Abeilard triompha de leurs persécutions.
C'est dans ces temps qu'il composa, aux instantes prières de ses écoliers', un Traité de théologie, sur la Trinité, qui contenait un abrégé de cette divine science , et qui fut reçu du public avec un applaudissement général. La réputation de cet ouvrage réveilla la fUreur de ses ennemis , I qui déférèrent son livre à l'archevêque' de Reims, comme rempli d'hérésies.' Ce prélat assembla en 1120, un concile à Soissons pour le faire condamner. Abeilard est cité à ce concile par le légat du
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pape. Ce procédé surprit extrcracmcnt ce professeur , qui pensa être lapidé tii entrant à Soissons. Les prétextes dont s'étaient servi ses ennemis pour exciter cet orage , se trouvèrent faux. Son ouvrage fut remis, pour être examiné scrupuleusement , entre les main6 de ses deux plus grands adversaires, qui n'y trouvèrent rien que de très-orthodoxe. Pendant ce temps , Abcilard prêche à Soissons avec le plus grand succès. Son mérite lui procure un entretien avec AlLéric : celuici est couvert de confusion. Il triomphe ; de sorte qu'on vit en lui l'accomplissement de ces paroles de saint Jérôme : Le mérite et la vertu ne manquent jamais d'envieux qui se déchaînent contre eux. Les foudres ne frappent que tes inonta(jnes les plus élevées. Cetie pensée, que ce saint avait puisée dans Lucam , peut se traduire ainsi :
Ces superbes rocîiers qui menacent les cicux .
Eprouvent , les premiers , la foudre ; Cescîèiics, do--.t h cime est cncliéc à nos >cax.
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Sont les premiers réduits cn poadrJ.
Plus le mérite est grand, plus il a d'envieux.
Cependant les cnniemis d'Aljcilard travaillaient toujours à le perdre; ils lîrent nommer de nouveaux censeurs , pour examiner, avec la dernière rigueur, son Traité de la Trinité : ils réussirent ; et , malgré sa réputation et ses amis , Abcilard ne put empêcher que son livre ne fût coridaLiné au feu. 11 est obligé , en plein concile , de le brûler lui-mêm3 , an grand étonnement de l'assemblée. Il versa cependant des larmes sur son sort : « Lui qui n'avait travaillé , comme il le dit luimême, que pour la gloire et l'honneur de l'église. Est-ce là, disait-il, le salaire de mes travaux , et la r-écorapense que méritait la droiture de mon intention » ? On lui avait donné son cloître pour prison , où il ne manquait pas de consolations.
Quelques mois après , il fut i-emis cn liberté. De retour à Saint-Denis, les moines
du monastère ne l'y virent pas d'un bon I. ^6
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œil, parce qu'il censurait leurs actions. Son opinion sur saint Denis l'Arcopagistc lui attire une nouvelle persécution. Les moines de l'abbaye le font mettre en prison comme criminel d'état. Par la faveur de plusieurs religieux qui voyaient avec peine l'envie de leurs frères contre Abeilard, il se sauve de la prison, et se retire dans les états du comte de Champagne, qui le reçoit avec plaisir. Après avoir essuyé plusieurs contradictions avec ses supérieurs, à qui il avait écrit, il a l'avantage de remporter la victoire, et d'obtenir la démission de ses vœux , et sa retraite du couvent de Saint-Denis. Ce savant théologien eut donc la liberté d'aller où il voudrait, d'accord avec l'abbé Suger, son supérieur.
L'amour de la solitude engagea Abcilard à se retirer pi'oche de ?fogenl-sur- Seinc. Il fit bâtir , avec la permission de lévèque Hatton , un oratoire qu il dédie au Saint-Esprit , et à qui il donne le nom de Paractcl, c'est-à-dire. Consolateur. Sa
El' D'HELOîSE 63
retraite n'empêche point qu'un grand nombre de disciples viennent l'accompagnev , et que son mérite lui attirait de toutes les parties de l'Europe, Abcilard ditlui-raème, dans l'histoire de ses malheurs : « Que la plupart des écoliers qui étaient en France , préféraient le plaisir d'être pauvrement avec lui à la campagne, à celui d'être bien logés et nourris délicatement dans les villes )>. Il y enseigne malgré lui la théologie , et compose un nouveau Traité de Morale. On l'accuse d'hérésie , pour avoir dédié son église au Saint-Esprit. Il se justifie , et confond ses adversaires, qui ont recours aux calomnies. Abeilard se désole ; il eut beaucoup de peine à se défendre: il réussit cependant, et il est fait abbé de Saint- Gildas deRuys, dans le diocès de Vannes. Aussitôt qu'il eut pris possession de cette abbaje , les religieux n'ayant point 'jne conduite régulière , il veut j mettre une réforme. Abeilard avait alors quwantesept ans environ. Le malheur le suivait
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pai-tout : les moines de Saint-Gildas firent souffrii- à leur nouvel abbé toutes les persécutions possibles. Le souvenir de son cher Paraclet augmentait sa douleur. Il avait été si sensible à la désolation de ses disciples , loi'squ'il les eut abandonnés , que ce souvenir ajoutait encore à ses peines. Tandis que toutes ces pensées roulaient dans son esprit, la Providence lui fournit une occasion de satisfaire à sa piété , et d établir dans le Paraclet une communauté de saintes religieuses , dont Héloïse serait aljbesse.
Cette chère épouse d'Abeilard, par son exemple et ses rares qualités, était devenue , pour ses sœurs , un modèle de régularité , ce qui porta son abbesse à la faire prieure de sa communauté. Quoiqu'elle n'eût pas encore vingt-huit ans , elle s'acquitta de cet emploi avec beaucoup d'édification. Son érudition, son éloquence naturelle la firent briller dans cette charge , mais ses instructions devenaient inutiles, leur maison d'Argcuteuil était si déréglée.
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que les religieux de Saiut-Denis pn'icnicc prétexte pour les en chasser et s'y introduire eux-mêmes.
Abeilard, ayanrappris cette triste nouvelle , écrivit à Héloïse , et l'invita h venir dans la solitude du Paraclet , qu'il lui offrit avec ses dépendances. Elle accepta ce parti , et fut suivie de huit ou dix religieuses d'Argcnteuil, qui s'étaient particulièrement attachées à sa personne. Entre ces religieuses, il y avait deux nièces d'A- Leilard. 11 se crut obligé d'aller sur les lieux pour y recevoir Héloïse et ses compagnes , et les mettre lui-même en possession des biens qu'il leur donnait. Douze ou treize années s'étaient écoulées depuis qu ils ne s'étaient vus. Je laisse au lecteur à se représenter tous les mouvemens de leurs coeurs dans cette entrevue , et à pénétrer dani leurs premiers entretiens sur tant de disgrâces et d'événemens cxtraordinaii-cs. La donation fut générale , et Al)eilard ne manqua point de prendre toutes les sûretés nécessaires pour rendre
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cet écablissement stable et de durée. Héloïse fut élue, d'une voix unanime, supéricuse do cette communauté. Abeilard , après les avoir exhortées toutes à l'union et à l'exacte observance de leur règle , retourna à son abbaje de Saint-Gildas.
Ces nouvelles habitantes du Paraclet souffrirent extrêmement dans les premières années de leur établissement. lîéloîse cependant s'y plaisait beaucoup. La seule pensée qu 'Abeilard y avait demeuré et élevé les bâtimens , donné de savantes leçons de théologie, était pour elle un sujet de consolation. Mais elles étaient obligées, pour vivre, de travailler, les revenus ne sufBsant pas seulement pour deux personnes. Elles supportaient leur peine avec joie , par la sagesse et les tendres exhortations d'Héloise. Leur pauvreté augmentant de jour en jour, Abeilard , en étant informé par ses amis , résolut 'de les aller secourir. Il leur porta le plus d'argent qu'il lui fot possible, et leur procura par la suite, de plus grandes som-
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mes, par le mojen des personnes qu'il y connaissait, et qui venaient entendre les . savantes instructions qu'il donnait à ces religieuses. Milon , seigneur deWogent; son onde Galo , autre seigneur champenois ; Adélaïde , son épouse , ainsi que I3 comtesse Mathilde, ftueni les principaux bienfaiteurs du Paraclet, qui, par leurs libéralités, jouissait des plus grands revenus en blé, en grains, si bien , que par la
suite, ccttemaison devint unchef-dbrdre.
Quoiqu'Abeilard eût attire toutes les largesses par son mérite et par son crédit, il en attribue toute la gloire à la vertu' d'Hcloîse et de ses religieuses. « En un an , dit-il , elles acquirent plus de biens et de commodités temporelles, que je n'aurais pu faire en cent ans , sî je fiisse resté au Paraclet. Il ne faut pas s en étonner, ajouta-t-il, car Héloïse était si estimée et si chérie de tout le monde , que les évêques la considéraient et Ihono- ' raient comme leur fille ; les abbés , comme leur sœur, et les personnes du'
siècle, comme leur mère, et que tous admiraient sa prudence, sa douceur et sa piété ». Ces louanges sont d'autant plus sincères , qu'Abcilard ne voyait plus Héloïse. Elle était accablée de visites. Il est vrai que sa conversation charmait ceux qui la voyaient. Elle avait une adresse particulière pour sacconimodei à la portée des esprits , soit qu'elle parlât à des personnes de qualité, à des. ecclésiastiques , à des séculiers , soit à des personnes du commun, c'était avec tant de grâces , qu'on ne sortait jamais d'auprès d'elle qu'encbanlé de ses discours. Abcilard ne se possédait pas de joie. On peut juger de sa consolation , en voyant la ferveur de ces religieuses. Il conçut pour ces saintes filles tant de vénération , qu'il forma le dessein de consacrer le reste de ses jours à leur service. Le Paraclet était, pour ce docteur malheureux, ce qu'un " port agréable est pour ceux qui ont été long-temps battus do la tempête. Lorsqu il venait à comparer la douceur et linuo-
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cencc de ces bonnes religieuses, avec l'indocilité et le dérèglement des moines Be son abbaye , il ne pouvait se résoudre à y retourner. Tandis qu'il goûtait ce repos si désiré , ses ennemis attribuaient ses fi-équentes visites au Paraclet à sa passion pour Iléloïse. Ces bruits , si désavantageux à la réputation d'Abeilard , le touchèient sensiblement (i). Il se comparaît à Origène et à saint Jérôme , et il les trouvait bien plus heureux que lui , puisqu'ils avaient été exempts de tous soupçons, quoique tous les deux fréquentassent les
(i) Le jésuite Théophile Raymond se recrie dans son Traité des Eunuques , siir les excuses d'Abeilard. 11 s'efforce de prouver, dans le même traité, avec aussi peu do critique que de décence, que l'opération faite à Abeilard ne le privait pas entièrement de tous les plaisirs de l'amour; mais l'exemple des Orientaux, qui confient l'honneur de leurs femmes aux Eunuques, suffit pour mettre Abcilai-d à l'abri de tout soupçon.
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dames Ju monde , et se trouvassent sou-
yent tête à tète avec elles.
Cependant, pour sa véputatiou et celle d'Héloïse , il se renferma dans son abbaye , où il composa son Traité des Hérésies. Il rcfiita ensuite des chanoines réguliers qui avaient écrit contre l'ordre monastique et contre la philosophie. Tandis que ce savant travaillait sur une matière- si épineuse , il souffrait , de la part de ses religieux, les jilus cruelles persécutions. Ces monstres , endurcis dans le mal , voyant qu'ils ne pouvaient plus vivre dans le libertinage , sous Fai conduite d'un tel supérieur, résolurent de s en défaire h quelque prix que ce fût. Ils choisirent, Ji cet effet, la voie du poison, comme la plus propre à cacher leur crime. Soit qu'Abcilard se doutât de leur dessein , soit qu'il eiit découvert leur trame odieuse , il prit si bien ses précautions, qu'ils ne purent réussir dans leur abominable entreprise.
Dans le temps qu'Abcilard pensait se-
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licusementà se retirer, on vînt lui apporter la nouvelle que le comte de Nantes était fort mal , et qu'il souhaitait le voir. Abeilard partit aussitôt pour se rendre Auprès de ce prince , avec un jeune religieux et un valet pour les servir. Les moines , ravis de l'occasion favorable qui se présentait, gagnèrent le valet, par argent, et lui promirent encore une plus grande récompense à son retour , s'il les délivrait de cet insupportable abbé. Ils lui fournirent toutes les drogues nécessaires pour l'empoisonner dans son voyage, lorsqu'il en aurait la facilité. II ne la trouva point sur la route ; mais quand ils furent à Nantes , le malheureux ne manqua pas son coup. Abeilard , qui , depuis long-temps, n'avait point vu sa famille, fîit reçu chez son frère Ranulphe avec la joie et l'amitié que peut inspirer la proximité du sang, jointe à un mérite qui lui faisait beaucoup d'honneur. Un jour qu'il revenait de chez son malade , où il avait resté long-temps, il se trouva si
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fatigué, qu'il ne voulut point souper. J>e jeune leligieux qui l'accompagnait, et qui avait gagné de l'appétit à l'attendre , mangea beaucoup , et ne laissa que peu de chose de ce qui avait été préparé pour Abeilard. Apeincfut-îl sorti de table, que les convulsions le prirent , et après quelques heures de douleurs très- violentes, il expira entre les bras de son alîbé.Le poison parut ; les médecins qu'on avait fait venir en rendirent témoignage , et le scélérat frappé de l'horreur de son •-rime, prit la fuite ; on ne douta plus de la trahison ni de la perfidie des moines de Saint-Gildas. Abeilard pleura long-temps ce religieux; il s'accusait de sa mort, et il aurait voulu pouvoir le ressusciter aux dépens de sa propre vie. Toutes les persécutions qu'il essuyait de la part de ses moines , lui firent prendre la résolution de se retirer de la communauté : il liit même réduit à user des censures de l'église et à les excommunier , ce qui les rendit si furieux , qu'ils cabalorout de nouveau contre la
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vie de loin- abbé. Une chute qu'il fit en tombant de cheval, les empêcha d'exécuter leur premier dessein. Après son rétablissement , Abeilard évita encore plusieurs fois d'être poignardé par ses religieux : la nuit, pour lui aussi périlleuse que le jour, ne le laissait pas jouir <lu repos quelle procure à toute la nature. Sa terrible situation lui faisait faire mille réflexions plus accablantes les unes que les autres.
C est tians ces entrefaites , qu un de ses amis, dans le voisinage du Paraclet , lui écrivit une lettre de douleur, dans laquelle iJ lui faisait part de tous ses chagrins et d'une perte considérable qu'il venait de faire : il demandait à Abeilard un mot de consolation. La réponse de ce savant abbéfutle sujet de cette excellente lettre qu'on a mise à la tète de ses ouvra-' gus , et dont nous avons tiré les princijtales circonstances de sa vie. Cette lettre , qui n'avait été écrite que pour un particulier , tomba , par hasard , dans les
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mains cVnéloîsc, Elle en connut anssîtùt le caractère , et cette vue réveilla dans son cœur les scntimens les plus tendres et les plus vil^ qu'elle avait eu autrefois. Le récit qu'Abcilard y faisait de toutes ses aventures, auxquelles elle avait tant de part , la toucha vivement : elle ne put s'empêcher de lui écrire. C'est ce qui produisit ces fameuses lettres qui nous restent d'eux, qui peignent si bien les combats de la nature et de la grâce. Nous en avons une traduction assez bien faite , et qui composent deux vol. in-12, avec le texte original h côté. Le célèbre M. Pope en avait fait sentir toutes les beautés, et a faitune épître d'Héloîse à Abcilard, qui est une imitation amplifiée poétique , que nous avons mise en tête de ce recueil , qui doit être précieux a tous le» cœurs sensibles.
Avant qu'lléloïsc eût connaissance de la lettre qu'Abeilard avait écrite à son ami , son monastère augmentait de jour eu jour, par un grand nombre de demoi-
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selles tpi'elle avait reçues et qui avaient apporté des dots considérables. Elle avait obtenu du saint-siége des psiviléges; et daos une de ces bulles, accordées par Innocent II, Héloïse fut traitée dabbesse du Paraclet.
Tel était l'état de labbaje du Para, clet, lorsque la lettre dont nous venons do parler tç)mba entre les mains d'Héloïse. Elle la lut avec toute l'avidité que son attachement à la personne d'Abeila.id pouvait lui inspirer. Elle sentît son ancienno passsion se réveiller, par les plus secrètes circonstances de son amour qui y étaient décrites ; son cœur perdit beaucoup de sa tranquillité ; enfin, elle éprouva toutes les agitations qui accompagnent une passion mal éteinte , ou qu'on ^'e combat que faiblement. Elle ne trouva de soulageinent à ses maux qu'en les expliquant à l'objet qui les causait -. ce fiit le sujet de cette première lettre qu'elle lui écrivit, lettre toute pleine d'esprit, d'érudition et d éloquence, La piété, b
^6 VIE b'vViîElLARn
.rcnéiositc, la force de 1 anioui coajn^al y paraissaient tour à tour, et tout y esl exprimé avec tant de grâce et de délicatesse, qu on ne sait ce qu'on doit le plus admirer , ou des généreux mouvemens de son cœur , ou de la beauté de son esprit. Elle commence ainsi :
« C'est à son maitre , c'est à son père , c'est à sou frère , c'est à son époux , qu'une servante , une ûllc *, une sœur , une épouse , et , pour renfermer en un mot tout ce que ces noms ont de soumis , ^le respectueux , et de tendre ,
C'est à son ALcilard qu'Hcloïse écrit. » Dans la réponse qu'Abeilard fit a la iVttre d Héloisu , il lui déclare qu'il désire qu'après sa mort sou corps soit porté îaus leur monastère, pour y être inhumé. Cette lettre , loin de consoler Héloise . faccabla de chagrin. Elle lui en ht des vcprochcs si touchans et si pathétiques , qu'on a peine à retenir ses larmes en les ^sant.
ET D'HÈLOISE. r^-j
La renommée publiait tant de mer- Veilks clTIéloïse, que saint Bernard vint lui rendre visite. La réputation de cette illustre abbesse l'attira au Paraclet. Il fut enchanté de sa profonde érudition, surtout lorsqu'elle lui prouva, sur une petite discussion quil eut avec elle, par le grec, 1 hébreu , l'écriture et les pères, qu'elle avait raison. Il sortit, satisfait de lagrâce, de la modestie, de la capacitéet de la reli^ gion qu'il avait trouvée dans cette abbesse, et il fut tout aussi édifié de ses religieuses. Quelque temps après , Abcilard ne pouvant vivre heureux au milieu de ses moines, et désirant revoir Héloïse , qui l'invitait souvent par ses lettres à la venir voir , succomba à la tentation d'aller passer quelques mois au Paraclet , où la Providence voulut qu'il trouvât le comble des malheurs auquel il ne s'attendait pas. Il écrivait toujours, et sa grande réputation excita encore la jalousie de ses envieux. II est vrai qu Abeilard avait un furieux entêtement pour sa dialectique,
tirée des éciits d'Aristotc ; ce qui lui Ht donner le surnom do Dialecticien. La cruelle .affaire que ce savant tliéologicn avait eue , il y a vingt ans , au concile de Soissons , se renouvela. L'abbé de Saint- Tliierry s'élève contre lui , et l'accuse d'héiésie. Abeilard , persécuté , est obligé de se retirer de Sens , et en appelle h. Kome. Les propositions avancées dans ses ouvrages ne fuient pas moins condamnées dans le concile , que les provinces de Reims et de Sens célébraient en la présence du roi Louis le Jeune, en 1 1 40. Abeilard travaille à sa justification. Il envoie sa profession de foi à Héloïse , et l'adresse ensuite à tous les fidèles. Poiii défendre sa cause , il croit devoir aller :i Home, Mais l'abbé de Cluny l'en empècba , l'engagea à rester chez lui , en lui promettant de le réconcilier avec âaint Bernard , qui , dans cette malheureuse affaire , était son plus grand ennemi.
Abeilard , qui ne demandait que la paix , se rend aux solides raisons de 1 abbé de
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Citïny; tt, au moyen <le l'abbé tîe (.ateaux, il se réconcilie avec saint Bcrnaixl. plus Abcilard 'éprouvait de' disgrâces , plus il clierchait à faire pénitence. Aus'sî, depuis sa retraite dans Cluny , loin de réfléchir sur le?' tristes événcmens de sa vie, il pria même ses amis de ne le plus entretenir de stjs malheurs. Pierre le Vénérable , son supérieur , avance qu'on né vit jamais un plus grand dévouement dans Sàint-Maxtin , ni dans Sàint-Germaîn , plus d'hîjmilité. te pape, informé par les lettres '^le l'abbé de Cluny de la conduite si édfiante d'Abeilard , ténioigna du regret t!e l'avoir traité avec tant de rigueurs. Ilîe rétablit dans ses droits et SCS préroga^ves ; mais ces nouvelles faveurs ne servirent qu'à le rendre plus humble , et à Jonner plus d'essor à sa piété. Abeilaro ne put jouir long-temps des avanta"gcs de la sanré. Son corps devint si afTaibli par les austérités et les jeûnes, que ,' depuis la tête jusqu'aux pieds, il fut couvert d'une espace d'ul-
ca-e; quelque situation qu'il prît, il nj pouvait y rester dans les grandes dbuleurs. Son supérieur l'obligea d'aller prendre l'air à la campagne. A peine futil arrivé au prieuré de Saint-Marcel , à Châlons-sur-Saône , que sa santé commçnçait a se rétablir ; irais ne pouvant résister à la trop grande -rivacité de l'air , il retomba plus dangereusement malade.
Ce grand homme vit la mort s'approcher de lui et n'en fut pointtroublé. Depuis SCS souffrances et les peines excessives qu'il avait cssujées penqant le cours de sa vicjill'attcndait de joi^-en iour comme un terme à ses malheurSi II y avait déjà long-temps qu il avait ce*sé toute correspondance avec Héloïse : »on âme ne s'occupait plus que de Dieu.et de l'éternité. Dans ses derniers jours, 1 espérance d'une vie plus heureuse en l'autre monde l'animait. Il reçut, avec la plus grande joie, le saint \ iatiquc , et quelques heures après, il rendit le dernier soupir, le ai avril 1 142 , âgé de soixante-trois ans.
ET D'HÈLOISE.
TRADUCTION
Des lEpitaplies «^'AbeilAud composées en latin par Pierie-le-Véncrable , abbé de Clunij.
vluE les Grecs vantent leurs sept sages ,
V)ue Socrale et Platon reçoivent leurs bomma-
Aussibicnqu Aristote, unseul de nos docteurs, Pierre Abeilard, a droit d'exiger ces lionneurs. Il fut de son vivant le Socrate de France , Le Plalon d Italie : il fut de leloijuence I.e n:a!tre et le modèle; il sut gagner les cœurs, Et suspendre l'esprit de tous ses auditeurs : Subtil, ingcnieus*, et puissant en parole, U se fit admirer de l'un à l'autie pôle; Tout lui céda. C'est peu. Ces héros des sarans, Ce fameux Aristote , à la fin de ses ans , Remporta sur soi-même une insigne victoire,
Et mit toute sa gloire A vivre dans Cluny, disciple de la croix. Ce fut là la sagesse , et ce fut là son choix. C'est ainsi qu'il mourut l'onzième des Kalcndes
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De notre mois de mai : croyons que nos ofirandes
L'uniront au plutôt à la source des biens,
A ceux f]ui sont vraiment pli ilosoplics chrétiens.
AUTRE ËPITAPHE
D'Adeilaud . par le même.
I lEHRE , qu'an rcgar3ait comme un, second
Homère , Est uni maintenant â la pierre angulaire, Sans qu'il puisse jamais en être détache ; Quoique sous cette pierre il demeure cache ,
II brille toutefois au-dessus des étoiles, El voit la vérité sans 6gure et sans voiles. Le soleil de la France , hélas ! est éclipsé ; Par elle, tout est nuit, Pierre étant trépassé.
11 sut tout ce qu'un homme ici bas geut con-
naîtxe , Et voyait devant lui les savans disparaître. Maîire de tous les arts, et jamais écolier. Il faisait sous ses lois tout le monde plier. O vous 1 sacré séjour de la philosophie ,' Écoles, votre prince, hélas! n'est plus en vie ! C'en est fait i venez voir cet éclatant flambeau,
ET D'HÊLOISE. 8 >
Le fameux Abeilard , cacté dans un tomî>cau. Le vingiième d'avril vitmourirce graiid honune. Si célèbre autrefois dans la France et dans
Rome; Seul entre les mortels , seul avant son trépas, 11 sut tout ce qui peut être appris id-bas.
Ces éloges ne peuvent être suspects. Ils partent d'une plume qui a toujours été si consacrée à la vérité, qu'on ne peut les soupeonner de flatterie. Abeilard était l'homme le plus éclairé de son siècle. 11 était grammairien , orateur , poète , musicien, philosophe, tbéologien , mathématicien, astronome, jurisconsulte; il savait cinq ou six langues. Il n'ignorait rien de l'histoire sacrée et profane ; c'est même à lui à qui l'on doit la philosophie scolastiquc.
Abeilard était un de ces génies heureux qui tirent tout de leur propre fonds , qui viennent au monde pour être les maîtres des autres, qui n'ont qu'à se montrer pour plaire, et pour enlever l'estime du pnblic;
et si un homme aussi célèbre a essuyé tant rl'infortunes , on peut dire que son mérite seul les lui a attirées.
A peine l'abbé de Cluny eut-il rendu les derniers devoirs à Abeilard, qu'il écrivit à Héloïse la perte qu'elle venait de faire. L'impression que cette triste nouvelle fit sur son cœur est au-dessus de toute expression. Elle eut besoin de la force de son esprit , et de ce grand courage qu'elle avait naturellement, pour ne point suc»
comber à la juste douleur qui l'accablait. Cette chère épouse n'avait jamais rien tant appréhendé que de survivre à son mari. Sa jeunesse, si précieuse pour toutes les personnes de son sexe , ne faisait que l'irriter; elle prévoyait que, selon l'ordre de la nature , elle lui conserverait la vie dans un temps où elle voudrait en être privée. Elle craignait d'essuyer les terribles assauts que son amour pour Alieilard devait lui livrer.
Héloïse ne put cependant modérer sa douleur à la nouvelle de la mort de son
ET D'HELOrSE. 8j
digne époux : elle tomJja évanouie à la lecture de la lettre du vénérable abbé ; et l'on crut même que son âme était allée ^ réunir avec celle d'Abeilard; elle revint pourtant à elle-même, et , sans jeter une seule larme ; elle leva les yeux, au ciel Les tristes soupiis qu'elle poussait firent mieux connaître son extrême douleur que tous les pleurs qu elle aurait versés ; enfin , jamais femme n'a poussé l'amour conjugal au point d'élévation qu'Héloise l'a porté. Le mérite personnel et les rares qualités d'Abeilard avaient tellement ravi toutes les puissances de son âme, qu'il lui aurait été impossible de trouver sur la terre quelqu'autre objet capable d*; rattacher. Héloise avait alors quarante un ans, et possédait encore tous les agrémens de la jeunesse. Elle ne manqua pas de répondre à l'abbe de Clunj, et elle lia même un commerce de lettres latines avec ce saint abbé, à qui elle ne cessa de demander le corps d'Abeilard; elle lui i-eprésenta, par de si vives raisons , la justice qu'il y avait de
lui donner, au moins après sa mort , un époux qu'elle n'avait pu posséder pendant sa vie , que ce vénérable al)L)é ne put le lui refuser. Il savait qu'Abeilard avait toujours désiré d'être enterré au Paraclet ; qu'il avait même mandé à Héloise, qu'en quelque lieu qu'il mourût , il youlait que son corps v fut porté.
Ce pieux abbé exigea de l'aLbesse du Paraclet le plus grand secret , en lui promettant de profiter d'un moment favorable pour l'accomplissement de ses volontés. Sous, lo prétexte de quelques affaires , il se transporta au prieuré de Saint-3Iarcel ; et là, une nuit, pendant que les religieux reposaient , il fit exhumer le corps d'Abeilard, et partit aussitôt avec ce dépôt pour se rendre au Paraclet : il y arriva le i6 novembre : sa présence causa à Iléloise des mouvcmcns si différcns, qu'il serait impossible de les exprimer.
Ce pi-écieux dépôt si désiré, la consolation pour SCS fdics , d'avoir chez elles le
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corps ^e leur fondateur, de leur père et de leur maître , tout cela ne pouvait manquer de faire quelque sensation à Héloisc : mais, d'un autre côté, la vue de cet époux si cher, dans un cercueil , le souvenir accablant de la perte irréparable qu'elle avait faite , en un mot, la mort d'Abeilard qui était présente à ses jeux, sans qu'elle pût se la dissimuler davantage : quel sujet de douleur! Elle s'augmenta beaucoup par les chants Ingubres de l'église, par la pompe funèbre avec laquelle on reçut le coi'ps du défunt, et paries obsèques qu'on lui fit. On porta le corps d'Abeilard dans le sépulcre qu'Héloïsc lui avait fait préparer. Il était disposé de telle manière , qu'une partie se trouvait dans l'église , et l'autre dans le choeur des' religieuses.
L'abbé de Clunj , pénétré du mérite et de la haute réputation que s'était acquise l'abbesse duParaclet, n'épargna rien pour l'attirer, avec une partie de sa communauté, dans le voisinage de Clunj : mais il s'y prit trop tard. Lorsqu'elle se vît en
possession de ce qu'elle souhaitait avec tant d'ardeur, elle ne pensa plus qu'au déshonneur qu'elle ferait à la mémoire du son cher époux , si elle abandonnait sa fondation. Le seul plaisir qu'elle sentait, en pensant qu'elle habitait la même cellule où il avait demeuré, et qu'elle ne pouvait faire un pas dans le monastère sans marcher sur les traces de son cher Abcilard, dont elle avait le corps devant les jeux, l'arrêtait; elle contracta cependant une étroite amitié avec l'abbé de Cluny , qui fut cimentée par toutes les marques que la piété et la religion y peuvent ajouter. Ce respectable abbé s'en retourna plein d'estime et de vénération pour le Paraclct , mais surtout charmé d'Héloïse , dont il ne pouvait assez faire reloge. A son retour, fléloîse ne manqua pas' de lui écrire une lettre de remercîmens de tous les avantages que sa visite lui avait procurés , ainsi qu'à ses religieuses;, Héloise ne se regarda plus que comme une veuve désolée. Abcilard n'existant
plus , le reste du monde lui pniut indigne de se» soins et de ses empressemens. Son occupation était de pleurer et de gémir. On la voyait jour et nuit au tombeau de son cher époux. 11 fallait faire \iolence pour l'en arracher, et l'obliger de prendre du repos et de la nourriture; c'est ainsi ([ue cette vertueuse femme passa les vingtdeux aunccs qu'elle survécut à Abeilard. Le monde ne vit plus Héloïse; plus de compagnie, plus de visites, plus de parloir pour elle , à peine la rencontrait-on dans le monastèie. Elle était , ou renfermée dans sa chambre , ou auprès du tom beau de son époux. Ses larmes coulèrent si long-temps, qu'elles teinircntla beauté de son visage; une triste pâleur prit la place de sa couleur naturelle : ses yeux perdirent tout leur feu , et tout son corps fut abattu par la douleur. Elle devint l'exemple de sa communauté par ses austérités et sa iiénitcnce. Elle dressa même * 8.
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des constitution&(i}, non-seulement potir les religieuses du Paraclet, mais encore pour tous les monastères de sa dépendance. Elle obtint divers privilèges du saint-siége, et le pape Luce II confirma tous ceux que ses prédécesseurs lui avaient accordés. La bulle qui lui fut adressée est du 17 mars 1 1^3, et Héloîse y est traitée d'abbessede la Sainte-Trinité. Elle obtint depuis plusieurs bulle», et la dernière grâce qui lui fut accordée par le saintr siège, est une bulle d'Alexandre III, le même pape qui a canonisé saint Bernard. Elle est datée de Paris, le 6 avril 1 163, vingt-un ans après la mort d'Abeilard.
Après toutes les précautions que cette habile supérieui-e avait prise pour le bien de sa congrégation , elle ne pensa plus qu'à inspirer à ses religieuses les sentimens le? plus saints et les plus élevés. Prières instructions , exemples , i-èglemens , exhor-
{i) Voyez ces constitutions dans !a vie d'Abeibrdj izaprimée en 1620, tome lî, na-je 232,
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t allons , tout entrait dans sa concluîtc , ot tout lui l'éussissait. Sa douceur était un charme qui gagnait tous les coeurs , qui aplanissait toutes les difficultés , qui surmontait tous les obstacles. Son éloqucnca persuadait tout ce qu'elle voulait.
Une fièvre violente et d'autres indispositions firent connaître a Héloïsc que sa fin approchait. Elle ne s'en alarma point : son cœur était détaché de la vie présente : elle se disposa à ce dernier passage avec ee courage héroïque qui ne l'avait jamais abandonné. Elle consolait ses filles, qui concevaient la grandeur de la perte qu'elles allaient faire; elle les exhortait, les encourageait. Après avoir recules derniers sacremens, elle leur donna sa bénédiction , en leur ordonnant de l'enterrer avec leur fôîidateur. Elle mourut un dimanche, le 17 de mai iiG^, comme Àbcilard , dans son année climatérique , âgée de soixante-trois ans. Héloïsc, en ordonnant de la mettre dans le tombeau d'.\btilard, a voulu faire connaître à la
postéiité que l'amour qu'elle avait pour lui était aussi pur que légitime ; et quoique des critiques superstitieux aient cru voir, dans cette disposition, des restes de la flamme qu'elle avait sentie pour Abeilard dans sa jeunesse, il était juste cependant que la mort ne séparât point ceux qui , durant leur vie , n'avaient qu uu cœur et une âme.
Tout ce qu'il y avait de considérable dans la province, soit dans l'église, soit dans l'épée, soit dans la robe, Iionorèrcnt de leur présence ses funérailles, et accompagnèrent de leurs larmes son corps jusqu'au tombeau. Leur piété fut. récompensée par la vue d'un prodige , dont on trouve peu d'exemples dans l'bistoire. Ou assure que lorsqu'on eut ouvert le tombeau d'Abeilard , et qu'on fut sur le point d'y descendre le corps d'HéloIse, ce fidèle époux, qui l'attendait depuis vingt-deux ans , étendit ses bras pour la recevoir , et . l'ayant serré contre sa poitrine, laissa à toute la postérité un exemple firappant et
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inimitable de la fidélité de l'amour conjugal jusqu'après sa vie, et fit connaître que le parfait amour est plus fort nue la mort, puisque dans leurs personnes il ne fut pas éteint par la mort même. Ce fait, qui ne sera pas cru des esprits forts, est cependant attesté par des auteurs dignes de foi ( I ). Saint Grégoire de Tours nous rapporte une semblable histoire d'un sénateur de Dijon , nommé lUtaire, qui , après avoiv vécu dans une parfaite union avec son épouse , leva ses mains pour l'embrasser , lorsque , quelques années après, on la mettait dans le même toml)eau. Pareil événement arriva du temps de Tertullien , qui en rapporte tout au long l'histoire dans son livre de VAme. Si nous ajoutons foi à ces auteurs célèbres, la circonstance de la sépulture d'IIéloïsc ne paraîtra plus incroyalîle.
Malgré tous les changcmens qu'on a
(i) Voyez C^ron. Turon. Qucrcct. in not. ail Êpîsf. AnEiL. i>n^c i tqo.
faits <î«puÎ3 tant de siècles an tomteau cïe CCS malheureux époux , on a toujours resjK.cté une si sainte et uns si rare union. Personne n'a osé séparer ce cjue la nature avait joint par des liens si merveilleux. On fit graver quatre vers latin , à la louange dlléloîse , sur son tombeau ; mais comme ils sont d'une basse latinité , nous les rapporterons tels qu'ils ont été traduits en notre langue :
Ci gît cette savante abbesse ;
Hcloïse est son nom;
De ce lieu d'oraisonj
La fondatrice et la maîtresse;
L'esprit consolateur en a fait sa maison j
Avec lui dans Sion , Elle repose en paix, et pleine U'alle'gresse. <}uc ses mentes , que ses vœux , Nous fassent de la terre élever jusqu'aux clexix.
Ces vers sont Lien peu de chose pour une personne d'un mérite aussi rare. L epitaphe suivante, faite depuis, nous a paru plus digne de et tte illustre femme.
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Ce tomiieau dHéloîse ensevelit les cendres, monument précieux pour tous les amans ten-
di-cs.
Épouse sans époiix, et veuve avant sa mort, Héloïse , h. vingt ans , subit ce triste sort. Sa beauté, son esprit, sa science profonde, La firent admirer des quatre coins du monde. La mort , qui de'truit tout , l'a rejoint à Jamais A son cher Abeilard, l'objet de ses souhaits.
On peut dire, en faveur d'Héloïse,que depuis qu'elle eût (juitté le monde pour se faire religieuse, jusqu'au derniei jour de sa vie , elle a eu une estime et un applaudissement universels. De tous les écrivains, dont le nombre est infini , qui ont fait mention de cette femme célèbre dans leurs ouvrages, il ne s'en trouve aucun qui en dise du mal : chose étonnante, lorsqu'on a fait, comme Héloïse , sur le théâtre de cette vie , un personnage aussi distingué
Il y a plus de six siècles qu'Abeilard et Héloïse n'existent plus ; mais leur mémoire a toujours été si précieuse aux âmes ten-
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tires et sensibles , que la posléiité n'oubliera jamais leurs infortunes. 11 semble rju'Héloïsc l'ait prédit, lorsque dans sa première lettre elle écrit à Abeilard :
Ainsi l'on parlera de nous, de nos ardeurs, Tant que le tendre aruour régnera dans les cœurs.
Fin Je la Vie d' Abeilard cl d'Héloîsc.
LETTRES
AVIS
Le traducteur de ces lellrcs est si connu dans la république llltéraire , que nous sommes dispensés d'eu faire
réloge.
Ses lettres à madame la marquise de Sévignc et à M. de Coulange , etc. , ses parens et ses amis, sont des chefsd'œuvre de style etd'élocution.
Quant à celles- cî, il suffit de dire que le célèbre poète Malherbe les a iusérées dans sa Grammaire française , comme un morceau digue de la plus grande pureté de notre langue.
Peu de livres font mention de la lettre quWbeilard écrivit à Philippe son ami, dont une copie tomba, par hasard, entre les mains dHéloise ; nous commençons ce rccjcil précieux par
AVIS
cette lettre, comme ayant donné Heu à toutes celles que nous avons dHéloise et d'Abeilard, d'après lesquelles M. le comte de Bussy Rabutiu et le célèbre Pope ont composé leurs fameuses lettres, qui ont servi de modèles à messieurs de Beauchamps , Colardeau, Dorai , Feutry , Saurin , Mercier , G** Douxigné, C**, etc., dont les épîtres, imitées et mises en vers, ajoutent à la richesse de cette collection.
Cette lettre n'étant qu'un récit de la vie d'Abeilard et dHéloise, nous y ren« voyons souvent le lecteur, afin de ne pas répéter ce qui a déjà été dit de ces époux malheureux.
ri:marques de léditeur.
Cette lettre, traduite du latin, a pour ni Ire : llLsluria catamilaluin Abclardi. Elle renferme des pensées qu'on ne peut rendre en français sans blesser les oreilles chastes. Entr'autrcs, ces passages lors- (ju'Abeilard dit qu'il se servait du prétexte d'enseigner Héloïsc, pour lui faire l'amour. Primùm domo uiiù coiijiin^imur , posl-niodùin aniino , sub occasione ifjilur (Hsciplinœ ainori penittis vacabamus , et secrelos recessus quos amor optabal , sludiuinteclionis offcrcbat. Apertis itaqiic libris plura de ainore fjunm de leclione verba se ingercbaiit ; plura eraiit oscula quàm seiitenlue, sœpiîis ad sinus quàin ad libros dedu-
cebanlur inaiius Quoque minus sus-
picionis liaberemus , verbera quandoque dabat anior non furor , gralia non ira ... Qiiid denique nuttus à cupidis intermissus
REMARQUES. lo»
est cjradus amorls, et si (juid insolltum atuur
excoçjitare poluitesladdiluin. Héloîse, jiout
dctounier son amant de l'épouser , s'ex-
juimc ainsi ; Pro periculo et pro dedecore
Abdardi, Heloissa dehorlabat me à nupl'ds,
luiptue non com'cnîunt cum phllosopinâ ,
rjuœ ei'.iin convenlio scliolarium ad pedisse-
ijuas , scriptoriorum ad cunabuluj librorum
ad colos , calamorum ad fusos. . . . Iléloîse ,
sur le malheur d'Abcilard, peint ainsi ses
seutimetis : Dca* immaculaliun non pertulit
ihoruni qui diii antè subsliteral pollulum;
Cjuid ex adullerio proinercnlur alii , lu ex
malrimonio incurrisli • non cum prislinis
vacaremus voluptalibus, sed cùm ad lempus
se(jrc(}ali casliùs vive renias.
II estbeaucoup d'autres passagesqu'on
ne pourrait traduire librement , tel que
celui-ci. C'est Héloïsc qui parle : Te ma-
(jis offenderc quhm Deum vereor , libi pla.
ccre amplilis quàm ipsi appela. Jamais I^
tradnctîon française de cette 9uscrl|)tion do lettre n'aura le mérite du latin. Domino suoj imo palri; conjuqi suo, imo fratri, ancîlla sua, imo flia-, Ipsius tixor, hno soror; Âbelardo, Helohsa,
Nous ne craignona pas de dire ijnc les expressions d'IIéloîso sont beaucoup plus recherchées dans ses lettres , et qu'il v a plus d'éléganco dans su latinité gufi dans cclîc J-Abcilard.
LETTRE
Apnts Je triste récit que tous m'avez fait des ma!benr3 que vous avez éprouvés , vous ave?, besoin de consolation , Je le sais; mais croyez-vous, Fhilinte, être le seul hoTnme à plaindre dans l'univers ? Hélas I à qui vous adressez-vous ? Comme ami véritable, j'ai pris part à vos justes douleurs ; que ne vous ai-je pas dit pour essuyer vos lairacs? J'ai épuisé toute ma philosophie, aîln d'adoucir les blessures que la fortune vous avait faites. Tous mes soins ont doue été inutiles ; pourquoi \-ons occuper toujours de vos chagrins?
L'homme sage doit se soutenir, et ne pas s'abandonner à lui-même. S'il est un moyeu de vous consoler , je le trouve dans l'amitié que j'ai conçue pour vous. Ctinuaisscz tous meg malheurs^ les vôties
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vous paraîtront moins sensibles , lorsque vous les comparerez avec ceux qu'a soufferts le plus tendre et le plus malheureux des hommes. Il faut être mon ami , comme vous lètes , pour me résoudre ù vous tracer ici des.événcmcns qui ne peuvent se présenter à mon esprit sans pénétrer mon cœur dune aflliction mortelle. Puisse le long enchaînement de mes maux calmer les soucis de votre âme , et nndre à la mienne cette douce tranquillité qu'elle ne peut trouver qu'après la destruction de ce misérable individu qui la renferme, et pour l'anéantissement duquel je prie Dieu tous les jours!...
Abeilard fait ici l'iiisloire de ses amours ei (le SCS iiifoi tunes. Nous renvoyons le lecteur ù la vie de cet illustre malheureux, qui procède cette lettre ; nous rapporterons seulement les passages siiivans, qui nous ont pnru mériter i]nelquc attention. Alx-ilard, après avoirtrioniplic de ses ennemis , continue ainsi sa lettre :
Les orages étaient évanouis ; je me
A SON AMI, io5
voyais dans le port ; tous les traits Je mes ennemis étaient émoussés et sans force : heureux, si j'avais su profiter de ma victoire ! Ah! lorsque l'esprit est content, cju'il est difllcile de défendre son cœur du funeste poison de l'amour ! Vous allez connaître, Philinte , toutes mes fai- IjIcsscs ; je crois que tous les hommes doivent payer le tribut dîi à l'amour. J'étais philosophe; mais ce tvran des âmes triompha de toute ma sagesse; ses flèches furent plus fortes que tous mes raisonnemens; aussi ce dieu ne tarda guère à me faire suivre le penchant qu'il voulut. Le ciel , au milieu des délices dont mon cœur s'enivrait , m'accabla de sa colère ; je fus un exemple de sa vengeance , une victime d'autant plus malheureuse, qu'on m'ôta tous les moyens de me satisfaire; il me laissa en proie à tous mes désirs criminels. Je vais, mon cher, vous faire un récit fidèle de ma passion ; vous jugerez si j'ai mérité un pareil châtiment
J'ai toujours eu en horreur ces co»
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quelles ridicules qu'on ne peut aimer sans honte. J'étais ambitieux dans le choix que mon cœur faisait; jo voulais trouver des obstacles à surmonter, afin de vaincre avec plus de gloire. Il y avait dans Paris une jeune personne... Ah!
Pbilinte, l'amour s'était plu à la former j son nom était llélotse !
ÀbeUard continue de parler de ses amours j de sa réussite aupril-s de Fulbert, des cliaj^rins qu'il essuie de la part de ce cbanoiue, outré de la conduite de sa nièce, de sa réconciliation avec lui , jusqu'au moment de son entrevue avec Hcloïse en Bretagne, où il était allé pour lui annoncer les conditions de la paix qu'il avait faite avec son oncle. Héloiso , mécontente de la parole cju'avait donnée Abeilaid de l'ëpouser , ne put s'empêcher, pour l'en déioiuner, de lui représenter. . . .
•Que le mariage était on lien fatal à uu philosophe; que les soins dune famille ue s'accordaient pas avec la tranquillité et l'application que demandait l'étude de la sagesse. Elle me rapporta (continue Abei-
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Ïar3) tout ce qu'ont écrit sur ce sujet Théophraste , Cicéron , et surtout l'infortuné Socrate , qui sortait jojeux de la vie , parce qu'il y laissait Xantipe, Ne m'est-il pas plus doux , ajoutait-elle , de me voir votre amante que votre épouse 2 L'amour n'aura-t-il pas plus de force pour conserver nos coeurs dans l'intelligence , que les nœuds de l'hymen? Les plaisirs que nous goûterons rarement et avec peine , nous paraîtront toujours charmaiis , au lieu que les choses permises sont insipides. Toutes ces raisons ne pouvant m'émouvoir , Héloïse supplia ma sœur de me donner d'autres alarmes. Lucile, c'est ainsi qu'elle se nomme, m'ayant tiré en particulier : <i A quoi jjensez-vous? me dit-elle; à quoi songez-vous? Est-il possible qu'ALeilard ait formé le dessein d'épouser Héloïse? Elle semble, je l'avouerai , mériter un attachement éternel : la beauté, la jeunesse,' la science , tout f c rencontre en elle ; vous en êtes adoré , je le veux croire; mais à quoi bon vous
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flatter? Cette beauté n'est quune fleur (jue la première maladie flétrira bientôt. Lorsque ces traits , dont vous êtes épris , seront cfl'aces, 'vous vous repentirez, mais trop tard , de vous être engagé dans des chaînes que la mort seule peut rompre. Je veux vous voir réduit , comme les autres maris, au seul plaisir du veuvage : pensez-vous que la science vous doive rendre Héloîse plus aimable? Je le sais, elle n'est pas de ces précieuses qui vous accablent sans cesse d'un langage affecté, qui se mêlent de juger des livres, et (jui décident. Lorsqu'eUcs sont dans leur fureur de parler, époux, amis, valets, tout est en fuite ; vous diriez que mille timbales et mille trompettes font un bruit confus. Héloîse n'a pas ce défaut ; cependant il est toujours fâcheux de n'oser , en présence d'une épouse , se servir de termes impropres. On souffre avec plaisir d'une amante. "Vous êtes sûr du cœur d'Héloise, dites-vous : je le crois ; vous en ave^ reçu des preuves éclatantes : mais ne craignez-
vous pas c|Ue l'hymen no soit le tombeau de son amour? Le nom d'époux et de maître est odieux. Héloiso serait-elle ce phénix qu'on ne saurait trouver? Se distinguera-t-elle des autres femmes? Allez, allez , le front d'un philosophe est moins en sûreté que celui des autres hommes... » Ma sœur s'animait, et m'allait alléguer mille raisons de cette nature : je l'interrompis brusquement, et me contentai de lui dire qu'elle ne connaissait point Héloïse. Peu de jours après, nous partîmes ensemble de Bretagne , et à peine fûmesnous arrivés à Paris , que notre mariao-e se conclut , etc. etc.
Abcilard parle ensuite des mauvais traitemens de Fulbert envers Héloîse, décrit ses mnll;eurs. La peinture qu'il fait de i'abbaye de Saint-Gildas , d'où il écrit cette lettre à son ami , mérite d'être rapportée.
J'habite un pays barbare , dont la langue m'est inconnue ; je n'ai de commerce qu'avec des peuples féroces : mes promo- '• 10
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iindcs soiil Ils boiJà inaccessibles il une ntoi agilcc; mes moines ne sont ronuns (jue par louv débauche; ils n'ont d'autre rèyle que celle de n'en avoir point. Je voudrais, Phiiintc, que vous vissiez ma maison , vous ne la prendriez jamais pour une abbaye : les portes ne sont ornées que de pieds de biches , d'ours , de sangliers , de peaux hideuses , de hiboux. Les cellules sont tapissées de nappes de ceifs, etc. J éprouve chaque jour de nouveaux périls : je crois h tons momcns voir sur ma tête un glaive suspendu ; que vous dirai-jc , enfin ? je suis seul , abandonné à tous mes chagrins. Je regrette le Paraclet que j ai quitté ; je souhaite le revoir.... Ah! mon ami! l'amour que mon cœur conserve toujours pour Héloîse ne me séduit-il point? Je n'ai pu encore on triompher dans ma solitude.... Je pousse dessoupirs, je verse des larmes de sang.... Le nom d Héloise m échappe; je prends plai>ir à le prononcer.... Je me plains de la riguoiu du ciel à mon égard.... Ai-je
donc inéiitû tant de disgrâces :' 11 faut le croire, puisqu'elles me sont arrivées. Si le monde vous hait , Philinte , vous voyez comme il ma hai. Allons , faisons des eflorts sur nous-mêmes-, prolUons de nos malheurs; résignons-nous entièrement à la volonté d'un Dieu qui n'afflige que ceux qu'il aime.... Hélas! je vous donne ici des leçons : heureux, si moi même je peux les meltrc en usage!.... Adieu.
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LETTRE D'HÊLOÏSE
AABEILARD.
Il y a quelque temps que l'on m'apporta, par hasard, une lettre que vous écriviez à un de vos amis. Comme j'en connus le caractère, je l'ouvris, et, pour excuser cette action , je me flattai du droit que je dois avoir sur tout ce qui vient de vous ; mais ma curiosité me coûta bien des larmes, ne trouvant dans cette Itttre qu'un long détail de nos aventures. Ces idées m'agitèrent violemment; il me sembla qu'il n'était pas besoin, pour consoler votre ami de quelque légère* disgrâce, de lui parler si sincèrement de nos malheurs.
Quelles réflexions ne fis-je point! Le temps ctfaçait un p<?u le souvenir de fios peines; mais en les lisant, écrites de votre main, je les sentis jusqu'au fond du cœur aussi vivement que jamais. Je me représentai
LETTRE D'HÉLOISE, ETC. ii3 tout de nouveau co que vous avez souffert pour moi , comLien votre esprit vous attirait d'ennemis et de jaloux ; cette prison perpétuelle dont on vous menaçait, sur les choses mêmes que vous désavouiez; enfin , ma mémoire ne m'épargna rien sur le souvenir de nos malheurs. Je n'ai pas oublié non plus la persécution de ces deux hommes qui s'élevèrent contre vous au concile de Reims , et le scandale qu'on vous fît sur le nom de Paraclel que vous aviez donné à votre maison; et je n oublierai jamais la persécution que vous cssujâtes de ces moines que vous honorez pourtant aujourd'hui du nom de frères. Le récit que vous faites de tout cela à votre ami, est si vif et si naturellement écrit; que j'ai failli étouffer de douleur en le lisant; et j'aurais eu le plaisir de vous renvoyer votre lettre effacée par mes larmes, si on n'était venu un peu trop tôt me la demander : elle m'a laissé bien émue , et je vous avoue qu elle a réveillé tous mes rcssentimcns contre nos ennemis. Puisque le
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temps, qui vient à bout de tout, n'a point usé leur haîne contre vous , et que votre vertu est toujours persécutée, je suis réso- I ue de publier en toutes les langues nos disgrâces , pour faire boute au siècle injuste qui ne vous a pas connu; je n'épargnerai rien, puisque rien ne vous épargne, et je vous attirci-ai tant de pitié, qu'on ne parlera plus de mon cbcr Abeilard que la larme à l'œil.
Pour moi, qui ne sens que vos maux, je ne vous dis rien de l'état où je suis pour l'amour de vous. Seule, affligée et sans consolation , car je ne puis eu recevoii que de votre part , et je ne reçois pas même de vos nouvelles; ne me refusez pas au moi us ce secours , je vous en conjure, et me faites lui récit fidèle de tout ce qui vous regarde, quelque douloureux qu'il soit.
S il est vrai que les peines partagées sont plus légères, vous souffrirez moins quand vous m'aurez conté les vôtres. Ne dites pas, pour vous excuser, que vous voulez épargner mes larmes j votre silence m'en coût-j
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autant que le récit de vos malheurs : tVailleurs , si vous voulez attendre , pour m'écriro, que vous ayiez des choses agréables à me mander, j'ai peur que vous n'attendiez trop long- temps. La fortune et la vertu s'accordent rarement. Si vous étiez moins sage, vous seriez plus heureux :
donnez-moi donc ce plaisir de recevoir de vos lettres , sans attendre un miracle de la fortune. C'est, en votre alisence , la seule joie que je puisse sentir, et c'est de cette joie que Sénèque , que vous me fîtes lire, se laissait pénétrer, tout philosophe qu'il était, quand il recevait des lettres de Lueile. Eu attendant que vous me donniez le même plaisir , que je goûte celui de regarder souvent votre portrait : je le néglige quand je vous vois ; votre absence le rend meilleur; mais si la peinture donne tant de plaisir , quelle joie n'inspirent point les lettres , elles qui jiarlcut . qui allument et qui nourrissent le leu de nos passions! Un plaisir si innocent ne nous est pas_ défendu ; ne peidous point,
par nos négligences , la seule consolation qui nous reste : je lirai dans vos lettres que vous êtes mon éponx, je vous parlerai, clans les miennes , comme votre épouse ; et , malgré vos malheurs , vous me serez toujours tout ce que vous voudrez être. C'est pour soulager les personnes enfermées , comme moi , que les lettres ont été inventées; je porterai les vôtres sur mon sein, je les baiserai sans cesse; mais je ne veux point qu'elles vous coûtent de peines : écrivez-moi sans application, avec négligence ; que votre cœur me parle , et non votre esprit. Je ne saurais plus vivre , si vous ne me dites que vous m'aimez : ce langage vous doit être si naturel, que je ne crois pas que vous puissiez en tenir uu autre; d ailleurs , il est juste que vous refermiez , par quelque nouvelle marque d'amour, les blessures que vous avez ouvertes dans mon âme, par le détail quo vous faites à votre ami , de nos malheurs. Ce n'est pas que je vous reproche l'innoccHt artitlcc dont vous vous êtes scivl
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pour consoler un affligé, en comparant sa misère à une plus grande : la charité est ingénieuse , et je vous en loue ; mais vous nous devez encore quelque chose de plus qu à cet ami.
On nous appelle vos sœurs, uousnous
disons vos filles , et s-il y avait dans la nature des termes plus tendres , nous nous en servirions pour vouj marquer ce que nous vous sommes , et vous faire souvenir de ce que vous nous devez Pour nous , quand nous serions assez ingrates pour oublier la reconnaissance que nous vous devons , cette église , ces autels , cette maison nous en parlent assez; c'esJ vous qui avez sanctifié ce lieu qui n était connu que par des vols et par des meurtres , et qui avez fait une maison de prières , d une retraite de voleurs. Ces cloîtres-ci ne doivent rien aux aumônes publiques les usures et les pénitences des publicains ne nous ont point enrichies ; yous seul nous avez tout donné; c'est à vous que ce jeune plant doit tout ce qu'il est.
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Quoique la giàce de la vocalion seral)lc elle ici assurée j)ai- une clôuue et par (les vœux; quoique les pointes de nos f^rillcs on défendent les approches, cette sève d'Adam, qui monte insensiblement jusqu'au cœur , nous le corrompra , si vous ne nous aidez à le conserver.
Je sais que vous ne demeurez pas oisif , mais ce n'est pas pour nous que vous travaillez : vous jetez devant les pourceaux les richesses de l'évangile, et vous néf:;ligcz des brebis innocentes qui vous suivraient sur le haut des montagnes.
Mais je m'aperçois que je n'ose pas seulement vous parler en mon nom : ce pendant devrais-jc employer , pour vous toucher , d'autres iutérêts et d'autres pleui-s que les miens? Les Augustins, les Tertnlliens , les Jcrômes ont écrit à des Faules , à des Eudoxes , à des Ménalios. Quand vous lisez ces noms , oubliez-vous le mien? ne devricz-vous pas mo former à la vertu avec saint .ïérôme, me prêcher la vérité avec Tertullicn , me parler de h
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grâce avec saint Augustin ? Votie scicnnne doit point être ]>our moi un bien slélile; de plus, en m'éciivant, vous écrivez à votre épouse ; le sacrement a rendu notre commerce liors de scandale; vous pouvez même me voir sans dangivr. Quand nos voeux ne seraient pas un o])Stacle à nos plaisirs , et que nous pourrions les oublier, la cruauté de mon oncle à votre égard ne nous laisse rien <à craindre de notre tendresse. Ne me fujez donc plus , écoutez mes soupirs , sojez-en le témoin , puisque vous en êtes la cause. Si je suis ici par raison , persuadez -moi d'y demeurer par vertu.
Hélas! si vous vous souveniez.... maïs oublie-t-on comment on est aimé? comme je passais les jours à vous attendre; avec quel plaisir je me dérobais à tout le monde pour vous écrire ; quelle inquiétude me coi^itait un billet, jusqu'à ce que vous l'eussiez reçu; que de ménagemcns et de stratagèmes pour vous voir!
Ce détail vous surprend , vous crai-
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gnez (l'en entendre la suite; mais ce récit me soulage ; Je n'en rougis point; et puisque l'excès de ma tendresse pour vous Va point eu de bonnes , je n'en veux point donner au plaisir que je trouve d'en parler. Je me suis haie pour vous montrer plus d'amour; je suis venue ici pour me perdre, pour vous laisser vivie sans inquiétude.
Le vice n inspire pas de tels sentimens ; quand on aime par les sens , on n'aime pas les morts. Mon oncle a cru que , semblable aux autres femmes , je n'aimerais que votre sexe : il s'est trompé en vous l'ôtant; et je me venge de lui, en vous accablant de toute ma tendresse.
Vous savez bien que dans le temps même que nos amours pouvaient n'ctif pas si pures, je n'ai jamais aimé 1 homme en vous. Combien vous ai-je témoigné de répugnance pour le mariage! Quoique je connusse bien que le nom de femme était auguste parmi les hommes , et saint dans la religion , je trouvais plus de charmes
dans celui de votre maîtresse. Les cliaînes du mariage portent un attachement nécessaire qui ôte la gloire d'aimer, et que je voulais me conserver ; toutes ces délicatesses ne vous sont point échappées ; je vois même . par la letti'e que vous écrivez à votre ami, que vous vous en souvenez encore avec plaisir , et que vous n'avez pas oublié combien je trouvais insipides les engagemens que la mort seule peut rompre , et qui font une nécessité de l'amour. Combien de fois vous aije protesté qu'il m'était plus doux de vivre avec Abeilard comme sa maîtresse , que d'être impératrice avec Auguste , et que je trouvais plus de douceur à vous obéir , qu'à voir sous mes lois le maître du monde 1 La véritable tendresse sépare de l'amant tout ce qui n'est pas lui; elle ne cherche ni rang ni fortune ; je suis persuadé que , s il y a une félicité à espérer ici bas , ce n'est que par l'union de deux coeurs que la sympathie a joints , et que le mérite et l'amour réciproque i-en- I. 1 1
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tient lieuicux. 11 n'y a point alois de \U^c <lans leuis cœurs : tout y est en repos , parce que tout y est content.
Nous avons été de ce nombre; charmés l'un de l'autre , nous vivions heureux. Votre réputation faisait honneur à mou choix. 11 n'y a point de province f)ù I on ne vous ait désiré : on ne vous a jamais quitté sans peine : on se faisait un plaisir de dire : J'ni vu Abcilard. Les femmes les plus sévères ne l'auraient point été pour vous si vous aviez voulu les corrompre. Le moyen de n'être pas touché de votre air, de vos manières, de la vivacité de votre esprit, du brillant de vos conversations ? Tout en vous parle pour vous. Bien éloigné de ces savaus qui savent tout , hors le moyeu de plaire , la science en vous est aimable et fait envie de savoir. Avec fjuellc facilité faites-vous des vers les plus galans du monde! Personne ue badine comme vous; il i\ y a que vous
fjui sachiez louer : cette jolie Rose (i) on sera une preuve et un modèle à la postérité. II d'est ]ins jusqu'à vos moindres chansons qui n'aient des charmes. Combien toutes ces galanteries m'ont -elles fait de rivales ! Combien en ai-je vu à qui l'amour-piopre faisait croire , après une seule de vos visites, qu'elles étaient la Silvie de vos vers! Mais où est le temps dont je parle .' Je pleure à ])réicut mon amant et mes joies passées.
Vous qui fûtes jalouses de mon Ijouj heur, apprenez que celui que vous m'avez envié u'est plus pour vous ni pour moi; mou amour a fait sou crime , son supplice et mon désespoir. La rage de mes parcns a troidjlé le calme oii nous vivions , ne songeant qu'à nous aimer et à nous plaire. Si c'est un crime de vivre ainsi, j'aime le
(i) Le roman de la Rose. C'est une erreur. Cet inp.enieux roman est de Jean de Méliuni, et non d'Abcilard.
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crime, et je suis innocente aiijomd Imi
Lien nralgié moi.
Si j'avais été auprès de vous quand on vous mit dans le triste état où vous êtes , je vous aurais défendu au péril de ma vie; mais n'en parlons plus : il y a de l'éloquence à se taire , quand le malheur ne peut être exprimé. Dites-moi seulement pourquoi vous m'avez négligée dès que j'ai eu fait profession , où vous savez que je n'ai apporté d'autres dispositions que celle de vous plaire et de vous éviter des peines , ni d'autre consentement que le vôtre. D'où viennent vos froideurs? Ne serait-ce point que l'excès de ma tendresse, qui ne vous laisse plus rien à désirer, aurait ralenti vos feux? Lne triste exjiérieuce me fait connaître que l'on fuit ceux .1 qui on a trop d'obligations , et que le comble des faveurs attire le mépris d un homme, au lieu de sa reconnaissance. J'ai trop mal défendu mon cœur : vous l'avez pris sans peine , ingrat I vous le rendez de même, mais je n'v consens pas; et quoi-
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que je ne doive point avoir ici de volonté, j'y ai pourtant conservé , malgré moi , celle d'être aimée de vous et de mourir en vous aimant. En prononçant mes vœux , j'avais sur moi un billet de vous , par lequel vous me juriez que vous seriez toujours à moi : ainsi j'ai offert votre cœur à Dieu avec le mien , et je lui ai juré de mourir plutôt que de ne vous pas aimer. Souffrez , au moins ma passion comme une chose dont vous ne devez plus vous défaire. Hélas ! quelle lâcheté à moi de parler ainsi ! Je ne dois penser qu h Dieu, et je ne parle que d'un homme. Vous m'y forcez , cruel , pourquoi ne m'aimcz-vous plus? Pourquoi , au moins, ne me trom- ■■ pez-vous pas ? Vous ne daignez pas seulement me laisser aucun moyen de vous excuser. Quoi ! pouvez-vous bien vous résoudre à ne me voir jamais? Hélas!
écrivez-moi donc quelquefois. Ne vous y trompez pas, vos sermens vous ont donne à moi, et je n'ai fait d'autre profession que d'être à vous. Rien ne doit séparer
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nos cœurs; Je me suis enfermée, parce que vous l'avez voulu; voilà le secret de ma vocation ; vous le savez ; et cependant votre froide indifférence est tout le fruit de ma prison.
J'ai honte , parmi les épouses d'un Dieu, de me tiouver la servante d'un homme. Je suis à la tête d'une communauté, dont je devrais être l'exemple ^ dévouée uniquement à Abeilard : quel monstre! M'cclairez-vous , mon Dieu?
votre f^râcc me fait -elle parler? ou si mou désespoir seulement m'arrache ces réflexions ?
Au travers des feux dont je brûle , je me vois quelquefois comme une pécheresse qui devrait pleurer ses péchés; et, miséral)le que je suis , je ne pleure que mon amant I je rappelle sans cesse le souvenir do ces péchés; mais ce n'est pas de les avoir commis que j'ai de la douleur, c'est de ne les plus commettre.
En quel désordie me jetez-vous , Abrilard! Je vous confesse mes faiblesses; jo
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vous reproche votre duveté : je ne sais ce que je dis ; l'excès de mon amour l'emporte : je ne puis plus me retenir. Ah! qu il est dur, mon cher Âbeilard, de combattre toujours pour son devoir contre une longue habitude d'aimer! J écoute un moment les scntimens de piété que Dieu m'envoie; un moment après, mon imagination se remplit de ce que la tendresse a de plus doux, et je m'y abandonne. Je vous dis aujourd'hui tout ce qu'hier je ne voulais pas vous dire. Je veux quelquefois ne plus vous aimer ; mais l'Amour se venge bien de ce dessein , en redoublant le martyre d'amour dont il me fait mourir pour vous. Par pitié , aidez-moi à me guérir de vous, si vous l'êtes de moi; comme mon amant , comme mon époux , ou comme mon père, consolez-moi. Ces noms ne sauraient-ils plus vous émouvoir par amour, par religion? Venez tâcher d'étouffer ma passion , et de fortifier mes bons désirs ; empêchez moi de profaner plus long-temjis ma vocation; humilions-
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nous devant les richesses de la Providence de mon Dieu , qui se sert de tout poui notre justification , et , par un effet de sa grâce , nous purifie souvent , malgré nous , en nous dessillant les ^eux sur nos misères. Je croyais finir ici ma lettre , mais mon cœur n'est pas encore content. Quand vous m'obligeâtes de me donner à Dieu , vous me promites d'en faire autant.; cependant vous ne m'avez pas tenu parole.
Si ma jeunesse et mon sexe vous faisaient craindre de me laisser dans le siècle^ ma vie , ma fidélité , mon cœur, que vous deviez connaître , vous devaient rassurer.
Votre déiiancejl me toucha, je l'avoue, sensiblement. Quoi ! disais-je , Abeilard me croyait autrefois au premier mot , et il faut aujourd'hui un Dieu et des vœux pour lui répondre de moi! vous n'aviez qu'à me donner des lois sans m'enfcrmer. Vous êtes-vous cru un meilleur maître pour le vice que pour la vertu? T«ut ce qui vient de vous a des charmes pour moi . rien ne m'aurait paru difficile à exé-
cuter sons vos ordres et sous vos yeux. Vous avez bien plus risqué à me laisser sans vous. Je suis faible quancï je suis seule, et je vous aime encore aujourd'hui plus que je n'ai jamais fait.
Cela vous marque au moins la pureté de mon amour. Si j'avais aimé la volupté, lorsqu'on attenta sur vous , je n'avais que vingt ans. je pouvais donner du plaisir et en prendre, si j'en avais pu goûter d'autre que celui de vous aimer. Je renonçai avec joie au monde , aux richesses , aux honneurs, à tout, hors à vous, mon cher Abeilard : laissez-moi quelque espérance de n'être pas tout-à-fait oubliée. Je vous conjure , par les liens que je traîne ici , d'en venir relever le poids; je le trouverai léger, quand vous le soutiendrez : vous me donnerez des maximes d'un saint amour, et puisque vous m'avez mis dans le port de la grâce , n'est-il pas juste d'en partager avec moi le bonheur? Sans changer de cœur, changeons d'objet; élevons nos esprits à Dieu , n^aj-ous de transports
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communs que pour sa gloire; "j'attends cela de sa miséiicoide : il a des droits particuliers sur le cœur des grands hommes : quand il les touche, il les ravit. Jusqu'à ce moment de grâce arrivée, pensez à moi ; souvenez-vous de ma tendresse et de ma fidélité; aimez en moi votre maîtresse , chérissez votre fille , votre sœur, votre femme; songez que je vous aime épcrdument, quoique je combatte fpu'lqucfois pour ne vous plus aimer.
Quel blasphème 1 ne vous plus nimer! j'en fiissonnc, et j'ai envie de l'effacer. Je finis enfin celte grande lettre, mon cher Abtil:ud , en vous disant adieu.
IlÉLOÏSE.
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LETTRE
Oi j avais pense qu'une lettre, qui ne s adressait point à vous , pouvait tO!n])or entre vos mains , je me serais bien eanlé tl y rien mêler qui eût pu rappeler le souvenir de nos plaisirs passés. Je parlais ■» mou ami , avec confiance , de mes malheurs , pour adoucir les siens par la comparaison : si je vous ai fait du mal ne songeant qu'à lui faire du bien , je vous demande pardon; c'est assez que je vous aie fait souffrir, quoique je laie fait sans y penser , pour que je souffre. Car , ne vous trompez pas , Héloïse , je vous adore avec plus d'ardeur que je n ai jamais fait. Il faut vous ouvrir mon cœur : j'ai caché ma passion au monde depuis ma retraite par vanité , et vous par tendresse ; je von .
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lais vous guévir par mon indifférence affectée , et vous épargner les maux cruels il'un amour sans espérance. J'ai moimême essayé , ne pouvant plus vivre avec vous, de vous effacer de mon cœur. J'af cherché dans la philosophie et dans la religion , des armes pour combattre cette passion , que nos malheurs n'avaient fait qu'allumer davantage. Je me suis engagé, ]\av des vœux, à vous oublier, et je n'ai oublié que ces vœux.
La solitude , où j'ai cru trouver un asile contre vous , désoccupé de tout le reste du monde, vous laisse seule remplit mon cœur et mon esprit, et je suis convaincu que c'est un soin inutile de travailler à ne plus vous aimer. Je serai assez sage , si je ne découvre qu'à vous mon désordre et ma faiblesse. Ma raison me fait voir toute l'étendue de mes devoirs. Toujours occupé de remords ou d'amour , je n'ai pas un moment tranquille ; j'ai beau m'éloiguer de vous , vol ri! idée et ma passion me suivent par-
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tout : je n'ai rien à espéier de l'amoui , et je puis me donner à la vertu.
Que nous sommes faibles , Héloïse ,' quand nous ne nous appuyons pas sur la croix de J. C. ! Les déserts , sans la grâce , n eteigncac pas les feux cju'on y porte. Vous m'appelez votre maître : il est vrai, je vous ai appris à aimer ; mais vous m'avez appris , à votre tour , que les maux- que vous faites sentir sont des taaux incurables. Je serais obligé à votre oncle de sa cruauté, si, en me mettant en état de ne pouvoir contenter ma passion , j'avais pu cesser de vous aimer; mais mes désirs , qui ne peuvent être satisfaits , n'en sont que plus violens. Je suis bien plus coupable de brûler pour vous , sous le sac et sous la cendie consacrés aux autels , que je ne l'étais par les crim«s qui m'ont attiré mes malheurs^
Vous voyez , Seigneur , que je sens tout le poids de ma misère ; m'eif lais« serez -vous accabler ? je vous dis sans cesse, avec saint Augustin : « Donnez-
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moi votre gràco, ô mon Dieu! pour accomplir ce que vous me commandez; et puis commandez-moi ce qu il vous plaira. Rien ne vous est caché, vous voyez tout ce que je souffre : permettrez-vous qu'une créature vous dispute plus long-temjis un cœur que j'avais cru vous avoir donné ?
■Vous me mandez, Héloïsc, que vous ne vivez que pour moi , en paraissant ne vivre que pour Dieu, et que vous n'avez fait d antres vœux que d'être à moi , et de mourir en m'adorant. A quoi songez vous , d'irriter ce maître terrible , ce Dieu fort et jaloux qui appesantit sa main sur nous depuis si long-temps? Craignez-le, pour votre intérêt et pour le mien , si vous ne le pouvez encore par amour pour lui , et ne le faites pas servir de prétexte , comme vous f\iites, à cette réputation de sagesse (pic vous vous êtes acquise par votre hypocrisie. Mais, hélas! j'éprouve moi-même , Héloïse , combien il est diflicile de pratifjuer ce qu'on enseigne. Que nu fis je point, quand vous vous enfer-
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mâles , pour vous oublier? Je clicrcliai des déserts au fond de la Bretagne ; je mis la mer entre vous et moi , et presque au désespoir,
Je résolus de vous céder la pl.ice, Et d'opposer aux feux dont me Lnilaient vos yeux , Cette insonsiLle glace Oiic verse dans les cœurs la distance des lieux.
Je fis deux cents lieues pour m éluigner de vous; mais l'absence, 1 éloignepient , le jeûne, l'étude, la prière , le silence , tout n'a servi qu'à me donner le plaisir d'être votre martyr; j'ai cherché du secours dans les conseils d'un ami fidèle: mais il fallait parler de vous , et c'étaient de nouveaux traits pour m'enflammer : votre constance est un poison pour mon âme, qui nourrit mon amour.
Votre indifférence ferait peut-être plus pour mon salut, que n ont pu ni mes devoirs , ni ma raison : ce serait le coup do grâce pour moi ; mais la délicatesse de
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mon amour ne me permet pas de vous lo demander. Je m'allume , en vous parlant de mon amour; et, dans ce momeut, je ne puis comprendre comment j'ai pu envier Je repos indolent de ceux qui n aiujcnt rien.
Vous me reprochez ma fuite et mon silence; vous rappelez le tendre souvenir de nos plus amoureux rendez-vous ,' et vous n'oubliez rien pour faire vivre une passion qui ne peut jamais être satisfaite.
N'ai-je pas assez de mes maux et de mon amour , pour mourir bientôt de douleur?
Mais s'il faut mourir', ô mon Dieu !
pourquoi ne pas mourir pour vous ? tant de souffrances seront-elles perdues pour le temps et pour Icternité ? Faites-moi sentir , Seigneur, dans l'amertume de mon âme, cette salutajre douceiu- que trouve le véritable pénitent à pleurer ses péchés. Enivré de mon amour , je n'ai pleuré , jusqu'ici , que ma maîtresse ; et , séduit par les dehors dune vie pénitente , je me
suis flallé que je satisfaisais à mes crimes. Quelquefois l'exemple des religieux qu3 .^ je commande , m'humilie et me confond ; mais souvent mon amour s'irrite de Icuf affreuse indifférence ; je méprise tous les cœurs qui ne savent point aimer , et ji? crois , dans ce moment , devoir dédommager lamour de tout celui qu'on lui refuse. Je sais bien que cette peinture que je vous fais de mes faiblesses esl criminelle : ma force vous aurait donné du , courage par vertu ou par dépit; mais ma passion est accoutumée à vaincre. Ces deux volontés , dont parle saint Paul , déchirent mon âme , et celle d'aimer Dieu est toujours la plus faible. Si 1 on pouvait excuser un crime , il ne faudrait, Iléloïsc, que vous avoir vue pour m'excuser ; mais je sens que je me perds , et je ne veux pas me sauver. Damné dès ce monde-ci, j'aime sans fruit ceque je ne verrai jamais, et je perds tout les mérites d'une vie qui m assurerait le ciel , si je le préférais à vous. Je crois à l'évangile , sanS le vou-
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loir pratiquer : c'est la foi des damnés. Sans goût pour la vertu, sans attention à mon état, sansjespcct pour les vœux que j'ai faits , je souffre toute la peine du vice et de la vertu , sans espoir d être récompensé ni par l'un, ni par l'auti-e. Ne me traitez donc plus de grand homme ; je ne mérite pas cet éloge : ma faiblesse m'anéantit. Je vous trouve toujours entre Dieu et moi : quel obstacle pour aller à lui! Cachez-moi votre tendresse; laissezmoi oublier tout ce que vous souffrez de mon absence ; soyez vous-même tout à Dieu ; mettez votre loisir et notre séparation à profit : le calice des saints se boit d'abord avec amertume , mais la persévérance l'adoucit. Votre amour se sert de la piété , pour me rappeler auprès de vous : Héloïsc, déiiez-vous de ce désir; il m'est suspect. Fuyez , dit 1 apôtre. Et comment vous oubIierais-je,en vous voyant, puisqu'en votre absence je ne songe qu à vous?
• Vous me demandez pourquoi je vous
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pressai tic faire des vœux avant que de m engager : je ne puis vous rien eachev. liéloïse , en voici le secret.
Quand votre oncle eut fait de moi un exemple aux téméraires amans , ma faiblesse me rendit jaloux; je crus que, ne trouvant en moi que des désirs , vous chercheriez ailleurs un amant plus solide. L'amour croit ce qu il craint, je voulus me rassurer; et, vous pressant de faire des vœax , j'aimai mieux vous perdre que de hasarder de vous partager, et je remis à faire profession , jusqu'à ce que vous eussiez fait la vôtre , pour avoir la liberté, si vous eussiez résisté à faire ces vœux , de vous suivre partout pour faiye le bonheur de votre vie, si vous m'aviez toujours aimé , ou pour être votre bourreau, si vous aviez été infidèle. Cet amour est intéressé , je l'avoue , mais quel est l'amour qui ne lest point? Aime-t-on pour faire aimer seulement? J'éprouve depuis longtemps qu'on peut aimer sans jouissance; mais il n'est pas au pouvoir du cœur
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d'aimer long-temps sans être aimé ; je le sens, à la honte de ma passion , que mes chaînes se fortifient des vôtres. Aidonsnous à nous guérir. Vous êtes 1 épouse de Jésus-Christ. La dignité de votre état doit vous donner le courage d'en remplir les devoirs. Je vous aurais disputée à un homme ; mais il faut vous céder à Dieu , à qui vous appartenez , et faire , par cet elTort , le plus cruel sacrifice qu'un cœUr iendic puisse offrir.
Vous avez été la victime de mon amour , devenez celle de ma piété. Ecoutez ce que Dieu demande de vous : il est de sa grandeur de ne trouver dans l'homme d'autre fondement de sa miséricorde , que la faiblesse humaine : gémissons de la nôtre au pied de ses autels. Il n'attend de nous , pour mettre fin à nos maux , que de voir nos cœurs contrits et humiliés , que notre pénitence soit aussi publique que nos crimes l'ont été. Nous sommes l'exemple et l'excuse de la mauvaise conduite de la jeunesse. Apprenons à.nytio
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siècle et à la postérité, que la réparation de nos égaremens en a mérité le pardon , et faisons admirer en nous les prodiges d'une grâce qui aura pu triompher de l'amour. Ne vous effarouchez point de quelques retours de tendresse : c'est un sujet de mériter, que de la vaincre. Apprenez de votre misère à supporter les défauts de vos sœurs : songez , pour me haïr , que j'ai séduit votre innocence , que j'ai terni votre réputation, que j'ai hasardé votre salut.
■' iNe me pardonnez plus par amour , ayez besoin du christianisme pour oublier tout le mal que je vous ai foit. La Providence veut nous sauver, ne l'en dédisons pas , Héloïse, ne m'écrivez plus. Voici la dernière lettre que vous aurez de moi ; mais , en quelque lieu que je meure , j'ordonnerai que mon corps soit porjté au Paraclet : ce seront des prières , et Tion des larmes , dont j'aurai besoin alors.
Pleurez aujourd'hui pour éteindre nos feux; et si les vôtres ne l'étaient pas en-
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coiu quand je mourrai , ma mort , peutêtre plus ôloquciUe que moi , vous apprendra qu'une seule chose est digne d être aimée , que l'on peut aimer éternellement.
AotlLAUD.
LETTRE
D'HÉLOÏSE A yVBEILAllD.
SOMMAmE.
OÉloïse paraÎL plus que jamais cmportûe par SQ passion. Dans les coiumcncemcns de sa retraite au Paraclet, le vœu solennel qu'elle venait d'y faire, les liauts murs, les grilles d'un couvent inaccessible , l'cloignemcnt d'AJjcilard, et siuaout la cruauté de Fulbert, avaient, en l'accablant , fait taire son amour. Elle reçoit une lettre d'Abeilard, ce feu devient plus ardent que jamais. Irritée par les obstacles que la forliuie a mis à son bonheur , elle uc garde plus aucune mesure dans celte seconde lettre. Elle se plaint de l'état mallicui-eux où elle est. Ce n'*st plus mie religieuse timide qiti combat lui pencli an t dangereux, c'est une amante enflammée (jui dit tout ce qu'un amour violent lui inspire. Elle s'abandonne à ses lran]ior!s, et fait quelquefois des retours sur elle-même.
uAi lu avec empressement la lettre qu'on ma ronrluc de votre part : j'espérais ,
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malgré tout mon malheur, n'y trouver que des sujets de consolation ; mais que les amans sont ingénieux à s'affliger T Jugez de la délicatesse et de la force de mou amour, par ce qui cause le trouble et la douleur de mon âme. L'inscription de votre lettre m'aalarmée. Pourquoi, en me l'adressant, avez-vous placé le nom d Héloïse avant celui d'Abeilard? Pourquoi cette distinction injuste et cruelle? C'est votre nom, c'est le nom d'un père et d'u.i époux que mes regards curieux voulaient trouver : je ne cherchais pas le mien; je voudrais l'oublier, comme la cause do votre infortune. Les lois de la bienséance, la qualité de maître et de directeur que vous avez sur moi, s'opposcrunt à ces manières respectueuses et l'amour vous commande de les bannir : ahl vous ne le savez que trop. Est-ce ainsi que vous m'écriviez , avant que la fortune jalouse eût traversé mon bonheur? Je le vois, votre cœur m'échappe, vous avancez dans l.; themin de la piété plus que je ne voudrais;
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vous faites de trop grands progrès : hélas! je suis trop faible pour vous suivre : daiguez au moiiis m'attendre et m'animer par vos conseils. Aurez-vous la cruauté de m'abandonner? Cette crainte pénètre mon cœur : mais les présages affreux que vous semblez me donner de votre mort , la peinture que vous faites , sur la fin de votre lettre . me met toute hors de moimême. Ah! cruel Abeilard , vous deviez arrêtei mes larmes^ et vous les faites coupler; vous deviez calmer l'agitation de mon cœur, et vous j jetez le désespoir. Vous voulez qu'après votre mort , je prenne soin de vos cendres . et que je vous rende les derniers devoirs ; hélas ! d'ans quel esprit avez-vous conçu ces tristes pensées, tt comment avez-vous pu nous les tracer? La crainte de me causer la mort ne vous a point fait tomber la plume de la main ? Vous ne songiez pas, sans doute,, à tousles tourmens où vous malliez livrer. Le ciel, quelque rigueur qu'il ait exercé sur moi , ne me hait pas assez pour me laisser vivre
i46 LETTRE D'HÉLOISE
un moment après vous avoir perdu : voudrait-il, en me conservant la vie, me faire mourir mille fois? Le jour, sans mon cher Abcilard, m'est un supplice insupportable , el la mort me paraît un bien , pourvu qu'elle m'unisse avec lui. Si le ciel exauce les vœu\ que nous faisons incessamment pour vous, vos jours seront conserves, vous nous enfermerez dans le ■tombeau. Quoi ! n'est-ce pas à vous à nous résoudre, par vos touchantes exhortations , à ce grand et pénible trajet , qui doit même effrayer les plus fermes courages ? N'est-ce pas à vous à recevoir nos derniers soupirs, à prendre soin de nos fîinérailles, à rendre compte de nos mœius et de notre foi ? Quel autre que vous peut recommander dignement à Dieu , et conduire à lui , par l'a ferveur et le mérite de vos prières , ces âmes que vous avez attachées à son culte par des nœuds solennels? Nous attendons de votre chariitpaternelle ces pieux devoirs; vous serez libre, après cela, des inquiétudes que
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nous vous causons; vous quitterez la vie aveo moins de peine, loi'stjue le Seigneur voudra vous appeler â lui. Content de votre ouvrage , et assuré de notre bonheur, alors vous pourrez nous suivre; mais, jusque-là, cessez, je vous conjure, do nous écrire des chose» si terribles. Ne sommes -nous pas assez malheureuses ?
Faut-il que vous augmentiez notre infortune? Notre vie n'est plus qu'une lan- <;ueur ; voulez-vous nous l'arracher? Nos disgrâces présentes nous occupent sans cesse ; est-il nécessaire de chercher dans lavenir des sujets d'affliction! Que les hommes, dit Sénèque, ont peu de raison, de rendre des maux éloignés , présens à leur mémoire, et de chercher, même avant la mort, à perdre la vie. Lorsque vous aurez ici-bas achevé votre carrière , vous voulez que votre corps soit pori.é au Paraclet , alln que, toujours exposé à nos yeux, vous ne sortiez jamais de notre esprit; que votre cadavre fortifie notre pieté et anime nos prières. Nous avez-
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vous cru capables d'effacer les traits dont vous êtes gravé dans nos cœurs, et de perdre le souvenir de vos bienfaits ? Quel temps trouverons-nous pour ces prières que vous nous demandez? Hélas! je serai alors en proie à d'autres soins. Un malheur si funeste me penmetti-a-t-il un moment de tranquillité? Ma raison affaiblie résistera-t-elle à de si foites attdqncs , lorsqu'éperdue et furieuse, et d'un esprit soulevé , si je l'ose dire , contre Dieu même , je le fléchirai moins par mes prières, que je ne l'irriterai par mes cris et par mes reproches ? Mais comment crier ?
Hélas! misérable que je suis, pourrai-je suffire à ma douleur? Je m'empresserai plus à vous suivre qu'à vous rendre les honneurs de la sépulture. C'est pour vous, c'est pour ALeilard, que j'ai résolu de vivre : si vous m'êtes ravi, que feiai-je de ces jours infortunés? Ah! que je serais ;i plaindre , si le ciel , par une pitié cruelle, me conservait jusqu'à ce fuueste moment! (hiand je songe à cette séparation, j'é-
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prouve toutes les rigueurs de la mort. Que devicndrai-je , grand Dieul Cessez donc, cessez de porter dans mon âme des atteintes si douloureuses : si ce n'est par amour, que ce soit au moins par un motif de votre pitié. Vous voulez que je me donne à mes devoirs; vous me conjurez d'être toute à un Dieu à qui je me suis consacrée; et comment puis-je le faire, tandis que vous m'annoncez des choses qui occupent nuit etjour toutes mes pensées? Lorsqu'un malheur nous menace , et qu'il est impossible de le détourner , pourquoi nous livrons-nous à une crainte inutile , et plus rigoureuse que les maux mêmes que nous craignons ? Que n'imitons-nous un fameux poète, qui faisait cette prière à S'cs dieux :
Si de quelques malheurs ma vie est menacée , Grands dieux! sans différer, faites-les moi sentir. On doit, pour vivre heureux, bannir de sa pensée Les maux dont on voudrait en vain se garantir. D'un avenir fâcheux , la triste prévoyance î^ous fait, avant le temps, rcsseaùx sa rigueur ;
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Qu il me soit donc permis de vivre sans frayeur,
En me flattant toujours d'une douce espérance.
Mais de quelle espérance pourrai-je me flatter après vous avoir perdu! Qui ])Ourrait m'arrêter sur la terre, après que la mort m'aurait enlevé vtout ce qui m'y attache? J'ai renoncé sans peine à tous les cnchantemens de la vie ; je ne regarde que mon amour , je ne me réserve que le plaisir secret de penser sans cesse à vous, et de savoir que vous vivez, quoique, hélas ! vous ne viviez plus pour moi , ([uoique je n'ose me flatter de jouir encore de votre vue ! Ah ! sans doute , c'est le plus grand de mes maux.
Fortune impitoyable ! m'as- tu assez persécutée ? Tu as épuisé contre moi tous les traits, tu n'en as plus qui te fassent cruiudie du reste des hommes : tu t'es lassée à me tourmenter; les autres n'ont plus lieu d'appréhender ton courroux.
Mais que te servirait-il d'avoir contre moi des armes ? le grand nombre de blessures doiil tu m'as couverte, ne te pci-
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met pas de m'en faire do nouvelles. Que ne puis-je te contraindre à vouloir me donner la mort. Tu crains, cruelle ,pav tous les tourmens dont tu m'accables, tu crains qu'un prompt trépan ne me délivi-e. Tu me conserves la vie , et tu ne laisses pas de me faire à tous momens mourir.
Cher Abeilard, plaignez mon désespoir. ^ itou jamais rien de si malheureux que moi ? Plus vous m'avez élevée audessus des autres femmes qui m'enviaient votre tendresse, et plus je suis sensible à la perte de votre cœur. Je ne suis montée au faite du bonheur, que pour éjjrouver une chute plus terrible. Rien ne pouvait , autrefois, se comparer à mes plaisirs, rien ne saurait, à présent, égaler mes peines. Ma gloire faisait mille jalouses^ mon malheur excite la compassion de tous ceux qui me voient. La fortune , pour moi , a toujours été d'un excès à un autre. Elle ma comblée de ses plus charmantes faveurs , afin de m'accabler de ses disgrâces les plus grandes. Ingénieuse à me tour-
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nienter, elle voulait que le souvenir dos biens que j'aurais perdus fut la source inépuisable de mes larmes;, que l'amour (jue j'avais pour, ses présens fût, quand elle m'en aurait privée, tout le sujet de ma douleur. Enfin , elle n'a que trop bien réussi, la tristessedontjemevois accablée est aussi amère que je trouvais délicieux les transports qui m'avaient charmée.
Mais , ce qui m'irrite davantage , nous avons commencé d'être malheureux dans un temps où nous semblions moins le mériter. Tandis que nous étions livrés l'un et lautre au penchant d'un amour criminel, rien ne s'opposait à nos coupables délices. Si quelquefois la crainte des jaloux venait nous troubler dans nos amoureuxlarcins, elle ne servait qu'à donner un nouveau charme à nos plaisirs. A peine avions-nous retranché oequ'i) j avait d'illégitime dans notre passion, à peine avions-nous cherché dans le mariage un asile contie les lemords qui auraient pu nous suivre , que toute lar colère du ciel est tombée sur nous. Mais
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de quel supplice avez-vous été puni I Le Seul souvenir mefaitfi'émir. Un époux outragé et jaloux de ses droits peut-il faire souffrir un plus rude tourment à un téméraire qui détruit la fidélité due au mariage? Eh! (juel droit un oncle cruel pouvait-il avoir sur vous ? Nous nous étions engages l'un et l'autre au pied des autels; cela seul devait vous mettre à couvert do la fureur de nos ennemis. Faut-il qu'une épouse ait attiré sur vous un châtiment qui ne doit tomber que sur un amant adultère ? encore étions -nous séparés. Occupé à vos exercices , vous découvriez à des hommes savans et curieux de vous entendre , des mystères que les plus grands génies n'avaient pu pénétrer ; et moi, contente d'ohéir à ce que vous tlésirioz, je m'étais retirée dans un cloître. J'y passais les journées entières à penser à vous, et quelquefois à méditer sur les lectures saintes. C'est dans ce temps môme que vous fûtes la victime de l'amour le plus malheureux. Vous expiâtes un ciime qui nous était
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commun; vous fûtes seul puni, et nous étions tous les deux coupaljles; celui qui 1 était le moins fut l'objet de toute la vengeance d'un barbare. Mais pourquoi m'enjiorter contre vos assassins ? C'est moi , malheureuse, c'est moi qui vousaiperdn; je suis l'origine de vos malheurs. Ahl Dieul devais-je naître pour être la cause d'un évé ncment si tragique ? Qu'il est dangereux à un grand-homme de se laisser charmer par notre sexe. 11 devrait, dès l'enfance, se former un cœur insensible à tous nos attraits pernicieux. Ecoute, mon ûls (disait autrefois le plus sage des hommes), écoute et retiens mes leçons : si quelque beauté, par ses regards, cherche à te séduire, ne te laisse point entraîner à un penchant trop flatteur, rejette le poison qu elle te présente , et ne suis pas les sentiers qu'elle te montre. Sa maison cstla porte de la perdition et de la mort. J'ai long-temps examiné toulesceschoses,ct j'ai trouvé que la mort même est un mal moins dangereux ~ue la beauté d'une femme. C'est lécucil de votre
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liberté, c'est un lien fatal qui vous attache, et dont on ne peut jamais s'affranchiv. C est une femme qui a précipité le premier des hommes de l'état glorieux où Dieu l'avait formé. Celle qui avait été créée afin de partager son bonheur, fut la seule cause de toute sa ruine. Samson , que ta gloire serait éclatante , si ton coeur avait eu autant de force contre les cliarmes de Dalila, qu'il en avait contre les armes des Philistins! vainqueur de leurs armées nombreuses , une femme te désarme et te trahit. Tu te vois livré entre les mains de tes ennemis; tu es privé de ces yeux qui avaient laissé enti'er l'amour dans ton âme; confus, et sans aucune espérance , tu meurs avec la seule consolation de pouvoir envelopper tes ennemis dans ta ruine. C'est pour plaire à des femmes que Salomon perd le soin de plaire h Dieu. Ce roi dont on venait de tous côtés admirer la sagesse , que le Seigneur avait choisi pour bâtir son temple , abandonne le culte des autels dont il s'était montré lo défenseur , et
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porte la folie jusqu'à encenser les idoles. Job n'eut point de plus cruel ennemi que sa propre femme : quels assauts ne lui fallut-il pas soutenir? -l'esprit de tentation qui s'était déclaré son persécuteur , se servit d'une femme pour ébranler sa constance ; et c'est ce mîme esprit qui se sert d'IIeloise pour perdre Abcilard. Tout ce qui me reste , c'est la faible consolation de n'être point la cause volontaire de vos m.iux. Je ne vous ai point trahi , c'est ma fidélité et mon amour qui vous ont été funestes. Si je suis criminelle de vous avoir aimé trop constamment, je ne saurais jamais me repentir de mon crime. Il est vrai , je me suis tron livrée aux douces erreurs que ma passion naissante me fiiisait faire. J'ai cherché à vous plairo auv dépens de ma vertu ; j'ai par-là irrité les peines que je ressens. Mes coupables transports ne pouvaient avoir qu'une fin malheureuse et tragique. Sitôt que je fris persuadée de votre amour, hélas! je ne difTérai guère à croire vos protestation-..
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Il m'était trop gloîieux d'être aimée d'Abeilard ; et je souhaitris trop ardemment cet avantage , pour en vouloir douter un moment : je ne cherchai qu'à vous convaincre d3 toute ma tendresse. Je ne me fis point un rempart d'une sévère fierté et d'une raison importune : ces tyrans de nos plaisirs qui captivent notre sexe , ne firent qu'une faible et inutile résistance. Je sacrifiai tout à mon amour, et je les fis céder au désir de rendre heureux le plus aimable et le plus savant de tous les hommes. Si quelque considération avait pu m'arrêter , ahl sans doute , c'aurait été l'intérêt de mon amour. Je craignais que , n'ayant plus rien à désirer , votre passion ne devint languissante , et que vous ne cherchassiez ailleurs le contentement que donne une nouvelle conquête. Mais il vous fut facile de me guérir d'un scrupule que j'avais malgré moi. Je devais prévoir que l'idée qui me resterait de mes plaisirs seiait contraire au repos de ma vie ; que je serais heureuse de pouvoir
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effacer, par mes larmes, le souvenir q^iiî me reste de nos plaisirs , et (jiie je me plais à conserver. Je veux faire au moins quelqu'effort généreux sur moi-même ; je veux , en étouffant dans mon cœur les désirs qu'une nature fragile j fera naître , exercer sur moi le même tourment que vos ennemis vous ont fait souffrir; je tâclievai par-là de vous satisfaire, si je ne satisfais pas à un Dieu irrité. Car, eafin , je vous découvre l'état pitoyable où je suis ; mon repentir pourrait-il le désarmer? J'ose, à tout moment, accuser le ciel de cruauté, de vous avoir livré aux embûches qu'on vous avait préparées.
Mes murmures allument le feu de sa colère , au lieu que je devrais songer à l'éteindre. Ce n'est pas assez pour expier on crime que d'en supporter la peine; tout ce qu'on soufirc n'est compté pour rien , si les passions sont encore vivantes , et si le cœur brûle encore des mêmes désirs.
11 est facile d'avouer sa faible^se et de s'en punir , mais qu'il faut se faire vie-
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Icnce pour oublier des plaisirs qu une douce habitude a rendu maitres absolus de notre esprit ! Combien voyons-nous de personnes qui font ouvertement 1 aveu de leurs fautes ; mais qui , loin de les pleurer , ont un nouveau plaisir à les dire ! L'amertume du cœur doit suivre 1 aveu de la bouche; c'est ce qui se rencontre rarement. Pour moi , qui ai trouvé tant de plaisir à vous aimer , je sens bien , malgré moi , que je ne pourrai jamais me repentir de l'avoir goûté , ni cesser d'en jouir autant qu'il m'est possible, en les rappelant dans ma mémoire. Quel(|ues efforts que je fasse , de quelque côté que je me retourne, une chère idée me suit, tout retrace à mes yeux et à mon esprit tout ce que je devrais oublier. Pendant le calme de la nuit, où mon cœur devrait être tranquille , au milieu du sommeil qui suspend les plus grandes inquiétudes , je ne saurais éviter les illusions que mon cœur fait naître. Je crois être encore avec mon cher Abeilard : je le vois , je l'en-
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tends , et je lui parle. Charmés l'un Je l'autre, nous abandonnons les études de la philosophie, pour nous entretenir plus agréablement de notre passion. Quelquefois aussi , je m'imagine être témoin de l'ontreprisc sanglante de vos ennemis; je m'oppose à leur fureur, je remplis notre appartement de cris effroyables , et dans ce temps je me réveille toute novée de mes larmes. Dans les lieux les plus saints, jusqu'au pied des autels , je porte le souvenir criminel de nos plaisirs passés, j en fais toute mon occupation ; et , loin de gémir de m'ètre laissée séduire , je soupire de les avoir perdus. Je me souviens (est-il quelque chose qui échappe à ceux qui aiment?) du moment et du lieu où vous me déclarâtes , pour la première fois, votre tendresse, où vous me jurâtes de m aimer jusqu'à la mort. Vos paroles , vos sermens , tout £st gravé dans mon cœur. On voit dans mes discours le trouble qui m'agite; mes soiipirs me trahis- Bont , et votre nom m'échappe à tous
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momens. D'ans cet état, mon Dien! que n'avez-vous compassion de ma faiblesse?
que ne me foitifiez-vous de votre grâce ? Vous êtes heureux , Abeilartt , cette grâce vous a prévenu. Votre malheur vous a fait trouver le repos ; le supplice que votre corps a souffert, a guéri les plaies mortelles de votre âme; la tempête vous a conduit dans le port , et Dieu , qui semblait appesantir sa main sur vous , ne cherchait qu'à vous secourir : c'est un père qui châtie , et non un ennemi qui se venge; c'est un sage médecin qui vous fait souffrir , afin de vous conserver la vie. Je suis plus à plaindre que vous ; jai mille passions à combattre : il me faut résister à ces feux que l'amour allume dans un jeune cœur. Notre sexe n'est que faiblesse ; j'ai d'autant plus de peine à me défendre , que l'onnemi qui m'attaque me plaît : j'aime le péril qui me menace ; comment pourrais -je n'y pas succomber? Parmi tous ces combats, je
lâche au moins de cacher ma défaite à ces
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filles qtie vous avez confiées à mes soins; toutes celles qui m'environnent admirent ma vertu : mais si leurs yeux pénétraient jusque dans mon cœur, que n'y découvriraient-ils pas ? Mes passions y sont révoltées; je commande aux autres, et je ne peux me commander à mai-même. Je n'ai qu un faux dehors, et cette vertu en apparence est un vice en effet. Les bommes m^ trouvent digne de louanges , mais je suis condamnable aux yeux pénétrans d'un Dieu à qui rien n'est caché, et qui lit dans les replis les plus secrets dune âme. Je ne peux me dérober à sa connaissance ; G est encore beaucoup pour moi de couvrir mes faiblesses dune piété apparente ; cette feinte pénible est en quelque façon louable. Je ne cause point do scandale aux gens du siècle, si susceptibles de mauvaises impressions ; je n alarmc point la vertu de ces faibles colombes dont j ai la conduite ; le cœur plein de l'amour des hommes , je les exhorte au moins à n'aimer (ju un Dieu : charmée
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de la pompe et des plaisirs du monde, je tâche à leur découvrir qu'il n'est que tromperie et que vanité. J'ai assez de force pour leur cacher mon penchant , et je regarde cela en moi comme uu effet puissant de la grâce. Si elle ne me porte pas à embrasser la vertu , au ^oins elle ra'cmpèclie de commettre le mal. C'est en vain cependant qu'on voudrait séparer ces deux choses : on est coupable si l'on ne mérite pas ; et on s'éloigne de la vertu si l'on cesse d'en approcher; encore fautil n'avoir d'autre motif que l'amoui' de Dieu seul. Hélas ! que puis-je donc espérer ? Je l'avoue , à ma confusion , j»; crains plus d'offenser un homme que d'irriter un Dieu. Je n'ai de souci que celui de vous plaire. Oui . c'est votr •. cominandemcnt, et non pas, comme on pense, une vocation sincère qui m a enfermée dans ces demeures de la pénitence. J'ai cherché à procurer votre repos , et non pas. à me sanctifier. Quel est mon malhcui ! Je m'arrache à tout ce qui pou-
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vait me plaire, je m'ensevelis toute vivante, j'exerce sur moi des jeûnes et des cruautés que des lois sévères m'imposent, je ne me nourris que de pleurs et d inquiétudes, et cependant je ne mérite aucune récoçipcnse des maux que je souflFrc.' Ma fausse j^été vous a long-temps trompé ainsi que les autres : vous m'avez cru tranquille, et jetais plus agitée que jamais. Vous vous êtes persuadé que j étars att.icliée à mes devoirs , et je n'avais d autre occupation que celle que l'amour me donnait. Dans cette erreur vous m'avez demandé des prières , c'est de vous que je Ils dois attendre. Ne présumez point trop de ma vertu et de ma guérison; je suis chancelante, c'est à vous à me raffermir par vos exhortations ; je suis encore faible, et vous devez me soutenir et me conduire par vos conseils. Quel sujet avezvous de me louer ? La louange est souvent nuisible à celui à qui on la donne. Une vanité secrète s'élève du cœur, nou.. aveugle et nous cache des plaies mal gué-
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ries; un séducteur nous flatte et clicvche même à nous perdre ; un ami sincère ne nous déguise rien , et , loin de passer légèrement la main sur le mal , il nous le fait sentir vivement en j apportant le remède. Que n'agissez-vous de la sorte avec moi ? voulez-vous passer pour un flatteur injuste et dangereux? ou , si vous voyez en moi quelque chose de louable , ne craignez-vous pas que la vanité , qui est si naturelle à tous les hommes , ne l'efl'ace? 3Iais ne jugeons point de la venu par les vaines apparences ; car elles se trouvent dans les réprouvés aussi-bien que dans les élus. L'adresse d un imposteur habile sait bien s'en parer , et se lait souvent plus admirer que le zèle véritable des plus grands saints. Le cœur de l'homme est un labyrinthe dont on ne peut découvrir toutes les routes cachées. Vos louanges me sont d'autant plus dangereuses , que j'aime celui qui me les donne ; plus je désire vous plaire , plus j'ai de penchant à croire tout ce que vous
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m'attribuez tic mérite. Ahl songez plutôt à soutenir mes faiblesses par des remontrances salutaires ; ayez plus de crainte que de confiance de mon salut, et ne dites pas que la vertu n'a point d'autre fondement que notre faiblesse , et que celui-là sera couronné qui aura combattu avec plus de peine. Je ne cherche point cette couronne que donne la victoii'€ , je ne veux qu'éviter le péril : il est plus sûr de se défendre que de livrer le combat. 11 y a plusieurs degrés dans la gloire; je ne souhaite point les plus éclatans , je les laisse à ces grands' courages qui ont tant de fois vaincu. Je n'ai point cherché à vaincre , de peur de perdre la victoire ; heureuse si je me puis échapper au naufrage , et enlui arriver au port! Le ciel m'ordonne de renoncer à la passion funeste qui m'attache h vous. Ah ! mon coîur n'y pourra jamais consentir. Adieu.
llÉLOiSE
LETTRE
D'ABEILAKD A HÉLOÏSE,
Pour servir de réponse h la lettre prccûdentc.
AiiEiLARD, quî fait une austère pénitence dnni? sa retraite et qui songe scrieusenicut à sou salut, ne veut plus recevoir de letti-es d'Héloïse II lui écrit le péril où il s'expose en les lisant, et s'efforce de lui persuader qui Is doivent s'oublier l'un l'autre. Il l'exhorte « remporter sui- elle cette grande victoire ; et comme un contraire ne brille jamais avec plus d'éclat que par l'opposition de son contraire, il lui représente les avantages d'une ûme tranquille et soumise à la grâce , après lui avoir parlé des agitations d'un cœur que l'amour criminel trouble. Il est trop liaTjilo homme pour ignorer qu'il propose à Héloïsc une chose difficile à exécuter. Il sait même qu'il n'est pas aisé d'arracher du cœur une passion qui y a pris de profondes racines. C'est poiuquoi, en lui enseignant les moyens
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d'en venir à hoiit, il l'assure, que, par des prières ardentes , il va seconder ses cHbrts.
jNe m'écrivez nlus,Héloîse, ne m'écrivez plus; il est temps de finir un commerce qui rend nos mortillcations infructueuses. Ne nous nbn son s point; pendant que nous flatterons lidéc qui nous revient de nos plaisirs passés , notre vie sera agitée , et nous ne goûterons point la douceur de la solitude. Commençons donc à faire un J)on usage de nos austérités , et ne conservons pas des images coupables dans les rigueurs de la pénitence. Qu'une mortification de corps et d'esprit , un jeûne exact, une solitude continuelle, et jamais interrompue , des méditations profondes et saintes , un amour pour Dieu qui ne se démente jamais, que tout cela, dis-je , succède à nos dérèglemens.
Essayons de porter la perfection religieuse à un point auquel il soit difUcile de parvenir. Il est beau qu'il se trouvât dans le cluistianisine qucKpics âmes si
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détachées de la terre, des crcatures et d'elles-mêmes, qu'elles semblent être indépendantes du corps auquel elles sont attachées , et qu'elles traitent comme leur esclave. On ne saurait d'ailleurs s'élever trop, quand on veut aller jusqu'à Dieu même; quelques grands efforts que l'on fasse, on se trouve toujours fort éloi"-né de cette sublime divinité à laquelle nos yeux mêmes ne peuvent atteindre. Agissant pour Dieu , indépendamment dos créatures et de nous-mêmes , n'ayons aucun égard à nos désirs , ni aux scntimcns des autres. Si nous étions en cet état, Héloïse , j'irais volontiers faire mon séjour au Paraclet; là. mes soins ardens et efficaces pour une communauté que j'ai comme fondée, attireraient sur elle mille grâces particulières. Je l'instruirais par ma parole , et je l'animerais par mon exemple : je commanderais , ou plutôt je veillerais sur la vie de vos sœurs : je vous ferais prier, méditer, travailler et vous taire; et je prierais moi-même, je mcdi-
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ttiais , je tiavailleiaib et je garderais le
silence.
Je parleiai'; pourtant quelquefois , mais ce serait pour vous relever de vos chutes , pour vous fortifier dans vos faiblesses , pour vous éclairer dans les ténéhres et dans les obscurités qui viendraient quelquefois vous surprendre. Je vous consolerais de ces aridités qui sont si connues aux personnes vertueuses et distinguées par leur zèle; je réprimerais même la vivacité de votre zèle et de votre piété, et je mettrais un tempérament judicieux à votre ferveur ; je vous enseignerais les devoirs qui doivent être connus , et je vous éclairerais des doutes que la faiblesse de votre raison pourrait produire. Je serais votre maître et votre père, tt par un talent merveilleux je deviendrai^ ou vif , ou lent , ou doux , ou sévère . selo-i le caractère diflerent de celles qu-^^ je voudrais mettre dans le chemin pénible de la perfection chrétienne.
Où m'empoiHe une vainc imagination .'
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Ali ! clicie Holoïse , que nous sommes éloignés de cette heureuse situation 1 Votre cœur est encore en proie à une funeste flamme que vous ne pouvez éteindre , et je trouve dans le mien du trouble et de l'inquiétude. Ne croyez pas que je jouisse ici d une paix profonde; lléloïse, il faut pour la dernière fois que je vous ouvre mon âme. Je ne suis pas encore détaché de vous : je combats en vain des sentimens trop tendres ; malgié mes efforts , je sens qu'un reste de tendresse me rend sensible à vos ennuis, et me les fait partager. Vos lattres, je l'avouerai, m'ont ému; je n'ai pu lire avec indifférence des caractères tracés par une mai a si chère. Je soupire , je verse même tles larmes , et toute ma raison suffit à peine à cacher ma faiblesse aux yeux de mes disciples. Oui , malheureuse Héloise , tel est l'état où se trouve le malheureux Abeilard ! Le monde , qui se trompe presque toujours dans ses jugemens , croit que je suis tranquille , et comme si je n'eusse aimé eu
vous que la satisfaction des sens , on s'imagine que je vous ai oubliée. Que cette erreur est grossière IJe suis persuadé •jue le peuple s'imagina , quand nous nous séparâmes, que la honte et la dou- Itur de me voir traité si cruellement, me liiisaicnt abandonner le monde , comme *i mon amour ingéni.-ux à se contenter, n'aurait pas pu inventer mille plaisirs aussi sensibles que celui dont Fulbert me privait. Ce fut, vous le savez, un juste repentir d'avoir oScnsé Dieu qui min- «jiira le dessein de me retirer. J'expliquai 1 accident qui nous étai% arrive comme un ordre secret du ciel qui punissait nos crimes. Je ne regardai plus le violent Fulbert que comme le ministre des ven- "canccs du Seigneur. La cràcc seule m'en-
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traîna dans un asile où je serais encore, si mes ennemis m'y eussent laissé vivre. J ai souffert constamment toutes leurs jK-rsécutions , ne doutant point que ce iùt Dieu lui-même qui me les suscitait pour me puriiier.
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Quand il m'a vu parfaitement soumis àr ses saintes volontés , il a permis que j'aie justifié ma doctrine; j'en ai rendu la pureté publique î' et j'ai fait voir enfin que ma croyance n'est pas seulement orthodoxe . mais qu'elle est encore exempte de tout soupçon de nouveauté. ^
Que je serais heureux si je n'avais que mes ennemis à craindre , si je n'avais point d'autre obstacle à mon salut que leur calomnie! Mais, Ilcloïse, vous me faites trembler. Vos lettres m'apprennent que vous êtes toujours asservie à une passion fatale; et si vous n'en triomphez, il faut renoncer à votre salut : et moi , quel parti voulez vous que je prenne?
Voulez-vous que, rebelle au Saint-Esprit , j étouffe ses inspirations, et que j'aille, pour vous complaire, essuyer des pleurs que le démon fait couler. Cette indigne démarche sera-t-elle le fruit de toutes me« méditations? Ah I soyons plus fermes dans nos résolutions ; nous ne sommes dans la
solitude que pour v pleurer nos péchés ,
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•■: poui y gagaer le ciel ; commenifuis
clone à nous donner à Dieu de tout notre
cœur.
Je sais que les cominencemens de cbafjuc chose sont difficiles; mais il est glorieux d'cntreprentlrc cl de commencer une grande action ; et cette gloire augmente à proportion que les difficultés qui s'j rencontrent sont considérables. C'est pourquoi nous devons vaincre courageusement tous les obstacles que nous trouverons pour embrasser la vertu chrétienne. C'est dans les monastères que les hommes sont e'prpuvés comme l'or dans la fournaise : c'est là que personne ne peut demeurer long-temps, s il ne porte dignement le joug du Seigneur.
Quelque parfait qu'on puisse être, on a quelquefois des teutalions; il j en a même d'utiles. Il ne faut pas s'étonner si l'homme ne saurait être exempt de tentation , puisqu'il a dans lui-même la source des tentations, c'est-à-dire, la concupiscence. A peine sommes -nous délivre-.
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d'une tentation , qu'il en survient une autre. Tel est enfin le sort de la postérité du premier homme, qu'elle aura toujours quelque chose à souffrir , puisqu'elle a perdu sa première félicité. Qu'on ne se flatte point qu'on pourra vaincre les tentations par la suite : si nous n'y joignons la patience et lliumilité, nous nous tourmenterons inutilement. On en vient plus sûrement à bout , en implorant le secours de Dieu , que par les armes que peut nous fournir notre propre fond.
Soyez constante , Héloïse , ayez de la confiance en Dieu , et vous aurez peu de tentations à combattre ; et quand elles viendront vous saisir , étouffez-les dans leur naissance ; ne souffrez point qu'elles s'affermissent dans votre cœur. Remédiez au mal dès qu'il commence , dit un ancien ; car si vous le laissez croître , vous ne pourrez le guérir. En effet, la tentation a des degrés : d'abord c'est une simple pensée à l'esprit , elle ne paraît pas dangereuse : l'imagination la reçoit sans
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alarmes , il s'en forme un plaisir qui nous flaltc; nous nuus y arrêtons; enfin nuus y consentons.
Je ne doute pas , néloîse , que vous ne songiez sérieusement à votre salut : c est l;i l'unique soin qui doit occuper votre «ocur. Hannissez-cn Alieilard pour jamai'^; 0 est le meilleur avis que je vous puisse tlonncr : car enfin , le souvenir dune j>ersoniie qu'on a aimée crimincllemenl , ne saurait qu'être nui>iî>!c . quelqu'avaueé qu'on puisse êtJ-c tlans Icclierain du salut. (^)iiantl vous aurez détruit le funeste pent.liaul que vous avez pour moi, la prati- <|ue de toutes les vertus qui conviennent à votre état vous sera aisée ; votre âme quittera avec joie ce mi>érable corps où elle est attachée, et prendra son vol au ciel. Vous vous présenterez alors devant le Seigneur avec confiance : vous ne verrez pas le caractère de votre réprobation sur le livre de vie. Le Sauveur vous dira : Venez, ma fille, venez partager ma gloire; jouisses do la récompense élcrucllc que
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j'ai attachée aux vertus que vous avez pratiquées.
Adieu, Iléloîse, voilà les derniers conseils de votre cher Abcilard. Pour la dernière fois , que ne puis-je vous persuader les plus saintes maximes de l'Évangile ! Fasse le ciel qvie votre cœur, autrefois sî sensible à mon amour, se laisse maintenant condviire par mon zèle 1 Que l'image d'Abeilard amoureux , à votre esprit toujours présente, prenne désormais la ligure d'Abeilard véritablement pénitent ; et puissiez -vous autant verser de pleurs pour votre salut , que vous en avez ré pandu durant le cours de nos malheurs.
ABEILillD.
LETTRE
DHÉLOÏSE A ABEILARD.
(-jiiER Abcilavd , vous atienclez peut-être que je vous reproche votre négligence.
Vous n'avez point fait réponse à ma dernière lettre , et j en rends grâce au ciel : dans 1 état où je me trouve, c'est un bien pour moi de vous voir insensible à la funeste passion fjui m attachait à vous ; car enfin, Abeilard, vous avez perdu pour jamais Héloïse. Malgré tous les sermens que je vous ai faits de ne songer qu'à vous, de n'être occupée que de vous, je vous ai banni de ma pensée : je vous ai oublié; vous ne ferez plus ma félicité, délicieuse idée d'un amant que j'adorais I Chère image d'Abeilaid , qui me suiviez partout , je ne veux plus me souvenir de vous! Mérite éclatant d uii homme, qui est, malgré ses ennemis, l'admiration de son siècle! plaisirs enchanteurs auxquels lléloise se livrait sans réserve, vous faites
LETTRE DllRLOrE, ETC. 179 le tourment di; ma mcmoirc! Abcilard, je vous avoue, sans rougir mon infidclitc.
Que mon inconstance apprenne à l'univers qu'on ne doit pas compter sur les promesses des hommes : ils sont tous sujets au changement. Vous vous troublez, Abcilard! Cette nouvelle sans doute vous surprend ; vous ne pouvez vous imaginer qu'Héloïse soit infidèle. Elle était prévenue pour vous d'un penchant si fort , que vous ne pouvez comprendre comment le temps l'a pu détruire. Sortez de votre erreur; je vais vous révéler ma perfidie ; et , au lieu de me la reprocher , je suis persuadée que vous en verserez des larmes de joie. Quand je vous aurr.i nommé le rival qui vous a ravi mon cœur, vous louerez mon inconstance , et vous prierez ce rival de la vouloir fixer. Vous devez juger par-là que c'est Dieu qui vous enlève Héloïse. Oui , mon cher Abcilard, c'est lui qui rend à mon esprit la tranquillité qu'un vif souvenir de nos malheurs passés ne me permettait point de
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goûter Juste ciel ! quel autre lival pourrait m'arrachcr à vous? Ayez-vous soupçonné qu'un mortel pouvait vous avoir effacé de mon cœur ? Avcz-vous été assez injuste pour me croire capable de sacrifier le verueux et savant Abeiiard à un autre que Dieu? Non, je me flatte que vous m'avez rendu justice. Je ne doute pas que vous ne souhaitiez d'apprendre de quel moyen Dieu s'est servi pour me toucher ; je vais vous le dire : admirez les secrets ressorts de la Providence. Quelques jours après vous avoir cnvojé.ma dernière lettre , je tombai dans une daugereuse maladie ; les médecins m'abandonnèrent, et je crus ma mort certaine. Ce fut alors , vous le dirai-je ? que ma passion , que j'avais crue innocente, me parut criminclic ; ma mémoire me représenta fidèlement toutes les actions de ma vie, et je vous avoue que mon amour fit toute ma peine en ces derniers momcns. La mort, que je n'avais jamais regardée que de loin, s'offrit alors à mon imairinAtion , comme
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elle se piésentc aux pécheurs. Je com.
mençai à craindre la colère de Dieu, loi"Sque j'allais l'éprouver, et je me repentais de n'avoir point profité de ses disgrâces , quand j'allais cesser de vivre. Les lettres tendres que je vous ai écrites, et les entretiens passionnés que j'ai eus avec vous, me faisaient aulaut de peine, en cet instant, quils m'avaient auparavant fait de plaisir. Ah! malheureuse K'éloïse! disai»-je en moi-même, si c'est un crime de s'abandonner à de si doux transports; si, après la vie , un infaiililîle châtiment les suit, pourquoi ne combattais-tu pas un penchant si dangereux? Vois les supplices qui te sont destinés; contemple avec frayeur cet appareil épouvantable de tourmens , et rappelle en même temps les plaisirs que ton âme abusée trouvait délicieux. Hé bien! poursuivais-je , n'es-tu pas au désespoir de t'ètre enivrée de ces fausses douceurs? Quelle folie de vivre comme j'ai fait jusqu'ici! Enfin, Abei- ' lai'd, imaginei-vous , si vous le pouvez.,
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tous les lemoids dont j'ai été la pioic, et vous ne serez point étonné de mon changement,
La retraite est insupportable pour un cœur qui n'est pas tranquille; ses ennuis croissent dans le silence; la solitude les entretient. Depuis que je suis enfermée dans ces murs, je nai fait que donner des larmes à nos malheurs. Le Paracict a retenti de mes regrets; et, comme une esclave condamnée à une éternelle servitude, j'ai poussé des soupirs et passé mes jours dans la douleur. Au lieu de remplir le, dessein que Dieu a sur moi , je l'offensais ; je regardais cet asile sacré , comme une prison affreuse , et je portais à regi'ct le joug du Seigneur. Au lieu de me sanctifier par la vie pénitente que je menais , j'assurais ma réprobation. Quel égarement! C'en est fait, Abeilaid, j'ai décliiré le bandeau qui m'aveuglait, et si je dois m'en fier aux mouvemens nouveaux qui m agitent, je serai bientôt digne de votre estime. Vous n'êtes plus cet Abeilard vo-
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luptueux, qui, pour se ménager une conversation particulière avec moi la nuit, imaginait tous ks jours de nouveaux moyens de tromper la vigilance de ceux qui nous observaient. Le malheur (|ui nous ariiva, après tant d'heureux inomcns , vous donna de l'horreur pour le vice ; vous consacrâtes, des cet instant, le reste de vos jours à la vortu; vous parûtes vous soumettre à cette nécessité sans violence. Pour moi, plus tendre que vous, et plus sensible aux molles voluptés , j'ni souffert impatiemment ce malheur. Vous avez entendu les plaintes qui me sont échappées contre nos persécuteurs ; vous avez vu tout le lesséntiraent que j'en ai conçu, par les lettres que je vous ai écrites : c est sans doute ce qui m'a ôté l'citime d'Abeilard. Vous avez été alarmé de mes emportemens ; et si vous le voulez avouer de bonne foi, vous avez peut-être désespéré de mon salut. Vous n'avez pu prévoir qu'Héloïse vaincrait une passion si forte ; vous vous trompez , Abeilard ,
ma faiblesse, soutenue delà grâce, ne saurait cmpèclier que je remporte une ,victoirc coni[>lt:tf. Rendoz-rnoi votre estime, je vous ta conjure ; votre piété vous doit solliciter en secret ii me l'accorder.
Mais quel trouble secret s'élève dans Dion âme I Quel mouvement inconnu s'oppose à la résolution que j ai formée de ne soupirer plus pour Abeilard! Juste fiel ! n'aurais-je pas encore triomphe de mon amour? Malheureuse Héloise, tant tjue tu respireras , ton sort est d aimer ï^^beilaril ; pleure , tu n'eus jamais nn phis juste sujet de t'allliger; c'est maintenant que je dx)is mourir de douleur. La grâce m'avait prévenue ; j avais promis d être fidèle à la grâce j je me parjure, et je sacrifie la grâce à Abeilard. Ce sacriilcc sacrilège met le comble à mes iniquités. Après cela , puis -je espérer que Dien m'ouvrira ses trésors de miséricorde .' àN'ai-Je pas lassé sa clémence? j ai commencé à loftenser dès que j'ai ^vu AJ)eilard ; une m;iesîc svmpathic nous engagea
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tous deux dans uu commerce criminel :
Dieu nous suscite une main ennemie qui nous sépare; je m'en afRige; je déteste le malheur ([ui nous arrive, et j'en adore la cause. Ah! je devais plutôt explicjuer ce sinistre accident comme un ordre secret du ciel , qui réprouvait notre engagement, et m'appliquer dès-lors à détruire ma passion. Ah ! qu'il eût mieux valu oublier pour jamais Tobjet dont j'étais préoccupée , que d'en conserver un souvenir si fatal au repos de mes jours et à mon salut! Grand Dieu I Abeilard occupera-t-il toujours ma pensée? Ne pourraije jamais m affranchir des liens qui m'attachent à lui ? Mais peut-être que je m'alarme mal à propos ; la vertu règle tous mes mouvemens , et ils sont tous soumis à la grâce. Ne craignez point, cher Abeilard , je n'ai point ces sentimens qui , tracés dans mes lettres , vous ont causé tant de peines. Je ne tâcherai plus, pai le récit des plaisirs que notre amour
naissant uous faisait goûter, de recueillir
i86 LKITKE D IIÉl OISE
celte tendresse ciimiiielle que vous aviez j'oui moi , et qui vous était si chère. Je vous dégage de tous vos sennens; o'ibliez les noms d'amant et d'époux, mais conservez toujours celui de père. Je n'attends plus de vous ces protestations tendres et ces billets si propres à entretenir le commerce de l'amour; je ne vous demande que de pieuses cxbortations et des conseils salutaires. Le chemia du salut, tout épineux qu'il puisse être , me paraîtra agréable , quand je marcherai sur vos pas; vons me trouverez toujours prête i vous suivre. Je lirai avec pins de plaisir les lettres où votis me ferez voir les avantages de la vertu, que celles où, avec tant d artiilce, vous cachiez le poison funeste des passions que vous m'inspiriez : il ne vous est pas permis do garder le silence désormais sans être coupal>Ic. Lorsque, toute rem[)lie d'un amour violent , je vous pressais avec tant d'ardeur de m'écrire . de combien de lettres fallait-il vons accabler avant que de pouvoir vous en ana-
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cher une ? Vous me refusiez dans mou malheur la seule consolation qui me lestait ; vous la pensiez pcinicieuse ; vous vouliez , à force de rigueurs , me contraindre à vous oublier, et je ne pouvais vous blâmer; mais à présent vous n'avez rien a craindre. Une maladie heureuse, que la Providence semble m'avoir envoyée pour me sanctifier, a fait ce que tous les effoits humains et votre cruauté n'auraient pu faire. Je vois la vanité de ce fragile bonheur dont nous jouissons, comme si nous ne devions jamais le perdre. Combien d'alarmes , combien d'inquiétudes nous fallait-il souffrir? Non, Seigneur , il n'est point de plaisir véritable sur la terre , que celui que donne l.t vertu. Le cœur, au milieu des délices du monde , i-essent une certaine amertume ^ il est inquiet et agite jusqu'à ce qu'il ait trouvé son repos en vous. Que n'ai-je point souffert , Abeilard , tandis que j'ai consei'vé dans ma retraite les feux qui m'avaient brûlé dans le monde! Je ne
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pouvais, &nns lioirenr , voir les murailles ijui me renferment ; les heures me ptrais- «ajcnt de longues années; je me repentais, cent fois le jour, de ra'être ainsi ensevelie toute vivanie. Depuis (jne la grâce a dfssillé mes yeux , tout est changé; ma solitude me paraît toute charmante; la tran- (juillitc que j'j vois entre jusque dans le fond de mon cœnt : contente de remplir mes devoirs , je sens une donccur que les richesses, les grandeure et les plaisirs du monde n'ont jamais pu donner. Que le repos m'a coûté cher.' que jai eu de peiu»à l'acquérir ! Il faut l'avouer, je lai acheté au prix de mon amour. J'ai fait un sacrilice violent, et qui paraissait au-dessus de mes forces. Je vous ai arraclié de mon cœur; n'en soyez pas jaloux; j'j ai place un Dieu qui devait lavoir toujours occupé tout entier. Contentez-vous d'être dans mon esprit, vous n'en sortirez jamais. Je me ferai un plaisir secret de penser ;i vous , et une ijloire de rcmplii
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ces règles de piété que votre main me tracera.
On m'apporte dans ce moment une lettre de votre part. Je vais la lire , et je jirétends vous faire réponse sur-le-champ. \ ous connaîtrez du moins , par mon exactitude à vous écrire , que vous m'êtes toujours cher.... Vous me faites des reproches obligeans sur le temps que j'ai laissé passer sans vous donner de mes nouvelles. Ma maladie me doit justifier. 3e ne laisse point échapper d'occasion de vous donner des marctues de mon souvenir. « Je vous remercie des inquiétudes « que vous dites que vous cause mon « silence, et de la crainte obligeante que « vous me témoignez sur ma santé. La u vôtre , dites-vous , est délicate , et vous i< avez, ces jours passés, pensé mourir. » Avec quelle froideur, cruel, vous m'annoncez une nouvelle si capable de m'affligerl Je vous marquai, dans ma dernière lettre , l'état où je serais réduite si vous aviez perdu la vie ; et , «i je vous suis
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clièrc , vous moJéieifz les ligueurs île votre vie austère. Je vous représentai le besoin que nous avions de vos conseils vt la nécessite indispensable où vous étiez de vous conserver. Je ne veux pas vous répéter les mêmes choses de peur de vous ennuyer. « Vous nous recommandez de « ne vous pas oul)lier dans nos prières. » Ail I mon cher Abcilard ! vous devi z compter sur le zèle de notre conunu nauté , elle vous est parfaitement dévouée , et vous ne sauriez, sans injustice, l'accnser de vous avoir mis en oubli. Vous êtes notre père; nous sommes vos filles. \ eus êtes notre guide ; nous nous aban- «lonnons avec confiance à votre piété.
Vous nous ordonnez , nous vous obéissons ; attentives à nos devoirs , nous exécutons avec fidélité ce que vous nous avez prescrit avec prudence. Nous ne nous imposons pointdc pénitence sans votre consentement, de peur de suivre plus un zéic indiscret qu'une vertu solide : en un mot, rien n'est bien fait si Aljeilard ne l'a np-
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prouvé. Vous me flemancipz" une chose qui m cmbairassc. « On vous a dit que « quelques-unes de nos sœuis donnaient « de mauvais exemples , et qui! y avait a relâchement parmi elles. » Cela vous doit-il étonner, vous qui avez de l'expéricnee , et qui savez comment les monastères se remplissent aujourd'hui ? Les pères consultent ils présentement les inclinations de leurs enfans pour les établir? La politique et l'intérêt règlent aujourd'hui la plupart des établissemcns ; voilà pourquoi il se trouve quelquefois dans les couvens des religieuses qui font l'opprohvs des communautés. Mais je vous conjura de m'appicndre ce qu'on vous a dit du Paraclet, et de m'enseigner le remède que vous jugerez à propos d'y apporter. Le relâchement dont vous parlez n'a point encore frappé mes yeux, et dès que je m'en apercevrai j'y donnerai bon ordre. Je fais la ronde toutes les nuits , et je fais brusquement rentrer dans leurs!
cellules les sœurs que je trouve qui prcn-
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lient le fr.ii-;. Je me souviens de toutes les aventures qui sont arrivées dans les monastères voisins de Paris. Vous finissez votre lettre par vos plainles ordinaire* contre la fortune , et vous implorez la mort, comme la fin d'une vie ennuyeuse et traversée. Sera-t-il possible qu'un génie aussi beau que le vôtre ne se consolera jamais de ses malheurs passés ? Que dirait le monde , s'il lisait comme moi vos lettres ? II s'imaginerait que vous ne vous êtes renfermé que pour pleurer votre impuissance ; il croirait que le seul motif qui vous a engagé à vivre dans la solitude a été la honte que vDus avez eue de vous voir dans l'état affreux où vous a mis la malice de mes parens. Que dirait de vous cette foule de jeunes gens qui courent si loin pour vous entendre , qui préfèrent vos sévères leçons aux douceurs de la vie civile , s'ils vous voyaient eu secret esclave de vos passions , et ressentir toutes les fiul)lcssc3 dont vos préceptes les garantiisoiu ? Cet Abeilard , sans doute ,
qu'ils admirent, ce rare personnage qui les conduit , perdrait une si belle réputation , et serait même méprisé de ses disciples. Si ces raisons ne sont pas capables de vous donner de la fermeté dans votre infortune, jetez les yeux sur moi; admirez la résolution que j'ai prise de m'enfermer , à votre exemple. J'étais jeune quand on nous a désunis ; et si je dois ajouter foi à ce que vous me disiez tous les jours, je n'étais pas indigne de l'attachement d'un honnête homme. Si je n'eusse aimé dans Abeilard que le plaisir dessens, mille jeunes gens aimables m'auraient consolé de votre perte. Vous savez ce que je fis ; dispensez-moi de vous le répéter. Souvenez -vous des assurances que je vous donnai de vous aimer avec la même tendresse. J'essuyais vos pleurs par mes baisers; et comme vous n'étiez plus si redoutable , j'avais beaucoup moins de letenue. Ahl si vous m'eussiez aimée avec délicatesse , les sermens que je vous faisais , les transports dont ils ét;)ieat ac-
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compagnes , les caresses innocentes que je vous prodiguais , tout cela ne devait-il pas vous consoler ? Si vous m'eussiez vu devenir insensiblement indifférente, vous auriez raison de vous désespérer ; mais non, jamais vous ne reçûtes plus de témoignages de ma passion. Que je ne voie plus dans vos lettres, mon cher Abeilard, ces murmures contre la fortune ; vous n'êtes pas le seul qu'elle persécute : vous devez oublier les outrages que vous en avez reçus. Quelle honte pour un philosophe de ne pouvoir se consoler d'un accidci) t qui peut arriver à tous les hommes I l'iéglcz-vous sur moi ; je suis née avec des inclinations violentes ; je combats même encore tous les jours des mouvemens trop tendres , et il est glorieux pour moi d'en triompher, de les assujettir à l'empire de la raison. Faut-il qu'une âme faible rassure un esprit fort , un jugement solide ? Biais où m emporte une aveugle erreur ? Est-ce à vous, cher Abeilard, que mon diicouis s'adresse? Je ne songe pas qu;-
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Je parle à tin nouveau pèi-e des déserts. Vous piatiquez les vertus que vous enseignez ; et si vous vous plaic^nez de la fortune, c'est moins par un ressentiment des coups qu'elle vous a portés, que par le déplaisir de ne pouvoir faire connaître à vos ennemis qu'ils ont tort de Gcnger à vous nuire. Laissez-les, Abeilard, laissezles épuiser leurs traits , et continuez de charmer tous ceux qui vous écoutent ; découvrez ces précieux trésors que le ciel semblait avoir i-éservés pour vous ; vos ennemis, frappés de yos lumières, vous rendront justice. Que j'aurais de plaisir si je voyais tout le monde aussi bien instruit de votre probité que je le suis ! V otre mérite est connu par toute la terre , et vos plus grands ennemis conviennent que vous n'ignoi'cz rien de tout ce que 1 esprit humain peut^avoir. Ah! mon cher époux ! ( je me sers de cette expression pour la dernière fois ) , ne vous reverraije jamais ? n'aurai-je pas , avant ma mort , la satisfaction de vous embrasser ? Que
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dis-je ? malheureuse I Sais-tu bien , Iléloîse , ce que tu souhaites ? Pouiiais-tn voir CCS yeux vils sans te rappeler tous CCS legards lascifs qui t'ont été si fiincst«s? Pourrais-tu regarder oc port majestueux d'Abeilard sans être jalouse de tout ce qui verrait comaie toi un homme si ciinrmant? Cette bouche qu'on ne peut regarder sans désirs . ces mains si propres h piller les yésors de l'amour , co'lm toute la personne d'Abeilard ue peut être envisagée par une femme , sans péril. Ne souhaite donc plus , Iléloïse, ne souhaite plus de voir Abeilard : puisque son image, le souvenir qui t'en reste, te troubli nt , que ne ferait point sa présence ? quels désirs n'excilerait-elle pas dans ton âme? Comment pourrais-tu demeurer maîtresse de tes sens à la vue d'un homme si aimable ? Il faut que je vous avoue , Abeilard , ce qui fait mon plus sensible plaisir dans ma retraite : après avoir passé tout le jour à songer à vous , pleine dune si chère idée, je me livre la nuit au sommeil <!ui
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Vient me smprendie. C est alors qu'Héloïse , qui n'ose qu'en tremblant penser le jour à vous , s'abandonne au plaisir de vous parler et de vous entendre ; je vous vois , Abeilard , et je repais mes yeux d'une si belle vue. Quelquefois vous m'entretenez de vos chagrins secrets, et vous m'affligez ; quelquefois aussÈL- oubliant l'éternel obstacle qu'on a mis à nos désirs, vous me pressez de vous rendre heureux, et je cède^ans résistance à vos transports; le sommeil , pour nous servir, vous prête ce que vos barbaies ennemis vous ont été ; et nos âmes animées de la même ardeur , ressentent les mêmes plaisirs.
Agréables illusions , douces erreurs , que vous passez vite^ A mon réveil, j'ouvre les yeux et ne trouve plus Abeilard; j'étends mes bras pour le retenir ; il m'échappe ; je l'appelle , il ne m'entend pas. Que je suis folle de vous entretenir de ces songes, vous qui êtes insensible à ces plaisirs! Me trompai-je? Abeilard; voyezvous quelquefois Iléloïsc en j^^onge? eu
quel état se pré>cnte-t-<;lle à vous ? lui tenez-vous un langage aussi tendre que celui que vous lui teniez quand Fulbert la confia à vos soins? à votre réveil, en avez-YOUS de la joie ou de la douleur ? Excusez, Abeilard, excusez une amante qui s égare. Je ne dois plus attendre de vous cett^g^v^ité qui animait vos soins ; ce n'est plus le temps dexiger de vous une parfaite correspondance de désirs.
Nous nous sommes asservis à ues règles austères , nous devons les suivre , quoi qu'il nous en puisse coûter : contemplons nos devoirs dans toutes leurs rigueurs, et faisons, s'il se peut, un bon usage de cette nécessité qui nous retient éloignés l'un lie l'autre. Pour vous , Abeilard , vous acbèverez heuivusement votre carrière ; vos désirs et vos monvemens ne mettent point d'obstacles à votre salut; Iléloïse seule est à plaindre : toujours la triste Héloïse versera des torrens de larmes, sans être assurée qu'elles serviront h l'ouvrage de son salut.
J'allais finir cette lettre sans vous rendre compte de ce qu'il s'est passé ici depuis peu de jours. Une jeune religieuse, qui était du nombre de celles à qui on fait épouser un couvent , sans examiner si ce séjour leur est propre, par une adresse qui m'est inconnue , a trouvé le moyen de se sauver; et l'on dit qu'avec un jeune homme dont elle était aimce elle est allée en Angleterre. J'ai ordonné à toute la communauté , en particulier , de garder le secret sur cette aventure. Eh bien ! Abeilard , s'il vous était permis de vivre avec nous , vous préviendriez ces désordres; toutes nos sœurs, charmées de vous voir et de vous entendre, ne songeraient qu'à profiter de vos exemples et de vos leçons; la jeune religieuse qui vient do violer ses vœux n'aurait pas formé un dessein si coupable. Que n'étes-vous à notre tête , à nous exhorter à vivre saintement? Si nous avions vos yeux pour témoins de nos actions , elles seraient innocentes; quand nous tomberions, vous nous
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relèveriez; et, soutenues de vos conseils,' nous marcherions d'un pas ferme dans le sentier de l'austère vertu. Je commence à m'apcrccvoir , ô Abcilard! que j'ai pris trop de plaisir à vous écrire : je devrais Lrûler ma lettre; elle vous apprend que je suis toujours prévenue pour vous de la plus malheureuse passion du monde: et j avais dessein , quand je 1 ai commencée , de vous persuader le contraire. Je suis incessamment agitée des mouvemcns de • la grâce et de ceux de ma passion ; je leur cède tour à tour. Ayez pitié, Abeilard, de 1 état où vous me réduisez, et faites en sorte que les derniers jours de ma vie .soient aussi tranquilles que les premiers ont été agités.
HtioisE.
LETTRES
DHÉLOÏSE ET D'ABEILARD,
MISES EN VERS
Par M. DE Beacchamps , d'après l'excellente traduction des Lettres d'HÉLoïsE etd'ABEiLADPjde M. le comte de Dussy- Rabiitin.
EPiTRE.
V oi's avez lu nies vers, el l'on vient de me dire <1ue vous vouliez encore les voir et lefi relire; (^îue, touché de mes sons, j'avais eu le bonheur De m ouvrir un chemin jus<{ues à votre cœur. (Jualle gloire poui moi 1 quelle lieureuse surprise !
Quoi! vous plaignez les maui de la tendre
Héloise !
V.l le triste Abcilard a trou\e', pi es de vous, Uu asile assuré contre ifius ses jaloux! Votre cœur de lei;r sort partage l'amertume, El donne des soupirs au feu qui les consume ! Dieu des vers, si jamais, favoral)le àniesvœu\, Tu soutins mon génie et m'inspiras tes feux. Allume dans mon sein une flamme plus belle; \ iens élever ma voix et sig^uiler mon zèle ; l"l <]ue tout l'univeis, charmé de mes accens, S'empresse d'applaudir aux transports que je
sens ; Çiue les siècles futurs, informés de ma gloire, Apprennent mon bonheur, et ne puissent le croiic.
DE LA PRÉFACE DE L'AUTEUR
L'esprit et la tendresse d'Abeilaid , les scntimens et la vivacité d'Héloïse , Icuis infortunes, leurs faiblesses, leur pénitence, quelle matière intéressante pour une nouvelle historique! Comment cstelle échappée à tant de beaux esprits qui se mettent sur les rangs, et qui , contre le précepte d'Horace ,. entreprennent tous les jours des sujets stériles à qui l'art ne peut donner les beautés que la nature leur offre dans celui-là? Peut-être y réfléchiront-ils. Pour moi , je m'en tiens à leurs Lettres : c'est mon coup d'essai; si j'ai réussi , le lecteur en décidera. Lui demander grâce , ce n'est plus là mode ; lui dire avec confiance qu'elles sont belles, et qu il doit les admirer, je laisse ces fanfaronades aux auteurs petits-maîtrcs^ du siècle : je n'ai qu'un mot à dire sur mon ouvrage. Je n'ai point suivi l'orisinal laîin : les savans
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le tiouvi Tont mauvais ; je leur dirai , sans
chercher à m excuser, qu'en iU8j M. le
comte de Bussy, et en iGg5 M ne
s'y sont point assujettis, et qu'ils s'en sont bien trouvés. Les Lettres d'Hétoise cl d'Aliiitard ne sont guère connues que de <,tu\ qui les ont lues dans ces auteurs, les produire sous une autre idée, ce serait les déGgurcr; et je ne sais si l'on serait bien reçu à le faire : au reste , comme ces messieurs ont suivi leur imagination , j'ai cru pouvoir suivre la mienne; la poésie donne encore plus do liberté que la prose.
LETTRE ÉCRITE A IL D2 BEAUCHAMPS
J>JoNsn:un,
Je viens d'appvendie que madame de*** avait obtenu de votre paresse et de votre complaisance une chose que vous devriez avoir faite il y a longtemps. La manière dont le public avait reçu vos Lettres d'Héloise et d'Abeilard méritait un plus prompt remercimcnt. Vous savez combien peu jo goûtais les raisons de votre silence, et combien je vous en ai fait la guerre; mais enfin vous voilà au point où je vous demandais. J'au^jurc si Incn de
PREMIERE LETTRE
D'HÉLOÎSE A ABEILARD.
(_ ^E lettre ea mes mains l'autre jour fut
remise , J'y reconnus les traits de l'époux d'Héloise; Et, me servant des droits que j'ai surcet époux, Je crus pouvoir l'ouvrir, puisqu'elle était de
vous ; Je crus que sa lecture, apaisant mes alarmes. Calmerait mes ennuis et sécherait mes larmes. Curieuse, je l'ouvre avec empressement, Je me flatte , j'espère y trouver mon amant. Illusion cruelle où l'amour nous entraine ! Je veux me consoler, et j'irrite ma peine. D'un ami malliem^eux, soulageant les douleurs. Votje main, à ses veux, exposait nos malheurs; J'y trouvai mille fois et mon nom et le vôtre, i;t mille afiieux revers euta:sés l'un sur l'auti^e.
no3 PREmERE LETTRE
CJiarpie ligne à mon cœur porta de nouveaux
coui)s.
Hevicz-vous me réduire à me plahidrc de vous? Ilevicz-vous, pour calmer des disgrâces Id^èrcs Faire un si iong récit de toutes nos misères? Non. Vous portez trop loin le zèle et l'amitié, f:rucl, et l'nmour seul vous trouve sans pilie. (.luelles réflexions \iureut troubler mon âme! Je sentis tout à coup ressusciter ma flamme. Ces Uansports, si long-temps retenus dans mon
cœur, Plus forts (jue ma vertu, reprirent leur vigueur. Dans mes yeux agités on lisait ma tendresse ; Toutes mes actions annonçaient ma faiblesse ; Même au pied des autels, trop pleine de mes
feus , De profanes soupirs se mêlaient à mes vœux. Excusez.ômon Dieu! le trouble qui m'accable; Malgré ma volonté, mon cœur me rend coupable, l^meste souvenir de mon bonheur passé.
L'absence ni le temps ne t'ont point efface'; Tu rappelles encore à ma triste mémoire Ces momens où l'amour prenait soin de ma
gloire, Ou le tendre AbeilarJ me donnait tous ses soûi^
^xiELOISE A ABEILARD. 209 Où nos cœurs de nos teux élaietit les seuls ic-
moins. Je ne t'oublirai point, clicr époux que j'iidorel Je tV^ntends , je te vois, je te possède encore. Si pour toute la terre Aheilard n'est plus rien , Heloise en lui seul voit son souverain bien. Du destin conjuré la fureur impuissante Ne détruira jamais l'ardeur de votre amante. Ce n'est pas l'homme en vous qui faisait mon
bonheur ; L'amant, le seul amant possédait tout mon cceur . Vous savez que toujours ce cœur plein d'nmo-
cence , Modéra de vos feux la vive impatience ; Et que, fuyant les noms et d'épouse et d'époiLS, Les liens de l'amour me paraissaient plus doltx. De la soif des plaisirs Héloise pressée N'a jamais sur les sens arrêté sa pensée ; Et, bornant tous mes vœux à la douceur d'aimer, Cette seule douceur eut droit de me charmer. Hélas! si vos malheurs m'arrachent qiKlques
plaintes, [atteintes;
C'est pour vous, non pour moi, que J'en sens les
Votre seul intérêt me fait verser des pleurs
Que je refuserais h toutes mes douleurs.
Eh I uuis-ie sans ûémir voir un omle perude 1. ^ 18
.->•.» PRE^nERi: LETiRi-:
Animer contre vous une main homicide ?
Puis-jc voir, sans pleurer, vos euneinis jaloux. Conduits pr»r leur fureur, s'élever contre vous? Obscurcir 1 jcLement la gloire la plus pure . Et. sans honte mêler le ciel dans leur injure? En vain, justifiant le sens de vos écrits,' S'^ous voulûtes âecbir ces superbes esprits. 1^'innocent Abcilard succomba sous leurs trames; Ses ouvrages sacres périrent par les flammes. Lui-même, menace d'une injuste prison, r*'échnppa qu'en fuyant à cette trahison. Objet infortuné de la Iiainc pubbque, On ne vous regardait qiie comme un hérétique: On bMraait à l'envi le nom de Paraclet; Ce nom de votre orgueil paraissait un effet. Monde injuste et cniel, que ta plainte est frivole ! Tu poursuis Abeilard, et son Dieu le console. Dans le fond d'un désert ce Dieu consolateur, Malgré tes vains rflbrts, rend le calme à son cœnr. De la chair et tlu sang esclaves mercenaires, Traittes religieux, qui vous dites ses frères, Pour ternir Sa vertu vous arez tout osé ; De crimes et cl 'erreurs vous l'avez accuse ; Et. poussant à l'excès l'insolence et l'envie, Pcitldci, vous avez attenté sut sa vie.
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Le temps, qui calme tout, ne vous adoucit pas- Vous voulez, inhumains, vous voulez son tré-
jas;; Et peut-êtrg qu\iD jour ou tous verra descendre Au fond de son tombeau, pour y troubler sa
cendi-e.
Siècle iniuste ! rougis de ton aveuglement, Et reconnais enfin le prix de mon amant ; Mais plutôt contre lui n'écoute que ta rage ; Son immortalité doit-être ton ouvia^je.
Que dis-je ? juste Dîeu, me faudra-t-il toujours Redouter ta fureur, et craindre pour ses jours ? Et, devenu l'objet des plus vives aiarmes, Ne prononcerons-nous son nom qu'avec des larmes?
Entendrai-je toujours ses filles et mes sœurs , Soupirer, s'attendrir, partager mes frayeurs? Voyez l'état affreux où vous m'avez plongée , Seule , faible , incertaine, et sans cesse affligée, Çue 'deviendrai-je, hélas! si vous m'abandonnez ?
Puis-je traîner sans vous mes jours infortunés? V enez , cher Abeilard , soutenir ma faiblesse ; Venez ou partai;er, ou régler ma tendresse; i'Iais si mon fol amour exige Uop de vous ,
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Lu moins, cher Abeilard , du nioiiis écriveznous ; Et ne nous tlites poVnt que. mi'n:ij;rant vos filles, Vous n'oseï de vos maux faire gémir nos grilles. Pourquoi nous épargner ? Épuiseï tous nos pleurs , [ lieurs.
Nos yeux n'en peuvent trop donner à vos raal- Ali ! si vous attendez cjue le ciel, moins coutruire, J.aisse à votre vertu désarmer sa colère , Et que de votre sang, moins fiers, moins ulcères, Vos niorlcls ennemis ne soient plus alltré», C'est inutilement altendre des miracles : Le mérite toujours rencontre des obstacles. <Je serait pour mon cœur le plaisir le plus doux De recevoir encore une lettre de vous.
Ainsi , lorsque Lucîle écrivait à ce snge (i) l'ont les écrits pour moi sont d un si j;rand
usage , ].e transport le plus vif. druis son âme excitée, V rappelait le calme et la sérénité; Et , sm lui , de Lucilc une lettre reçtie Faisait le même efll-t que celui de sa vue. Un portrait, de l'absence adoucit la rigueur:
(i) Sénéque.
li'jIÊLOlSE A ABEILARD. 2i3
Sa douce illnsion passe cks yeux au cœur; i:t l'amour, dans ses traits, renouvelle sans cesse La maîtresse h l'amant, l'amant à la maîtresse; De cette erreur flatteuse on aime à s'occuper, Et, sans oser se plaindre, un cœur se sent
tromper ; ftlais bientôt le retour 'détruit celte imposture ; i'.e lantôme charmant, celte aimable peinture, Quand l'oljjet de nos vœux vient finirnosdou- '^^""^ 1 [ couleurs.
N'est plus qu'un peu de toile et qu'un peu de
Une lettre, plus vive, et toujours animée, Nous découvre le cœur de la personne aimée ; Elle parle; on y voit ses moindres mouvemens, Ses craintes, ses désirs et ses emprcssemens. Interprète éloquente, une lettre rassemble Tout ce qu'on se dirait si l'on était ensemble; Quelquefois , plus hardie, elle sert mieux nos
vœux , Et l'austère pud^eur n'y contraint point nos feux, Ke nous refusons pas, dans notre état funeste. Un plaisir innocent, et le seul qui nous reste. Epouse d'Abeilard, vous serez mon époux, Ce nom sera toujours mon destin le plus doux. C est assez qu'à mon cœur vous puissiez le parailie.
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Et vous serez pour moi ce que vous voudrez être-
Oubliez vos malheurs, et j'oublirai les miens.
Çuc l'aniour seul préside h tous nos entretiens;
Que V05 Litres, sans art et sans gène tracées,
Soient pleines de tendresse, et non pas de pensces ; [ deur.
Eivrez-vous sans contrainte h toute votre ar-
Laissez confusément s'exprimer votre cceur.
Ali ! si vous vous taisez, je ue saurais plus vivre.
l\cdoutc7.-vous l'amour, n'osez-vous plus le suivre !
Ce Dieu qui fut sur vous si puissant autrefois.
Vous a-l-il fait sitùt mcconnaitre ses droits?
Et cédant, sans combattre au pouvoir de l'absence,
Posait-il vous blesser qu'armé de ma présence? Ne m'abandonnez pas à ce soupçon aflieux ;
Rassurez une amante et pnrt?.î;ez ses feux.
Ce que pour un ami fit un zèle sincère, [ fairf ?
Pour une épouse en pleurs ne pouvez vous le
Je ne condamne pas votre attendrissement ;
L'amitié peut ré.gner dans le cœur d'un amant ;
U'uu zèle ingénieux j'approuve l'artifice;
Un supplice plus grand calme un moindre supplice : [imi,
IVÎais lorsque vi^us pouvez suspendre noire en-
D'HÉLOISE A ABElLAnD. 2i5 Vous devez plus encore à vos filles qu'à lui. Ce nom respectueux d€niande un cœur de père, Et vous 'devez aimer autant qu'on vous révère. Ce nom renferme en lui vos devoirs et les leurs. Votre cœur est le prix qui doit payer leurs cœurs. Elles n'imitent point votre injuste silence , Et Dieu ^nème est témoin de leur reconnaissance. Ce cloître, ces jardins, ce temple, ces autels, De votre pittd m<»ULimcns immortels, A nos derniers neveux portant volve mémoire, Des horreurs de l'oubli sauveront vonre gloire : On saura qu'anime d'un zèle généreux, Abedard, magnanime autant que malheureux, D'un autre de voleiu-s, lieu désert et sauvage, Dévoué de tout temps au meurtre, au brigandage, Fit uu lieu d'oraison, un asile sacré, Où de Dieu, nuit et jour, le nom fut adoré : On sama que pour vous des filles pénitentes Y poussaient vers le ciel des prières ardentes ; On saura que ce temple et ses superbes toits Sont votre unique ouvrage, et non celui des fois'. Mais, ce qui doit encor vous flatter davantage, On saura qu'Héloïse, et ce jeune héritage, Chers objets de vos soins, vous doivent le bonheur
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D'ctre un tcnii)le vivant, et digne du Seigneur. Venez donc affermir nos vœux, notre clôture. Venez fortifier la grâce et la nature.
Héritières d'Adam , coupables comme lui , fsotre cœur a besoin de secours et d'appui ; Et nous cachons, hélas! sexe faible et fragile, Un trouble dévorant sous un dehors tranquille. Tqntôt enfans de haine, et tantôt de l'amour, La grâce et le péché triomphent tour à tour. C'est peu d'aller à Dieu, c'est peu de le connaître, [maître, 11 faut n'aimer que lui , n'avoir que lui pour Ne vivre qu'eu lui seul, s'en laisser pénétrer, S'anéantir soi-même, et lui tout consacrer : Mal» l'homme chancelant s'arrête et perd courage ; Par le moindre plaisir le. monde le rengage; Et le sublime effort d'un parfait dévoùment , N'est pas, pom- des pécheurs, l'ouvrage d'un moment, [sance.
Tu peux seul, ô mon Dieuî par ta toufe-puis- 'Attacher nos désirs , fixer noire inconstance , Et des feux de ta grâce , allumant notre foi , Nous faire détester tout ce qui n'est pas toi.
Imitez, Abeilard, le zèle de l'apoue; Dieu bénit son travail, il bénira le vôtre;
DHÉLOISE A ABEILARD 217 Paul sauva les Gentils, vous sauverez vos sœurs; iQue cet emploi pouc vous doit avoir de douceurs !
Je sais que votre esprit, ardent, infatigable, Ne s'est point émoussé dans un repos coupable; Mais vous donnez vos soins à des cœurs endurcis, Et vous abandonnez d'innocentes brebis Qui , pleines de respect et d'ardeur pour leur père , [ vous plaire.
Mettraient tout leur bonJieur à vous suivre, à Devez-vous pro3iguer h des hommes ing'wts j Des mystères sacrés qu'ils ne conçoivent pas , Et répandre sans fruit le grain de l'évangile A travers des rochers, ou dans un champ stérile, Tandis que vous pouvez, le versant parmi nous, Produire des moissons qui soient dignes de vous? Mon cœur n'a-t-il donc plus de pouvoir sur le vôtie ?
Dois-je, pour vous toucher, parler au nom
d'un autre ?
Craignez-vous de ra'entendre et de m' entretenir?
Du crime de Fulbert voulez-vous me punir } Et me laissant errer au gré de ma faiblesse, Détournez-vous les yeux d'une ilme pécheresse? Cependant, entre nous, grâce à nos ennemis,
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Grâce aux vœux que j'ai faits, tout commerce est permis.
Héloïse voilée, Abeilard insensible,
Quel obstacle à nos feux . plus grand , plus invincible !
Ne me fuyez donc point; ce'dez â mes désirs ;
Vous n'ètesplus à craindre, écoutez mes soupirs.
Conduite par raison dans ce lieu solitaire ,
Faiti's que par vertu je commence à m'y plaire.
Auteur de tous mes maux, venez les soulager;
Contre vous, contre moi, venez me protéger. D'une vive tendresse une àme possédée.
Eu conserve toujours l'impe'tueuse idée.
Tel qu'un feu dévorant, l'amour laisse des traits
Dont les impressions ne s'effacent jamais.
Vous vous ressouvenez de cette impatience
Oà me précipitait la plus légère absence ;
Que passant à vous voir et les nuits et les jours,
Je les trouvais trop prompts, et les plaisirs trop courts. [ tendre.
Quel que fût votre amour, j'étais encor plus
Qu'un billet me coûtait pour vous le faire rendre:
Je le suivais des yeux, et mon cœur éperdu
Ke pouvait se calmer qu'il ne vous fût rendu.
Pour engager quelqu'un dans notre confidence.
D'HELOISE A ABEILARD. 219 Je prodiguais les soius, l'argent, la coiTiplaisancej Que ne faisais-je point pour vous manjucrmes feux, [ heureux ?
Pour m'occuper de vous , et pour vous rendre Ce funeste récit vous trouble, vous étonne; Vous plaignez le de'sordre où mon cœur s'abandonne.
Ah I ne rougissez pas d'entendre les accès Dune ardeur qu" pour vous j'ai portée à l'excès, J'ai renoncé pour vous aux douceurs àe la vie; Je me suis enfermée , et Je me suis haie. Un amour vertueux produit seul ces efforts ; Le plaisir fait aimer les vivans , non les morts ; Et lorsque ses attraits peuvent tout sur une âme, Le même coup détruit son esprir et sa flamme. Lorsque je vous perdis, je n'avais que viu.gt ans; Je recevais partout des vœux et de l'encena; J'avais de la beauté ; la jeunesse riante Répandait sur mon teint une fraîcheur Baissante :
Un naturel heureux, un esprit cultivé, Des biens, de la naissance, un cœur grand, élevé ; [ plaire ,
J'étais telle, en un mot, qu'il faut être pour Et je pouvais chanj^er sans paraître légère;
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Cepen Jant vous savez que , G Jtle à ma fui ,
De votre volonté je me fis une loi ;
On me vit au\ autels , victime obéissante .
Consacrer ma jeunesse, et remplir voire attente.
Pourquoi, libre vous-même, eûtes -vous ht rigueur
De disposer de moi? Doutiez-vous de mon coeur?
Craigniez- vous qu'un rival, plus tendre et plus aimable.,
N'allumAt dans mon sein une flamlûe coupable?
(;'fst ainsi que pensait mon oncle furieux
Ouand il osa tramer son complot odieux;
11 crut que, de mon sexe imitant la faiblesse.
Le vôtre était l'objet de toute ma tendresse.'
Ton crime est inutile, oncle Hénaturé;
En vain, barbare, en vain tu l'as défigure.
.<Vbeilard, dans mon cœur, sera toujours le même;
Ce que j'aimais en lui, c'est cncorcequc j'almc,-
Et mon amour, plus fort que ta féit)cite.
Me venge de ta Laine et de ta cruauté.
O toi. qui "de nos cœurs perces le sombre abirac,
lût qui, de la vertu, sais démêler le ci une,
llr^ardes-tu, Seigneur, d'un œil plein de courroux,
Los tendres scutimens qu'on a pour un (Jpoux?
D'HÊLOJSE A AEEILARD. 221 Non , d'un lien si fort l'impression sacrée Dans un cœur bien épris n'est jamais alte'rco. Il respecte son clioix, et sait toujonrs aimer Ce qui put une fois lui plaire et l'enflammerj Telle est, cher Abeilard, telle est ton Héloïse j Fidèle aux mouvemens dont elle fut e'prise ; Des rigueurs de la mort .deux fois victorieux , Son amour épuré la suivra dans les cieux. (Ju'est devenu le temps où, facile à me croire. Vous vous applaudissiez d'une douce victoire? OÙ, content du plaisir de régner sur mon cœur. Le vôtre n'aspirait qu'à se voir mon vainqueur? Tout cédait à l'éclat de votre renommée , Vous charmiez tout le monde et j'étais seule
aimée; L'tpouse la plus sage, empressée i vous voir, S'arrachait sans succès aux lois de son devoir. Partout où vous étiez on craignait votre absence, Et chacun à l'envi briguait votre présence. Les peuples et les grands s'écriaient en; tous
lieux ;
Le célèbre Abeilard s'est offert à nos yeux ;
Nous avons possédé ce trésor de sagesse !
Heureux qui peut le voir et l'entendre sans cesse!
Vous cticî la ten-eur des plus heureux époux ;
Je ne pouvais bkoaer leurs scntiincns jaloux,
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L'esprit vif, amusant, aussi tendre qu'aimable,' Qu'un rival tel que vous paraissait redoutable! Cet air noble, tuucliaut, cctlcbouche, ces traits. Ces yeux, ou de votre àme on lisait les secrets, Celte simplicité iucilc et dclicate, Ce doux je ne sais quoi qui prévient et qui flatte, ToulannonçaitCQ vous un conquérant heureux, l.t vous portiez partout et l'amour et ses feux. Calant, et peu semblable à ces sages austères (^uun savoir or;^ueillcux rend sombres et sévères , Esprit universel, vous saviez à propos Uudiner finement et dire de bons mots.
(Comment louer vos vers , ces vers dignes
d'Ovide , Heureux délassement d'un travail plus solide? Ouand ou sait s'exprimer avec tant de douceur, J.e langa;:;e des dieux devient celui du cœur. Fiction délicate autant qu'ingénieuse, JCniblôme de l'amonr, rose mystérieuse, Abcilard pénétra dans \os obscurités, Va fit part à nos yeux de toutes vos lieautés. On cliantera toujours ces tendres cliansonnétes OÙ vous pciguici si bien vos atteintes secrètes ; L'amant s'en servira pour exprimer ses feux ; La mniticssc ci édulc c:i fl:'.ttcra ses vœux.
D'HÈLOISE A ABEILARD. 223 L'amant les chantera comme son propre ouvrage ; L'amante les prendra pourUn nouvel hommage : Ainsi l'on parlera de nous , de nos ardeurs , Tant que le tendre amour régnera sur les cœurs. Combien n'ai-je point vu d'amantes infidèles Se parer d'un tribut qui n'était point pour elles? Et, dédaignant ailleurs un encens présenté, D'un triomphe imposteur flatter leur vanité? Abeilard, disait l'une, a célébré mes charmes, 11 est venu me voir, il m'a rendu les armes. L'autre, de vos chansons, voulait être l'objet; Toutes, sur votre cœur, formaient quelque
projet.
Mais se désabusant d'une espérance vaine, Je me voyais en butte à leur jalouse haine. Vos vers ,[de mes appas , auteurs oQîcicux , Faisaient seuls, disait-t-on, tout l'éclat de mes
yeux.
Sans vous, sans votre esprit, Héloïse ignorée, Eût vécu dans l'oubli dont vous l'avez tirée. Je bravais ce discours et cet emportement ; L'amour-propre outragé s en plaignait vain -
ment ; Kt je m'applaudissais de me voir la maîlresse L) un homme qui savait me changer en 4sesse
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J'agirais même voulu, pour vous plaire toujîturs, Lire plus belle encor que celle des Aujours, Et dans la douce erreur dont j étais prévenue, Etre telle à vos yeux que j'étais à ma \'ue,
Ciel! que nic reste-t-ii d'un état si channantZ Un souvenir aflreus qui fait tout mon tourment. Mes jours , mes tristes jours se passent ^ans les larmes. [mes.
En perdant Abeilard, j'ai perdu tous mes char- Uéloïse n'est plus qu'un objet de pitié. (Calmez votre colère et votre inimitié, Vous, en qui ma conquête excitait lantH'envie;- Vos vœux sont satisfaits, le ciel me l'a ravie. O mortelle pensée! ô regrets superflus : .\beilard n'est qu'une omlire Abeilard ne vit
plus.
Amante abandonnée, cpon;e raalheiu'euse , Plus mou bonl.eur fut grand, plus ma peine es;
afireusc.
Suspendez, inhumains, votre aveugle fureur. Mais c'en est fait Grand Dieu! souffres-tu tant d Lorrem ? f surprendre.
Que n'c'tais-je avec vous quand on vint \x>us (,'onuc luj lachc assassin j'aurais su vous défendre.
Aux dépens ik uks joiu^ j'aurais parc ses coup?,
V D'HELOISE A ABEILARD. 225 Il m'aurait immolée, ou j'aurais un époux. ... Ici l'amour s'irrite, et la pudeur s'offense j Un sombre désespoir me réduit au silence. Trop sensible Héloise, étouffe ton ardeur ; Abeilard t'abandonne, imite sa froideur.
L'ingrat n'est point touclié 'des larmes que tu
versej , Il craint auprès Se toi de nouvelles traverses. Il te fuit ; il est sourd à tes gémissemens. Faible Ile'lcise , ainsi sont faits tous les amans ; Leur cœur quitte sans peine un bonheur qu'il
possède Et contre leurs de'goûts il n'est poiut de remède Tu devais y songer dans ce funeste jour , Où ta molle vertu succomba sous l'amour. Tu devais y songer, quand, par ta résistance, Tu pouvais, dans ton cœmr, arrêter l'innocence. Que te sert à présent un reste de raison ? Écarte un repentir qui n'est plus de saison. A ton triste penchant toute entière livrée , Bois encor le poison dont tu t'es enivrée ; Et lorsqu'un sort cruel t'an-ache tes plaisirs , Forme encore poiu- eux 'de coupables désirs. Qu'ai-je dit? ô mon Dieu! Quelle fiueur
m'agite !
Forme, ferme l'abîme où je me précipite;
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Fais répandre à mes yeux âe salutaires pleurs ; Fais-nioi pleurer mon crime, et non pas mes malburs. [dresse,
Quoi.' l'cpouse d'un Dieu, profanant sa ten- Conscrve pour un homme une indigne faiblessel Son cœur est dévoré d'un feu séditieux ; El lu souffres , Seigneur, ce partage odieux î Arme-loi, Dieu jaloux, viens venger ton injure; Consume mon ardeur parune ardeur plus pure. Accorde pour t' aimer, et ma bouche et mon ««ur; [queur.
Efface, détruit l'homme, et rends le Dieu vain- C'en est fait, Abeilard, je renonce à ma flamme; Un Dieu, pour y régner, te chasse de mon àme; Je le change pour lui : douce infidélité ! Tu feras mou repos et ma félicité.
Je n'éprouvtrai plus ces troubles et ces craintes, Ces regrets, ces langueiu^, ces mortelles atteintes: Supplice rigoureux d'un criminel amour , Et dont j'ai ressenti les traits jusqu'à ce jour. Oui, mon âme en son Dieu, toute entière abîmée, Ne respire que lui, de lui seul est charmée; Tout le reste pour elle est une illusion Qui ne nicritc plus cjue son aversion :
D'HELOISE A ABEILARD. 227 Jeûnes, austérités, silence, solitude, Pour un cœur pénitent vous n'avez rien de rude; Je me soumets à tout ; frappe, frappe, Seigneurj Heureuse de gémir sous ta sainte rigueur. Vous, que scandalisa mon ardeur criminelle, Témoins de mes forfaits, soyez-le de mon zèle, Compagnes 'd'Héloîse, élèves d'.\Leilard, Héloïse gémit, venez y prendre part.
Vous ne la verrez plus , désbonorant sa place , Kourrir sa folle eneur , résister à la grâce ; Elle va détourner, par des torrena de plciu-s, Les maux que sa faiblesse attirait sur ses sœurs; Et, du Dieu qu'elle sert, désarmant la vengeance , Egaler, s'il se peut, le remords àroifense. Quel obstacle fatal s'oppose à cet effort! Abeilard, dans mon cœur, est encor le plus fort. Je ne suis plus à moi. Quel désordre ! quel
trouble !
Mon feu se renouvelle , et ma peine redouble. Impitoyable amoiu- ! J'oublie en ce moment Que je dois pour jamais oublier mou amant. Jane vois plus que lui; ma vertu m'abandonne. Je m'égare et m.e perds ; je pâlis , je frissonne ; N'cst-il point de remède à des maux si pressans? Et peut-on sans mourir sentir ce que je sens ?
RÉPONSE
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J 'ai reçu Votre lettre, et je n'ose vous dire Dans quel état funeste elle a su me réduire : Mon trouble me fait Lontc, et mon cœur abattu Veut en vain rappeler sa mourante vertu. Au&si faible que vous , plus criminel encore , Je me sens consumer du feu qui vous dévore. Ehl comment voulez- vous que je guide vos pas? Je m'égare moi-même , et ne me connais pas. De vos maux et des miens la trop vive peintuie, De mes désirs éteints réveille le murmure. Déji je commençais, oubliant mon malheur, A ne plus regretter un frivole bonheur ; Déjà je commençais, moins rempli de voscliar-
nies, A trouver Hes douceurs à répandre des larmes : Et la grâce, en mon cœur allumant son flambeau, Effaçait le viel homme , et formait le nouveau. Vous avez tout détruit. Qu'une épouse est puissante 1
Et qui peut résister aux soupirs d'une amante ? I. 20
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Inutile raiion, cliiniérique devoir!
Rien ne peut de l'amour balancer le pouvoir.
Dans un temple trisé Irouvcs-tu des délices, Dieu cruel I clierclie ailleurs de plus doux sacrifices :
Règne sur les vivans J qu'ils scnient tes transports ; Mais cesse de vouloir les inspirer aux morts. Assez et trop long-temps soumis à ton empire, J'ai vécu sous les lois , souffre que je respire.
Terrible contre-temps, où me réduisez-vous? N'nvais-je pas du ciel épuisé le courroux ? Fallaif-il qu'une lettre écrite pour un autre. Troublât tout à la fois mon repos et le vôtre ! Je l'avoue, Héloise, attendri par ses plcui-s, Je voulus d'un ami modérer les douleurs ; Je crus que de nos maux une fidèle image Contre son désespoir armerait son courage ; Et, loin d'examiner qu'un sort capricieux Dût jamais exposer cette lettre à vos yeux, Mon cœur, à sa pitiés'vlivrantsans contrainte, Lui peignait les rigueurs dont je ressens l'atteinte , Afin que, comparant mes mallieurs et les siens, 11 oubliât ses maux, et déplorât les miens.
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Ainsi, de nos desseins, confondant la prudence, Dieu juste, tu détruis notre aveugle espérance! Et ta main, où tu veux nous traînant malgrd
nous , Accomplit tes arrêts et si^^nale tes coups : Tu rebutes un cœur profané par le crime , n'une flamme insensée odieuse victime.
Heiu-eux , je te fuyais , et sans te consulter : Malheureux, dans tes bras j'ai couru me jeter. Plein dfe mon désespoir et da mon infortune, Je ne le consacrais qu'une vie importune. Privé de mes plaisirs, mortel présomptueux, Je couvrais ma douleur d'un dehors vertueux. Et quand je paraissais te faire un sacrifice , Je me vengeais du monde et de son injustice. Caché 'dans un désert, je nourris le poison Dont le charme imposteur offusque ma raison. Insensé que je suis, je m'aveugle moi-même; Je crois n'aimer que Dieu, c'est vous seule que
j'aime.
Que n'ai-je point tenté pour dérobermon cœur Aux attraits dangereux d'un penchant trop flatteur?
J'ai cherché loin de vous une retraite obscm'e ; Mes soupirs et mes pleurs y font ma nourriture;
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Pâle , défiguré , le sein meurtri de coups , Je m'arme contre moi pour m 'armer contre vous. Privé de la lumière , enterré sous la cendre, Au fond de mon tombeau vous vous faites entendre.
Je \-ï)us trouve partout. Attaclicc ^ mes pas. Votre im:ige me suit avec tous vos appas. Quelquefois succombant aux transports qui
m'agitent , Sur les bords de la nier mes pas se précipitent; Mon cœur h cet objet reprend de nouveaux feux. Hélas ! tout renouvelle un amour maJbeiueux. Si les vents apaisés , d'une légère baleine Applonissent les flots de la liquide plaine , Ce calme m'attendrit, et retrace à mon cœur Te nos premiers destins le calme et la doucciu". Ma peine se dissipe , cl ma gloire passée Vient dans tout son éclat s'offrir à ma pensée. Je vois ces jours heureux où par mille plaisirs Le complaisant amour prévenait nos désirs : Je vois encor vos yeux, pleins de trouble et de
flamme , S'attacher sur les miens, pénétrer dans mon âme.
J'entends de nos soupirs le murmure coufus
Douce trancjuillité, déjà vous n'êtes plus. La mer gronde , la vague écumante , irritée ,
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Par le fier aquilon jusqu'au ciel est portée. Le matelot pâlit, le pilote étonné Des horreurs de la mort, cliancelle environne; Et tnntôt aux enfers, et tantôt sur la nue, Le vaisseau fracassé disparait h ma vue. Alors contre les flots faisant un vain efToit, Je vois des malheureux dévoués à la mort; Par l'onde rcvomis leurs corps sur le rivage Du féroce Ncptuue assouvissent la rage.
A ce spectacle affreux mon espritesl trouble; Mon désespoir s irrite, et j'en suis accablé. Votre oncle, mes rivaux, ma disgr'icc mortelle, Tout porte dans mou cœur une rage cruelle ; Et, mes feux irrités s'échappant malgré moi. Mes plaintes et mes ciis remplissent tout d'effroi; Aux plus noires fureurs ma fureur m'autorise ; A tout ce que je vois . je demande L'éloïsc : Je pleure , je m'agite , et jamais à mes maux Le tranquille sommeil n'apporte de repos : En vain , pour le calmer j'ai recours à l'étude ; L'étude ajoute encore à mon inquiétude.
Ces hommes pénitens confiés à ma foi
Se troublent à mavue, et tremblent dev;iut moi.
Rigide , impérieux, sombre, austère, farouche ,
Le fiel et l'amertume exhalent de ma Louche.
Je m'anime contre eux d'un zèle plein d'aigreuij-
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Une faatc lëgi-re allume ma fureur;
Kt loin de soulager Icuis dégoûts et leurs peines,
RIa rigueur inflexible appesantit leurs chaînes.
Ainsi par son orgueil follement entraîné,
Aux pi '.is honteux exotsliiomme est a^ndonne".
Il profane l'esprit qu'il reçut en partage,
Kl des plus beaux talens il pervertit l'usage.
Il sait de la nature expliquer les secrets;
!l va niùme de Dieu pénétrer les décrets ;
l\icn n'cchappj à sa vue , et lui-même il s'ignore ;
II est sa propre idole, et c'est lui qu'il adore.
Son délire lui plaît, et par l'erreur conduit.
Il aime à cultiver tout ce qui le séduit.
Eu désir de savoir épris dès mon enfance,
Je préférai l'étude aux droits de ma naissance;
Je quittai tout pour elle. Entoure d'auditeurs ,
Bientôt de toutes parts j'eus des admirateurs.
Ce succès me flatta : je commentai les pères ;.
Je m'élevai plus haut, j'éclaircis les mystères.
Aigris par mon mérite , et par lui confondus ,
Devant moi p'dissaient mes rivaux éperdus. Tant de gloire, Seigneur, était ton seul ouvrage :
Je devais à toi seul en rapporter l'hommage;
M'abaisser à tes jeux, et régler mes projets
Sur ma piopre faiblesse, et non sur tes bienfaits. Où n'ni-je point porte l'ijuprudence et le crime? Un abîme toujours entraîne un autre aljîme. Occupé de plaisirs et du monde entêté , J'abandonnai mon cœur à sa malignité.
J'oubliai mon néant, je t'oubliai toi-même, Et j'osai, faux docteur, euseignerle blasphème. Ataudon rigoureux, plein d'horreur et d'effroi, Mais digne de tous ceux qui s'éloignent de toi. Et vous qui me nommez v-otre époux, votre maître , Chère Héloïse , hélas ! méritais-je de IJlre ? Je vous montrais le crime ; et, lâche séducteur. D'un profane savoir j'infectai votre cœur. De vos charmes naissans je ne pus me défendre; Pour ne vous point aimer, j'avais un cœur trop
tendre.
C'était peu : je voulus vous inspirer mes feux ; Je réussis trop bien, vous comblâtes mes vœux. Blesscsi des mêmes traits, et charmés l'un de
l'autre , Vou^ faisiez mon bonheur, et je faisais le vùtrc; Et votre oncle lui-même, entrant dans nos projets.
Semblait faciliter nos entretiens secrets. Bientôt il m'en punit, Heureux si ma disgrâce
De mes sens dans mon cœur eût &it passer Ja
glace, y.t si, de la vertu n'«:outant que la voix, J'expiais mes JioiTcurs dans le sein de la croix. FaU)I(s sans sonsecours, nous pouvons tout par
elle; Jîllc seule fait naître et soutient notre zèle, levons-nous, Héloise, et d'uri pas assuré Marchons avec les saints sous ce fardeau sacre ïl en est temps encore, ci Dieu, comme un bon
^, P'''^ [lutaire:
INOU.Ç tend , pour nous conduire, une main sa- Ma.s ne diffërons point, nous n'avons qu'un moment; Ce Dieu va nous livrer à notre aveuglement. Le tonnerre déjà gronde sur notre tète, Et poiu- nous écraser sa foudre est toute pràc tiardons-nous de tomLer sous ses puissantes mains ;
Pour nous en aiTacIier nos efforts seraient vains Notre cœur, ohstine dans son impenitence. Va d erreur en eneur. et doflense en offense. ^om nous traçons partout un clicmin pourpcclicr :
lUbcllesend.uxis. rien ne peut noiis touclier. La grâce n a jpour nou.^ que de soînbres kim'icrcs
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Kos vœux les plus sacrés sont de Faibles barrières; Nous reprenons nos droits , nous disposons de
nous.
Vous parlez en amante, et je parle en époux. Vous soupirez pour moi, vous osez me le dire ; Je soupire poiu' vous , et j'ose vous l'écrire. Quel monstre î quelle horreur ! que diront nos
ncvfux?
Qu'ils ignorent plutôt nos sacrilëgcs feuT,> Qu'un éternel oubli les couvre et les eflace : IS'o}ons-eu dans nos pleurs jusqu'à la moindre
trace.
Soumise à vos devoirs , ne pensez plus à moi ; La raison, votre état, tout vous en fait la loi : Du salut de vos soeurs responsable et chargée, A les mener à Dieu vous êtes engagée ; Vous leur devez des soins, du zèle, de l'amour. A toutes les vertus formez-les tour à toiu- : F'aites-les travailler, prier, jeûner, se taire. Et vous-même, Héloise, apprenez à le faire; Des épouses d'un Dieu soyez la Ixsnne odeur; Éclairez leiu' esprit, re'cliauffez leur- ardeur. Contre leurs ennemis cachez-les sous vos ailes: Devenez, s'il le faut, anallicme pour elles. Ainsi, de l'Éternel, apaisant le courroux, Son esprit descendra sm vos sœurs et sur vous;
238 REPONSE D'ABEIL-i^D Et d'un coupable amour saintement détrompée, Ue lui seul désormais vous serez occupée. Vous goûterez alors les douceurs, les attraits Que versent dans uncœurl'innocence et la paix. Oh 1 cju'il me serait doux qu'à la grâce fidèle Des cœurs régcncrcs vous fussiez le modèle ; Et que, de mes erreurs oubliant les excès, Ce ciel à mes soupirs accordât ce succès ! Je ne vous verrais plus incertaine, inconstante, Entre le monde et Dieu, partagée et lloltante, Vivre encore pour moi quand je suis mort pour
vous, El regretter des biens qui ne sont plus à nous. Moi-mi'-nie, dégage d'un pcncljant qui vous
blesse , Je ne vous ferais plus rougir de ma faiblesse; Un feu pur et sacré sujccédant à nos feux, L'amour qui nous perdit nous sauvfi;iil tous deux.
Mais hélas 1 pour atteindre au 1 onLeur où j'aspire, Il faut nous oublier. Pouvez,- vous y souscrire ? Et le puis-je moi-même? En vain par des discours Je veu\ de notre ardeur interrompre le cours. Plus vive que jamais, elle occupe votre àme,
Plus vive que jamais, je sens qu'elle Bien'flamme ; [ vous.
C'est trop feindre. Mon cœur n'est rempli que de Sans ce'sser d'être amant, j'ai cessé d'ètie époux. Je vous aime et voudrais vous aimer davantage, Que le ciel irrité punisse cet outrage ; Qu'il exerce sur moi ses justes châiimens : Il peut m'ôter la vie, et non mes sentimens.- CiJjlier Héloise ! Ali ! que plutôt la foudre, Aux yeux de l'iuiivers, mette AJjeilard en poudre ! [ ceur, Que peuvent contre moi ton crime et ta noir- Oncle injuste? As-tu cru détruire mon ardeur? Tu devais tout d'un coup me priver de la vie ; Tu m'as laissé mon cœiu : ta fureur est Iraliie. Mais que dis-je? insensé! tes vœux sont satisfaits , Ma mort n'eût point rempli tes barbares souhaits; Tu voulais, à loisir, te baigner dans mes larmes, Et voir de jour en jour augmenter mes alarmes. Ingénieux boiurreau , tu savais qp'un amant Privé de ce qu'il aime expire à tout moment, lu triomphes, perfide! en proie à ma tristesse, Je ne puis arracher mon âme à sa tendresse. Mon amour et mes maux s'irritent tour à tour,
js^o RÉPO>'SE D'ABEILARD El de mts maux, hélas! le plus grand c'est l'amour , [ ma peine ?.
Mais où vais-je? Et pourquoi moi-même aigrir Pourquoi me rappeler mon amour et sa Laine? IMinisIre des autels, pourquoi dans ce récit Écarlai-je de Dieu mon cœur et mon esprit ? A lui seul aitaclié, j ai dû vous laisser croire Que sur vous, que sur moi j'ai gagne la victoife. Qu'avons-nous de commun? nos liens sont finis. Pouvons-nous l'un à l'autre être encor réunis ? Parlez ; qu'espc'rez-vous des souhaits que vous faites ? [ êtes ?
Songez-vous qui je suis? songez-vous qui vous Voulez-vous qu'oubliant mon devoir, mon honneur , [ deur ?
J'aille encore h vos pieds porter ma folle ar- Nc frémissez- vous point d'un dessein si terrihle? Kous nous retrouverions, vous faible, moi sensible.
Ah! si l'amour, plus fort que mon éloignemcnt, Fait sentir h mon cœur un si cruel tourment , Pourrais-je près de vous soustraire à sa puis-
sanco Ce cœur qui ne Saurait le vauicre par l'absence ?
C'est trop entretenir notre commune erreur ;
Ncs pour ainïtr , aimons , mais aimons le Seigneur.
ïl veut être l'objet de l'amour le plus tendre : Il demande nos cœurs; cessons de nous défendre^ 11 les mérite seul; nous le savons, liélas! Malheureux! pom-quoi donc ne les donnonsnous pas ?
Quelle excuse apporter à notre extravagance? Et que lui dirons-nous au jo.ur de sa vengeance? Après tout, vous devez me craindre et me haïr ; Et, si je vous cherchais, m'éviter et me fiiir. Ne me. demandez point par quelle destinco Dans un cloître avant oioi vous fûtes confinée. Que vous dire? J'étais nJalheureux et jaloux, Et je voulais que Dieu me répondit de vous. Qu'un motif si bizarre et si plein d'injustice , Vous fasse de mes feux connaître le caprice j Et, si vous ne pouvez vous guérir par raison, Employez le dépit à votre gucrison, iMais que peut le dépit où ne peut rien la grâce ?, Si vous ne sentez point son attrait efficace , En vain je vous exhorte; et mes vœux impuis-
sans Ne pourront élever votre esprit sur vos sens. Seigneur, qui la formas si parfaite et si belle?
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ri« voulais-tu qu'en faire une Clle rebelle?
Ah ! si pour l'apaiser il ne faut que mourir,
Abeilard à la mort vient lui-même s'offrir. Il est lenips de finir ; adieu , chère Héloïse ,
Tâchez de soutenir votre sainte enlrcprisc ;
Priez pour votre époux ; il va de son côte ,
Du ciel sur son épouse implorer la bonté.
Ne me récrivez pins. Que cette déféreDce
Me marque votre zèle et votre obéissance. Adieu. Quand du tre'pas j'aurai senti les coups ,
Je ferai transporter mon corps auprès de vous.
Chérissez ce dépùl. Quand vous mourrez vousmême , [ aime.
Venez dans le tombeau d'un épous qui vous
Nous ne nous craindrons plus. Victimes de la mort,
L'amour fera sur nous iin inutile effort.
J'en serai plus célèbre ; et vos cendres glacées
Pourront, aaprès de moi, sans crime être placées.
AsEILArD.
D'HÉLOiSE A ABEILARD.
(ll'EL nouveau coup de foudre! et (jue viens- Je d'entendre ?
Je oe vous verrai plusl Vous pouvez me l'apprendre ,
Cruel ! vous m'ôtez tout, et c'est pour votre cœur
Un barbare plaisir de combler ma douleur.
N'était-ce pas assez qu'aux pleurs abandoune'e,
A vi\Te loin de vous je fusse condamnée ?
Que, pjaintive, irourante, en proie à mesdésirs,
Ce cloître, nuit et jour, entendit mes soupirs?
N'était-ce pas assez qu'à la fleur de mon ûge
Vous m'eussiez imposé le plus rude esclavage?
Poiu'quoi d'un doux espoir m'envier les douceurs ,
Et verser sur mes jours de nouvelles noirceurs?
Croyez- vous donc, ingrat, que ma faible constance
Résiste encor long-temps à votre indifférence ?
Et que de vos raisons le frivole secours ,
De mes vives douleurs puisse arrêter le cours ?
Non. Votre changement ne peut rien sur mon àrae:
Plus vous êtes de glacC) et plus mon cœur s'enflamme.
Mais enfin, mon amour devient un désespoir;
C'en est fait, et je veux ou mourir, ou vous voir.
Que fais-je dans ces lieux? Malheureuse et coupable ,
J'aigris d'un Dieu vengeur le courroux redoutable
J'amasse des trésors de crime et d'horreur;
Chaijue ioiur, chaque instant ajoute à mes fureurs
Je ne suis plus , hélas I cette épause facile
f}ui baissait sous le joug une tête docile ;
Victime de mes feux, je cède à leurs transports,
Et ne conserve plus d'inutiles dehors.
C'est trop jouer le ciel sous un masque hypocrite;
Si mon cœur est à vous, tout le reste l'irrite.
Dussc-je vous offrir un objet odieux,
Rien ne peut m'empêcher de paraître à vos yeux:
Vous ne me fuirez point. Au secours de mes charmes ,
Au secours de mes feux j'appellerai mes larmes';
Mes soupirs, mes sanglots fléchiront votre cœur;
Vi>ns me regarderez avec moins de rigueur.
Et, loin de condamner l'excès où je me livre,
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vivre.
Vous songerez qu'unis par des nœuds éternels, ^'os vœux précipités sont des vœux criminels; Oue l'hymen a des droits sacrés , inviolables ; Que vouloir les briser, c'est nous rendre coupables.
Je ne demande pasqucf, sensible à mes vœux, Votre cœur s'attendrisse et rallume ses feux, - Et que , pour dissiper la douleur qui me presse , Vous confondiez en moil'épouse et la maitresse. Je ne veux que vous voir et que vous obéir , Et vous forcer au moins à ne me pas haïr. Mais, cixiel, vous craignez j usques à ma présence : Pour un cœur inconstant l'amour est une offense. Et ce qui nous reproclie un crime n'est \x>uv nous Qu'un objet de chagrin, qu'un objet de courroux. Pourrais-tu souteniv une amante éperdue ? Non: ses pleurs, son amour, tout blesserait ta vue. Ah ! tu consultes moins, pour m'éloigner de toi , La vertu que ton cœur et ton manque do foi. Ce n'était pas ainsi, qu'aidant h ma faiijlessc . Tu savais, pour me perdre, allumer ma tendresse. Haj)pelle-loi, cruel, ces sermcns enflammés. Ces transports si louchans et si Ijicn exprimes. Avant, me disais-lu, que je sois iu(id<!e,
On verra sans époux vivre la tourterelle; Le tendre rossignol , cessant dètre amoureux , Ne s'occupera plus de ses chants douloureux ; On verra le zcpliyr cesser d'être volage ; lies fleuves sur les monts s'entr'ou%Tir un .passage; Le soleil obscurci nous refuser le jour, Et tout périr, enfin, plutôt que mon amour. Ainsi, pour me tromper, lu chassais de mon ûme Tout ce qui s'opposait au succès de ta flamme. Mais qu'il t'en coûta peu 1 De concert avec toi , Mon cœur, mon lâche cœur s'éleva contre moi. Te peignit à n;es yeux tendre , empressé , sincère ; Tu parias, et tu p)us dès que tu voulus plaire; Ou tel fut de l'amour le fixneste pouvoir , Que tu me plus peut-être avant de le vouloir. Peut-être une rivale, objet de ta tendresse, Te voUa quelque temps ma naissante faiblesse ; Et tes distractions, ton trouble, ta langueur, Paraissaient près de moi pour un autre vainqueur Et qu^ind tu t'aperçus de xnou extravagance, Tu ne la partageas que par reconnaissance. Non , cruel , non, jamais tu ne sus bien aimer ; Tu n'étais que sensible au désir de charmer.
D'HÉLOISE A ABEILARD. a Î7 J'offris à tes plaisirs un triomplie agré.ible : J'aimais: c'en fut assez pour te paraître aimable; Et pourquoi, pouvaut plaire à mille autres objets, Viens-tu troubler mon cœur, en an-acher la paix D'un oncle pre'venu trahir la confiance?: Aux dépens de toi-même exciter la vengeance ? Abuser làcliement de ma crédulité, Et nous sacrifier tous deux par vanité ? Talens pernicieux ! esprit que je déteste î Présent que m'avait fait la colère céleste ; Cest par vous que ramour, séduisant ma raison. Répandit dans mes sens son funeste poison. Vain désir de savoir ! dangereuses lectures '. Mon cœur ne s'est rempli que de vos impostures; J'en perdis l'innocence; et bientôt ma pudeur Fit place aux noirs transports d'une coupable
ardeur , Digne fruit de tes soins et de ton imprudence ! Trop aveugle Fulbert! rends-moi mou ignorance. Chasse loin de ta nièce un docteur empesté Çui va dresser un piège à sa simplicité. Tu le crois occupé du dessçin de m'instruirc ; Philosophe amoureux, il songe à me séduire. Que dis- je? sa faiblesse a passé dans mon cœur; Ce maître est mon amant . ce maître est mon
vainqueur.
Mais je ne dois , liclas I m'en pi eiuhe qu'à moimême. Vui ris regrets ! vain dépit! tout plaît dans ce
qu'on aime.
Séduit par une ardeur pour lui pleine d'appas, Un cœur tendre, se livre, et ne raisonne pas. Le devoir veut en vain le tirer de sa cliaine; Le scductenr amour le fascine et l'entraiiie : Tranquille dans ses fers, et charme sous ses lois, Ce cceiu- infortune s'applaudit de son clioix ; Insensible à ses maux , il en craint le remède , Et nourrit avec soin Terreur qui le possède.
A ce triste portrait , connaissez , cher époux, Quels sonilessentimcusqu'Heloîsea pour vous. J aime à voir s'augmenter le feu qui me 'dévore; Je devrais vous hair, hélas I je vous adore; Je ferme à la raison mon oreille et mon cœur ,' Et je chéris en vous jusqu'à votre rigueur. Ne m'aimez plus. Soyez iusensible, infidèle; f Imposez-moi le joug d'une absence étemelle ; ' Condamnez mes transports, réduisez mou amour A se vaincre, cai du moins à se cacher au joiu. Si ce n'est pas assez, défendez- moi d'écrire; J'obéis ; mais souffrez qu'en secret je soupire ; Laissez-moi, par pitié, mes oraintes, mes douleurs ,
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pleurs.
Vous n'y consentez pas. Votre austère sagesse Veut moins dissimuler 4u'e'toufrcr ma tendresse. Je dois vous oublier sans feinte, sans détour; Vous fermer 3ans mon cœur le plus faible vctoui Imiter votre exemple , et , du ciel pénétrée , Remplir les saints devoirs où je suis consacrée; Immoler mon pencliant à de plus nobles feux; Et faire de Dieu seul objet de tous mes vœux. Je dois n'aimer que lui, ne songer qu'à lui plaire^ Par mes gémissemens désarmer sa colère ; Faible Héloise ! en vain je sens que je le dois ; Mes coupables désirs s'échappent malgré moi. JjQ raison veut régner , et parle en souveraine ^ La faiblesse résiste et triomphe sans peine : Toujours livrée au troid)le, aux regrets, au dépit . Cent fois en un moment mon cœur se contredit. Je veux, je ne veux pas; j'hésite, je chancelé; . Quand la grâce m'attire, Abeilard me rappelle; Et toujours plus puissant, après de vains efforts, C'est le funeste amour qui cause mes transports. Soupirs impétueux, cessez de vous contiaindi e : Eclatez, mes fureurs, je n'ai plus rien à craindio. L'ingrat qui vous fait n;utrc a cessé de m'aimrr: 11 me fuit, ihuc craint... Mais puis je 1 cnblànier?
25<j SECONDE LETTRE
Oui, cruel, ta vertu me confond et m'accable. Coupable, je voudrais que tu fusses coup;d)lc. Quoi I tu m'auras perdue , et je pourrai te voir Triompher de ma peine et de mon désespoir 1 Tranquille, t'applaudir de ton indiScreuce , Et peut-être insulter à ma folle constance ! Je ne serai pas seule eu Lutte à tant de maux : Je prétends à mon tour détruire ton repos , Te fa^'e partager le trouble de mon âme , Et toutes les horreurs d'une fatale flamme. Ne crois plus m'adoucir : le sort en est jeté ; Je ne puis trop punir ton infidélité.
Que n'est-il des tourmens pour venger mon
injiue Qui puissent égaler ma peine et ton parjure ! J'épuiserai sur toi tout ce qu'ils ont d'aflreus... Faibles emportemens d'un amour malheureux, ^ue vous me servez mal I Ma fureur désarmée Respecte encor liugi-at dont mon âme est charmée.
Mon courroux contre lui ne m'offre aucun
cours.
Et ce n'est plus qu'aux pleurs qu'Héloise a recours.
A ivez , cher Abcilard , sins alnrmes , sans craintes :
D'HÉLOISE A ABEILARD. sSi
Et bravez de l'amour les frivoles atteintes, Goûtez d'un saint repos l 'éternelle douceur ; Maître de vos désirs , re'gnez sur votre cœur. Du Dieu que vous servez soutenez la «juerelle : Signalez pour son nom l'ardeur de votre zèle ; Formez-lui des élus qui, se réglant sur vous, Mettent dans son amour le bonlieiu' le plus doux. Si mon salut vous touche , et si je vous suis
chère, Achevez d'affermir la raison qui m'éclaire. Je sens que la vertu veut reprendre ses droits : Aidez une ùme faible h pratiquer ses lois. De ses égaremens mon esprit se dégage.
Mais votre idée encore affaiblit mon courage
Divin attrait des coeurs! cliarme victorieux! Grâce adorable ! enfin tu dessilles mes yeux : ïu verses dans mon sein la force et la lumière; A l'amour de mon Dieu tu me rends tout entière. Tu me fais retrouver l'innocence et la paix : Tu captives mes sens et remplis mes souhails. Seigneur, c'est ta bonté, c'est fa main secourabié Qui ferme sous mes pas cet abîme effroyable : Sans toi je m'y plongeais; déjà même l'errciu' A l'endurcissement avait livré mon coeur. J'étais sourde à ta voix; et bravant ta colère, J'étouffais du remords le trouble salutaire;
aSî SECONDE LETTRE, etc.
Mon aveugle fureur m'occupait nuit et jour, ' Et je ne connaissais d'autre Dieu que l'Amonr. Mais qui peut avec toi balancer la victoire ? Nos forfaiLs les plus grands font éclater ta gloire ; Et le cœur le plus dur, quand tu veux l'altcndrir, A tes expressions lui-même vient s'offrjr.
HÉLOiSE.
Pin du totne premier.
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