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Bien que ces lettres, insérées pour la plupart dans le journal des Débals, ne fussent pas originairement destinées à former un corps d'ouvrage, nous avons cru néanmoins utile de les publier. Les événements ne vont pas tellement vite en Espagne, que des documents et des aperçus vrais en 1837 aient pu vieillir en quelques mois. Nous voudrions d'ailleurs rappeler un instant l'attention publique sur une question trop oubliée. La consomption politique à laquelle l'Espagne est en proie n'a plus cet intérêt dramatique qui passionne les esprits. Je voudrais que la triste énumération des difficultés contre lesquelles l'Espagne se débat pût faire comprendre en France le besoin qu'elle a de notre appui. Je voudrais surtout qu'au moment où la question d'Orient, à grand'peine endormie, commence à remuer de nouveau, où la question belge ramène les nuages sur notre frontière du Nord, la France comprît le besoin de purger sa frontière méridionale, insultée parla présence des bannières carlistes; je voudrais qu'elle comprît combien l'Espagne a peu de chances d'en terminer par elle-même, et combien la dignité et le crédit du nom français souEfrent, en Europe, de la prolongation d'une lutte qui n'est pas moins qu'une attaque indirecte contre le principe même de notre révolution.
Jo ne veux pas Icrmiiier sans offrir mes remorclments aux personnes qui ont bien voulu m'aider de leurs bons conseils et de leurs lumières, soit dans la recherche des documents, soit dans l'intcliigencedes faits : je dois à ce titre un témoignage particulier de ma reconnaissance à M. Andres Borrego, à .M. Llanos, et surtout à M. le marquis d'Espeja, aujourd'hui ministre plénipolenliaire dEspagne auprès du gouvernement français.
Je prie aussi M. de Pouqueville, consul de France à Carthagènc, et surtout ^I. Gautier d'Arc, consul de France à Barceîoiuie, et M. de Nion, consul de France à >Ialaga, de recevoir ici mes bien sincères remcrcîmenls pour l'obligeance infatigable et pour l'affectueuse hospitalité qui m'ont fait retrou^er la France aux extrémités de la l'éninsuif.
LETTRE PREMIERE
Sarragosse, 10 juillet 1836
Lorsque Louis XIV après l'acceptation du testament de Charles I ! , disait à son petit-fils, Philippe V, élu roi d'Espagne : « Il n'y a plus de Pyrénées, n ces mots, devenus si célèbres, suffiraient, à défaut de l'histoire, pour prouver que le grand roi n'avait jamais vu l'Espagne ni traversé les Pyrénées. Jamais, en effet, la nature ne sépara plus nettement deux pays et n'écrivit sur le sol même, en caractères plus éclatants, les signes et les motifs de leur séparation. Les Pyrénées, cette immense muraille de vingt-cinq lieues d'épaisseur, pré- .«entent, en effet, sur les deux versants opposés et à quelques pas de distance , les contrastes les plus tranchés. Quand on gravit les montagnes du côté de la France, et qu'on s'élève d'étage en étage jusqu'au sommet de cette chaîne imposante, on chemine au milieu de continuels enchantements. La route d'Oloron , la seule que les bandes de Navarre aient laissée libre , remonte une gorge rapide , creusée sur le Gave, où toutes les richesses de la nature sauvage sont déployées à profusion. L'étroit sentier suit le cours du torrent ; au-dessus de sa tète , le voyageur voit s'éle\ er les cimes couvertes de neige ; la croupe des montagnes est garnie d'une végétation abondante, tantôt d'arbres à chevelure pendante, tantôt de buissons épais qui la revêtent comme une toison courte et serrée ; du haut de ces sommets neigeux , les cascades écumantcs descendent à grand bruit, l'eau tombe à vos côtés, débouche et jaillit sous vos pieds; des cabanes suspendues sur les pentes et environnées de culture
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attestent à la fois la présence et l'industrie de rboinmo au milieu de ces beautés sauvages. Je ne crois pasqu'il puisse exister ailleurs rien de plus grandiose, de plus gracieux et de plus \arié tout ensemble. -Mais à peine a-t-on touché le sommet des montagnes, et redescend-on du ci5té de TEspagiie , que le spectacle change ; partout une nature sau\age . aride, inhabitée ; c'est la vie et la mort, le désert et l'oasis à >ingt pas de dislance. Deux torrents fraient la route : du ciUé de la France, le Gave; du ciité de l'Kspagne, le (lallego : le chemin suit leurs mille détours au milieu de précipices profonds. Quelques lieues avant d'arriver à la frontière, on quitte la \oilure pour prendre des mulets, \éritable monture prédestinée au milieu de ces gorges scabreuses. Pour un novice, celte manière de voyager a quelque chose d'im|)osant ; au moment surtout où l'on commence à redescendre du ciité de l'Espagne, il y a un passage étroit pratiqué au milieu de blocs énormes de granit , bordé à gauche de précipices de trois à quatre cents pieds de profondeur dont rien ne vous sépare ; il n'y a rien h faire alors que de lAcher la bride et de s'abandonner à la prudence de sa monture : c'est , d'ailleurs , une chose mer\eilleiL><e à Noir que la fermeté et l'aiilomb de cesincomi>araliles animaux. La pente est riiide, le sol inégal; mais toujours leurs pieds d(! derrière viennent prendre la place (prabandonneni leurs pieds de doant , et, s'ils se sentent ilécliir, on les voit ramener leurs pieds de derrière sous le ventre et s'arrêter court jusqu'à ce (pi'ils aient rerou- >ré leur aplomb. On \a de la sorte d'I rdos i> C.anfnin , le premier jour; dirtianfran à A)crbe,le second jour; etron|)eut se ligurer ce i|ue doivent être dix-neuf heures consécutives passées il dieval par une tenq)érature de trente degrés. Depuis (pie hi route <le Itayonne et celle de (lalalogne sont interceptées, il n'y a pas d'autre mojen d'entrer en Espagne. Ajoute/ des auberges détestables où l'on vous sert de l'huile rance et du vin conservé dans des peaux de bouc, des I hambresuu plutôt des dortoirs h quatre et cin<| lits, et vous vous ferez une idée des agréments du voyage.
I.JI s«'idc clir)se intéressimle à voir de ce ciMé , c'est la race des muletiers, tons grands, vigoureux, lestes, marcheurs infatigables, ravalitMS intrépides cpii p<iussent leurs nudes au graml trot dans tics rlieinins pierreux , le long di-s précipices; leurs belles proporlionit, leurs jnnilM's musruleuses, leurs pieds nus, largement étalés dan»dei s;ind»les de chanvre, annoncent déjà la race vigoureuse des
Aragonais, dont ils ne difTèrent que par une humeur plus active et un caractère plus obligeant. De temps en temps, nous rencontrions quelques habitants des montagnes, qui, assis sur un mauvais cheval, à la manière des femmes, et le fusil en bandoulière, s'en allaient à la chasse chercher leur dîner du soir; ces hommes, aux habitudes indépendantes, sont les auxiliaires-nés de toute faction qui voudra secouer le joug de l'autorité centrale dont ils n'ont aucun besoin et dont la surveillance les gène et les ennuie.
A mesure qu'on avance dans l'Aragon, la misère espagnole, cette misère à part, se déploie dans tout son luxe hideux. A Jaca, place fortiflée qui commande les gorges des montagnes; à Gurrea, mauvaise bicoque où l'on s'arrête pour déjeuner, on est assailli par des légions de mendiants; on voit sur les places des enfants tout nus qui se roulent dans la poussière et qui s'épluchent réciproquement leur vermine. Parcourez Lyon, Rouen, et, dans ces villes, les quartiers les plus sales et les plus misérables, et vous n'aurez pas encore l'idée de cette misère squaiide et dégoûtante. Nos mendiants semblent souffrir de la misère et de la saleté; ceux-là en vivent; ils y demeurent, ils y sont nés, ils y mourront; c'est pour eux une seconde nature. Du reste, aux aventures et à la poésie près, vous retrouvez, dans les sales auberges de ces pays, la physionomie des hôtelleries du temps de don Quichotte : de grandes salles soutenues par des piliers, pas de chaises, mais un banc de pierre circulaire ménagé dans le mur ; le foyer est au milieu de la salle ; le plafond, en forme de cône, reçoit la fumée et sert de tuyau. Inutile de parler des infâmes ratatouilles qu'on vous y donne à manger. Tous êtes à vingt lieues de la France, vous pourriez vous en croire à deux mille. L'amour du gain lui-môme n'a pu vaincre cette paresse traditionnelle, cette insouciance du lendemain qui élèvent entre l'Espagne et la France une barrière plus haute et plus difficile à franchir que les Pyrénées.
Une chose qui étonne encore le voyageur à son début, c'est la vénalité, j'allais presque dire la mendicité des do'uaniers. Les règlements ne sont pas ici moins scrupuleux qu'en France ; les passe-ports et les bagages sont l'occasion d'une mullitude de petites avanies; heureusement qu'on sait de longue date ce iju'il faut pour apaiser le zèle des douaniers; il y a une transaction à faire avec eux, moyennant laquelle vous ferez entrer en Espagne le royaume de France
tout entier s'il vous en prend enN ie ; mettez-leur une piécette * dans la main et tout sera dit; et, si vous oubliez de le faire, ils vous le rappelleront, et vous pourrez, sans elTarouelier la pudeur de ces lionnotes fonctionnaires, leur faire votre aumtlne publiquement, en présence de vingt personnes; ils ne broncheront pas.
La beauté du sol de l'Espagne est une chose classiciue et consacrée, les romances en retentissent, les ballades ne tarissent pas sur les bois de citronniers e( sur la ferlililé de ce climat aimé du ciel ; allez même aux ouvrages sérieux , lisez Vllisioirc delà guerre d'Enpagne, par M. le comte de Toreno, et le grave historien vous entretiendra des champs fertiles des bords de IKbre, desbois d'oli\iers et delà verdure qui pare ces campagnes fortunées. Que ces descriptions aient pu être exactes autrefois, je veux bien le croire; mais aujourd'hui on chercherait vainement dans toute la France, les Landes comprises, quelque chose d'aussi nu, d'aussi aride et d'aussi dépleuplé que la vallée du Gallego, qui conduit à Saragosse. Dans une étendue de plus de vingt-cinq lieues, il n'y a pas un arbre : ceci est à la lettre ; un sol poudreux où gisent clair-semées quelques touiïes de romarin, voilà tout ce qu'on rencontre d'Ayerbe à Saragosse : (|uel(jues petites villes telles (juc (îurrea et Zuera, d'ailleurs pas un seul village ; l'œil découvre unhori/ou de deux à trois lieues de rayon, et, dans ce vaste es|)ace, pas une habitation, |)as le moindre lM)uquel d'oli>iers; un terrain seuiéde galets; des romarins à perle de vue, une poussière épaisse suspendue dans une atmosphère stugnaiiti*, voilîi tout. (!e terrain si aride en appariMice serait, diton, susci'ptible de recevoir des plantations uliles; beaucoup d'arbres, tels que le sajun, le chêne, le cb.Uaigiiier, y viendraient h merveille et attireraient de plus une humidilé dont le sol a grand besoin ; mais il en est de cela comme de beaucoiqi d'autres choses en Kspagne : on peut, mais on ne veut pas; l'homme n la richesse h ses pieds , mais il ne prendra pas la |)eine de la ramasser.
Kiilln, après un trajet de quarante lieues au travers de res campagnes tristes et dégarnies, on découvre Saragosse. Longtemps .i\anl d'arriver, on aperçoit les clochers et les diurnes inntunbrables qui donni'nl tie loin à celte cité célèbre ra><pec'| d'une v ille orientale. .s<irngosHi>, qui compte en\iron cinquante mille dmes, possède <pni-
I Vlngl ri un »<)U«, niuiiii.tir dr l'iaiiii'.
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rante-huit églises ou couvents maintenant déserts, depuis la récente expulsion des moines. La célèbre cathédrale de Notre-Dame del Pilar se fait remarquer surtout par plusieurs petits dômes recouverts d'une mosaïque en carreaux jaunes qui font de loin l'eBet du cuivre ou de l'or. La ville n'est pas belle ; les rues sont étroites, mal pavées; les maisons, mal bâties, sont d'une couleur grise qui rappelle le soi poudreux de la campagne;maisilya dans cette ville uncharme qui ne tient pas seulement aux souvenirs qu'elle rappelle et qui lui imprime un cachet d'originalité particulière; ce qu'il y a de beau, de magniGque dans Saragosse, de plus beau que les souvenirs et que les édifices, c'est la population. A voir ces hommes aux proportions athlétiques, à l'œil africain, à la barbe épaisse, à la démarche grave, on se croirait en Orient , et l'on s'explique comment Saragosse, située dans une plaine, sans muraille, sans fossés , dominée par l'éminence du Torrero qui était au pouvoir des Français, put soutenir contre nos armées deux sièges dont le second dura soixante-deux jours. Les passions des Aragonais s'allument vite et s'éteignent lentement ; leur opiniâtreté, comme celle des Biscayens, est proverbiale. Pour en donner une idée, on représente ordinairement le Biscayen enfonçant un clou dans un mur avec sa tête; mais l'Aragonais, lui, enfonce 'a tète du clou dans le mur en frappant du front contre la pointe. Quand on lit la campagne de 1808, on voit que le proverbe n'a pas menti. C'est là une histoire que tout le monde connaît. Serrés par les Français, bombardés à outrance, débusqués du Torrero où les Français avaient établi des batteries formidables, Saragosse, qui n'a pour toute défense qu'un mur d'enceinte de dix-huit pouces d'épaisseur, trouva, dans rin\ incible opiniâtreté de ses habitants, des ressources inespérées. Les rues barricadées étaient devenues inaccessibles ; il fallait un siège en règle pour chaque maison. On avait pratiqué de l'une à l'autre des communications intérieures à travers les murs mitoyens, et de là les habitants à l'abri foudroyaient nos troupes quand elles avaient l'imprudence de dépasser la vaste rue du Coso. Le zèle suppléait à l'expérience ; les bourgeois étaient devenus artilleurs, les femmes portaient des munitions aux combattants, les moines fabriquaient des cartouches. Vers la fin du siège, la garnison se trouvait réduite de vingt-huit mille à quatre mille hommes. La disette était telle, qu'une jjoule coûtait jus(|u'à trente francs, et la nécessité où l'on était de s'entasser dans les ca\espour
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éviter les effets terribles du bombardeniLMil a\ait eniiendré une épidémie qui dépeuplait la >ille plus activement encore que le feu des Français: et pourtant, réduits à une telle extrémité, ils se montrèrent dilliciles sur les termes d'une capitulation que le vaimjueur, une fois la ville rendue, ne sut pas respecter; car il était dit que, dans cette déplorable campagne, tous les genres de gloire seraienl pour les ennemis de la France.
Lesglorieu\ souvenirsdc 1808 n'ont paspcu contribué à augmenter encore la fierté et l'indépendance naturelles des Aragonais. On sait en quels termes le graiul-justicier d'Aragon faisait autrefois sa soumission au roi le jour de son a\énement '. Dieu que les anciens priNilégcs de cette province, réduits par Philippe II et délinitivcment abolis par Philippe V après la guerre de la succession, ne soient plus aujourd'hui qu'un souvenir historique, l'esprit d'indépendance (jui leur avait donné uiiissance vit toujours dans le cieur des Aragonais. Ainsi, dans la crise qui agite aujourd'hui l'Kspagne, ils sont jusqu'ici demeurés lidèles au parti de la reine; et, A les en r rtiire, jamais les bandes qui infestent le royaume de Valence et le Ilaut-Aragon n'oseront se montrer devant Saragosse; jamais ils ne se soumettraient au prétendant. Ci'la n'empêche pas que, (juelques jours avant mon arrivée, le général N'arvaes s'élant présenté tievant Saragosse au nom de la reine, le iapilj»ine-gém''ral, d'accord avec la portion active de In population, lui refusa l'entrée de la *ille, dis.int(ièrement ([uo Saragosse saurait se défendre elle-mi^mcet n'avait pas liesr)in de se«ours. San .^ligucl avait parlé selon le cœur des ha- Ititunts. Ils ne rec4*vront jias don (larlos, parce qu'ils veulent être maîtres chez eux ; le même m()lif leur fait repousser les auxiliaires rovaux ; c'est un rèle tout négatif. Kt sous foules les ap[iarenci'S et les dénominalionsoniciclli's dont les choses sont recouvertes, il y a vraiMMiililablement asanl tout un grand désir d indépendance et d'is«>lement.
l'urnii les nombreunes églises de Saragosse, deux surloiil sont intéressantes A \ imiter, l'église de la Seo et Notre Dame del l'ilar. I.a première est plus ri< lir et ronstruilc dans un meilleur goiU d'architi linro ; la scronili- est (éjcbri" par le mirai le qu'y opéra le bien
I • >nu> (|iil, InilhiiliiFlIciiiriil, «Kiiiiiio aillant qiir «iiu«, ri i|iii, ri'iini«, |i<>il i«n» |ilu% i|ur «mu, n<>ii« «uii< f,iUon« iioirr roi, tout t.i t-uiiilltlun i]uc \n»* rr«pcctofM no* drolli : «mon, nuti •
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heureux apôtre saint Jacques , alors qu'il se rendait en Galice. S'étant mis en prière, la Vierge, touchée de son invocation, descendit du ciel et se posa sur un pilier qui a donné son nom à l'église, et qui est resté doué d'une vertu miraculeuse. Une statuette trcs-pelite , représentant la mère du Christ , et habillée avec une grande magnificence, repose sur le pilier sacré, qui est lui-même enfermé dans un des immenses piliers qui supportent la voûte de l'édifice; mais une ouverture ménagée dans la pierre permet aux fidèles de baiser pieusement le pilier intérieur , et de participer aux grâces qui sont attachées à cette dévotion populaire. Chaque dimanche , depuis six heures du matin jusqu'à une heure de l'après-midi, on dit des messes dans la chapelle de la Vierge , sans désemparer. La classe bourgeoise ne s'y voit pas, mais le peuple y fait foule. Des voiles tendues aux vitraux répandent dans l'église une obscurité pleine de recueillement; hommes et femmes sont à genoux sur la pierre nue, et l'on n'entend, avec les paroles du prêtre, que le bruissement perpétuel des éventails qui s'agitent dans l'obscurité comme une volée d'oiseaux de nuit. Bien que le scepticisme ait gagné du terrain en Espagne , ces hommes rudes, à la poitrine velue, à la carrure puissante , paraissent prier avec une ferveur qui a quelque chose de formidable pour qui se souvient de l'action terrible qu'ont autrefois exercée des croyances qui semblent sommeiller aujourd'hui.
La beauté des Aragonaises n'est pas proverbiale comme celle des Andalouses o-i des Valenciennes , et pourtant il est impossible de ne pas admirer le genre de beauté qui leur est particulier, et auquel les yeux , dans nos climats plus septentrionaux , ne sont pas habi- . tués. Ce qui frappe' dans les Aragonaises , c'est la richesse et l'ardeur de la constitution, la pureté de leur teint, le feu de leurs yeux qui brillent sous leurs mantilles noires; car, par une singularité digne de remarque, le noir est, dans ce climat brûlant, la seule couleur portée par les femmes, dont la contagion des modes françaises n'a pas encore défiguré le costume. Ce voile noir, posé sur la tète nue, et tombant sur les épaules et sur les bras , a quelque chose de monastique qui donne aux jeunes femmes un air de nonnes agitées de passions profanes , et aux vieilles un air de prophétesses et de sibylles qui parle h l'imagination.
Je m'arrête, monsieur; je n'ai pu guère, aujourd'hui, vous re-
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tracer que quelques impressions rapides et sans ordre , et , rependant , ces premiers pas que l'on fait en Espagne ne font-ils pas, liés l'abord , enlre\oir la gra\ité dos questions qui s'agitent aujourd'hui dans ce pays mallieureuv'? Ces hautes montagnes qui le séparent de la France, qui tournent vers la France toute leur richesse et toute leur parure , et qui ne montrent à l'Espagne qu'un front sévère et dégarni ; cette barrière opposée par la nature aux relations de deux peuples qui ont tant besoin l'un de l'autre ; ces communications pénibles , et plus loin ce sol à la fois fertile et inculte, ce désert créé par l'insouciance et la paresse aux portes de la France, ces populations si belles et si misérables, si favorisées de la nature et si abiuidonnéesde la Providence humaine, colle opiniAtreté de caractère, cet attacliemonl au passé chez des hommes qui ne semblent eux-niômos (pi'uno génération du xiT siècle égarée dans lenAlre, cet esprit d'individualité et d'isolement à une époque où les individus somblont tous devoir être absorbés au profit de je ne sais quelle unité gigantosipie , toutes cos observations courantes qu'on recueille ici sur les grands chemins ne metleiil-olles pas sur la voie du mal intérieur qui désole l'Espagiie".' N'est-ce pas \h le problème vivant dont il faut étudier les termes et scruter le caractère, si l'on veut connaître la nature intime d'une révolution qui ne ressemble guère ù celle dont notre siècle a déjà été témoin, que par des noms et des costumes d'emprunt '!
I.ETTIIK II
M.itIriJ, fi .v.rtl 1S.V».
Depuis quelques jours, n(MH .nous ici doi nouvelles inqiorlantc".. I,e :i.'l cl le iii juillet, les carlistes font ime pointe du <<Mé de la (iranja, jettent l'alarme dans Madrid; la reine pense a revenir, sans que |iour cela la paisible population de .Madrid -otige un instant n s'ébranler. Le M) juillet , on apprend que .Malagii s'est soulevé, (|ue le gnuM-rneur civil et le conunandant militaire ont été mnsMirrét et la conslitutioti de 181*2 proclamée, le .'l ooùl, de» nouvelles tenues du Midi annoncent que Sé\ille, ("a-
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dix, Cordouc et Xérès ont suivi l'impulsion. Le soir même, une émeute éclate à Madrid , et le lendemain on reçoit une déclaration de l'Aragon qui , tout en protestant de son respect pour la reine, se proclame indépendant en attendant la décision des futures cortès, qui, pour le dire en passant, ne paraissent pas devoir s'ouvrir de si tôt. En ce moment , Madrid est en état de siège, plusieurs personnes sont arrêtées, plusieurs journaux suspendus, et chacun attend la conclusion que doit amener un semblable début.
Avant d'aller plus loin, permettez-moi de vous dire quelques mots de notre émeute du 3; car je lis dans les journaux français des détails si formidables sur l'émeute du 19, qu'il ne sera pas , je crois, hors de propos de vous mettre au courant de ce que c'est qu'une émeute espagnole.
Depuis quelque temps, il régnait ici, dans les rangs de ceux qui s'occupent de politique, un mécontentement assez vif fondé sur l'inaction de l'armée du Nord. On se demandait ce que faisait Cordova * avec ses 100,000 hommes; par quelle fatalité, tandis que les carlistes courent de tous côtés et viennent comme par insulte jusqu'aux portes de Madrid , ce malencontreux général ne trouvait moyen ni de les battre, ni de se faire battre, ni de les atteindre, et ne réussissait qu'à éviter un ennemi qui est aujourd'hui partout. Quand on sut les nouvelles de 3Ialaga , le bruit se répandit qu'un mouvement allait éclater, et que la garde nationale y donnant les mains, la constitution serait proclamée. Le 3 au soir, la promenade du Prado était déserte, symptôme grave dans un pays où l'on ne se dérange pas volontiers de ses habitudes ; à la fin du jour, les mécontents s'étant procuré des tambours, la générale battit par les rues, les gardes nationaux , le fusil sur l'épaule, se rendaient précipitamment à leurs quartiers respectifs. Enfin, vers les huit heures, un rassemblement de quelques centaines de personnes, drapeau en tète, se présenta aux cris de : Vice la constitution! devant le poste de la plaza Mayor. Les soldats du poste tirèrent en l'air, dit-on, quelques cou[)S de fusil, après quoi chacun s'en alla souper. Les gardes nationaux interpellés dé-
t Un mémoire jiislificalif, pulilic di^puis par lu général Cordov.i, a fait voir quo celle armée de 100,000 boinines n'a jamais existé que sur le papier.
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claraient qu'on les a\ait trompés, que des généraux connus devaient se mettre à leur lùte. Bref, c'est partie remise. Dans la nuit, le général Quesada , auquel sa fermeté donne ici un grand ascendant , Gt ordomier aux postes de garde nationale de se retirer; les régiments de ligue les relevèrent; le lendemain matin , I^ladrid était en état de siège, et depuis ce moment persomie ne souille plus.
Tout ceci, monsieur, ne ressemble guère à nos formidables émeutes de Lyon et de Paris. Cependant , quelque ridicules que soient par elles-mêmes de semblables écliaulVourées , elles peuvent nxoir et elles auront sans aucun doute les plus gra\es conséquences. N'a|)oléon employait .'iOO.OOO hommes dans telle campagne qui ne se terminait pur rien de décisif; dans d'autres temps, Henri lY gagnait la mémorable bataille d'Arqués avec 3,0U0 hommes et reconquérait un royaume avec 5,0tK). Ce qui donne ici une importance réelle au mouvement insurrectionnel , c'est l'apathie et la neutralité du graml nombre, du peuple. Le sort de l'Kspagnc se décidera ici par les mains de ceux qui voudront bien s'en occuper; le reste se laisse faire. Ainsi, dans les insurrections d'Andalousie, dont on fait grand bruit, et avec raison, tout s'est fait d'accord a\ec la troujie; jamais la populalicm n'aurait agi par ellemême. Ku plusieurs endroits, les insurgés se sont trouvés si faibles, si incapables, si destitués de chefs et d'Ixmimes de léle, qu'ils n'ont rien trouvé de mieux que do supplier les autorités déléguées par la reine de gouverner pour le compte de l'insurrection. l'A comme le gouverneur civil de Séville leur objectait que la constitution de IHl'J qu'ils venaient de proclamer ne reconnaissait pas de gouverneurs civils, mais seulement des chefs pcdiliqucs, ils l'ont nommé clurf politique; et l'ancien gouveriu^ur civil, mutato nomine, a consenti il garder le commandement.
V(mIù donc, quant à présent, le gouvernement tie la reine maître obsolu dans Madrid ; en revanche , le .>lidi est pour la constilulion d<!lSI2; l'Aragon est indépendant, ainsi ipie Valence , dit-on; car ici on ne sait guère les nouvelles (pi'à peu près; le Nord est rarlinte: voilà l'état de l'Ktpagne.
L'Kspagne politique c>t le roynuuu' des ombres, le pays des flUltl^nw■^; il n'y faut point prendre* les choses au |iied de la lettre, mais rlicrcher toujours , mius |>eiue de mystilication , la réalité sous l'iipparenre , In pervuinr soun le inascpie. Voici trois auH qu'on
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parle en France de la constitution espagnole , de la révolution espagnole , des partis en Espagne , de la presse , des doctrines , des vœux du peuple, etc. , etc. ; ce sont là des mois français que nous entendons à merveille en France , mais qui , appliqués à ce qui se passe dans ce pays, ne forment qu'un non-sens ridicule. Voilà, je le sais , des assertions bien tranchantes ; mais les preuves ne me manqueront pas. D'abord, et avant toutes choses, il faut bien se convaincre que les masses, que le peuple reste ici complètement étranger aux questions politiques , que d'ailleurs il ne comprend pas. Le paysan en Castille a besoin de travailler peut-être une semaine ou deux dans l'année pour préparer la terre , ensemencer et récolter ; encore , la plupart du temps , sont-ce des Valenciens qui viennent faire la récolte. Le reste du temps, il dort, il fume, il mange et ne s'inquiète pas de ce qui ne le concerne pas personnellement. Au fond du cœur , il est pour don Carlos , parce que son curé le prêche dans ce sens ; mais il ne se révoltera que s'il voit don Carlos entrer en Castille ; jusque-là il ne bougera pas. Les prêtres d'ailleurs ont conservé ici une influence immense, dans les campagnes surtout. Ils ne vivent point retirés comme les nôtres; ils passent leurs journées avec le paysan , on les voit sur les routes , fumer dans les auberges, et causer des petits événements de l'endroit. Leur dignité morale y perd, mais leur autorité y gagne; leur domination est plus certaine, plus intime, plus profondément assise. Quant au peuple de Madrid, par d'autres raisons peut-être, par indifférence, par expérience de l'inutilité des mouvements politiques , ou pour toute autre cause, il ne se mêle à rien. Pendant notre émeute du 3 , les gens du peuple fumaient assis sur leurs portes, et respiraient le frais du soir, sans s'embarrasser du gouvernement ni de la constitution de 1812.
Quant aux hommes instruits , et il y en a ici plus qu'on ne croit , parmi ceux qui sont attachés au parti de la reine, l'insouciance des masses semble avoir remonté jusqu'à eux. Ils seront bien aises que la reine triomphe ; mais si le ciel se couvre , si les nuages samoncellent, iisprcndront bravement leur parti, feront leurs malles et gagneront la France qu'ils ont déjà visitée pour la plupart. Ce n'est pas rinleliigence qui pèche en eux , c'est la volonté. En France, il y a quelques atuiées , lorsque le parti républicain voulait pousser à leurs dernières limites les espérances qu'il a\ait conçues
en juillet , il fut arrité par des hommes dont la pensée plus modérée sut cependant , dans l'action , avoir recours au\ e\pédient5 extrêmes pour assurer le triomphe d'un système moyen. Leur modération fut dans la pensée , non dans l'acte ; ils repoussèrent la force par la force, et surent, au besoin , faire preuve de virilité. N'attendez rien de semblable des modérés de ce pays; il se peut qu'il y ait du courage et de la volonté dans quelques chefs ; mais la classe modérée est, en général , passive et fataliste en politique , et le premier vent un peu fort qui soufflera la fera courber jusqu'à terre ou prendre son vol vers l'étranger ' .
Il faut bien que je vous dise aussi quelque chose des constitutionnels, puisque aussi bien voilà tout le midi de l'Kspagne qui se fait constitutionnel. La constitution de ISi2 joue ici le nMe historique qu'a joué chez notis la défunte constitution de 91. Kxcepté ceux qui l'ont faite, je ne crois pasqu'on pût trouver facilement à Madrid cinquante personnes ayant lu la susdite constitution. Il n'y a pas un homme de sens, même parmi les constitutionnels, qui ne sache très-bien que c'est là un vieux drapeau usé et hors de service , un squelette impuissant qu'on ne mettra jamais sur les pieds. L'expérience en a été faite deux fois, et la constitution de 1812 aurait d'ailleurs tous les mérites imaginables, qu'aux yeux des hommes sensés t-lle aurait toujours le tort grave et irréparable d'être morte sans avoir jamais vécu. Kn somme, la constitution est ici le mot d'ordre de tout ce qui , sans être carliste , est mécontent du gouvernement ; c'est un cri de protestation qu'on emploie avec d'autant plus de confiance, qu'il y a peu ù cruintire que l'expérience vienne jamais dormer un démenti h la merveilleuse eHicacité qu'on veut bien lui attribuer '-.
Il est à rrmanpier que ce (|ui a surtout coiilribué à nuMIre en vogue la lonslitution, c'e>>l l'étude et la préoccupation e\cessi\e îles idées fran(;aises et de la ré\olution de H'.). Les hommes les |ilus inlIuenlH du parti libéral ont émigré sous l'erdinand , ils ont vu la France et l'Angleterre, el, à leur ri'tour, ils ont cru qui' le gouver-
I r.rrl #lall (*frll Ip fl aorti ; Ir IS, Mnla l'i^nipiitr dr l.i i;r.inj.i, ri huit jour» »]>tf% |irr«i|iip lnu« Ir* rbrft ilii jiiirli iiiiiili^rA Mnirnt m Kriinrp. Il f.iul cirpplrr M Miirliiiri ijr 11 lliiMi, i|iil, liirii •(iir riirlrniriit riiiii|iriiiiii<>, rut le riiuraKO (In ip«lrr k »(pn po»|p
1 l>r|iiii« lor<, la ronillliilluii a ri'|iriiil:iiil ^Ic' |iri>rlanii>r; mai* ni^riili*!'. janitK
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nemeiit de ces deux pays pouvait s'appliquer à l'Espagne. La France joue en ce moment, vis à vis de l'Espagne, au moins aux yeux d'un certain nombre , le rôle que l'Amérique du nord jouait , par rapport à la France, dans les premières années de notre révolution de 1830. Jusqu'à ce que des esprits sérieux et des yeux exercés eussent montré combien le caractère de la civilisation américaine s'éloigne de notre caractère et de nos mœurs , l'Amérique apparaissait dans le lointain comme le type du gouvernement promis à nos neveux . Il y a de même ici une préoccupation des idées françaises , de la révolution française, des formes politiques françaises, qui entretient les esprits dans de fâcheuses erreurs et qui détourne dans des voies fausses une ardeur qui pourrait plus utilement s'employer. Permettez-moi de vous en citer un exemple.
Le parti exalté dans ce pays ne jure guère que par la révolution française ; il semblerait, à l'entendre, que l'Espagne en est aux premiers jours d'un nouveau 89 , et qu'elle aura à suivre fidèlement chacun des pas que la France a parcourus dans cette voie.
Or, il est bien vrai que l'Espagne, engourdie depuis trois siècles par un régime d'ignorance , soumise à deux dynasties étrangères dont l'une débuta par la cruauté pour finir par l'impuissance , et d^nt l'autre fut presque toujours absorbée dans des intrigues de palais, il est bien vrai que l'Espagne cherche aujourd'hui à briser, avec mille douleurs, cette croûte d'ignorance sous laquelle elle gémit depuis trop longtemps; mais cela une fois accordé, quel rapport entre les deux pays ? Lorsque la révolution française éclata, la France avait été préparée, depuis cinquante ans, par les prédications philosophiques. Les idées de liberté et d'égalité étaient descendues jusqu'au fond de l'ordre social. Grâce à Louis XV, grâce aux désordres du clergé, la déconsidération du pouvoir était complète, la hiérarchie sociale n'était plus qu'une fiction, et le jour où l'intelligence et la volonté qui résidaient plus bas voulurent se lever, la révolution fut faite, les hommes et les choses prirent leur niveau naturel et ne pesèrent plus dans la balance que pour leur valeur propre. Ici tout est au rebours ; il n'y a jamais eu d'autres prédications (juc celles du clergé, lesquelles n'allaient pas, bien entendu, au renversement d'un état de choses où le clergé dominait. La révolution, ici , ne peut pas sortir des masses qui n'en ont pas même l'idée ; il faut qu'elle descende du pouvoir sur les masses. Il y a ,
d'ailleurs, dans oc peuple un sentiment de subordination incompréhensible pour nous autres habitants des contrées libérales. La vie de Ferdinand VU tout entière en a été le plus frappant exemple. .Viicune idée générale, aucune notion abstraite de cause commune, d'intérêt d'avenir ne leur est accessible; il faut qu'ils voient, qu'ils touchent, l'our eux , le pouvoir est un homme , c'est Ferdinand. Carlos ou Christine ; que ce puisse être une charte, une constitution , un code politique , c'est ce dont il est au moins permis de douter, et c'est ce qui a fait et fera encore, en dépit de toutes les proclamations solennelles, l'irrémédiable impuissance de la constitution de 1812.
Autre complication. Le parti libéral, comprimé à Madrid par la présence du gouvernement , prend sa revanche dans les provinces. Déjà, l'an passé, sous .M. de Toreno, vous avez vu éclater le mouvement pro\incial des juntes, mouvement plus menaçant que rcdouUible , parce que , encore une fuis , le peuple n'est pas de la partie. Les événements de ces jours passés montrent éi^alement que le parti libéral porte toujours son effort de prédilection ù la circonférence ; ce n'est qu'en s'appuyant sur l'esprit provincial qu'il peut espérer le succès; or, qu'y a-t-il de plus opposé à l'esprit de celte révolution française tant préconisée cpic l'espril provincial'? Quel rapport, je vous prie, entre la convention, mellanl hors la loi soixante déparlenu-nls fédérés, et le libéralisme espagnol ranimant , dans ce malheureux pays rongé par le génie de la division, le souvenir de lous ces anciens royaumes, de ces vieilles corlès provinciales, tradition mal éteinte qu'un rien peut réveiller, et qui, ilu premier choc , peut rompre et disperser en mille pièces l'assemblage incohérent de la monarchie espagnole'.'
1-e fédéralisme est, en ellel , un des deux écneils entre fi'S()uels o.Hcille la fortune de l'Kspagni'. Il ne faut pas s'y tromper, la cimstilutionde IHI2 n'esl que le masque du fédéralisnu'. Derrière celte création moderne (pii n'a pour elle ni la magie des st)uvenirs, ni In puissance des traditions, ni la consécralion de l'expérience, s'nbrile le vieux fédéralisme appuvé sur tonle I histoire de l'F.spngne, sur les inlérèls provinciaux, les seuls vivants, sur les rivalités de |>rovinces, forls surloul de l'absence d'un centre eiunniun . d'une capitale prépondérante dont rinlluence puisse rallier et disci|iliiier louli's ce.H "vyinpiitliies divergentes. Singulière desliui-e que «elle de
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l'Espagne! Tandis que toutes les nations européennes emploient au moyen i\ge toute la sève de leur adolescence à se constituer une unité forte et homogène , l'Espagne, distraite par une croisade de sept cents ans contre les Maures , se trouve , sans préparation , ramenée à l'unité par l'étreinte violente de Charles-Quint et de Philippe H, s'abandonne, avec son insouciance fataliste, à cette direction nouvelle , et ne se souvient qu'aux jours de crise et d'angoisse, de sa vie d'autrefois et des traces profondes qu'elle en a conservées. Ainsi, lors de l'invasion française en 1808, n'est-ce pas une chose remarquable que cette impuissance du conseil de Castille , de la junte centrale , de tout ce qui voulut imprimer à l'insurrection un caractère d'ensemble et d'unité ? Et où était alors la vie de l'Espagne? dans ses miquelets , dans ses somatènes, dans ses guérillas. Quels furent alors ses héros? Mina , Porlier, L'Empecinado; et aujourd'hui, quels sont les hommes qui s'élèvent audessus de la médiocrité générale? C'est Zumalacarreguy , c'est A'illaréal, des chefs de bandes. Aux jours du danger d'autres s'uniraient, les Espagnols se divisent, leur force est dans l'isolement, comme pour d'autres elle serait dans l'union. C'est qu'ici , en réalité, l'unité n'est que factice. Le Valencien parle une langue que l'Andalou ne comprend pas , le Catalan et le Castillan ont presque besoin d'interprète, les intérêts ne sont pas mêlés, les destinées ne sont pas solidaires, et quand les circonstances deviennent graves, chacun s'empresse de rompre une alliance qui entrave sans aider , et qui gêne la liberté et la rapidité des mouvements sans leur communiquer la puissance du nombre et de la discipline.
Ce moment-ci , monsieur , est , pour l'Espagne , de la dernière gravita. Que vont faire les provinces ? tout est là. Si quelques hommes énergiques se mettaient à leur tête , le gouvernement aurait beau faire , il ne mettrait pas la moitié de l'Espagne en état de siège. Cela est bon pour Madrid, ville sans ressort, sans intérêts commerciaux ; ville étrange qui n'est ni le chef-lieu de la Castille , ni la capitale de l'Espagne; ville d'em[)loyés , de rentiers et de grandcsse. Si le mouvement des provinces se consolide et s'étend , l'Espagne offrira peut-être le spectacle singtilier dans ce siècle , mais assez conforme à son histoire, d'un empire qui se démembre et qui se dissout.
MaJnd.tC août liCC.
Encore une rtMolulion à ajoiiler à la liste dôj.'i si longue des rt'volutions de l'Espagne. Pour la troisième f.iis depuis >ingt ans, la constitution de 181'2 vient dïMre proclanii-e : M. Calatrava remplace M. Isturitz dans la présidence du conseil; vous devez savoir déjà les noms de ses collègues; cet événement qui fera sans doute en France une profonde sensation, et qui agitera diversement les partis, mérite d'être connu dans ses détails les plus sigiiificalifs, détails dont la presse de Madrid, alTrancliie de la censure légale, mais soumise ù la censure bien autrement lourde d'inie opinion victorieuse, se gardera bien de >ous entretenir.
l)ep\iis le commencement des clialeurs, la reine a>ail établi sa résidence k la (iranja (Sainl-Ildefonse), à quatorze lieues de ."Madrid. Vainement l'avail-on conjurée maintes fois de revenir à Madrid où la présence du général ()uesada la garantissait de toute insulte, rien n'avait pu la faire changer de résolution, ni l'alarme donnée le :2'3par les carlistes, ni les troubles <le .Madrid. (À'tte circonstance, peu imjiortnnte en elle-même, a décidé des événem«'nt s de ces jours derniers. I.'étnt tie siège et le dés;irmement de la ganle nationale ordoiuié par suite des événements du .'l n'a\aicnt point découragé les evallés; K'ulement , conqirimés à .Matirid par l'énergie du ( apitaine-général, ils coniprircnt que c'était sur la (îranja <pi'il fallait porter tous leurs efforts. Vendredi 12 ooilt, à huit heures du soir, les bataillons pro- \inciau\ qui formaient une partie dr la garde delà reine h la(iranja se soulè\enl nu\ rris de : yiirlaronxlilulion! Vainement les ollit iers essaient-ils de s'inlerposiT, les vildats ne veulent entendre ii rien; et comme la nuit n(! permettait |his à la reine de paraître au balcon, une dépulntion composée de sergents, de caporaux et de soldats munir dans les appartements royaux , et signilie il In reine (|u'elle ail n jurer la constitution. I.a reiiu> répondit qu'elle en référoroil OUI cortès; mais celle réponse ne leur sulllsnnt pas. ils la eonlruignirenl, après des puurparler» assez longs, à signer la cunstilution.
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Tout cela s'exécuta d'une manière assez brutale, et la jeune reine Isabelle fut prise comme otage.
11 faut ajouter, pour l'intelligence du texte, qu'on avait distribué de l'argent aux troupes qui , depuis deux jours, avaient le pain et la \iande à discrétion, et se festoyaient sans que les officiers s'en aperçussent ou voulussent s'en apercevoir.
A la première nouvelle de ce mouvement, quelques groupes, assez inoBfensifs d'ailleurs , se formèrent dans Madrid ; ce ne fut que le dimanche 14 que les cris de : Vive la constitution! se firent entendre d'une manière plus menaçante. Le capitaine-général a\ait à sa disposition fort peu de troupes : il avait dirigé quelques bataillons sur laGranja; d'autres étaient occupés à garderie parc d'artillerie, le palais et autres points importants ; de telle sorte qu'il n'y avait peutêtre pas 200 hommes de troupes disponibles. Toutefois, cette poignée d'hommes suffit à Quesada pour maintenir Madrid ; il allait à la tète de quatre cuirassiers seulement, dissipant les groupes, essuyant leï coups de fusil qu'on lui tirait des fenêtres et de derrière les bornes, sans jamais riposter. Quand on le serrait de trop près, il faisait front, et son seul aspect suffisait pour mettre en déroute la foule qui le poursuivait de ses cris. Quesada tint de la sorte jusqu'à six heures. Alors, ayant à sa disposition plus de monde, il Gt braquer du canon à la Puerta del Sol et à la plazaMayor; les postes furent renforcés, et il devint évident que l'autorité n'avait rien à craindre des manifestations, assez molles d'ailleurs, de la foule. Cependant, le soir, quelques gardes nationaux , s'étant hasardés à reparaître en uniforme, s'emparèrent du couv ent de losBasilios. On crut qu'ils allaient s'y défendre; point du tout : à la première sommation , ils se rendirent et furent faits prisonniers sans coup férir. Vers les neuf heures, Quesada fit afficher une proclamation par laquelle il suppliait les habitants de Madrid de rester calmes, et les prévenait que le ministre de la guerre était allé à la Granja prendre les ordres de la reine.
La nuit fut tranquille; mais le matin, à huit heures, le ministre de la guerre étant arrivé avec l'ordre de proclamer la constitution, tout changea de face. La veille, l'insurrection se composait de quelques centaines de personnes, la plupart enfants de douze à quinze ans; la population n'y prenait aucune part , non plus que la garde nationale , qui avait pourtant une belle occasion de se montrer.
Mais à peine la constitution fut-elle proclamée, que vous eussiez vu une foule nombreuse, saisie d'une tardive exaltation , proférer des cris de mort contre ce môme Quesada, dont le regard les épouvantait la veille. Ils se dirigèrent vers la fabrique de tapis où on le disait réfugié. Par une inconcevable imprudence , le malheureux Quesnda, qui coiuiaissait bien pourtant le jeu qu'il jouait , et qui avait fait son testament ravant-veille. Quesada fut aperçu fuyant à cheval dans la direction d'Ilortaleza. Ici commence une de ces scènes effroyables que la plume ne devrait jamais retracer, s'il ne fallait l'imprimer comme une brûlure d'infamie au front des lAches qui assassinent et des lAches qui laissent assassiner.
J'avais suivi cette fnule sanguinaire : hommes et femmes marchaient avec le plus grand sang-froid. « Mais, » dis-je h l'un d'eux, « Quesada n'a fait que son devoir; comme militaire, il a dû résister tant qu'il n'a pas eu d'ordre, et, après tout, il n'a pas fait verser de sang'. — Non, » me répondit-il, « il faut qu'il soit assassiné. »
A Ilortaleza , le capitaine-général, déguisé et sui\i, les uns disent d'un domestique, les autres du commantlunt Lavalelte, fut reconnu ; toutefois l'alcade du lieu le fit cacher de son mieux. Mais bientAt arrivèrent les assassins qui le cherchaient. « Y a-t— il des gardes nationaux avec eux? >> demanda Quesida. — «Oui, » lui répondit-on. — « Alors, je suis perdu. » Ou enf<uice la porte, il est percé de deux ccmps de baïonnette, son compagnon île fuite est massacré ; mais ce n'est pus assez; ces misérables, tpii ne pouvaient lui pardoiuier la terr<'ur qu'il li-ur avait causée, le coupèrent par morceaiiv. cliacun rn prit un lambeau, et le soir, le diraije! les oreilles de Quesada, étalées sur une table, furent montrées en grande pompe au
) (.tiirsad.! nVtnil pas niolnH roiinii piir \a n^ni'rnsil^ ilp son r.irnrli^rf curt" ptr %a rrrnii-l(. ILiiis li's ili'rnIrrK Ipiiipit ilu ri'Kiie de KitiIIiiiiikI, rlinrgi\ conmir cnpilainp-ft^iiCTal, de réprimer unr ^iiiriilr k Sv\Ulr, Il arnil rrfu li-s Iniiiirt)^» h rompioitiim, ni Iriir Kuranl Usant la tir Kaii>r. (>pi-nd.inl tn niiiitrllr ilr iion Nuccè» ^lalt h prliir arrix'r 1 Madrid, i|iir l'Vrdlnnnil lui rn\iiir fdrdn- ctpri» de finlllrr II-* pri»innlrr« <,)iir<i<ida répond qu'il lui rst iinpiissiblr d'olii^ir, ipril leur n promit la tir. >uuvcl xrdir de l'crdiiiaiid ; niiu\raii riTu» ilr (Jiii ^adJ, i|iii, irltr ruiii, enfuir «u roi ta d^mi<«iuii Sa gi'iii'irusr ri>«ivlBn<r linil par Irimiiplirr di-\ app^lilu Mn|riilnairp« du nic>nari|iir, ri Muta la tir à un )iraiid noinl<rr (li-llli(>raui On raruDlr dr lui une fouir di* tralU «rnildaldra ipip jo pa>sr tous silrni'p, faulp de rrntrigiirniriiU »unisanin>rnl iiiUii-nli'|ur«.
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café Nuevo, et d'infernales harpies criaient au Prado des lambeaux de sa chair.
Disons encore que, quand on apprit à Madrid l'arrestation du malheureux Quesada , Seoane , qui le remplaçait, ayant résolu , après délibération, d'envoyer quarante cuirassiers pour le protéger, l'ordre donné à deux heures et demie ne fut exécuté qu'à cinq heures et demie : aussi ce ridicule et tardif simulacre de bonne volonté ne put-il empêcher le crime.
Voilà sous quels effroyables auspices vient d'être inaugurée la troisième édition de la constitution de 1812; voilà le prélude de ce régime d'ordre et de légalité après lequel on dit que l'Espagne soupire.
Maintenant, laissons de côté toutes ces atrocités; jetons le voile sur le meurtre de Quesada, sur les assassinats qui ont complété la journée, et cherchons à comprendre. Voilà une constitution proclamée par des sergents et des caporaux qu'on régalait depuis deux jours, un gouvernement renversé comme par hasard , une capitale qui laisse crier : Vive la conslilulion! deux jours durant, comme si elle n'en voulait pas, et qui ensuite la reçoit avec acclamation comme si elle l'avait demandée ; des gardes nationaux qui se laissent licencier sans résistance; qui, le jour de l'émeute, croient avoir assez fait que de se promener paisiblement en uniforme par les rues, et qui ne retrouvent leurs sabres et leurs fusils que pour assassiner désarmé l'homme auquel, vivant, ils n'osèrent jamais résister; un ministère qui , sachant qu'il n'y a pour la reine de sûreté qu'à Madrid auprès de Quesada, la laisse résider à la Granja, au milieu de troupes infidèles et d'officiers sans crédit : au milieu d'un semblable tissu de misères, à qui nous intérosserons-nous? pour qui réserver nos sympathies et nos vœux? Pour la malheureuse nation sans doute qui se lient soigneusement en dehors de ce triste mélodrame.
Si l'on pouvait croire que toutes ces convulsions amèneront peu à peu l'Espagne à cet état de délire, en quelque sorte prophétique, où les nations puisent quelquefois des lumières et des forces inespérées, on pourrait se féliciter, malgré tout, d'un événement qui rapprocherait le terme de ses maux ; mais plus on va, plus on est forcé de se convaincre que l'Espagne n'est pas en proie à une révolution ])olili(iue, mais à nue décomimsition sociale. Le pouvoir qui
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>iciil de succomber, on peut dire qu'il n'a pas été ren>ersé ; il est mort d'impuissance el de eonsomption, il est mort parce qu'il était seul au milieu de l'indifférence publique, et que le moindre souille a dû jeter bas un arbre qui n'était que posé sur le sol, mais qui n'y avait point enfoncé ses racines; il est mort parce que l'apathie et l'insouciance sont arri\ées ici à un tel point que nul, si ce n'est par motif d ambition personnelle, ne se croit intéressé dans les affaires publiques; il est mort parce qu'il n'y a plus de pouvoir, plus de subordination en rien, parce que le premier employé ci\il ou militaire se croit juge de la convename qu'il y a d'exécuter les ordres qu'il reçoit; parce qu'isolé entre ses chefs et ses inférieurs, chaque tonctionnaire ne compte sur personne, de même que personne ne compte sur lui. Si quelque chose faisait ici de Quesada un homme à part, c'est que, ne comptant , lui, sur personne, il a\ait donné h tout le monde le droit de compter sur lui. Il était le gardien de ses propres soldats dont la faiblesse ou la corruption n'osait éclater (le>ant lui ; il était admiré du peuple, haï du bourgeois, estimé des hautes classes : abandonné ici, seul, sans secours, sans ordres, il avait tout maintenu sans verser luie goutte de sang ; en brave mili- Uiire, il a fait son de\oir jusqu'au bout, et il est le seul ipii l'ait fait; sa mort est plus (pie la mort d'un homme, c'est le dernier soupir de l'autorité et de la suliordinalion en Kspagne. Où trouver aujourd iuii un capitaine-général qui ose faire son de\oir a\ec l'ns- SJissinal en perspecli\e'/ Les nou\eau\ dépositaires du pouvoir qui l'ont laissé frapper, qui ont laissé, à leur honte, étaler et >etulre s<'S membres dans les cafés de .Madrid, auront peut-être lieu île s'apercevoir, avant peu, qu'ils ont frappé là un de ces coups ipii manquent rarement de rejaillir.
Si ipieUpie chose pouvailégnler l'odieuv qui s'altacheà de pareilles nidignilés, ci> serait lu ridicule des fastueuses proclamations dont les murs sont tapissés, elles (Ictions poétiques des jiuunaux it i|ui la terreur des chevaliers du couteau ferme la bouche. Ainsi, l'un vous dira qui; la reine a juré la constitution avec une entière spontniiéité; une prorlamalion du capitaine-général portera jusqu'aux nues celle hériMipie garde nationale qui n'a pas brillé une amorce pour la con- «liluliiin, el dont une dnu/aine d'assasinats conquise le glorieuv liulin. Ajoute?, les innombrables conlraiiictiiuis qui résulleni du fait »eid dr lu prorlamalion de la (lln^lilution, qu'il l.unlra refaire
d'un bout à l'autre; ajoutez qu'il va falloir, au milieu du relâchement général des ressorts de l'autorité, procéder à de nouvelles élections conformes au nouveau code politique ; ajoutez la terreur générale, la crainte de l'assassinat qui domine tout, et vous aurez une idée de la liberté dont jouit aujourd'hui l'Espagne et de celle qu'on lui prépare. Croiriez-vous qu'à l'heure qu'il est les misérables qui ont assassiné Quesada procèdent impunément à la recherche de son fds, à qui pareil sort est promis'? Croiriez-vous que les assassins sont connus par leur nom et restent impunis? Croiriez-vous qu'il a été permis à la plus sale canaille d'aller vociférer dimmondesrefrains toute la nuit sous les fenêtres de sa veuve? Croiriez-vous qu'ils ont voulu assassiner la mère de Cordova qui a été obligée de fuir et de changer de demeure? Croiriez-vous enfin que le pou\oir qui tolère de semblables excès a le front d'afficher des exhortations et des phrases sur l'ordre public, des félicitations à la ville qui s'est conservée pure au milieu du glorieux événement de la révolution, et que, grâce à la complicité de la presse, de semblables mystiQcations courent risque de s'accréditer en Europe?
Tout cela est un déplorable spectacle ; c'est une grande pitié de voir le gouvernement d'une nation , comme la nation espagnole , renversé par une conspiration de sergents et de caporaux gagnés à prix d'argent , et un nouveau gouvernement s'élever sur les épaules de ces ridicules prétoriens. Pour comble de malheur, tout ici repose sur des bases fictives et mensongères; personne ne dit vrai, ni les journaux qui s'accordent pour conserver à l'événement des dehors honnêtes, ni les chefs du mouvement qui savent mieux que personne ce qu'on peut attendre de la constitution de 1812 ; et la dupe de tout cela, c'est ce malheureux peuple qui, ballotté d'expérience en expérience, accepte avec joie toute nouveauté accompagnée de promesses pompeuses. J'entendais l'autre jour, au milieu de la foule qui cherchait Quesada ]>oiir le mettre en pièces, une femme du peuple qui faisait aussi son programme : « Enfin, » disait-elle, a tout est fini maintenant, chacun va pouvoir rester tranquille et s'occuper de ses alTaircs, le commerce va reprendre et l'on va reconnaître l'indépendance de l'Amérique. » Sauf l'indépendance de l'Amérique qui n'étaitévidemmentpas de son cru, le reste montrait bien quelles sont ici les dispositions des masses. Il y adanscc pays d'immenses ressources, par quelle fatalité s'est-il donc trouvé
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depuis si longtemps jeté hors de ses voies? On veut à toute force en faire une monarchie constitutionnelle, on veut le mouler sur le patron de la France et de lAngleterre, et on n'aboutirait qu'à le rendre ridicule sous cette favisse décoration, si une nation tout entière pou\ait devenir ridicule. On veut établir des chartes chez un peuple qui ne comprend que l'autorité vivante, chez un peuple qui ne se conduit pas par principes, mais par intérêt dans les petites choses, et par passion dans les grandes; chez un peuple qui n'a pas le sentiment delà léi^alité, qui s'est toujours fait juger par ses alcades, comme les Arabes par leur cadi, et dont le génie apathique et impétueux par intervalles n'entend rien à la procédure politi(|ue. Tout ce beau plan porte ses fruits; on a une constitution, mais persoiuie n'y croit ni ne la rimnait; on fait des lois, mais persoiwie n'y obéit: on fait des proclamations que personne n'écoule; (ui fait des compliments au peuple sur sa modération, au moment où il ^ient iie Icilérer d'inl'Ames atrocités ; de telle sorte qu'il s'est formé deui Kspagnes, l'ime, pays-modèle, |)euple libre, i)uissant, héroiiiue, indomptable, peuple de grands hommes conduit par des chefs plus grands encore et au(piel tout réussit : c'est l'Kspagne dos journaux et des proclamations. .Mais aliezidusloin, percez i)lusa\anl. et vous iKucherez alors l'Kspagne véritable, l'INpagne ruinée, engourdie, fataliste, l'Lspagne dislo(|uée, sans administration, sans linnnces, sans esprit public, rongée par la guerre civile, fatiguée de diplomatie, de protocoles, de constitutions, et demandant au ciel,(]uile lui refuse, un homme, non pas même un grand homme, mais un honunc intelligent, vigoureux et probe.
Kidin atlendfuis; voici les constitutionnels à rieu>re, toute l'Iispngne va maintenant recevoir la constitution ipu* .Madrid vient de proclamer; les honmies de leur choix sont au poinoir, où une nrrière-garile plus jeune et plus inqiétueuse s'occupe déjà du soin de les remplacer. Maintenant i|uerienne s'oppose plus à l'élan national, iiou.H allons voir, sans doute, îles levées en masse contre don Carlos; des dons volontaires vicndionl suppléer à la pauvreté du trésor, et l'iniurreclion (|ui o( cupe le Nord el (pii, il y a quelipies jours, otiwtynil ses lieutenants insulter la tiranja, ipii occupait Medinn- (ieji et inlerie|)lail les conununications avec la l'rance; l'insurrection quicjJurtiitnnersI'Arugon, Valence, la Cittalogne, ipii inquiète lu Vieillo-Cusliilv, nnn» que l'armée de Cordova ait pu réu»idr i
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l'atteindre; l'insurrection va sans doute céder à l'énergie de l'Espagne régénérée. Pour nous, nous le désirons sincèrement sans l'espérer; car rien dans ce que nous avons vu ne ressemble à un mouvement national. Attendons toutefois la fin de la guerre civile, ce sont là la tâche et l'épreuve imposées à tout gouvernement qui voudra diriger l'Espagne autrement que sur le papier; c'est à ce signe de virilité qu'on reconnaîtra si les hommes du pouvoir sont destinés à grossir la liste déjà si longue des théoriciens constitutionnels, ou si lEspagne a enfin trouvé les guides intelligents qui sauront faire vibrer la vieille fibre nationale et remettre en mouvement les ressorts d'une organisation fatiguée, mais riche encore et pleine de sève.
Madrid, 6 octobre 1836.
Depuis bientôt deux mois que s'est accomplie la dernière révolution, rien de ce qu'on pouvait raisonnablem.ent prévoir n'est arrivé. Les uns croyaient que don Carlos , mettant à profit le trouble et l'indiscipline du premier instant , allait enfin sortir de ses montagnes , faire une pointe sur Madrid et essayer, par un coup hardi , de terminer la guerre. Don Carlos est resté en Navarre , et si quelques bandes se sont rapprochées de la capitale, la direction de leur course n'a semblé déterminée par aucun but sérieux. Quelques combats partiels s'en sont suivis, les succès ont été à peu près balancés, et les choses n'ont pas fait un seul pas vers une solution définitive. D'autres , en plus petit nombre , croyaient ou disaient que l'enthousiasme révolutionnaire allait communiquer à l'armée. aux milices, un élan irrésistible, et que de brillants avantages en seraient infailliblem.ent la conséquence. Rien de pareil ne s'est vu; au contraire, les engagements qui ont immédiatement suivi la révolution, tels que celui de Lopez, par exemple, ont été funestes aux troupes constitutionnelles ; les succès ne sont venus que plus tard, alors que la ferveur tumultueuse des premiers jo<irs paraissait
complètement dissipée. D'autres enfin croyaient, d'après les actes qui avaient signalé l'avènement du nouveau pouvoir, qu'une désorj^anisation croiss;inte allait paralyser les ressources du nouveau gouvernement et hâter le dénoùment de ce drame bizarre. Divisés sur le reste, tous semblaient s'accorder pour croire que l'issue de la guerre, quelle qu'elle dût être, allait être rapprochée, et que le contre-coup d'un événement politique aussi grave devait prompteraenl réagir sur les événements militaires. Rien de tout cela ne >est vérifié; deux mois se sont écoulés sans que ni l'un ni l'autre des deux partis ait mis à profit la nouveauté de la situation. Maintenant les pluies commencent , l'hiver qui s'approche va nécessairement ralentir les opérations militaires, de telle sorte que si, après tant dL' prévisions dé(;ues, on voulait encore se mêler de prévoir, on pourrait i)enser que, d'ici au printemps, rien de grave et de décisif n'aura lieu. La guerre se poursuit sur l'ancien pied; >ladrid est parfaitement calme, les emprunts s'exécutent tant bien que mal, sans entlii>usiasme comme sans trop granile dilliculté, la cause coiislilutioiuu'lle n'est dans un état ni |tire ni meilleur qu'aïqiaravanl. Combien de temps tout cela durera-l-il '? comment et ipiand les choses prendront-elles lin "Ml'est ce dont il estdillicile de se faire une idée, et je dois dire que je ne vois personne ici, Espagnol ou non, qui se llnllc d'en deviner (pielque chose.
Il va, dans le caractère fran(.ais, une certaine ardeur d'imaginatidii mêlée d(! logique qui nous pousse irrésistiblement vers la réali-iation de l'idée <iue nous avons une fois connue. Théoriquement , nous mi'nons vile un sysième à ses dernières conséquences; et dans Il praticpie, une fois l'iruvre entreprise, intus n'avons point de repos ipi'elle ne soit menée à fin. Dans nos gin-rres, la victoire est vite déridée; vainqueurs ou vaincus, on sait vite à quoi s'en tenir, et l'inrerlilude ire>t jamais longue. Aussi, quand nous jugeons les èvénem<-nts d'I'.^pagne, il nous faut inn> cnnlinuelle siuveillancc Mir nous-mêmes pour ne pas prêt«'r aux Espagnols notre caractère et nos allurt'H, et pour ne pas ilécider de ce qu'ils vont faire par ce que nous ferions nous-mêmes si nous étions à leur place. O'esl ainsi, l>ur exemple , que dans ce moment, si grave que soit la situation de le pays, on peut dire cpi'on s'en occupe dix fois plus à l'aris t\\i'k .Madrid, (|ue les imagimilions en sont bien plus incpiiélèes. et que les l ranvais, qui voient de près lu crise espagnole , inellenl , dans
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leurs conjectures et dans leurs vœux , une vivacité et une action plus grandes en quelque sorte que les intéressés eux-mêmes, que ceux dont la sécurité, la fortune, la vie enfin peuvent, à chaque instant, se trouver compromises.
Cette ténacité espagnole, cette faculté de se faire une habitude de son mal, de vivre avec son ennemi, ont beau nous être certifiées par l'histoire du passé comme par le spectacle du présent, c'est une chose à peine intelligible pour nous. Les Arabes avaient conquis l'Espagne en deux ans ; les Espagnols ont mis près de huit cents ans à la leur reprendre. Lorsqu'on lit les dissensions perpétuelles des Arabes, leurs discordes intestines, on s'étonne que leurs adversaires n'aient pas poussé leurs succès et rejeté bien vite la race asiatique et africaine hors de la Péninsule ; mais il en était alors comme aujourd'hui, on remportait un avantage pendant l'été, et, au lieu de le suivre, on retournait dans ses foyers consommer le butin pendant l'hiver, en attendant la campagne prochaine. Que, pendant ce temps, l'ennemi réparât ses forces, on s'y attendait bien ; qu'on eût pu, profitant de la première terreur, le réduire et le subjuguer, c'est une idée qui ne paraît guère leur être venue que fort tard, lorsque l'empire arabe, réduit aux murs de Grenade, semblait ne devoir plus coûter que l'effort d'une campagne. La guerre contre les infidèles était entrée dans les mœurs, je dirais presque dans les besoins des Espagnols ; les courses contre les Arabes revenaient périodiquement comme la moisson , sans qu'on puisse rencontrer, dans le cours de tant de siècles, un plan d'opération, une combinaison suivie plusieurs années, dans le but de les exterminer ; sans que jamais non plus la présence menaçante de l'ennemi ait empêché la discorde, les querelles d'héritages et les guerres civiles d'éclater dans le camp espagnol. Quelque chose de ces mœurs de tribus primitives, de ces habitudes d'aventures s'est perpétué jusqu'à nos jours; de là un décousu, une absence de volonté persévérante qu; laissent au hasard, aux événements, à l'imprévu, la grande et la meilleure part, l'influence la plus décisive. Ou cite ici le mol d'un général carliste qui résume parfaitement bien, ce me semble, la position respective des deux partis belligérants. « Si don Carlos. » disait-il, « est encore en Espagne, c'est la faute des christinos; et si nous nous ne sommes pas encore à Madrid, c'est la faute de nos généraux. » Sous le rapport de la guerre, enfin, comme sous beau-
coup d'autres, l'Espagne nppartinnt encore autant au moyeu Age qu'à notre époque; c'est là une chose dont il importe de se bien persuader.
Il ne faudrait pas toutefois s'exagérer la didirulté qu'on trouve à s'expliquer ce pays, il ne faudrait pas surtout s'autoriser do sa singularité pour rejeter bien loin tout espoir de salut et de progrés. Oui, ce pays est singulier, mais il est loin d'être incompréhensible: il est arriéré, mais il n'est pas atteint, comme quelques-uns semblent le croire, d'une sorte de pétrification morale qui doive faire désespérer de son avenir; et Ion peut même dire, qu'eu égard aux circonstances exceptionnelles et fatales qui ont si longtemps comprimé son essor, il y a plutiM lieu de s'étonner qu'il ne soit pas encore mille fois plus arriéré qu'il ne l'ol en elfet.
Les peujiles comme lesindi>iilus \i\ent d'emprunts et d'échanges, (^est le commerce des idées, ce sont les mou\ements de races, les grandes secousses guerrières qui dé^elop].ent et fortifient le tempérament d'un peuple. Or, quel peuple fut jamais moins favorisé, sous ce rapport, que le peuple espagnol'? Sans reprendre ici son histoire depuis le commencement, arrélons-nous seulement quelques instants à ccmsidérer un homme dont deux siècles et demi n'ont pu complètement efl'acer la funeste empreinte, je veux parler de IMiilippe II. Sous son règne, il est vrai, l'Kspagne a semblé atteindre l'apogée de sa puissance; maison |ieul dire aussi qu'il a consommé et détruit, au profit de sa stérile grandeur, tous les éléments de pros- ))érité. tous les germes de dé\eloppement qui depuis ont si visiblement mampié à l'Kspaiîue. (juand l'hilippe II monta sur le lr(\iu', l'Kspajine s<' trou\aitdansune deceséi>iiquesclimalériques, en qiielqui' sorte, qui décident du sort de plusieurs siècles et ipi'on ne man- (|ue jamais iuq>unéu)eiil. Il y a>ait soixante ans environ (|ue, par la réunion des < ouronnes de (iastille et d'Aragon, l'Kspagne se trouvait rn menée il l'unité; le premier résultat de ce grand évéïu-menl avait été la soumission (lélinili»e des .Mauri'S de (irenaile; (iharles- Ouint n^ait comprimé la révolte des communes, lINpagnese trou- \ait donc forte et unie, toute prèle pour les grandes entreprises, capable de jouer son r<Me et nu rtMe prépondérant dans les alVaires de rKuro|ie qu'agitait alors le puissant esprit de la réforme. Mal- Iieureus4'ment celte puissaiicc, cette unité de pouvoir tomba nux mains du génie le plus obsolu, le plus éguisto, le plus stérile, le plus
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opposé au mouvement dont l'histoire peut-f'tre fasse mention ; et l'Espagne, riche, forte, l'Espagne qui venait de soumettre ses vieux ennemis, qui achevait de conquérir l'Amérique, devint, entre les mains de Philippe, un instrument de lutte contre l'esprit moderne, contre les idées de liberté, d'examen, d'affranchissement qui faisaient explosion de toute part, et, dans cette lutte insensée, elle eut le malheur d'être victorieuse. La vie de Philippe II, considérée de ce point de vue, offre une unité vraiment singulière et dont on trouverait difficilement un autre exemple : à l'intérieur, établissement du despotisme politique et de l'inquisition religieuse ; à l'extérieur, lutte contre le principe libéral et protestant partout où il essaie de se montrer.
L'administration de Philippe en Espagne, pendant les dernières années de Charles-Quint, l'avait fait aimer ; il n'était pas étranger. Flamand comme son père ; il était Espagnol de naissance, de langage et d'humeur, et son administration avait été signalée par quelques mesures utiles. Mais une fois monté sur le trône , on le vit déployer un de ces caractères entiers et tout d'une pièce, qui ne manquent jamais d'exciter l'admiration , quand ils ne sont pas, comme le sien, employés au malheur et au retardement de l'espèce humaine. Ainsi l'on vit Philippe, guidé par un esprit de superstition barbare, poursuivre les malheureux débris de l'empire de Grenade, persécuter les 3Iauresques, leur imposer mille vexations, mille avanies, jusqu'à les contraindre de changer de vêtements et de langage, et finir par exterminer la meilleure partie de cette race industrieuse. L'inquisition, jusque-là restreinte dans ses attributions, prit sous son règne un accroissement formidable. Les idées de la réforme qui avaient commencé à germer en Espagne en furent extirpées par le fer et par le feu ; et quant à ceux qui l'ont à Philippe un mérite d'avoir ainsi préservé l'Espagne des guerres de religion, nous leur ferons seulement remarquer que la France, l'Angleterre et l'Allemagne, si profondément travaillées par les guerres de religion, sont aujourd'hui à la tôte de la civilisation, et que l'Espagne et les Étals pontilicaux, préservés par l'inquisition, sont les deux pays les plus arriérés de l'Europe. Enlin, pour compléter son œuvre au dedans, Philippe, pour dérober au public la connaissance d'une double infamie, confisque au profit de la couronne les privilèges des Aragonais, privilèges exorbitants, il est vrai, mais
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qu'on est fAché de voir succomber au profit d'un puroil système. Il n'est pas moins remarquable de le suivre dans sa politique t'xtérieuro et de voir a\ec quelle invariable logique Philippe se constitue partout l'adversaire implacable des inlériMs et des idées nouvelles, et comment son ambition ellc-nu''ine plie cl ccde parfois devant l'iiilériM de ses préjugés. Champion déclaré de l'orthodoxie, lorsque le pape Paul IV, désireux de procurer des établissements à ses neveux , excite la France contre lui , c'est à peine si l'orgueilleux monarque peut se résoudre à se défendre , tant '! sent la solidarité qui lie ses intérêts à ceux de la \ieille couronne lie Saint-Pierre. Quand enlin il est forcé de prendre les armes, il ne croit jamais mettre assez de ménagements; ses généraux ont ordre d'user d'égards infinis envers le Père des Fidèles, et dès qu'il peut poser les armes, il s'empresse de rentrer en grAcc; mais, en revanche, que de cruautés contre les protestants des Pays-Bas! Il aime mieux s'aliéner ces belles pro\inces et les détacher de son empire que de transiger avec l'hérésie. Suivons-le ilans toutes ses guerres, il ne s'en prend qu'aux infidèles et aux hérétiques. Ce sont les Mauresques de Cirenade, les Iltals barl)aresipies, les Turcs de Lépante , les Pays-Has hérétiques, l'Angleterre hérétiipie , la France menacée de voir l'hérésie monter sur U' trône dans la personne de son légitime sou\erain. Sauf la conquête du Portugal , inspirée jmr la pure ambition , ne dirait-on pas un impiisitcur sur le trône? Au moment où l'Furope subissait tout entière une crise régénératrice, Philippe se fil, contre l'esjuil moderne, le champion de tous les vieux i>ou>nirs, le champinn de l'autorité antique contre la liberté nou\elle, de l'ignorance contre resjirit d'examen. Ce fut dans celte lutte qu'il employa '•t dissipa les irnuuMises richesses de l'Kspagne. I.'l'!<pagne eut le ninlheur de vaincre, et ne s'est pa-* einore relevée de sa victoire. l.'Ks|>agne, qui, par l'isolement de sa positimi et la singularité de S4JII développement nu ino>enAge. avait pitis besoin que tout autre peujd»' d'être fécondée, remuée, renom elée par l'esprit moderne; qui, plus que toute antre nation, avait besoin d'entrer en rapport avec l'Kurope , avec ses limiières, avec sa civilisation ; ril-pagne, de|iuis Philippe II, est reliée fermée et impénétralile un mouvement commun dcH esprits. I,'e>pril monacal et ilesputique s'y est longtemps conservé dans l'ignorance, sans puiser
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de force au dehors , il est vrai , mais aussi sans permettre que rintelligence nationale empruntât au dehors des armes contre lui.
Jusqu'à la fin de la dynastie autrichienne, la tradition de Philippe II s'est conservée aussi fidèlement qu'on pouvait l'attendre d'un Philippe III, d'un Philippe IV, qui n'avaient rien de l'énergie de leur aïeul , et d'un Charles II , espèce de crétin couronné qui passa sa vie dans les oraisons , assiégé par la crainte de l'enfer. Sous ces faibles princes, les arts, profitant du calme qui succédait aux tempêtes du règne de Philippe II, jetèrent un vif éclat; mais l'Espagne, dès lors, décline et disparaît presque entièrement de la scène européenne.
Certes, il serait difficile de faire honneur de grands talents à la dynastie française d'Espagne. Philippe V, qui passait sa vie entre son confesseur et sa femme , ne peut être donné pour un grand rénovateur. Charles III lui-même , le meilleur souverain et le plus intelligent , sans aucun doute , qu'ait eu l'Espagne moderne, était loin d'être un génie : c'était seulement un roi sage, honnête , ami du bien , et qui , sans vouloir se lancer dans les grandes entreprises , se montrait généralement favorable aux améliorations partielles. ?<ous ne donnerons pas non plus Charles lY ni Ferdinand comme de grands civilisateurs, et pourtant, sous la dynastie française , a commencé pour l'Espagne une ère distincte et meilleure : beaucoup de monuments utiles, on pourrait dire tous les monuments utiles datent du règne de Charles III; la population a augmenté; quelques lumières se sont développées; l'Espagne, enfin, sans pouvoir se relever de sa longue déchéance, a marché quelque peu, et cela seulement par sa force propre, par son instinct naturel ; le jour où elle s'est senti la gorge un peu moins étroitement serrée, elle a hasardé de se mouvoir, et l'essai, quoique inachevé, ne lui a point mal profité. C'est qu'aussi c'est seulement à partir de l'arrivée des Bourbons en Espagne que l'esprit français a commencé à filtrer goutte à goutte à travers le Pyrénées. Philippe V avait amené de France Orry, surintendant des finances, qui rétablit quelque ordre dans l'administration. Les rapports, suivis des cours de France et d'Espagne, amenèrent peu à peu quelques résultais incomplets et chétifs, sans doute, mais qui cependant forment toute la tradition progressive de ce pays. I/espèce d'école française que formaient en Espagne le comte d'Araïula, Olaviiie,
Carapomanès, Florida Blanca, JovcUano?, ne dut porter que d'assez maigres fruits, parce que tout se passait dans le cercle de quelques esprits émiuents , sans doute, mais dont l'action devait so trouver bien restreinte dans un pays où la presse n'existait pas et où toute manifestation de principes un peu explicite amenait presque inévitablement le philosophe devant l'inquisition pour ^tre revi'tu du san-bcuito, entendre lire sa condamnation et aller de là expier, dans les prisons du Saint-Ollice, ses indiscrètes espérances, ainsi qu'il advint à Ulavide, par exemple, que sa belle et utile fondation des colonies de la Sicrra-Morcna ne put défendre de la proscri|ition. I.o iieupie, la masse, ne soupçonnait pas mémo les questions qui pouvaient s'agiter dans son intérêt; rien ne faisait écho aux novateurs; et cependant, je le répète, c'est à cette introduction clandestine de l'esprit lran(.ais que l'Kspagne doit de n'être pas restée absolument ce qu'elle était sous le règne de l'hilippc III. l'resque entièrement environnée par la mer, ayant dis ports mngniliquessur lUcéun et sur la Méditerranée, l'Espagne n'a en face délie que lu côte d'Afrique, où la ciNilisation ne fait que de mettre le pied ; aussi scmble-t-il qu'elle ne puisse attendre son avancement si-rieux et rapide que de ses rapports avec la France, son seul voisin d'Kurope, le seul auquel elle ait pu jusqu'à ce jour emprunter et de toutes les nations du continent la plus capable, par sa proximité, par la fraternité de sa langue et par le besoin d'expansion continuelle qu'elle éprou\e,de l'aidera se dégager des entraves qu'a multipliées sur mi route le génie systématiquement (>l énergiipn-ment rétrogradt- de i'Iiilippe II, génie qui a inspiré ses sut cesseurs, sans (pruiu* réacli(Ui également franche et décidée ait eiuore ouvert à l'Kspagne une routes meilieiue. Il faut dire aussi que, sur ce |iiiint, les esprits, en Mspagiie, n'ont point |iris le change: la Franc*' <'st, |>onr tous les honnnes échiirés, un objet d'élu- <h!S continuelles. I.es émigrations ncciisioiinées par les agitations intérieures du pays ont poussi'' vers la France un b<Mi nombre d'intelligence» distinguée», et si, pour le moment. In préoccupation des idécH franvoises exerce quelquefois une inlluenci' nuisible, si l'on ne di«liiigue pns toujours, autant qu'il serait à souhaiter, les moililiciitions que In diiïérence des deux pnys doit introduire dans Inpplic alion de» mesures enqiruntées h la France, toujours peut-on dire que In voie est boinie, largement ou»(Tte, et (pie le temps el
la discussion feront justice des engouements irréfléchis. Une remarque encore doit contribuer à bien faire espérer de l'avenir de la nation espagnole : c'est la rare intelligence de ses populations. On est surpris, quand on a affaire aux gens du peuple les plus dénués de culture, du bon sens, de l'esprit et de la facilité avec laquelle ils s'expriment. Sous ce rapport, ils sont bien supérieurs à nos paysans ; ils n'ont rien de leur lourdeur et de leur embarras; leur cercle n'est pas large, la sphère de leurs idées n'est pas étendue; mais ce qu'ils comprennent, ils le comprennent bien , et l'on peut croire que si l'éducation , si l'habitude de préoccupations plus générales avaient développé leur intelligence, ils porteraient dans des notions plus élevées cette rectitude et cette netteté qui semblent innées chez eux, mais qui, aujourd'hui, ne s'exercent guère en dehors de leurs intérêts immédiats. Au milieu de la lutte interminable qui déchire l'Espagne et de l'incertitude qui enveloppe les événements prochains, on a besoin de regarder en arrière, ne fût-ce que pour décharger le présent des fautes et des malheurs que le passé lui a légués , et aussi pour bien espérer d'un peuple qui, en dépit de toutes les causes de corruption et d'abrutissement accumulées contre lui depuis près de trois siècles , a su conserver de belles et précieuses facultés naturelles.
Madrid , 2G oclohre 1836.
L'ouverture des cortès dont les travaux ont, comme vous le savez, commencé cette semaine, n'a point fait i(;i grande sensation ; on prévoyait à peu près les fâcheuses nécessités n\entionnées dans le discours du trône. On savait que le gouvernement se trouve dans les plus graves embarras financiers. S'il est dans l'impossibilité de payer la dette extérieure, il n'est |ias, vis-à-\isde ses engagements intérieurs, dans une situation beaucoup plus heureuse. Lescréanciers nationaux n'ont pas été payés plus que les étrangers ; seulement on
a estampillé leurs titres et on les a renvoyés au mois d'avril prochain ; mais il est au moins douteux que l'estampille soit considérée par les porteurs comme argent comptant. Les pensions de l'Étal ne sont pas payées non plus ; bref, le gouvernement en est aux expédients : on a fait saisir une partie des trésors api)artenant aux églises, et on a inventorié le reste ; mais ce n'est là qu'une ressource bien précaire et bien insuflisante. Quant aux opérations militaires, elles n'amènent non plus aucun résultat ; Rodil, Alaïx, Lspinosa et (Juiroga, dont les divisions réunies forment environ 4S,000 hommes, ne peu\ent venir à bout d'atteindre lîomez. Nous recevons ici, environ tous les deux ou trois jours, un message de llodil qu'on publie dans un supplément extraordinaire de la Haziite de Madrid, et dans lequel le général en chef, ministre de la guerre, annonce chaque fois, non pas ses victoires, mais les combinaisons qui doivent infailliblement amener la ruine entière des factieux, lesquels ont eu, jusqu'à ce jour, l'extrême impudence d'échapper à la pressante logi(|ue du général. Jamais, certes, assemblée nationale ne se réunit au milieu de conjonctures plus graves, et ne dut éveiller plus puissamment les espérances, les vœux et la sollicitude publics, et cependant l'ouverture des cortès n'a point fait ici l'impression qu'on était en droit d'iitlendre. Kst-ce conscience de leur impuissance, estce injustice'.' C'ot ce qu'on >erra plus tard.
I.a seule manifestation sigiiilicali>e (]ui soit encore sortie de l'assemblée, c'est une |iro|)osition signée par la majorité des membres présents , tendant à ce que la régence soit conservée à la reine -Marie-t^hrisline, et le pouvoir concentré dans ses mains sans partage. Kn d'autres circonstances, cette modération aurait pu sembler généreuse ; mais laisser à la reine tout le fardeau et toute la responsiibililé du pouvoiruu milieu d'nni-situationpresipie inextricable, quand on n'a pas craint, en d'autres temps, de lui forcer la main, ( 'e<tt une démarchiMpii s«'mble indiqtUTque le parti du mouvenuMit a peu de coidiance dans ses forces, et cela donne assez bien la nu'sure de relit! démocratie bruyante, qui ne dc\ieiil priideiile et discrète t|u'à l'heure du danger.
()n a iionuné iiiis>i une conunission chargée d'a\is(-r, de concert avec le gou\i-riiemeiil, iui\ moyens de U-rniiner la guerre, et Ion |H'ul espérer que, libre désormais de toute distrartion fAcheuse, l'assemblée va se vouer siins |)artage ii l'achèvement du grand unnre
de la constitution. C'est une chose vraiment admirable que la bonne foi avec laquelle ministres et députés s'occupent de la constitution, et non-seulement de la constitution, mais encore de mille améliorations intérieures, toutes plus magnifiques les unes que les autres. Ainsi, l'autre jour, M. Lopez, ministre de l'intérieur, lut à l'assemblée, qui l'écoutait en grand silence, un long mémoire sur son administration et sur les nombreuses mesures d'utilité dont il compte doter le royaume ; par exemple, il se propose de mettre en exploitation les mines de plomb qui sont ou qui pourraient devenir une des richesses de l'Espagne ; il est question aussi de creuser des canaux, d'établir des ponts et une ligne de chemins de fer (je parle trèssérieusement). On a l'espoir que, dans l'espace de moins de trentecinq ans, ces glorieux travaux seront achevés, et alors on n'aura plus sans doute à s'occuper que du soin de payer sa dette et de terminer la guerre civile, ce qui est une bagatelle. On se reprocherait, en vérité, de parler légèrement d'un gouvernement placé dans des conjonctures aussi pénibles ; mais un pareil aveuglement, une telle naïveté ne sont justiciables que du ridicule.
Un autre fait non moins extraordinaire, porté à la connaissance du public par un rapport lu aux cortès par le ministre de la guerre, c'est qu'il y a aujourd'hui, en Espagne, deux cent quarante mille hommes sous les armes *. Où sont-ils et que font-ils? Les Espagnols sont de bons soldats, braves, sobres et grands marcheurs; comment donc de semblables forces sont-elles commandées, que rien ne se fait, que depuis le commencement de la guerre il n'y a pas eu, à proprement parler, une seule bataille, mais seulement des rencontres et des escarmouches de parti où l'on se tue des deux parts quatre à cinq cents hommes sans résultat, pour recommencer quinze jours après ?
Puisque j'en suis aujourd'hui à faire la litanie de toutes les misères du gouvernement et du peuple espagnol , il faut aussi que je vous dise un mot d'un travers qui, à force d'être général et exagéré, produit plus de mal qu'un fléau; je veux parler de l'emphase habituelle du discours, qui dénature les faits à force de les grossir, qui induit de loin les étrangers dans l'erreur, et qui rend les Espagnols dupes de leurs propres amplilications. Lisez un journal espagnol,
1 Toujours sur le papier.
celui que vous voudrez, fùl-il le plus sincère elle plus honiiiie des journaui : lisez une proclamation du gouvernement, un parle d'un général racontant une reconnaissance ou une escarmouche, et dites si l'on ne se croit pas transporté dans le pays des j;éants. Tous ces hommes-là ont dix pieds de haut, ils ne font que des choses CYtraordinaircs, et les expressions les plus fortes de la langue sont insuffisantes pour rendre la prodigieuse énergie de leurs sentiments. Ce n'est pas de rattachement (|u"ils ont pour la reine régente, c'est de \'eniliousta-imc, cl ils ne prononceront pas son nom, n'importe à quelle occasion, sans dire, au lieu de 3Iarie-Chrisline tout court, l'immortelle Alarie- Christine. On nomme une \illc, n'importe laquelle, ne croyez pas qu'on dira tout simplement .Madrid ou Valence, il faudra que ce soit l'héroïque \ ille de .Madrid ou l'héioique ville do Valence; tous les gardes nationaux sont ties preux, tous les soldats des héros. Napoléon, après la campagne d'Italie, disait à ses soldats : « Soldats, vous \ous êtes bien conduits, mais >ous êtes encore loin des Ilomains. vos maîtres et vos modèles. » Ici, un général, envovaiit au ministre de la guerre le récit d'une rencontre, écrivait qu'il avait /)/fi<r< (/'fl(//(nVafio)t h la vue des exploits de ses intrépides soldats. Il s'agissait de deux cents hommes tués « l'ennemi. Hassemblcz maintenant tons ces mots pompeux, ne dirait-on pas que ^oilà une nation qui sue l'enthousiasme par tous les pores, dont l'ardeur déborde, et qui l'ail scui ordinaire des sentiments les plus chauds, les plus indomptables, les plus énergiques'/ l'uis, interrogez les laits; suiu'z, si vous en u>ez la patience, cetle histoire toute pleine de velléités stériles, de tentali\es et dessais a\orlés; contenq)lez cette apnthie, cette indifférence profonde, cette neutralité où chacun so renferme, ce silence et cette s(ditude qui einiroimenl le g(iu\ernemetit, cette inq>érili(! des généraux, ipii épuisent djiis des coiqis de main l'ardeur et les forces de leurs troiq>es, sans savoir combiner un plan, ni le sui\re, ni utiliser un succès; comparez, dis-je, les mots mi\ (hoses, et concluez, l'ne fois monté à ce ton de dithyrambe perpétuel, le goinernemeni, qui fait sonner bien haut lu moindre avaiilage, et ipii fait publier des gazettes extraordinaires {Hiurdeut factieux pris et huit blessés, ne peut plus redescendre du ciel sur la terre, p<»ur apprendre au peuple espagnol que ses iléfeniM'urs ont été battus ; on giirdi" «lonc sur les revers un jirofond silence; en virte qui! voilà un peiq)le adulé, adoré, prAné, ^anlé dons tei
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moindres actions, qu'on remplit perpétuellement de la haute opinion de lui-même, et auquel personne ne parle le langage sévère de la vérité ; personne ne lui dit que c'est une honte que l'insurrection soit sortie de la Navarre; que c'est une honte d'avoir laissé entrer et de laisser courir en Andalousie les bandes de Gomez ; que c'est une honte que Cordoue se soit laissé prendre ; qu'il est honteux qu'à Séviile, la seconde ville d'Espagne, les autorités aient pris la fuite devant six mille pillards; qu'il est honteux que ces habitants de Malaga, si fameux et si vaillants pour proclamer la constitution ou même la république, et pour assassiner leur gouverneur etieur commandant militaire, soient venus, comme un troupeau en désordre, se faire battre par Gomez à je ne sais combien de lieues de leur ville, qu'ils ne sauraient peut-être pas défendre au besoin.
Voilà le langage qu'on devrait tenir, voilà ce qu'il faudrait dire aux Espagnols; et, s'ils sont Gers comme on le dit, ils rougiraient peut-être de leur mollesse, de leur apathie, ou tout au moins ils ne se donneraient pas le ridicule de prendre des airs de vainqueurs pour de misérables avantages qu'un orgueil mieux entendu ne prendrait même pas la peine de mentionner. Mais on n'en fait rien , et les discussions publiques, prenant toujours pour point de départ ce monde métaphorique qui n'existe que dans les bulletins et dans les proclamations, effleurent à peine les questions réelles qui, après trois ans de révolution et de guerre civile, ne sont pas encore posées d'une manière précise.
De toutes ces infirmités, de ce défaut de vérité, d'énergie, de volonté, il ne faudrait pourtant pas tirer contre le gouvernement de la reine des conséquences trop défavorables. C'est à peine si les embarras très-réels du trésor doivent alarmer, car il semble que, par un privilège particulier à ce pays, les faits les plus graves ne tirent point à conséquence. Certes, il n'y a pas, en Europe, un gouvernement qui eût pu, sans succomber, supporter une situation meilleure de moitié que celle du gouvernement espagnol. Sans argent, pouvant à peine payer ses soldats, et ne payant pas du tout ses créanciçrs, sapé par la guerre civile, miné intérieurement par un esprit révolutionnaire qui n'a tout juste que la force de détruire, ne trouvant d'ailleurs dans les masses qu'une sorte d'adhésion assez tiède, par quel miracle ce gouvernement vit-il, se soutient-il? Si jamais, ce qu'à Dieu ne plaise, la France pouvait arriver à un pareil
état de ruine et d'humiliation , il y aurait au dedans d'effroyables désordres. Le malheur public serait la faute de quelqu'un, serait le fait d'un parti, et, dans ce cas, maliieur à lui et aux siens! Ici, personne ne bouge , personne ne s'en prend à persotuie , et , en attendant mieuv, Ion \a toujours. L'existence presque miraculeuse du gouvernement et le calme parfait des masses au milieu de pareilles circonstances tiennent, je le crois, à deux causes qui méritent d'être signalées avec quelques détails.
Quant au fait de la guerre civile en elle-même, on s'empresse généralement beaucoup trop de désespérer de la cause de la reine et de conclure de ses embarras au triomphe de don Carlos. On parle beaucoup plus des fautes et des impossibilités qui entravent le gouvernement de Madrid , parce qu'à .Madrid il y a des étrangers qui voient et qui observent ; il y a des ambassadeurs qui suivent de l'ceil et comptent les fautes; parce qu'enlin .>Iadrid est un lieu public où chacun peut venir, jiour son argent, regarder et censurer. Mais, à n'en juger que par les résultats, il me semble que, si l'on pouvait étudier d'aussi lires et aussi conunodément la jietile cour du préti'iulanl, on y verrait aussi des obstacles et des impossibilités qui rétiibliraient pour le moins l'équilibre. Les armées de la reine ne font rien; mais que font celles de don Carlos'? Si l'on en excepte Comez, auquel je vais arriver tout à l'heure, que font les autres? Sont-ils sortis des pro>inces, ont-ils de beaucoup arrondi les domaines de leur maitre, ont-ils rapiiroché de beaucoup la couronne de s«)n front'/ Comment se fait-il qu'ils n'aient point prolité du trouble amené |>ar le niou\enu-nt du l.'t aoiU'? Si ce sont \h de la l.ictiipie et de l'Iiabilelé . il faut convenir <|u'elles procèdent d'uiu' façon singulière. (Juanl au ijàu'riil (iomez , comme disent cerlnins journaux français (|ui le représentent, installant à la e(Uirse, dans les villes, l'autorité di; son maitre, il ne faut |ias se méprendre sur |r nirarlére cl le résultat de ses excursions. (i(uue/. est un chef lit- bandes hiirdi qui, mourant dr faim en Na>arre, a eu l'heureuse idée di; (aire contribuer le resle de l'Kspagne. il va |)illant les >ille» et les bourgs, usant à ce niélier plus de MUidides ipie de cartouches, et déconcertant, à force de rajiidité, les trés-peu savantes manieuvres essajées contre lui, ne s'établissant d'ailleurs nulle part, ne s'(*mparaiit d'aucun point militaire, ne soule\anl nulle part les populations pour Ciiarles V , mais enlevant à ses inlldèles sujelii de
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bons et nombreux réaux et tous les chevaux qu'il rencontre, et dont il a besoin pour remplacer ceux qu'il crève dans la rapidité de sa course. Sur les 6,000 hommes dont sa bande se compose, il n'y aurait, au dire d'un témoin oculaire, qu'environ 2,000 Xavarrais, bons soldats, bien armés et bien équipés. Le reste serait formé de pillards sans discipline, mal équipés, armés les uns de fusils, d'autres de piques, d'autres de sabres, d'autres enfin de bâtons, et tout cela allant pèle-mèle à cheval, à mulet, à àne, à pied. Vous comprenez , j'espère , que le général Gomez a mieux à faire qu'à s'arrêter en route pour former des organisations politiques, et que, quand il se sent de bons soldats aux trousses, il n'a rien de plus pressé que de déguerpir avec son butin, qui est immense.
Une observation qui ne vous échappera pas non plus, c'est que, fùt-il en mesure de tenter un coup décisif, Gomez s'en gardera bien. Le métier qu'il fait aujourd'hui vaut cent fois mieux pour lui et pour les siens que tous les emplois que pourrait lui conférer Charles V restauré. Outre le proDt, qui est énorme, il y a le charme de la guerre des partisans, si chère aux Espagnols, sans parler du bruit que fait son nom ; car aujourd'hui tout le parti de don Carlos s'efface et s'éclipse devant le nom de Gomez. C'est là, je le sais, expliquer la prolongation de la guerre par des moyens peu épiques; mais je n'ai pas promis d'écrire un roman de chevalerie.
Si don Carlos ne passe point l'Èbre, s'il n'essaie pas de chasser de 3Iadrid un gouvernement qui chancelle, s'il reste dans ses provinces, malgré tous les avantages que lui font les fautes de ses adversaires, nous pouvons nous en rapporter à lui et croire qu'il a, pour agir ainsi, d'excellentes raisons. Et quant à Gomez, si les généraux de la reine ne peuvent empêcher ses promenades à travers l'Espagne, on peut croire, d'après les renseignements que je viens de vous donner, qu'il n'est pas , après tout, si dangereux qu'il en a l'air.
Quant au calme dont jouit Madrid, quant à cette soumission singulière de la population à un gouvernement faible, nouveau (grand crime en ce pays), qui demande toujours de l'argent et des hommes sans pouvoir terminer la guerre, et qui contracte de nouveaux emprunts sans payer l'intérêt des anciens, cela ne peut guère s'expliquer que par un caractère de subordination vis-à-vis du pouvoir de fait, qui est un des traits distinctil's du peuple espagnol. Tant
que le gouvernement existera, et quelles que soient la forme et la nature de ce gouvernement, on lui obéira, d'abord par ce qu'il est gouvernement, et ensuite parce qu'il est le seul boulevard qui rassure contre les réactions qu'amènerait le retour de don l'arlos. Il y 0, dans toute l'Espagne, un nombre considérable d'hommes compromis; et si le prétendant revenait, en dépit de toutes les amnisties, il faudrait s'expatrier. Dans un pays où l'on ne pardonne pas , et où toute lui écrite est nulle par h fait , personne n'atteiuirait l'elTet des promesses de clémence ; en ^rte que la guerre, qui devrait ruiner le gouvernement, est, au contraire, une des causes qui le font vivre. C'est là une de ces choses qu'on oserait à peine dire partout ailleurs que dans ce pays, qui, sous plus d'un rapport, semble un paradoxe organisé. Knlin. il faut trouver la cause principale de celle traïupiillité dans un autre Irait de caractère projtre encore au peuple espagnol, et qui établit, à mon sens, la démarcation la plus ncllt! entre la race de ce pays cl celle qui habile la Irance ou l'Angleterre, par exemple.
L'Espagne, on l'a souvent répété, est le pays de l'égalité. Cela est vrai ; mais l'égalité n'y est point enleiuliie couuue nous l'entendons en France. Nous autres l' rainais aussi nous ainu)iis passiounénuMil l'égalité; mais l'égalité, pour nous, n'est pas ut\ mot abstrait ; nous croyr>ns (|ue cela veut dire la faculté d'arriver aux hoiuunirs, à In puissance, à lu richesse. Il y a, chez nous, un insatiable besoin de s'élever. Depuis que des soldats sont devenus maréchaux de Franco et des hommes de lettres ministres, tout soldat peut s'imaginer qu'il (çrovile vers le liAlon île maréchal, et tout écrivain vers le ministère. Il résulte de celle idée im eiïorl permanent et universel par lequel char-un tend à monter, i\ s'élever, ii sortir de son rang, à aniéliiucr sa position. De \\ aussi une impulsion intellectuelle imnuMise (]ui est, pour la I lance, luie garantie certaine de fone et de prospérité, mais i|ui, lorscpTelle ne s'em|)loic pns ilans de grandes entreprises nationales, devient voliuitiers menai;aiili> |>our le pouvoir, qui, romme sommet de la société, se trouve le point de mire de toutes lesundiilions. I.n société française forme , de la sorte, uni* i>spèro de pyramide diMil diacun s'elVorce, menu- ceux partis du |)luH bas, d'eviiliider tous les degrés. Ce sont celte fori'e et celte activité mêmes ipii font que la France n essenliellenienl besoin d'élrc gou- Ternéic cl cunduitu avec fermeté.
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En Espagne aussi, le sentiment d'égalité est profond; mais le porteur d'eau, le mendiant même a une telle foi dans son égalité avec tout le monde, qu'il ne se croit pas obligé de se témoigner à lui-même par des actes cette égalité qu'il a reçue en naissant. Le mendiant aveugle qui veut allumer son cigare dira au grand d'Espagne, comme je l'ai entendu, il y a quelques jours, à l'Escurial : Tiene ustcd lumbrc, marques (avez-vous du feu, marquis)? et le marquis lui passera son cigare sans s'étonner ; mais le mendiant ne cessera point de rester mendiant ; son fils ne songera point à devenir marquis ou propriétaire. En un mot, personne ici, sauf dans les rangs de la bourgeoisie francisée, ne cherche à s'élever au-dessus de son rang. C'est pour cela, sans doute, que l'industrie, que les sciences, que les arts, que tout ce qui sert de marchepied à l'ambition des hommes reste stationnaire; et c'est aussi par la même raison, sans doute, que ce peuple, qui ne demande rien que du pain et du repos, est si facile à gouverner ; c'est pour cela enfin que l'Espagne est un si mauvais terrain pour les révolutions, et que des événements, dont le demi-quart mettrait la France en feu, ne peuvent l'arracher à sa somnolence habituelle. Si donc, en dépit de sa situation critique, le gouvernement se maintient, c'est que personne, hormis une poignée d'hommes sans racine dans le pays, n'a intérêt à le renverser. Ce serait encore ici le lieu de vous parler de l'action e:iercée sur l'esprit espagnol par ses vieilles institutions municipales: mais il est trop tard aujourd'hui, ce sera pour un autre jour.
Madrid, 12 novembre 1S36.
Les discussions des certes ont présenté, cette semaine, un intérêt assez vif. La commission spéciale de la guerre avait, comme vous le savez, proposé, d'accord avec le gouvernement, la formation de tribunaux cxceptioimels destinés à prononcer sur tous les cas do conspiration politique, cl à abréger, pour ce genre de délits, les len-
leurs de la juridiction ordinaire. Le ministère, s'o\priniant par l'organe de M. Lopez, avait dit qu'il fallait frapper de terreur les ennemis du gomernement. Et, en effet, plusieurs des dispoi^itions proposées étaient bien de nature à atteindre ce but ; il ne s'agissait de rien moins que de punir de mort les conspirateurs, et le soin de les juger devait être confié, suivant les uns, aux commissions militaires, suivant d'autres, à des juges nommés dans chaque province par les juntes d'armement et de défense. Après nue discussion chaleureuse qui a été signalée par plusieurs discours éloquents, le gouvernement, qui avait senti sans doute combien il s'était avancé, proposii, par l'organe de M. Landero, ministre de grAce et de justice, plusieurs restrictions atténuantes, qui lui valurent une verte semonce de M. Olo/aga, chef de la commission ; enfin le projet vient d'être re|)oussé, au moins dans ses dispositions les plus extrêmes, par une forte majorité. Ce vote est important et de bon augure, eu ce qu'il aiuioiue, de la part de l'assemblée, un esprit de modération et de sagesse qui est une garantie contre les extravagances révolutiormaires imitées de '.13, qui ont, à ce qu'il parait, un attrait tout partie ulier pour (|uelq\u's tètes ardentes de ce pays.
Ilien que ce projet puisse être, dès aujourd'hui, considéré comme matupié, vous me permettrez, monsieur, de m'y arrêter im instant; nous trouverons, dans l'esprit qui l'a dicté, quelques indications qui nous aideront peut-être à débrouiller un peu l'espèce de quiproquo dont ce pays me parait être la victime.
Depuis que les cortès se sont réunis, on a déjà fait heaticoup de choses : on a iu)mmé une commission spéciale de la guerre, des jimte» d'armement et de défense ; on a présenté uondire de projets de loi ; on II demandé et donné des explications sur la conduite de la guerre, sur li's actes i-t les projets des généraux qui sont h la tête de rarnu'-e. Oroycz-vous ipie tous ces travaux aient avancé de beaucoup la solution de la crise'.' Kniiu, on vient tcuit récemment de proposer lélabli'i'ieinent de tribunaux révolutionnaires, et, h celte occasion, on n < ilé la Irance et la révoluti(Mi française, llobespierre et Danton. (In nargué île la iiéce>i>iilé de movensevlraordinaire'; pour des cjrconsinni es extraordinaires, et l'on a expriinéà ce sujet des vérités généniiesinconlesl/ibles qui, pourtant, n'ont |ias touché l'assemblée; le projet n été rejeté, beniicou|i iiioinH parce qu'il ré|nignait n l'ns- •emhlée d'abandonner In vie des citoyens l'i l'arbitraire d'une juri-
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diction exceptionnelle, que parce que le bon sens de la majorité a compris instinctivement que la question n'était pas là, et que la mesure, dangereuse pour une foule de cas particuliers, avait, pardessus tout, l'irréparable tort d'être complètement inutile et inefficace.
Quand on rédéchit à l'état réel de l'Espagne, à la situation militaire des partis belligérants et au fond même du caractère espagnol, on est saisi d'un étonnement dont on ne sort qu'en rapprochant ce fait de tant d'autres du même genre, qui montrent, jusqu'à la dernière évidence, que les partis, en Espagne, ne se comprennent plus eux-mêmes, ne comprennent plus leur pays, et qu'ils travaillent dans le vide, à côté de la question.
Je crois vous avoir déjà dit, monsieur, que les hommes qui mènent aujourd'hui l'Espagne la traitent par la méthode anglaise et française, et non par la méthode espagnole. La France et l'Angleterre, qui croient reconnaître quelque chose d'elles-mêmes dans cette imparfaite imitation, prennent la chose au pied de la lettre, et, de cette erreur admise et partagée qui, du dedans, se répand au dehors, où elle s'accrédite et se fortifie, il résulte qu'on tourne en cercle dans un labyrinthe de déceptions sans fin. Je suis fâché de «reprendre sans cesse les choses au déluge ; mais il faut bien attaquer l'erreur à sa source : si on la laisse grossir, elle vous entraîne. Qu'est-ce donc que l'Espagne? Quel est le sens de cette imperturbable inertie dans laquelle elle s'enveloppe? Que veut-elle, et quel rapport y a-t-il entre ses besoins et les efforts qu'on tente pour les satisfaire ? Voilà trois ans que la guerre croît et grossit sans avancer, que les constitutions se succèdent sans rien améliorer; quel est donc le mot de cette énigme qui, tous les jours et le lendemain de l'événement qui devait tout expliquer et terminer, se représente toujours la même ?
Toutes les nations n'ont pas au même degré le don des facultés abstraites et philosophiques. En Angleterre, en France, chez les nations européennes en général, la politique est une science ; chez d'autres, en Orient, par exemple, elle est un fait. Nous avons refait nos codes je ne sais combien de fois, et tous les jours deux chambres, assemblées presqu'cn permanence, y ajoutent de nouvelles lois. Depuis Alahomet, le Coran, librement interprété par les cadis, suffit aux besoins judiciaires des Arabes. Chez ces peuples, la décision du
juge est toujours arbitrale et arbitraire, le juge et la loi se confondent. Or, il est bon de se souvenir qu'il y a du sang arabe dans les veines espagnoles. Le peuple espagnol, on l'a dit souvent, est un peuple d'un bon sens très-positif, positif jusqu'au matérialisme. Il est matérialiste dans ses passions, dans ses croyances, dans ses institutions. Pour lui, la religion sans moines, sans processions et sans cérémonies, la religion n'existe pas; il lui faut des reliques, des miracles ; il lui faut des religieux au costume pittoresque ; il lui faut des cou>ents où il puisse trouver, non-seulement des prières, mais du pain et de la soupe. Dans ses passions i>ri\ées, l'Espagnol est le même; il ne comprendrait pas Werther ni les sentimentalités allemandes; il est \iolent, jaloux, c'est la possession qu'il convoite, et sa passion a quelque chose de vorace et d'entier qui lui est propre. Vous parlerai-je de ses habitudes politiipies'.' Je pourrais vous accabler d'exemples qui. tous, pn)u>eraient combien le l'ait, l'homme, la personne pré>aut dans ce pays, et combien le droit écrit, la conveiilion, la loi, l'abstraction est peu de chose; j'en choisirai seulement quelques uns pris dans plusieurs ordres de laits dilVércnls et empruntés tant au passé qu'au présent, tant à ce que j'ai vu qu'à ce que j'ai lu.
On peut dire, au pied de la lettre, que, dans ce pays, il n'y a pas de droit, de loi ; c'est lu volonté privée, le caprice des persoimes qui décide tout. Ce n'est pas que l'Kspagne n'ait sa législation comme un nuire pays ; seulement on ne s'en sert pas , et une fois écrite , cou( liée sur le papier, il semble que le nMe de la loi soit lini. Ainsi, par exenq)le, vous avez un procès; ne croyez, pas qu'il s'agisse de prouver que la loi est en votre faveur, il s'agit seulement de mettre Vtsrrihiiiio dans vos intérêts, il dressera son rapjiort en con).é(|uence : le juge -.ignera sans lire , louune d'habilude, et >ous aurei gagné voire aiu>e.
Il y a des pndiibitions aux frontières sur certaines marchandises; M)U.H vous arrangerez avec le douanier, et la prohibition csl levée!
SouH l'erdinnnd, un décret |irohil>a l'entrée des journaux français : les miniitres eux-ménn-s ne les recevaient pas. l ne personne fort connue ici les recevait; on venait puldiquement les lire chei elle, et, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que les minisires les lui rmpriititaieiit à l'occasinn.
Il T u quelques jour», on dressa une liste de |i('rsuiuics ipic le
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gouvcrnenieni voulait faire sortir de Madrid, la plupart sans motif ; plusieurs noms furent biffés, pourquoi? parce qu'on avait reconnu l'innocence des personnes? non pas; mais parce que des amis du chef politique lui avaient assuré que ces personnes étaient tout à fait inoffensives. Proscrites sans motif, elles furent amnistiées sans motif.
Voulez-vous que nous passions du petit au grand?
Pendant la guerre de l'indépendance, une assemblée réunie à Cadix élabore et décrète une constitution. Consacrée par des souvenirs héroïques, il semble que ce va être un monument impérissable. Ferdinand rentre, jure la constitution, et la première chose qu'il fait, c'est de la mettre en poche, d'envoyer aux galères ceux qui l'ont promulguée; puis il se promène seul, sans cortège, parles rues des villes, où il fait sur ses pasfusiller les libéraux, et personne ne souflle mot.
Voulez-vous que nous remontions plus haut? Les anciennes consi itutions de l'Espagne, en a-t-il coûté bien cher à Charles V pour les abolir? non; ce fut l'affaire d'une courte campagne. Et quel fut son plus grand ennemi, la plus grande difficulté qu'il eut à surmonter? ce fut Padilla. C'était un chef énergique, c'était un homme. Lui vivant, les privilèges des communes étaient une puissance; lui mort, ce ne fut plus rien.
Préférez-vous des exemples plus rapprochés? voyez Quesada. Tout le monde vous dira, et il ne manque pas aujourd'hui à Paris d'Espagnols pour le certifier, que, si Quesada s'était trouvé à la Granja le 13 août, la révolution n'aurait pas eu lieu. Son autorité ici à Madrid était quelque chose de prodigieux. Dans les premiers jours du mois d'août, la garde nationale presque entière se rassemble un soir dans le but de proclamer la constitution ; mais personne ne se souciait d'attacher le grelot. Pendant ces hésitations, Quesada envoie au chef du poste de garde nationale mutinée l'ordre de remettre son poste à la troupe de ligne, et l'autre obéit. A minuit , un poste de gardes nationaux était encore sur pied; il va les trouver, et leur dit en propres termes : « Que faites-vous ici? Allez vous cou cher, ou demain je vous fais tous décimer ; » et ils s'en vont, parce qu'il était craint. !.e dimanche 1 i août, il maiiitint Madrid avec moins de cent cinquante hommes, et faisait des patrouilles, seul , à la tî'te de quatre cuirassiers, haussant les épaules, sans ripos!er
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iHi\ coups de fusil qu'on lui lirait, et personne n'osait lui faire front. l)arce qu'il était craint.
Ce n'est pas à ilirc pour cela que les Espagnols soient un peuple sans élan et toujours et partout apathique : non certes ; mais il faut savoir les intéresser par des actes et non par des paroles. Ainsi Philippe V, qui n'était pas un grand homme, tant s'en faut, mais qui avait du courage personnel , comment conserva-t-il sa couronne '' I 'archiduc était à Madrid, ses troupes étaient battues, i.uuis \1V , i|ui avait l'Europe sur les bras, conseillait à son pelit-lils d'abdiquer ; mais Philippe, qui avait du courage et qui tenait à sa couronne, ^'adressa aux Espagnols, fit appel à leur fidélité et jura de mourir plutAl que de consentir à les quitter. Cet acte énergique enthousiasma le peuple et contribua, autant que les talents de Her\» ick , à conserver à Philippe sa couronne-
l.orsqu'en ISOS Napoléon entreprit sa funeste campagne, son nom était adoré dans le pays, le peui>le espagnol était ébhuii de son génie; et si, au lieu de le tromper odieusement, de le blesser dans son 'irgueil national, Napoléon ei'it entrepris à ciel découvert la lonipiéle de l'Espagne, tout le monde s'accorde à dire (pie sa marche ii'.iurait été qu'un long triomphe. Cet exemple est d'autant plus prélienx que, s'il montre ce ipii enthousiasme le peuple espagnol, il fait voir aussi ce qui l'irrite et ce qui l'indigne. Trompé dans su confinnce et dans sa loyauté, il de>inl implacable.
Voulez-vous que nous suivions pas à pas la guerre de l'indépend.ince? Pourquoi et comment , je vous le demande, la junte centrale tut-elle frajipée de nullité dans ses tentatives de combiner leselForts de l'insurrec lion'/ parce qu'elle ne produisit ni grands hommes ni grandes idées. Pminpioi , au contraire, les .Mina, les Porlier, les l.empeciiiado jouèrent-ils un rôle si actif el si brillant'.' c'est que le l/ilrnl et l'énergie étaient awc eux : ils ne parlaient pas, ils agis- •>iienl. Je pourrais parcourir de la sorte riii><t<iire d'iispiigne tout entière, cl partout et toujours vous montrer les Espagnols admiral'urs du génie et du courage, implacables nuiire la trahison, iniliiïéreiils pour les discours, sensibles seulenuMil aux actes; mais il <st temps de borner ces citations, car il me semble que la chose devient plus claire.
Miiinlennnl, reportons ciiscndile nos regards sur ( »• qui sCxi passé depuit la mort di' I erdinaiid ; nous le comprendrons nuciix.
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Le peuple espagnol était, sans doute, fort arriéré en Europe, il avait besoin qu'une main habile lui ouvrît la route des lumières et des perfectionnements réels. Qu'a-t-on fait dans ce genre? Rien. Quant aux formes politiques, il devait peu s'en soucier, parla raison toute simple que , comme je vous le disais tout à l'heure , !e pouvoir , pour les Espagnols pris en masse , est un fait et non un droit. Dans un pays où l'on ne cherche guère à sortir de sa position, on obéit au pouvoir, ou parce qu'on l'aime, ou parce qu'il est le plus fort ; quand il est odieux ou faible , on le renverse ; mais il n'y a pas ici , comme en France, comme en Angleterre , un balancier politique perpétuellement agité et dont chaque oscillation amèn^" régulièrement au pouvoir des candidats impatients. Qui donc, si ce n'est une imperceptible minorité, aurait pu s'intéresser aux innovations en ce genre? Aussi, voyez : M. Zéa avait promis un despotisme éclairé, on est resté froid ; on a craque le programme n'était pas assez libéral, on a donné le statut royal, on est resté froid. Alors il n'y avait plus qu'une seule planche de salut, qu'un seul moyen de rallumer l'enthousiasme, c'était la constitution ; la constitution a été proclamée, on est resté froid. Enfin, je parle de ce qui se passe aujourd'hui : on nomme des commissions pour réviser la constitution, pour faire des plans de campagne, pour créer des tribunau\ extraordinaires , et l'on reste froid et indifférent , et Gomez se promène en Andalousie et en Estramadure à la barbe de 30,000 hommes qui ne peuvent l'atteindre, et les ressources s'épuisent, et l'issue de ce grand procès s'éloigne chaque jour de plus en plus.
Quand on arrive dans un pays comme celui-ci, peu ou mal connu , on s'imagine qu'on va décou-.rir un monde nouveau ; on se Hatle d'avoir des institutions à étudier, des mœurs politiques à observer, des systèmes à suivre, et, arrivé sur les lieux, on se trouve tout étonné de ne rencontrer rien de semblable. L'Espagne est un pays où , sauf le cas de passion nationale , tout se réduit à la satisfaction des besoins matériels. Vous voulez étudier les institutions? Eh ! mon Dieu! c'est chose bien simple : vexations légales tempérées par la vénalité des fonctionnaires, despotisme tempéré et limité par la révolte et l'assassinat, voilà le système réel de ce pays, voilà le système qui vous explique et l'assassinat de Quesada et cette insubordination perpétuelle des i)roviiices, dont les capitaines-généraux se l'ont eux-mêmes les coryphées, il n'y a ici pour le pou\oir
qu'un seul droit imprescriptible, c'est d'être le plus fort ; ce seul point i;agné. tout le reste coulera de source : sans cela, tout est nul et insignifiant. Ainsi , qu'on fasse des lois , qu'on amende, qu'on corrige, qu'on perfectionne, qu'on invente toutes les constitutions imaginables, toute cette savante élaboration législative ne vaudra pas une \ictoirc, un témoignage de force donné par le pouvoir. Tant que des succès militaires décisifs n'auront pas assuré l'existence du gouvernement, les cortès resteront un salon où des hommes pleins de méritcet de bonnes intentions, je l'accorde, causent entre eux et font des vœux pour le bien du pays; mais ce n'est pus une assemblée politique décrétant les lois et l'organisation d'une grande naliim.
Malbeurcusement, dans l'ordre militaire, les hommes man(]uenl complètement. Presque tous les généraux qui louiniandenl aiijouril'hui l'armée sont de ceux qu'on appelle ici los hijns <lfl sol (les enl.iiits du soleil) ; ce sont des ofliciers qui ont gagné leurs épaulctles en Amérique, dans des guerres de partisans, et qui,(iu()i(]ue bra\es l't déterminés pour la plujiart, n'ont ni les habitudes ni le talent nécessaires pour lombincr de grandes opérations et pour frai>per des coups décisifs. C'est ainsi qu'on les juge, et l'événement ne prouve que trop la validité de l'arrêt. Un homme, un seul homme, im militaire actif et entendu pourrait tout changer dans ce pays: mais ju>-qu'ici on ne rapert;oil pas , et tant qu'un semblable chef n'aura pas fait de son talent une garantie, un bouclier pour len hommes de savoir et de talent , personne ne \oudra se mettre en i\ant ni se compromettre, personne ne s'iMtéres<era à des Ira^niu léliislatifs toujours proN isoires, toujours h la merci d'un combat, lindn, pour résumer ma pensée, je dirai qu'il manque ici les deui seules choses pour les(|uelles le peujile espaijnol puisse jamais s'ébrnnler : ou le prestige du talent, du génie, de riiéroïsme , ou In séihiction de l'intérêt positif, de l'aniélioralion réelle de la condition des masses. A ces deux i onditions seulement on pourrait inlér(rsser l'ICspagne. Or, elle est ra\agée, pillée des deux parts et ruinée par des expédients onéreux, et elle ne lrou\e , dans les hommes qui veulent la conduire, aucune de ces grandes q\ialilés qui gagnent les cit'urs et font prendre les maux en patience. Ainsi l'on pourra foire longtemps encore des lois el des décrets u\ant que l'INpMgne f'éiueuve, on pourra mulliplier tant qu'on voudra h*» essai» du coti-
SUR l'espagxe. 53
sUtution ; !a nation elle-même fera toujours défaut à ces lentathes abstraites , l'Espagnol positif attendra les faits , les actes pour s'émouvoir et se passionner.
En attendant , la nation se ruine , les bandes se grossissent de tous les paysans ruinés, de tous les pensionnaires des couvents que le libéralisme a réformés, et la tâche de la réorganisation de l'Espagne , qui n'exigerait encore maintenant qu'une tète intelligente et qu'une main vigoureuse, réclamera peut-être, dans quelques années, tout l'effort d'un génie de premier ordre : puisse le ciel l'envoyer à l'Espagne!
LETTRE VII
Madrid, l'J novembre IS36.
11 me semble que l'intérêt réel des misérables agitations qui désolent aujourd'hui l'Espagne est de savoir si la classe moyenne, qui représente ici, comme partout, les intérêts du travail et de l'intelligence, viendra à bout de s'affranchir de la longue infériorité où elle a été maintenue jusqu'ici. Le clergé, primant la royauté et la noblesse, et solidement établi sur la large base des préjugés et de la paresse populaire, a été, jusqu'ici, le maître de l'Espagne. Voilà, autant que j'ai pu m'en rendre compte, la division réelle des intérêts militants. Or, vous voudrez bien remarquer que, dans l'arène oflicielle, rien de semblable ne figure. Que senties cortès? une assemblée de bourgeoisie; mais le clergé, mais la noblesse, mais le baspeuple, mais la royauté antique, où sont tous ces éléments de la vieille société espagnole? Us sont avec don Carlos, et c'est là, ou je me trompe fort, la cause principale et peut-être unique de l'insignifiance des débats parlementaires de ce pays. On peut faire semblant de s'attaquer, de se demander des explications et de s'en donner; au fond, c'est toujours la bourgeoisie qui a la parole, elle se fait à elle-même les demandes et les réponses, et, comme do juste, il uv jaillit pas de ce monologue de bien vives clartés. Le scid endroit où le dialogue soit engagé, où le drame soit commencé, c'est le champ de bataille ; et je ne sais par quelle fatalité la guerre, qui aurait dû
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ôlrc tout, ne tient, depuis trois ans, que la seconde plaie dans les préoccupations des iioininesi|ui se succèdent au pouvoir. De làl'insigniliance delà pièce et l'ciuiui des spectateurs.
Le lendemain de la mort de lerdinand, il est l)ien clair qu'il ne s'est pas opéré en \ingl-quatre heures une espèce de changement à vue, et que l'Espagne, qui s'était endormie, la veille, absolutiste et munacnle, ne dut passe réveiller jeune, libre. alTranchie de ses anciennes entraves, et prête à prendre son essor vers les heureuses reliions quo fécondent la liberté, les lumières et le travail ; et pourlant, à voir la manière dont les choses furent menées, on aurait pu 11' croire. L"n énergique déplacement était nécessaire, il fallait s'emparer de toute la force, de toute l'inlluence, de toute la richesse du clergé , et ne pas oublier surtout qu'il était toujours là, irrité, alarmé, puissant sur les esprits; et que la guerre civile, si faible qu'elle fût à l'origine, devait trouver de nombreux auxiliaires dans les traditions d'obéissance du bas-peuple habitué à sui>re la voix de ses curés. Il est beaucoup plus facile, je le sais, de reconnaître après coup ce qu'il aurait lallu faire, que de le deviner avant l'événement. Quoi (pi'il en soit, lu guerre civile, le grand, le réel, le seul danger de l'Kspagne, le seul eniiemi redoutable pour la bourgeoisie, n'a excité qu'un intérêt secondaire. ^lais en revanche on >'esl établi chez soi, on s'est mis à l'aise, on a voulu jouir de toutes les libertés |u)ssibles, on s'est donné le statut royal ; mais cela n'a pastonglem|>ssul1l, il a fallu une troisième étlition de la C(Uistitution (le IHIi, et à l'heure (|u'il est on en pré|)are une (|uatriènu> ipii vaudra sans doute beaucoup mieux, et comnu' on dit dans je ne >ais |ilus tro|) ipu'l mélodrame du boulevard, on ira ainsi chaipie jour de mieux en mieux ju>^qu'à ce qu'on meure.
l.'Kspagne conslilulionnille est très-facile à connaître, elle parle, elle écrit, elle fait îles lois et grossit sa voix pour annoncer ses Hiiccès, de telle manière (|u'il f.uit bien l'entendre malgré soi ; mais derrière et auilessous de cette ICspagne niui\ellc, inexpérimentée ri bruyante, il y a In vieille l'.spagne ipii met autant de soin h se radier et à se taire que l'autre à parler; il y a toute une nation puissante a force d'inertie et de patience, et qui se promet bien de relever la tête quand l'autre aura usé ses f(uces ; il y a une race rompiM- il t'intrigue et à la dis>iniulation, qui ne fait pas de lois, mais qui trouve moyen d'cmpôclier «pie celles de ses adversuiie» soient
exécutées, parti d'autant plus dilTîcile à coiiiiaitre et à étudier, qu'il s'efface, qu'il n'existe nulle part, n'agit que dans l'ombre, qu'il n'offre point de prise, qu'il n'a ni livres, ni charte, ni statut;. qu'on puisse lire, et que ses moyens d'actions se réduisent à des relations verbales et personnelles qui ne laissent point de trace. Aussi ne vous dirai-je point que je connais ce parti, ni même qu'il soit possible à un étranger de venir à bout de le connaître dans les circonstances où se trouve le pays ; seulement le peu que j'en sais ma fait soupçonner ce que doit être la force du parti du clergé, et combien, appuyé sur ses vieilles traditions, il a d'avantage sur ses adversaires.
Le clergé, disons-le sans détour, est, en Espagne, très-populaire et très-favorable aux intérêts du peuple. Seulement il faut entendre ici par peuple ladernière classe de la population, et ôteràceraot la généralité qu'il a chez nous. Il faut encore reconnaître que, dans le sein de cette classe, la popularité du clergé est juste et méritée. Ainsi, les couvents, qui étaient la plupart grands propriétaires, faisaient des aumônes, des distributions de soupe et de pain, et je ne sache pas de moyen de popularité plus efficace auprès de la paresse castillane. Les couvents étaient aussi, en général, comme propriétaires, doux et faciles envers le fermier. Riches, et n'étant point, comme le propriétaire chargé de famille, pressés d'augmenter leur avoir, ils faisaient volontiers remise d'un terme au paysan dans les mauvaises années, ou bien ils lui prêtaient des semailles qu'il rendait après la moisson. On conçoit facilement de la sorte l'inlluence du clergé régulier. Quant au clergé séculier, plus intimement mêlé encore à la vie des populations, il était et il est encore aujourd'hui le pouvoir le mieux obéi, ou pour mieux dire le seul obéi qu'il y ait en Espagne. Sans être en général éclairé ', le clergé avait du moins l'avantage d'avoir reçu quelque instruction ; et l'ignorance universelle le rendait relativement savant et lui a(ti-
1 II limt excepter le liaul-clcr^i'', les éviîques et les chanoines, i|tii sonl, en général, (les hommes fort inslruils. On trouve dans les chapitres des cathédrales de Tolède cl de Sévillc des chanoines qui possèdent non-seulemenl des connaissances littéraires remarquahles, mais qui sonl encore fort entendus en économie politique, en agriculture, etc. Ce sont deux chanoines de Séville, MM. Pereyra elCcpcro, qui ont été les premiers promoteurs de l'élabli^serncnt d'une ligue de bateaux à vapeur sur le Guadulquivir.
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rail la considération qui sallacheau savoir, sans parler do beaucoup d'autres avantages plus temporels et plus apprécijbles. Ainsi , par exemple, dans un village où l'alcade no s<iit pas lire, et il y en a ' beaucouii dans ce cas, c'est le curé qui sert d'inlerprite outre le gouvornemenl et la commune, ot si l'ordre reçu déplaît at sci'ior cura, l'alcade, par égard et par respect pour lui, se gardera bien de l'exécuter. Le clergé, d'ailleurs, pénètre partout ; les prêtres de campagne ne sont point du tout des puritains renfrognés, mais de bons vivants, qui rient avec le paysan el lâchent volontiers le mol leste avec lui. Le prêtre est donc à la fois un guide et presqu'un camarade pour le paysan. Ajoutez l'empire des idées superstitieuses des cérémonies du culte sur un peuple ami du spectac le , et vous »ous expliquerez facilement cette popularité fondée sur des motifs qui ne sont pas tous illégitimes, tant s'en faut.
Malheureusement aussi il faut le dire , le clergé n'a jamais paru (hercherà user de son inunense ascenil.mt pour élever le bas-peujile, pour étendre ses lumières ou pour ilissiper son ignorance; il n'a cherché ni à lui insiiirer le goût du travail , ni à adoucir ses instincts tant soit peu arabes. C'a été longtemps entre le clergé et le bas peuple un échange de services réciproques dans un intérêt mutuel de caste ; le clergé faisant au paysan des distributions de vivres et nourrissant sa paresse , à charge par celui-ci de lui obéir, de le défendre et de le protéger. Le résultat le plus clair de celte alliance, c'est que le clergé achetant , à un prix assez modi(|ue, la force brutale dont il se réservait la direction, avait lini par devenir unepnissuice hors de pro|)orlion avec toutes les autres la puissance capil.de et prépondérante de l'Ktat.
lue pareille alliance devait être ce qu'il y a de plus opposé aux ntéréts Av la bourgi'oisie, c'est à diri! de la classe (|ui s'élè\e par son travail et devient puissante par ses hnniéres. (jue pouvaient des indiNidus iM)lés contre l'organisation hiérarchitpu- du clergé? (pie pouvait le petit capilali^le contre les immenses revenus des Ordres pnqiriélaires? Hien. (ioiistitué pour l'iMunobililé, le pouvoir clérical devenait, par sa masse et par son poids, un invincible obstacle nu nntuvenient. Jusqu'à ce jour, la bourgeoisie n'a rien été en l'Ispagne, et si le mouvement n'était |iarli d'en haut, si In rovuuléne n'était mise ù sa télé, elle n'aurait jamais |iu, par ses propreH force» , devenir nsseï puissiinte , même pour rismier un
essai d'affranchissement aussi maladroit que celui qu'elle tente aujourd'hui.
Il faut d'ailleurs convenir que même, abstraction faite de la guerre civile, la classe moyenne avait, pour substituer son influence à celle du clergé, une tâche difficile à remplir. La puissance des prêtres n'est pas d'hier en Espagne; elle vient de loin et a poussé de profondes racines. La richesse, la hiérarchie, la discipline, la popularité, ce sont là des armes redoutables par tout pays, et maniées ici avec toute la dextérité de l'habitude. Si môme nous voulions faire un instant abstraction du côté national et humain de la question, et nous en tenir aux intérêts de classes et de castes, il faut avouer qu'il serait difficile de présenter au paysan espagnol un système d'argumentation satisfaisant. Suppose/, un homme qui vous dit : « Je suis par-dessus tout paresseux, le travail m'est odieux; or, je trouve de bons religieux qui me dispensent ou du tout ou d'une partie de mon travail ; ils ne m'imposent en échange aucune privation, aucun effort d'esprit, et grâce à eux je puis tout le jour, s'il me plaît, prendre le soleil et fumer à loisir, magnifiquement drapé dans les loques qui me servent de manteau ; et vous voulez que je quitte cette vie oisive et insouciante pour une vie de travail et de soucis, pour que mes enfants restent comme ceux des Anglais, dix-neuf heures pctr jour courbés sous le fouet du contre-mailre, et mourant de faim par-dessus le marché? J'aime mieux mes moines que vos contremaîtres et l'oisiveté que le travail. »
Vous conviendrez que ce n'est pas une petite affaire de faire entendre raison sur ce chapitre à une race têtue, volontaire et ignorante, qui se soucie peu de l'opinion de l'Europe, des intérêts de la patrie, et qui ne connaît rien au delà du clocher de son village.
D'un autre côté, la bourgeoisie, qui lit, qui s'instruit, qui travaille, qui sait tout ce que le travail peut donner de richesse et de pouvoir, la bourgeoisie, qui sait que l'Espagne s'est laissée déchoir de son rang en Europe, qu'elle pourrait reprendre sa place, mais qu'e'.hî ne le peut que par le travail et le libre développement de l'inleiligence, peut-elle abdiquer en sou nom, au nom de son pays, peutelle sacrifier son avenir et celui de l'Espagne à la béatitude grossière et animale du bas-peuple, à l'ambition personnelle et improductive du clergé?
Entre ces deux intérêts rivaux, la force seule i eut prononcer, et
toute transaction de bonne foi est impossible, parce que personne ne consent à se suicider; maintenant, que chacun prenne parti sui- >ant ses sympathies cl ses prédilections : l'immobilité ou le mouvement, le travail ou roisi>eté, l'intelligence ou l'abrutissement.
Voilà, je vous le répète, quels sont ici les termes réels de la question, et si q\ielque chose pouvait donner bon espoir pour le parti qui à mes ycu\ représente l'avenir, c'est qu'en dépit de ses énormes et grossières méprises, il n'a point encore succombé sous les coups d'un einiemi fort des sympathies d'une multitude ignorante, fort de l'appui d'un clergé nombreux et bien discipliné, fort surtout de l'incurie, de l'impéritie et des inconcevables distractions auxquelles le parti de la bourgeoisie est en proie depuis si longtemps. Ne faut-il pas, en effet, que le parti rétrograde, appuvé sur tant d'éléments de force et de succès, se soit montré bien caduc et bien impuissant pour n'avoir pas encore triomi)hé d un ennemi qui, faible, isolé, sans racines dans la nation, semble avoir entassé les fautes à plaisir? Dans la situation respective des deux partis, il n'y n vraiment qu'une chose importante, la guerre. Le reste n'est rien ou ne sera quelque chose qu'une fois la guerre terminée. Or, depuis trois ans, comment s'est-on occu|)é de la guerre? comme si on eût été maître de la (inir ù son gré; et l'i quoi n-t-on passé le temps? à des essais de régimes et de constitutions politi(pu's, toujours frappés de nullité, ou tout au moins de pro\ isoire, tant ([ue les armes n'auront pas prononcé.
(le qui se passe ici, dans ce nmini'iil, est Nérilalili'uienl cinicuv. Vous vous rappellere/. sans doute que, sous le mini>lère de M. Isluritz, lii constitution et la liberté étaient les grands mots (|u'on in- \oquait chaque jour, et a\ec lesquels on expliquait tout. Si (',ordo\a restait des mois entiers iiiaitif en face de l'ennemi, c'est i|u'ila>ait lies ordres secrets de ne pas agir, et couunent , sans la liberté de la presse, démasquer de semblables perlidies! Si la nation était tiède rt indifférente, d'oùceli pro\enail-il? de ce qu'oiinxail nrrétédans •«on cours le torrent révolutionnaire, de ce que la censure gênait le libre essor du palriolisnie. (,>u'on ei\l la liberté de la presse, et toiilnllnil couler de source; la liberté livrée ù ses propres forces saurait bien se frayer sa route et se creuser son lit. Si (juesnda él.iit si détesté, si haï, si les feuilles les |dus modérées ne trouvaient rien de mieux à dire sur l'infAme «ssas'.iiuit dont il fut vi( timc, si ce
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n'est que ce mandarin, par son insolence et son arbitraire, avait mérité son sort, d'où cela provenait-il? de ce que Quesada avait maintes fois violé le respect dû à la liberté individuelle. Alors, je le répète, la liberté de la presse, la liberté individuelle, expliquaient tout. Cette conquête une fois obtenue, la révolution n'avait plus rien à craindre de ses ennemis ; et aujourd'hui voilà qu'on propose des restrictions à la liberté de la presse et à la liberté individuelle.
Si tout allait mal alors, c'est qu'on n'avait pas la liberté; si tout va mal aujourd'hui, c'est la faute de la liberté. Quand on ne l'avait pas, on l'appelait à grands cris; maintenant qu'on la possède, c'est elle qui fait tout le mal , et on ne saurait trop tôt la limiter. Que veut dire tout cela? que signifie cette étrange contradiction, sinon que la liberté, telle qu'on l'entend ici, n'a rien à voir en réalité dans la cause de la bourgeoisie espagnole? Qu'importe ce que diront ou ne diront pas les journaux de la bourgeoisie? L'ennemi n'est pas là. L'ennemi , c'est don Carlos et l'insurrection de Navarre ; l'ennemi , c'est Gomez, ce sont enfin les moines, les prêtres, le bas-peuple caché derrière la bannière de l'insurrection. Voilà où est l'ennemi , voilà où il faudrait porter tout son effort, et ce dont personne ne semble s'occuper. Au lieu de mille lois parfaites que personne ne connaît, que personne n'exécute , faites-en seulement exécuter une ou deux passables, et cela vaudra mieux. Mais non, il faut à toute force une organisation-modèle; on l'élabore à grands frais d'éloquence et de discussions, et l'œuvre une fois accomplie, il n'y aura plus à craindre qu'un seul accident, c'est que ce bel automate ne puisse jamais se mettre en mouvement, c'est que le moteur manque à la machine, et qu'au lieu d'une constitution véritable on n'ait enfanté qu'un monceau de stériles paperasses.
L'Église catholique, qui s'entendait passablement bien en matière d'organisation, avait exprimé jadis une vérité profonde que nous avons tous lue, sans la compreiulre peut-être, danslecatéchisme. L'Eglise disait, en parlant des fidèles : « Nous sommes tous les pierres du temple de Dieu , » entendant par-là , dans son langage mystique, qu'il y a dans la foi, dans la sympathie, dans la communauté de principes , une force d'attraction merveilleuse , et une sorte d'unité en vertu de laquelle tous les membres de la même association spirit\ielle s'appellent, se recherchent, s'unissent, suivant les lois d'une harmonie supérieure , où chacun vient de lui-môme pren-
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dre la place qui lui est assignée. Les vôrilabios coiislilulions, en effet, ce sont les constitutions en chair et en os, les constitutions écrites dans le cœur et dans les sympathies des nations; celles-là sont indestructibles, et les autres ne sont rien; et quand on voit une assemblée, comme les cortès espagnoles par exemple , légifcrer avec toute latitude et toute sé.urité, comme si tout était lini. alors que rien n'est décidé, quand on la voit entasser lois sur lois, propositions sur propositions , commissions sur commissions , ordonnances sur ordonnances et décrets sur décrets, à l'usage d'un peuple qui ne Siiit pas lire, qui ne connaît de loi que l'ordre de son alcade ou de son curé; quand on songe enfin que celte espèce de monomanic législative s'exerce et travaille pour ainsi dire sous le feu de l'ennemi , et qu'une seule bataille peut renverser de fond en conïble tout cet échafaudage sans base et sans racines, on peut croire qu'une sorte d'esprit de vertige s'est emparé du gouvernement tout entier, et l'on ne peut s'empêcher de craindre pour l'issue d'uDC lutte où les intérêts de la civilisation se trou\enl si mal et si imprudemment défendus.
LETTRE VIII
MaJri J , 'J(! novoiiitire tKM.
Vous savez que les corlès , après discussion solennelle , \ iennenl , ces jours derniers , de conlirmer lu reine dans les fonctions de récente ; c'est une mesure à laquelle il faut applaudir , au moins en faveur de l'intention. Dans les circonstances présentes, tmit partage, tout affaiblissemenl du pouvoir eiU été une calamité de plus. Applaudissons à l'intention; car, au point où en sont veniu-s les choses, Ci' n'est guère qu'une nii-iure d'une ellicacité négalive , si l'on peut parler ainsi , et qu'il faut mettre à cAté de quelques autres décisions i\r l'assi-inlilée souveraine, toutes aussi sages «pie celle-ci et aussi parfaitement inipiiis^aiiles l'i retenir l'Espagne sur la pente rapide qui l'entraîne, (^est fort lijcn de -ieiilir que la royauté es! encttre le seul point d'appui un peu fort, il est dommage seulement que celle IxnMie idée soit venue si lard ; car, s.ins se prosterner du\an( la
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royauté espagnole , il sufBt de la plus simple réflexiou pour comprendre tout ce qu'il y a eu de faux dans la marche suivie jusqu'à ce jour à son égard.
L'Espagne , je vous demande pardon de vous répéter toujours la mômè chose , l'Espagne n'était point un pays qui fût , à la mort de Ferdinand, préparé pour une révolution. La bourgeoisie, imbue plus ou moins des idées françaises , pouvait désirer des changements ; mais la masse de la population , loin de désirer rien de semblable , ne soupçonnait pas même sur quoi pouvaient porter ces changements. Le peuple des cam.pagnes , matériellement heureux , doucement gouverné par les moines, ne souffrait pas de son ignorance et souffrait encore moins de l'espèce de déchéance où l'Espagne était tombée en Europe, par suite de l'assoupissement où depuis longtemps était ensevelie l'intelligence nationale. Faire un appel au peuple eût été une folie; agir comme si on eût eu le peuple derrière soi n'était guère moins fou : c'est cependant ce que nous avons vu ; la bourgeoisie , quoiqu'en petit nombre , est forte en ce pays, et par son activité propre, et surtout par l'apathie et le peu de concert qui règne entre les masses séparées entre elles par un profond isolement moral. Dans une pareille situation , il semble , je crois vous l'avoir déjà dit , que l'intérêt capital de la bourgeoisie était de se soustraire à l'ascendant exclusif du clergé. Le clergé , les moines surtout, sont conservateurs par essence; mais , comme tout ce qui n'a pas d'avenir , de postérité , ils sont peu tentés d'innover , d'inventer , de perfectionner: aussi les moines , en Espagne , ont admirablement conservé les trésors de leurs cou\cnts, les objets d'art des cathédrales, les coutumes anciennes et les vieilles traditions patriarcales chères à bon droit au paysan ; mais de l'instruire , de le tenir au courant des découvertes agricoles ou industrielles , d'étendre la sphère de ses idées-, de dissiper ses préventions contre toutes les nouveautés utiles, c'est ce dont le clergé ne s'est jamais avisé. Il n'a pas compris le glorieux usage qu'il pouvait faire de sa toute-puissante influence; il a exclu et poursuivi les lumières et la raison partout où il les a rencontrées ; il s'est fait l'instrument ou le complice de l'inquisition, et par elle il a non-seulement envoyé des milliers d'innocents au supplice , mais , ce qui est pis encore , il a démoralisé le pays et jeté dans les esprits un germe de défiance et d'isolement, que le travail de plusieurs générations libres aura
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pcut-tHrc peine à extirper. H semble donc , pour résumer cette digression , que le travail el le \œ\i prédominant de la bourgeoisie auraient dû être de se soustraire à l'ascendant du clergé , et que tout s n effort aurait dû se concentrer sur ce point.
Les dinicullés d'une semblable émancipation étaient immenses. Riche, considéré , ancien dans le pouvoir, le clergé avait pour lui les restes de cet esprit moitié religieux , moitié chevaleresque entretenu en Espagne, pendant tout le moyen ;\ge , parla guerre des .Maures, esprit pins nouvellement alimenté par la découverte def.Vmérique el par l'aiipareil laslueux des cérémonies religieuses. L'ignorance des masses, leur amour des habitudes ancieimes, rendu plus profond par leur ignorance même et par l'absence de tout point de comparaison , tout rendait la tAche de la bourgeoisie épineuse el didicile; cl il semble que, si la victoire lui eût été possible , elle ne le serait devoimc que par une alliance iiiliireavcc le seul pouvoir qui put conlre-balancer, dans l'esprit des peuples, le prestige du clergé , avec le seul pouvoir qui fùl ancien comme le clergé, qui fût riche comme le clergé, capable comme le clergé de frapper les imaginations par un prestige extérieur fortifié de toutes les idées de iidélité , de respect , de vénération , idées de lout temps familières aux Kspagnols, je veux parler de la royauté.
Tout ceci n'est pas d'ailleurs une pure spéculation, un pur rapprochement d'idées prises en dehors des faits; il faut se souvenir (jue toutes les tentatives libérales faites jusqu'à 'ce jour en Kspngnc n'ont jamais dû qu'à la royauté leur existence éphémère. 1/espéce d'école |iliiloso|ihique du comte d'Aranda ne vécut i|u'à l'ombre de la protection de (Charles III ; (|uanl n la cimstitulion di' (ladix, <e lut si bien à la royauté qu'elle dut radhé>ion passive des masses, que, le jour où la royauté se tourna contre elle, elle s'évanouit comme une ombre. L'idée d'être gouverné par une charte, par une l'onsliliition, par qut-hpie chose <|ui ii'<-sl pas vivant, qui n'a pas de volonté et de pui>Siince propre, est une idée étrange pour li' peuple e>ipagnol,et à liiquelle il aura de la peine à s'habituer, si jamais il s'y habitue : il com|)renJ fort bien que les moines le gouvernent, que le roi le gouverne, qu'un ou phiNieins hommes lui commandent: |iour in constituliun , c'est toujours pour lui iiiia fioprUtn, ini petit morceau de papier.
Or, lor.oqnc l'erdinand m'uirnl, ipii donna le signal du monve-
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ment, si ce n'est la royauté? Si la royauté n'avait parlé de despotisme éclairé, si l'exclusion d'un prince connu pour son attachement aux vieilles maximes n'eût donné le branle, croyez-vous que la bourgeoisie toute seule, avec ses noms, tous, hormis un seul ', inconnus du peuple, croyez-vous que la bourgeoisie , avec la constitution de 1812 pour drapeau, eût pu parvenir à se faire proclamer en Espagne ? Jamais. Ce ne fut que sur l'initiative et sur l'appel de la royauté que la bourgeoisie se trouva en possession du pouvoir : sa tâche était rude et difficile, elle exigeait beaucoup de vigueur, d'habileté, de connaissance réelle du pays, et surtout une grande union entre tous les pouvoirs et entre tous les hommes appelés à concourir à la régénération de l'Espagne. Chacun a pu voir comment ces conditions indispensables pour le succès se sont trouvées remplies. On peut dire, je crois, sans injustice, que personne n'a fait son devoir, le pouvoir en n'agissant pas, le parti du mouvement en démolissant le pouvoir sans être prêt pour le remplacer; on se trouvait en face d'un ennemi redoutable qu'il fallait écraser promptement sous peine de \oir ses rangs se grossir de tous les intérêts anciens auxquels on donnait le temps de se rassurer; et au lieu de porter toute son attention sur la guerre , de tourner toute son énergie de ce côté, on vit le parti libéral, poussé par je ne sais quel faux esprit d'imitation de la révolution française , compliquer sa situation comme à plaisir, engager la lutte avec la royauté et se déchirer luimême comme si la guerre civile n'eût pas sulTi à occuper ses forces. La convention française a\ait détruit le pouvoir du clergé, abattu le pouvoir royal, et, non contente de soutenir la guerre contre l'Europe et contre la vieille France, elle avait elle-même déchiré ses propres entrailles et envoyé à l'écliafaud la portion la plus modérée de ses membres : on dirait que la révolution espagnole n'a rien trouvé de plus à propos que de répéter le rûlo mot pour mot. La royauté, le seul point de ralliement possible, la seule bannière respectée des deux partis, a été humiliée, violentée, annulée, et la bourgeoisie, qui accomplissait ce beau chef-d'œuvre, obligeait du même coup les plus intelligents et les plus éclairés de ses membres à quitter leur patrie ; en sorte que l'Espagne offrait et offre encore ce spectacle bizarre d'un pays qui, lancé dans la carrière révolu-
(ionnaire, menacé par la guerre ci\ile, par la failiite, u:?e à plaisir ses ressources, s'aliène ses parlisans, el qui, au lieu d'a;;ir, passe son temps à discuter sur des théories libérales, comme les Grecs de Ryzance, menacés par les Barbares, se disputaient sur la procession du Saint-Esprit et se battaient pour les cochers du cirque et la faction ^erte et la faction bleue.
Le fait est qu'on s'occupe très-fort, dans ce pays, de savoir si on aura une chambre ou dcu\ chambres, si les ministres doivent, nonobstantla consitulion do 1812, assister auï séances parlementaires, et autres points de raème importance; mais persoiuie ne s'inquiète de savoir si le gouvernement espagnol existera encore dans six mois; personne ne s'inquiète de sinoir où on lrou>era de l'argent pour payer au mois d'a\ril ce qu'on n'a jui payer au mois de novembre ; personne ne s'inquiète de savoir où on trouvera un général qui fasse un peu moins de phrases et un peu \>lus de besogne que les généraux employés jusciu'ici.
C'est une chose remarquable, et sur laquelle on ne saurait trop insister, que celte préoicupalion puérile, on peut le dire, des libertés abstraites et des grands mots. Il faut des déclarations de droits, il faut la liberté de la presse el toutes les liberlés possibles, el chacun parait croire que, (piand une fois ces m(»ts sonores auront été débattus el prononcés dans la chambre et inscrits dans la constitution, tout sera dit. L'esprit d'ordre, de disci|)line, l'économie dans l'admini>lralii)n, l'esprit de suite, de persé\érance, la \olonlé de réussir, tout (T (|ui fait le talent de l'homme d'Ktal el tout ce (|ui assure le succès, semble de\oir étrtî le résultat de ces mots maj^iques; car, chose singulière! il n'y a point ici un seul hnmme qui inspire quelque confiance; il n'y a aucun de ces honnnes dont la raison, lu savoir, la prudence ou l'énergie font aulorilé el rallient les faibles: tout le monde ici \.\ de pair el oiiniséuient, sans guide, sans chef, inni l>ut.
Aussi \(uis|)ouvez lire, si cela \ousest agréable, U'S séances des certes; mais tenei-vous pour bien assuré que tout ce ((ui se passo là ne signide rien, que personne dans lescortès ne possède la foi ni In science du succès. Les cmlès ont repoussé le projet des tribunaux exceptionnels, elles ont reconnu I» régence de la reine; \om pouvez attendre d'elle-même d'autres mesures semblables modérée» el liges, mais insullisantes. (.tiiaml on délruil, il faudrait sa>uir rem-
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placer. Or, le parti du mouvement n'a eu jusqu'à ce jour qu'une puissance de désorganisation : il a désorganisé le statut royal, sans avoir encore organisé une constitution ; il a désorganisé la royauté, sans avoir rempli la place qu'il rendait vacante parle fait; il a désorganisé l'armée et la discipline ; il a destitué des généraux incapables, sans leur en avoir substitué de meilleurs : il a détruit les couvents, sans avoir su les remplacer ni dans leur influence morale sur le paysan, ni dans leurs bienfaits économiques; enfin il se désorganise lui-même chaque jour; il effraie, il exile une portion de la classe moyenne, il confisque ses biens et se fait des ennemis de ses alliés naturels. Aussi voyez, l'activité des cortès est immense, il s'y brasse, chaque jour, des lois par douzaine; les gazettes sont pleines de lois, de décrets et d'ordonnances, et les aveugles de Madrid s'enrouent, tout le jour, à crier les bulletins de l'armée. Voulezvous connaître au juste la valeur réelle et l'eflicacité pratique de tout ce luxe de paroles et de papiers, permetlez-moi de vous mettre au courant de quelques petites nouvelles récentes qui, mieux que tous les raisonnements politiques, vous mettront au courant de la situation véritable du pays.
Pendant qu'on fait des lois pour le plus grand bonheur de l'Espagne, toutes les communications avec les provinces se trouvent peu à peu interceptées. La roule de Séville est coupée en deux endroits; des galères ( voitures de roulage ) ont été dévalisées il y a peu de jours, le courrier brûlé et les voyageurs liorriblement maltraités. Dimanche dernier, la diligence de Valence a été obligéede s'arrêter à vingt lieues de Madrid, parce que les factieux faisaient le siège du village danslcquel elle se trouvait. Sur la roule de Sanlander, un voyageur a élé récemment assassiné, et un autre arrivant de France par l'Aragona vu, à Guadalaxaraet à Alcala, les habitants en armes qui s'attendaient à une alerte de l'ennemi. Pour peu que la route d'Aragon se trouve occupée, il n'y aura bientôt plus moyen de sortir de Madrid. Or, il ne faut pas croire que mi soient toujours des factieux qui interceptent les roules, volent les diligences et assassinent les voyageurs. Tout cela, vous pouvez le croire, ne se fait pas pour le compte de Charles V ; les voleurs travaillent maintenant pour leur compte et en grand. Dans un pays diiricile et coupé de montagnes comme celui-ci, la police a toujours élé dillicile; mais le brigandage aujourd'hui s'étend et se recrute de mille manières : le soldat qui
n'est pas payé, le conscrit menacé de partir, l'habitiint ruiné par la guerre, le pensionnaire des couvents pri\é de son pain quotidien, tout cela prend le fusil et va gagner sa vie sur les grands chemins. Par tout autre pays, ce ne serait là qu'un inconvénient temporaire et secondaire, du ressort de la police. Ici, c'est tout autre chose, c'est une calamité contagieuse, qui, la guerre continuant, pourra devenir un véritable fléau; car tout en fa^orise les déM'ioppemenls. la misère, l'impunité, et enlin la considération qui s'attache, dans le peiqile, au métier de voleur.
En France, où la police est bien faite, le \ol à main armée est dillicile et dangereux ; cela conduit au\ galères ou à l'échafaud, c'est une perspecli\equi gAle le métier. Ici le ^oleur est rarement arrêté, et (|uand il l'est, s'il a eu soin de mettre (piehiues piastres de c(\té poml'cscrilxino, ilenest quille pour quelques mois de prison ' . peine tout à fait insuflisante pour décourager les vocations prononcées, (liiez nous, le voleur, réduit, par le danger, au\ moyens clandestins, à la niouterie, a, en général, l'opinion populaire contre lui, et il ne peut se concilier quelque intérêt que par une audace extraordinaire, toujours assez rare. Ici, où la police est nulle, le \oleur qui se montre à découvert et qui vous attaque en plein jour et à force ouverte est le roi du grand i hemin : c'e^l une es|>èce de souverain indépendant qui fait des courses en pajs ennemi; aussi, loin déire un objet de réprobation, est-il presipie toujours admiré du peuple, loué, célébré dans des (liants populaires ipii perpétuent le sou\enir de ses hauts faits, de .sorte (pu-, grAce à rinini<uliilité cpie confère la poésie, le tiom de José .Maria , le fameux brigand andalou , se lrou\e pour le peu|>le ipielque chose d'équi\alent h celui du t'.id ou de tel autre héros lies temps |)assés. Joignez ii de semblables prédisitosilioiis morales l'iiction des circonstances présentes, la misère, l'exeiniile des bandes de (labrera et autres, l'impnissatue où le gr)uvernement se InMne de |iroléger les po|tulalions, hii (pii peut à peine se proléger lui-même, et il vous sera f.frile de concevoir (pii> le itrigandage , favorisé par tant de causes réunies, peut devenir ime des forme» les plu» meiiaçanlesde la dissolution sociale M-rs laquelle ce pa) s semble manlier à gramls pas.
Je m'iq)iTçoi> (prayinl i-onuni'iué par \ous rnlreti'iiir des pnriis
I V ml iilimliaila l.rlIrcHiir lu jntliiT.
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et de leur attitude respective, je me suis trouvé involontairement amené à vous parler de brigandages et à terminer par de véritables considérations de police. Hélas! ce n'est pas ma faute si la triste réalité ma fait descendre aussi bas, il faut bien prendre les choses où elles sont ; ce n'est pas ma faute si, pendant que les cortès et les ministres se perdent dans les nuages de leur théologie politique, les factieux et les voleurs prennent possession de l'Espagne.
Madrid, -20 décembre t85lî.
Je voudrais bien ne pas vous retenir éternellement dans les aperçus généraux ; je voudrais pouvoir vous entretenir à loisir d'une des nombreuses spécialités que l'Espagne offre à la curiosité de l'étranger; mais je ne puis non plus oublier tout à fait que c'est des intérêts généraux de l'Espagne que l'Europe s'occupe aujourd'hui, et mon esprit se trouve toujours involontairement ramené vers les questions mêmes que je voudrais abandonner un instant. Permettezmoi donc de vous parler encore du passé et de l'altitude mutuelle des partis; aussi bien, c'est là, ce me semble, la grosse question, et si nous l'étreignons une fois fortement, nous aurons ensuite bon marché des détails.
Je vous ai presque e\clusi\ement entretenu juscjuici des fautes et des infirmités du parti libéral, et j'aurai encore à vous en parler aujourd'hui. Il est vrai qu'elles abondent et que je les ai sous les yeux. Toutefois, avant de poursuivre, je voudrais consacrer quelques lignes au parti absolutiste, auquel vous pourriez attribuer, bien à tort, suivant moi, la force qui manque à ses adversaires.
Quelque triste que cela soit à dire, il faut bien se convaincre qu'il n'y a aujourd'hui, d'aucun côté, rien de fort et d'énergique en Espagne ; la mollesse et l'égalité prolongée de la lutte en sont la meilleure preuve. Cependant une semblable assertion parait si étrange quand on l'appliiiue à un peuple aussi notoirement énergique que les Espagnols, que vous me permettrez d'analyser un peu longue-
ment les causes (le celle sini^ulière torpeur; aulreineiit nousparai- Irioiis tomber dans le ridicule de décrier un peuple dor.t les sou\eiiirs de 1808 ne nous permettent pas de parler légèrement.
La force du clergé , qui forme à lui seul presque toute la partie active de la faction absolutiste, reposait, dit-on , sur trois bases principales : la superstition du iieuple, sa propre richesse, et, enfin, son ancienneté et les traditions de respect qui devaient naturellement s'y rattacher. Quant à la superstition dont on a tant parlé, je suis fiché de me nicttre en contradiction, à cet égard, avec l'opinion reçue ; mais, autant que j'en ai \n\ juger par moi-même, je ne crois |)as qu'on puisse se figurer rien de moins superstitieux que le peui>lc espagnol. Personne ici, dans aucune classe, ne croit aux revenants ni aux esprits, ni à aucune de ces formes surnaturelles que les peuples du Nord aperçoivent au fr)nd de leurs brouillards. On peut dire que c'est tout au jilus s'ils croient en Dieu' ; et, en effet, sous un ciel pur, serein, égal, où les saisons <ont rarement troublées dans leur cours naturel, et où le cultivateur n'a point à demander grAce au ciel pour sa récolle, la superstition ne peut guère être que la divinisation de certaines formes extérieures : c'est uiu" disposition à ranihropomorpliisme ; mais ce n'est point cette source intarissable de terreurs et de menaces qui trouble les consciences , et qui, dans d'autres paj s, les livre à l'influence du clergé. Kn ce (pii concerne les richesses et le crédit qu'elles coulèrent, la suppression des couvents a é|é, sous ce rapport, un cou|) qui, bi)>n conduit, pouvait être mortel pour le clergé. (Juanl à l'ancieniu'té et au resjjeel qui s'y ratlac he natiu'ellement , on peut tliie que l'invasion française de lHt)8 et les perturbations polilitpies (|ui se sont succédé depuis lors uni profiuuléini'iil ébranlé les racines séculaires, mais i>ourries, que les moines et les prêtres avaient poussées en Kspagiu-. Les l'ranrais, lors de l'invasion, ont maltraité des moines, profané des reli- (|ues, el ces profatiations, qui leur valaient alors la haine du peuple, ont pourtant porté un coup funeste à la siqtersiilion, en montrant ce (pi'on |iouvail impunément oser contre des hommes et îles objets juxpie-lii réputés sacrés et inviolables. Knlin les deux années de ré((imp nnti-monacal par où passa ri-lspagne en IHJII, et le temps
I lllni lie |>lii« riiririu ipii' Ii-n liijiirr« iIioIsIph ri rnllliiiVi iliml iU snliionl Iriir» uinlt de prédilection ri Dieu luim^me dmii rcrliiim nioiurnU ilc ruicrc.
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de semi-liberté qui s'est écoulé depuis la mort de Ferdinand , ont accoutumé les esprits à une certaine indépendance de pensée ; on a osé exprimer ce qu'on pensait des moines, et dès lors leur prestige s'est évanoui; il n'y a qu'une autorité forte et honorable qui puisse supporter le grand jour : sur les institutions décrépites et vermoulues , la lumière fait l'elTet de la foudre. Aussi le clergé , aujourd'hui, a-t-il conscience de sa faiblesse; il n'ose pas, et son audace n'est pas même à la hauteur de ses forces; il laisse agir le temps, les événements ; il laisse ses adversaires se détruire eux-mêmes par défaut d'activité et de concert , et peut-être sa tactique est-elle , après tout, la plus sûre qu'il pût adopter.
Du reste, cette défiance, qui a fait garder la neutralité à la plus grande partie du clergé, exerce aussi ses ravages dans toutes les nuances du parti libéral. C'est la défiance qui paralyse tous les courages, tous les talents, et qui rend la lutte si équivoque et si molle ; et le grand malheur de tous les hommes qui sont arrivés au pouvoir est de n'avoir pas su conquérir de vive force la confiance , sans laquelle il est impossible de marcher. Que si vous me demandez d'où vient cette défiance universelle et opiniâtre , je vous prierai de revenir un instant en arrière avec moi : nous l'aurons bien vite expliquée.
C'est de 1808 que devra dater l'Espagne moderne; c'estle choc de la France qui l'a réveillée de son long sommeil; c'est quand elle s'est sentie menacée dans son existence nationale que l'Espagne s'est souvenue de sa force et de son énergie, et c'est depuis lors seulement qu'elle a essayé de se régler sur la marche commune des nations européennes; mais le malheur de l'Espagne a voulu que la lutte contre l'étranger absorbât toutes ses forces, et que son cri de ralliement fût précisément le nom du roi le plus indigne de tant d'amour et de fidélité. La révolution française a changé la face de la France; mais tous les esprits étaient tournés alors vers les réformes intérieures : la guerre fut un accident trop peu considérable pour détourner le cours irrésistible de l'esprit réformateur. La France ne s'est pas vue, pour commencer, envahie pcndiinl six ans; quand la guerre devint sérieuse, elle avait déjà porté au régime ancien des coups irréparables, et les attaques de l'étranger ne servirent qu'à ajouter aux conquêtes de l'esprit de liberté la consécration d'une gloire européenne. Ce fui, au coniraire, la lutte contre l'étranger qui absorba toute U
vigiiour de l'Espagne , et elle ne put consacrer à I oeuvre de sa régénération intérieure que les restes d'une ardeur déjà fatiguée. Qu'est-i! résulté de là? c'est que, depuis 1814, il ne s'est pas encore manifesté un seul niou\ement politique vraiment franc et national, et que tout s'est passé en lenlaliveset en oscillations dé- Onitivemenl infructueuses et, de plus, fatales aux hommes généreux qui s'en faisaient les instruments. Porlier, Lacy, Vidal, qui préludèrent au mouvement de 1820, périrent sur l'édiafaud. Riego, qui l'accomplit, eut le même sort. Ceux qui avaient travaillé à l'œuvre de la constitution de 181:2 avaient été envoyés aux présides par Ferdinand. Après la restauration de 1823, tous les hommes compromis furent obligés de sortir du royaume, et trop heureux encore ceux qui en furent ipiittes à ce prix. Les ministres qui gouvernèren/ après la restauration de 1823 se sont trouvés, à leur tour, obligés de sortir d'I^spagiie à la mort de lerdinand; et, enlin, aujourd'hui, ."\I. .Martine/ de la Rosa, qui avait si cruellement soulVcrt pour la lilierlé, n'est protégé contre les haines qu'il a soulevées cpie par In loyauté reconnue de son caractère. .'M. Zea llermudez n'est plus en Kspagnc, ni M. de Toréno, ni Al. (ialiauo, ni .>!. Isturil/, ni aucun de ceux qui , sans avoir occupé le ministère , ont pris du moins aux alTaires une |)art indirecte. One peut-il résulter de là , si ce n'est une défiance et une hésitation bien légitimes à se mettre en avant , cl l'inaction et la neulralilé de tous les hommes éclairés , mais prudents? l'ne autre conséquence non moins fâcheuse de celte moisson d'hommes, c'est qu'il ne se forme point de traditions politiques, (jue ce sttnt toujours de nouveaux essais, de nouveaux lunns, de nouveaux commencements, el que rien de durable ne peut s'enraciner sur ce wible mouvant.
Celle défiance , confirmée par des expériences multipliées , a entrelenu, (lr|niis longtemps, dans les rangs du parti libéral, nue hésilalion fatale ipii lui fait toujours mani)mM' le inonieiil projiice el éluder les questions décisives avec le nu^uu' eiupresscnu-nt que les jtarlis flirts cl (|ui se sentent forts melleni à les reihercher. (ietli! dispiisitidii générale de l'esprit public n'est pas plus ini|>ulable aux ministres actuels qu'à leurs devanciers : ils ne l'ont pas l'aile , ils la partagent ; peul-èlre paiemnl-ils , connue tierniers hériliers, les driirs de In succession, sans qu'il y ail d'nulr*- re|irocheà leur faire que iW n'avoir pas eu bi force de réagir (imiIic une li.ibilinle fatale,
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et de n"avoir pas déployé la vigueur particulière qu'exigeaient les circonstances. Je voudrais \ous rendre ma pensée plus claire par un exenaple choisi entre plusieurs du même genre.
Quand Ferdinand mourut, ce fut la couronne, ainsi que je vous le faisais remarquer l'autre jour, qui donna l'impulsion au mouvement libéral par le fameux programme de 31. Zea Bermudez. Certes, si à ce moment le ministère avait osé, il pouvait bien facilement écraser la révolte carliste et contenir les agitations libérales; mais, pour cela, il fallait se remuer et utiliser le temps. On eût pu alors, comme on l'a fait depuis, déclarer nationales les propriétés des couvents, mais, bien entendu, sans massacrer les moines; on les aurait ainsi désarmés, on se serait ménagé d'immenses ressources, on se serait rallié, par ce coup de vigueur, tout le parti libéral, qui, alors, était loin d'espérer autant, et l'on aurait évité la position fausse où le gouvernement s'est trouvé depuis, lorsque, spectateur d'un mouvement dont l'initiative lui appartenait, il se trouvait obligé de tolérer des violences dont il gardait tout l'odieux et toute la responsabilité, sans que le profit moral lui en revînt : on aurait pu alors aussi supprimer les dîmes du clergé, les faire arriver toutes dans le trésor, et le payer directement ^. Une semblable mesure eût été décisive.
Le clergé une fois désarmé, il aurait fallu que la reine parcourût les provinces, se montrât aux Espagnols, fit appel à leur loyauté, et se remit, elle et sa fille, entre leurs mains. Ce que je vous dis là n'est pas une idée qui m'ait traversé le cerveau par hasard ; je l'ai entendu exprimer ici par plus d'un Espagnol, et j'ai été frappé de la justesse de leurs raisonnements à ce sujet. La reine, pour le peuple, c'était la reine, la veuve du roi, son successeur de fait et de droit. Protégée vis à vis du peuple par le prestige de l'ancienne royauté, recommandée à la bourgeoisie par la libéralité de ses intentions, un semblable voyage à travers les provinces eût réchauffé tout le vieil enthousiasme de fidélité des Espagnols. En voyant une reine, une femme jeune et belle, une mère qui leur aurait recommandé ses enfants, croyez que le vieil e-sprit chevaleresque de l'Espagne aurait parlé, que plus d'une vieille escopelte rouillée et
( Il cùl fallu pour cela un gouvcrnemcnl fort, francbcnicnl rovohiUonnairc cl bon adniinistnileur Quant aux inconvénienls qu'a eus ccUc mesure dans l'clalac-- UicI (les choses, voir plus bas la LeUre sur Jcs biens nalionaux.
accrochée au r;\tclicr, depuis la iiucrrc de rindépendance, aurait é(é remise en état, que tout ce peuple, que vous voyez si froid, si insouciant spectateur des formules politiques qu'on fait défiler devant lui, se serait ému, passionné, et que l'insurrection, à peine naissante, eût pu être facilement écrasée dans son berceau. 11 a été ques! ion, depuis, de conduire la reine à l'armée; mais il était tard déjà, et l'on ne voulut pas risquer la démarche. Or, c'est en temps de révolution qu'il faut se souvenir du proverbe : Qui ne risque rien n'a rien. Ouel poids énorme n'a pas jelé dans la balance la présence de don Oarlos en Navarre? et si, après trois ans, la cause de la reine se trouve encore pour le moins aussi bonne que celle du prétendant ; si un homme énerfiique, la prenant en main, peut encore aujourd'hui la faire infailliblement lriom|iher, juije/ de ce qu'eût pu faire un élan national, lorsque linsurrertion, mal organisée, n'axait point encore cette conliance q-.i'inspirent le temps, l'impunité et le succès !
Je ne sais si je me fais illusion ; mais il me semble que (pielque démarche éclatante et décidée aurait agi sur l'imagination du peuple et l'aurait tiré de celte nculralilé passive qui éternise la querelle; si, au lieu de batailler sur des droits abstraits, on eût dit nu paysan : n Mon ami, la reine, la veuve du roi Ferdinand veut le donner la » liberté; or, sais-tu ce que c'est que la liberté'? c'est que l'alcade B ne \ienne pas cliez loi te faire acheter un sac de sel dont lu n'as » que faire et qu'il te veiul malgré loi ; c'est qu'on ne le fasse pas I» pajer des droits de jkijh y utnisiliu |)iiur les troupes qui passent, 0 i'[ iMi\(pielles tu as déjà fourni, en nature, lu i>ailli- et le i harbon. 1) Voilà, mon ami, ce cpie c'est que la liberlé, et ce (jue la reine o MMit le donner. I.a reine a pris les liiens des ciiuxenls; ce n'esl Il pas par mépris (h' la religion, au contraire; mais elle trou\e que D les rou\ents sont Inip riches, et <pu' leur revenu serait miens F> einpiové si on s'en serNait, par evemple, i)our ou\rir tui chemin ■ (b- Ion \illage h In ville prochaine : lu pourra In alors xeiiilreinoilié B plus de légunus, et ton rhamp, au lieu de trois mille réaux, l'eu ■• rapporterait six mille. »
l.c payniin espagnol n'esl pas un docteur de Sorbonne; muis il enleiulrail cela h mer>eillf, parce que c'e>t de l'éloipience popuhiirn à l'usaKC de toutes les nations; mais In constilution de IMI2, mais le Rluliil rojnl, mais le dcspdtisnu- éelniré, qui xaut le mieux ? Ma foi, ji- n'en »ai!i rien, dit le pajsan, et je crois ipiil a raison ; et pui^
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cette reine qu'il n'a jamais vue, qui ne fait et ne peut rien faire pour lui, qui ne fait pas toujours sa volonté, tant s'en faut, mais qui règne par ses ministres, tout cela est bien loin, bien subtil , bien métaphysique pour des gens qui n'ont pas pris leurs degrés à Salamanquc. Le peuple, au nom de qui et par qui se font d'ordinaire les révolutions, n'a été attaqué ni dans ses intérêts ni dans ses sentiments, il est resté en dehors de la lutte : tout se passe dans l'intérieur de la bourgeoisie; et comme la bourgeoisie ne se sent pas soutenue par en-bas, comme elle sait par expérience ce qu'il en coûte de se mettre en avant, de se compromettre dans les révolutions, elle en fait le moins qu'elle peut, elle vit d'économie, de prudence et de régime, et finira, si leschoses continuent sur le même pied, par périr d'inanition morale.
Je vous le répèle, ce n'est pus le ministère actuel que j'attaque ici plus que ses prédécesseurs; il a trouvé la partie mal engagée, il n'a pas su la rétablir, c'est un malheur, et un grand malheur, mais qui devient plus excusable, en raison des difficultés nouvelles dont chaque jour la situation se complique. Il ne faut pas avoir vécu quinze jours ici pour voir qu'il n'y a , en effet, qu'une seule question, la guerre, la guerre, et toujours la guerre. Vous savez comment elle a été menée jusqu'ici. EnQn, il y a quelque temps, on confie la poursuite de Gomez au général qui passe pour le plus actif et le plus loyal de tous, à Narvaez. Narvaez poursuit Gomez à outrance : celui-ci, échappé par des miracles de rapidité, est dans un village à deux lieues de là; ses soldats, exténués de fatigue, sont étendus par les rues; et n'ont plus la force de marcher. Narvaez fait demander de l'infanterie à un officier, son subordonné , pour marcher à l'ennemi et le détruire ; et celui-ci refuse obstinément, et Gomez s'échappe, et Narvaez se plaint, dans un rapport officiel , de cette indigne conduite, et l'officier coupable n'est pas fusillé ^ à la têle de ses troupes ! Que voulez-vous espérer quand de pareilles choses passent impunies, et qu'un gouvernement n'a pas la force ou l'audace de frapper ceux qui le trahissent?
En revanche, nous avons eu, cette semaine, une loi des suspects, moyennant laquelle les ministres pourront, sans autre forme de
1 Non-sculcmcnt .Mail ne fui pas fusillé, mais il fut nommé au commandcnuMil Je la province d'.Vlava, tandis que Narvaez, disgracié, était exilé à Cuenca.
procès, fiiire sortir de Madrid et du royaume qui bon leur semblera; rnT voiissaurez que maintenant cequi s'oppose au salut de l'Kspagne. ce n'est plus la censure ou le manque de liberté, ce sont les étrangers, c'est la main élrangn-c ' qui tient le fil de toutes les trahisons. Qu'il y ait ici quelques tripotages obscurs menés par des étrangers, c'est très-possible ; mais, en vérité, c'est leur faire beaucoup d'honneur que de leur attribuer tout le mal qui se fait et tout le bien qui ne se fait pas. J'aurais cru, moi, qu'il y avait, dans la neutralité de la masse du peuple et dans le peu de succès des tentati>es libérales depuis vingt ans, de quoi expliquer surabondamment cette espèce de paralysie politique; mais, pour le ministère, 1 explication n'a pas semblé sullisante. et l'étranger, le perfide étranger, est demeuré atteint et convaincu d'être la cause de tout le mal. C'est la faute de i'ollairc, c'est la faille de Kou.iseau.
Ne croyez pas cependant que je blAme lescortès d'aNoir accordé au ministère les p(iu\oirs exorbitants (lu'il a demandés. Dans la situation où se trouve legouvernemenl, il ne faut rien lui refuser, il ne f!iut|)as qu'il puisse dire : « Vous m'avez lié les mains. » Non, les corlésonl bien fait: il lui fallait accorder ce qu'il demandait, comme il lui faudra accorder encore tout ce qu'il demandera, mais à une riindition , c'est qu'il rétablisse les nITaires et sauve le pays. Mois aussi, si, malgré l'espèce de dictature dont il est revêtu, le gouvernement ne trouvait pas le secret de mettre enfin le Irrtne de la reine et In cause ronstitutioinielle hors de danger, d'écraser le prétendant, de relever les esprits démoralisés et de resserrer les liens de In disciplini" hiérarchique, ne faudrait-il pas alors convenir (|u'on s'est lait illusion, et que tous ces prétextes, mis en avant les uns après les autres, pour exi>liquer la persévérante fatalité qui, depuis trois ans. s'ntta( lie à rKsjiagiie libéralr. ne sont choisis (|uepoiir se mettre, >i l'on peut parler ainsi, la conscience en repos, (jui' i>our se IrnmpiT soi-même et se dispenser honm^lement des fortes résoliilion> et des mesures réellement enicaces auxquelliN un ne se «enl pas peut-être l'nudace de recourir '!
I l.it mitnii rxtninijrrn.
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I.A SOBI.ESSE ESI'AC:ïOIE; S0> TSPOKTl^CE POLIIIOrE ET TEI\niTORI ALE.
Madrid, 10 janvier 183T.
C'est surtout en examinant l'attitude et l'importance de la noblesse en Espagne que nous aurons besoin de secouer l'induence de nos préjugés français, de ces préjugés que nous avons reçus en naissant, que nous portons sans nous en apercevoir dans nos études et dans nos jugements, et qui, puisés chez nous par beaucoup d'Espagnols émigrés, contribuent momentanément à embrouiller sur nouveaux frais des questions déjà trop compliquées.
En France, pays d'égalité, la noblesse, l'aristocratie de tout genre, est impopulaire; et en Espagne, où le sentiment d'égalité est pour le moins aussi énergique, l'aristocratie est considérée , est populaire, et n'excite ni haine ni envie. Avant d'aller plus loin, rendons-nous compte de cette différence dont l'origine remonte très-haut.
Si l'on se trompe si souvent sur l'Espagne, s'il est si difficile de ne se pas tromper sur le compte de ce pays, ne serait-ce pas faute de s'occuper assez de son histoire, faute de prendre garde que , sous des apparences à peu près conformes à celles des autres monarchies absolues, l'Espagne a eu, par le fait, un développement histori(iue entièrement différent du reste de l'Europe, et que les éléments dont la société espagnole est formée n'ont ni la même origine, ni conséquemment les mêmes tendances que ceux dont se composent les autres États européens. L'Europe tout entière, à la chute de l'empire romain, a été conquise, occupée par les Barbares; la race vaincue et la race victorieuse se sont établies sur le môme sol , les uns comme maîtres , les autres comme serfs et vassaux ; et si l'on voulait résumer en deux mots à peu près toute l'histoire de P>ance et d'Angleterre, on pourrait dire qu'on n'y trouverait guère autre chose que les progrès de l'émancipation de la race conquise, progrès dont les termes les plus saillants sont, chez nous, l'affranchissement
des communes à lorigine et la révolution frani^nisc pour conclusion. Il semblerait qu'en proclamant légalilé civile, politique et religieuse, la révolution frani;aise aurait dû éteindre jusqu'au souvenir de la lutte et de la haine réciproques ; mais telle est l'antiquité de celte haine, qu'elle survit môme à l'objet de la querelle. Ne crie-t-on pas encore tous les jours en France à l'aristocratie? comme si cela siitniliait quelque chose ; et ce cri, tout vide de sens qu'il soit devenu, ne ré\eille-t-il pas ciunre, dans la plupart des esprits, je ne sais quelle irritation confuse et sans objet '? C'est qu'en eiïet les souvenirs des siècles ne s'elTacent pas en un jour; il y a eu de par le monde des dimes et des corvées, il y a eu des vainqueurs arrosants et des esclaves humiliés qui ne veulent p:is qu'on fasse voir la marque de leurs liens encore empreinte sur leurs membres libres d'hier seulement. Il y a encore chez nous, sur ce point , une susceptiliilité d'alTranchisque le temps seul fera disparaître, et qui , malheureusement , n'ayant plus à s'exercer contre des inégalités réelles, engendre sous nos yeux, avant de mourir, je ne sais quelle disposition tracassière, empreinte de révolte et d'envie, indistinctement lioslile à tout ce qu'il y a de supérieur et de fort.
Kn Es|>agne, vous ne trouverer rien <le semblable; le noble, car il y a encore des ludiles dans ce pays, le noble n'est point arrogant et le bourgeois n'est pas jaloux ; il y a entre eux la dilVérence de In richesse, mais pas d'autre. Il règne entre les diverses classesui\e égalité de ton et une faniillarilé de manières donl les démocrates les plusombragriix se conlenteraienl. Non-se»ilement le bourgeois, mais le [laysan, l'ouvrier, le porle-faix , le ]iort('nr d'eau gardent avec le noble leurs libres allures. Si une fois la maison leur a été ouverte, ils iront, viendront, s'assiéront et causeront avec leur noble propriétaire !«ur le Ion de la plus parfaite égalité. Or, feronsnous honneur de ces formes libérales nu bon sens supérieur dos Kspagnols? Non, sans doute ; quelque grand que soit ici le Ikui sens dans l'ordre des relations privées, il ne pourrait expliquer celle honorable restriclion iipporlée aux constantes pratiques de l'orgueil. I.n véritable raison de ces rapports (pii nous étonnent, c'est qu'en l'.sjiagne il n'y n jamais eu de roture; c'est qiu" le paysan n'est pas (le race ioiiipiis4', ni le nidde de race ( on(|uérante ; c'est de l'exiuilsion d(;s Itlnures que date l'Dspagne moderne; c'est là que remonleni Wi titre» de propriété; or. par le fait même de cette expubitm, il
SUR l'espagne. 77
n'est resté, dans le pays, que des vainqueurs. Ce fut, on le sait, dans les montagnes des Asluries que s'était réfugiée, après l'invasion des Arabes, cette poignée d'hommes tenaces qui devinrent les sauveurs et les porte-enseignes de l'indépendance nationale. A mesure que leurs forces s'accrurent, que leurs triomphes se multiplièrent, que le Léon, les Caslilles, l'Aragon étaient repris sur les infidèles, ils poussaient devant eux les vaincus. La prise de Grenade, qui fut le terme de la puissance politique des 3Iaures, ne finit point leurs désastres : l'inquisition, déchaînée après eux, les tortura d'abord, les força de renoncer à leur culte, à leur costume, à leur langage, et finit par les déporter par centaines de mille et à diverses reprises, depuisFerdinand et Isabelle jusqu'à l'extinction presque de la branche autrichienne. Aussi les gouttes de sang infidèle qui ont pu filtrer dans les veines espagnoles se sont préalablement dénaturées de manière à n'être plus reconnaissables. La noblesse de l'Espagnol, c'est donc d'être vieux chrétien ; ce titre seul le sauve du danger de toute parenté avec une race doublement méprisée par le fait de sa défaite et par celui de son infidélité. Ce nom seul de vieux chrétien, fût-il porté par le dernier porte-faix, est donc un titre dont il est fier et qui l'égale dans son esprit aux plus grands personnages. Et, par exemple, parmi ces aguadures (porteurs d'eau), que les Asluries envoient chaque année à Madrid, beaucoup sont nobles, le savent et s'en vantent, et vous disent en se redressant, le baril d'eau sur l'épaule : Yo soy mejor que mi amo ( je suis plus noble, je vaux mieux que mon maître). C'est, en effet, dans les montagnes des Asturies que les plus anciennes et les plus nobles familles vont de préférence chercher leur origine, et cela par le même sentiment qui fait mépriser, aux habitants des provinces basques, le reste de l'Espagne. Ceux qui n'ont pas été conquis méprisent les autres; aussi est-ce de ceux-là qu'on veut descendre, et dans les provinces qui ont subi la conquête, tous ayant repoussé l'ennemi, l'infidèle, sont fiers, chacun à sa manière, et se traitent en égaux, parce que, je le répète, le fait capital de l'histoire d'Espagne c'est la lutte contre l'islamisme; c'est de là que datent la propriété, la noblesse ; c'est par-là seulement qu'on peut expliquer et le pouvoir politique immense du clergé et les grandes possessions de la noblesse et la courtoisie de ses manières. IMais laissons pour aujourd'hui le clergé de c<Mé et continuons à ne nous occuper que de la noblesse.
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La considération morale dont a joui si longtemps la noblesse tient surtout à ce que, entre tous les conquérants, leurs ancêtres furent les plus puissants et les plus braves; tandis que d'autres restaient à cultiver leurs champs, eux se battaient et reculaient les frontières de la chrétienté espagnole. Cette conduite leur a justement valu la considération et le respect, sans que ce respect put jamais rien avoir de servile, puisque entre eux et le dernier Kspagnol il n'y avait pas labime de la conquête, mais seulement un degré différent d'activité ou de courage. Voici maintenant l'origine de leurs vastes possessions.
La plupart du temps, les rois de Caslille ou d'Aragon donnaient, aux chefs militaires qui les avaient aidés dans leurs guerres contre les Maures, une portion des terres conquises comme jirix de leurs services. Souvent aussi ces seigneurs, déjà riches i)ar eux-mêmes, at4ietaienl à la couronne une portion de ses nouveaux domaines; d'autres fois enfin, un seigneur bâtissait un fort prés de la frontière des infidèles, et s'y maintenait avec ses hommes d'armes; des paysans venaient s'établir sous la protection du fort; et. tpiand la frontière es[tagiiole se trouvait de nouveau reculée, le seigneur se trouvait aussi deveiui maître et suzerain du territoire ipi'il avait protégé et défendu.
Ses possessions, dont l'origine, vous le voyez, n'avait rien d'odieux, étaient devenues immenses. Le clergé (|ui jjrèchait la foi, el la noblesse (pii la défendjiit de son épée contre l'invasion nuisulmane , durent néressairement recueillir la plus grande part des profils moraux et temporels d'une victoire à la foi< nationale et religieuse. Il arriva de plus pour la luddesse (pu', grince a liiislitiilion féodale des majorais, d«'s biens déjà considérables, réunis Mir une seule tète, passèrent par alliance dans d'autres familles riches elles-mêmes et (|ui devinrent, de la sorte, de véritables puisîMince». Aussi, même encore à l'heure qu'il est el en «lépil de toutes M,'» disgrAces, la ncdilesse peut être considérée, aujiun-d'hiii «pie les iduvents sont supprimés et li*urs biens coniisqués, comme formanl presque seule la classe de» grands propriétaires et comme possédant la meilleure partie du sol de l'Kspagne.
Moins redoutable que le riergé et prestpie aussi riche ipu- lui , l.i noblesse ne fut point favorisée par In royauté, l'.n diverses cir- I nnstance» où des guerres formidables avaient épuisé les ressources,
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la couronne imagina de faire contribuer la noblesse en faisant réviser les donations royales qui l'avaient mise en possession de ses immenses domaines; lorsque la donation n'était point en règle, et on avait soin qu'elle le fût rarement, on la cassait, et les dépouilles des nobles venaient, sous le nom de restitution, grossir le trésor royal ; mais ce fut surtout à partir de l'avènement sur le trône d'Espagne de la maison de Bourbon que le crédit de la noblesse alla chaque jour déclinant. La noblesse espagnole avait été généralement contraire à la clause du testament de Charles II , qui appelait le duc d'Anjou sur le trône ; la plupart penchaient pour l'archiduc. Aussi, lorsque l'influence du duc d'Harcourt et les intrigues de Portocarrero eurent enfin assuré la couronne au petit-fils de Louis XIV, c'en fut fait du crédit politique de la noblesse espagnole. Les Bourbons, indépendamment des révisions exercées contre elle, la tinrent presque constamment éloignée des affaires. Les grands noms de la monarchie espagnole disparaissent pour faire place h Alberoni, Riperda, Grimaldi, des étrangers, ou à des noms récemment anoblis ou d'une noblesse secondaire, tels que Ensenada , Aranda , etc. , ou entin à des favoris , comme Manuel Godoy, ou à des créatures tirées des derniers rangs de la société, comme Calomarde.
Éloignée forcément des affaires, la noblesse finit par en perdre les traditions et l'aptitude, et, de ce moment, sa décadence fut rapide. Les fils de la noblesse, possesseurs d'une immense fortune comme l'aristocratie anglaise, mais ne voyant point, comme les jeunes lords, s'ouvrir devant eux la carrière de l'ambition politique, négligèrent complètement les études sérieuses et se firent remarquer par leur ignorance au milieu de l'ignorance générale. Le plaisir, la débauche et la dissipation devinrent le seul emploi de leur temps, et leur intelligence, comme leur fortune, eut également à souffrir de ce triste régime. La plupart des grandes familles sont endettées, leurs biens, mal administrés, ne suffisent pas à une dépense mal calculée, et l'on peut dire, en ce sens, que les nobles ont contribué, pour leur part, à familiariser les esprits avec les idées de banqueroute, les plus populaires qu'il y ait dans toute l'Espagne.
Toutefois, pour être juste, il faut ajouter que d'autres causes, qui ne leur sont pas légitimement imputables, ont contribué à leur ruine. Indépendamment de l'action indirecte que la royauté exerça
contre eus en les éloignant des affaires , ils ont été en butte à des vexations beaucoup plus immédiates. N'ayant depuis longtemps conservé de la féodalité que les charges onéreuses, ciiaquc noble était obligé, à l'ouverture de la succession paternelle, de demander au roi une lettre d'investiture qui le mit en possession, sinon des biens, du moins du rang de son père, et sa demande do\ail être accompagnée d'un don à la couronne assez considérable ; de plus , il leur fallait payer des droits énormes pour chaque titre, et quand on réfléchit que quelques-uns d'entre eu\ en possèdent plus de trente, on reconnaît facilement (jue l'homieur stérile de s'intituler grand d'Espagne et de rester couvert en présence du roi ne leur était pas octroyé grati'*. Comme grands propriétaires enlin, ils ont énormément souil'ert dans la guerre de l'indépendance, depuis 1808 jusqu'en 181 i. (Juant aux indemnités accordées à ce titre |)ar le gouvernement de Ferdinand, elles ont été, suivant l'usage antique et solennel, la proie des fournisseurs, des brocanteurs de toute espèce, dont l'habileté ordinaire a su, comme toujours, détourner il son prolit les réparations accordées aux véritables intéressés. Toutes ces disgrâces réunies ont donc contribué singulièrement h ruiner la grandesse et à |)orter à son importance politi(|ue des coiqis mortels.
Il faut dire cependant (pie, deiitiis (pie l'Kspagne s'agite pour de vagues essais de rénovation, on a vu plusieurs des memlires de la noblesse secouer leur léthargie héréditaire . se niellre au courant (les idées étrangères, refaire une éducation trop souvent négligée, remettre de l'ordre dans l'administration de leiu> biens et se rendre dignes et lapables en tout point de mari lier à la tète de ce ipi'on |ioiirra peut-être un jour tenter di" raisonnable pour la régénération jiolitiipie (le leur|iays, et l'on peut ajouter (|ue les ciuinaissances prali(|iies et réelles qu'ils doivent i"! leur ipialilé de grands propriétaires leur assureront un grand avantage sur lit bourgeoisie Ihéoririenne des villrn, le jour où les affaires publiipies pourront (Mre Imitées sérieusement, régulièrement et par d'autres moyens ipie les ronspiralion» mililnires et les débiles émenles imitées de la révolulion frniK.'Jiise.
Itnn<t lu (pie^lion (|iii partage aujourd'hui ri'N|iagne, la noblesse, |ires(pie tout entière, s'est ralliée au t^(^ne d'isubtlle, et la rais(m en cs\. fucilt; à concevoir. Dans la plupart des autres pays, la nidilessr
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pt la royauté , toutes deux d'origine féodale , se sont, d'ordinaire , appuyées l'une sur l'autre et ont marciié de concert. La noblesse semblait le cortège nécessaire et naturel de la royauté. Ici, en Espagne, où ni la noblesse ni la royauté ne sont fondées sur la conquête, où le peuple des campagnes n'a jamais eu à s'affranchir d'une oppression qui , comme nous le verrons plus tard, ne l'a jamais atteint, et où le clergé, armé de l'inquisition, sutTisail largement pour comprimer l'essor des idées qui germent de préférence dans les villes, la royauté, comme nous l'avons vu, a pu impunément se détacher de la noblesse , séparer sa cause de la sienne , annuler son influence politique et la rançonner de mille manières. L'absolutisme n'a point réussi à la noblesse, elle a lieu d'attendre beaucoup mieux d'un gouvernement libre ; aussi , s'il y a en Espagne de sincères partisans du régime représentatif, ils se trouvent à coup sur parmi les nobles, qui sont en droit, la plupart, d'espérer une large et légitime importance de leur richesse territoriale et de leurs lumières, du jour où le règne de la violence, quelle qu'elle soit, aura fait place à un ordre naturel où les éléments de la force réelle ne seront plus opprimés et pourront peser dans la balance pour leur valeur propre ; mais la même raison qui les a éloignés de D. Carlos les éloigne également de ces glorieuses idées radicales si heureusement empruntées aux plus mauvais jours de notre révolution. Ils sont aujourd'hui, comme tout le parti modéré, retirés sous leur tente et attendant des jours meilleurs.
Car ce n'est pas aujourd'hui une des moindres singularités de la révolution espagnole que l'attitude de ce parti modéré, qui seul, quoi qu'on ait pu dire, est en mesure de donner à tout ce mouvement désordonné une conclusion et une consistance durable. On a cru bien longtemps en France qu'il n'y avait de salut, pour l'Espagne libérale, que dans l'entraînement révolutionnaire. Raisonnant par analogie et par induction, on a cru qu'il fallait de nouveaux jacobins pour en finir avec l'ancien régime espagnol et stimuler l'élan national. De tout petits montagnards sont \enus, qui n'ont rien entraîné, qui n'ont mis sur pied ni quatorze armées , ni une seule, qui n'ont rien fuit de mieux que ceux qu'on appelait les Girondins et qui n'ont enfin réveillé nulle part l'élan national. C'est qu'en ellel les deux positions sont singulièrement différentes. Sauf l'ascendant du clergé , déjà depuis longtemps fortement entamé ,
ce qu'il y a à faire en Espagne c'est bien plus une réforme qu'une révolution. Il n'y a pas, en un mot, une race de vainqueurs et une race de vaincus, une classe d'oppresseurs et une classe d'opprimés ; et s'il y avait des opprimés, ce ne serait pas le peuple, matériellement plus heureux, à beaucoup d'égards , que le peuple <le France et d'Angleterre. Le vice et le fléau de l'Espagne, c'est une administration corrompue, défectueuse dans son mode d'action ; c'est une torpeur et un engourdissement qui ont donné aux plus absurdes abus la consécration des siècles. Que.pourporterremèdeàcettelèpre. il fallût rompre avec don Carlos et l'ancien régime, c'est chose évidente; mais qu'il faille pour cela déchaîner l'esprit ré\olutionnaire, c'est ce qui est absurde et heureusement impossible, par la raison toutesimple i|ue l'esprit révulutionnaire n'existe pas en Espagne: aussi est-ce là son moindre danger. Qu'on redoute pour l'Espagne le nombre croissant des bandes de factieux et de voleurs, la séi)aration des provinces et l'innulalion complète des forces du gou\ernement, voilà qui est trèsraisonnable; qu'on craigne l'esprit révolutionnaire, c'est avoir peur des revenants. Craignez les voleurs, les concussionnaires, les intrigues, soit ; et, quant aux jacobins, soyez bien tranquille. En effet, il ne s'agit pas de désorganiser le pays; Uieu merci, la besogne est complète; il s'agit de l'organiser, et |)Our cela il ne faut i)as seulement des tirades sur laré\itlution française, maisaussi de l'énergie, de l'habileté et du lem|is.
.Vussi le parti mtidéré dans leipicl la noblesse se classe naturellement, uu lieu de résister au parli exalté, a cru, en face de I). Carlo'*, de\()irlui céder, de peur de renforcer l'eimemi commun, et il attend son jour. Cette tactique, si conforme au génie patient et temporisateur des Espagtiols, est peut-être , après tout . le plus Mir. I.e règne des théories creuses linirade lassitude et d'inanition, b guerre tombera dépuiscmi-nt ; car, grâce au ciel, les deux partis sont aujourd'hui aussi fatigués et aussi impuissants l'un que l'autre, et, à la |iremière lueur de sérénité, le parti modéré recou- >rera infailliblement son ascendant. Alor.s seulement vous pourrez entendre parler de celle malheureuse noblesse qui, toujours mise à l'éciirl, soit par labsolulisme des rois, soit par celui des soi disant «léinocrnles, esl bien pajée, ce me semble, pour aspirer il un régime d<- lran<|iiillilé el de liberté réelles.
Dans une prochaine lettre , je conqile >ous irnoycr quelques
SCR l'ëspag.ne. S3
renseignements sur les rapports de la noblesse avec le peuple des campagnes et sur les bases de son influence territoriale.
H ItOBLESSE F.SriOOLE; SO.-Ï l3Il'0nTi>tK POLlTIQin ET TERRlIÛRlALt.
Madrid, 20 janvier 1857.
Indépendamment des causes dont je vous parlais dans ma dernière lettre, et qui ont réduit à si peu de chose le crédit politique de la noblesse, il faut remarquer que le nombre des grandes familles est excessivement restreint. On évalue à cinquante environ le nombre des familles qui portent le titre de grandesse ; quant aux nobles simplement titrés [titulos de Castilla), on en compte de cent à cent cinquante. Toutefois, par une bizarrerie assez remarquable, ce n'est ni la grandesse, ni le titre qui constituent la noblesse véritable et réellement considérée ; il y a telle famille, pauvre et sans litre d'aucun genre, qui date de beaucoup plus loin que les noms les plus en évidence, et qui est fière en proportion de son ancienneté ; car, comme dit un proverbe espagnol : « le roi peut faire des grands. Dieu seul fait les gentilshommes [caballeros]. » Ces distinctions , devenues aujourd'hui fort insignifiantes au milieu d'intérêts plus graves, alimentent encore cependant, parmi les intéressés, une foule de petites rivalités et de petites prétentions qui, d'ailleurs, font peu de bruit et ne trouvent au dehors nul écho. C'est déjà depuis longtemps de l'histoire ancienne.
Je vous parlais, dans ma dernière lettre, de l'égalité de ton et de manières que la communauté de races établissait ici entre la noblesse et le peuple. Si des rapports purement moraux vous voulez maintenant reporter les yeux avec moi sur les intérêts positifs, sur les relations du propriétaire et du fermier, vous comprendrez bien vite que l'unité originelle de nationalité, acquise à l'Espagne par un développement historique particulier, n'a point influé seulement sur les formes de la politesse; mais que la propriété, ce fonds com-
mun de toutes les querelles poliliijues, porte eile-môme des traces profondes de celte égalité nati>e.
La propriété eu Espagne est de deux sortes : la propriété de la terre et la propriété de la dime. Saus avoir, en ce moment, la possibilité de vous faire une histoire, même incomplète, de ces deux sortes de propriétés, je voudrais, sans plus tarder, appeler votre attention sur quelques dispositions remarquables par leur esprit libéral et démocratique, et qu'on est très-étonné de rencontrer à propos de dimes, de noblesse et de tous ces noms du moyen Age qui n'ont jamais rappelé chez, nous que des sou\enirs de vexation et de servitude.
D'abord on peut ii|ipli(iuer à la noblesse ce (iiie je vous disais il y a quelque temps du clergé. Des causes analogues leur inspirent, en général, une grande douceur pour le fermier. Il y a des familles de paysans qui, depuis trois cents ans, sont fermiers sur la niéme terre, serNiteurs de la même famille noble, et l'antiquité de ces rapports les a rendus, en quelque sorte, respectables. De plus, les grandes possessions du maître, la continuité (pie linstilulion des majorais établissait dans les intérêts, permettaient souvent au propriétaire de supporter des délais dans le paiement de ses revenus, délais impossibles à tolérer dans des pays où la division et le mouvement perpétuel des propriétés et où la tension générale des ressorts sociaux mettent chacun dans le cas de chercher plutAt à obtenir du crédit que de faire crédit sf)i-méme. l.e i>ropriélaire que Min fermier nepaj.iit pas disait : « Il juiiera à mon fils; » et si de grands inconvénients pouvaient, d'ailleurs, découler d'un seniblnble état de choses, il faut convenir au moins que le poids n'en retombait pas sur le fermier. .'>Iais ceci n'est (ju'une coutume, un tisjige, bienveillant sans doute, mais que le propriétaire a toujours la faculté de ré\()(]uer. D'antres dispositions plus formelles, écrites ilans In loi, témoigneront mieux encore de la f.ivcur accordée au paysan.
Bien qntîles lois et les coût unies \ arien I ici de province i^i province, et qu'on ne puisse guère les étudier «pie sur les lieux, il y en a cependant (pielipies-une> ipii sont communesà toute la couronne de Castille, et qui méritent une alleiilion particulière. C'est ainsi, par exemple, qu'un fermier qui paie mal ni' |ieul être inquiété pour ce fait; s'il ne paie pas du tout, le propriétaire peut le renvoyer, maik encore
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faut-il qu'il le prévienne un an, et, dans quelques provinces, deux ans à l'avance, afin que le fermier puisse, par la récolte, rentrer dans ses fonds. Si un nouveau fermier propose au propriétaire un fermage plus élevé, l'ancien, en offrant la même somme, a droite la préférence et peut rester contre le gré du propriétaire. Tout, vous le voyez, tend à consolider, àperpétuer les positions inférieures, quelquefois même, ainsi que nous allons le voir , aux dépens de la stricte justice.
En Andalousie et en EstramadUre, le fermier peut, en dépit du contrat passé, demander, après la récolte, une nouvelle estimation de la terre et faire ainsi diminuer le prix convenu du fermage ; et , comme les experts sont d'ordinaire des gens de sa classe, il a presque toujours gain de cause dans l'estimation. Vous conviendrez que, si quelqu'un est opprimé dans ce pays de despotisme, ce n'est pas le paysan. Il existe enfin une coutume par laquelle je vais clore cette nomenclature aride, mais instructive; c'est l'espèce d'inféodalion connue sousle nom deccnsoenfieotico. Un propriétaire cèdesa terre à un fermier sous la condition d'une redevance fixe et annuelle, et , à partir de ce moment, le concessionnaire, moyennant paiement exact de la somme convenue, jouit de la propriété la plus entière et la plus imprescriptible; il peutbàlir, démolir, planter, décupler la valeur de la terre, sans qu'on puisse jamais réclamer de lui rien qui excède la convention primitive ; la dépréciation des monnaies n'apporte aucune altération au contrat qui est éternel, de sorte que telle famille se trouve aujourd'hui en possession d'un bien considérable pour une redevance annuelle des plus chétives. C'est le type idéal des baux à longs termes, et les plus ardents démocrates ne pourront se refuser àreconnaîtrc que, dans aucun pays peut-être, la part n'est faite plus belle au travail et à l'activité, et que, nulle part, les droits de la propriété ne sont moins vexaloiros.
Nous retrouverons, dans les usages qui régissent les dimes, quelques dispositions équivalentes. La dîme n'a point, en Espagne, l'impopularité sous laquelle elle a justement succombé eu France. C'est peut-être un des plus vieux usages de cette Espagne où tout est vieux. Les uns font remonter l'origine de la dinie nu temps des Carthaginois ; toujours est-il que, si les Romains ne l'établirent pas, ils l'adoptèrent. Ils avaient , dans leurs nombreuses et si diverses possessions, adopté l'usage constant de laisser les peuples se gouver-
ncr par leurs propres lois et leurs propres maijislrats, sous l'obligation d'un tribut. C'est là, dit-on, c'est dans la répartition imposée à chaque citoyen, pour satisfaire à la contribution imposée, que l'on croit retrouver l'origine la plus authentique de la dime. Toujours est-il que les Goths la reçurent des Romains, et que les Arabes, q>ii apportaient d'Orient la même coutume, la trouvèrent, depuis des siècles, établie sur le sol de l'Espagne. Lorsqu'ils furent, à leur tour, chassés de la Péninsule, la dime fut conservée comme une forme de rimp(\t payé ci la courotuie pour les frais de la guerre. La couronne, à son tour, dans ses moments de gène, vendit des dîmes à la noblesse; dans d'autres occasions, elle attribua des <limesau clergé, aux chapitres, auv couvents, à titre de di)tations. Depuis lors, les dîmes furent achetéeset \endues comme toute autre propriété ; et si elles se trouvent, pour la plus grande part, entre les mains des nobles, ce n'est pas parce qu'ils sont nobles, mais parce qu'ils sont grands propriétaires. La dime, en Espagne, n'est donc pas, comme chez nous, une charge féodale issue de la conquête; c'est tout simplement une des formes de la contribution foncière ou de la propriété civile.
Par une particularité digne de remarque, et qui rentre dans l'esprit général (pu- je vous ai signalé tout à l'heure en parlant de la propriété du sol, le fermier qui introduit sur sa terre une nouvelle culture est exemple de la dime pendant dix ans, c'est-à-dire que c'est le projjriétaire de la dime qui fait, en délinitive, les frais de l'iimovaliDn agricole. Eiilin, pour mieux vous f.iire riunprendre la nature de ce tribut, vous saurez (jue le capital rf|)résenlé par la dinic est toujours défaltpié dans l'estimation du bien, de sorte que la dime n'est pas un siin loil pour le fermier, miis une des formes de su redevance.
Ne croyez pas, au moins, (jue je me fais ici le défenseur absolu de In dime. Cette propriété double, ces droits diiïérents qui viennent isc croiser sur le même sol, sont,[>our Inculture, des causes funestes de retardement, et pour les hommes do loi des nids h procès. Un me jinrlait, il y n quebpu's jours, d'une forêt de chênes, située en Estrnmndnre, dont luie portion sert à l'exploitation des mines d'Almatlirn, et qui oiïre, en ce genre, un véritable chef-il'ieuvre de hiiiutUnmini. Ainsi In terrt" appartient aune connnune, les arbres à une autre, les fruit» de cei arbres, nvec lesipiels on nourrit des
SIR LESPAGNE. 87
porcs, et qui sont une des richesses du pays, appartiennent à une troisième, le droit de recueillir les branches mortes à une quatrième, de telle sorte que, pour entretenir convenablement cette forêt, il faudrait préalablement satisfaire et mettre d'accord trois ou quatre sortes d'intérêts différents répartis entre je ne sais combien de milliers de tètes. Aussi je vous laisse à penser quelle bénédiction pour les avocats. Prenons donc les dîmes pour ce qu'elles valent ; mais, au milieu de cette organisation vicieuse et compliquée, reconnaissons néanmoins que le fermier, le paysan, le peuple enfin a été traité, en Espagne, avec une partialité dont on ne retrouverait nulle part ailleurs l'équivalent.
Maintenant, que pensez-vous, je vous prie, de l'esprit révolutionnaire et du radicalisme en Espagne? Craindrez-vous les mouvements populaires, ces soulèvements furieux dont l'Angleterre et la France ont été déjà plusieurs fois témoins? Faudra-t-il redouter les éruptions du volcan populaire dans ce pays où le dernier paysan et le plus misérable a toujours à discrétion le pain, le vin et le soleil, où le mendiant lui-môme a des culottes de laine et un manteau de laine pour l'hiver, tandis que nos paysans français n'ont, la plupart, que de la toile pour se défendre contre la gelée? Et ne comprendra-t-on pas enfin que de vouloir jouer en Espagne je ne sais quel proverbe politique imité de la révolution française, c'est faire un anachronisme absurde, et confondre aveuglément les dilïerences fondamentales de deux pays qui n'ont rien de commun?
Ces lois si favorables au paysan , la longueur ou même l'éternité des baux, par conséquent les vieilles relations du propriétaire et du fermier , l'absence de stimulant, qui , si la production générale en souffre, laisse du moins plus de latitude et d'aise au cultivateur; l'affabilité de la noblesse enfin, tout contribue, d'une part, à éloigner de la population des campagnes toute idée d'innovation, et surtout d'innovation violente , et de l'autre , à assurer aux grands propriétaires un ascendant marqué dans les provinces. Aussi , bien que leurs revenus aient été écornés de mille manières , les nobles ne manqueront pas, dès qu'un peu d'ordre se rétablira, de reprendre une certaine importance. Dans des temps agités, cette influence est nulle, parce que, n'ayant qu'un intérêt de conserMition, ils sont loin d'agir et de manœuvrer avec la même Apreté ([ue la bourgeoisie des villes , parmi laquelle se recrute d'ordinaire le parti
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c\alté et qui a tout à gagner dans la lutto. Et à ce propos, et au risque d'intervertir un peu l'ordre des idées, il faut que je vous entretienne d'une idée assez répandue ici, et qui, vraie ou non , s'aceorde très-bien avec la situation telle que je viens de vous la décrire.
Il y a ici des gens qui disent et qui croient que le parli e\alté n'est pas du tout pressé de finir la guerre , et que la mollesse des généraux employés contre Gomez , que le relus d'obéir, formellement exprimé par quelques avilres , n'a pas été aussi désagréable à tout le monde qu'on pourrait avoir lieu de le penser ; et ils donnent, à rap|)ui de cette opinion, des raisons qui ne laissent pas d'être assez spécieuses. En eiTet, en dépit des Te Deuin entoiuiés chaque jour à grand bruit par les fidèles de 1). Carlos, on craint peu son retour. Gomez , en traversant toute l'Espagne , a fait surgir quelques bandes de pillards et de voleurs, mais pas une seule insurrection sérieuse n'a éclaté à son approche ; on ne peut pus forcer D. Carlos en Navarre ; mais D. Carlos n'a pu encore rien tenter de sérieux hors de ses quatre pro\inces; la levée récente du siège de Bilbao vient même de replacer l'insurrection précisément dans la position où elle se trouvait à la mort de '/.iimalncarreguy; or, pour une insurrection, ne pas avancer, c'est reculer. En somme, on redoute assez peu I). Carlus. Or. si l'on met de c(Mc le danger st'-rieux qui aurait pu résulter de ses tentatives de restauration, vous trouverez (pie le parti c.irlisle a parfaitement f.iit jusqu'ici le» alTaires du parti exalté. N'est-ce pas eu criant à la tiédeur, h h trahison contre les fnUiiuiisla^ , que le parti exalté est venu h bout d(! s'emparer des aiïaires? S'il n'a pas fait mieux , au moins n-t-il f.iil par lui-même , et s'il manque d'idées organisatrices , d'ime nppréciulion juste ou sincère de l'état de i'Es|mgne ; s'il multiplie , dans sa stérile fécondité , des lois s.ins écho et des décrets inelHcaros , in présence de In guerre civile, le fnniAme du despotisme qui , de temps en temps , lève sa tète blnncliie nu-dessus des montagnes de la Navarre, n'est-elle pas liien propre h maintenir dans l'opinion une ap|iréliensiiin salutaire et toute prutil.ibli' a l'opinion qui a prin la liberté pour enseigiu* ?
VoilA ce que Tondit: et, sans vouloir preuilre |<.irli dans une que n-lle de celle niiture , je n«e bornerai h vous répéter ipie la lin de la guerre (i\ilesern lu fin du règne de la soi-disant exaltation. De
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quelque manière qu'on s'arrange à l'égard de la chambre, qu'on ne peut plus appeler la chambre haute , mais que nous appellerons tout simplement l'autre chambre, vous verrez, une fois la crainte d'une restauration dissipée, la noblesse, ou, si vous l'aimez mieux, la grande propriété reprendre son ascendant naturel , naturel s\irlout dans un pays où cet ascendant, loin d'être vexatoire pour le peuple des campagnes, est, au contraire, le fruit des énormes concessions qui lui sont faites.
Si j'ai réussi à me rendre clair , vous aurez dii comprendre que le peuple n'est ici qu'indirectement intéressé dans la question. Pris collectivement et comme nation , le peuple doit gagner immensément à la régénération de l'Espagne ; mais , considéré seulement dans ses rapports avec les autres classes, avec la noblesse, la bourgeoisie ou le clergé , ce n'est pas lui qui est à plaindre ou qui a le plus besoin d'émancipation. Les intérêts opprimés ici, ce sont ceux de l'intelligence et delà propriété. Sur ce terrain , la noblesse et la bourgeoisie devront, sans doute, se trouver d'accord. Quant à la noblesse , si la révolution la dépouille de ses titres aristocratiques, il y aura pour elle tout à gagner; ce seront des impôts de moins à payer , et elle n'aspire , sous ce rapport , qu'à jouir du bénéfice du droit commun. Si donc le peuple continue de rester neutre, que de façon ou d'autre la guerre civile se termine , il y a lieu de penser que les idées d'amélioration et de réforme n'auront à redouter , de la part de la noblesse , ni mauvais vouloir , ni opposition sérieuse.
I.E CLERKK. — LES COIÏEITS
Madrid, 2 février 1857.
Le plus grand nombre des mesures décrétées depuis la mort de Ferdinand sont aujourd'hui profondément oubliées. Dictées par de stériles réminiscences ou de fausses analogies, elles n'ont pas survécu à l'engouement passager qui leur avait donné naissance ; il n'en est
pas de mùme des mesures prises par la révolution espaftnole à l'éjjard du clergé. Il s'agissait là de livrer bataille à des intérêts anciens «t puissants, d'élever sur leurs débris désintérêts nouveaux ; il s'agissait, en un mot, de déplacer et de diviser la propriété, ce mobile éternel de toutes les révolutions politiques; aussi tout ce ijui s'est fait dans cette ligne a pu être bon ou mauvais, bien ou mal conçu ; mais rien, du moins, ne tombe sous ce reproche commun d'insignifiance et d'inetlicacité qui semble le péché originel de presque toutes les résolutions qui se prennent dans ce pays.
La nécessité de réformer le clergé , de réduire le nombre des couvents et des moines est un besoin qui ne s'est pas fait ,'sentir d'hier seulement : il y a longtemps que la réforme était demandée pour divers motifs et par tout le monde. Le pape, les hauts fonclioimaires ecclésiastiques demandaient, depuis plus d'un demi-siècle, qu'on mit un frein au relAchement de la discipline ; le gouvernement lui-même s'associa à ce but à dilTérentes reprises, et , dès le temps des rois catholiques, on voit le cardinal Ximenès obtenir du sainlsiége des bulles d'autorisation pour la réforme ou même l'extinction des religieux franciscains. Plus tard, vt sur les instances de Philippe II , le i>ape l'ie V avait nommé des commissaires ipii devaient s'occujier lie réformer tous les ordres religieux. .Mais ce fut >urlout d('i>iii> les commeniemcnts du règne de Charles III, que les idées de réforme s'étendirent et se jiropagèrent. L'école philosophi(iue de cette époijue , ipii suivait les traces de >()ltaire, et à la têle de laquelle marchait le comte d'.Vranda, ne se borna pas il réclamer la réforme au nom de la discipline ecclésiastiipie ; elle (il aussi intervenir dans la question les considérations économiques, et l'on peut voir, dans un excellent mémoire sur l'agriculture, rédigé en 17'.(.") par Jovellanos, et adressé uu président du conseil su|irême de (!astille, nu nom de la société patriotique de Madrid , combien la question était déjà avancée pour les bons esprits de ce temps. Déjà, en I7()7, l'abolition de l'ordre des jésuites et la conllscatlon di- leurs biens avaient ouvert |iratiquement In roule aux tentatives léfiirmntrices Irs plus hardies.
.\usni peut-on dire tpie, dans ces dernières années, tout le monde te trouvait d'accord, sinon sur l'étendue , au moins sur la nécessité de la réforme. Le clergé séculier, animé par ime vieille rivalité, l'flttendnil nver plaisir ; l«i parti libéral l'appelait avec ardeur, et le
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peuple lui-même l'eût acceptée sans grande répugnance. Depuis 1808 , en effet , la popularité des moines a beaucoup perdu : depuis longtemps, déjà , ils avaient perdu le respect des populations ; je n'en veux pour preuves que ces innombrables contes grivois qui circulent dans le peuple, inventés et racontés par le peuple, et dont les moines sont invariablement les héros bouffonset bafoués. On riait d'euv , mais sans amertume ; c'était le rire de la plaisanterie et non celui du sarcasme et de la haine. En effet , si les moines prêtaient à l'anecdote grivoise, ils rachetaient ce léger inconvénient par toutes sortes de qualités trùs-appréciées du peuple; d'abord ils sortaient, pour la plupart , de ses rangs, et , une fois revêtu du froc , la richesse du moine devenait pour les siens une source intarissable de petites douceurs ; le superflu de la quête s'écoulait de ce côté ; les aumônes abondantes, distribuées aux portes des couvents, les rendaient, en quelque sorte , les intendants de la fortune des pauvres , auxquels les processions et les cérémonies religieuses servaient de spectacle. Enfin leur douceur comme propriétaires, la patience avec laquelle ils attendaient le terme arriéré , le grain que le fermier trouvait chez eux pour les semailles dans les mauvaises années, tout, jusqu'à la familiarité de leurs manières, contribuait à les rendre populaires et à faire aimer leur pouvoir. En 1808, ils embrassèrent avec ardeur, comme on sait, la cause nationale; et si quelques uns d'entre eux, comme à Valence, par exemple, furent les instigateurs de massacres féroces , ces griefs que l'histoire impartiale leur reprochera ne devaient qu'augmenter leur ascendant sur des populations complices de leurs fureurs.
Mais la guerre de l'indépendance , qui releva , pour quelques années, leur crédit déclinant, leur porta indirectement un coup funeste. Une fois les Français partis, les couvents rentrés en possession de leurs biens sentirent, comme tous les propriétaires, le contrecoup des calamités accumulées sur l'Espagne durant une guerre de six ans. Ruinés comme les autres propriétaires, ils devinrent exigeants comme eux ; ils n'eurent plus sur eux l'avantage que la richesse et la bonne administration leur avait permis de prendre ; ils durent exiger plus sévèrement la rentrée de leurs fermages , et, depuis cett(! époque, leur popularité a décliné sensiblement.
Quand on parle du clergé régulier en Espagne, il y a une distinction importante qu'il importe de faire. Sur vingt-huit ordre»
religieux tpi'on comptait, je crois, en Espagne, il y en avait quatre eïclusivoment ailonnos à la \ie contemplative : c'étaient les Bénédictins, les Bernardins, les religieux de Saint-Basile et ceux de Saint-Jérùmc ; ces derniers étaient les plus riclies de tous. Ces religieux, connus sous le nom générique de mongcs, vivaient cloîtrés, occupés de sciences, les Bénédictins surtout, qui ne démeiitaionl point, dit-on, l'ancieime réputation de leur ordre. Tous les autres. réunis sous la dénomination commune Ac fi ailes ou de moines mendiants, mêlaient, à la vie contemplative, l'exercice actif du culte. Ils confessaient, administraient, aidaient au clergé des paroisses, et finissaient quelquefois par le suppléer presque entièrement dans l'exercice de ses fonctions spirituelles. Divisés en provinces, ils voyageaient, par ordre de leur supérieur, d'im couvent à un autre, prêchant et quêtant sur la route, beaucoup plus populaires et presque toujours |)1ms riches que les mongcx.
(Juant au clergé séculier, moins influent, moins attaqué et peutêtre aussi riche (\\w les moines, il a presque toujours usé honorahlement deses immenses re\enus. Tandis que les noliles gaspillaient leurs fortunes en folles dépenses, le clergé séculier, les évéques. les chapitres des cathédrales, bons administrateurs et conservateurs par l'esprit même de leur profession, employaient leurs richesses de la manière à la foishi plus utile et la jilus noble, lue bonne partie des édilices publics d'Ks|)agne, nombre de ponts, de fontaines, d'n- (jueducs, d'hospices sont dus aux é\éques. Dans les temps de cnlnniités publiques, ils ont toujours fait beaucoup pour les pauvres. On n'en Unirait pas île raconter tout ce qu'on leur doit en ce genre. Pour ne parler ici que d'une fondation dont j'ai pu du moins considérer les vestiges, le fameux ÀUazar de Tolède, ouvrage des .Maure*, agrandi par llerrera, h' célèbre architecte de l'ICsciirial, a>ailélè transformé par le cardinal l,oren/ana,arche\è(pietle Tolède, iMi un vaste liApital où deux cents enfants et sept cents pauvres étaient, iliaque jour, reijus et nourris La guerre de l'indèpeiidance a elTacé tout cela et n'a laissi'' delionl que les murailles de WUrazar, encore noires de In fumée de riiicendie ipii l'a ra\agé ; mais, enfin, il faut reconn. litre que, «.i le cler^é ne faisait pas de son iiiniieiice et de ses richesses l'usage le plus éclairé et le plus prolilable an peiijile, il en fiii<uiil du moins un usage chrétien et conforme k l'esprit de son instituliuD. Ajoutons, d'ailleurs, qu'il ne poiiTail guère
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alors faire rien de raieu'î. On parle aujourd'hui de diviser la propriété et d'appeler un plus grand nombre au partage : souhaitons que ce vœu se réalise ta l'avantage de tous; mais convenons aussi que ces idées ne sont pas vieilles en Espagne, et que les immenses propriétés du clergé trouvaient alors leur justification dans sa supériorité administrative et son esprit charitable. L'esprit de suite et de perséAérance, propre à un corps qui ne meurt pas , et que ne distraientjamais les intérêts de famille et depostérité, était d'ailleurs merveilleusement favorable aux grandes fondations. Il y a telle cathédrale, en Espagne, que le chapitre a bâtie avec les économies de son revenu annuel ; la construction durait quatre-vingts ans, cent ans même, et l'œuvre était terminée sans qu'on diit rien à personne ; c'était le fruit des privations de deux ou trois générations de chanoines. Certes, il y a de la grandeur dans une telle persévérance ; et lorsque la royauté s'est ruinée, que la noblesse s'est ruinée, lorsqu'on attendant que la bourgeoisie ait fait fortune on se trouve forcé de prendre les économies du clergé pour payer les dettes des prodigues, c'est bien le moins qu'on rende un hommage mérité à cet esprit d'ordre et d'administration qui a soustrait aux favoris et aux folles entreprises les dernières ressources dont la nation puisse disposer.
Je voudrais pouvoir vous donner une idée exacte de la fortune du clergé; mais je tremble de m'avancer sur le terrain des chiffres , et de rien préciser à cet égard, tant les documents que j'ai pu me procurer sur cette matière sont incomplets et contradictoires. Disons seulement, pour commencer, que l'État prélevait une bonne part sur les revenus du clergé séculier. On compte jusqu'il quinze espèces d'impôts payés h la couronne par les fonctionnaires ecclésiastiques. Je ne vous ennuierai pas de ce détail qui m'obligerait à vous conduire à travers les détours d'une nomenclature fort aride. Je me bornerai à vous dire que tous les bénéfices ou dignités qui sont à la nomination du roi lui payaient un ou trois ou six mois du revenu de la première année de leur entrée en possession, quelquefois même une année entière, et qu'indépendamment de plusieurs obligations courantes, déjà fort lourdes, la couroiuie a>ait encore le droit de disposer à son gré du tiers du revenu des évèchés et archevêchés, sur lesquels elle établissait des pensions ; mais elle usait rarement de ce droit dans toute
sa rigueur, ce qui rend l'appréciation d'autant plus diiVicile. M. de I.aliordc, dans son //iHnai're publié en 1809. portait à lO.ôOO.OlX) francs le total des impiMs payés par le clergé régulier, de ceux au moins dont il avait pu se procurer le chilTre. D'autre part, un relevé ofliciel ^ du revenu des couvents, fait en 1831, dans lequel , il est vrai, de nombreuses lacunes sont signalées, ne porte le revenu constaté des couvents qu'à près de 5,000,000 de francs, et même à .■},000.OO0, défalcation faite des impôts. 11 résulte cependant, de données extraites d'un ouvrage '-qui invoque les emiuélesolVicielles des cortésde 1823, que la somme totale des revenus du clergé s'élevait alors à 330,000.000 de francs. Enfin des personnes, que j'ai lieu de croire aussi liien informées que possible, m'assurent que la somme d'imjxMs pavés par le clergé s'élevait à plus de 00 pour 100 de son revenu total, ce qui s'accorde peu, comme vous voyez, avec les cliiiïres posés tant par M. de I.aborde (pu* par les cortés de 1823 et par la junte ecclésiastique de 183i. Je crois donc devoir me borner à vous dire que vraisemblablement les cortès (jui convoitaient les biens du clergé auront enflé ses revenus, que les couvents menacés les auront évalués le plus bas possible pour détourner la tempête , et qu'en dernier résultat personne ne pos- »ède, sur ce point, de documents bien certains, et que je suis, à cet égard, aussi pou avancé que tout le monde.
Je ne sais si j'aurai réussi à mettre les faits sullisammenl en évidence pour (pu* la conclusion de tout ceci se présente naturellement et d'elle-même; mais il me semble que, d'après ce que je viens de vous dire, vous comprendre»/ comment la réforme du clergé •'1 In suppression au moins d'une certain!^ (pianlilé de cou\ents riaient un fait a|)pelé par les besoins économiques de la nation esl'agiiole, jiliis encore «pie par ses coiniclions et ses \aMiv poliliipies. On pouvait éprouver le désir de su|tprimer des inslitiilions vieillies et désormais sans objet ; on ne |)ou>ait guère élre animé contre li-s moines de ces haines profimdi's auvipielles doinu- lieu l'obut du pou^oi^. Ils étnienl inutiles plutiM qu'o|ipresseurs; aussi y avaitil lini , il leur égard, o faire appel h une réforme pliiliM qu'i'i une
I Ki|io«lrliin (llii^lila .1 .S M. cl iH Ur frltri-iu dr ttCVI pur la rral jiinU calciUt- Iica rncnryada dr prrparur d nrrr,'l<i dri rlrrii. Madrid, IK.'^l.
« Ile II ilrllf piihti<|iir p| ilr. Ilii.itirr» de la nioii.in lilr ispaj^nult. par A. Ilur r»i!» r»rl», l'aulin, llOi
SCR l'espagne. 95
révolution. Payer les dettes de la monarchie, appeler au partage des droits de la propriété, jusque-là concentrés dans un petit nombre de mains, toute cette bourgeoisie qui cherche à exister, à se constituer, c'était là un but, à coup sûr, suffisant pour justiGer la reprise par la nation de tous ces biens autrefois concédés aux moines par la piété des rois ou des grands. Je me propose d'examiner bientôt avec vous comment ce but a été rempli ; mais je voudrais seulement, pour aujourd'hui, terminer par une réflexion que ma suggérée la conduite de la révolution espagnole à l'égard des moines, rédexion susceptible, d'ailleurs, d'une application plus générale aux choses de ce pays.
N'est-ce pas une chose remarquable, n'est-ce pas en même temps un grand malheur pour l'Espagne, que le mouvement de régénération qui l'agile ne soit point sorti de ses propres entrailles ? Ce qu'il y a chez elle de vieux, d'antique, d'enraciné, c'est l'esprit monarchique et monacal. L'esi»rit monarchique et religieux , préparé par le moyen âge, a été définitivement constitué ici aux xv' et xvi" siècles. Depuis ce temps, les autres nations ont pu marcher ; l'Espagne est demeurée immobile, ou n'a jamais marché qu'à la suite de l'étranger. Ne diraiton pas que la monarchie et le clergé, comme deux arbres puissants et touffus, n'ont pas laissé le soleil féconder de nouveau la terre qu'ils ombrageaient? De Charles-Quint jusqu'à l'extinction de la maison d'Autriche, sous Charles II, tout décline suivant une pente rapide et continue. De Charles-Quint à Charles II, les revenus de la monarchie diminuent en même temps que ses dépenses s'accroissent; la population est réduite presque de moitié ; et lorsque l'Espagne se relève, c'est qu'un Français, Philippe V, a pris les rênes de l'Etat, a introduit quelques méthodes financières et administratives nouvelles; c'est, en un mot, qu'une influence extérieure est venue féconder la civilisation stérile de l'Espagne. Le règne de Charles III, le meilleur qu'ait eu l'Espagne, ne dut sa prospérité qu'à l'action des principes français que l'école philosophique d'alors s'efforça de greffer sur le vieux tronc espagnol ; mais, il faut bien le reconnaître, depuis les rois catholiques, rien de nouveau, aucun germe de progrès ou de développements n'a été indigène en Espagne. Dût l'orgueil espagnol en souffrir, c'est là une chose qu'il faut dire et répéter, d'abord parce qu'elle est vraie, et ensuite parce que, si l'orgueil es. pagnol en souffre , il cherchera des remèdes à sa longue stérilité.
Hais ce qui est Nrai dans le passé à cet égard, est suiiout vrai de notre lemiis. Aiijmirdluii, [ilus que jamais, c"esl du dehors quela lumière arri\e à Itspagne ; c'est de la Franco qu'elle lire toutes ses idées, tous ses plans, tous ses projets. Vainement la guerre de l'indépendance a blessé les Espagnols au cœur; vainement aujourd'hui se plaignent-ils amèrement de notre tiédeur pour eux, la France reste, en dépit de tout et d'eus-mémes, l'étoile polaire sur laquelle ils s'orientent. Ces idées constilulionnelles, ces idées de réformer le clergé et de supprimer les couvents, ces idées de diviser la propriété, est-ce de l'Angleterre , par hasard, que cela leur est venu ? Non, c'est de la France ; et, au lieu de se révolter contre celte idée, il serait plus sage de faire comme les Russes, d'ad()|)ter franchement le progrès, de quelque part qu'il vienne, plutôt que d'imiter la France en déclamant contre elle dans les assemblées politiques. .Malheureusement aussi, il faut bien le reconnaître, c'est parce qu'il vient du dehors que le progrès a tant de peine à se naturaliser chez eux. Depuis 1t<()8, il n'y a ici réellement que deux partis en présence, celui de la vieille et immobile Fspague, et celui qui s'est fait le promoteur des idées de l'étranger. A l'un mamiuent lu popularité traditionnelle, les v ieilles racines nationales ; à l'autre, le sentiment de l'avenir et des intérêts nouveaux. Quoi de plus détesté, en Esi)agne, que les afiancvsaJoit? quoi de plus impopulaire et de plus exagéré que lesémigré.s? et aussi, disons-le, quoi de plus stérile et de |)lus vide «pie ce parti (pii, soit sous la bannière de l'absolutisme, soit sous celle des antiques libertés nationales, a la prétention de ne rien enq)runler au dehors et de c(insfr>er intact le dép<it, à lui seul confié, de la nalionalilé esp.ignole 'l .\ussi l.i lutte acharnée et interminable ipii, depuis bientôt trente ans, désole ce mniheureuv p.ivs, à ipioi tient elle, si ce n'esl à l'impuissance des deux partis ri\«u\'/ l.'un est étranger à son pays, l'autre li son époque; l'un est composé dhabilanls de la France et de l'Angleterre qui lUit oublié l'Espagne ; l'autre de vieux (Janlabres et de (lolhsdii vr siècle qui ne comprennent ni l'imluslrie, ni la science politique, ipii ont l'unité en horreur, et ne voient rien an delà du clocher île leur village et des franchise.M onnnunules. Oux-ci voudraient remonter au moyen Age; les outres voudraient pétrir l'Espagne à l'image de la France ou de l'Angleterre; prétentions égulenu'iit vaines, égulenu-nt chimériques . également impuissantes, cl dont les extrava-
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ganccs alternatives s'engendrent les unes les autres par une réaction «ans fin et sans limites. Jusqu'à ce que le temps ait fait justice de ces prétentions extrêmes, ait fondu et rapproché les exagérations hostiles des deux partis, vous pouvez vous attendre à voir l'Espagne misérablement ballotéc entre un parti qui n'est plus et un parti qui n'est pas encore, entre un passé et un avenir que le présent n'a pas encore réunis, entre de vieux souvenirs et de chimériques espérances.
C'est là, si je ne me trompe, la raison de ces réactions aussi violentes qu'inetïicaces, de ce peu de mesure et de sagesse qui préside aux résolutions diverses qui se prennent en ce pays. C'est là enfin la cause de ce mélange singulier de faiblesse et de violence, dont l'abolition des ordres religieux nous fournira un exemple frappant que je compte prochainement vous remettre sous les yeux.
LETTRE XIII
LE cleucé. — LES coive:<ts.
Madrid. 28 fôvrior 1837.
Plusieurs causes, que je crois vous avoir indiquées dans ma dernière lettre, avaient contribué depuis longtemps à diminuer en Espagne le nombre des moines , en même temps que le progrès des idées faisait sentir plus vivement le progrès de la réforme. L'Espagne comptait, en 1797, 53,000 personnes engagées à divers degrés dans lesrangs du clergé régulier. En 1808, ce chilTre était tombé à 40,000; en 1820, à 33,000; enfin, en 1835, le nombre total des moines se trouvait réduit à 30,906. Après la mort de Ferdinand, et lorsque l'avènement au pouvoir de M. Jlartinez de la Rosa eut annoncé clairement de la part du gouvernement espagnol l'intention de marcher dans de nouvelles voies , le clergé fut un des premiers objets qui durent appeler son attention. Aussi, trois mois après la nonu'nation de M. Martinez de la Rosa, le 24 avril 1834, un décret royal prescrivit la formation d'une junte ecclésiastique chargée (1(ï présenter au gouvernement les moyens qu'elle jugerait les plus propres à opé-
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rer, dans le rlcrpi', tant régulier que séculier, les réformes reconnues indispensables. La junte se compusait de hauts dignitaires ecclésiastiques et de jurisconsultes. Le préambule du décret s'autorisait, pour ordonner la réforme, non-seulement des nécessités de lépoquc et du progrés des lumières, mais aussi des canons du conlilc de Trente, et la volonté de s'entendre avec le saint-siége pour les mesures déGnitives y était formellement énoncée. M. Marlinez de la Rosa montrait , dans ce préambule , celte volonté empreinte dans tous les actes de son ministère, de ménager les intérêts anciens en même temps qu'il se concilierait les intérêts nouNcaux, projet louable sans doute, mais dont l'exécution, dillicilc même en temps lie paix et dans des circonstances régulières, de\enail à peu près imjwssible au milieu de toutes les alarmes et de toutes les espérances que son nom seul é\eillait, au milieu surtout de l'activité que la guerre de Navarre devait donner aux maiiieuvres des partis.
Le premier soin de la junte ecciésiasli(iue fut d'adresser à tous les ordres religieux, ainsi ipi'à tous les é\êqueset à tous les chapitres, l'invitation de lui remettre un état complet du personnel et du revenu de tout le clergé. L'injonction fut assez, froidement accueillie; des évêipies murmurèrent , se refusèrent à obtempérer aux ordres de la junte, et entamèrent avec elle une correspondance où In junte montra iimtilemenl la meilleure volonté de se faire obéir. De la part de» ordres religieux , l'opposiliim fut plus silencieuse , mais tout aussi réelle, comnu' vous allez le >oir tout à l'heure. Kn elTet , le 20 juillet lSil.'>, ipiin7.t> mois après les premières injonctions de la junte, les documents reini-* par le'* niitines, et que les événements qui sur\inrent rendirent complèlemeul inutiles, étaient encorf extrêmement incomplets. Sur >ingl-sepl ordres religieux, ipiinzo n'avaient pas encore répondu ou n'avaient envoyé que des renseignements pleins des lacunes les plus signili<ati\es. Ainsi ils ne font aucune dillii iillé pour donner la slalisliipn* complète de leurpersiui nel et le nombre de leurs cou\enls ; mais du cliillre île leurs re\enus iIsneiliM-nt |iasun mol. Tneaulre remarque non moins impnriante, c'est que le refus de s'expliquer i\ ce sujet \ient toujours des ordres les plus riches. Ainsi lesHiéronymiles, les |>lus opulents ilesm»n(/r.i, gordenl sur ce rhn|>ilre le silence le |ilus profond ; les Dominicains. sur dent cent >ingt et un couvents, oublient de remettre la noie des retenus de soixonle-trei/e, qui apparemment n'auront pas élw
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choisis parmi les plus pauvres ; les Franciscains s'excusent sur ce qu'ils vivent d'aumônes ; les Jésuites, les plus riches après les Hiéronymites, gardent aussi le silence. Le revenu total des ordres religieux, d'après l'état incomplet publié par la junte ecclésiastique, ne se serait élevé qu'à 19 millions de réaux , sur lesquels, payant au gouvernement environ 12 millions, leur revenu net n'aurait été que de 7 millions de réaux, c'est-à-dire à peu près 1,800,000 francs. La proportion du prélèvement opéré par le gouvernement s'accorde assez avec ce que je vous disais l'autre jour de la part énorme qui lui revenait sur les rentes du clergé ; mais, au dire de tout le monde, il est impossible, d'après ces données, de se faire une idée, même approximative, des richesses des moines, dont ce document n'accuserait que la plus faible partie.
A cela près de l'impuissance où se trouvait la junte de se procurer es renseignements indispensables et de vaincre la mauvaise volonté des intéressés, ses plans et ses résolutions paraissent avoir été dictés par le meilleur esprit et la bonne volonté la plus sincère : elle proposait de supprimer tous les couvents de moins de douze moines, l'État se serait emparé de leurs biens ; de réunir dans les mêmes maisons les religieux des mêmes ordres, jusqu'à concurrence du nombre prescrit; enGn d'employer les moines mendiants à combler les lacunes qui existaient dans les rangs du clergé séculier, et qui , en différents endroits, laissaient en souffrance les besoins du culte. Combinées avec la défense enjointe aux ordres religieux de recevoir des novices, ces mesures eussent été, en toute autre circonstance, excellentes pour concilier les besoins impérieux de l'époque avec les exigences de l'humanité et les égards dus à des hommes qui, sous la protection et avec l'autorisation de la loi, avaient renoncé au monde et s'étaient déjà mis, au moins pour la plupart, dans l'impossibilité d'y rentrer. Mais l'Espagne était en proie à la guerre civile ; c'était là un fait capital qui aurait dû tout changer, et dont on semble à peine s'être aperçu. Une mesure générale qui , dès le début, aurait entièrement supprimé les couvents, eût eu au moins l'avantage de rallier tous les hommes de la classe moyeiuie qui aspirent à devenir propriétaires et à hériter de l'influence territoriale des couvents ; mais ces réformes incomplètes ne pouvaient satisfaire personne; le parti exalté les trouvait insuffisantes, les moines et ceux de leur parti étaient blessés dans le présent et alarmés pour
iinenir; car il était clair, et le niéionlcnlcincnt du parti exalté en «.tait l'indice le plus éclataul.que le désir de réforme manifesté par le gouvernement ne serait, pour le parti du nunnemenl, que le sifjnal et le point de départ de vœux plus hardis au bout desquels se trouvait, en dernier résultait, la suppression totale des orilres religieux. Mais laissons parler les événements.
Au mois de juillet liSiJi, le choléra régnait à Madrid, la préoccupation et la stupeur étaient au ctmible. lorsque les sociétés secrètes résolurent de tirer parti de cette triste circonstance contre les moines. Le 17 juillet, à la suite d'une rixe qui eut lieu à la Puerta del Sol , et qui avait mis en émoi une foule nombreuse, le bruit est répandu que le choléra n'est pas la seule cause de l'effrayante mortalité qui désole la ca|)itale ; on dit que les fontaines ont été empoisonnées, et que les moines sont les auteurs de cet infAme guelapens. Quelques meneurs s'em|)arent de la foule émue et agitée ; on K- porte s\ir les couvents, on brise les portes, on égorge les moines ; le lendemain, les mêmes scènes se réi»èlent. Ut, notez, que depviis quarante-huit heures le gouvernement avait été préviMiu . ipu' les Iroiqies. au moment même où l'énu'ute éclata . étaient consignées dans leurs (piarliers, par mes\ire lU' salubrité, et «pu" rien, par conséq\ient. n'eût été |)lus facile que de pré\enirel d'empêcher le dé.sordre. dépendant on n'en lit rien ; les lrou|)es ne sortirent que quand tout fut Uni et qu'il n'y eut plus rien à empêcher. Il est vrai ipie , le lendemain, \i\1iiitfltr dv Madriil inséra dans sa partie oflicielle . non pas le récit des événements, ni l'explication de la conduite du giuiverncmcnt, mais une homélie Icuichante sur les déjilorables événements de In veille, et une paternelle exhortation ù la coneurdc. L'Eco drl Cummercio, journal de l'opposition , soumis, il est vrai , à In censure, raconta les événements et les déplora, ajoutant qu'après tout il n'y nvnit pas lieu de s'étonner si la |)iqnilalion, qui avait vu tant de nmrls subites et eflVayanles, s'était monlréi' crédule aux bruits ipie la malveillaïue avait semés. Du reste, personne ne |iarut ni Irès-surpris ni IrèH-fArhédr ré\éiuMnent ; <ui écrivit sur les moines égorgés qu<'lque<i phrases de coniloléanie assez lièdes. et puis ce fut une alTaire tcrmioéi'. (>llc lAcheté du pouvoir fut, on peut le dire, un nrl<> d'iibdinilion vriilnble ; h piirtir de ce moment . ce ne fut plu« le gouvernement qui gnuMTiia, chacun le sut, et le clnunp fui ouvert ii lotit ce qu'on n vu d«'p\iis et (|ui dure encore.
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Je n'écris point une histoire, je rapproche quelques faits pour les éclairer les uns par les autres; nous pourrons donc passer sou» silence les événements de toute une année, et nous transporter au mois de juillet 1835, après la démission de M. Martinez de la Rosa. sous le ministère de M. de Toreno. Nous allons voir ce dernier recueillir l'héritage agrandi de son prédécesseur. Sous M. de Toreno, comme sous 31. 3Iartinez de la Rosa, la guerre n'avait pas obtenu toute l'attention qu'elle méritait. Comptant plus qu'il n'aurait dû sans doute sur le succès de diverses négociations, M. de Toreno devait se trouver bientôt entraîné lui-raèmepar cet esprit de désordre qui trouvait, dans l'impuissance militaire du gouvernement et dans ses condescendances pour l'émeute, un prétexte et un encouragement. Déjà, au mois de janvier précédent, fliadrid avait eu le spectacle scandaleux d'une révolte à main armée dont l'audace avait forcé le gouvernement à capituler; le pouvoir s'annulait de plus en plus, la pente était devenue plus rapide, les sociétés secrètes s'étaient enhardies; aussi nous allons voir le mouvement de juillet 1835 dépasser de bien loin les agitations précédentes, et les malheureux moines payer cette fois encore les frais de la politique conciliante et condescendante du pouvoir.
Cette insurrection des juntes qui renversa M. de Toreno et qui sembla un moment devoir mettre l'Espagne en feu, cette insurrection qui se termina par la lassitude et l'impuissance des juntes insurgées, fut du moins terrible pour les moines. Les 5 et 0 juillet, Saragosse donna le signal. Sous prétexte que les moines étaient les alliés de D. Carlos, les exaltés de Saragosse suscitent une émeute contre les moines : les couvents sont pillés et brûlés et vingt moines sont égorgés, tandis que le capitaine-général se tient prudemment renfermé, gardé par ses troupes avec deux pièces de canon à la porte de son palais. Ce ne fut que le 7 que, Vayiintamienlo aj'ant fait appel aux honnêtes gens, la ville fut affranchie de la domination des cent et quelques misérables que la mollesse des autorités avait laissés deux jours maîtres de Saragosse. Partout, en Aragon, les moines furent chassés; ceux qui ne le furent point se sécularisèrent volontairement. Ils étaient dans cette province plus mal vus qu'ailleurs et durent y être victimes de la i)remière effervescence, bien que le but du mouvement fût surtout politique et dirigé contre la marche incertaine et molle du gouvernement. Le 24 juillet, les mêmes scènes
se répùtenl à Rcuss, et enfin, le 26, éclate à Barcelonne un mouvement terrible; la capitale de la Catalogne fut, dix jours durant, la proie de l'émeute ; nombre de moines périrent ; le générai Bassa, second de Llauder, qui avait voulu rétablir l'ordre, tut égorgé par la populace. A Valence, le mouvement avait eu lieu le lô; à Murcie, le 1 1 ; à Alicante, le '20 ; le 25 à Cadix ; il échoua à .Madrid, le 16. Vous savez l'histoire de cette insurrection des juntes, la cluile de M. de Toreno qui en fut la suite, et l'avéïuMuent de M. ^lendizabal (|ui le remiila(;a. .Mais une chose digne de remarque, c'est que, le 25 juillet, le gouvernement, qui jusque-là n'avait pris aucune mesure décisive sur les couvents, rendit un décret, qui, conformément aux bases établies i)ar la junte ecclésiasti(]ue. en abolissait neuf cents, c'est-à-dire qu'il avait attendu, pour agir, que l'insurrection lui forçAt la main. Le résultat de cette coupable faiblesse fut ipie personne ne put lui savoir gré d'une mesure que la force lui avait évidemment imposée, et que, d'autre part, chacun était en droit de l'accuser des odieux massacres qu'il avait été contraint de tolérer, et qu'il n'avait eu ni l'habileté de prévenirni la force de réprimer. Le gouvernement, pour tout dire, avait tenu la plume sous la dictée de l'émeute. Le décret du 25 juillet, en abolissant neuf cents couvents, s'appuyait sur les bases jjroposées par la junte ecclésiastitpie ; de sorte qu'en cédant aux violences du parti exalté, le gouvernement n'y (édait encore (ju'à moitié, et au lieu de la supiiression absolue et instantanée des couvents, qui était le vœu des hoiiunes tlu mouvement, il n'acrordait ipi'une su|)pressio[i partielle, antérieurenuMil proposée, coiume s il eût espéré jiar-là dissinuiler la conirainle tpi'ij subissait. .Mais la fausseté de sa positiiui était tro|) évidenle pour qu'il lui fût |i(issible de s(> faire la moindre illusion à cet égard. Le ■'{() juillet, la junte ecdésiastiqiuMivait ailressé augouvernenu'ut une note dans la(|uelle elle iiMli(|uail les mesures h suivre pour fuciliter l'eiérution du décret du 25. On eut égard à quelques-unes de M.'A indications, notamment en ro qui conceriuiit la conservation de quelques ordres, ronuiu*. par exemple, les missionnaires d'Asie, les religieux di' Sainl-Jean-di'-l)ieu, qui lont le service des li(\|)ilaux , Ion Hiiiiiliii>w», <|ui enseignent les enfants; mais, lorsipie la junte s'avisa, le 2 ••epleudire, ih- remettre une note (u'i elle réclamait •'■nergiipiemenl conlri' les incrndies et les a>sassiiials de Saragosse, de iteus» et de Uarceloiuie, il ne lui fut point répondu. A celte
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époque, en effet, le soulèvement général des juntes amenait la chute de M. de Toreno, et 31. Jlendizabal, nommé douze jours après ministre universel par inlcrtm, allait venir légaliser par décret les faits accomplis. En effet, plusieurs décrets furent rendus par lui. jusqu'au 19 janvier 183G, où les couvents furent solennellement abolis, quoique par le fait les moines les eussent, pour la plupart, depuis longtemps évacués. Rien de régulier , du reste, n'avait été combiné à cet égard. Dans les provinces où des émeutes avaient eu lieu, où des juntes s'étaient formées, les couvents avaient généralement été fermés au moment même. Ce premier exemple une fois donné fut sui\i par les diverses localités à des épo([ues différentes, jusqu'à ce qu'enfin le décret du mois de janvier vint mettre un terme au petit nombre d'exceptions qui subsistaient encore. On assigna à chaque moine cinq réaux * par jour (25 sous), on leur prescrivit à tous un lieu de résidence déterminé, et les biens des couvents durent être vendus au profit de la caisse d'amortissement.
Je compte examiner prochainement avec vous le système adopté à l'égard desbiens des couvents devenus biens nationaux ; mais avant d'aborder une question aussi délicate et d'un intérêt aussi grave, je voudrais ajouter quelques mots sur ces malheureux moines, qui de loin disparaissent trop vite derrière la question financière.
Quelque peu porté qu'on soit pour les ordres religieux en général , et quelque peu favorable que leur soit aujourd'hui le préjugé . il est impossible de ne pas déplorer la triste condition où les moines espagnols se trouvent aujourd'hui réduits. Indépendamment des odieuses violences exercées contre eux , et des périls qu'ils ont courus pour la plupart , qu'on songe à la brutalité des arrangements pris avec eux , et on ne pourra leur refuser une profonde pitié. On a vu de malheureux vieillards qui n'avaient plus d'asile dans le monde , plus d'amis , plus de relations , qui , après cinquante années passées dans la retraite, remplies par des études et des occupations paisibles, avaient dû, ce semble, espérer de mourir la où ils avaient vécu, au milieu de ceux qui étaient devenus leurs seuls amis, leur seule famille, on les a vus brutalement arrachés à toutes leurs habitudes, jetés violemment au milieu d'un monde qui leur était devenu complètement étranger , forcés de recom-
I Qui D(> leur furent jamais jiaytSs.
nicnciT une autre vie à l'âge où l'on ne songe plus qu'à mourir ; on a vu dos généraux d'ordre , des hommes considérables par leur mérite , par leur rang , habitués aux égards et à la déférence , tirés subitement de la splière de considération où ils avaient vécu , et mis par le gouvernement à la mince ration de 'l'y sous par jour , et traités sur le même pied que le dernier frère cuisinier, eux qui avaient commandé , dirigé , gouverné des milliers d'hommes et administré de vastes domaines. Il faut ajouter que , pour comble de misère , le gouvernement , qui s'est emparé de leurs biens , se trouve, malgré tout, dans un tel état de détresse, qu'il ne peut leur payer même la modeste allocation à laquelle il s'était engagé envers eux. l^e gouvernement est vis-à-vis deux , comme vis-à-vis de presque tous ses employés, en arrière de six à sept mois, de sorte que s'ils n'eussent trouvé quelque assistance, soit de la part de leurs familles, soit de la part de leurs amis, soit même dans la (ompassiiin des personnes bienfaisantes , tous ceux d'entre eux qui ne sont plus en Age de recommencer leur carrière se seraient vus condamnés à mourir de faim. In autre résultat de la triste situation des moines sécularisés, c'est que leurs familles, leurs amis, ceux enfin qui partagent avec eux leurs ressources , s'associent naturellement à leur mécontentement. Autrefois les moines, ceux des ordres mendiants siu tout , venaient d'ordinaire nu secours de leurs familles; aujourd'hui les rôles sont intervertis, et vous pouvez, croire tiiie la po|iularilédu gouvernement n'y a rien gagné, lue nuire cause île méconlcntcinenl, beauii>u|» moins générale, il est vrai, mais (pie je veux vous citer comme exiimple de l'imprévoyance avec laipielle toute cette nITaire a été conduite , c'est <|ue, dans beaucoup de couvents, des fondations pieuses avaient été innliluées, des renies perpétuelles allouées, >ons ( ondition, par e\<'m- |»le , de dire tant de messes pour la famille ou la per^onIu• du fondateur. Le couvent su|qiriiné, et la clause de la donation ne |)(iuvanl plus être ri'm|ili<; , les familles réilament In reslilulion du capital iiu'ellcs avaient consacré à cet usage. L'ivlat , ipii s'en e>t saisi , no veut pH^ lâcher prise; de là des procès sans lin. 11 ) a inijonrilhiii telle perM)nne qui dispute contre le lise les tombeaux et le» cendres de Hvs père». Tout cela irrite , tout cela est odieux en pure perle. I.n réforme et la HUp|)ression grnduelle des couvents étaient devrniicMii Kspagnc une nécessité. Mais il ne fallait pas oublier que.
si l'institution s'était dtpopularisée , les hommes n'étaient point odieux , et il eût été cligne d'un gouvernement viaiaient réformateur d'apporter, dans l'exécution de cette rigoureuse mesure, tous les adoucissements réclamés par la justice et par l'humanité. Malheureusement, n'est pas juste et humain qui veut; pour être humain et juste, il faut être fort, assez fort pour empêcher le mai. et pour rester soi-même à la tête des réformes qu'on veut accomplir. Or, c'est précisément la force qui a manqué au gouvernement espagnol. Il a voulu d'abord, par l'annonce d'une réforme, contenter tout le monde , et personne n'a été satisfait; les moines alarmés se sont prêtés de mauvaise grâce à la réforme ; les exaltés ont perdu patience et ont accompli par force ce qui devait être l'œuvre de la légalité ; et le gouvernement , trop faible pour empêcher , trop faible pour réprimer le mal , y a accédé par impuissance, et a compromis sa responsabilité dans une mesure qui , par la manière dont elle s'exécutait, ne devait lui proOter en rien. Or , quelle était donc la cause de cette faiblesse du gouvernement? Je vous l'ai déjà dit vingt fois, et je veux vous le répéter encore : ce fut la guerre civile. C'est pour n'avoir pas compris d'abord que la guerre civile était le nœud de toutes les autres questions , c'est pour l'avoir traitée d'abord comme chose secondaire, que le gouvernement, battu , déconsidéré , sans force physique, sans énergie morale , s'est trouvé entraîné à la suite d'un parti peu nombreux , mais hardi , qui , après lui avoir imposé l'approbation du massacre des moines, a fini par le renverser à la Granja , pour recueillir et porter à son tour l'héritage des mêmes embarras et de la même impuissance.
LETTRE XIV
Madrid, ('• mars IS."
Voici bien longtemps que je ne vous parle que de politique ; et pourtant, si Madrid est, au dire di; tout le monde, la ville la moins originale d'Espagne, on peut ajouter de plus que la politique est ce <]u'it y a de moins original à Uadrid. La politique à Madrid, ainsi
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que j'ai eu déjà plusieurs fois l'occiision de vous \c faire remarquer, est anglaise ou française ; anglaise, moins l'onortiie et la persévérance; française, moins la vi>acité et l'emportement. Enfin, ce sera tout ce que vous voudrez ; mais ce qu'il y a de très-certain, c'est qu'il n'y a rien au monde de moins national, de moins espagnol que cette politique, rien qui tienne ici moins de place, dont on s'occupe moins, rien qui puisse par conséquent doiuier moins l'idée de la physionomie de Madrid et de la manière dont la vie s'y passe. Si donc vous le voulez liien, nous ajournerons la très-grave question des biens nationaux dont je m'occupe en ce moment, cl nous nous bornerons pour aujourd'liui à courir ensemble les rues, les salons et les bals de celle bonne et pacifique capitale, où, malgré tant de raisons d'être triste, on conserve encore de la gaieté, et où le plaisir est la seule di>inité dont les temples ne soient pas déserts.
Il faut voir les Espagnols dans leur intérieur, dans leurs relations privées ; c'est là seulement qu'on peut rendre justice à leurs belles et nobles qualités; c'est là seulement qu'ils sont eux-mêmes; car, par ime lieureusc et singulière anomalie, les individus ici n'ont rien ressenti de la déleslablc iniluence qu'auraient dû exercer, depuis I)lus de deux cents ans, un gouvcnu'menl despotique, une administration pourrie et ce système d'espioiuiage en granil que mettait en ceu\re la iiolice de l'incpiisition. Tant de lléaux rassemblés auraient corrompu, chez tout autre peuple, le caractère national, et lui auraient inqiriiné les signes honteux de la servilité, lie la vénalité, de la délation; mais ici la trempe primitive était si solide, que les vieilles et chevaleresques qualités du cariiclère n'ont pas même été entamées. Seulement il s'est fait, pour ainsi dire, dans la moralité publique, une sorte de division movennanl laquelle tout ce qu'il y a de pire et de meilleur a pu, par une sorte de transaction tacite, coexister et coluibiter dans la même personne. Je vous dirai», •i l'expression ne devait paraltreaiïectée, de vous llgiirer une espèce de mur de séparation élevé au milieu du caractère, une sorte de moralité à C4)nq)artimenl et en partie double pour ainsi dire. Ainsi, pour sortir de ce jargon, le foncliomiaire |iublic, par exempli*, conrussioiinnire et vénal ; Ir jnKi>, qui vend son indidgence ou sa sévérité nu poids de l'or, sera très-nnturellenu'nt, dans ses relations privées, un homme trèn-sùr et Irès-délical, à (pii vous |)ourrez conlier votre lioiirse sanm oin|iter. On dirait (pie, par iMi juste retour, la corrup-
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tion morale, engendrée par le plus absurde des gouvernements, ne se tourne que contre lui. Il n'y a pas ici d'esprit public; tous les sentiments généreux sont éteints ou engourdis; la partie de l'âme qui regarde du côté des rapports généraux de l'homme est devenue l'asile de ce qu'il y a de plus mauvais ; c'est, comme on dit, la part du diable. Mais, en revanche, passez de l'autre côté de la muraille dont je vous parlais tout à l'heure, et vous serez charmé de tout ce que vous rencontrerez de noblesse, de simplicité, de bienveillance. Disons d'ailleurs qu'on trouve ici comme partout de ces caractères, «ntiers et tout d'une pièce, qui n'ont jamais trempé dans la boue par aucun côté; mais chez ceux-mèmes qui ont eu ce malheur, soyez sûr que le côté privé est resté bon en dépit de tout. La servante du malade imaginaire lui conseille, comme vous le savez, de s'arracher un œil afin que l'autre voie mieux ; eh bien ! on dirait vraiment que les Espagnols, en un certain sens, ont suivi le précepte, et que l'homme, chez eux, a profité de tout ce qu'a perdu le citoyen. Suivons-les donc chez eux, dans leur famille, afin d'apprendre à les estimer et à les aimer ; car voici bien longtemps que nous épluchons les misères de leur politique sans dire un mot de leurs qualités et de leurs vertus.
Une chose qu'apprécie bien vite l'étranger qui arrive à Madrid, c'est la manière dont on fait honneur aux lettres de recommandation. Nous passons en France pour très-polis; mais je vous assure que leur politesse vaut mieux que la nôtre. Je ne suis pas bien sûr qu'ils fassent la révérence aussi bien que nous, mais en revanche on trouverait difficilement chez nous cette infatigable complaisance que rien ne rebute. Une fois recommandé à un Espagnol, vous pouvez disposer de lui, de son temps, de sa personne, sans le fatiguer; il vous offre d'abord sa maison , il y a à cet égard une formule consacrée : La casa esta a la disposicton de uslcd, la maison est à votre disposition ; et ceci est plus qu'une formule , vous pouvez ensuite venir quand vous voudrez, vous serez toujours bien reçu ; et si, avec leur calme ordinaire, ils ne font pas de grands frais pour vous divertir, du moins vous pouvez être sûr de ne jamais être importun ni jamais traité comme tel.
Dans l'été, on ne se voit guère qu'au Prado; c'est là qu'on fait ses présentations et ses visites; la promenade au l'rado, le cigaro et les rafraîchissements glacés composent, avec les courses de tau-
reaui, tous les plaisirs de l'été ; mais en liiver, le l*rado n'est plus possible; car, malgré la lotilude, le froid de Sladridest quelque chose d'insupporlable. L'élé>ation du sol ( GOO mètres au-dessus du niveau de la mer; et le voisinage des montagnes donnent au froid une intensité particulière. Un soulfre plus à .Madrid avec quatre degrés qu'à Paris avec douze. Il souille du Guadarrama un air subtil et pénétrant qui vous entre dans la poitrine comme une pointe aigué, qui serre les tempes, irrite les lu'rfs; et si l'on n'a pas bien soin de s'envelopper dans son manteau et de se cou>rir la bouche avec un pli du pan rejeté sur l'épaule, on court risque d'attraper une maladie terrible, qu'on appelle ici jiulmonie, et (|ui vous envoie d'ordinaire dans l'autre monde en moins de deu\ ou trois jours. (Jiiel- (luefi'is, il est vrai, des journées ravissantes, lièdes, sereines, éclatantes de soleil viennent interrompre le règne de celte température glaciale; alors on se croirait au mois de mai; il semble que les bourgeons des arbres vont percer leur tunique ; ces jours-là. tout le monde sort , les gens du peuple se couchent le long des murs et sur les dalles des trottoirs, heureux de vivre, heureux de leur soleil, ce précieux ami, cet inestimable trésor qu'aucune révolution nt! pmnra leur ravir. (A-pciulant ces jours-là sont rares et dair-semés , et, à l'entrée de l'hiver, les ivunions du soir, les lerlulias viennent remiilncer le luilou désormais inhabitable du l'rado.
l lie leiialia de .Madrid ressemble beaucoui) à une soirée de Paris; la jilupart de ces réunions sont remplies par le chant et la danse, le concert ne précède point le bal comme chez nous, mais la danse et la musi(pie alternent et s'entremêlent. On danse la valse et la eonlredanse comme à Paris; on chante, comme à Paris, des air» italiens avec ganmies chromatiques, ou soi-disant telles; on joue, comme à Parus, des airs variés de M. tierz, sur le piano. Il faut Ajouter que toute celle musique de tn>isièmc ou quatrième ordre , étant un ptMi moins bien exécutée (pi'à Paris, devient par conM'-(pient encore un |teu plus eimuyeuse. Note/, d'ailleurs que les danuîs esimgnoles, (pii gagneraient tant à ccmserver leur costume si pittures(|ue, ne portent d.ins le monde (pu* lu costinue fran(,'ais, dont ellei n'entendent pas à beau('ou|) près aussi bien les ressources, et »ou« concevrez, que les Intului.i à la mode n'aient par elles-mènie» rien de bien attrayant. I ne parli( ularilé aggravante et bien digne de remarque, c'est que quelque temps que don- la soiré(!, et quelque
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forte que puisse être ia chaleur, on ne vous offrira pas même un verre d'eau. On dit ici proverbialement que les orateurs espagnols ont la faculté de parler six heures de suite, sans boire ni cracher; il paraît que le même éloge, légèrement modifié, est susceptible de s'appliquer aux danseurs. Vous pensez bien que ces habitudes, tout à fait antiques, paraissent de fort mauvais sel aux Parisiens nouvellement débarqués; mais les Espagnols s'en inquiètent fort peu, et ils s'amusent beaucoup dans leurs tertulias, grùce à la simplicité de leurs habitudes, à leur gaieté naturelle, et à cette bonne volonté de s'amuser qui n'existe plus chez nous et qui est universelle ici. Ainsi, pour vous donner un exemple de cette simplicité de mœurs , j'ai assisté plusieurs fois à un bal composé de personnes de la classe moyenne ; on dansait dans une grande salle toute nue ; des carreaux de terre cuite servaient de parquet ; les murs blanchis à la chaux se montraient aux yeux dans toute leur nudité, et le luminaire se composait d'une espèce de lustre garni de chandelles, qu'un domestique venait moucher dans l'intervalle des contredanses; les rafraîchissements, comme je vous ai dit ; et avec tout cela, vous trouviez là une réunion fort aimable et très-bien composée, qui s'amusait de tout son coeur, et où il n'y avait que moi , j'en suis sur, qui eût eu le temps de remarquer la modestie des accessoires.
Indépendamment de ces tertulias qui ont lieu d'ordinaire dans chaque maison une fois la semaine, il y a chez quelques personnes de petites réunions intimes de tous les soirs. C'est là qu'il faut tAcher de se faire admettre, quand on veut connaître toutes les ressources d'amabilité du caractère espagnol. On ne comprend pas, avec le peu de variété qu'offre la vie de Jladrid, comment sept ou huit personnes de connaissance trouvent moyen d'alimenter tous les soirs la conversation de saillies heureuses, de récits plaisants, et de cette éternelle bonne humeur ([ue rien ne peut abattre. Nous pouvons avoir beaucoup de choses à apprendre aux Espagnols ; en politique, en finance, en administration, ils ont tout à gagner avec nous ; mais que nous serions bien payés des emprunts qu'ils cherchent à nous faire, s'ils nous communiquaient en échange quelques étincelles de cette bonne et insouciante gaieté que nous ne connaissons plus! Apprenons-leur à faire leur ménage politique, et qu'ils nous appreniK-nt , eux, leur douce et facile manière d'entendre la vie. Dans ces réunions, la politesse est extrême, et même, en certaines choses, un peu cérémo-
nieusc. Ainsi toutes les informations el félicitations relatives à la santé, toutes très-longues, ne s'abrègent jamais et sont, après six mois, les mêmes que le premier jour ; mais, à ecla près, les manières sont d'une familiarité qui est charmante. 11 est d'usage que les dames cl lesjeunes personnes appellent lesjeunes gens par leur prénom tout court; ceuv-ci usent à leur égard delà même prérogative, et cette habitude, indifférente en apparence, répand sur les rapports de société je ne sais quoi de cordial et de fraternel qui satisfait et qui met à l'aise.
Du reste, le goût du plaisir, qui est universel ici , cherche mille prétextes pour se satisfaire. A ce peuple si simple dans ses liabiludes de ( haque jour , il faut de temps en temps des distractions, du spectacle, quelque chose qui le secoue; il lui faut des fêtes, n'importe à propos de quoi ; quel que soit le saint du jour, il est toujours bien re(;u. Aussi, dès qu'il y a un jirétexte quelcoiupie de fêle ou dcdivcrlisscment public, .Madrid, ordinairement si calme, si morne, prend un aspect de vie extraordinaire; les rues sont pleines et regorgent de monde , et l'on voit qu'il n'y a point pour eux de plus importante occupation que de se divertir. Ainsi, les derniers jours de décembre, consacrés ici comme partout aux cadeaux et aux visites, changent complélemeni l'aspect de IMadrid. Toute proportion gardée, l'agilatiiin qui règne à Paris à pareille époipie n'est pas comparable à celle de .Madrid. Tout le monde ici n ses étreimes, le plus pauvre jeûnera |>lulêt huit jours (jue de ne |>as se régaler ce jourli ; la place Mayor, larucd'.Mcala, toutes les boutiques de coutiseur» lonl res|iletidi>santes, et la profusiiui di^ fruits, de raisins, de sucreries fait, pendant huit j(Uirs , de .'Madrid une autre terre promise; nu milieu de toutes ces richesses étalées, les gens du peuple, les raleiteroH , hîs majus se |)romènenl lièrenient , leur maïuila à leur côté ; on dirait cpi'ils S(tnt les rois de la fête, et que l'univers n'a été créé que pour leurs menus plaisirs.
Il y a également dans le mois de janvier une soleiuiilé fort courue, c'est la fêle de san .\nton, le imtnui des muletiers. Co jour-lè, une messe solennelle est célébrée dans une église de la rue d'Ilorlnle/.n, dédiée nu saint; tous les muletiers, cochers, Aniers, revêtus de leurs beaux habits brtuis à parements el h festons jaunes et rougcx, nrrivent n l'église, montés sur leurs bêtes qui (Uit toutes lo queue ou In ( ritiière élégamment serrée pnr un beau cordon de laine rouge ;il!i passent derrière l'église el vont cliercher un pelil wc
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d'orge bénite qu'un piètre leur remet, et qui doit préserver les mules de toute mésaventure pendant l'année. Toute la journée, des boutiques ambulantes vendent par milliers ce qu'on appelle lospanecillos de san Anton, les petits pains de saint Anton, qui sont une pâtisserie particulière qu'on ne vend qu'à cette époque ; mais tout cela n'est rien auprès du carnaval.
Pour comprendre toute la ferveur avec laquelle on célèbre ici le carnaval, il faut savoir que jusqu'à la mort de Ferdinand les bals masqués étaient chose défendue à 3Iadrid. Sauf Cadix et Barcelonne, qui , en leur qualité de villes européennesplutôt qu'espagnoles, étaient aCTranchies de l'interdiction générale, la défense était commune à toute l'Espagne. Aussi peut-on difficilement se figurer l'ardeur avec laquelle on se livre ici à ce plaisir. Vous auriez cru, peut-être, en suivant dans les journaux le train des affaires d'Espagne , que le plaisir était banni de Madrid. On vous disait que la misère était grande, que le gouvernement ne payait pas ses employés depuis plusieurs mois; l'armée, cette brave année qui venait de sauver Bilbao, manquait de tout , et restait, faute de pain et de munitions, embourbée dans les neiges, sans pouvoir poursuivre sa victoire ; tout le monde a des parents ou des amis à l'armée, et chaque jour apporte d'ordinaire de funestes nouvelles aux familles. Eh bien! malgré tout, malgré la misère, malgré le malaise et l'inquiétude générale, ces mobiles imaginations du Midi se sont laissé emporter au tourbillon du plaisir et de la danse. Il y a eu des bals, cet hiver, à Madrid, pour tout le monde, depuis les bals brillants de la légation anglaise, réunion de l'élite de Madrid, où les moindres détails étaient ordonnés avec une prévoyance toute britannique, jusqu'au bal de la manola, bal du troisième étage, où l'orchestre se compose d'une guitare, l'illumination d'une mauvaise et crasseuse lampe de for, mais où, Dieu merci ! les belles traditions de la danse nationale sont conservées dans toute leur verve et tout leur brio. Les bals masqués publics et privés ont été innombrables, on dansait partout, il n'y avait pas de vieille grange dépenaillée, où l'on ne dansât, pourvu qu'eire fût un peu spacieuse. Mais le roi des bals de cet hiver, c'était le bal du théâtre dd Oriente. Ce théâtre, qui sera immense, est encore en construction ; mais plusieurs salles consacrées à la danse sont aclnîvées, et là, dans une spacieuse et magnifique enceinte, vous auriez pu voir réunie la population de Madrid prise à tous les degrés
de l'échelle sociale ; la marquise et la duchesse y coudoyaient la manola qui, cllcaussi, avait trouvé moyen de se procurer les 30réaux d'entrée [ 7 fr. 50 c. ). Toute cette fouie immense et bigarrée danviit depuis onze heures du soir jusqu'à neuf lieures du matin; et, chose bien remarquable, jamais le moindre désordre, le moindre scandale ne s'est produit au milieu des cinq ou six mille iicrsonnes qui composaient cette réunion mélangée. C'est un hommage qu'il faut rendre aux Espagnols : ils aiment passionnément le plaisir, mais le plaisir pour eux n'est jamais le désordre, et on ne voit pas chez eux l'équivalent de nos orgies de carnaval. Le plaisir est pour eux une allaire , ils y sacrifient tout, ils s'y préparent de longue main, mais en même temps ils y mettent le sérieux, la dignité, la funiialiilud de leur caractère. On s'amuse beaucoup à ces bals où leS femmes (lé|)loient sons le masque une ver^e de repartie et un génie d'intrigue étuurdissant. Sans doute, tout doit s'y passer connue ailleurs, et j'imagine volontiers que le diable n'y perd rien; mais enlin la forme, les convenances, le décorum, le bon goût sont sauvés, c'est ipielque chose.
C'est surtout dans les divertissements populaires que cette gaieté inoffensive mérite d'être signalée. Ainsi, dans les trois derniers jours du carnaval, tout .^ladrid était sur ])ied, les masques allaient par les rues, des bals a>aienl lieu en plein jour à lu place des Taureaux, on y dansait en pleiti air la Jota et /<■ Famlamjo: l'aul, notre intrépide et gracieux écuyrr du Cirque-Olympique, menait des cavalcades par les rues, ri cntrainnit sur ses pas, par la nouveauté du spectacle, tout ce peuplt! pour qui tout est nouveau, et qui s'amuse de tout, ronmie un enfant; et |iendatit trois jours, pus imc rixe, pas une querelle, |ias un scandale ipu>lciuupie. On voit bien t|U(> le levain des ré\olnti<>ns n'a |>as fermenlé par-là; on aime ici le plaisir sinréremenl rt jiour lui-même, c'est quelque chose de parjlique et il'iiini.ible, on rit>n ne rappelle les efforts enragés de l'ennui ipii veut M' fuir lui-tnéine, ni les joies féroces d'iMie imagination blasée qui ne p,ir\ient à s'oublii-r ipi'a force d'excès.
Je ne vi-ux pas Unir sans vous parler de deux cérémonies parliculirrcs dont |HTsonne n'a |iu m'expliipier l'origine, et (|iii seraient rertainenienl dr nature à foinnir à M. .'Mérimée le tevie de (pielquekun» de ses récits dramatiquis qii il i-nlend si bien.
Youi uvrz que feu I). Juiin , le 1>. Juan de Mo/art, de .Moliùr*
et de Byron, est Espagnol d'origine. Il paraît qu'on se souvient encore de lui dans sa patrie ; car le jour du mardi-gras, le convive de pierre, D. Juan, vôtu de blanc de la tête aux pieds, couvert de l'ancien manteau espagnol , la toque à plumes sur la tête , D. Juan , les mains jointes , agenouillé sur un coussin blanc , a été porté processionnellement sur les épaules de quatre hommes, autour de la place des Taureaux , et a traversé , toujours sur son brancard , la vaste promenade du Prado. Il paraît que le vieux pécheur n'a point encore épuisé la coupe de la pénitence , et qu'il doit encore cette expiation posthume à l'inelTaçable scandale de sa vie.
La seconde cérémonie , plus bizarre et moins intelligible encore que la précédente, a lieu le mercredi des Cendres. Un homme vêtu de noir, étendu sur le dos, les pieds attachés, faisant le mort, est porté sur une civière. Il tient entre ses mains jointes une sardine : derrière lui viennent des porteurs de cierges, et je ne sais combien d'officiants marchent devant et derrière le convoi , en marmottant les prières des morts. La procession s'achemine avec grandesolennité vers le canal qui se trouve à une demi-lieue de Madrid. Là le cortège s'arrête; le mort ressuscite, et on passe l'après-midi à boire et à se réjouir. Cela s'appelle : Enterrar la sardina , enterrer la sardine. J'ai demandé l'origine de cette coutume ; on m'a dit que c'était l'usage ; j'ai demandé pourquoi , et l'on m'a répondu : Parce que. Vous sentez bien que je n'ai rien à ajouter à une explication aussi péremptoire; je me borne donc à vous la transmettre, à vous, ainsi qu'à ceux de nos ingénieux romanciers qui voudraient greffer sur ce sujet tout populaire quelque légende bien noire et bien diabolique.
M.ndrid, 17 mars 183'
Vers le milieu duxvi* siècle, Madrid n'était guère, dit-on, qu'une espèce de bicoque, située au milieu des bois dont alors la Castillc était couverte; c'était un rendez-vous de chasse, où les seigneurs de la cour aimaient quelquefois à se reposer. Le développement
exceptionnel de la monarchie espagnole, si longtemps contrarié par les Maures, n'avait point permis d'assigner encore au royaume un centre fixe; il n'y avait gui^re de résidence royale permanente, de capitale enfin, dans le sens moderne de ce mot. Tant que les musulmans dominèrent ou seulement demeurèrent en Espagne, ce pays, divisé en plusieurs royaumes, ne put avoir de centre unique; la résidence des rois se déplaçait suivant les événements de la guerre. Lors de la réunion , sous les souverains catholiques , des royaiimes de Castille et d'Arragon, la cour parut fixer i)Our toujours son séjour a Tolède; mais Charles-Quint . qui leur succéda , résida peu en Espagne, comme on sait, en sorte que la question n'était pas encore irréxocablement jugée, lorsque Philippe II monta sur le Irône. Le nou\eau monarque \enait chasser queliiucfois du ct\té de >Iadrid; il s'y plut, il y rc\int plus souvent, puis il agrandit et enilicllit ce séjour; puis enfin il y fixa sa résidence; depuis lors, ses successeurs nont point réformé son choix , et Madrid est demeurée la capitale de l'Espagne. Du reste, rien qu'à considérercelle singulière capitale, il est facile de \oir qu'elle est fille d'un caprice royal ; <ar, certes, jamais l'instinct populaire, non plus que le coup d'œil prévoyant du génie, n'eût choisi un site aussi ingrat, aussi dépourvu de toute ressource d'agrandissement.
La plupart des capitales de rEur(q)e ont eu des origines obscures, enfoncées dans lanuil dcslenq)s. l'ne situation heureuse, attirant peu il |)eu dans letu' sein de nombreuses populalions , le hasard des conjonctures polit icpies, la fondation de ipu-lques élablissemenls s(ientifi(iues, le plus s(ui\enl toutes ces circonstances réunies finirent jiiir h-ur assurer sur le reste du pays uiu' suprénialie réelle dont elles >.e trouxèreiit en possession . axant même tpi'on s'a\isi\l d'examiner leurs titres, (l'est là l'histoire de Paris, de Londres, de Vieruie.de Naples. (Jiiant à Home, sa |tuissance datait de plus loin. Berlin seul et Saint-Pétersbourg font exc<'ptioii à la règle ; mais ces deux ( a|iilale5, fondées |iar deux grands honunes au milieu de deux empires nou\eaux, se trouxèrent moins conlemporaines del'a^éneinent politicjue des deux nations, au déxelopiiement desipii-lles elles devaient présider; elles furent, nu même titre que la Prusse ri que la HuMie. un témoignage édulant de ce privilège que dispensu le Kéiiie de l'épreuve des siècles.
Ilalheureuscmenl pour l'Espagne, ce ne fut point à la clair-
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voyance du génie qu'échut en partage le soin de choisir sa métropole, mais à un monarque sombre, égoïste, beaucoup plus préoccupé de la satisfaction de ses caprices que de la gloire de son pays. Aussi, plus on considère Madrid, sa situation, ses ressources, plus on doit être convaincu, ce me semble, de l'inHuence fâcheuse que ce choix malencontreux a dû exercer sur la nation espagnole.
En France, Taction continue et persévérante de la royauté avait de longue main préparé l'unité de la nation ; la féodalité s'absorba peu à peu dans la couronne, et la domination absolue, réalisée par Louis XIV, avait ouvert la marche à la centralisation de la convention et de l'empire. Paris, siège de la royauté, du parlement, de la Sorbonne, des écoles, des sciences, de la littérature, du luxe, de la mode, du goût, eijt pu, à la rigueur, n'être que la moitié de tout cela, que la France, pétrie par les mains de l'ancienne royauté, aurait encore, on peut le croire, abouti dans tous les cas à cette unité vigoureuse qui est sa force et sa gloire. Mais l'Espagne, rien ne l'y préparait ;et quand une élection tardive fit sortir sa capitale du néant, ce choix, qui eût pu corriger, jusqu'à un certain point, le vice de son histoire et de son éducation, sembla, par une fatalité déplorable, fait tout exprès pour laisser se développer en toute liberté les germes de faiblesse et de division que recelait la malheureuse Espagne. Divisée entre plusieurs races différentes, isolées les unes des autres par de nombreuses chaînes de montagnes, par leur génie sédentaire, par leur peu de besoins, par la richesse d'un sol qui peut tout produire, si l'Espagne se fût trouvée dotée par le génie de ses sou- \erains d'une capitale heureusement située pour le commerce, qui eût appelé à elle la richesse, les lumières, toute l'énergie vitale des provinces, pour la leur renvoyer accrue , augmentée, empreinte surtout de ce sceau d'unité qu'une capitale seule peut imprimer, peut-être ce seul fait eût-il sulïi à modifier de la manière la plus heureuse le génie des races espagnoles, et à vaincre quelques-uns des obstacles que la configuration du sol et les antécédents historiques semblent opposer à la fusion et à l'homogénéité des diverses parties du royaume. 3Iais, située au milieu des plaines nues et dépouillées de la Castille, loin de tout grand cours d'eau, au centre des populations les plus indolentes peut-être de la Péninsule, Madrid n'a pu acquérir ni la richesse commerciale, ni l'activité et l'influence qui viennent à la suite. D'une autre part, les universités ce-
K'brosd'Alcala, de Snlamanquc appelaient hors de son sein la jeunesse espagnole, avide des lumières de renseignement: en sorte que, privée des ressources du commerce et de celles du sa\ oir , Madrid n'eut, pour établir sa prépondérance, que le très-insulVis;uil privilège de servir de résidence à la cour et au monarque. C'est si bien là son privilège caractéristique, qu'encore aujourd'hui, quand les Madrilègnes parlent de leur ville, ils ne disent guère : cette ville ou celte capitale, mais bien : cette cour (estacorte). Encore est-il à remarquer que, depuis Philippe Y, la France ayant toujours donné le ton à la cour d'Espagne, >ladrid n'a pas même pu dcM-iiir le foyer des arts de lu\e et de la fabrication des objets de goût, privilège ordinaire des capitales. Ainsi tnut semble s'être réuni pour arracher à Madrid les seules influences qu'elle eût \ni exercer sur les pro>inccs, et cela expli(pie ou aide à e\i>li(pier pourquoi, en Kspagne, le moux'ment |)art toujoursdela circonlérence, pourcpioi les pro\inces font tout, prennent toujours l'iniliali>e, et pourquoi .Madrid ne fait guère (jue dire amen i\ tout ce qu'elles ont résolu, ("est qu'en effet les pro^inces, aussi bien que les indiNidus, n'aiment à reconiiallre de suprématie que celle qui est justiliée par des litres elleclifs. Or, où est, s'il \ous plait, la supériorité de Madrid'.' Est-ce dans «on commerce"? Mais elle n'en fait aucun. Dans ses écoles"? Mais personne ne sait seulement si elle en possède. Dans ses théAtres? Mais IJanelontu', (ladiv et d'autres Nilles encore n'ont rien h lui entier sous ce ra|)port. Klle est le siège du gouNeriteiuenl, soit ; mai» que demain il plaise au gouvernement de changer de résidence, et .Madrid n'est plus rien. :>ladriil n'a donc pas de fone qui lui soit propre el par<Mi elle puisse j\istilier ses prétentions. .Vussi lo provinces ne s'elTaroiu'hent-elles guère île celte su|)ériorilé factice. Madrid leur envoie des capitaines-généraux ; elles les gardent, el. quand elles veulent se révolter, elles les mettent à l'avant-garde de leurs rangs. Dans toutes circonstances graves, elles >'administrenl, se réKlcinentenl elles-uièmes, font ello-mèmes leurs atTnires, f( elles obéissent ensuite à .Ma<lrid (|uand elles ont de la bonne volonté de reste, il faut remarquer aussi ipiVn cas d'invasion, c'est prevjue toujours .Madi i<l qui cède d"nbord ; et rela, par In rniiwui loiile simple qu"il n'y a poiul 1^ de grands intérêts d'nucini genre à défendre. I.a classe |irépondèranle h Madrid, c'est la classe des employé», qui, par tout jwijs. sont toujours d'un tempérament
très-pacifique. Je le répète : cette faiblesse intrinsèque et presque irrémédiable de la capitale doit entrer certainement pour beaucoup dans la tendance qu'éprouvent les provinces à s'isoler ; c'est un prétexte et une justification toute trouvée pour le fédéralisme.
Mais laissons un peu de côté les considérations politiques, si vous le voiliez bien ; entrons dans Madrid, étudions un peu son aspect, sa physionomie ; les détails précisent les idées, et mettent quelquefois sur la trace d'indications instructives.
Madrid est située dans de vastes plaines que les montagnes de Guadarrama bornent au nord, et qui n'ont, de tout autre côté, que l'horison pour limite. Eu arrivant du côté de l'Arragon, la Castille fait suite, sans interruption, à la triste nudité de cette province. Ce n'est pas que le terrain ne soit extrêmement fertile ; il produit presque sans culture ; mais les paysans ont ici une vieille Jiaine pour les arbres, qui fait que, hormis deux ou trois bouquets d'oliviers, on n'en compterait peut-être pas six depuis la frontière de France. Enfin on arrive à 5îadrid, qui se trouve là on ne sait trop pourquoi, car rien n'indique qu'il ait pu y avoir un motif raisonnable d'établir une ville, et une capitale encore, au milieu de ces plaines poudreuses et dégarnies. Il faut dire néanmoins qu'autrefois Madrid était au milieu des bois ; mais c'est là de l'histoire s'il en fut jamais ; l'antipathie des paysans, qui regardent les arbres comme des réceptacles d'oiseaux et d'animaux mangeurs de grains, n'en a pas laissé un seul sur pied. On entre à Madrid par une porte fort belle, la porte d'Alcala, bûtie par Charles lîî, ainsi que presque fous les monuments importants de Madrid. Cette entrée est belle et imposante ; la rue d'Alcala, vaste et magnifique rue, bordée de beaux hôtels, de beaux cafés, de beaux édifices publics, vous conduit jusqu'à la Puerta ciel Sol, dont le nom figure, comme moyen de couleur locale, dans tous les romans qu'on fait en France sur l'Espagne et sur Madrid. Le fait est que la Paeria ciel Sol est un endroit fort curieux à examiner. C'est une place longue, située devant l'hôk'l des postes, et coupée en carrefour par quatre des rues les plus populeuses et les plus importantes de la ville. Sur la place est une fontaine ; et un vaste cadran, placé au pignon d'une église et éclairé le soir, indique l'heure aux nombreux habitués de l'endroit, car j'oubliais de vous dire qu'il y a toujours foule. Qu'y fail-on? rien ; on cause, on flâne, ou se dit les nouvelles qu'on sait et même celles
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•inon ne sait pas; enfin c'est la bourse des oisifs cl dos badauds de Madrid. C'est, d'ailleurs, le quartier par excellence; s'il se fait une émeute , tenez-vous pour certain qu'elle commencera à la l'uerla del Sol; s'il parait une Gazette extraordinaire, c'est là qu'on la crie d'abord ; c'est, aux boutiques et au jardin près, le Palais-Koyal de Madrid. Aussi l'étranger n'a qu'à rester là deux heures, il aura vu tout Madrid en abréjjé; il y verra passer le pri^tre i-n manteau noir, coilTé d'un tîrand bateau qui n'a ni un pouce ni nue ligne de moins que celui de feu Basile, sur lequel il est exactement copié. Il y Norra, le malin à la bonne heure, des barbiers en plein \ent, faire le poil aux gens du peuple; le soir, il verra passer tout Madrid se rendant au Prado, qui mérile à lui seul toute ime digression. Le l'rudo, c'est le salon de réunion de toute la société de Madrid. Comme, l'été, on ne sort guère pendant la chaleur du jour, on est con\enu de se rendre \isite le soir, au l'rado : on s'y promène, on s'y salue, on s'y présente ses amis, on y cause, on y fume, et vous y verrez, par parenthèse, ce que vous ne verrez pas dans un autre pays, Vaguador ( porteur d'eau ) et le colesero [ cocher lie voiture) arrêter le premier ministre, ou le grand d'Espagne qui l)asse, pour allumer son cigare au sien. Belle et spacieuse prcmienade, entourée de beaux ormes, le Prado est le rendez-vous de toute la belle société de .Madrid, et c'est vraiment un spectacle charmant que celui des gracieuses loiieltes espagnoles et des \isages ]ilus gracieux encore qui s'abritent à moitié derrière la mantille de blonde. Ici il faut que la Irance bai>se pa\illon ; elle a, je n'en doute pas, iH-aucoup pins de poliliiiues expérimentés que l'Kspagne ; mais s;ins blesser le moins du monde nos aimables compati ioles, on peut dire en toute vérité qu'on rencontre au Prado plus de femmes jolies et même lu-Iles en un qiiiirt d heure qu'aux luileries pendant huit jours. Je ne >eux |>as dire qu'on lroii\erail (oiijoursau Prado 1.1 mise de lion goût, la démarche élégante et les manières gracieuses des parisiennes; mois des yeux d'un éclat, des clie\eu\ d'un noir, «les \isnges d'une fraîcheur et des formes tl'une richesse à faire extasier un peintre.
Plusieurs quartiers de .Madrid sont consiriiils n>ec nn certain luxe; les rues d'Alcala, d'Alocha, de la .Montera, de San-Bernardo. dr Tolède, In rue Mii)or, ne seraient point dépincées, même n Paris, roui cela porte un air moderne et seigneurial qui plaituil
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davantage si quelque vieux monument bien vénérable venait rompre de temps en temps la monotonie de l'aspect. Deux choses manquent surtout à Madrid, les souvenirs et le mouvement des affaires ; ni le passé ni le présent ne s'y montrent assez ; on croirait qu'il n'y a que des ducs et des marquis dans la ville. Le fait est qu'il y en a beaucoup; mais il y a surtout des employés, des fonctionnaires grands et petits ; ils sont là chez eux, dans leur domaine, et le reste de la population n'est occupé qu'à les servir et à les nourrir. Le commerce d'échange est nul, et le commerce de consommation est fait presque tout entier ou par des étrangers ou des habitants des provinces. Ainsi, parmi les tailleurs, les perruquiers, les parfumeurs, les quincailliers, on trouve beaucoup de Français; mais il y a plusieurs petits commerces fort curieux et propres à Madrid , dont il faut que je vous parle. Par exemple, les Valenciens tressent les nattes qui servent de tapis chez les personnes aisées; il y en a de très-joliment faites et où la paille coloriée, mêlée à la paille écrue, forme de jolis dessins. Il y a encore le commerce des salades, qui est très-considérable et qui se fait tout entier par les Asturiens et les Gallegos ou Galiciens. Comme la salade joue ici un grand rôle dans les repas, et particulièrement dans les soupers, les Asturiens viennent acheter ou louer aux environs de la ville des terrains qu'ils plantent de salades , et on dit qu'ils font de très-bonnes affaires. Je vous prie de remarquer, en passant, que le Castillan se fait servir ou se laisse servir, et ne se môle de rien. Mais la plus intéressante et la plus considérable de toutes ces grandes industries, c'est la vente de l'eau.
Comment, la vente de l'eau! 3Liis le 3Ianzanarès, qu'en faitesvous? va-t-on dire; ce célèbre Manzanarès, d'une rive à l'autre duquel D. Juan allumait son cigare à celui du diable , à la grande stupéfaction des passants? D'abord vous saurez que le IMnnzanarès est un mauvais ruisseau que les pluies font déborder, mais qui, en temps ordinaire, se traîne, divisé en deux ou trois filets Irèsmaigres, sur un fond de galet. Le Manzanarès est situé hors de Madrid, fort au-dessous du niveau de la ville ; et s'il ne baignait le pied de quelques platanes, qui, grâce à l'humidité, sont devenus très-beaux et console.'it un peu la vue, le Manzanarès ne servirait pas beaucoup plus à l'agrément et à la commodité de Madrid qu'à son commerce d'exportation. Toujours csl-il que ce n'est pas du Manzanarès (pio
IVau >icnt à Madrid. Il y a dans chaque quartier des fontaines dont l'eau vient, m'a-t-on dit. des nioiilagiies de Guadarrama, et qui sert aux besoins des Imbilanls; mais encore faut-il aller prendre l'eau et la porter dans les maisons. La dignité castillane a encore abandonné ce travail vulgaire aux compatriotes des Asiuries et de la Galice. Ces deux provinces ont, en général, le privilège de fournir des domestiques à tout le reste de l'Espagne, et môme, dit-on. nu Portugal. 3Iais arrivons à nos aguailores.
Les fontaines sont assez nombreuses dans ^ladrid. mais elles ne coulent pas abondamment. Il y a des dauphins de marbre et des tortues de bronze qui font semblant de vomir l'eau à gros bouillons. mais qui. en réalité, se contentent de la pleurer goutte à goutte, ilans le bassin qu'ils devraient inonder. Les aguadures sont assis tout autour du bassin, armés de petits barils de la contenance de deux seaux environ, et, à l'aide d'un tuyau de bois ou de fer-blanc, ils recueillent les larmes du dauphin, qu'ils font arriver jusqu'à leur baril; chacun se succède à tour de r61e, car il n'y a pas place à la fois pour tout le moiule, et ensuite on va porter l'eau dans les maisons. Il n'y a pas à !\ladrid de branche de commerce qui soit < omporable n celle-là par son iniporlance. La charge d'ai/utulor e>l rtmcédée par le currégidur, à peu près comme chez nous une charge ilagent de change; il faut, pour l'obtenir, lUie rép>ilalion de probité intacltî.el. je crois aussi. queUiues onces d'or ;car une personne à qui je dois quelques-uns de ces renseignenients me disait que souvent un (ialleg ■ se niellait domestique etécoiuunisail jiour acheter une place à la fontaine. Lue fois propriétaire de la place et de son numéro, on peut la vendre, In transmettre, la louer; et comme le métier ol rude el fatigant, il arrive quelquefois qu'un agundor. après deux ou trois ans de siîrvice , s'associe son beau-frère, son cousin ou son ami, el ils font aiternativemenl le service pendant un an, l'un porte l'eau pendant ipie l'aulre est retourné nu pays voir >a femme ; uu bout de l'année, il va prendre la place du cousin, qui revient à son tour dans les Asiuries, absolument comme Gaslor et l'olliix, qui passaient chacun et louriitoursix mois sur laterre etsii mois dans les enfers. Ouand ils oui fait le métier ipielques années, il» cèdent leur charge, vendent leur clientèle et s'en vont chez eui il In tète de quelquei milliers de francs, avec, hv'tpiels ils nchèlenl •iiHsil.'l un |ielit coin de terre i|u'ils font valoir, (itunnie un baril est
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IiHig à s'emplir, et que la journée est courte, u:i d'eux, que les autres indemnisent, passe la nuit à surveiller le remplissajjc des tonneaux. Ils vivent ensemble et couchent par chambrées de quatre ou cinq ; par chaque chambrée, il y a un chef chargé de maintenir le bon ordre, de surveiller les mœurs et d'apaiser les disputes, et il parait que son autorité est d'ordinaire respectée. Mais leur organisation ne s'arrête pas là. Ceux qui sont nés dans le même canton se réunissent et forment ce qu'ils appellent un consejo ou conseil ; ceux du consejo se soutiennent volontiers entre eux et vont s'amuser ensemble le dimanche. Mais là commencent à se montrer les lacunes de leur constitution ; les différents consejos se prennent quelquefois de dispute. Alors on se bat, elles bfttons se mettent de la partie. Mais ces légers et rares désordres, fruit d'un esprit de corps poussé trop loin, ne doivent point altérer la bonne opinion que mérite de tout point le respectable corps des aguadores. Il y a presque sur toutes ces figures asturiennes une expression de dignité franche et de bon sens populaire qui ferait croire que Cervantes s'est trompé, et que Sancho Pança devait être originaire des Asturies ou de la Galice. Leur probité est réputée, et leur discrétion bien connue leur a mérité plus d'une fois l'honneur d'être les messagers des aimables Rosine qui aujourd'hui, comme du temps de Barlholo, ont quelquefois besoin de se soustraire à la tyrannie d'un tuteur.
Vous le voyez, tout se compense dans le monde ; Madrid n'a pas d'aqueducs, l'eau y est rare et chère; mais en revanche celte disette attire dans ses murs une population originale, intéressante, qui conserve avec une rare fidélité le type ancien de la race gothique en Espagne. Si Madrid s'en plaignait, le voyageur, lui, doit trouver la compensation plus que suffisante.
LETTRE XVI
L r.sconui..
Mjiirid, r>1 mars IS3T
C'est toujours un boiui spcclaile iiue celui d'un {{riuiil nionumoi\(. Ouel que soit le nom île son fondateur, (|uelle qu'ait pu i^tre l'inutilité de sa destination, ne fùl-il, comme les Pyramides, qu'un fastueux tombeau, qu'un miuiument d'oppression, peu importe; les yeux une fois >aincuseiilraineiit l'imagination, et l'on se met à admirer sans plus songer à se rappeler combien de i)eines, de fatigues, de larmes a coûtées celle laborieuse coiislruclion. Et jiuis, ces témoins immobiles de la fuite du temps, de tant de ré\ ululions fameuses, ces ])ierres qui ont IraNcrsé tant d'années, (pii ont \n tant de catastrophes, semblent a\oir re^u du temps une sorle de consérraliun expiatoire et de prestige sou\erain, devant lequel tout le reste doit s'ell'acer. Je me ligure toutefois qu'il existe des temps et des lieux plus propices ù l'admiration; au moins puis-jo dire quo l'impression (]ue j'ai ressentie en face de l'Escorial ne ressemble point ù ce que j'ai éprou\éen considérant les beaux monuments de la France. I.à, en elTet , ù ciité des cathédrales gothitpies et des >ieux donjons écroulés, la \ie de notre siècle témoigne à cha(|ue in- 'l inl de sa puissance, et le sol rran(;ais est comme un calendrier exact où chacpie siècle, chatpie année est venu tour à tour écrire son nom. Là, point d'iiiti-rruption :à (ôlédes vieux forts élevés contre les Norn\aiids, vous apercoe/. les fabriijucs construites d'hier seulement. Le bruit de la société contemporaine \ous disirait de mw rêveries sur les vieux temps , et les monumcnis vénérables, llanqnés de Ixinliques, de cabanes ou d'usines, semblent mnins >ieuv, moins morts : ce n'est plun, à pro|)remenl parler, une ruine; c'e.sl un vitaux tronc ^iir lequel le temps a greiïé de nouvelles liges.
Ici en Espagne, au contraire, le silence et la nudité du |)résent ne feront point diversion à vos s»uivenirs, sur celle terre hislori(pie où k'!t (!artliaginoi<, les llomains, les (ioths, les Arabes sont veniit
tour à tour imprimer leur trace; il s'opère en ce moment une sorte de décomposition maladive qui aboutira je ne sais où, mais qui, en attendant, fait grandir le passé, témoin de tant de hauts faits et d'actions héroïques, au détriment de ce présent si pauvre, si vide, si insignifiant, si misérablement engagé dans une lutte stérile, ou rien de l'antique prouesse espagnole ne s'est conservé. On dirait un de ces fleuves qui, après s'être creusé un large lit, s'être fait un nom célèbre, et avoir arrosé de vastes contrées, se perdent tout a coup et disparaissent sous terre, sans qu'on puisse suivre aucun indice de leur passage souterrain, ni de leur réapparition prochaine ; aussi, quand au milieu de ces caractères bâtards et de ces événements tronqués qui composent aujourd'hui l'histoire de la malheureuse Espagne, vous apercevez quelque chose qui porte le caractère de la grandeur et de la puissance, un monument comme l'Escorial, par exemple, c'est-à-dire une montagne de granit adossée contre une, montagne naturelle, dont le voisinage ne l'écrase pas, alors vraiment vous vous sentez comme soulagé, je dirais presque réjoui par la vue de cet austère édifice. Philippe II et la sombre cruauté de son humeur ont beau vous apparaître, vous avez beau vous dire que ce couvent habité par des rois, que ce palais qui sert de retraite aux moines est comme une espèce de tabernacle consacré aux deux pouvoirs inintelligents et tenaces qui ont fait le malheur de l'Espagne, c'est égal, c'est quelque chose de fort, d'entier, c'est une volonté énergique qui a tiré ces pierres du flanc de la montagne, qui a creusé pour les extraire le vallon qui s'étend au pied du couvent; aussi faut-il, en dépit de tous les murmures de la philanthropie, s'incliner devant ce témoignage colossal d'une volonté aussi opiniâtre que puissante.
L'Escorial est situé au pied du versant méridional des montagnes de Guadarrama , à sept lieues de Madrid (environ dix lieues de France). On ne rencontre guère sur la route qu'un mauvais village situé dans les premières ondulations de la montagne ; on y fabrique un peu de faïence ; c'est la seule trace d'iiulustrie humaine qu'on rencontre dans ces vastes plaines de Castille, qui ne sont guère plus verdoyantes de ce côté que du côté de l'Arragon. Cependant, quand on entre sur les possessions du couvent, qui commencent à un peu plus d'une lieue du monastère, on aperçoit dans la culture une amélioration sensible. Il y a de ce côté beaucoup d'arbres, de beaux
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ormes, des frùnes, des >auies. Arrivés le soir, par r.ii clair de lune maiinifique, la lumière un peu incertaine qui éclairait le paysage permettait de le supposer plus riche et plus \erdoyanl encore qu'il ne l'est; aussi fut-ce pour nous une joie véritable de considérer ces arbres, les premiers pour ainsi dire que nous eussions vus depuis la Irance. On laisse à droite l'ancien village de l'Escorial qui existait a>ant la fondation du couvent, et après avoir un peu monté, on se trouve au pied du monastère dont la masse prodigieuse supporte trèsbien le voisinage de la montagne. Auprès du couvent, les successeurs de Philippe ont fait bâtir, pour les besoins de leur suite, de nombreux édifices presque constamment iiuitilcs. Ou voit des casernes vides, des palais pour les Infants, vides aussi , des ministères inoccupés, liiulc une ville, silencieuse comme une nécropole d'Orient, que la prodigalité fastueuse des souverains d'Espagne a élevée dans ce désert. Kien ne fait mieux comprendre le caractère égoïste et somplueusement frivole de l'absolutisme espagnol, que ces immenses ronstruclions sans objet, enfants du caprice et du désieuvrement royal. Des sommes incalculables dorment lii au pied du Guadarraina; à peine la dixième partie de louscesamasde iiierresa-l-elle servi six semaines clia(|i:e année; mais arriviuis au monument prini\]r,\\ dont la masse et la beauté pourront seules éloigner de notre esprit toutes ces réflexions critiques.
On sait que l'Escorial fut bAti par Philippe II, en l'honneur de saint Laurent, h In protection duquel le siqierstilieux munarqui' attribuait le gain de la bataille de Saint-Quentin. L'architecte, par une sorte de pieuse galanterie, a donné à l'édilice la forme du gril Mir lequel fut brûlé le saint niarlvr. Extérieurement, le bAtinuMit forme un carré régulier ; une toiu' placée à chaque angle ligure h's pii-ds du gril; la galerie intérieure princijiale, ouest située l'église, rn forme le nianc he, et une mullitude de galeries transversuU-s, qui se coupiMil à angle droit , en représentent les barreaux. La bi/arterie de (c plan ne nuit point à rt>l1el. (^e n'est guère (pi'en mont.int sur le dAme cpii couronne l'église ipi'on peut se rendre compte de rcn>end)le de la construction; mais au dehors, les quatre faces df l'édidce, (unçues dans un gotU sévère, uni, presipn* sans oriuînieiitti, préiu-ntent , indépcnilamment de leurs proportions grandioM-», un uccurd de bon gotU avec la destination austère du monument. C'est bien un duUre, un lieu de retraite, de silence et de
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méditation. Soit que l'œil se dirige vers la montagne grise et nue comme les côtes de la Provence, soit qu'il embrasse la plaine immense et déserte au bout de laquelle 31adrid ne paraît plus qu'un point blanc, soil qu'il se reporte vers les murailles du cou\ent toutes en granit massif de couleur grise, rien ne fait diversion aux pensées de recueillement et d'austérité. C'est, dit-on, le plus beau et le plus vaste couvent qui soit au monde, et je le crois sans peine. Le côté septentrional est réservé pour les appartements royaux ; le reste appartient à Dieu et aux moines. L'église, en forme de croix grecque, est vaste et construite comme le reste, dans un goût parfait et d'une simplicité admirable; quatre énormes piliers carrés de plus de vingt pieds sur chaque face supportent la double voûte surmontée, au point de jonction, par une coupole hardie. Je ne vous parlerai point des richesses sans nombre prodiguées dans les ornements de détail, des sculptures en bois du chœur, des voûtes peintes à fresque par Lucas Jordan , des chaires dorées , des colonnes en torsade de cuivre doré qui s'élèvent derrière le maitre-autel, des crucifix sculptés par Eenvenuto Ce'lini ; mais ce qui, après la belle ordonnance de l'édifice, appelle le plus l'attention, c'est la masse imposante de ces murailles de granit, de vingt et vingt-cinq pieds d'épaisseur, dans l'intérieur desquelles des conduits et des escaliers sont ménagés. Il n'entre pas de bois dans l'édifice ; tout est de granit , tout est d'une solidité indestructible, tout semble construit pour l'éternité.
Je ne puis vous dire en quelques pages ce que j'ai mis deux jours d'étude assidue à parcourir; je ne puis vous parler en détail de cet escalier magnifique, dont la voûte suspendue à quafre-\ingt-deux pieds du sol ne vous laisse apercevoir les figures peintes par Lucas Jordan que comme de transparentesapparitions portées sur une nuée lumineuse; ni de ce labyrinthe de vastes galeries ornées de peintures originales de Jordan, de Navarrète, des copies du Titien et (l'André del Sarto. Arrêtons-nous seulement quelques instants à la bibliothèque, dans la sacristie et dans la salle du chapitre, nous verronslà plusde richesses que n'en pourrait payer tout un budget.
La bibliothèque, espèce de terre inconnue qu'il faudrait des années pour reconnaître, renferme une grande quantité de manuscrits anciens et précieux; des Bibles du xi" et du ix' siècles, copiées avec une perfection, une netteté que l'imprimerie n'a point sur-
passées, avec des pcinliires, des dorures déioupécs et collées sur [iarchemiu. La moitié d'un semblable volume devait être le travail (le toute une \ie. Quant aux manuscrits arabes, ils y abondent; la partie médicale surtout y est fort riche. Malheureusement personne en Kspagne ne sait l'arabe, et ces trésors de la science ancienne sont lettre close depuis la mort de l'orientaliste Condé. In };rand nombre de ces manuscrits, quinze cents, si je ne me trompe, transportés à Madrid à l'époque de l'invasion française , ont été perdus par la négligence de nos compatriotes. Du reste, en parcourant l'Kscorial, les bons pères, qui avaient l'obligeance de nous conduire el de nous montrer les trésors de leur couvent , nous disaient à < liaque instant : En l'an huit , les Français ont emporté ceci ; en l'an douze, nous fûmes obligés de cacher cela, de peur des Français; en telle autre année, les Français pillèrent cette chaiielle, ou gAtèrent ce tableau. El je l'avoue, je soulTrais un peu, moi, Français, en écoutant la nomenclature des méfaits de nos compatriotes. On aurait pu croire, d'après de semblables souvenirs, que le nom français est en exécration auprès des bons moines : tout au contraire, les Français (jui ont occupé, ravagé l'Espagne |)endanl six iin>. qui ont porté un coup si viident au ])ou\oir du clergé, qui ont dé(»ouillé les églises de leurs tiibleaux et les ciunents de leurs richesses; les Français qui ont saccagé et dispersé leins relitpies, sont aujourd'hui, malgré tout, en j)ossession de la bienveillance de ce (pli reste des gardiens de l'Escorial. I.'un d'eux , qui avait eu mille cjniplais^inces pour nous, ayant appris (pu* j'étais Français, ne s'occupa plus (pie de moi; il me demandait si je connaissais .M. (îni/ot, ."^I. 'iliiers; si M. de Talleyrand vivait encore, si les Français viendraient en Espagne. I.e peu que j'avais à lui répondre ne pouvait le sitisfaire. Il fallut lui parler aussi de l'abbé de La Mennais, de jI. (h- Lamartine, enlin de tous les hommes distingués ou siq)érieurs (pie poss«'-de In France; el , à ( Irupie mot , il nu> serrait les mains, (oinme si l(!s Français eussent été vraiment les bienfaiteurs et les suiveurs de l'Espagne. D'oi'i vient donc cette étrange popularité de la France près de pauvr's moines t|ui peuvent , sans trop d'injuslice, foire remonter jus(prà eux la cause de l'evistcnce précaire et iiieiuKce qu'ils iiuMienl aujourd'hui'/ Sans me charger d'expliquer le fait, je l'ni trouvé trop diricuv pour le passer sous silence. Mai» loenons à l'Escorial.
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Dans une pelile pièce réservée, attenante à la sacristie, on nous fit voir, entre autres choses, le corps précieusement conservé d'un des innocents massacrés par Hérode, ainsi qu'un cheveu de la vierge 3Iarie; nous viraes aussi, en fait de reliques moins anciennes el plus authentiques, un manuscrit autographe de sainte Thérèse, ainsi que l'écritoire de cette femme extraordinaire. Enfin nous entrâmes dans la sacristie, qui formerait à elle seule un magnifique musée. Ce que la sacristie, la salle du chapitre et l'église vieille renferment de chefs-d'œuvre est une chose prodigieuse. Sur deux ou trois cents tableaux des plus grands maîtres, je n'en veux mentionner que quelques-uns : Raphaël, Murillo, Titien, Rubens, Guide, Paul Véronèse, Ribera ont fourni chacun leur tribut. Je voudrais pouvoir vous parler en détail de la Vierge à la Perle, de la Visitation de sainte Elisabeth, et surtout de la Vierge au Poisson , de Raphaël; mais la gravure a fait connaître à tout le monde ces admirables productions du roi de la peinture, et j'aime mieux vous entretenir de quelques-uns des auteurs que nous connaissons moins en France. Ainsi, parmi une foule de tètes peintes avec cette vigueur et cet éclat qui caractérisent Ribera, on remarrpie de lui, dans la sacristie, deux tableaux capitaux : l'un, Jacob gardant les troupeaux de Lahan ; l'autre , saint Pierre visité par l'ange dans sa prison. Le Jacob n'est pas précisément le patriarche de l'Ancien Testament, c'est plutôt un berger aragonais; mais ceci admis, on ne se lasse pasd'admirer la sauvage énergie de cette figure, cette barbe et ces cheveux tombants, la vigueur de sa démarche , et ses yeux surtout qui élèvent vers le ciel un regard mélancolique, comme pour se plaindre de la longueur de son esclavage et de la rudesse de ses travaux. Le saint Pierre est encore plus beau, s'il est possible. L'ange arrive à tire-d'ailc dans la prison, et son corps, penché en avant, perce, comme un rayon lumineux, le rideau d'obscurité qui l'enveloppe. L'apôtre étonné se réveille , et s'appuyant sur les deux mains, il détourne vers le messager céleste sa tète blanche et vénérable, qui se trouve subitement éclairée par la lumière surnaturelle qui rayonne autour de son libérateur. C'est un des plus beaux eîl'els de lumière et des plus lianlis (iu'on puisse voir.
A coté de ces deux tableaux est une Vierge de Murillo , dont je vous parlerai pcut-ôtrc plus lard en examinant leschcfsd'uniMc
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nombreux de ce peintre qui existent au musée de Madrid. Du Guide, II!) admire deux tètes magnifiques des aptilres saint Pierre cl siiint l'aul, celui-là empreint d'une expression inimitable de foi simple et confiante; quant à l'autre, au caractère à la lois rêveur et hardi de ses traits, à sa pose inspirée, on devine l'Hercule du christianisme, lapotre audacieux des gentils, l'homme qui ne craignait ni la mort, ni la torture, ni la persécution, ni la tiédeur décourageante des fidèles nouvellement convertis ; qui, seul contre tous, se fit tout il tous, et devint, à force d'audace et de patience, le plus grand et le plus actif instrument de la conversion du monde.
Il est bien diflicile de p.irler dignement de chefs-d'oeuvre, des ( hefs-d'œuvre de la peinture surlout, de trouver des mots qui parlent aux yeux et qui expriment la forme et la lumière ; aussi ser;iit-cc une entreprise insensée si, derrière ces beautés qu'il fanl voir, il ne se rencontrait quelquefois de ces beautés qui parlent ù l'ùme, et pour lesquelles la couleur et le dissin ne sont ([u'un langage et ([u'un moyen de se communiquer ù l'inlclligciue, à hupielle surtout elles s'adressent , comme c'est de l'intelligence surtout qu'elles procèdent. A ce titre, je m'arrêterai un instant sur deux tableaux dellubens, dont il est impossible de connaître, parce que nous possédons de lui à l'aris, l'universeile aptitude. Ce sont deux sujets sucrés : le Chrisi rexsuscit^ , mangeant avec ses disciples à Kmmaiis, et une Conception de la l'u/i/t'. Dans le premier île ces deux tr.l.leaux, on ne retrou\e pas seulcmiMit cette couleur chau<K' et vi- Nante qui appartient ù Ilubens, ces poses hardies et naturelles, mais aussi une expression de di\inilé qu'il néglige (pielqucfois de donner à ses figures dans les sujets sacrés. (Juant à sa > ierge, on ne trouve [lasde mots pour en parler, il faut la voir. La verve nudacieusv du peintre (lamand a su trouver, pour ce sujet divin, un mélange singulier el inimitable de ses faculté» habituelles et des traits plus exquis cl plus sobres, familiers ii Kaphaél. La Vierge .1 les pieds posés .sur le gl(d)e mystique, des chérubins voltigent autour d'elle; se» cheveux dorés sont dénoués et fluttent .sur ses épaules, et dans ses traits r.ijonne un délire extatique. On dirait que le peintre a voulu mêler quelque chose d'htnnain à la divinité du Mijet; on dirait tpi'ii lrau'r!< la céleste pudeur empreinte dan^ r.'.tlilude et dans le» traits de la fiancée de riCspril saint , on pres- M-nt quelque chu»c' des iueiTables voluptés de lu fécondation di\ine.
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L'Escorial, aujourd'hui privé de ses rois, privé de la plus grande partie de ses moines , n'est plus guère qu'un musée situé malheureusement au milieu d'un désert, loin des esprits studieux, car les amis des arts n'abondent pas à Madrid ; et d'ailleurs de Madrid à l'Escorial la route est assez souvent occupée par les voleurs, qui lèvent contribution aux portes de la capitale sur la curiosité des voyageurs. Dans une situation plus heureuse, ou seulement dans un pays plus tranquille, les richesses de l'Escorial, trésor enfoui, pourraient être utilement exploitées. Aujourd'hui, ce vaste palais ne semble destiné qu'à donner une idée de la puissance et de la richesse de l'ancienne monarchie espagnole, et qu'à attester qu'autrefois en Espagne on savait faire sinon d'utiles, du moins de belles et grandes choses; mais le temps qui emporte tout menace aujourd'hui ce noble édifice, non pas dans ses constructions, qui sont inébranlables, mais dans ses moines, qui sont comme la portion vivante du monument. Déjà ces malheureux moines ont été obligés de quitter leur costume; eux qui faisaient prospérer avec tant d'industrie les possessions du monastère, qui étaient les rois de l'Escorial, eux qui passaient leurs saintes et oisives journées à copier les tableaux des maîtres et aies expliquer obligeamment aux visiteurs, eus dont l'uniforme sévère était seul en harmonie avec l'architecture du couvent, les voilà menacés dans tout ce qui a été leur vie jusqu'à ce jour. On craint à chaque instant qu'un décret du ministère constitutionnel ne vienne enlever à ces gardiens attentifs la garde d'un dépôt où nul ne pourrait convenablement les remplacer. L'Escorial, sans moines, aurait perdu la moitié de son prestige ; et si les moines devaient un jour disparaître du sol de l'Espagne, il faudrait demander une exception spéciale pour l'œuvre de Philippe II. L'Escorial appartient aux moines; eux seuls l'ont bien administré jusqu'à ce jour, eux seuls en sont les dépositaires compétents; mettez à l'Escorial des intendants, des portiers et des laquais galonnés, et les murailles s'écrouleraient d'indignation sur ces tètes sacrilèges.
LETTIU: XVII.
i.i,s rornsis df TiiBtvri.
Mailriil, -2-2 avril IS."7.
^ (Mlir à MildiiJ et no [kis \uir lesroiirses tle tauiTaux, autant vaudrait partir de Home sans avoir visité l'église de Saint-I'ierrc ; rien ne peut donner l'idée des plaisirs , des passions, du caractère et de la physionomie du peu|)le espagnol comme ce roi des divertissements. Allez au lliéi\lre de /a Cruz, au théAtre dcl Principe, quelque beau et somptueusement annoncé que soit l'opéra ou la comédie du jour, fùt-cc les l'urilainx de Hellini , ou la traduction (l'iliinani df > iclor llugo, vous trouverez tout au |)lus deux conis personnes dans la salle. Vainement l'ailiclie aurait-elle éloquemniL-nt célébré dans une complainte d'une demi-page la mort prématurée (/i7 miiy acreJitailo maestro, si cher à tous les amis de la musique pliilusophiijur, impossible de séduire plus de deu\ cents spectateurs ; la musique, ini'u\c ])liilus()f)lii()ur , ne peut pas aspirer à de plus grands succès. Quant nu\ taureaux , à la boinie heure ; parlez-moi des taureaux, voilà le spectacle national, poiudaire, cher à tout bon espagnol! S. A. ILTinTant l). Trancisco ne manque pas une course; S. cxc. le corrégidor y préside invariablement; et les caleseroa ^cotliers), les ma«o/rt« (griseltcs), les o^i/aJorM ( porteurs d'eau), dîneront avec une gousse d'ail et du pain , ou mému nu dineronl pas du tout )llut(^t que de manquer la course. Trois ou quatre jours h l'avance , les murs de .Madrid sont placardés de belles alUches rouges qui annoncent au peiqde son plaisir l'aMiri avec la formule sacramentelle que vous lisez en léte des décrets royaux : « l.a reino » Isabelle II, in)lre maîtresse, et en son in>m, son auguste mère , la » reine-régente, n daigné désigner le lundi (ici lequantièun*) pour • la dixième ou quinzième course de latne.iux de la saison. » Suit l.i liste des taureaux n\ec désigiuilion des pAlurages d'où iisprovienlieiil, et du nom de leur propriéliiire ; puis enlin le nom des /lico- Jiirrt et i;in;(/(/orri qui doivent se signaler dans la course;. I.'inxilu-
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tion est faite avec solennité ; mais aussi on y répond avec empressement.
A quelques centaines de pas de la porte d'Alcala, hors la ville, est située la plaza de Toros : c'est un grand cirque entouré de gradins en amphithéâtre, avec un rang de loges circulaires au-dessus, occupées d'ordinaire par la haute société. Entre l'arène et les gradins inférieurs règne un espace vide de sept à huit pieds de large, et séparé du champ de bataille par une palissade assurée de distance en distance par de forts madriers : c'est là le lieu de refuge des toreros. Lorsque le taureau les serre de trop près, ils posent le pied sur un petit rebord ménagé à l'intérieur, et sautent par-dessus la palissade avec une grâce et une agilité merveilleuses. Mais procédons par ordre.
Quatorze ou quinze mille spectateurs sont en place , et à voir toutes ces tètes serrées, tous ces \ isages animés, à entendre ces conversations actives et bruyantes, il est impossible de rien comprendre à ce qu'on vous a dit de tous côtés de l'apathie des Espagnols. Avezvous vu quelquefois au Théâtre-Français ce parterre qui arrive tout essoufflé d'une queue de trois heures, cherchant ses places, appelant, se trémoussant d'impatience dans l'attente de 31"° 3Iar5 ou de Talma ; vous rappelez-\ous cette agitation, ce grouillement continu ? Eh bien, tîgurez-vous une vaste enceinte en plein air, éclairée par les ardents reflets d'un soleil tombant, quinze mille spectateurs au lieu de quelques centaines, et vous aurez quelque idée de la place des Taureaux. C'est qu'aussi il s'agit de bien autre chose que de Talma ; il s'agit de Sevilla le picador, de Francisco Montés, la première épée de toutes les Espagnes; et les taureaux donc! ce sont là, ce me semble, des tragédiens respectables. Le chirurgien ordinaire est arrivé, le prêtre avec le viatique a pris sa place dans les coulisses du théâtre, les picadores sont en place, l'assemblée attentive, son excellence le corrégidor a donné le signal, les fanfares retentissent, ouvrez les barrières !
Le taureau qui sort de l'obscurité, abasourdi par la lumière, par les cris, par les vociférations de la multitude, arrive en bondissant. Ail! il a tourné à droite, c'est (pi'il ne vaut rien. Le bon taureau tourne à gauche et joue immédiatement de la corne contre le picador qui l'attend. Aussi vous allez voir celui-ci s'avancer jusqu'au milieu ds l'arène, regarder autour de lui d'un air étonné, appuyer le mufle
contre lerre en beuglant, et, avec ses pieds de devant, jeter derrière lui le sable et la terre. 11 n'a pas envie de se battre, il faudra le p^o^oquer, l'insulter, et encore ne scrais-je pas fort étonné qu'il saut;U par-dcjsus la barrière. Mais les chitlos ^iennent lui déplier leurs voiles de couleur dans le nez, le picador se place en face de lui, pousse son clieval à sa rencontre ; il se battra.
Le picador est monté sur un mau>ais clicval auquel on a bandé 1 'S jeux, la pauvre bôle! et qui paie immanquablement les frais de toutes les gloires. Son cavalier est armé d'une lance dont le fer, long seulement de quelques lignes, ne peut que piquer le taureau, sans jamais le blesser; son costume se compose d'un pantalon large de daim, doublé de tôle jusqu'aux genoux, d'une veste ronde brodée et d'un large feutre gris circulaire orné de rubans; il se place de manière à avoir le taureau à droite et s'avance sur lui la lance en arrêt. Le taureau fond sur lui, les cornes basses; mais au moment où il se relève pour l'éventrer, son ennemi lui enfonce la pointe de sa lance dans le cou.^ S'il a eu soin de se placer siilli'^amment de ciMé, et qu'il ait le jioignet ferme, la douleur fera dévier le taureau (pji, s'il n du cœur, ira recommencer le même manège contre le second picador. >Iais, si le cavalier a mal pris ses dimensions, si sa lance lui glisse dans la main, s'il s'est placé trop en face, ou si le taureau s'obstine contre la douleur, oh! alors plaignez le clunal el le cavalier, le cheval surtout. Le taureau l'enlève siu- ses cornes el le jette sur le flanc. Il l'achèverait; mais heureusi'inent les chulos avec leurs voiles le détournent et l'attirent ti leur poursuite. Pendant c; temps, la pauvre bète éventrée se relève, et on relève le cavalier. Le cavalier a sonné en tombant comme une pièce de métal, vmis le croyez éreinlé ; le cheval a eu huit «u dix poiues de corne dans le ventre, vous les croyez morts tous deux ; bah! ce n'est rien; le cavolier se frotte les reins el se remet en selle ; quant au cheval, ses entrailles lui sortent du ventre el pendillent entre lesjambeiy; c'est é^al, il portera encore son cavalier el durera, lehiuel, le tentais do fournir encore deux coups de lance.
Quand le taureau esl bon, c'est un vrai id.iisir; iléventre quelquefois cinq ou six dirvaux à lui seul, et lait rouler les picadores il lerre d'une roideur admirable ; et alors vous entendriez des ballenienls de mains; braro! Iniiio (nro! Oui, mais le piridor n'est-il pjiïlué? Qui est-ce qui mki upede cela'.' (l'es'traiïuire du préiro el
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du chirurgien; et puis cela n'arrive pas souvent, et d'ailleurs personne n'y pense. Il est beau, d'ailleurs, le taureau, quand, après avoir désarçonné deux ou trois fois les picadores, il se promène dans l'arène qu'il a conquise et où nul n'ose plus l'attaquer; et lorsque, avide de vengeance, et ne trouvant pour l'assouvir que les cadavres des chevaux qu'il a tués, il les soulève sur ses cornes, les retourne, les déchire ; jamais roi de théâtre au cinquième acte, vainqueur de ses rivaux, salué par de frénétiques applaudissements, ne parut plus fier et plus formidable. Cependant la tragédie n'est pas finie; sa victoire ne lui vaut qu'une courte trêve. Les cavaliers sortent de l'arène, les handcrilkros les remplacent. Souple, agile, élégamment vêtu à la manière de Figaro , bas de soie , escarpins, culotte et veste brodées, le banderillero s'avance, tenant en main deux espèces de flèches à pointe recourbée. Il court droit au taureau, qui , surpris de tant d'audace, s'avance en galopant à sa rencontre. Déjà l'animal le tient entre ses deux cornes ; mais voilà qu'au moment oîi il baisse la tète pour le frapper, l'homme lui plante sur le garrot ses deux nèchesen hameçon , et par un tour de reins d'une souplesse incroyable , il esquive le coup et s'enfuit. Il faut voir alors le taureau, déchiré par la pointe tenace, s'enlever, bondir en mugissant , et secouer avec fureur l'instrument de son supplice. Mais il n'est pas au bout : un autre se préseule et lui enfonce encore deux autres banderillas, puis un troisième , puis un quatrième. Enfin , quand la fureur de l'aminal est au comble, la trompette sonne sa mort, et le matador, l'épée d'une main, le drapeau rouge de l'autre, entre dans l'arène. Il s'avance gravement, salue de son épée le corrégidor , la reine , si elle assiste à la fête, et marche au devant du taureau.
Il y a ici un moment solennel. Le taureau , déjà fatigué , s'arrête et fait front ; il considère son ennemi , et médite son coup. C'est là que Montés est beau ; svelte , bien découplé , plein de hardiesse et de sang-froid , il ne fait pas un mouvement inutile , il n'avance pas pour reculer , il se place du premier abord avec une justesse et un coup d'œil incomparables. Songez un peu au jeu que joue cet homme, songez qu'on voit peu de matadores mourir dans leur lit, et que presque tous, au contraire, finissent sur le champ de bataille. A quoi tient sa vie ? Un faux pas de sa part , un faux mouvement du taureau, un caillou qui roulera sous son pied, une erreur de deux pouces dans son calcul , et c'est un homme mort ,
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et il fera peut-iMre le lour du cirque planté sur les cornes du taureau, comme il advint à Romero, en son temps la meilleure lame de l'Espagne. Après une glorieuse carrière , vieillissant déjà , il s'était retiré de rurène, et vivait honnêtement du fruit de ses exploits, lorsque , je ne sais pour quelle solennité , Jlaria l.uisa , la femme de Charles IV , la mère de Ferdinand VII , le fit prier de reparaître pour donner plus d'éclat à la course. Non , Madame , dit Romero ; j'ai échappé à hien des dangers; maintenant je vieillis, il ne faut pas tenter Dieu. Mais c'était un caprice de femme et de reine, il fallut se rendre, et le roi des matadores |)érit victime de sa complaisance. On ne sait quel accident tnmipa son adresse ordinaire , le taureau l'atteignit , le perça de ses cornes , et comme s'il eût su quel ennemi il venait de vaincre, il gal(q)a lièremeiil autour du cirque, montrant au\ spectateurs épouvantés son trophée sanglant. I.e matador tient de la main gaudu; un drapeau écarlate , qu'il agite devant les yeux de l'animal , et pendant que celui-ci suit la direction du drapeau , l'homme se dérohe à droite et lui plante son épéc dans le garrot : c'est bien rare un beau coup d'épée, monsieur ! on les compte ; et pour moi , je n'en ai pas encore vu. Quand le coup d'épée est vraiment beau, le taureau tombe comme foudroyé , car la lame lui n coupé la moelle épinière , ou in! n percé le ripur ; mais c'est une satisfaction qu'on a bien rarement , et le plus souvent, le matador est obligé de recommencer plusieurs fois. C'est une triste chose de voir ainsi les bonnes traditions se perdre ; les vieux connaisseurs s'en |ilaignent , et la popularité de Montés lui-même ne les empêche pas de regreller le lemp>. |>assé. lu beau coup déliée est salué de plus d'applaudissenicnls et de bravos (juc n'en oblinl jamais le Qu'il mnunïi ! des Horaces , et je croirais volontiers (|u'il entre dans cette frénésie cpielque chose comme un renierritMnent au matador d'avoir sauvé au public l'agonie <lu taureau ; car il est alTreux de voir ce ixdile animal , éjuiisé , chancelant comme un homme ivre , plier les genoux et tombi'r, et mugir miséfiiblement, en nttenilant qu'une espèce il'assassin , qu'on nomme le vachelrro, vienne IriilIreusiMnent lui enfoncer derrière la léle le |N)ignard qui doit lermitu-r ses souiïrnnces. Cela fait , une porte s'ouvre, un Iriiin de mules richement attelées lire hors du cirque les («davres îles chevaux et du ta\ueau. On jette de la pousiière sur les Iriices cinglantes , et on lAche un auti e taureau ;
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on en l;\che ainsi jusqu'à huit ; on appelle cela une demi-course ; dans le bon temps , on en avait seize.
Ne sachant pas bien encore jusqu'à quel point vous partagez mon enthousiasme pour ce noble exercice, j'aurais presque envie de vous faire grâce d'une circonstance qui est cependant digne de remarque , et sans laquelle mon récit serait incomplet. Le taureau n'est pas toujours brave et belliqueux , il a peur quelquefois, quelquefois il saute par-dessus la première barrière, d'où on lui ouvre vite une porte par où il rentre dans l'arène ; quelquefois , enfin , il est si lâche et fuit si obstinément, qu'alors une indicible indignation s'empare de la foule ; on le hue , on le siffle , on l'apostrophe , et pour conclure on demande les chiens: c'est pour un taureau la dernière ignominie ; c'est comme si on le déclarait indigne de lutter contre des hommes. Le corrégidor n'accorde jamais les chiens qu'à toute extrémité, parce que c'est aussi une insulte pour le propriétaire qui a vendu la bète. Alors ce sont des cris , une fureur sans égale : perros ! (les chiens !) perros ! perros ! (Prononcez les deux r comme s'il y en avait dix. ) Enfin on lâche les chiens ; ce sont de gros bouledogues qui arrivent en aboyant. Mais, si pacifique que soit le taureau, vous sentez bien qu'il ne voudra pas se laisser insulter impunément par des chiens; il se fâche donc tout de bon , et alors commence un spectacle curieux. Il n'est personne qui n'ait vu des faiseurs de tours lancer en l'air et recevoir alternativement cinq oranges qui ne font que monter et redescendre l'une après l'autre. A la place de l'homme supposez le taureau ; à la place des oranges , les chiens, et vous connaissez le fait aussi bien que moi. Le taureau les prend sur ses cornes, les lance à sept ou huit pieds en l'air, les reçoit, les renvoie, les reprend de nouveau, sans leur faire grand mal après tout, d'abord parce que le boule-dogue est, en général , d'un tempérament assc^oriace , ensuite son poil est si lisse, qu'à l'ordinaire la corne glisse et n'entre pas. Ce spectacle fait beaucoup rire et dure juscju'à ce qu'un de ces chiens , qui sont des braves après tout, ait réussi à saisir le taureau par l'oreille; alors sa seconde oreille a bientôt le même sort, et il a beau secouer ses boule-dogues et les faire danser, il est perdu; il le sent et se couche, résigné à mourir, et un des hommes du cirque l'achève en lui enfonçant honteusement une pointe dans le côté.
Voilà, monsieur, ce que c'est qu'une course de taureaux, et il
ne me reste plus qu'à \ous parler de quelques détails accessoires pour compléter le tableau de l'amusemeut le plus passionué et le plus populaire qu'il y ail eu peut-être dans aucun temps.
Ouant au danger que courent les toreros, quelque ijrand qu'il soit eu réalité, «m s'a])erçoit bientôt, avec un peu d'habitude, qu'il n'est pas aussi gr.iud qu'on p)urrait le croire au premier aiiord; cela vient de ^e que chaque mou\eîneut du taureau est prévu d'avance: «insi on sait que, quand il est piqué de côté, il se détourne; que «luand on lui plante les baiulerillas, la douleur le ^il s'arrêter; que, quand il fond sur le matador, c'est le drapeau qu'il suit et non pas l'homme; le taureau obéit à des impulsions presque mécaniques à force de régularité; c'est là sans doute ce qui explique le petit nombre d accidents qu'on voit arriver. ."^îais y a des taureaux sournois qui s'écartent de la consigne et font exception, et chaque exception, dans ce cas, est presque toujours la mort d'un homme.
'Felle est d'ailletirs l'importance attachée à la bonne réussite d'une ccuirse que si, par iiasard, les taureaux mettaient hors de combat tons les chevaux disponibles, l'entrepreneur aurait le droit de ^'emparer, muyeiinaiil indemnité, du premier cheval qui lui tomberait sous la main, fût-ce ci-liii d'un grand d'ICspagne, parce qu'ici, quaiul le peuple s'amuse, il ne faut pas le faire attendre, l ne autre particularité non moins digne de remarque, c'est qu'après le combat, les taureaux (jui ont succombé sont immédiatement dépecés [tar des boucliers institués ad hoc; et au sortir de la course, lesgensdu peuple, les femmes surtout, viennent demander un morceau de la chair de tel ou tel taureau, qu'cm u soin de désigner par s<in numéro et sa couleur. On emporte ce morceau chez sol et on le mange en famille.
I.a recette des courses, (|ui doit être considérable, est versée (lins la caisM' des liôpilaux ; une uur>-iile destination doit avoir la vertu d'expier tout le sang répandu. Outre les chevaux et les tauiraux, renlreprencur n encore à paver les toreros, tiluuiue matador rc^-oil |mr course l,()tM) réaiix ('i.'iD fr.^, cha(|ue )iicador une once il'or ou SOfr. ; les banderilleros enlin, une cincpiantaine de francs. .N'était In chance du couji de c )rne , vou-i vo\e/. que le métier nernil |m>ii.
lue clione élrniigo pour lions, teln que nous ont faits nos liabiludet. nos muMirs, nos préjugés, c'est que les hommes ne vint pa.s
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seuls à ce spectacle; les femmes et les enfants y assistent aussi ; il est vrai qu'elles y Ggurent en très-grande minorité. En a-t-il étr toujours ainsi, ou est-ce une conquête récente de l'esprit de ci\iiisation? c'est ce que je ne saurais dire. Toujours est-il que, par relTet de l'habitude sans doute , la vue du sang , le spectacle assez dégoûtant de ces chevaux éventrés marchant sur leurs entrailles, que le danger des matadores, que toutes ces images , dont la plus bénigne serait plus que suffisante pour mettre dans les attaques de nerfs toute la population féminine de Paris, ne paraît pas agir d'une manière perceptible sur la sensibilité des beautés espagnoles. On ne peut pas plus surprendre sur leur visage l'expression de l'anxiété ou de la pitié que celle du plaisir; le calme de leur physionomie n'en est altéré d'aucune manière, ce qui est sans doute l'effet d'une habitude contractée dès l'enfance. Cependant un Français, qui assistait il y a quelque temps à une fort jolie course, m'a raconté que, n'ayant pu contenir une exclamation de pitié en voyant éventrer un pauvre cheval, une fort jolie jeune personne de la classe des manolas, je présume, lui avait lancé, accompagnées d'un regard de mépris, ces foudroyantes paroles : corazon de manteca! (cœur de beurre! )
Ainsi ne nous abandonnons pas trop à notre attendrissement , si nous ne voulons pas nous attirer quelque apostrophe semblable. D'ailleurs j'aime mieux vous parler du spectacle vraiment raagni- Gque que présente à l'œil ce cirque immense , ce mouvement de tètes qui ondoient comme les flots de la mer, et cette agitation passionnée, ces cris, ces applaudissements, ces sifflets, ces apostrophes ; tout cela est vivant , animé et grandiose comme les jeux du cirque romain , dont les courses de taureaux ne sont sans doute qu'une tradition imparfaitement conservée ; car ce ne sont pas les Maures, avec leurs mœurs chevaleresques, courtoises, galantes et raffinées, qui ont aj)pris ce jeu aux Espagnols. Je ne vois guère au monde que les Romains auxquels on puisse légitimement en faire remonter l'origine. Ce divertissement sanglant, où l'homme joue sa vie, cette indifférence de la fouie pour le gladiateur qu'elle admire, ce respect de l'autorité pour le plaisir du peuple, cette consommation de la victime après le sacrifice , tout cela n'est-il pas romain et païen ? n'est-ce pas un souvenir des rites antiques? Et ce prêtre chrétien qui vient avec le viatique assister à des plaisirs barbares qu'il n'oserait condamner, et qu'il consacre en quelque sorte par sa présence,
n'esl-il pas venu là tout c\|iit-s pour attester combien la loi de ciiarilé s'est trou\ée impuissante à aniullir les instincts de cette race énergique et dure ?
LETTRE XVIll.
Valence, -23 mai 1837.
Lorsqu'en France on ^ellt nllcr de Paris à Lyon ou à Bordeaux, rien de plus facile, il ne s'agit (|ue de savoir au bureau des dilifiences l'il y a des |)laces, et, s'il y en a, de s'embarquer. Ici, pour aller de Sladrid à Valence, il y a une petite formalité de plus à remplir, c'est de s'informer si l'alillos est toujours dans la .Manche, si Cabrera ou Scrrador ont jiurté le lliéAtre de leurs exploits au nord ou au sud delà roule, à quelle époque fut brûlée ou volée la dernière diligence; eiilin si le chemin e>t libre et s'il y a ipu'lque chance d'arriver sain et suif à destination. Si vous obtenez sur ces bagatelles des renseignements satisfaisants, alors mettez-vous en route hardiment, ditesvous qu'il n'y a |ias la moitié de vrai dans tous les bruits qu'on fait courir, élevez votre Ame au-dessus des craintes vulgaires, prenez un passo-purt, faites-le viser par l'alcade ronstitulionnel si, jiar hasard, vous le rencontrez chez lui, et trouvez-vous A quatre heures du matin nu bureau des diligences royales; car, ici, U-^diligciues sont véritablement royales, le tilre n'e>t |)as seulenuMit hotioriliipie; en cITet , c'est la royauté «pii a établi les diligeiucs, comnu' c'est elle qui a fait les grandes routes; aussi est-il tout à fait raisonnable do rontiniMT ù dire les diligences royales et le clieiiiin royal [irai caminoi, (pioique certains libéraux qui , jusqu'à ce jour, ont détruit plus de choses (|u'ils n'en ont su fonder aient cru devoir sacrifier l'adjiM lif mal sonnant et aient |)oussé le jtalriotisnu' justpi'à débaptiser le rral ilr vrlUm, qui vaut à peu prés citu] sou'<, pour en fairo un nmiiiniil de irllon. Aussi |ii(>n aurai-je le tenqis, peiulanl (pi'oii otirlle les mnletH à la voilure . de vous entretenir de i]uclqiies Irait* du même genre, qui peuvent servir assez bien à caraclérisiT l'esprit de Madrid, l.o gniU (|ui domine dans (<'lte bonne capitale, c'est b
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manie de l'imilation étrangère. Or, si la philosophie du siècle dernier n'a rien enfanté jusqu'ici en Espagne, elle agit comme un acide sur la trempe du vieux caractère espagnol, elle le décompose, le dissout et laisse au fond du récipient, qui est Madrid, le mélange le plus bizarre et le plus hétéroclite. Par exemple, Voltaire, Diderot, Yolney jouissent ici de toute la faveur philosophique qu'ils commencent à perdre chez nous ; on les cite beaucoup et on les lit même quelquefois. Cette lecture a rais chez quelques-uns l'esprit fort et l'athéisme à la mode ; j'ai même eu le plaisir d'entendre un jeune prêtre constitutionnel , libéral , tout ce qu'il y a de plus progressif, débiter sur sa robe, sur son état , sur sa croyance , les plaisanteries les plus agréables. Voilà un des côtés de la médaille : maintenant voici l'autre. Vous entendez le son de cette petite clochette, c'est le Saint-Sacrement qui passe dans la rue ; mettez-vous à la fenêtre , et vous allez voir les passants, esprits forts et autres, se mettre à genoux sur le pavé et attendre dans cette posture que le viatique ait passé. Que dis-je? Au cabinet de lecture de la calle de laMonlera, là où l'on reçoit les journaux français, où le Constitutionnel est lu et savouré chaque jour, au cabinet de lecture, le tabernacle des idées nouvelles, j'ai vu , de mes propres yeux vu , les lecteurs les plus libéraux se lever et se découvrir au son de la petite clochette. Et puis comptez sur l'esprit fort des Espagnols ! J'ai vu des femmes, très-peu orthodoxes dans leurs croyances, faire des vœux à la Vierge du Carmen pour en obtenir la guérison de leur père malade , et porter héroïquement, pour accomplir leur vœu, une robe de laine horriblement chaude sous un soleil de trente-deux degrés. 11 est vrai que sur celte robe étaient cousues des petites plaques de métal bénites et d'une vertu toute-puissante.
Du petit au grand c'est toujours la même chose; vous a\ez vu le bel eiïet politique de formes démocratiques appliquées sur un vieux tissu de passions aveugles et de préjugés enracinés. Dans les plus petites choses nous retrouverons cet alliage forcé du vieux et du neuf ; dans le costume par exemple : les dames espagnoles coni' mencent à rougir de leur mantille, ce voile si gracieux, si poéti- ([ue, qui fait si admirablement ressortir la pâleur ardente de leur teint et l'éclat lumineux de leur regard ; les chapeaux sont en faveur ; mais, hélas! (piels ciiapeaux ! c'est à faire sourire de pitié la dernière grisette de la rue Saint-Denis. J'ai vu, car on voit de tout
ici, j'ai vu des diapeaui de soie rouge-ccriï;c accouplés a>ec des châles verts, ou bien encore des chàlcs sous des mantilles, do l'espagnol sur du français, du grec sur du barbare, et de charmants visages ensevelis vivants dans ce tombeau de toute beauté. La langue aussi se corrompt , le français y déborde; le vieux Castillan se drape dans son manteau et soupire quand il entend la jeune Espagne remplacer les leriiitins par les simifs (soirées), ri tocatlor par la tualeia [ toilette ) ; et quand il lit sur l'afliche du spectacle que tel danseur et que telle danseuse vont danser un padfdit (pas de deu\ ), il s'écrie a^el• .AI. .Vrguellez qu'il ne comprend plus le jargon qui se i)arle à .Aladrid.
.Mais, pendant que je disserte, on a fait l'appel des voyageurs, le postillon a enfourché la dixième mule de devant; le f/iat/ora/ et le zagnl se sont fralernellement partagé le siège, le coup de fouet du départ a retenti , chaque voyageur a fait le signe de croix . et nous roulons vers Aranjuez. Comme la route est triste, que nous n'y voyons pas un urbre, suivant l'ancienne méthode castillane, et qu'il faut lever les glaces pour se défendre d'une infernale poussière, je vais employer ce temps à vous décrire iu)tre équipage. D'nbord huit, dix et quelquefois douze mules sans guides, attelées deux à deux; sur une des deux de devant, un pelit postillon, sur le siège de In ><iiture le mayoral ou conducteur, qui dirige les deuv mules du brancanl ; n ci'ilé de lui e>.t le zagal. l.e /agal est le Pylade, l'Kuryaledu mayoral, c'est son bras droit, son aide de camp; si un trait casse, vite le zagal est î1 bas du siège ; si une mule rue ou se détourne, s'il faut fouetter l'attelage et le pousser au galop, le zngal est à terre, il suit les mules, les foiielle, les ovhorle, leur fait des discours, conune jadis .Vutomédon aux coursiers d'.Vrhille; il les nppelle par l<Mirs nimis, les piqiu- d'Imimeiu", les invective; il s'adre«i';e tanl'M à la itiftiumn, lanliM à la roroiifla, el quand il Icj a lancées au grand galop, il enq>oigtu' une courroie el s'enlè\e d'un »nut n cAté du mayoral, (jui, majestueux el impassible, l'n regardé foire en silence, l.e zagal est pnqire h l'Mspagiu' et ne fleurit que ïur son wd ; il est ordinairement petit, vigoureux, alerte; il pnsvc ui vie h monter, à redescendre , h courir, el je ne crois pas que . depuis les jeux olympiques où li's luItcMirs se frolloient de sable . on ait vu rien de plus poudreux , de plus crassi-nx . des eheveui plu» iiieilricol'lemenl collés par la ^ueur el par lu poussière qiiu
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ceux du zagal, lorsqu'après avoir couru avec ses mules pendant un quart d'heure, il s'élance sur son siège, haletant et glorieux. Mais nous voici à Aranjuez, arrêtons-nous un instant.
Aranjuez , résidence royale bâtie par Philippe V, a été témoin , dans le commencement de ce siècle , des premières agitations de l'Espagne ; c'est là que s'est ouverte pour ce malheureux pays la carrière des révolutions et des discordes civiles. Ce fut là que tomba le prince de la Paix sous le poids de l'exécration publique ; ce fut là que le faible et débonnaire Charles IV déposa la couronne qu'il avait laissé déshonorer par l'impudicité de sa femme et les prodigalités de son favori ; ce fut là que Ferdinand VII commença, jeune encore, celte carrière d'intrigue et de fausseté qui, fortifiée d'une connaissance réelle du caractère espagnol, l'aida à triompher jusqu'à la fin de la haine et du mépris qu'il avait si justement mérités. Les troupes françaises pénétraient de tous côtés dans la Péninsule; Murât marchait sur Somo-Sierra, Duhesme s'emparait de Barcelonne par surprise. Le prétexte d'une invasion en Portugal ne sulBsait plus à expliquer tant d'actes suspects ; le prince de la Paix, bercé de l'espoir d'une royauté dans les Algarves, s'endormait sur le danger, et la cour, réveillée au dernier moment par l'imminence du péril, songeait trop tard à se retirer sur Séville pour gagner au besoin l'Amérique, lorsque la population d'Aranjuez et de fliadrid, furieuse d'un abandon qui ressemblait à la perfidie, et excitée d'ailleurs, à ce qu'il paraît, par les menées de Ferdinand, se souleva et renversa le favori ; le vieux roi intimidé abdiqua et fournit ainsi, par le caractère équivoque de cet acte important, un prétexte plausible à l'arbitrage perfide dont Napoléon se servit d'abord pour colorer ses projets. Mais ce souvenir, tout intéressant qu'il puisse être, n'est pas ce qui frappe le plus dans Aranjuez. Pour le voyageur qui ne connaît encore de l'ïlspagne que l'Aragon et la Caslille, l'histoire elle-même pâlit singulièrement devant le spectacle qu'olfre à l'œil cette oasis de végétation magnifique qui repose si délicieusement de la nudité monotone des plaines qu'on vient de parcourir.
Le ïage , qui traverse le parc d'Aranjuez, vivifie cette terre, riche de sucs nourriciers, mais calcinée par le soleil. C'est merveille de voir, au milieu de ces plaines galeuses, qui nourrissent à peine quelques romarins poudreux, s'élever des ormes, des platanes, des peupliers, des cèdres gigantesques. Cette terre, à quelques pas de
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là si aride, emprunte à l'humidité bienfaisante du Tniio une telle force et une telle fécondité, que j'ai pu mesurer là des ormes qui .naienl près de quinze pieds de circonférence, cl (jui certes feraient honneur aux loréls les plus riclies de nos régions lempérét's. Je m'étonne qu'Aranjucz n'ait pas en Europe une plus iiraude renommée : car de Valence, d'où je vous écris, je puis vous dire que je n'ai vu nulle part encore, en Espagne, une nature plus belle et plus !{rdnde. Le palais que j'ai eu l'occasion de voir en détail, il y a quel- (jues mois, n'offre rien de bien remarquable ; on peut citer seulement pour la richesse plutôt que pour le bon goût la ca.sa dcl Labrador, petit pavillon de plaisance où le vieux Charles IV a enterré des millions pour se distraire de ses malheurs. L'or, le marbre, les tentures |)récicuses, quelques belles peintures, aujourd'hui abandonnés à la garde d'un concierge, sont restés en témoignage de ce royal ennui.
Au sortir d'Aranjuez, l'aridilé recommence, mais avec un caractf'jre nouveau, qui se marque i)lus particulièrement quand on a depassé Ucagna. U'Ocagna j'ai peu de chose à vous dire, si ce n'est que, dans l'auberge où l'on s'arrùle pour dîner, les murs de la cour sont tapissés de mauNaiscs images jieintesà l'aris, rue Saint-Jacques, et qui rt'présentent les faits d'armes de l'empire ; la mort de Poniatov»ski, etc. ;et eniin la prise d'Alger, où l'artiste, encore tout i)r<''«Klupé Siins doute de tous les .Napoléon qu'il venait de portraire. a loiiré M. l'amiral Duperré du petit chai»eau classique. Tout ce mauvais barbouillage, enrichi d'un texte explicatif frani^ais, m'a pourtant riiilplus de plaisir, je dois vous l'avouer, que n'auraient pu m'en faire des dessins de Raphaël. Tout pacili(jues (pie nous soyons devenus depuis tpielque temps, les souvenirs de gloire militaire nojjs iotit Ifinjours restés au fond du co-ur, et voir l'image même grossière lie fios triomphes inaugurée dans une auberge de la iManclM* et proposée à l'admiralion des muletiers, et cela entre Madriii et ilaylen, chez un peuple qui a été noir*; eniu>nii et qui, luijourd'hui mé[n<', nous rend Imp volotiliers re><pi)n>ables de ses malheurs prùwiits, I ela a clialouillé agréablement le petit roiii de vanité militaire que tout bon l'rançais |)orle en lui, el a valu une demi perelte de plus à la servante de la su>dile auberge.
Je vous disjiis qu'à Oragna l'aridilé s'eiupreuit dun caractère nouveau ; en effet, nou^somnii-sdèjh entrés en plein dans la .Mimche. l!«-'Ue triste province ne forme qu'une plaine sans eau: pasnn si-uj
accident de terrain, pas un arbre; une terre pauvre ou l'œil ne rencontre jamais de bornes que dans sa propre faiblesse; aumidi, loin, très-loin de la route, la Sierra-3Iorena, qui paraît comme un brouillard à l'horizon, puis dévastes déserts [despoblados] où vous marcherez quatre et cinq heures sans rencontrer une habitat ion humaine; la patience de l'homme semble avoir désespéré de cette terre où la vie dédaigne de se montrer, même sous la forme d'une herbe ou d'une plante. Rien de mélancolique au monde comme ces vastes solitudes où le soleil se lève et se couche sans avoir rien éclairé de vivant ; la terre livrée nue à ses rayons ardents se fend et se dessèche : c'est le désert, moins ses vents impétueux, ses trombes de sable et l'illusion consolante de son mirage, c'est le désert plat et prosaïque. Seulement, de loin en loin, quelques gros bourgs sont semés sur la route, dont les pauvres maisons , arc-boutées les unes contre les autres, ne ressemblent pas mal à ces malheureux moutons qui, ne trouvant plus rien à brouter, restent immobiles dans un champ de chaume, serrés en escadron, la tète de l'un dans les jambes de l'autre, s'abritant mutuellement contre l'ardeur du soleil.
La race humaine dans la 3Ianche a cruellement ressenti le contrecoup des sévérités de la nature. Le 3Ianchego, qui a peu de chose à espérer de son travail, est par suite paresseux , vagabond ; la misère et la saleté le rongent, la route est infectée de mendiants, d'enfants en guenilles portant dans leurs bras d'autres enfants entièrement nus; jeunes et vieux, tous mendient, et les traditions de fainéantise sont à peu près le seul héritage que se transmettent fidèlement ces, générations dégradées. Je n'ai pas besoin de vous dire que le Manchegoest en possession, auprès de ses voisins, d'une réputation détestable. Il s'adonne volontiers à la contrebande, à la vie errante, au vol ; il s'embusque volontiers derrière un petit bois de sapins ou au milieu d'un dcspoblado, pour attendre et dévaliser la diligence, qui, prévenue de ces louables penchants, ne traverse la Manche qu'avec deux ou trois escopeteros sur l'impériale, munis chacun d'un bon fusil et d'une ceinture de cartouches. On dit aussi que les factieux qui ne cessent de se promener dans la Manche ont dû à ces dispositions naturelles de nombreuses recrues. Aussi peut-on dire à la lettre que la moitié de la Planche vit aux dépens de l'autre ; et dans tontes les auberges où nous nous arrêtions pour manger, nous ne manquions jamais d'apprendre que les factieux avaient passé par
à deux, (rois ou quatre fois, et que, de peur de surprise, la batterie de cuisine passait la moitié du temps au fond du puits.
Une seule gloire reste à la Manche. Cervantes en a fait la patrie et le théâtre des exploits de son héros. Là naquirent et moururent le grand don Quichotte et son immortel écuyer, et la tradition populaire montre encore quelques-uns de leurs plus glorieux champs de bataille. A droite de la roule, à quelques lieues de ()i<i)if(iHflr </<• la Urdcii, on nous lit voir le Toboso, la patrie de Dulcinée; sur la route même, l'auberge où le héros fut armé chevalier, et un peu plus loin, à gauche, ces géants aux cent bras, qu'un enchanteur jaloux transforma en moulins à vent, et qui, depuis lors, ne cessent de j'agiter sous celte forme immortalisée par le mémorable coup de lance que vous savez.
Après avoir passé à Albacete, ville assez importante et chef-lieu de province, aussi connue en Espagne que Chàtelleraull en France pour la fabrication de ses couteaux, on laisse à gauche Chincilla, vieille ville toute grise, perciiée sur des rochers comme un nid d'oiseau, et l'on se trouve bientcM à Almanza, où le duc de Uervvick gagna, le 25 avril 1707, la célèbre bataille qui assura à Philippe V lu couronne d'Espagne.
Je ne m'arrêterai pas à vous parler manœuvres et stratégie; la bataille d'Almanza fut sans doute uiu" bataille comnu' toutes les batailles. .Mais ce (pi'il va de curieux dans cette épo(]iu» où deu\ri\aux aus>i sedisputaient le tr(^ne, c'est le contraste (pieiirésente l'énergie d'alors avec la mollose d'aujourd'hui, contraste frappant de plus d'une manière. De cpioi s'agissail-il en elïet à cette épo(|ue ? lie savoirsiceserait unedynaslie française ou une dynastieautrichienne qui régniTait en Espagiu*, et si Charles II, un idiot, avait pu ou non favoriser par testament l'un des deux prétenilants plutiM que l'autre. Aujourd'hui il s'agit de savoir (au moins tout le monde parait le croire) si un vieux régime d'abus sécidniressern restauré, ou si l'Espagne entrera endii la dernière dans la voie commune des peuples civilisés. Ea (pu'stion semble donc présenter aujourd'hui iMie gra\ ité liien plus radicah* que la tpierelle de Philippe Vel de riirihidue, et |i(iurlant quelle différence d'énergie! (,)ui oserait ronipiirer les iléterminations vigoureuses, les dévouenuMits simples et tout liants de la guerre de successi(Mi, à la tiédeur el à l'inertie avec lesquelles l'Espagne se laisse mourir chaque jour '.' l'hilippe > .
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contraint de lever le siège de Barcelonne par l'apparition delà flotte des alliés, se voit forcé de se retirer en Navarre ; son rival arrive jusqu'à Madrid; la Catalogne et l' Aragon étaient pour l'archiduc, chacuncroyait Philippe perdu; mais lui, confiant dans la loyauté des Castillans, vint remettre entre leurs mains le dépôt de sa couronne et jura de ne pas les abandonner. Alors ce peuple chevaleresque, que la générosité et le courage ne trouvaient jamais froid, fit d'héroïques efforts ; les moins riches vendaient leurs biens ou les engageaient : la cause était devenue nationale. Un pauvre curé de la Vieille-Castille se cotise avec ses paroissiens et parvient à former 120 livres qu'il envoie au roi. a Sire, » lui dit-il, «ce que nous pouvons vous offrir est bien peu de chose, mais nous vous prions de considérer qu'il reste encore dans le village cent vingt personnes qui, à défaut d'une somme plus forte, offrent à Votre Majesté leurs bras et leur vie. »
Le maréchal de Berwick, qui avait su ménager avec une grande prudence la petite armée qui faisait le dernier espoir de Philippe, ayant enfin repris l'offensive à Almanza, rejeta l'ennemi hors du royaume de Murcie et de Valence , et reprit une portion de la Catalogne, tandis que le duc d'Orléans prenait Lérida, et qu'un corps, détaché, sous les ordres du marquis de Bay, couvrait la frontière du côté du Portugal. Quelques mois avaient suffi pour ramener la fortune; mais il y avait alors conviction et dévouement, les vieux préjugés monarchiques et religieux subsistaient dans toute leur énergie. Aujourd'hui ce puissant mobile a plus d'à moitié disparu, sans que rien l'ait remplacé. L'Espagne répugne à marcher sous la bannière d'une foi aveugle, et ses yeux ne sont pas encore faits à supporter la lumière pénétrante de l'analyse; elle a la passion dans le sang et le doute dans l'esprit; et puis où est le chef qui a fait sa cause de la cause de l'Espagne"? Combien, depuis vingt ans, lui ont promis de la guérir qui n'ont fait qu'envenimer ses plaies? Aussi, quelque grands que soient ou paraissent être les intérêts en jeu, elle se sent fatiguée et ne combat plus que par un reste d'opiniâtreté et de point d'honneur ; mais elle n'a pas cette conscience de la force, cette certitude du succès qui donne la victoire. C'est le combat de deux agonisants.
Nous voici bien loin de la IFucria de Valence dont je voulai» vous parler. Mais, comme j'ai encore à revenir sur ce beau pays.
et que celte lettre est ilt'-jà bien longue, ce ji-ra jinur un autre jour.
LETTRE XIX
it iicEi\Tt DE VAif;:ici.
Valence, 28 mai 1837.
Après avoir passé deux jours au milieu des plaines désertes de la .Manche cl des montagnes sablonneuses et non moins désertes qui forment la lisière du royaume de 31urcie, on traverse une petite chaîne de montagnes, et Ion se trouve sur le territoire de Valence. Le pays commence déjà à changer d'aspect, les oliviers, les caroubiers, les mûriers commencent à se montrer. Quelques heures ajirès, on passe le Xujar ; alors la métamorphose est complète : vous êtes au milieu de la llucria, de ce jardin de A'aleiue, tant et >i justement célébré. Si grande néanmoins que soit la beauté de ces campagnes, celte beauté est d'un caractère à part ; ce n'est ni la lerlilité grasse et verdoyante des plaines de la Normandie, ni le paysage mouvant et accidenté du l)au|)liiné, ni la variété élégante des pitints de vue de la Touraine. Le bon sens ixqiulaire a désigné Mius le nom île jardin ( llucria ) les ein irons de Valence, et rien en elTel ne peut mieux dcuuier luu- idée de la pln>ionomie de cette plaine fertile et du genre de beauté qui lui est pni|»re. l'oint de grandes lignes, de contrastes idtloresques, de mouvenu'ids de terrains hardis et heurtés, rien de grand ni de saisissant ; mais un soin de détail, luu; élégance de culture, un flni de travail ipii, appliqué sur une échelle de trois ou quatre lieues carrées, devient une véritable merveille; on dirait que tout n été travaillé à hi béchc et ù la serpette. Le terrain, divisé à l'infini, oiïre comme une multitude lie |ilateh-l)andes où li- blé, la lu/.eriu', le chan\re s'élèvent avec \\w «igueur particulière. De lem|)s en lenqis, surtout du cAlé du Xlijar. on iiper(,'oil des terrains inondés ipii rnrnieiil des espèces de lagunes, ce itont desririèreH, qui malheureusement <onqiensent, et au delà, pur l'insdubrité de» evlialaisiuis qu'elles répandent, les ressourctis
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dont elles enrichissent le pays. Du milieu des épis verdoyants stirtent des mûriers, des figuiers, des caroubiers, et enfin des palmiers, enfants égarés de l'Afrique, qui, trompés par la douceur du climat, sont venus balancer sous ce beau ciel leur longue colonne et leurs palmes élégantes. Au sud de Yaiencc, entre Alcira et San-Fclip*-, on rencontre de plus de jolis bois d'orangers et de citronniers, qui, entremêlés de magnifiques grenadiers en fleur, donnent à tout* la végétation je ne sais quelle teinte poétique et séduisante. Représentez-vous maintenant sur cette terre une population pliLs d'à moitié africaine , des hommes vêtus d'une chemise et de larges caleçons blancs qui tombent jusqu'au genou, les jambes et le plus souvent les pieds nus, un bonnet de laine rouge sur la tête, et autour des épaules une mania de même étoffe et de même couleur, dans laquelle ilss'enroulent d'une manière toute pittoresque, et vous vous croirez bien plutôt en Afrique, au milieu d'une tribu de Bédouins, qu'en Europe, à soixante lieues de Madrid et de sa civilisation francisée.
La Huurta, proprement dite, occupe un espace d'un peu plus de trois lieues carrées, et elle a la forme d'un triangle qui aurait la mer pour base. Bien que, plus loin, on rencontre encore, et notamment au sud, sur les bords du Xujar, des champs admirablem.ent cultivés, c'est surtout dans la Uucrta que l'on peut le mieux admirer et la richesse du sol et l'infatigable industrie de l'homme qui ne donne jamais de relâche à la fécondité de la terre. On fait communément, dans la Huerta, trois récoltes et demie par an ; dès qu'une; moisson est terminée, on ensemence de nouveau, et la douceur du climat, qui n'a point d'hiver, fait mûrir les grains toute l'année. Il faut dire cependant que la nature ne fait peut-être pas pour Valence autant que l'homme et que l'art ; le travail le plus pénible et le plus assidu, l'industrie la plus ingénieuse, épuisent chaque jour leurs ressources pour entretenir et renouveler cette fécondité, qui, autxement, serait presque fabuleuse. Les Arabes, qui ont été, jusqu'au roi .Faime d'Aragon, possesseurs assez paisibles du pays, et qui, mênie après la conquête des chrétiens, sont restés en majorité jusqu'à Philippe II et Philippe IH, les Arabes avaient doté Valence d'u:i système d'irrigation cpii subsiste encore tel qu'ils l'ont fondé; le génie d(! leurs descendants et de leiu's vainqueurs n'a trouvé rien a y ajouter. Ce système, le voici : Les eaux du Turia qui se jettent
dans la mer, un peu au-dessous de Valence, ont été soutenues par une dig:ue à deux lieues en\iron de son embouchure, et sept coupures principales, dont trois sur une rive et quatre sur l'autre, vont distribuer dans la plaine ces eaux qui s'étendent en éventail et fertilisent toute la lluerta, contenue et comme embrassée entre leurs deux branches extérieures. Maintenant, sur chacune de ces sept artères principales, le même système est répété en petit, et une multitude innombrable de veines secondaires viennent prendre l'eau et la porter au plus humble carré de terre caché nu centre de la plaine. Ce système, dont l'idée est fort simple, offrait néanmoins dans l'exécution une complication dont les dillicultés n'ont pu être résolues que par la prévoyance la plus injjénieuse. l ne de ces didicultés se trouvait dans la nécessité d'observer partout une telle graduation de ni\eau, que tous les terrains, sans exception, pussent jouir à leur tour des bienfaits de l'irrigation. Or, la i)laine, bien qu'assez égale, ne présentait pas cependant ce nivellement parfait et géométrique; on y a suppléé par de petits canaux et des ponlsaqueducs; en se promenant dans la plaine, on voit à chaque instant «le petits canaux qui passent sur les grands, et je ne suis combien d'aqueducs en miniature construits les uns sur les autres pour porter à quelques perclies de terre un volume d'eau trois fois gros conune la cuisse. Ailleurs, vous voyez, au milieu d'un terrain tout plat, le chemin s'éle\er tout h coup de quatre pieds et vous obliger de suspendre pendant douze pas le trot de votre cheval ; c'est un aiiuediic soulerraiti (pii |iasse par In; tout ce travail est peu apjiaK ni ; la phi|)art du temps, il se cache sous terre, mais il est |(lein de détails et de prévoyance, l ne autre dillicullé, c'était de répartir les eaux é(iiiilablement,et (jue chacun |)ùt enjonirii son tour; car, pour faire monter les eaux iViiuc arn/uia (c'est le nom des canaux ), il faut presque mettre les autres à sec ; après le travail de l'ingénieur venait donc le travail de radniini>lrateur et du légiste ; ce travail a également élé fait par les Arabes et subsiste encore aujourd'hui tel (|u'ils l'ont laissé. A chncuiu' des sept branches-mères ( (irrespoiul un jour de la semaine; ce jour-l/i, i>lle emprunte l'eau de ses voisines pour élever les siennes au niveau voulu ; le tout, bien entendu, à charge de revanche : ce jour-l^ , tous les petits filets qui s'alimentent des enui de la grosse artère sont également ouverts; mais, comme leur nombre est immense, et (ju'en venant In sucer tous fi la fois, les
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eaux ne pourraient se maintenir à la hauteur nécessaire, chacun d'eux a son heure dans la journée, comme la branche-mère a son jour dans la semaine. Voilà près de huit siècles que ces détails minutieux sont fixés, que chaque filet d'eau a son heure et sa minute assignées. Quand celte heure arrive, un des colons intéressés défait en trois coups de pioche la digue de gazon qui ferme sa rigole, l'eau monte, et à mesure qu'elle vient à passer devant chaque pièce de terre, chaque colon, qui l'attend la pioche à la main, lui donne accès chez lui par le même procédé ; alors la terre est submergée et couverte de plusieurs pouces d'eau pendant un temps déterminé. Le lendemain, les choses se passent de la même manière dans une autre partie de la Huerta, et, au bout de la semaine, toute la campagne a été imprégnée à son tour de ces eaux fécondantes.
Quelquefois il arrive qu'un propriétaire impatient devance l'heure prescrite et donne, par ci par là, pendant la semaine, un coup de pioche dans sa digue, au détriment de son voisin. De là des procès. Mais, grâce à Dieu et au bon sens oriental des fondateurs, toute la procédure ne coûte pas une seule feuille de papier timbré. Tous les jeudis, devant la porte de la cathédrale, le tribunal donne séance, composé seulement d'un alcade. Le cadi (car, étymologiquement et réellement parlant, l'alcade n'est pas autre chose), le cadi écoute les plaignants. Comme il n'y a point d'avocats (autre preuve du bon sens oriental), les procès se terminent toujours séance tenante. Le plaignant expose lui-même sa plainte, le délinquant se défend, le juge prononce l'arrêt ; réquisitoire, défense, arrêt se prononcent en patois valencien. Tout s'est passé sans écriture, sans délai, sans frais, et justice est faite; l'arrêt est sans appel. Tout cela, monsieur, appartient-il à l'Europe ou à l'Orient?
Grâce à l'action combinée de l'eau et du soleil, la terre périodiquement humectée, sans cesse échauffée par la chaleur de l'atmosphère et riche d'ailleurs par elle-même, produit toute l'année, sans fatigue, l'orge, le riz, le blé, le safran, les légumes, les oranges et les citrons ; l'huile, et enfin la soie et la cochenille composent la meilleure partie des récoltes de Valence. La culture de la soie est considérable et ses produits très-cstimés ; quant à la cochenille, c'est une richesse récemment importée, mais qui promet, d'ici à quelques années, les plus beaux résultats. Cette extrême fertilité, CCS trois ou quatre récoltes successives dans le cours de la même
année, oxpliqucnt d'ailleurs tout naturellement le cliitVre énorme de la population qui, d'après les derniers recensements, s'élève, dans la Ilueria seulement, à 21 ,304 lialiitonts par lieue carrée. Je ne crois pas qu'aucun pays de l'Europe donne, à beaucoup près, un cliifTre aussi énorme. On a calculé que si, par toute l'Kspatîne, la liopulalion sui^ait In même proportion, l'Kspagne pourrait nourrir jusqu'à '200 millions d'haliitants. .>Iallieureusement la nature et la conli^uration du sol opposent presiiue jiarlout d'inNincildos obstacles;! celte brillante utopie desslatisticiens. Au milieu de cetleferlile lluerla s'élèvent à clia(]ue pas de noml>reu\ et jolis Nillages, tous très-peuplés et remarquables chose unique en Kspagne) par leur cvtréme propreté. Je ne connais rien dans nos canipaijnes de France «jui puisse soutenir la comparaison sovis ceraïqxirt ; |ieiit-èlre pour rencontrcrquelquc chose d'équivalent, faudrait-il remonter jusqu'en Hollande.
I.a population de U Ilu€r(a est industrieuse, appliquée; elle a conservé religieusement les traditions arabes relatives à la culture des terres; elle est extrêmement intéressante sous ce rapport. Envisagée de tout autre point de vue, c'est, il faut le dire, une race é\idemmenl disgraciée: elle est laide, misérable et corrompue, l'eul-élre, à y regarder de près, Irouverail-on dans la misère lexjilication de la dill'ormité morale et pliysi(|ue, (pioicpu' plusieurs < auses diiïércntes concourent à ce triste résultat, ^uaiil à la laideur, elle est surtout jiarticulière à la po|)ulati()n miMe, et elle trouve une explication naturelle dans l'insahibrilé du climat. Ce pays, si beau il l'iril, si séduisant de \erdure et d'abondatice, est empesté par les rizières, dont les exhalaisons, mèléesaux vapeurs<piele soleil lire conlinuellement de cette terre humide, produisent des lièxres redoutables. Sur 4,010 malades re^,us, en JS.'JO, dans les ll(^pilaux (le Volenc^', les trois qinirts soullraienl de lu (lèvre, et la mortalité, Mir le chilTre des fiévreux, fut d'un cinquième. I/habitant de la «ampngne, le labrador, a le \i.sage ferreux, j'cril t<'rne ; sn |)hysioiMiraie est morne el sans expression. Dans In xille, les femmes sont. .10 contraire, reninripiublenient jolies; dans les cantons moins humides du royaume, elles méritent aussi la réputalion <ie beauté dont files jouisoent ; mais dans la //ucrfri, (|uoi(|iie beaucou|i mieux qui* I -s hommes, (dles se res.sentent égalmienl de rinilueiKe malsaine tif riilniosphère.
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Quant à la corruption , elle est énorme. Valence passe pour le pays de l'Espagne où il se commet le plus de crimes. Le meurtre , le vol, les rixes et les blessures montent, dans la statistique criminelle de Valence, à un chiflVe relatif énorme. Ainsi, dans la seule année 1832, sur environ 700, 000 justiciablesque comprend le ressort de la audicncia de Valence, le nombre des meurtres et infanticides s'éleva à 210; celui des blessures à la suite de disputes à 541 ; celui des vols à 3G1 ; enfin les condamnations à mort s'élevèrent jusqu'à 34 ; si l'on ajoute les condamnations aux galères, qui ici sont à peine infamantes, les crimes non poursuivis, faute de trouver ou de vouloir trouver le coupable, lesquels, pour 1835, donnent le chiffre de 831 , vous pourrez juger de l'espèce de barbarie morale qui désole ces belles contrées. Il règne d'ailleurs dans ce pays une coutume caractéristique qui offre à l'étranger une statistique parlante et signiQcalive. Quand un homme est assassiné, on cloue sur la muraille la plus proche une petite croix noire avec une inscription ordinairement conçue en ces termes : « Ici mourut de malheur {aqui murio de disgracia) telle personne, tel jour de telle année. » Or, pour vous donner une idée du nombre de ces petits monuments expiatoires, il suffira de vous dire que, dans une des rues les plus populeuses de Valence, la rue Saint-Vincent, qui est longue à peu près comme la rue Vivienne, du Palais-Royal à la place de la Bourse, j'ai compté, l'autre jour, onze croix destinées à conserver le souvenir de onze accidents néfastes. Si donc le Valencien passe généralement pour traître et lâche , si l'Andalou lui-même, ce charmant Andalou qui fait si bon marché de son propre courage, témoigne hautement de son mépris pour la lâcheté valencienne, il faut bien convenir que cette mauvaise réputation n'est pas entièrement usurpée.
On aurait tort d'ailleurs de s'étonner de l'abrutissement du Valencien. Le labrador, occupé, du matin au soir, au travail de la terre, mène la vie d'une bète de somme intelligente ; il applique des çfocédés de culture ingénieux que la tradition lui a transmis ; mais h vie morale et sociale, rien ne l'éveille en lui, c'est un admirable instrument de travail , et c'est à peine vm homme : il enrichit, en quelque sorte, la terre à ses dépens; l'extrême fertilité du solsullisant à peine à nourrir une fourmilière d'hommes dont le nombre n'est jamais en arrière de la quantité des produits, la niullilude des co-partageanls rend nulle celle richesse apparente; ce n'est que
par un travail presque violent que le labrador fuit la misère qui le tolonne toujours; de là la grossièreté presque animale de ses peneliants. Ainsi, d'une part, la lièvre, de l'autre l'excès de la population et par suite l'eicès forcé du travail, telles sont deu\ des causes les plus actives de la misère et de la dépravation du peuple. Puis, comme les fléaux s'engendrent naturellement les uns les autres, de ces deux calamités en nait une troisième. Cette insalubrité de la campagne, cette férocité connue des habitants empêchent le propriétaire de vivre sur ses terres; c'est à Valence, ou à Madrid , ou à l'étranger «pie le propriétaire de la lluerta va dépenser son revenu, de telle sorte que la richesse sort toujours de cet inépuisable pays, mais n'y retourne et n'y circule jamais. C'est sans doute un résultat déplorable, mais dilTicile à corriger; car, qui voudrait habiter au milieu d'une race brutale, féroce et toujours sollicitée au brigandage par de longues habitudes et par des besoins réels?
Les lahradores étaient autrefois la terreur de la ville; dès que le moindre désordre éclatait datis l'enceinte des murailles, ils accouraient en foule de la campagne pour piller, et leurs figures et leurs muiurs africaines les rendaient l'elTroi du paisible bourgeois valenl'.icn '. Ln événement célèbre, arrivé en 1808, a détourné en sens inverse le cours du torrent.
Lorstpie la nouvelle des événements du 2 mai, à itladrid , se répandit dans les provinces, lorsqu'on apprit le combat sanglant de la population niadrilègne contre les troupes di- I\Iurat , toutes les provinces d'Kspagne, comme cliacim sait.se soulevèrent spontanément ; partout des juntes furent créées et des moyens de défense organisés contre les rrani;ais; mais ce mouvement, (jui partout fut acronip.igiié de nombreux désordres, ne fut, nulle part, aussi lerriblt! (pi'ii Valence. l,a |)opulace, soulevéi^ et ameutée par un moine, nommé le |)ère Calvo, lit mnin-bas>*e sur tous les Français établis à Valeni ('. Ce fut uiu; boiuherie. lies Français nés, mariés et possédant, il Valence, de.s établissenu-nts de c(innnerce, furent massju-rés HiUiH pitié, et les labrudorat de la llurriu brillèrent au premier rang dans celte Riorieusc prouesse. Mais, ou bout de quelques jours, lo vent tourna; les autorités, d'abord épouvantées, reprirent enfin le
I [ r\ labrndnrri dr la llufrla rcm^rrvrnl rnrorc chri nit, pniirb |ilii|i.irt, un Mr (lr<lini> k rapporirr Inir part ilii pilbir iIp Vnlnirc. Cc«t une (lr< lr,iililloii« \e> plu» ili^rcA cl Im plut «<iii>réc* ilr la lluerta.
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dessus, et la réaction commença avec une barbarie digne des premiers excès qu'il s'agissait de punir.
Le père Calvo fut étranglé dans sa prison, après une instruction sommaire , et un nombre considérable d'assassins présumés furent pendus à peu près sans formalité. Comme les labradores figuraient en majorité parmi ces derniers, leur supplice a laissé dans X^Huerta des souvenirs terribles; aussi, sauf quelques très-rares occasions, lorsqu'une émeute éclate à Valence, le premier soin des labradores est de déguerpir et de regagner la campagne au plus vite. La ville se trouve ainsi affranchie, depuis lors, de la crainte que lui inspirait la campagne. Ce n'est pas qu'il n'y ait toujours quelques précautions à garder ; ainsi on vous recommande toujours très-instamment de ne point vous laisser surprendre par la nuit hors des portes de Valence, et l'on vous cite à ce sujet l'histoire d'un baron allemand qui , après une promenade dans la campagne , ayant trouvé le soir les portes fermées, fut assailli par trois labradores et percé de vingt-deux coups de couteau. Il eut le bonheur d'en revenir assez bien pour avoir pu écrire lui-même le récit de son aventure ; mais c'est une chance sur laquelle il ne faudrait pas trop compter. Inutile de vous dire que la peur et la renommée , toujours menteuses, grossissent singulièrement le péril. Il n'est rien comme de juger par soi-même dans ces sortes de choses ; aussi puis-je vous assurer qu'il en est des meurtres à Valence comme du péril des routes, comme des courses des factieux et de leurs brigandages : au fond , c'est l'exception ; mais, comme la publicité ne parle que de l'exception, on s'imagine de loin que Valence est un pays qui n'est habité que par des hyènes et des vipères, tandis que c'est tout simplement un pays habituellement endormi et fort paisible, que les factieux elles voleurs réveillent seulement de temps à autre pour le rançonner et le piller; il se laisse faire, et, l'opération terminée, il recommence à ronfler de plus belle.
Du reste, le chapitre des voleurs nous conduira tout droit à nous occuper de la justice, dont je compte vous dire quelques mots dans une prochaine lettre.
Cadii, 10 soplcnihro ISîT.
Depuis la lon^ic intorniplion (juc vient do subir ma currospoii- Oanre, j'ai visité la plus gramio partie de l'est et du midi de l'Espagne, depuis Harcelonne jus(]u'à (]adi\: j'ai vu de beaux monuments, des sites piltoiesijues, des traits de mœurs earactéristiqucs; mais comment vous entretenir d'objets de ptne curiosité? comment même trouver le moyen d'(d>server à loisir et de sanjf-froid des antiquités qui, dans d'autres circonstances, mériteraient seules tout un livre, lorsque le sol sur lequel on marche s'éboule jouriu'lleraenl sous vos pieds, lorsque les bruits sinistres de la guerre civile, que le meurtre, le pillage, la dévastation vous poursuivent sans relAche. lors surtout qu'au milieu de tous les Iléaux qu'engendrent la guerre et les révolutions, on clierchi^ vainement cette coin ict ion géiu'»reustr. cette foi sainte dans l'avenir ipii peut racheter tant d'erreurs et purilier tant de souillures? La riaiice aussi a traversé des temp^ douloureux, l'histoire de son alTranchissement a aussi des pages né astes, cl nous a\ons trop cruelleuicnt ressenti les terribles elTetsdes lutU's pulitii|ues, pour ne p.is cdusidérer d'un leil iudidgent de,^ luttes et des crises semblabli-s; unis du moins, dans nos plus mauvais jours, ni la foi, ni l'énergie n(^ nous ont niamiué; h ciMé de^ grands crimes brillaient les grandes vertus et les grands talents; et h l'époque môme où la guillotine, comme un sitectre fatal, se dressait sur nus places, le regard du bon citoyen pouvait se détourner avec orgueil et confiance sur ces grands administrateurs qui savaient créer l'ordre au sein de l'anarchie et organiser la victi>ire, sur a» armée» enihi, modèles de discipline et de patience, qui r^)mmeiw- (.aient dés lorsà tailler les premières pierres de l'Arc-de-Triomplio immortel que la l'rance Nient d'élever. !\Iais ici, sur quoi reposerons-nous nos veux? Je suis resté dix mois à Madrid; en Noilii quatru (pie. je parcours len \illes et les cvuniiagnes de. près de la moitié de l'Espagne!, et je n'ai vu encore que de fausses ré\(dulions, de fani entliMiisi.isnu's, de faux succès, <|e faus>es réformes, ù chaipie in-
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stanl démentis par les faits, et dissimulant mal un trop légitime dé courageraent. Je voulais vous décrire l'Espagne, et malgré moi je commence par la plaindre, et par me plaindre moi-même de la continuité d'un spectacle qui ne peut exciter, au fond de tout cœur honnête, que des alternatives de tristesse et d'indignation.
Le voyageur qui revient en France , après avoir visité l'Angleterre, l'Amérique, la Prusse, la Russie même, tout éloignée qu'elle est de l'esprit de notre civilisation, celui-là peut espérer de rapporter des idées utiles ; il aura observé des institutions politiques ou financières, de belles voies de communication, des établissements pénitentiaires, un développement militaire, industriel ou philosopliique dont l'étude peut être profitable à son pays ; et ce nMe d'interprète entre deux civilisations difTérentes, forme , si je ne me trompe , la portion la meilleure et la plus élevée des attributions du voyageur. Sous une forme ou sous une autre , ce qu'il a eu sous les yeux , c'est !e spectacle toujours instructif de la vie des nations; et si, au milieu de cette moisson abondante, il a su choisir les fruits susceptibles d'être transplantés utilement, son temps et ses fatigues n'auront point été perdus. Ici, n'attendez rien de semblable : ce que j'ai à vous montrer, c'est le tableau d'une agonie qui ne peut pas finir, d'un désordre sans limite et sans terme assignable, c'est la ruine certaine et progressive d'un peuple qui, tout un siècle durant, a fait la loi à l'Europe, qui vit sur la terre la plus riche et la plus favorisée peutêtre qui soit sous le ciel, mais que les fausses expériences ont tellement découragé, qu'il se sent et se regarde périr avec une sorte de résignation fataliste dont on essaie en vain de le faire sortira grand renfort de mots sonores et de phrases retentissantes. D'autres pourront s'évertuer à vous montrer l'ordre et le progrès organisés sur le papier, l'enthousiasme régnant dans les proclamations officielles, les victoires se succédant sans interruption dans les bulletins, et les cortès enfin poursuivant, avec une gravité digne de la chaise curule des anciens sénateurs romains , le grand œuvre de la régénération nationale. Notre tâche à nous sera plus triste et plus sévère ; ce sera de faire disparaître tous ces brillants fantômes devant la triste lumière des fait*, de vous montrer le mal dans toute son étendue et de vous faire voir combien sonnent creux toutes ces fondations de granit si miraculeusement élevées par les mains de la faiblesse, de 1 imprévoyance et du gaspillage. Je ne vous réponds pas d'aller jus-
qu'au bout de la l;\chc que j'entreprends ; il y a un ferme où la plume vous tombe des mains; on ne fait point l'analyse du néant ; mais si je puis vous faire voir combien est faux et pernicieux le prétendu système de régénération qui achève en ce moment la ruine de l'Espagne , combien les mœurs , les préjugés et les intérêts de ce pays sont antipathiques au régime prématuré auquel on l'a soumis, et quels funestes et peut-être irréparables elTels sont résultés de cet empressement puéril de tout changer et de tout refaire, je croirai avoir rendu, dans la mesure de mes forces, un service véritable à la cause de l'Kspagne. Voilà trop Idiiglemps (pi'on répèle chaque jour que l'Espagne est le pays des anomalies politiques, que rien ne se passe là comme ailleurs, et (\\w toutes les pré\isi()iis y sont déjouées par une sorte de marche capricieuse et désordoiuiée (pi'aucun calcul ne peut saisir. Pour moi, il m'a semblé, je l'avoue, que l'Espagne est, sous ce rapport, un pays comme tous les autres, où , comme dit l'Évangile, celui qui sème le vent recueille la temp(Me ; et la meilleure preuve à fourrùr du développement logique des événements en Espagne, c'est précisément la persévérance des démentis diinnéspar les faits depuis quatre ans à des hypothèses bienveillantes si l'on veut, mais erronées à coup sûr et dénuées de toute espèce de fondement.
Vous di'vez être, j'imagine, très-étonnés en France de l'espèce de guerre (|ue se font ici carlistes et cliristinos, de ces grandes victoires (pii ne protilent |ii>int au vainqueur, de ces grandes défaites qui n'em|>é( lient point le vaincu de prendre ^on'ensi^e, ou, pour parler plus clairement, de toutes ces grandes jactances dont ou aime ici à embellir le texte assez |ieu épique (l(> l'hisloire des opérations militaires. Vos tacticiens doivent être surpris de voir cpio ces carlistes, perpétuellement battus depuis quatre ans, traités journellement de lAclies par leurs vaiiupienrs [r.iox rubardrs, etc.), ont pu sortir de leurs montagnes, parcourir l'Aragon, la Cninlognc, Valence, et, quolipie réellement inférieurs en cavalerie, s'avancer di' revers en revers jusqu'aux portes de Madrid. El cependant , h tout prendre, les (qiéralions militaires sont encore certniin-njent le beau cAté di! l'Espagiu" cruislitulionnelle. Si li-s généraux inatt- <|ui'nl de Inclique et les soldats di- dis<ipline ; si les sergents font di's réxilntioris libérales et les ollb'icrs des réactions inod/'rées, du moins faut-il convenir ({u'olliciers et soldais se batbnl bien, et s'ils
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ne pourfendent pas autant de montagnes qu'ils le prétendent, il est vrai de dire cependant qu'ils échangent avec l'ennemi des coups de fusil très-réels; ils tuent et se font tuer, ils font des marches forcées, supportent des privations rigoureuses et rachètent par de solides qualités militaires l'esprit d'indiscipline et de désordre qui les agite. 3Ialheureusement, je ne suis point militaire, ce n'est point de l'armée, c'est du gouvernement que j'ai à vous entretenir. Ici, je vous l'avoue, mon embarras est grand; y a-t-il un gouvernement en Espagne, n'y en a-t-il pas? qui est-ce qui commande, qui est-ce qui obéit? Où est le gouvernement? où est le pouvoir? où est la force et l'autorité? et comment vous faire comprendre à vous autres, heureux habitants d'un pays organisé, l'espèce de bonne aventure qui régit ici toutes choses?
Il est un fait dont, au bout de quelques mois de séjour en Espagne, on demeure profondément convaincu : c'est que le gouvernement constitutionnel et les institutions libérales n'existent là que dans l'opinion de la presse anglaise et française. Que le pays soit en révolution, ce n'est que trop évident; qu'il éprouve, sinon le désirréfléchi, du moins le besoin impérieux de l'ordre d'abord, et ensuite d'une foule de réformes dans toutes les branches de l'administration publique; que le rétablissement de l'ancien et absurde système qui, depuis trois cents ans bientôt, endort et assoupit encore le génie déjà trop apathique de la nation, soit devenu odieux à une grande partie de la population, et que le rétablissement en soit à peu près impossible, c'est ce dont on ne saurait douter; mais, après avoir proclamé hautement cette vérité, permettez-moi d'attaquer sans ménagement le système, ridiculement absurde, par lequel on a espéré fonder, en Espagne, des institutions nouvelles, et dont le résultat a été un désordre tel que je ne pourrai qu'à la longue vous en donner une idée incomplète. La longue tournée que j'ai faite dans les provinces ne m'a point fait découvrir aux événements de ce pays d'explication nouvelle; elle n'a pu que confirmer, par une multitude d'exemples, une idée que je vous ai souvent répétée, et que je demande la permission de vous répéter encore.
Le gouvernement constilutioiuiel tel que nous l'entendons , c'est le gouvernement des classes moyeiuies et possédantes. La propriété joue dans ce système un rôle irnpdrlant; d'autres éléments peuvent et devront sans doute s'y faire une place considérable, mais la dif-
iiculté de reconnaître les titres légitimes, purement intellectuels, n assuré jusqu'ici la suprématie à la propriélé. qui soulo aujourd'hui représente des idées de stabilité et de perpétuité. La propriété chez nous, trésdivisee. et, gn\cc au ciel, très -divisible, assure par là même au gouvernement une base plus large et dont les racines plongent au cceur même de la nation. La propriété et les droits |K)litiques semblent liés dans notre civilisation moderne par une parenté si étroite, qu'en Angleterre, i)ar exemple, nous voyons l'aristocratie, la chambre des lords, appuyée sur ses immenses possessions, exercer encore aujourd'hui une influence énorme, et balancer les intérêts de l'Irlande et du reste de la nation ; et sans doute œ n'est pas trop s'avancer que d'allirmer qu'un despremiers usages que la réforme fera de sa victoire, ce sera d'attaquer l'aristocratie au cœur , c'est-à-dire à l'endroit de la propriélé. Le progrès, en Angleterre, s'accomplit d'une manière lente et tontiime : l'aristocratie d'ailleurs occupe une position tellement forte que bien d'autres <|ueslions |)récéderonl sans doute celle-là; mais l'evislence déjà puissante du i)arti radical indiipie à elle seule ilans l'avenir le moment où le droit d'ainesse et les substitutions seront attaqués. Nous n'avons point ici à i)ré\oir le résultat de celte lutte, nous avons voulu seulement faire sentir l'intime connexion ijuc la nature même des choses doit établir entre les droits politiques et la pro- |)riété , dans les pays où la chuti' des anciennes institutions sjjiritue.lles n'a laissé de refuge à l'idée di^ |)ropriélé et d'hérédité que dans la possession et la Iransmissioti du std. Maintenant que ce système soit attaqué précisément de ce c(\té ; (pie certaines opinions veuillent déplacer la base du pouvoir et que ce* soit avec fondement ou non , c'est en(,ore là uncMpieslion où nous n'avons point à nous entremettre pour le moment; ipi'il nous sullise d'établir ce fait que pers<UMU', je crois, ne ronteslera , savoir (pi'il n'y a. et cpi'il n'y a eu jusqu'à ce jour, di; gouvernements consliluliMiuiels réguliers cl vraiment dignes de ce nom. (pn- ceux qui ont pour base vl pour gjiranlie l.i jiropriélé.
Oelte. réilevion, à loup sur, bien simple etbi(>n élénienUiire, sulllra |iresque seule ii nous donner la ilef des contrailiclions lii/arres <pii font de ri'N|ia^ne un pavs de tnul |ioiiil inexplicable pour l'ob- MTvaleur su|ierlli iel.
Lor.H(pie I erilinanil mourut, en ipieiles mains se trouvait la pro-
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priété en Espagne? dans les mains de la noblesse et du clergé. Les nobles, presque tous ruinés, possédaient à peine assez de capitaux pour faire valoir leurs terres dont la plus grande partie restait en friche ou mal cultivée. Le clergé, bon administrateur, mais conservateur par essence et n'ayant que des besoins constants qu'aucun accroissement de famille ne venait stimuler, le clergé se bornait à entretenir ses propriétés et ne se livrait à aucun des grands travaux que l'Espagne réclamerait et qui pourraient facilement lui permettre de tripler sa richesse et sa population. Leur gestion, bien qu'imparfaite, s'étendait néanmoins sur la plus grande partie du sol. Quant à la bourgeoisie, son influence comme propriétaire était, comme elle l'est encore, presque nulle : sur le littoral, àBarcelonne,àCadix, le commerce; dans l'intérieur, les emplois publics étaient à peu près les deux seules voies ouvertes à son ambition. Lors de la mort dn roi, l'insurrection de don Carlos d'une part, de l'autre la rentrée des émigrés et les espérances hautement avouées des anciens libéraux, eurent pour effet de rejeter, en dehors du parti de la reine, une portion du clergé tant régulier que séculier, c'est-à-dire une classe de propriétaires importants. Quant à la portion du clergé demeurée neutre, les massacres des moines, la suppression des couvents et la confiscation de leurs biens, arrachée au gouvernement par les exaliados, amenèrent l'anéantissement d'une classe de propriétaires qui se trouva sans héritiers immédiats, puisque l'État s'emparant de leurs biens, de nouveaux intérêts n'avaient point le temps de se former. Voilà donc déjà , par le fait de l'insurrection de Navarre et de la marche inférieure des alTaircs, une classe tout entière de propriétaires ou rendue hostile ou anéantie sans être remplacée, c'est-à-dire un élément territorial de moinspour l'édification du nouveau gouvernement.
Restaient la noblesse et le clergé séculier. L'eslatuto real, en établissant une chambre-haute , avait blessé peut-être le sentiment d'égalité si énergique en Espagne ; mais si la chambre des proceres était entièrement dépourvue de prestige nobiliaire, elle représentait, du moins en grande partie, l'élément territorial et pouvait, sous ce rapport, rendre service au pays et donner de la consistance aux réformes commandées par les circonstances. ïMais le parti exalté, peu satisfait de ses précédents succès, fit la ré\ohilion de la Graiija et reproclama la constitution de 1812, déjà deux fois proclamée et
deux fois morte d'impuissance. Le résultat fut la suppression do la chambre des proceres ; c'est-à-dire que la dernière trace de l'élément territorial disparaissait du gouvernement et lui devenait par conséquent hostile.
En dehors du gouvernement une classe influente de propriétaires étiiit , jusqu'à ces derniers temps, restée neutre à son égard. Je veux parler du clergé séculier, depuis les évéqucs jusqu'aux desservants dp paroisses ; ils avaient reconnu l'autorité de la reine et se tenaient soigneusement en dehors de toute action politique. En effet, dans l'hypothèse du triomplie de don Carlos, ils étaient sûrs, comme clergé , que leur influence serait reconnue des champions de l'ancienne foi; et,dansrh\pothèse du triomphe de la reine, ils avaient tout à perdre en se compromettant. C'était donc une neutralité doublement garantie. Eh bien! une loi récente vient de saisir, au prolit du gouvernement, la dime qui faisait la meilleure part du re\enu du clergé séculier. Le gouvernement se charge de solder directement les ministres du culte. .>Iais comme on sait en quelle monnaie le gouvernement paie ses employés, ses armées, les pensions des moines et celles des religieuses dont il a saisi les dots, toute la hiérarchie ecclésiastique doit désirer du fond de l'àme la ruine d'un gouvernement qui lui enlève ses moyens de subsistance. Le clergé séculier est nombreux ; c'est incontestablenuMit de toutes les classes de la société espagnole celle qui réunit le plus de lumières et le plus d'influence; c'est donc un ennemi dangereuv.
Ilécapitulons.
Un est arrivé du despulisnn' éclairé de M. /éa jusipi'au gouvernenuMit conslilulionnci , jtar réliminalion successi\e de toutes les classes |)ossédanles, ipii jusqu'ici avaient été considérées comme on°raiit la base et la princi|i;ile giirantie d'ordre ' des goinernemenLs constitutidiinels. L'expérience est iii)U\elle et les résultats sont dignes il'étre examinés de près. Nous aurons tlonc à étudier les moyens dont la bonrgeoisiiî s'est scr\ie pour arriver au pouvoir, la manière dont elle en use, les résultats moraux et écoiiomiipies de sa gestion, cl les garanties d'ordre et de lionne administration (pi'elle oITre nu pays. Ensuite je vous parlerai du peuple des campagnes et de celui
I OUp iikV,i|u'iin no |idit acinirtirr |iiiiir l.i Franrr i)ii°a\rr rrrlniiipn rcilriclliinv, Pal •iirloiit tralp pu l'apaKiip, oi'i le rniiiniprrc pt la |irii|>riiMit tmiMIU^ro suiit loin lia hiro équilibre à la rirbruc Irrrilorlalo
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des villes, au moins tel qu'il m'est apparu dans les lieux où j'ai pu l'observer. Cela fait, nous serons mieux en mesure pour débattre les chances favorables ou contraires aux armes de don Carlos ; car il est facile de voir que le succès ou la ruine du prétendant est moins encore une question militaire qu'une question politique, et que le savoir-faire des généraux que possède l'Espagne y peut moins que ne pourrait un bon gouvernement. Je ne sais si je me fais bien comprendre ; mais la matière est embrouillée, et je ne saurais d'une fois y faire pénétrer la lumière.
LETTRE XXI
Ll BOCnCEOlSIE COHSTlTtTIO.^:(ELLE EU ESPACHE.
Cadix, 12 septembre 1837.
En cherchant à analyser la situation actuelle de l'Espagne , je m'efforcerai de laisser , autant que possible , les noms propres de côté. A l'heure qu'il est, les récriminations ont peu d'intérêt, et il importe moins de savoir qui a fait le ma! que d'en connaître la gravité et d'en chercher le remède.
Je vous faisais remarquer, dans ma précédente lettre, que l'ascendant progressif du parti exalté avait eu pour résultat de rejeter en dehors du gouvernement et de sa cause les deux classes qui se trouvaient, par le fait, dépositaires de presque toute la richesse territoriale de l'Espagne. L'élimination de ces deux classes, dont l'une, le clergé, s'est trouvée plus particulièrement en butte aux attaques et aux rigueurs du pouvoir, a laissé le champ complètement libre aux espérances de la bourgeoisie qui est aujourd'hui dominante, qui depuis un an dirige tout, et qui depuis beaucoup plus longtemps exerçait déjà une influence, irrégulière il est vrai, mais décisive. Il vaut donc la peine de nous arrêter un instant à étudier cet élément tout nouveau dans l'histoire d'Espagne, et qui vient de faire pour la première fois son entrée sur la scène politique.
La bourgeoisie espagnole n'est pas, comme la nôtre, celte classe
innombrable qui sélciid depuis rouvrier récemment établi jusquau pairde France roturier, et qui forme, tant par sa masse que par le libre accès qu'elle ou^re toujours aux classes inférieures, le fond même et rétofTcde la nation. Soumise longtemps comme tout le reste au despotisme royal, ne possédant ni leslumièresni les richessesdu haut clergé, ui surtout son crédit sur les masses, la bourgeoisie espagnole, en admettant qu'elle doive un jour marcher sur les traces de la nôtre, n'est encore (lu'au début de sa carrière; c'est encore une classe isolée (jui doit compter comme classe, mais qui n'est point en état aujourd'hui d'absorber ou desupi>lanler toutes les autres. Depuis trente ans, depuis >ingt surtout, la bourgeoisie s'est donné beaucoup de mouvement; c'est elle qui a fait la révolution de lS-20, c'est elle qui vient de jouer encore un rôle plus important que brillant dans les événements de ces dernières années. Pourquoi sa première tentative révolutiiuuiaire a-l-elle trouvé si peu d'appui dans le pays, pounpioi la seconde vient-elle de plonger l'Espagne dans un inexprimable désordre'? En dehors de l'influence accidentelle des événements, nous en trouverons la cause dans la constitution mémo de la bourgeoisie. Elle ne possède, nous l'avons vu, ni la popularité, ni la richesse tpie possédait le clergé ; elle n'a vécu jusqu'ici que du commerce et des emplois publics. Or l'opinion en l'Espagne a été longtemps défavorable au commerce : l'ancien jioint d'honneur castillan était sévère pour les pratiques de l'habileté conuncrciale, et rj)mme me le dirait dernièri'ment une vieille fenune, à Elclie, dans le royaume de Valence: Klhimor drun commcrciantr es nias drlicado qur no ri itr uiin iltinrrlln : l'honneur d'im comnuTçant est ]ilus fragile que celui d'inu- vierge, l.e ntdile (pii faisait le commerce encourait la déchéance; nu>isi les gentilshommes ruinés |>référaientils entrer en ser>ice comme domestiques, conformément i\ un vieil adnge (|ui dit <pie, dans la domesticité, la noblesse sommeille, mais que dans le commerce elle péril, (les anathèmes portés par l'opinion sur une classe sudisent le plus souvent, on le sait, ii engendrer \v» vicesqu'ils condamnent. Si vous met le/:, en outre, enlign»;derompl«» In pratique imiverselle de In contrebaiule par les négociants, le coup porté nu conunerce r>t|iagn(d par rén)anci|>alion île l'Amérique, «-l la subslilulion des fraudes de détail et de la méliance i) l'espril de?t grandes aiïaires, >oU'*conce\re7. cpie la classe, d'ailleurs peu iu>mbrense , de» négocianlï n'est point en étui d'aspirer aujourd'hui 6
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aucune suprématie morale ou politique. Qu'il se trouve parmi les commerçants espagnols des hommes distingués sous tous les rapports, c'est ce que personne ne contestera ; mais je parle d'une classe et non de quelques exceptions.
Quant à la classe des employés, sa situation morale est moins favorable encore. Grâces aux antiques abus du système de gouvernement, à l'absence de contrôle réel, au mauvais exemple depuis si limgtemps donné d'en haut, les emplois publics sont aujourd'hui le réceptacle de toutes les corruptions. Je ne veux pas vous parler ici de la justice pour laquelle je réserve un chapitre à part; mais, par exemple, il est public qu'un bon tiers des impôts s'égare en route et n'arrive jamais dans les caisses de l'État ; que, dans le trajet qui sépare le trésor de la destination définitive des espèces, une autre portion s'égare encore; que, par exemple, on n'a pas vu une fois, mais vingt, les contadores, ou payeurs de l'armée, recevoir trois mois de solde pour les troupes, se faire donner reçu des trois mois, en verser un et empocher le reste, laissant encore le soldat très-heureux d'avoir reçu quelque chose. Quelques exemples faits à propos par M. de Toreno, pendant le cours de son administration Dnan-. cière, firent hausser, m'a-t-on assuré, le revenu de vingt-cinq millions de réaux; et l'opinion à ce sujet est telle, qu'une personne, qui, depuis longtemps, s'occupe par état des finances d'Espagne m'a dit être convaincue que, sans rien changer à l'assiette des impôts, un contrôle sévèrement exercé ferait élever la recette annuelle de trois cents millions de réaux. Il faut ajouter qu'aujourd'hui les employés n'étant point payés depuis longtemps se paient parleurs propres mai ns et ne balancent pas, pour gagner une piastre, à en faire perdre quarante à l'État ; que les douaniers vous font à chaque pas leurs offres pour la contrebande dont les gardes-côtes ont usurpé le monopole sur presque tout le littoral.
Chaque employé se trouvant ainsi dans sa sphère une espèce de despote au petit pied, vous ne vous étonnerez pas si les emplois sont recherchés avec fureur. Dans tous les pays du monde, je crois, on aime les places; mais chez nous, par exemple, mille autres voies plus fructueuses étant ouvertes à l'activité des classes instruites, ceux-là seuls se dirigent vers les emplois (pie des études ou une vocation spéciale y appellent. En Espagne, l'ambition de tout homme qui sait quatre mots de mauvais latin, c'est d'être employédii gouvernement;
aussi voyez-vous arriver des provinces à Madrid des volées de candidats que vientn a buscar un desiitio, qui viennent cherclier un emploi. L'argent, les protections [los onpenos] sontmis en jeu pour en obtenir, et le préjugea cet égard est tel que, lliiver dernier, un très-riche cordonnier de Madrid, fort au-dessus , par sa fortune, d'être obligé de recourir aux emplois pour ses enfants, arriva triomphant ciiez une de ses pratiques, disant qu'il était le phis heureux des hommes, qu'il venait d'obtenir, pour son liis, la permission de porter l' uniforme d'emplové de la loterie. L'uniforme sans les appointements ! qu'eùt-ce été si l'honneur et le proQt eussent marché de front "?
A ces deux classes, les commerçants et les employés, il faut joindre les avocats dont les aptitudes et les tendances sont connues, les gens de justice, sur lesquels je ne puis glisser aussi rapidement, et (|ui exigent une mention spéciale; et vous aurez une idée de ce qu'il faut entendre par ce mot : la bourgeoisie espagnole. Tous ces hommes ont embrassé ou ont dû embrasser le parti de la reine. L'ancien système ne leur avait point laissé de place; ils espéraient s'en faire une dans le nouveau. A leur télc marchaient quelques hommes distingués qui s'étaient fait, sans doute, illusion sur la force réelle de ce purli, et (jui jireruiient leurs espérances pour des réalités. A^ec eux manhaient aussi, et aux premiers rangs, les émigrés rentrés (|tii a>aicnl peut-être appris à connaître la France et l'Angleterre, niais(pii, à leur rctmn', axaient bien certainement oublié l'Kspagne.
On se rappelle combien fut désappoinléc l'opposition française, écho de la bourgeoisie espagnole , lorsque , |ieu ajirès la mort de Ferdinand, M. '/,éa Uernuide/. prononça le mol célèbre de iliKpolistn» éclairé. Il faut recomiaitre qu'avec l'opinion répandue en France et en Angleterre ce système n'était jias possible; mais, h vrai dire, c'était là le plus grand idistncle. Si M. /éaeiU frappé, dès l'origim', sur l'insurreclion des coups vigoureux , le gouvernement était maître de sa marche et ne se voyait pas forcé de tenter en trois ans l'd'uxre de cinquante aimées. Le granil reproche à faireàl'adminislralion de M. /éa, h celle de .M. ^larliner. de la Hosa et h celles qui l'ont suivie, c'est toujours de n'avoir |>as su se rendre maître de tout, l'ii se rendant maiire de la guerre ci> Ile. .^lais l'intunisanie mililoire du gouvernement fournil beau jeu à lu buur-
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geoisie impatiente, qui, au lieu de faire corps avec le gouvernement et de suspendre ses prétentions jusqu'à l'issue de la guerre, se mit à profiter de la faiblesse du pouvoir, à le battre en brèche, et se prévalut des avantages des carlistes pour placer le pouvoir entre la double artillerie de l'insurrection navarroise et d'une guerre intérieure de discours dans les cortès et d'émeutes dans la rue. Quelques actes du ministère Martinez de la Rosa montrent clairement à quels moyens les impatients avaient recours, et en même temps quelle illusion le pouvoir se faisait sur la force réelle du mouvement. Au printemps de 1834, le choléra, qui sévissait alors à Madrid, fournit aux sociétés secrètes le prétexte d'une émeute contre les moines; l'émeute eut son cours, et le gouvernement, prévenu quarante-huit heures à l'avance, se contenta de faire assister la garnison, l'arme au bras, au massacre des moines ; il en périt une quarantaine ; le lendemain, une exhortation à la concorde parut dans la Gazette officielle; des désordres de la veille, pas un mot. N'est-il pas évident que le gouvernement craignait de se compromettre vis-àvis d'un parti dont il s'exagérait la force, et qu'il espérait désarmer parce pieux holocauste?
Le 18 janvier suivant, sur le bruit d'une réaction antilibérale que devait tenter Llauder, M. Cardero, simple lieutenant, s'empare de l'hôtel des postes, avec quelques centaines d'hommes, tue le capitaine-général Canterac, et soutient un siège de deux jours ; le gouvernement capitule avec lui : l'insurrection militaire sort paisiblement, enseignes déployées, et s'achemine vers l'armée du Nord, qui, plus tard, devait si bien profiter de la leçon. La mort de Canterac reste impunie. Dans ces deux actes d'audacieuse révolte d'une part, de coupable faiblesse de l'autre, vous pouvez lire le germe de tout ce qui a suivi. Le massacre des moines de Madrid a engendré celui de Barcelonne et de Reuss ; à l'assassinat de Canterac a succédé celui de Quesada. Mais ce parti, qui, pour assassiner impunément, a toujours crié à la trahison, une fois parvenu au pouvoir, déploierat-il contre l'emiemi commun, contre les carlistes, cette énergie sanguinaire qui a effrayé un ministre trop crédule? Non. Il fera signer à la reine ( septembre 183G ) que l'assassin de Canterac a bien mérité de la patrie ; il laissera circuler, dans les rues de Madrid, riiéroïquc citoyen qui rapporta dans un mouchoir les membres encore palpitants de l'infortuné Quesada ; il sera le protecteur et l'ami
de ccuv qui, à .Maloga, ont assassiné Saint-Just et Donadio: voilà qui est bien; mais léneriîie révolutionnaire qui devait sortir glorieuse de toutes ces infamies, qu'est-elle devenue? Sous le faible ministère de Marlinez de la Rosa, les carlistes étaient conlinés en Navarre ; à quelle époque Gomez a-t-il pu sortir de ses montagnes et traverser toute l'Andalousie sans résistance ? ù quelle époque l'insurrection a-t-elle osé déborder sur l'Aragon, sur la Catalogne, sur Valence, sur la Castille, et troubler le sommeil des héroïques gardes nationalesde l'Iiéroïque ville de .Madrid? Kst-cc sous Vcslaluto, par hasard? Qui donc paralyse l'enthousiasme du peuple alTranciii? Qu'est devenu M. Cardero? Ouest M. Inglada? Tous ces héros de la liberté ne seraient-ils bons, par hasard, que pour assassiner des vieillards sans défense et des généraux qui ont rendu leur épée?
Une remarque importante, et qui donne tout de suite la mesure du parti exalté, c'est que , de|)uis Iliego jusqu'à la dernière tentative manquée d'Ksparlero, toutes les révolutions ou mouvements politiques ont été faits par l'armée. Jamais on n'a vu eu Kspagne une population se soulever, les luqiulations sont toujours restées on dehors; mais, quand il y avait un coupa faire, on excitait ou bien l'on payait les soldats; on faisait faire des révolutions (pion n'avait ni la force ni l'audace d'accomplir soi-même. Aussi . indépendamment de ce qu'il y a de mes(|uin dans ces misérables mouvements faits il prix d'argent, dans ces prétendus mouvements populaires, où l'on ne trouve (jue des soldats avilis mus par quehpu^s bourgeois qui tirent prudemment la liiflle de derrière la coulisse, considérei un peu quels ravages ont produits dans l'esiuil de l'armée ces n<»uvi'lles et étranges foncliims. laut-il s'étonner si les olliciers délibèrent des réformes i)olili(pn's, si les généraux sont obligés »le s'entourer des lumières d'un conseil île sergents ' et de n'agir que sous leur dictée, si les soldats , enfin, cohue indisciplinée, doniuMit à cliaqin- instant l'alfreux spectacle de généraux massacrés, comn\e drrnièrcinenl, à l'anqielune, le malheureux Kscalera. I, 'exemple de .M. tiardero , aujourd'hui membre des cortès , a-l-il bien ]>orlé ses fruits? Nous venez de voir, réciMnment encore, im exemple des iinpossibiliiés ipiu les hommes ipii gouvernent se sont iMix-mèines
1 Mrtiirr di- |irii(|pnrp iii|i<|i||tr p.ir Ip gi'n^ral Carninilrli'l . apro I .i»««»»in» d KKtkra à l'aniprlunp.
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créées. Vous a\ez entendu parler du duel du général Seoane avec l'un des oftîciers dont la délibération à Arravaca a contribué à renverser le ministère 3Iendizabal. Seoane les accuse de s'être indûment mêlés de politique et d'avoir manqué à la discipline. Le reproche est juste, mais qui le signe? C'est Seoane, qui a accepté la capitainerie générale de Castille des mains du sergent Garcia , Seoane qui , comme le lui reprochent ses adversaires, a pu protéger et sauver Quesada , et ne l'a pas fait. Voilà donc des olîiciers qui reprochent à un général la complicité d'un infâme assassinat ; lui leur reproche leur indiscipline , et ils ont déplorablement raison des deux parts; aussi l'issue du débat est-elle un duel. Voilà, monsieur, toute l'histoire de l'Espagne d'aujourd'hui; le droit, la justice ne sont d'aucun côté ; la force brutale règne seule , et ce n'est plus pour des principes qu'on se bat.
Vous remarquerez encore que l'opinion exaltée n'a jamais déployé son ardeur que contre le gouvernement, jamais contre l'ennemi. Toutes ces villes qui, l'an passé, proclamèrent la constitution des premières, ont-elles essayé seulement de s'opposer, deux ou trois mois plus tard , à la marche de Gomez ? Les habitants de Cadix sont restés chez eux; ceux de Séville, une ville de plus de cent mille âmes , commenijaient à déménager et à s'embarquer pour Cadix , dont la position fortifiée leur offrait plus de sécurité contre l'attaque de six mille hommes mal équipés. Quelques gardes nationaux de Malaga vinrent, il est vrai , se faire battre assez honteusement par Gomez; mais aussi ils étaient plus compromis, eti'assassmat de leurs deux gouverneurs, civil et militaire, les engageait plus que d'autres. Tous ces braves ont eu juste l'énergie nécessaire pour renverser un gouvernement trop facile à intimider ; depuis que leurs hommes sont au pouvoir, quelles marques de dévouement ont-ils données à la cause conslilutionne le? Si 31ontès, le fameux torero (tueur de taureaux ).\ ient doimer des représentations à Port-Sainte-Marie, vous verrez accourir, de vingt lieues à la ronde, dix mille jeunes gens forts et robustes ; on dit que le général Narvaez est en ce moment à Séville , où il veut lever une armée andalouse ; nous verrons s'il obtiendra autant de succès que Montés.
La bourgeoisie, aujourd'hui triomphante, commence à s'apercevoir des ditlicultés de la situation , et à comprendre que les fonctions d'électeur ou de député ne sont pas tout plaisir. Soit par l'effet
de rc sentiment, soit par le peu d'espérances qui restent atlaihées aux opérations du scrutin, on a >u piirtout les salles électorale? désertes. L'an passé, dans les élections d'où sortirent les cortès constituantes aujourd'hui réjjnantes, j'entrai par hasard à .^ladrid dans une salle électorale; au moment du scrutin, il y a\ait six électeurs; du plus au moins, c'était à peu près de même partout. Ne voilii-t-il pas une belle base d'opération pour des fomlateurs de constitution nou\clle!
<Jn dira peut-être : mais comment , si la bourgeoisie exaltée a si peu de force et d'énergie, le gouvernement de Vrstaluto n-t-il pu se laisser si facilement renverser? C'est là en elTct un événement tout à fait incompréhensible pour tout autre pavs que l'Kspagîie. La meilleure explication que je puisse vous en donner, c'est que le gouvernement a cru ipie ses adversaires étaient plus forts que lui. .rétais à Madrid, et j'ai vu manœuvrer les exaltés iiendaiU les deux jours que dura l'incerlilude de ce qui se passait à la • Iranja. Ouesada faisait des patrouilles, lui cinquième, par les rut-s, et contint tout .Madrid . pendant tout ce temps, sans ttrùler une amorce. C'était, au pied île la lettre, une émeute à faire dissi|)er à coups de canne par vingt agents de judice. Dans toutes les villes du Midi où j'ai passé, j'ai pris des renseignements sur les lieux mômes, et le résultat de ces informations a été pour moi la ferme persuasion qu'on aura toujours raison du parti exalté qui, tout exalté qu'il est, est très-prudent, et sjiit toujours parfaitement à qui il a aiïaire, si dans la ville la plus exaltée et la i>lus turbulente on met un ( lief un peu énergi<|ue à la léte de cini| cents iionimes. |>onrvu, l)ien euleridu, t\\u' les cinq «cnls luunmes ne soient pas de ceux qu'on jinisse acheter. Cnuibien de fois avons-nous vu dep\iis trois ans des villes se déclarer indépendanles'.' Ati printemps dernier, Tarragiine se proclama république; quin/e jo\irs après, perwmne n'en parlait plus, la république était moi le et enterrée. Des faits analogues se sont pa>>sé> i)lusieurs fois à Malaxa ; mais ce sont rJiii»es dont il ne faut jamais s'eiïaroU( lier, attendu ipie ces insurrections sont d'une nature a pari, r-l (piil faut rnnnaiire une fois pour toutes. Iji (•énérnl, quand une ville de tomnx'rce m- déclare indépend.ifite, c'est qu'il y a sous jeu quelque intérêt de contrebande. OndépoHc leitnuloriléH, et l'im institue une junte qui, en Kspagne. p»l lu iwiiiicée univorholle et le reraèdi- à tous les maux. Lu junte »e
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compose ordinairement de négociants, et son premier acte d'autorité est de suspendre les droits d'entrée et les tarifs de douanes. Soit qu'une décision spéciale ait été prise à cet égard, soit que, dans le trouble inséparable de la fondation d'une ère nouvelle, la junte ait éprouvé des distractions trop excusables , toujours est-il que la nouvelle république est infestée, pendant quinze jours, d'un déluge de marchandises anglaises qui se trouvaient par hasard toutes prêtes à l'entrée du port. Lorsque le déchargement est sur le point de finir, il s'opère d'ordinaire dans les esprits une réaction modérée, la voix de la raison commence à se faire entendre, les membres de !n junte, ennuyés du fardeau d'une autorité désormais inutile, s'en retournent paisiblement à leur comptoir, et la pièce est finie. Cependant, comme pour déposer les autorités, pour diriger les élections dans un sens palriote, il faut bien être le plus fort, on supplée au nombre par l'audace et l'habileté. Ainsi, pour faire une révolution, le moyen consacré est d'acheter tout ou partie de la garnison et d'assassiner le capitaine-général. Dans les élections, on emploie un autre procédé. Dernièrement, ici même, à Cadix, le parti modéré, parti qui se compose de tout ce qu'il y a de sage et d'honnête dans toutes les classes, et dont le seul tort politique est une faiblesse désespérante, le parti modéré portait, comme candidat aux futures élections, M. Isturitz. Après une polémique assez vive , les exaltés crurent voir que la balance pencherait presque inévitablement du côté de leurs adversaires. Partout ailleurs on se serait résigné, mais ici on ne se décourage pas pour si peu ; on écrit tout simplement à l'ami qui s'était chargé de soutenir la candidature de M. Isturitz qu'il ait à l'abandonner, ou qu'autrement il lui arrivera malheur. Si cette expression ne vous paraît pas claire, je vais vous l'expliquer. I! ya quelques mois, à 3Iadrid, M. Donoso Cortès, jeune écrivain véritablement distingué, entreprit de faire, dans le journal l' Espagnol, un cxàmen de la nouvelle constitution. Son examen déplut, et après les premiers jours il reçut une lettre, sans signature, où on l'engageait à discontinuer ses articles. Au lieu d'obtempérer à l'invitation, il imprime la lettre dans le journal et poursuit son travail ; peu de temps après, il reçut un coup de couteau, qui heureusement ne fut pas mortel. Avec des arguments aussi persuasifs, ceux qui ne sont pas dans l'usage d'employer des moyens analogues n'ont plus qu'à se résigner et qu'à se soumettre. Et voilà pourquoi
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et comment quelques centaines de coupe-jarrets, mis en jeu par des intrigants, ont pu parvenir à se rendre maîtres de l'Espagne. Il y a un peu plus d'un an, ils commencèrent à organiser la garde nationale à leur façon, et si vous voulez savoir quelle est la composition de la garde nationale régénérée, je vous dirai que, l'iin passé, ce furent une quarantaine de gardes nationaux qui louèrent des voitures pour aller assassiner Quesada, arrêté à Hortaleza, qui le coupèrent par morceaux, et qui tirent voir ses menilires étalés toute la soirée sur la table du Café .Ymcio: c'est le café du mouvement. Quand je vous parlerai de la justice, je vous citerai un autre trait qui montre combien, grAce aux institutions démocratiques, le dépiM de la sûreté publique est en bonnes mains. .^lais puisque j'en suis aux faits de détail, je vejix vous en citer un qui vient de se passera Cadix. Dans les dernières élections de la garde nationale, un capitaine fut élu, auqiiel il ne manqua qu'une seule voix pour être élevé au grade de chef de bataillon. Savez-vous quel est cet homme? c'est un contrebandier de profession, de ceux que l'on appelle ici conlrahaiulista de irabujo, parce qu'ils font la contrebande à main armée et le tromblon au puing. I.e fait porte son commentaire avec lui.
(-omprenez-vous maintenant comment le parti exalté, si peu nombreux qu'il soit, fait partout la loi, et prolonge si longtemps le scandale de son règne".' Tant iiu'il ne s'agit que de faire une émeute, d'enlever une élection, de faire taire un écrivain incommod<',ces hommes-là sont les preniii-rs honunes du monde; s'agit-il de gouverner, ils tombent au-dessous <le l'ab-iurde. Nous reviendrons plus d'une fois sur leurs actes, mais aujourd'hui voyez seulement leurs parol(>s. Au moiiulre succès, quelle ridicide emphase! (> sont les Titans qui vont escalader le ciel. Au moindre échec, nu moindrt* embarras sérieux , ils ne savent plus que devenir. I.es cortès gémissent cl s'adressent aux minisires, les ministres gémissent et s'adressent nux cortès, la capitale compte sur les provinces, qui ne com|>lcnt que sur la rapilale, et, en résumé, persotnu' ne compte ni sur soi ni sur personne, (l'est (pi'à l'heure du danger Ion» re» représentants de la natinn se sou\ iennent qu'ils ne représentent, en réalité, cpie l'énieule, la hiUnnijit de leur ville, el qu'ils ne trouveront <lerrière eux, ixiiir les soutenir, ni la faveur des populations, tii le HulTrnge des lniiiiièli's gens. Ils sont seuls, et ils ont la con- »<'ienre de leur i<MdennMil; toulo cette machine gouveriu'inentale
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est une triste chose, c'est une anarchie froide et plate qui n'a pus l'excuse de la passion.
J'ai essayé de vous donner une idée de l'esprit, des intérêts et des procédés du parti exalté ; dans une prochaine lettre, nous ci»minerons sa gestion économique et l'usage qu'il a fait des biens nationaux.
LETTRE XXII
LU BIEITS HATIO.^iOI. — Ll DISE.
Cadii, 14 septembre 183T.
C'est véritablement un pays singulier que l'Espagne, et il faut reconnaître qu'il s'y passe des phénomènes qu'on chercherait vainement ailleurs. Ainsi, par exemple, l'Espagne offre aujourd'hui le bizarre spectacle d'un Etat assez riche pour rembourser le capital d'une dette, dont il est depuis longtemps et aujourd'hui encore dans l'impossibilité de servir l'intérêt. Autre anomalie : cette dette dont on offre à tous venants le remboursement, non pas en argent, il est vrai, mais en belles et bonnes terres, ne trouve pas pour cela plus de faveur. La dette active est cotée à 21, la dette passive à 4 , sur les places de Paris et Londres ; et cependant ce ne sont pas les facilités qui manquent pour le paiement. Le trésor espagnol n'exige des acquéreurs de biens nationaux qu'un cinquième comptant; pour le paiement des quatre autres cinquièmes, il accorde huit ans >i l'acheteur paie en papier , seize ans si c'est en argent , et il reçoit au pair les titres de cette même dette qui, en dépit de tant de garanties et de facilités, continue par une étrange contradiction à osciller entre 21 et 22, entre 4 et 5, sans que les chances les plus favorables de la guerre puissent, le moins du monde, alléger la lourdeur de son vol : c'est là une énigme qui n'a pas dû, j'imagine, se représenter souvent dans l'histoire du monde financier. Essayons de la déchiffrer.
Le 19 février 183G, .'VI. Mendizabal qui, un mois auparavant,
nvail obtenu des certes le fameiiv vole de con/iance, M. Mendirabal publia un décret royal contre-signe par lui, et qui ordonnait la mise en vente de tous les biens ayant appartenu aux cou- ^ents et devenus biens de l'État. Par ce décret, toutes Tacilités et toutes garanties sont assurées aux acheteurs. On n'exige , comme nous rn>ons dit, qu'un cinquième comptant, le reste est payable en huit ou en seize ans. selon qu'on paie en papier ou en argent. L'a- I heteur a le droit de provoquer reslinialion de tout bien à sa conuniance et de faire inter\enir dans l'expertise un homme de son choix ; enfin, tout l'argent, espèces, qui pourra pro\enirde la vente (lesdits biens, sera iinariablement consacré au rachat et à l'anéantissement des titres de la dette; car, ainsi que le dit un long rapport qui précède le décret, le but du gou\ernement doit être de rele\cr le crédit de l'Kspagne en offrant à ses créanciers un gage 1 usitif, et aussi de diviser la propriété, de créer de nou\eaux propriétaires (jui, de\ant au régime constilulionnel leur nou^elle et meilleure condition, deviendront naturellement les plus fermes soutiens du trAnc d'Isabelle. Ce dtfret avait donc deux objets principauï : l'un financier, l'autre politique, et le double succès que s'en liromettait M. .Mendizabal devait couvrir do gloire la régence de Christine et par contre-coup le ministre dont le nom se trouvait asstK'iéà celte grande mesure.
Analysons un peu et successivement le succès linaiicier el le succès pnliti(pie.
(Juant au succès (iiiaiu ier, la ( "le de la bourse esl à elle toute -enle la i>lus éloquente des réfutations. .Mais comment est-il possible (ju une dellc ;«>»f(//i» inInH el tlont on offre de renibourser le 1 ipilal en fonds île terre evcellenis soil colée à 1\ '! Voili'i le |irolilème. D'abord il faut remnri|ner que, depuis un an, l'Kspagne, qui a\nit toujours mal payé, ne paie plus du tout, de sorte ipie la tietle sans intérêt el la dette portant intérêt se lrou\ent aujourd'hui dans lies rondilions tout h fait identique.ii, c'esl-i'i-dire que les porteurs lie rentes ont onlre les mains une iiromrsur de paicnuMit qui s'efferliiern peut-être un jour, mais (|ni, aujourd'hui, ne représente qu'un I "ipolr. Si maintenant le |iorleur de renies >eul éthangerscui lllro I outre la possession plus réelle en apparence d'une terre, la tern* iiu'on lui offre est-elle elle même auhe i hose (pi'uii espoir, soumis u toutes les chntiCi'S de lu guerre ci\ile'.' I.e champ qu'on \eul lui
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vendre est-il autre chose qu'un champ de bataille disputé depuis quatre ans sans résultat décisif? Après la bataille de Cannes, le sénat romain fit vendre à l'encan le champ où campait Annibal. Mais l'Espagne d'aujourd'hui n'est pas Rome, lescortèsnesont point le sénat, et le fussent-ils, il est permis de douter que ces procédés antiques obtinssent grande faveur à la bourse. Si l'on eût attendu , pour vendre les biens nationaux et rembourser la dette , que don Carlos fût anéanti, l'ordre rétabli, le trône constitutionnel consolidé, nul doute que la vente n'eût obtenu plus de succès ; mais en 1830 la mesure était prématurée : échanger un titre douteux contre une possession douteuse, ce n'est vraiment pas la peine. Et voilà comment il se fait que la mise en vente des biens des couvents n'a point relevé le crédit national.
Malheureusement il est des matières où l'on ne se trompe pas impunément : que la vente des biens du clergé n'ait eu nulle action sur le crédit de l'Espagne, c'est un malheur, mais ce n'est pas le seul .
Tous savez comment furent supprimés les couvents. Cefutl'émeule qui se chargea de l'aiTaire; on massacra quelques moines, les autres se sauvèrent, en sorte que le décret du 25 juillet 1835, qui ordonnait la suppression des couvents, trouva la besogne toute faite. En admettant, ce que je crois, qu'il fallût toucher aux couvents et préparer leur suppression, il faut convenir que le procédé employé contre eux était moralement odieux et politiquement peu honorable pour le parti qui l'employait et pour le gouvernement qui le tolérait. Mais, financièrement parlant, il ne valait guère mieux, et cela devait être, car l'émeute a la vue courte. Le gouvernement, en supprimant ainsi d'un coup tous les monastères, se faisait trente mille ennemis ; mais ceci n'est rien. Sur ces trente mille moines, dix-neuf mille étaient engagés dans les ordres, et comme on ne pouvait guèndécemment les laisser mourir de faim, on leur alloua par décret à chacun 5 réaux (25 sous) par tète et par jour, ce qui pour 19,000 moines fait à peu près une dépense annuelle de huit millions et demi de francs; voilà donc, avant tout bénéfice, le trésor grevé de huit millions et demi.
Il est vrai qu'on n'en a jamais payé un sou.
Mais ce n'est pas tout. Les moines, hommes, en général, parfaitement inutiles, avaient du moins le mérite de bien administrer
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leurs propriétés. Dès qu'on entrait svir les terres d'un couvent, on rcmiirquait dans la riillure une dilTérenfe notable; lesiirit conservateur du clergé s'annonçait et se faisait sentir. Kt comme le clergé payait généralement à l'Ktat de GO à 08 pour 100 de ses revei\us. la supériorité de son administration tournait doublement à ravantage du gou\crnemont. C'était un percepteur qui, pour ses frais d'administration et de perception, retenait un tiers du re\enu : en Espagne, c'est peu, il'autant plus qu'il culti\ait mieuv que d autres.
On a mis les moines ù la porte; aujourd'hui c'est l'Ktat qui administre leurs biens; mais ce n'est plus la même chose, on s'aperçoit que la terre a changé de main ; le revenu diminue, et les employés qui président à cette détérioration, il faut les payer, ce qui serait une autre charge pour le trésor, si le trésor les payait, mais il ne les paie pas. et le gaspillage en augmente d'autant.
Autre chose. Les couvents sont restés vides. Que faire de ces immenses bAtiments qu'aucun particulier i\e peut acheter, faute de •<a\oir qu'en fair(>'' Ici .M. Mcndi/abal, le grand financier, s'est surpassé lui-même. Ce tpi'on fait des couvents! on les démolit et l'on en vend les matériaux ; j'entends qu'on les vend quand on peut, car on déniolit toujours. Vous conceve/. (jue l'opération doit être, lînancièremcnl parlant, trés-fructueus(! p(Uir l'iltat. Beaucoup de ces édifices renfermaient des parties d'arcliileclure admirables; des tombeaux de famill(>s anciennes qui essaient iinitilemciil de les disputer au marteau du maçon. OKuvres d'art, sou\enirs historiques, rien ne sert, t<iul cela n'est plus (pn* de la pierre et du plAIre. Mrmrnio quia pulvia r«.' J'ai vu démolir à (ïrenade un magniliipn' couvent, tellement solide, que les délégués de .'\1. IMendi/.abal avaient peine à en venir à bout. J'ignore si l'on aura mis aussi en morceaux lescoloiun^s «le marbre noir qui décoraient la porte principale. i'.ncoreiiJirennde, tout n'élait-il pas perdu. I.e gouverneur ci\ il, M. Itomero, qui est, à ce qu'il parait, nn homme de goùl, avait eu l'heureuse idée de nieid)ler cl d'orner sa maison avec les richesses des couvents en démolition; et plein de cette noble assuran<'e ipii sied aux grands cd'urs, il faisjiit transporter dans son |irél(iire les dépouilles des vaincus, à la face du soleil, et sous les yeux d(>s tpiatre-vingl milb' habitants de i elle botnie et excellente ville de (îrenadi*.
Sans suivre dans loules leurs rainilicalions les dilapidations effriiiilées qui s'nlimenlenl aux ilApen» <le.s nouvelles propriété» no-
tionales, remarquons seulement que l'Espagne n'a point, comme on l'espérait, relevé son crédit; que, dans la tentative entreprise pour y réussir, elle a contracté des charges nouvelles ; que des richesses réelles ont été anéanties, et qu'en prenant au pair un papier que tant de sacrifices maladroits n'ont pu relever, elle a aliéné à vil prix des biens qui, plus tard, utie fois la guerre finie, auraient été. pour les créanciers de l'Etat, une hypothèque evcellente, et pour le pays un gage de prospérité et le point d'appui économique du régime nouveau. Voilà pour le succès financier ; arrivons maintenant au succès politique.
M. 3Iendizabal s'était proposé, comme nous l'avons vu, de répartir entre les classes laborieuses la propriété jusque-là concentrée dans trop peu de mains, et de créer dans les nouveaux propriétaires une classe tout entière d'intéressés à la consolidation du régime constitutionnel. C'était là sans doute une excellente politique ; malheureusement encore, les moycr.s d'exécution ne furent point à la hauteur du but proposé.
Plusieurs causes s'opposaient à ce que les propriétés nationales se vendissent bien. Il faut se souvenir qu'en 1820 les biens du clergé avaient déjà été vendus par les cortès ; que Ferdinand les rendit aux couvents, en même temps que, par une honteuse mauvaise foi, il persistait à considérer comme amorties les créances rachetées au moyen de ces mêmes biens ; en sorte que les créanciers se trouvaient à la fois frustrés et de leur titre et du gage contre lequel ils l'avaient échangé. Ce souvenir est resté vivant en Espagne ; aussi, dans l'incertitude de l'avenir, tous ceux qui veulent faire des acquisitions sérieuses préfèrent-ils acheter des biens patrimoniaux. L'exagération même des avances faites aux acheteurs, les facilités sans nombre qui leur sont accordées, le vil prix auquel les terres sont vendues, puisqu'une terre de 100,000 francs peut être acquise avec des chiirons qui n'en représentent le quart que grâce au bénéfice d'une fiction convenue entre les joueurs de la bourse, tout concourt à discréditer la solidité de l'opération. Il s'opère néanmoins un nombre de ventes assez considérable, qu'on ciu'egistre précieusement chaque jour dans un bulletin olliciel intitulé ad hoc. Mais ce (ju'il faut comprendre, c'est l'esprit dans lequel ces achats sont faits. Ceux qui ont du papier de la dette, les joueurs de la bourse qui ont des relations en Espagne, voilà, en général, les acheteurs ;
dans l'incertitude de l'avenir, et a\ec la certitude que l'intérùt de leur créance ne leur sera peut-ùtre jamais servi, ils prennent un billet à la loterie. Si la reine finit par triompher, ils se trouveront en possession d'un bien qui ne leur aura presque rien coûté. Si, au contraire, la chance tourne en favciu' de don Carlos, qu'aun^it-ils perdu ? peu de chose. Ils n'ont pajé comptant qu'un cintpiiôme, et encore est-ce en un mauvais papier que le succès de don Carlos aurait rendu plus mauvais encore. Quant au reste, ils ont seize ans: c'est 5 pour UK) par an du priv d'achat, et le revenu de la terre, employé à acheter du pa])ier, sullit et au delà à couvrir la dépense. Ils ont donc beaucou|)à gajîner et presque rien à perdre. Aussi qvi'arrive-t-il'? Les nouveaux propriétaires désirent 1(> triiunphe d'Isabelle, il est vrai, mais comme on désire gagner un quine à la loterie ; et comme ils ont peu h. riscjner, ils ne prendront pas le fusil pour aller sur le champ de bataille dérendre leur propriété éventuelle : c'est-à-dire que le gouvernement de la reine a fait, dans tous les cas, un marché de dupe, car il a vendu à vil prix po\ir se créer des défenseurs, et il ne trouve point de défenseurs. 11 faut convenir aussi que c'était une idée hi/arre que d'aller ( hercher des défenseurs à la bourse, où, en général, on goûte peu l'odeur de la jioudre et le son de la trompette.
(Juaiit aux classes laborieuses, au fermier, au journalier, à tout ce (pii est forcément attaché au soi, h tout ce qui >il du sol, leur c(Midilion n'est changée en rien ; ils ne se rendent pas ac(iuéreurs, parce qu'ils ne |)ossèdent puinl de papier de la dette cl (piils n'entendent rien aux tripotages de coulisses; cpiant à l'argenl com|itanl, les réipiisitioiis, les emprunts forcés, les paiements par a>ance de I ontribulions extruordiruiircs Icmu fournissent un emploi tout lrou>é de leurs économies, quand ils en ont, et ils n'en ont guère. Ils < liangent de maîtres, voilà tout : au lieu d'un moine, ils ont un banquier pour propriétaire ; trop In-ureux (piand le nouvel arrivé, qui connaît, à un centime près, le prix de l'argent, n'exige point iMi fermage plus élevé. Vdilà tout ce (pie peuvent gagner au chan- Kcmciil les clasMîS labiirieuHcs, et pom tant c'était là qu'il était impiirtaiil de ri'iTiiter ilts jinrlisiiis ; car, du jour mù le peui>le espagnol M' mettrait !k-rii'uw;mi'iit de la partie, je xuis réponds cpie le itrocés de I). Cari >s serait bien >ite instruit.
l'jiliii, cuniniv dernière i un.séi|uence de In glorieuse ronceplion
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de M. Mendizabal, il faut ajouter que la mise en vente simultanée d'une masse de biens aussi considérable a fait tomber en Espagne la valeur de toutes les propriétés, nouvelle cause d'irritation ajoutée à toutes celles que nourrit déjà la classe des propriétaires.
On avait demandé aussi jusqu'à quel point il était raisonnable de commencer à rembourser une dette dont le chiffre n'est pas encore connu, avec des biens dont la valeur ne l'est pas davantage. Mais, comme il n'est encore résulté de cette anomalie autre chose qu'une absurdité théorique, sans conséquencespratiques aujourd'hui appréciables, cela ne vaut pas la peine d'en parler.
Jusqu'à présent, les résultats économiques et politiques de la su])pression des couvents et de la mise en vente des biens nationaux ont donc été :
De grever le trésor d'une pension en faveur des moines ;
De l'entretien d'une administration plus dispendieuse et moins entendue ;
De démolir et de gaspiller des édifices admirables dont on pouvait faire des hospices, des casernes , des écoles, etc.;
D'avilir la propriété en Espagne d d'irriter encore les propriétaires ;
Enfin de se dessaisir à vil prix de valeurs territoriales immenses.
Le tout pour relever un crédit qui s'est si peu relevé, que la dette active est cotée à 21, la dette passive à 4, et que le gouvernement aux abois ne peut, depuis plus d'un an, venir à bout de contracter un nouvel emprunt.
Et tout ceci est l'œuvre de 31. Mendizabal, qui est le plus habile homme, ou, pour parler plus exactement, le seul habile homme du parti exalté.
Mais votre étonnement redoublera encore quand vous saurez que les avertissements les plus sages furent, dès l'origine, donnés au ministre qui n'en tint pas compte et poursuivit imperturbablement sa marche. Aux mois de février et de mars IS36, le journal VEsjiagnol, alors dirigé par M. Andres Borrego, publia plusieurs articles sur l'usage à faire des biens nationaux ; ces articles, dont quelques-uns portaient la signature de M. Fierez Estrada, prédisaient, ou peu s'en faut, tout ce que nous venons de raconter. Ils indiquaient en même temps la marche à suivre. Voici en quelque mots quel était ce projet qui parait avoir alors obtenu, et qui n
conservé jusqu'à ce jour l'adhésion des hommes sensés, amis de l'ordre et véritablement au courant de l'état et des habitudes de l'Espagne.
11 existe en Espagne une forme de loyer très-ancienne et trèsusitée ; elle consiste à céder à un fermier la jouissance d'une terre, moyennant une redevance annuelle invariable; le contrat est éternel, toutes les améliorations réalisées par le fermier tournent à son profit . en sorte que, sauf la rede^ aiice à laquelle sa terre est soumise, il jouit dos droits et desa\antages de la condition de propriétaire. Cotte forme de bail s'appelle censo enfilculico. Quand le contrat est temporaire, comme, par evemple, ciniiuanle ans, cent ans, plus ou moins, cela s'appelle louer à ccnsu rcscrcalivi). Le terme du contrat eviiiré, le propriétaire rentre dans ses droits luimitit's, ou renouvelle il son gré. Cette forme, on lèsent, est éminemment favorable aux intérêts du travailleur, auquel la longue durée ou même l'éternité du bail permet de jouir, lui et sa descendance, des améliorations réalisées par ses soins.
Suivant le projet proposé par M. l-lore/. K>trada, tous les biens des couvents auraient été loués à ccnso rcsercalivo, et le revenu en aurait été exclusivement alTeclé au service des intérêts de la dette. Les intérêts de la dette, fidèlement payés, auraient effectivement relevé le crédit de l'Espagne; on évitait la dépréciation des propriétés, inévitable résultat d'une vente en bloc, et à l'expiration du bail, l'État se retrouvait en possession de tous les biens nationaux, nécessairement améliorés par la longue gestion du fermier. Ce système avait l'avantage (pie les classes agricoles, qui n'ont que leurs bras et point de capitaux, pouvaient être ilireclemenl et immédiatement intéressées; on pouvait d'ailleurs, au moyen de paiements par aimuités, faciliter au colon l'acquisition complète, en un nombre déterminé d'années, de la terre qu'il aurait eue à cultiver. De plus, la réparlitii>u l'i tcnso de toutes les terres ixnivanl, sans aucune ililllcullé, être menée à terme en quelques mois, on évitait par là le gaspillage désastreux et internnnable di's Irais d'adniinistrjlion.
Quant aux édifices qui avaient appartenu aux moines, l'usage en était tout trouvé ; dans les villes, on en etU fait des casernes, des liApitaux, des écoles, des magasins; dans les cani|iagnes, des villages. .Mais le parti exulté en Ekpagne u eu de tout temps, ù co qu'il
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paraît, le génie de la dévastation. En 1S22, les couvents ayant été. comme aujourd'hui, supprimés, la junte provinciale de Cadix eut à délibérer sur l'usage à faire d'une immense chartreuse située près de Xérès. Un projet avait été présenté aux certes, on leur offrait d'y fonder un village de deux cents familles : il n'y avait pas un sou à dépenser. Chaque cellule de moine, avec ses dépendances et son petit jardin, pouvait recevoir une famille, et en jetant par terre le mur extérieur d'enceinte, chaque famille avait une sortie sur le champ qu'elle devait cultiver. Alors, comme aujourd'hui, la manie des cortès était de rembourser la dette ; elles refusèrent le projet. Vainement la junte leur offrit-elle de céder à la caisse d'amortissement, en échange de la chartreuse, une valeur égale de terrains communaux [ baldios ), tout fut inutile. On voulut attendre les acheteurs; mais, comme il est impossible qu'un aussi vaste monument puisse convenir à un particulier, les acheteurs ne se présentèrent pas : le couvent abandonné se dégrada, des tableaux de l'école espagnole, des sculptures en bois, des fresques furent pourris par la pluie et ne servirent qu'à abriter des chouettes et des chauves-souris. Vous voyez que les libéraux de 1837 sont les dignes fils des libéraux de 1820 ; on peut dire d'eux, comme de nos vieux Bourbons, qu'ils n'ont rien oublié ni rien appris.
Puisque j'en suis à la gestion économique du parti exalté, permettez-moi encore, avant de finir, un mot sur la récente suppression de la dîme. Le clergé séculier, au lieu de lever directement la dîme à son profit, sera payé par l'État; la dime est abolie et sera remplacée par un impôt. Cependant la dime est conservée encore pour cette année. Voilà, en quatre mots, les arrangements pris relativement aux intérêts financiers du clergé.
Autant de dispositions , autant de fautes. L'État va payer le clergé directement. 3Iais, comme l'État est aujourd'hui dans l'impossibilité de payer personne, cela revient à dire qu'on enlèvera purement et simplement au clergé ses moyens d'existence. C'est se faire gratuitement un ennemi puissant et habile.
La dîme sera remplacée par un autre impôt. Il est vrai qu'à force d'être endoctriné contre la dîme, le paysan, dans beaucoup de provinces, la payait de mauvaise grâce. Mais ceci était l'affaire du clergé qui, à force d'adresse et d'insinuation, finissait prosq\ie toujours par se faire payer. On va établir un autre impôt; mais cnten-
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dons-nous! Le paysan sera fort aise de ne plus payer la dîme, c'est vrai ; mais de payer un autre impiM, c'est autre chose ; car enfin , impAt pour impOl, la dime se payait en nature, considération importante dans les campagnes où la rareté des transactions rend le numéraire peu commun. La dîme se payait au moment de la réc^)ltc. c'est-à-dire au moment où le paysan se sent le plus riche, et où il lui coûte le moins de donner: enlin elle se payait au clergé, qui savait attendre et temporiser. .Maintenant l'impôt qui remplacera la dîme se paiera en argent, en toute s;\ison, et au fisc qui n'attend personne.
Knfin vous supprimez la dîme, mais vous la maiiilenez pour la présente année. 11 valait mieuv dilTérer 1:\ suppression d'un an. car le mot de suppression une l'ois prononcé , comptez {|ue le paysan ne paiera pas ; et pourtant le trésor n'est pas en situation de faire des lihéralités !> personne *.
Kii terminant cette rapide analyse des chefs-d'œu\ro linanrier» de M. Mendizabal, vous me demaiulercz ])eut-étrc si tant d'inepties obstinément accumulées proviennent seulement do l'incapacité de ce ministre, ou si quelque intérêt de bourse et de hrocantage a présidé à ces incroyables combinaisons. Ici, que vous répondre'? Comment croire, d'un cAté, que le coryphée d'un parti, qu'un homme qui a pu se faire (jnehiue ré|)utalion d'habileté, ait pu, mille fois n\erli, tomber deux ans de suite, les yeux fermés, de bévue en bévue? et, d'un autre i iMé, conuuent penser qu'il |)ourrait exister lui honune assez monslrueusenu-nl égoïste pour consacrer son )intiileté à la ruine systématique et inléress<''(' d'une natiaii, cl pour préférerun intérêt misérableù une belle fortune poliliipie et à un grand nom dans l'histoire'? Kntre ces deux solutions, choisissez si vous pou>ez; i>ourmoi, je m'y perds.
t l.r« nniivrlli'^ rnrtè", noniiiii'r^ par riiilliirnru clii |i,irti mcnli'n^ mit proTi- •utrciurnl hui>|icik1u lc«rircU> dr la sup|irr!k.'>iiin|iri'ci'drminrnl ili'rrc'tti'. On rsporo i|ur ri' ii'i-sl \h iiu'iiti prcriiiiT |>.ih, ri ipir, rniiliiriiii'iiicnt h ri-i|iiiU cl à l'iiilvrilt •lo l'Klal, Il (lliiic liiiira par élrr i|i'linili>riiii-nt iikiiiiIcmiiio.
LETTRE XXIII
LA jrSTICE.
Cadii, 27 septembre 1837.
Les, violences des partis, les fausses combinaisons économiques inspirées par l'esprit révolutionnaire ne sont, Dieu merci ! pour l'Espagne, que des fléaux passagers; c'est un tribut payé en passant aux désordres malheureusement inséparables de la guerre civile et du déchaînement des passions politiques, d'autant plus furieuses qu'elles se sentent moins appuyées et qu'elles trouvent moins d'écho dans le cœur de la nation. Que de façon ou d'autre l'insurrection soit étouffée, et l'on serait étonné de voir que toutes ces agitations, qui paraissent aujourd'hui si menaçantes, ne troublent que la surface du pays; que ces infatigables démolisseurs, qui semblent s'attaquer aux bases mêmes de l'ordre social, ne sont, en réalité, que quelques centaines de misérables qui veulent des places, et que le premier geste d'un gouvernement sérieux ferait immédiatement rentrer sous terre. Aussi, tout en déplorant la funeste influence dont les a laissés s'emparer la faiblesse ou la complicité du pouvoir, n'y a-t-il pas lieu de s'alarmer outre mesure de leurs progrès ou de leur domination à venir? Leur existence durera juste autant que la guerre civile, et la ruine de don Carlos en délivrera l'Espagne. Ils sont nés de l'insurrection absolutiste; ils périront avec elle, leurs destinées sont solidaires. Mais il y a en Espagne des fléaux plus difficiles à extirper, des abus enracinés, séculaires; il y a sur ce vieux tronc de la monarchie espagnole des branches tellement pourries, que l'on comprend à peine comment, lorsque des temps meilleurs rendront la réforme possible, le législateur pourra se rendre maître d'une contagion qui des institutions a passé dans les mœurs, et qui, grâce à une impunité immémoriale, a pris place au rang des choses admises et consacrées. A la tête, et en première ligne parmi ces vieux ulcères désespérés, il faut placer l'administration de la justice. N'attendez pas, pourtant, une analyse détaillée de ce déplorable
sujet. L'histoire des abus serait interminable et prête plus d'ailleurs au romancier qu'au publiciste; quant à l'histoire de l'institution, c'est l'alTaire de deux paroles: elle n'existe pas. En matière de justice, il ne s'agit point ici d'une réforme, mais d'une création. Que SI l'assertion \ous semble exagérée, accordez-moi seulement quelques minutes d'atlenlion; quelques détails significatil's sulliront pour vous coinaincre.
Les formes extérieures de la justice espagnole ne sont pas san."i quelque analogie avec la marche de notre procédure; avant d'être admis en première instance, les plaideurs doivent se soumettre à anjugemenl (te conciliation prononcé par l'alcade qui, à ses fonctions ordinaires de magistrat municipal, réunit en celte circonstance les attributions déjuge de paix. Si les parties ne se trouvent pas bien jugées , elles portent leur diiïérend devant le juge de première instance. Au-dessus du juge de première instance est iilacée la audicncia rcal, qui répond à nos cours royales, et qui, comme elles, se di>ise en plusieurs chambres. Le plaideur peut appeler du premier jugement d'une chambre devant une autre chambre qui, par celle raison, iirend le nom de chambre de ré\ision [suUi tic rcvisla). Knlin, de rauilience rovale, la cause est portée à .>Lulriil, devant un tribunal su|)réme, conune esl chez nous la cour de cassation ; seulemenl, jiour user de ce dernier degré de juridiction, il faul,au préalable, déposer luie assez forte somme, qui, lorsipie le jugement de l'audience royale esl conlirmé, esl coidis(piée au proiil des magistrats qui ont prononcé l'arrôt. Sauf celte disposition fiscale, les degrés de juridiction sont, vous le voyez, éclielonnés à |ieu jirès comme chez nous. L'alcade réside dans toutes les miuiicipalités ; le juge de première instance [cljitcz de primera in.ilti ne ia) habile d'ordinaire au ccnlre des populations, ipii, ilans ce pays inégalement peuplé, a|ipartiennenl à sa juridiction. Siui siège, du reste, n'est point lixc ; il f.iil des lourin'-es et se porte tanliM sur un puinl, lanliM sur un nuire, sflon le> besoins du ser\ ice ; enlin laudience siège dans toutes les capitales de pro\ince.
lue des causes <pii ont conlribué à ((urompre en l'.sjjagne l'adminislration de la justice, c'est r«>ITro>able confusion qui règne dans la jurisprudence. Les Ut'is Alfiinmuen.la norisinia rrci>i>ilaeion, 1rs déircls ro\au\ qui, sous le régime absolu, avaient force de loi, toul < el,i réuni forme un i liaos de termes cunlrudictuires, dont on
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porte le chiffre à quatre-vingt mille environ. C'est là ce qu'on appelle la législation espagnole. Toutes ces lois promulguées à des époques différentes, dans des intérêts contraires, sans que les dernières en date aient entraîné l'abolition des précédentes, contiennent par conséquent un peu de tout; le pour et le contre s'y peuvent également invoquer, et comme d'ailleurs il n'est pas de mémoire humaine qui puisse supporter ensemble le poids de tout ce fatras, il en résulte que le bon plaisir du juge est, en définitive, la loi suprême et la seule possible ; et cela est si bien entendu, qu'une disposition spéciale interdit aux avocats de citer, dans leurs plaidoiries, le texte de la loi qu'ils invoquent en faveur de leur client; ils doivent s'en rapporter à la mémoire, c'est-à-dire au libre arbitre du juge.
Cette immense latitude, laissée par le fait à la volonté du juge, devait faire de cette volonté souveraine le point de mire de toutes les attaques et de toutes les séductions des plaideurs, aidés d'ailleurs en ceci par la modicité du traitement alloué aux fonctions judiciaires; mais, avant de passer outre, il faut que je vous dise un mot d'un personnage qui joue un rôle capital dans l'administration de la justice, et dont l'esprit, les fonctions, et jusqu'au nom, jouissent ici d'une célébrité proverbiale, je veux parler de Vescribano. L'escribano n'est pas, de sa nature, un être facile à déflnir ; il y a en lui du greffier, du juge d'instruction, du notaire, du rapporteur; il fait tout, il est tout, il est l'âme, la cheville ouvrière de toute la machine; si vous vous mariez , c'est Vescribano qui rédige votre contrat; si vous achetez un bien, c'est lui qui dresse et conserve l'acte de vente ; si vous avez un procès, c'est à Vescribano qu'il faut faire parler ; si vous avez eu le malheur, dans un moment de besoin ou de vivacité, de prendre la poche d'un passant pour la vôtre, ou d'enfoncer la lame de votre navaja trop avant entre les côtes d'un ami, c'est encore à Vescribano quW faut vous adresser ; car c'est lui qui rédige le rapport de votre affaire et le jugement aussi, et qui fait signer le juge de confiance ; c'est lui, si le juge est méch;>nt, qui sait les arguments capal)les de l'émouvoir; c'est lui qui vous dira, au juste, à combien d'onces (80 francs) vous reviendra la mort d'un homme,etqui,sunisammentertcoM;-a^i^, saura, s'il le faut, vousretirer du fin fond de l'enfer. Point de prison si noire, de cachotsi profond, de barreaux si serrés et si épais qui résistent au pouvoir de
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Vescrihano. Au demeurant, il est liomnie do ciniscience, et sait faire acception de la condition et des ressources de chacun. Nul n'a plus de tact et ne sait mieux, àrencolured'un homme, recoiuiaitre ce qu'il peut valoir. D'ailleurs il sait se contenter, et si un pauvre diable trouve mov en de lui mettre dans la main deux ou trois onces, il saura s'il a fait tout ce qu'il a pu, s'il en faut espérer davantage, et agira en conséquence, lîtes-vous riche, tant pis pour vous, votre alTaire traînera en longueur ; il vous faudra faire de grands elTorls ; mais après tout, n'est-ce pas justice ? Et l'Kvangile ne dit-il pas formellement qu'on demandera davantage h ceux qui ont reçu davantage"? C'est l'McnTxnioenfin qui est le médiateur ollicieux interposé onlre le coupable et le glaive de la justice; c'est l'entremetteur de tous les bons ollices; c'est, par le fait, l'arbitre souverain de toutes les causes. Aussi ces philanthropiques fonctions ne sont-elles pas infructueuses. 11 est rare (lu'un csrrihano ne fasse i)as fortune ; on en cite à Madrid qui sont millioiuiaircs; et ceci vous enseigne, 6 jeunes candidats de la magistrature espagnole, que le savoir-faire, la persévérance et la lidélité aux traditions des ancêtres trouvent toujours leur récom|iense !
Indépendamment de la vénalité, qui est le i>éehé dominant de liresque tout le corps judiciaire en Espagne, il existe, dans In législation ni<^mc , de nombreuses causes d'n!)us. Comme je n'ai ni l'intention ni la possibilité de vous improviser ici un examen critique de la législation espagnole, je njc bornerai j» viuis indiqu(<r (pielques dispositions de la procédure criminelle, qui (>xeri'ent sur les mii'urs une influence plus directe et plus corruptrice. Il régne en général, dans celte partie de la législation, un esprit de liscalité l)eu en rapport avec rélé\ation comme du vieux caractère casiillan; on dirait que l'idée llxe du législateur a été de rentrer h tout ]>rix dans ses délmursés et rie faiir srx frais. Le résidtal a été atteint . mais Mtus allez voir ce qu'il coAte. lîu homme est assassiné dans la nie, il crie et iip|>elle nu sr-cours. Il es! encore de Imiuie heure, on passe encore daiiHia rue, les port es des maisons scml encon» ou\erl«*s. et l'un voit de la lumière iiux fenéires. Si |)areille chose arrivait cliei: noiiH, en pareille cirron^tance, i hncun nccourrnit nux cris de la vielime, le» pnsMinls s'allri>npernienl. les voisins sortiraient a>ec de* llambenut, tout loqnnrlier sernil en rumeur. En Espagne, un liomme ii<i»n«<iné crie au MTours, qu'nrrive-l-il? I.et passants s'enfuient A
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toutes jambes, les portes se ferment, les lumières s'éteignent; cette rue, tout à l'heure si vivante et éclairée, devient un sombre désert ; vainement les cris de la victime redoublent, il s'établit autour d'elle un silence de terreur, et les meurtriers peuvent consommer leur crime en pleine sécurité. D'où vient donc cet épouvantable égoïsme? Sont-ce les assassins qu'ils redoutent? non ; c'est la justice; car si, mu par un sentiment irréfléchi d'humanité, vous venez au secours et que la justice arrive, la première chose qu'elle fera, ce sera de vous saisir comme témoin; et si , par malheur, l'homme assassiné , ou sa famille , n'est pas en état de payer les frais de la poursuite, ce sera sur vous, témoin, que retombera le fardeau; et voilà comment la justice peut être légitimement accusée et de l'assassinat commis, et du lâche égoïsme de tous ces témoins cachés qui retiennent leur souffle de peur de trahir leur présence.
On frémit des épouvantables conséquences engendrées par cette avidité Gscale de la justice. A Madrid , l'an passé , un vieillard est assassiné dans la rue, la justice vient trouver son fils et lui demande s'il compte se porter partie civile. Moi ! répond celui-ci , vous vous trompez, cela ne me regarde pas; je ne connais pas cet homme. Le malheureux avait raison ; s'il se fût porté partie civile, la justice le tondait jusqu'aux os et convertissait tout son avoir en paperasses. Devrons- nous encore nous étonner des faits repoussants qui se produisent trop souvent en Espagne, et ne faudra-t-il pas plutôt s'étonner qu'il puisse se trouver encore quelques vertus chez un peuple soumis depuis des siècles à tant de principes actifs de démoralisation '!
C'est ainsi, par exemple, qu'en certains cas le service militaire est considéré comme une peine afflictive, et que le tribunal vous condamne à tant d'années de service dans l'armée. Par une autre anomalie, la peine des travaux forcés n'entraîne pas ici, dans l'opinion , une idée absolue de dégradation. Cela tient-il à l'abus qui a été fait de cette peine? je ne sais; mais il n'est pas rare d'entendre dire, de tel ou tel individu, qu'il a été aux galères; c'est une idée (jui n'a rien de très-effarouchant ; et j'ai vu, à Carthagène , un monsieur (un caballero) qui, après être sorti du bagne de cette ville, avait rédigé à Madrid un purual patriote, et était revenu sur le théâtre de ses premiers exploits, envoyé par M. Mendizabal pour chauffer l'opinion. Les anciens malheurs de ce patriote ne l'empêchaient pus
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de jouer son rôle, qui, d'ailleurs, il faut l'avouer, n'exige pas ici une bien grande consistance morale.
Mais le trait sinon le plus noble, du moins le plus pittoresque de la physionomie du magistrat espagnol, c'est dans ses rapports avec les voleurs qu'il faut le chercher. Vous souvenez-vous de (îil Blas, de son arrestation et de son interrogatoire après sa sortie de la caverne; du capitaine Rolando devenu alguazil et menant de front avec ses austères fonctions une correspondance active avec cette fameuse compagnie de sujets catalans"? Kh bien ! si G il Blas revenait ou monde, il ne trou^ erait rien de changé; tout estaujonrd'hui comme alors, et il |)ourrail emplover sa \ct\c et son esjirit à vous conter des histoires qui >alent bien celles de son temps. Il verrait que les alcades et les f.iciilxnnis d'auj()ur{rhni n'ont point dégénéré des corrégidors du règne de Philippe III ; il reinarciuerail même, dans la position sociale des voleurs et dans la sécurité qu'olTre l'evercice de leur profession , de notables perfectionnements, l'ar exemple, c'en est fait de toutes les tracasseries de la Sainte-IIermandad, plus de batailles sur les grands chemins; la confrérie des \oleiirs a passé lie l'état militant à l'étal triomphant, ils sont en possession iiu-ontestée et peu\ent faire valoir en leur faveur la |)rescriplion et les droits acquis; la justice enfin, revenue de ses anciens préjugés, négocie au lieu de combattre, transige au lieu de chAtier, et déploie, ù l'égard de celle recommandable corporation, les égards les plus touchants et les procédés les plus fraternels. (JucKpies exemjdes, pris au hasard, vous montreront cpu'ls reniai (piables progrés l'esprit d'association a faits de ce ciMé.
H y a\ait, il y a peu de temps, sur la lisière du royaume de Valence et (lu Bas-Aragon, un alcade qui a>ait imaginé l'ingénieuse transaction que \oi('i : les amendes im|iosées au voleur sont ordinairement diusées en trois |iarts: une pour le dénonciateur, une |)mir I alcade, la troisième pour les juges de l'audience royale. Or le susdit alcade, nyniit soigneusement calculé le produit inojeii de ces amendes, imagina de contracter avec l'audience une sorte de marrlié ù forfait; il s'engageait <^ lui payer, bon an mal an, une sonune fixe représentani la part moyenne des profils, |irenanl îi sa charge loulos le» évcnlualiléH de ro|)éralion dont les bénéilces comme le» perlen devnlenl demeurer à son compte. Le marché fut occepté, et nuire alcade voulant, comme de jutlc, régularii>cr son revenu, imo-
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gina la combinaison suivante : il remonta sur un meilleur pied son personnel de police, encouragea la dénonciation, et se mit à prendre le plus de voleurs qu'il put. Une fois en prison, il commençait à leur tirer de l'argent et à les saigner sans miséricorde. Quand leurs ressources étaient épuisées, que leurs femmes avaient apporté leur dernière once, que la famille s'était cotisée pour payer la rançon du prisonnier, vous croyez peut-être qu'il envoyait le patient aux galères! Pas si bète. Notre industrieux magistrat, fidèle à sa parole, relâchait purement et simplement son voleur, qui, tout efflanqué et tout amaigri du régime de la prison, ruiné et sans un réal dans sa poche, s'élançait de la prison sur les grands chemins comme un loup enragé, battait le pays, et pressé de réparer le temps perdu, faisait, en six meis, la besogne de deux ans. L'alarme se mettait dans les environs ; on osait à peine se risquer hors de chez soi; les plaintes pleuvaient près de l'alcade, qui restait impassible et faisait la sourde oreille; il avait son plan; enfin, lorsqu'il jugeait que son homme devait s'être suffîsamment refait, le digne magistrat se réveillait de sa léthargie et déployait une activité merveilleuse qui, au bout de quelques semaines, amenait pour la seconde fois dans ses filets le héros de la grande route. Nouvelle saignée non moins copieuse et non moins réitérée que la précédente , et au bout de quelques mois une inconcevable fatalité faisait trouver, pour la seconde fois, au voleur un nouveau moyen d'évasion avant même que son affaire eût pu être portée devant le juge. Grâce à cet ingénieux système appliqué avec une persévérance tout aragonaise, l'audience était régulièrement payée; le voleur, qui esquivait les galères, sortait luiné, mais libre et prêt à réparer ses pertes; l'alcade s'enrichissait, et, sauf le public, tout le monde était content. J'ignore quel a été le dénouement de l'affaire; mais je crains que l'indiscrète publicité donnée aux idées du spirituel alcade n'ait fini par nuire aux succès de sa combinaison.
A peu près vers la même époque, un fait non moins caractéristi- (pie se passait à Elda, petite ville située sur la frontière de Murcie <'t de Valence: un Français, châtreur de chevaux, venait de faire une tournée dans le royaume de Murcie ; sa campagne avait été fructueuse, et il revenait portant sur lui une vingtaine d'onces ;i,GOO fr.), lorsqu'en arrivant à Elda six gardes nationaux lui dejnandent son passe-port. Il avait un passe-port français en règle;
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néanmoins ces scrupuleux protecteurs de lordre public, peu satisfaits des expliaitions du Français, lui iiilimonl Tordre de les suivre chez l'alcade; on se met en route; mais, au lieu de le conduire chez l'alcade, on le conduit hors des murs de la \ille; les gardes nationaux lui voletit ses onces, et, pour couper court aux réclamations, ils le laissent pour mort sur la itlaco, percé de coups do baïonnette. Sa boiMie étoile \oulut qu'aucune des blessures ne lût mortelle; il rcNint donc à lui et se traîna tant bien (pie mal jusqu'à la *ille, où il fut arrêté et mis en prison. Au bout de quelque temps, il fallut bien le relâcher, mais il n'enicndil plus parler de ses onces. .\.rri\é à Valence, le premier soin du malheureux Français fut de porter plainte auprès du consul de France, M. Gautier d'Arc, dont l'énergie et l'activité, non plus que la gracieuse hospitalité, n'ont jamais fait défaut à ses compatriotes. Sur ses instances, une enquête est provoquée, et les gardes nationaux en sortent blancs comme neige, l'eu siitisfuit de ce résultat, le consul >a aux iuformalions, et il apprend que, pendant tout le cours du procès, les accusés régalaient leurs juges et dînaient a\ec eux tous les jours. Sur ses nou\elles instances, un juge spécial est euMiyé de Madrid ; la c()nni\cnce du premier est constatée. Vous croyez ])eut-élre qu'on \a le deslitiu'r; point du tout; on le ré|)riinaiide, c'est vrai, mais im le maintient, (^hiant aux six honorables défenseurs de l'ordre public, lofMpie je ipiiltai \ aleuce , leur procès n'ètail point encore terminé.
Kt voilii comment la justice, l'ordre, les instiluti(ms libérales sont entendus en Fs|)«gne ; tel e-^t le discernement apporté tians l'applicalion du régime constitutionnel, que les moyens qui, partout ailleurs, assurent et garantissent la liberté, ne servent ici qu'à organiser légalement le désordre. t)n \i'ut gouverner ici par la clnsso moyenne; or, comme cette classe moyenne n'est rien par ellemême, on va lui clieii lier des recrues dans les conditions les plu» flétries. Les gens sen>és \nus disaient qu'il n'était pas possible d'avoir aujourd'hui, en INpagne, une garde nationale , ou. du moins, qu'il fallait se moiilrer exlièmeineiil sévère diuis railinission de» iiidiMilus dont elledi-Miil se composer. Les exultes ont répondu que c'était (liimèreqiie toutes ces craintes, el ils ont di><tiilMié des armes H qui a Mttilu en prendre; ils en sont \enus à leur honneur, ils ont une g.irde nationale, vous voyez bien (pi'ils avaient raison. Oui.
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ils ont une garde nationale , et sous la sauvegarde de cette noble milice l'Espagne peut dormir tranquille. La garde nationale est chargée de contenir les passions furieuses de la multitude ; c'est la garde nationale qui loue des voitures pour aller assassiner Quesada; la garde nationale est chargée de protéger la liberté des élections; c'est elle qui, à Cadix, entre, le sabre à la main, dans la salle électorale; qui renverse le scrutin et assassine les électeurs; la garde nationale est chargée de veiller à la sûreté des routes ; c'est elle qui, à Elda, détrousse les passants et les assassine avec ces mêmes baïonnettes qu'on ne lui confia que pour les protéger; la garde nationale doit prêter main-forte à l'autorité contre la contrebande^ qui pourrait douter de son appui lorsqu'elle met à sa tète des contrebandiers de profession? Je vous dis que le salut et la sûreté de l'Espagne sont en bonnes mains. Où sont-ils ces timides partisans de Veslaluto , ces insolents preneurs du despotisme éclairé? Ils disaient que l'Esjagne n'était pas mûre pour le régime de la liberté; qu'une nation composée de vingt nations , divisée par mille haines , dévorée par une administration gangrenée, ne devait pas, sous ie feu de la guerre civile , ouvrir la porte à tous les serpents de la discorde, et faire sortir de la fange où elles sommeillaient toutes les passions envieuses et anarchiques. Où sont-ils avec leurs prédictions sinistres? Comme l'événement les a démentis! Il est vrai que tous les propriétaires, que toute la classe aisée s'efforce de réaliser son bien et de quitter l'Espagne , que des sommes énormes sont placées à la banque de Londres , que le midi de la France regorge d'émigrés ; il est vrai que l'Espagne tarit par un gaspillage inepte les sources les plus fécondes de sa prospérité future ; il est vrai qu'on ne trouve plus de ministre qui veuille s'atteler à cette machine en désarroi ; il est vrai que la guerre civile s'étend et s'installe dans des provinces jusque-là respectées; mais qu'importent ces misères? On a des cortès constituantes ; on trouve encore douze électeurs pour renommer M. Mendizabal , c'est moitié plus qu'il ne faut ; on va avoir -deux chambres, et un sénat nommé en bloc , sous l'inspiration tutélaire de M. Mendizabal , et par la grâce de la garde nationale; car, avant toutes choses, on a une garde nationale. Qu'est-ce donc qu'un pays libre? N'est-ce pas un pays où l'on a deux chambres , un corps électoral et une garde nationale? Eh bien ! en dépit de l'envie, l'Espagne possède ces précieuses institutions : donc l'Esr
pauiie est pays libre, et tout est pour le mieui dans le meilleur des mondes possibles.
Qu'en pensez-vous?
I.UiUCES DF D0^ CkKlOS
Madrid, ii décembre 1837.
Nous savons maintenant ce que le parti exalté a fait de l'Espagne. Des fiasses puissantes tout entières dépossédées ou inquiétées; les biens nationaux, ce trésor de l'Espagne libérale, siandaleusement dilapidés et devenus à la fois, entre les mains d'une administration insensée, stériles pour l'avenir et onéreux dans le présent; dans les élections , la violence appelée au secours du mensonge ; les institutions faussées tournées contre la cause de l'ordre et de la sûreté publics , et le poids de toutes ces calamités nouvelles ajouté h l'Iiérilage déjà si lourd des anciens abus de la monarchie; la guerre rivile enlin, grandissant chaque jour à la fa>eur de ces dissensions intestines, voila les (uuvres de ce parti et ses titres à la reconnaissance de la nation espagnole. I.orsipi'on songe cependant ipie des hommes si notoirement incapables ont pu surprendre et su|iplanter, momentanément sans doute, In masse des gens honnêtes et modérés, «euls >éritablement intéress/'S i\ une sage réforme, et que les destinées de la liberté espagnole sont aujourd'hui conliées aux soins de send)lables tuteurs, on ne peut s'empêcher de reporter un regard inipiiel vers les montagnes de la Na>arreel M-rsTinsurrei tiondont elles ont été le berceau et dont elles sont encore aujourd'hui le jibis -Ar asile.
I.e» cnuse> de riiisurreilion des proxinres basques ont toujours "•lé fort diversement appréciées, et n'a>ant pu en juger sur les lieux mêmes, je ne puis rienallirmer surcoujet. D'après ce ipie j'entends • lire, beaucoup de motil- fort di\ers ont contribué à faire i\ailre In révolte. In ueil esjirit d'bo>.lilité dédaigneuse contre le ri'sle ile iKspngnc règne depuis btugteinps dans ces pro\inces. qui M-ules,
dans toute la Péninsule, n'ont jamais été conquises, et qui se sont librement et volontairement réunies à la couronne de Castille, mais à des conditions que n'ont point assez songé à respecter les entrepreneurs de nouvelles constitutions. Un juste prix attaché à des formes d'administration démontrées par l'expérience bien supérieures à celles de la couronne d'Espagne, un attachement plus fort aux principes religieux très-mal à propos froissés par le libéralisme dans chacune de ses nombreuses tentatives, des intérêts de douane et de contrebande ajoutant au reste une nouvelle force, toutes ces causes également alléguées, et jointes peut-être à d'autres moins connues, ont donné naissance à la révolte, et aujourd'hui les haines réciproques engendrées par quatre ans de lutte, et l'obstination naturelle au caractère espagnol, suffiraient seules, à défaut de tout autre motif, à perpétuer la guerre. On dit même que quelques hommes éclairés et sincères ont été portés à soutenir les prétentions de don Carlos, par l'appréhension des maux que pourrait attirer sur leur pays l'esprit dissolvant et peu éclairé des libéraux extrêmes.
Quoi qu'il en soit , toujours est-il que le Nord , les provinces basques, les Castilles, la Haute-Catalogne, le Bas- Aragon , semblent plus portés vers la cause du prétendant, tandis que le 3Iidi et généralement tout le littoral favorisent le parti de la reine et sourient aux idées de réforme dont le triomphe d'Isabelle donnerait nécessairement le signal. Les provinces de l'intérieur, privées de communications de commerce, de relations avec les étrangers, inclinent naturellement vers le parti rétrograde, et, par la même raison, les campagnes, où les idées pénètrent plus difficilement, gardent pour don Carlos toute la sympathie que les villes, par la raison contraire, réservent pour le gouvernement libéral.
Les forces se trouvant ainsi réparties, il faut remarquer, à l'avantage de don Carlos, que les populations du Nord sont plus belliqueuses que celles du Midi. Les Basques, les Navarrais, les Aragonais , les Catalans des montagnes , sont des races tout autrement énergiques que les Andalous , par exemple. Lors de l'invasion des Arabes, l'Andalousie fut perdue par une seule bataille et n'essaya plus de résister; le Nord se défendit, échappa à l'invasion, ou s'en affranchit de bonne heure, et ce fut le Nord qui sortit de ses montagnes et qui reporta au Midi les souvenirs presque éteints de son
.uicienne natiunalUé. Lors de l'inMision plus récente des rninçais en 1808, toute la résistance fut, pour ainsi dire, concentrée dans le Nord. Saragosse, Gironne, Tarragone, Tortose, 3Iur\iedro supportèrent tout le poids de la défense; ce fut des nionlagnes de la Navarre que sortit Mina, et ce fut dans ces mêmes >allées, espèces lie forteresses naturelles, qu'il tromait un abri contre la poursuite de nos troupes. Pendant ce temps, les Andalous, grands orateurs, discutaient la constitution ; mais de bataille, point.
A rimnieur plus belliqueuse, à la forte position géographique des proNinces carlistes, il faut ajouter deux autres éléments de succès, tous deux très-dignes d'être pris en sérieuse considération. L'un est l'existence encore assez \ivace du principe religieux; l'autre, la nature même du princijie politique (pie soutient don (larlos. L'esprit religieux, ainsi (pie j'aurai occasion de le déxeloppcr i>liis tard, joue encore un grand tîAc en Esjjagne ; le clergé fait corps a\cc la nation, d'une manière qui n'a peut-être pas d'exemiile dans aucun autre pays; et bien que l'esprit religieux ait singulièrement perdu depuis vingt ans, il a tant et de si >ieilles racines, qu'il est fâcheux de l'avoir contre soi ; aussi ne saurait-on trop regretter la manière violente et maladroite dont le parti exalté a compromis, vis-ù-vis du clergé, le gouvernement de la reine. Nous reNieiidrons plus au long sur ce sujet ; bornons-nous seulement à constater ce que le fanatisme doit a\oir de force dans des provinces ignorantes, peu accessibles et livrées à l'ascendant d'un clergé méconteiil. Ouunt au principe politi(|U(! que soulicnt don Carlos, c'est le principe d'autorité dans son extension la plii> illimitée. (»r, (pielipie fumistes que |)uissent être en temps régulier les consé(piences de ce prin- »;ipc, on ne peut nier (pi'il ne soit merveilleusement commode cl avantageux dans l'action. Tous les peuples, même les plus susceptibles en fait de- liberté, l'ont toujours adopté pendant la guerre: il est In loi naturelle, pour ainsi dire, dt> la société militaire, et il faut avouer (pie la force de concentration qui lui est propre n'est |ms pour don Carlos un nu'-diocre avantage. Il peut concerter ses opérations comme il lui plall, destituer un général, s'il est mécunlent (le lui; il peut se tromper même, sans avoir riiez lui, et dans les rangs de son |iroprc parti, des ennemis l'i l'alTi'il pour prendre avantage d'une erreur ou d'une faute. Ce (|u'on sait des affaires intérieures de don Carlos, on ne le sait (pie par les journaux étnin-
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gers, et on le sait mal. Chez lui, on parle peu, on délibère peu, et on agit beaucoup. C'est sans doute à cet esprit d'unité , de secret et d'activité qu'il faut faire honneur des progrès véritablement remarquables de l'insurrection. Quand on songe qu'au début de la guerre , don Carlos n'avait pour toute armée que quelques guérilleros sans discipline, et qu'aujourd'hui il balance les forces de la reine, tout en détestant la cause, on ne peut s'empêcher d'admirer le résultat. Il eut, il est vrai, le bonheur de rencontrer dès l'origine un Zumalacarréguy pour organiser ses volontaires ; mais Zumalacarréguy lui-même aurait-il pu faire ce qu'il a fait, si de perpétuelles discussions avaient élevé dès l'abord contre sa volonté de fer des myriades de bannières hostiles? Don Carlos a pu, sans la moindre difficulté, disgracier Gomez qui revenait pourtant d'une expédition brillante. Croyez-vous que le gouvernement de la reine n'y regarderait pas à deux fois, même avec les plus légitimes motifs, avant de frapper Espartero ? C'est un grand avantage à la guerre qu'une autorité une; c'est un grand avantage d'être maître chez soi, surtout quand on a affaire à des ennemis chez qui la discussion est organisée , et qui , à force de s'expliquer, finissent par ne plus s'entendre. Enfin les mouvements du prétendant paraissent contestés avec plus d'entente et de tactique que ceux des généraux constitutionnels. Si, en rase campagne, ses troupes, accoutumées à la guerre de montagnes, ne peuvent tenir contre celles de la reine, du moins on remarquera qu'il a toujours l'offensive, et que c'est toujours lui qui choisit le théâtre des opérations; en sorte que si la guerre devait se prolonger, il serait à craindre que, l'habitude venant à façonner ses montagnards à la guerre de plaine, cette heureuse inégalité ne finît par s'effacer. Pour expliquer la supériorité de tactique des carlistes, les constitutionnels disent que tous leurs plans d'opérations sont combinés par des officiers appartenant à l'armée d'une des puissances du Nord, renommée pour la belle éducation militaire de ses troupes.
Vous voyez que la cause de don Carlos n'est nullement désespérée, et qu'elle possède, même abstraction faite de tout appui étranger, d'assez nombreux éléments, je ne dis pas de succès, mais au moins de durée. Ajoutons que ce qui a fait jusqu'à présent sa plus grande force, c'est la désunion de ses adversaires , leurs discordes intestines et le pitoyable maniement de leurs ressources.
Est-ce à dire pour cola qu'il faille sallondre à voir, dans un temps plus ou moins long, le prélendanl remplacer la reine à 3Iadrid et soumettre à ses lois l'Espagne conslitutionnelle? J'avoue que de toutes les solutions qui peuvent s'oiïrir à mon esprit, cotte dernière me parait la plus invraisemblable. Je n'ai point dissimulé, vous avez pu le voir, les forces réelles du prétondant ; il me reste à vous parler des obstacles qui rendent aujourd'hui, et plus encore à l'aNonir. le succès de sa cause à pou prés impossible.
Militairement parlant, si D. Carlos a pour lui les campagnes des provinces do l'inlériour, on peut dire que tout le littoral, depuis Barcelonno jusqu'à Cadix, est tros-décidémont prononcé contre lui ; <|ue toutes les \illes nidammonl, si l'on en oxcoplo (piolques >illes de l'intérieur, comme (^ordouo, par exomplo. apparlieiuient à lu reine do fait et d'intention; nous romarquoro/. quo, mémo dans les pro\inces basques, les carlistes ne possèdent pas une seule \ille de quelque importance; ils ont tenté deux fois inutilement le siège de Hilbao, et deux fois ils ont éprouvé une héroïque et \iclorieuse résistance. La possession des villes est une chose capitale; car on sait comniont les Espagnols se battent derrière des murailles; nos armées de l'empire en Siivent quelque chose, et les sièges de Sarragosse, de Turragone et vingt autres altostont leur sa\oir-fairc en ce genre. C'est un trait commun a\oc les Orientaux, auxquels ils se tiennent par tant do côtés. Or, lonimo je vous le disais tout à l'heure, tout le littoral, c'est-à-dire la iiarlie la plus éclairée, la i>lus inliustrieuso et la plus riche do l'Esiiagno, no peut plus aujourd'hui rentrer sous les lois du prétendant. J'ai pu, dans lo long et pénible trajet (pu* j'ai fait dans ces pro>incos, m'assurcr dos dispositions de la ptqiulation. Elle ne vont se mêler do rion aujourdliui, |>arco {]uo, dans son bon sons, elle profosse un égal mépris pour I). (^arlos et |>our M. Moiidi/abal, et ipn' d'ailleurs elle n'est pas sérieusement menue éo ; mais, au fond, les moines ont perdu là leur prestige : ils n'y sont jms délestés connue individus; mais un ne veut plus de l'institution, économiquement parlant, parce que, comme me le disait un paysan des environs do Barcelonno : Eh el ttemjio lie Ion frailm, lodn ci a \inra rllon; parce quo, du temps des moines, il n'y avait <pio pour eux. Dans les provinces moins avancées de l'intérieur, l'administration ot les ainnônos des moines pouvaient Cire d'un grand secours au paysan; mais sur lo littoral.
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où la terre est plus divisée et plus arrosée, le paysan serait fort aise et fort capable de devenir propriétaire à son tour. Enfin c'est dans les villes du littoral surtout que la bourgeoisie, plus commerçante, retrouverait du courage, si elle voyait ses espérances sérieusement compromises par les succès de D. Carlos. Mais au-dessus des motifs d'intérêt il faut placer un sentiment qui élève entre le prétendant et les populations compromises un mur infranchissable, je veux dire la crainte des réactions.
Au commencement de la lutte, la question était moins une question de principes politiques qu'une question de légitimité. Beaucoup ont embrassé la cause de la reine, non par haine de l'absolutisme. mais simplement par la conviction de son droit. Les principes bien ou mal entendus n'ont été introduits que plus tard ; mais la responsabilité des conséquences pesant également sur la tète de tous les adhérents de Christine, quels qu'aient pu être originairement leurs motifs, il en résulte pour tous un péri! et une nécessité égale de se défendre. Peut-être si don Carlos était un autre homme et l'Espagne un autre pays, la lassitude et le mépris qu'on éprouve pour les buUangueros ( les émeuticrs) auraient-ils déterminé beaucoup de constitutionnels à transiger; mais qu'espérer d'un tel homme et d'un tel parti? On peut honorer dans don Carlos le courage avec lequel il dispute personnellement sa couronne, et l'on s'accorde en général à dire que sa parole est sûre et qu'on y peut compter; mais ceux-mêmes qui lui concèdent les éloges que méritent ces deux qualités reconnaissent en lui un esprit étroit, bigot, hostile à toute lumière, et une dureté de caractère qui ressemble passablement à la cruauté. Avec de pareilles dispositions, toute transaction est impossible , très-heureusement pour l'Espagne qui n'a pas fait la guerre et soulTert mille maux depuis tant d'années, pour revenir purement et simplement au stalu quo anle hélium; mais il y a plus : en supposant que don Carlos bien conseillé consentît à des transactions raisonnables, il lui serait matériellement impossible de contenir son propre parti. Il faut penser à ce qu'il y a de haines, de vengeances, à ce qu'il y a de sang entre don Carlos et le trône d'Espagne ; il faut penser à tout ce qu'ont souffert ces Basques, ces Navarrois, à l'àpreté a^idede ces misérables bandes qui courent les campagnes pieds et jambes nus, avec une chemise et un caleçon pour tout vêtement, et le fusil par-dessus ; il faut songer aux repré-
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sailles qu'aurait à exercer un Cabrera dont ou a fusillé la mère, et tant d'autres qui se trouvent dans des situations analogues, et qui couvent de pareils ressentiments; il faut songer à tout cela pour se faire une idée de ce que pourrait être une restauration en Espagne. Les guerres civiles sont des guerres impies ; mais il n'en est point de plus affreuse que la guerre ci\ile espagnole, parce qu'aux dissentiments poliliiiues, aux griefs religieux, aux haines personnelles, se joint une profonde antipathie do race. Basques et Castillans sont déjà ennemis sous le drapeau de don Carlos; jugez ce que ce serait si le Basque victorieux pouvait venir venger sur les plaines de la Castille ou de l'Andalousie son pays ravagé, ses eidants tués, sa maison brûlée, et si sa vengeance, achetée à la pointe du sabre, pouvait se confondre dans son esprit avec le service de IMeu et de son roi! Aussi n'ayez pas peur que le parti libéral se laisse endormir l)ar des protocoles, des amnisties et des promesses, l'n homme influent du parti modéré m'écrivait dernièrement de Madrid que. lors de la dernière approche de don Carlos, il y avait eu, gasconnade à part, une étu-rgiquc et universelle résolution de se défendre. Je le crois; car alors on ne combattait plus pour Vexialulo ou pour la constitution; il s'agissait de la vie; et alors les modérés qui. en toute autre circonstance, restent chez eux et ne se mêlent de rien, les modérés se joigiu'nl à leurs ad\ersaires, et dès (pu- l'iuiion s'établit, et elle s'établira toujours dans le dernier danger, les forces de do[i Carlos ne sullisent plus. Depuis la réxiiulion de la (iranjn, les modérés usent d'une lacliipie (pu; nous i;e conce\ons guère, nous autres l'ran^ais, mais (pii est bien dans le caractère temporisateur des Kspagnols. Peu de temps avant de (piilter .^ladrid. je demandais il l'un des hommes les plus distingués de celle opinion d'où venait leur inertie à l'égard des exaltés, le peu île résistance tpi'ils avaient opposé à leurs altatpu-s, et l'espèce d'abandon ipi'ils semblaient faire des intérêts de leur parti. Sa réponse me frappa. « Si nous entrions aujourd'hui en lutte avec les exaltés, me dit-il, ce Norait faire un pont à don Carlos, cl c'est ce que nous voidonsé\iler par-dessus tout. Oiiant aux Inillavijueros, leur Iriompiie est un mal, mais un mal (emporair<r; ils sont tellement ineptes qu'ils se détruiront i-ux-mènies, cl abus U; pou\oir nous reviendra de lui-ménu' •■( presque sans lutte. ■> l>uis><! sa iircqihétie se réaliser juscprau bout! — Il parait, en ellil, ipi'en dépit des arguments électoraux
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employés à Barcelonne et à Cadiv, la majorité sera aux mo(férés. 5Iais, pour nous borner à le qui fait l'objet de cette lettre, de même que la désunion du parti de la reine a fait jusqu'à présent la principale force de don Carlos, de même il y a lieu de croire que l'union, qui est le fruit naturel de l'extrême péril, déconcertera toujours ses efforts.
En admettant même, chose peu vraisemblable, que le prétendant parvînt à s'emparer de Madrid , la guerre ne serait pas finie pour cela ; vous verriez les troupes constitutionnelles se réfugier dans Barcelonne et dans toutes les places de la côte, d'où elles viendraient faire des incursions sur les provinces du centre. Don Carlos et Christine auraient changé de rôle, et la guerre recommencerait, ou pour mieux dire continuerait sous cette nouvelle forme ; car Madrid, vous le savez, n'entraîne nullement l'Espagne, comme Paris, par exemple , entraîne la France. Rien de semblable n'existe : D. Carlos aurait une ville de plus, voilà tout ; mais comme aujourd'hui il n'en possède pas une seule un peu importante, il n'y a pas lieu de croire qu'il débute par celle-là.
Vous voyez que, dans l'état présent des choses, il règne entre les deux partis rivaux un équilibre fatal. D. Carlos , appuyé sur les vieilles sympathies traditionnelles, est inexpugnable dans ses montagnes ; fort de l'unité de son pouvoir et de l'obéissance plus grande qui en est la suite, il a toujours grandi depuis quatre ans ; il ne peut être vaincu, mais il ne peut vaincre. Le parti de la reine, divisé luimême en deux partis, a passé son temps à s'entre-déchircr, et a laissé l'ennemi se fortifiera la faveur de ses divisions. Toutefois, grâce à la possession des villes, à l'appui de tout le littoral et aussi à la meilleure organisation de ses troupes, son existence n'est point en danger. Il a en lui, au fond, une force réelle; desidées d'amélioration ont été conçues, qui ne peuvent être abandonnées, et la bourgeoisie elle-même, telle que je vous l'ai définie et pour laquelle on ne m'accusera pas de partialité, a droit, sinon à gouverner, du moins à exister et à grandir par les moyens légitimes. Elle en a le droit et elle a conscience de son droit. En ce sens seulement, le temps, qui fa\orise la diffusion des idées, combat aussi pour la cause libérale; il n'y a donc pas lieu de craindre sa ruine. Ainsi voilà deux partis pour qui l'offensive est périlleuse et la défensive pleine de ressources. Vous sentez ce que tout ceci veut dire; il y a là un cercle >icieux, une question sans
issue et sans fin. Il y a dans un problùmc ainsi posé la promesse il'une guerre tiède, qui passera à l'état chroniipie, qui ne pourra pas finir, et dont le seul résultat sera d'enfanter, chaque année, une moisson régulière de massacre, de pillage et de dé\astation.
Pour trouver une issue à ce cercle fatal, il faudrait une chose impossible ou peu s'en faut ; il faudrait que, pendant que l'équilibre est maintenu sur les champs de bataille, le pays put s'organiser sous le bouclier de l'armée; alors le surcroit de forces qui naîtrait naturellement de cette organisation progressive pourrait peut-être, à la longue, faire pencher la balance. Ceci revient à ce que je vous disais l'autre jour, que la question entre 1). Carlos et la reine était de nature à se décider plutôt par la politique que par la guerre. Mais une ceuvre semblable, dillicile pour tous les peuples et dans tous les pays du monde, trouverait en Espagne dans la nature même des choses des obstacles d'une gravité particulière.
Dans ma prochaine lettre, j'essaierai de vous eu donner une idée.
LETTRE XXV
oi> CHt^c:r.!i ii'(TkDLi.M>i.ii.^r d'i ^ toi tf nMim^T im.iiD.n.
r.iris, jiiillcl ISÔS.
l'arnii les obstacles qui rcndenl si (lllVu iles le triomphe définitif «1 l'organisation intérieure du gniivernement de la reine, il en est quelques-inisipii lra|i|)ent les jeu\ tout d'abord, c(inune,pare\emple, le délabrement des finances, la ruine du crédit, rinq)érilie des généraux et les rivalités (|ui les divisent. Des dillimllés de cette nature sont grandes sans ilnule; mais si elles étaient seules, nous n'y verrions point île motif sullisant pour désespérer du succès. Co sont là, en eiïel, des accidents où le hasard entre pour beaiu'oup et que le hasjird peut corriger. Au milieu de généraux médiocres, un homme détalent peut surgir, et, quant à l'étal des finances pour ]i'M|uelles, iiesl vrui,on ne peut rien espérer du hasard, descxenqiles nombreux et décisifs ont uuinlré (ombiiii l'élan énergiipie d'un
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mouvement national pouvait créer de ressources inespérées. Nos glorieux conscrits de la révolution ont commencé bien des campagnes nu-pieds et presque sans pain , et ils s'en sont néanmoins assez passablement tirés. C'est plus avant, c'est au fond même de l'organisation sociale qu'il faut aller chercher le secret de cette irrémédiable faiblesse qui se trahit chaque jour par mille symptômes, parmille désastres qu'on devrait s'être habitué à prévoir et qui étonnent toujours, tant ils sont peu expliqués.
Grâce à la tendance positive et matérialiste de notre siècle, on ne tient guère compte aujourd'hui que des arguments et des explications qui peuvent se réduire en chiffres. Je ne prétends nullement infirmer la valeur des considérations de cet ordre ; mais il nie semble toutefois qu'elles n'ont guère qu'une importance secondaire et ne peuvent servir qu'à achever des démonstrations commencées plus haut. Cette vérité, applicable à tous les peuples, l'est surtout aux Espagnols, dont toutes les actions sont déterminées par la passion, par le tempérament et par l'empire des habitudes, plutôt que par le raisonnement et les théories. Chez nous, en France, les désirs, les espérances des partis, les vœux des populations sont vite ramenés à une formule générale qui devient comme la devise et le mot d'ordre de toute une époque ; c'est un mètre sur lequel on mesure tout, jusqu'à ce que toutes les institutions se soient conformées au régime qui a été conçu et qui représente la tendance et l'idéal qui sont au fond des esprits. Les Espagnols ne procèdent point ainsi, ils ne sont point comme nous des abstracCeurs t/e jwmtessences; ils vont où l'instinct les mène et marchent plus lentement versunbntmoinsnettementdéterminé. Il ne faut doncpass'étonner si, depuis tant d'années que l'ancien régime est attaqué chez eux. leur vœu ne s'est pas encore exprimé par une de ces formules brèves que leur clarté rend à l'instant populaires. Ce sont les étrangers qui ont toujours pris la peine de faire la théorie de leurs révolutions, et la plupart du temps ces étrangers, pleins des idées et des préjugés de leur propre pays, ont contribué à compliquer des questions déjà très-obscures d'une foule de notions fausses et sans rapport aucun avec l'état réel des choses. La crise qui désole l'Espagne depuis quatre ans nous en fournira un exemple remarquable-
L'anciennne constitution de l'Espagne , qui était le résumé de son histoire et qui, pour n'avoir jamais été couchée sur parchemin.
n'en avait pas moins une cxisU'ncc très-réelle et Irès-t'nerjjiiiue, jtouvait se ramener à quelques éléments fort simples.
D'abord l'esprit et les institutions municipales dont l'origine remonte au moins aux Romains. Dans les pays si nombreux et si divers soumis à leur domination, les Romains, avec cet instinct du îiouvernement qui les a caractérisés en tout temps, avaient toujours laissé les populations se régir par leurs propres institutions sowj l'obligation d'ui\ tribut dont les proconsuls étaient cbargés de surveiller et d'assurer la perception. On peut voir, dans l'intéressant ouvrage de M. Viardot •, le détail de l'ancienne organisation romaine ; un sénat en général liéréditaire, une assemblée municipale élective ou curie représentée par les décurions qui administraient la cité, recouvraient les impôts et levaient les troupes sous l'inspection du cornes, espèce de commissjiire attaché à clia(pie municipalité et relevant du proconsul, qui relevait lui-même du préfet du jiréloire. Cet esprit municipal et local, favorisé par les circonstances politiques et par la configuration même du sol, a toujours joué un grand rôle en Kspagne ; nous aurons occasion d'y revenir.
L'esprit provincial et les fueros qui en étaient l'expression politique jouèrent, au moyen Age, un rôle considérable. Si l'on en excepte les provinces basques, toutes les autres, y compris l'Aragon, perdirent leurs fiieius u la suite de la révolte des comiituncnis sous (Jiarles-Quint, plus tard sous l'Iiilipjie II, et enlin sous l'bilippe V et la duiastie fruin;ai>e. .Mais l'esprit provincial a survécu, «'t aujourd'hui encore c'est un des mobiles les jilus énergiques (]ui aient résisté ù la fatigue de trente années de réudiitioB. (ionimenl pourr lit-il en être autrement"? de pr(»ince à province, il e\i>le depn»loiide» différences île climats, d'inléréts, de caractère» et de races. La (jalice et les Asturies, i)ays de petite propriété, l'Auvergne et la Savoie de l'Ilspagne; les pro\inces basques et la Na\arre, pays de pri\iléges et d'inilépendance obstinée; les Catalans, navigateurs et manufacturiers; les Valenciens et les .Murciens, cultivateurs liabile»; r.Vndalousie, pays de poésie, d'amour, île paresse et de far uirnle; len (Xslilles enlin, vastes et fertiles plateaux plus favntmés que le reste nu joug iminarc bique , forment des groupes tellenient
I Kluilrt tiir riiltloiri' ilr> linllliilluns. <1r lu lill r.iliir>' 'In lh<'.)lr<' rt ilci liraui-irU m F.*p«Kiir l'arl*, l'aulln, IH.V1.
SIR l'espagne. 201
dissemblables de tout point, tellemenl séparés par la nature, par les mœurs, par tout ce qui imprime aux hommes un caractère spécial, qu'on peut dire, au pied de la lettre, que ce sont six nations différentes juxta-posées, mais qui ne sont ni confondues, ni même unies. Chez nous sans doute, le Flamand et le Provençal, le Normand et le Gascon, le Breton et l'Auvergnat accusent à l'œil de profondes diBférences de type et de physionomie ; mais tous ces éléments hétérogènes ont été pétris par nos guerres avec le continent, par notre vieille lutte avec l'Angleterre, tous ces tronçons, ont été soudés sous le marteau de l'ennemi. Puis, au centre de la France, s'élève Paris , vaste foyer d'unité où les générations de toutes les parties de la France entrent, pour ainsi dire, périodiquement en fusion , et dont elles ne sortent qu'après avoir reçu !a trempe commune. En Espagne, point de capitale, point de circulation active du centre à la circonférence et de la circonférence au centre; mais l'amour de la province, du village, du foyer natal; point de voyage , point de communication , point de commerce , rien de ce qui rapproche , de ce qui lie les hommes. Les préjugés , les traditions, les sentiments d'autrefois, préservés de tout contact et de toute altération, se conservent dans l'isolement comme des momies dans des bandelettes parfumées. Séparés par le sang , par les mœurSf ')ar le costume, les hommes des provinces le sont aussi par le langage. La langue espagnole est pour eux la langue castillane; le paysan valencien ou catalan ne l'entend pas. Enfin une profonde antipathie vient résumer, en quelque sorte, toutes ces oppositions. Entre provinces éloignées, c'est du mépris; entre voisins, c'est de la haine. Le Catalan, actif et grossier, ne fait que rire de la poltronnerie et de la paresse andalouses, mais il déteste le Valencien qui le lui rend avec usure. C'est cet assemblage incohérent de peuplades ennemies qu'on a baptisé du nom commun de nation espagnole.
Depuis le xvi' siècle, une sorte d'unité plus apparente que réelle est venue comprimer plutôt que détruire ces germes invétérés de désunion. La réunion des couronnes de Castiile et d'Aragon et bientôt l'avènement de la puissante maison d'Autriche donnèrent à la royauté, jusque-là faible et contestée, un ascendant décidé sur l'esprit provincial vaincu et soumis avec Padilla et les communeros. Mais le lien le plus fort, le contre-poids le plus ef-
ficacc opposé à l'esprit de dissidence, ce fut sans contredit l'induence que la défaite et l'expulsion des Maures donnèrent au clergé. La > ie de l'Espagne , au moyen Age , n'avait été qu'une longue croisade; la religion avait été constamment mêlée aux événements politiques et les avait pénétrés de son esprit. Aussi le premier acte du clergé triomphant fut-il d'obtenir de la royauté l'établissemctit de l'inquisition. Tous deux \iolents et despotiques dans la forme, le clergé et la royauté n'ont pas moins été, depuis Charles- Quint jusqu'à nos jours, le seul lien politique de l'Kspagne, et l'on peut croire que l'énergie de concentration que conservèrent si longtemps ces deux institutions ne fut que juste siilllsaiite pour faire éipiilibre à la tendaïue dissohanle de l'esprit pro\incial et municipal, fortiliée de tout ce que laconliguration du sol, profondément silloimé de chaînes de montagnes, peut ajouter de force à une tradition qui se perd dans la nuit des temps.
Le clergé , les événements de ces dernières années l'ont assez prouvé, a beaucoup |)erdu de son crédit ; lesdeux in\asions desl'ran- Vais, en IHOSet 1823, et le contact des Anglais alliés à l'Kspagne contre Napoléon ont semé sans doute dans les esprits beaucoup d'idées révolutionnaires : maisceserait une grande erreur de croire (pie les idées \oltairiennes et anticléricales jouent en ce moment, en Espagne, la centième partie ilu rôle (ju'elles ont joué dans notre ré»olulioii. Lorsque la constitution actuellement en \igueur était discutée au ■.(•in lies cortès constituai! tes dansrhi\er de ISI((i-IS;n,on voulait écrire la liberté des cultes au nombre di's dr(iitsnou\eaiix que réclamaient les besoinsde l'époiiue. (le fut l'opposition l.i ]ilus avancée, représentée |)ar .M. Olo/.aga, tpii repuussa cette proposition. « L'Espagne, disait l'orateur, au milieu de tous les germes de discorde <|ui ragilcnl, ii eu , parun privilège spécial, le bonheur d'échapper aux (pn-relles de religion. Il n'y a point en Espagne de dissidents religieux ;sans doute, si de nouvelles sectes venaient à s'y propager, rétnl des mœurs et l'esjirit de l'époque interdiraient ronlre eux toute )u>urHuite; mais pounpioi inscrire dans la loi e( consacrer un mobile de désunion déplus, nlnrsque rien n'en fait sentir la nécessité. » Le discours de ]\L Olo/ngii, applaudi de tout ce ipie l'Espagne renferme ilhoimnes Miges cl inlelljgcnis, fut cnuronné il'un plein sucrèn, et aujourd'hui l'ICspagne libérale, l'Espagne révolutioiuiaire, qui a détruit les ( ouvent- et égorgé les moines, n'a pas voulu pro-
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fiter de son triomphe pour se donner une des libertés que nous avons été plus empressés à réclamer. Un fait de cette nature sufiirait seul à démontrer que la question révolutionnaire n'est pas posée en Espagne comme chez nous.
D'un côté, l'esprit provincial et municipal tendant au fédéralisme, de l'autre la royauté et le clergé tendant au despotisme ou, pour mieux dire, à l'immobilité, telles sont les puissances réelles entre lesquelles un certain équilibre s'était établi; c'était un extrême tempéré par un autre, comme il arrive toujours en Espagne ; car de rêver le juste-milieu pour un semblable pays, c'est une chimère ; si cet esprit moyen venait jamais à prévaloir en politique, ce serait une exception à la nature même de l'Espagne ; pays d'insouciance sans bornes ou d'activité désordonnée, de fertiles oasis à quatre récoltes par an, perdues au milieu de friches immenses et de terres crayeuses où l'herbe même refuse de pousser ; sol brûlé en été par des chaleurs suffocantes de 30, 33 et 38 degrés (Réaumur) au pied des mêmes montagnes où, l'hiver, les soldats en faction sont trouvés gelés et roides de froid.
Au fond, je le répète, le débat n'a jamais existé en Espagne qu'entre l'esprit pro> incial et l'esprit de centralisation monarchique. C'est là même, on peut le dire, toute la querelle entre l'Espagne constitutionnelle et les provinces basques; c'est là surtout une des raisons encore peu aperçues, si ce n'est sur les lieux mêmes, de la difficulté que le gouvernement de la reine trouvera à s'affermir d'une manière définitive. Depuis quatre ans il n'est point de grief libéral qui n'ait été articulé contre le gouvernement. On a parlé de tout, hormis du point important. En effet, comment en aurait-on parlé ? c'eût été s'écarter du symbole tout rédigé du libéralisme français sur lequel on s'est si fidèlement modelé. Conformément aux traditions de la révolution française, on a déclamé contre la noblesse, la plus bénigne, la plus inoffensive et la plus populaire de toutes les noblesses; on a inventé un parti démocratique qui n'existe que sur le papier ; le fédéralisme est la seule chose dont on n'ait pas parlé, bien que le fédéralisme n'ait pas laissé de faire silencieusement son chemin, comme nous le verrons tout à l'heure. Pour revenir au parti démocratique, je dis qu'il n'existe pas et ne peut pas exister dans le sensfrançaisdumol. En France, pays de lra\ail, le paysan et l'ouvrier ont un lourd fardeau et une dure servitude à porter ; la concurrence, les
besoins factices diminuent leur aisance ri'cllc, et régalilt'- leur a rendu communes avec la clause bourgeoise les charges et les restrictions légales. Dans toute l'Espagne, si l'on excepte le littoral de la Catalogne, le tra\ail manufacturier et la concurrence sont à peu près nuls. Sobre, presque sans besoins, jouissant sans limite du droit de port d'armes, du droit de chasse, du droit de piV'he, le paysan trouve à se pr icurer, à un prix excessivement modique, toutes les denrées de première nécessité '. Une démocratie qui n'est travaillée ni par la misère, ni par l'ambition, ni par un sentiment d'égalité hostile contre les classes plus favorisées, une démocratie où chacun est ou se croit aussi noble que le Hoi et vit content de scm sort, n'est pas naturellement très remuante; aussi, quelques efforts qu'on ait tentés depuis quatre ans, la démocratie continuet-clle imperturbablement à mener ses mulets, à labourer son champ et à faire sa conlrebaude, [ii plus ni moins que dans le bon \ieuv temps de l'ancien régime ; il est résulté de là une situation assez singulière. La révolution était d'abord partie d'en haut, c'était In royauté qui avait donné lo signal de la réforme. Mal conseillée, iidiabile, impuissante, la royauté échoua, et débordée par le parti exalté, elle fut annulée de fait par la révolution de la (iranja. On devait croire qu'en changeant de main, qu'en passant de la royauté à la naiiun, la ré\olution allait preruire de tout autres allures et relo\irner tout de fond en comble. Kien de tout cela n'arriva. On sup|trime la chambre des i)roceres déclarée absurde et surannée, et on la rem|)lace par un sénat dont le nMe politique n'est guère plus intelligible tpie celui du procrrnzijo. Vu an à peine s'est éc(udé, II- jtarli tiaiionnl tondie en faillite morale et polili(iiii'. et le i>o\i- M>ir, échajipé de ses mains défaillantes, \a retomber, par un ricochet inconce\able, au\ mains de cette piMe royauté encore toute
I I.'abiindanrc (liivincsl Irllc ni l!.il!iln;;ni', qu'une |ii|)C ilc Ci.">0 lumloillcsilp v|n iKvcbnud et lri'»-((*n*riMii iir rrviciil , Tiiliiillr cl traii»|ii)rt rciiiipris , tjii'4 •Ht plaiktrcKliasrr.) Ihin> la tirilIrCa^lilIr, la riini-|(uc ilo liliWlc DO Ii\rc5 ne coùlr, iiitnCr niuji'iiiii-, i|iio 7 ri'.iiii (,V)Mnis) On rsl nii'iiii- MiiMfiit iil>lii;c, fiiiilo ilr ili>-
l'iiiirli*. iL'ji'Irr k- lil<' <lr Mire rcill nii ili- l.il'.'iT | rrir le r:ii»ln sur In vlKiir J'ai
wip;(<t, iUii> Irt rciy.iiinic% île Miirrir cl «le Gri'liaili', .ivrr dct imilclicrs (|iii |»«- Xiidcnt |>ar jour 3 ttiui (un |iru niutn« de <U »uuii) lit falxalrnl IruU rrpns |Mir j'Hir ; de la «lundc le malin el À dîner, le soir du |iain el dei iriir», le tout nrruki> larKenirnl d'un eirellenl «In, d< ni mi n'aiir.ill p.is IVi|iiit.ileiil, Il l'arU, Ji nmlii^ ilri0«<iu«, |irl<aud'lall.
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meurtrie et toute flétrie par les brutales étreintes des sergents de la Granja. Cela revient à dire que l'unité politique, que le pouvoir central et dirigeant, arraché des mains du clergé, brisé dans celles delà royauté, s'est trouvé trop lourd pour le parti qui croyait représenter la nation, et que si la lassitude des partis et la conscience de leur impuissance leur défendent de prétendre au gouvernement, toute apparence d'autorité, de direction, de commandement n'est aujourd'hui qu'un vain simulacre, qu'un fantôme sans consistance. L'Espagne, en un mot, est aujourd'hui livrée à la plus complète anarchie. L'absence de tout mobile énergique ne laisse se développer qu'avec lenteur les conséquences logiques d'un pareil état de choses; mais, à partir d'aujourd'hui, ce n'est plus qu'une affaire de temps.
Un fait très-remarquable se produit déjà, qui montre dans quelle voie l'Espagne est désormais engagée. Je veux parler de l'importance politique récemment conquise par les députations provinciales.
En temps régulier, les députations provinciales peuvent être assimilées, pour les fonctions et l'importance, à nos conseils généraux de département, de même que Vayuntamiento répond à nos conseils municipaux. Les membres de l'ayuntamiento et de la dépulation provinciale sont élus par tous les citoyens actifs majeurs de la commune ou du c!ief-lieu de la province, et tous les électeurs sont éligibles. Pour être nommé de la députation provinciale, un revenu décent est exigé ; cette condition n'existe pas pour les ayuntamientos. Une particularité très-curieuse , c'est que l'autorité de ces deux corps ne se borne pas, comme chez nous, à des attributions d'édilité ou d'administration locale. Par une confusion qui n'est pas d'hier, puisqu'elle date de l'occupation romaine, ils servent d'instrument au gouvernement central pour la levée des troupes et le recouvrement des impôts. Ce ne sont point, comme eu France, des agents ministériels, préfets, receveurs généraux, qui remplissent ces fonctions. Le gouvernement fixe seulement le contingent de chaque province, la députation provinciale opère la répartition entre les communes [lus pucLlos) , et l'ayuntamiento de chaque pueWo entre tous les membres de la commune. Le gouverneur civil ou préfet, le capitaine général ou commandant militaire surveille les opérations pour le compte du gouvernement, mais il ne les dirige
pas. Les conséquences de celle ancienne organisation sont écrites dans loule l'hisloire d'Kspagne ; c'est la faillite que trouve une province mécontente à secouer le joug du gou\ ornement el à faire elle-même ses propres affaires. Dès que la révolte est une fois convenue, rien de si simple; la dépulalion s'assemble, elle \c\c des hommes, de l'argent, c'est un gouvernement complet, c'est une république tout organisée. Anéantir l'aris, ce serait décapiter la France ; chaque partie de la France ne vaut que par le lien qui l'unit au reste; c'est comme un organe, un viscère séparé auquel la vie vient du cœur. 11 n'en est point ainsi de l'Fspagne. Semblable à ces reptiles dont les lron(;ons di\isés deviennent autant de centres de vie, chaque province, chaque ville, chaque village est un être politique complet. Sa vie est en lui, faible et chéti\e sans doute, mais indépendante. 11 ne ressent point cette circulation active, cet afllux du sang (jui porte toute la vie sur le point menacé. La Bretagne et la l'rovfiice, la Flandre et le Béarn sont plus liés, plus unis, plus solidaires ipie deux villages espagnols situés à deux lieues l'un de l'autre.
De|)uis le commencement de la guerre civile, mais surtout depuis la révolution de la («ranja, les députations provinciales se sontpresipi(! partout mises en |iossession du pouvoir de fait. Les nombreux assassinats commis sur la personne des capitaines généraux ont inliiniilé leurs successeurs ; les courses des bandes carlistes qui coupent les communications avec .>ladrid ont, d'un autre cùté, contraint souvent les provinces à se sutfire à elles-mêmes; grAce aux députations provinciales, la machine est toute montée; on a des hommes, de l'argent ; (pi'a-t-on besoin de IVIndrid'? Madrid demande de l'argent et n'en envoie jamais, il en est de nu>me pour les hommes ; Madrid e»t la \i Ile îles employés, c'esl-îi-dire delà lèpre de l'Fspagne; e'est une armée de fonctionnaires nécessiteux, allâmes, qui perpétue les traditions de la vénalité et delà concussion la plus elVrénée. Je ne veux pasdire<|ue l'ailniinislralioii proxiiii laie \aille niieuv, mais c'est une raison de plus pour n'en g.irder (pi'uiie nu lieu d(* ih'ux. On ne saurait croire combien peu les ordres de .Madriil agissent sur la pro\inre; et les députés, (pii se plaignent qu(* le gou\ernenuMit ne se fasse pas obéir en pro\ ince, ont sans doute bien complélement oublié ce qu'ils ont \\i mille lois de leurs yeux, l ii ordre arrive de .M.idiiil : on répond au ministre pour lui accuser réception, on lui
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débite force compliments et protestations d'obéissance, puis l'ordre est mis en poche, et c'est une affaire Gnie. Il y a un proverbe pour exprimer cette louable habitude : se ohedece, pero no se cumple ; on obéit, mais on n'exécute pas. C'est une chose miraculeuse que de voir combien peu l'on s'inquiète, à Barcelonne, par exemple, de ce que font ou disent les Icchuguinos ( les dandys , les beaux fils ) de Jladrid. On se bat contre les carlistes, on se bat entre soi dans la ville ; le capitaine général et la députation provinciale sont en guerre, on déclare l'état de siège, on le lève, on se déclare indépendant ; les ministres apprennent cela par les journaux et viennent aux cortès déclarer que tout est pour le mieux et que le gouvernement est parfaitement satisfait. Quand le capitaine général est un homme de vigueur et de résolution, comme le baron de Jleer, il prend quelquefois le dessus ; quand c'est un homme faible comme Palarea et vingt autres, il devient le très-humble serviteur et le premier commis de la députation provinciale.
Si les députations provinciales, en s'emparant des pouvoirs, l'exerçaient dignement, il n'y aurait que demi-mal; mais, nommées en général à l'aide de la hullanga, elles abusent de mille manières de l'autorité qu'elles ont usurpée. Ainsi elles méconnaissent les droits des étrangers, ne veulent pas entendre parler des traités qu'elles ne connaissent ni ne reconnaissent , et tyrannisent impitoyablement tout ce qui est condamné à subir leur mauvais vouloir. EnQn , fatigué de tant d'abus, le gouvernement vient de présenter aux cortès un projet de loi pour limiter les attributions des députations provinciales. On le dit fort sage , et il sera probablement voté par les cortès. Le voter, ce n'est pas là le difficile; mais le faire exécuter, qui s'en chargera ? L'armée est occupée dans le Nord , on ne la distraira pas de ses opérations pour l'envoyer sur les provinces. Il y a plus, bien des personnes pensent que la guerre civile, si fatale, si désastreuse qu'elle soit, est pourtant le seul lien qui empêche une rupture ouverte , et que , si le souci de la défense commune ne faisait pas sentir le besoin d'un reste d'union , l'Espagne, privée désormais des deux instruments de son unité spirituelle et temporelle, retournerait, pour un temps du moins , à l'état purement fédéral. Et en effet, quand on songe qu'il n'y a, pour résister à cette vieille et organique tendance de l'Espagne, que l'appareil stérile et factice d'un gouvernement à l'anglaise qui, en Espagne, ne repré-
sente rien, on se trouve conduit à prt-Noir le fodéralisme comme l'issue naturelle delà réaction antireligieuse et aiitiinoiuirchique.
Car, de croire que les cortès qui ont, en réalité, hérité du pouvoir roval pussent, aussi bien que lui, représenter et maintenir riinilé politique du pays, ce serait une gra\e erreur. Une assemblée, parla multiplicité des opinions qu'elle renferme et la mobilité de sa composition que l'élection renouvelle périodiquement, est, parle fait, hors d'état de montrer dans l'exercice du pouvoir la suite, la tenue, la préoccu|mtion de l'ensemble qui n'appartient qu'à lautorilé d'un seul , si imparfaitement exercée qu'un la suppose. .Mais cette impossibilité n'existerait [las jiour un payscalme, prospère, et où toutes les (]uestions poliliipies sont nettement posées, qu'il n'en faudrait rien conclure eu faveur de l'Kspagiu' travaillée depuis trente ans par les changements révDlulionnaires et les inévitables désordres qu'ils traînent à leur suite. La France, lors de la révolution de '.12. était bien autrement luéparée pour l'unité par toute son histoire, depuis IMiilip]ie-Auguste jusqu'à Louis \IV, préparée surtout par la solidarité que les guerres avec l'Kurope avaient établie entre toutes les provinces. Elle se trouvait , de plus, sous la main du comité de salut public, c'est-à-dire de la dictature la plus énergique qui ait peut-être januiis existé, et cependant h quoi a-t-il tenu que le fédéralisme ne compromit son existence et ne la livrât désarmée au mauvais vouloir de l'Kurope".' Les résolutiiuis hardies et le sacrifice des intérêts privés à l'intérêt général ne sont pas en général, nous en sivons quelque chose, le côté brillant du gouvcrnemeni parlementaire. Or, si à ces vices organiques en (piehpie sorte vous ajoute/ par la pensée les réelles et inconciliables oppositions d'intérêts qui existent en Espagne de province à province, vous com|)reiulre/ faiiliMut-nt ipie de réunir en im même corps les représentants de toutes I es aniipalhies, c'est avoir peu fait i>our l'unité. La Catalogne manufacturière et commerçante ne peut pas avoir eu malien; de doimneit les mêmes principes que l'Amlalousie exclusivenuMil agricole; l'une appelle la liberté du commerce, l'autre la repousse. Croit-«)n (|ue de mettre face à face les députés de Malaga et ceux de Iiarc4'lonne ce soit avoir avancé de beaucoup la fusitui des intérêts? C'est tout simplement avoir commencé um* qin'relle imp<uianle h viiler sans douli', main |>eu opportune , tant que la giu'rre civile ciintinneàinellretiuit «inpicslion. Les cortès espagnoles renlermenl
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beaucoup pius d'éléments de division que la convention nationale , et elles n'ont ni Danton , ni Saint-Just , ni aucun de ces terribles apôtres de l'unité qui argumentaient avec la guillotine et la mitraille.
Il y a d'ailleurs, dans les antécédents du peuple espagnol et dans les longues habitudes de son intelligence, quelque cliose qui semble profondément répugner aux fictions du régime représentatif tel qu'il existe aujourd'hui. L'Espagne est un pays catholique, façonné, par l'esprit catholique , au sentiment de la foi et de l'autorité. L'esprit de la réforme , les doctrines de libre examen inaugurées dans le monde par Luther, sont venus expirer au pied des bûchers de l'inquisition. L'Espagnol raisonne peu, discute mal, il entend peu de chose aux subtilités de l'analyse ; la discussion, au lieu de l'éciaircr, au lieu de le décider, le jette dans le doute et dans l'incertitude; il a besoin, pour agir, d'avoir foi dans celui qui commande , et je ne crois pas que ce peuple puisse supporter comme nous l'action dissolvante de la discussion appliquée aux questions de pouvoir et d'autorité. L'unité de la France n'est plus seulement une croyance, une théorie, c'est un fait, et lors même que nous ne trouvons plus dans le pouvoir le symbole de l'unité sociale, nous sommes avertis, j)ar tout ce qui nous entoure , que cette unité existe quelque part et qu'elle finira par se produire. L'Espagne, au contraire, assemblage incohérent de peuples, de climats, d'intérêts opposés, n'avait, pour lier ces éléments hétérogènes, que le ciment de la foi monarchique et religieuse ; les idées révolutionnaires de liberté ont à peu près achevé de le dissoudre ; aussi y a-t-il peu de chances pour que le fantôme expirant de l'unité monarchique résiste longtemps encore à la réaction fédérale. Il est assez remarquable , d'ailleurs, que les formes parlementaires de gouvernement n'ont encore, à proprement parler, régné que dans le Nord et chez les peuples de race anglo-saxonne, l'Angleterre et les Etats-Unis; car j'ai trop haute opinion des destinées de la France pour croire que ce que nous voyons chez nous puisse être autre chose qu'une forme de transition et qu'un moyen régulier d'arriver à une constitution du pouvoir plus conforme à la nature des besoins de notre époque. Essayée dans les républiques de r.'Vmérique espagnole, cette forme politique n'a enfanté qu'un inextricable chaos qui fait craindre pour l'Espagne quelque chose de semblable. Je voudrais que ceci fût une crainte purement conjec-
turalc; mais, quand on a pu obsorvcr de près et à dislance l'effet des discussions des corlès , on sent qu'il manque là quelque chose , et l'on reconnaît dans ces institutions je ne sais quoi d'étranger qui contraste avec l'humeur et le génie national; c'est une plante exotique née sous les brouillards de l'Angleterre , qui sèche et dépérit sous l'ardent soleil de la Péninsule. Les luttes oratoires sont là, comme ailleurs et plus qu'ailleurs, une joute de vanité personnelle , 011 la forme emporte le fond. Ce qui réussit au\ certes , ce sont les grands mots bien sonores , les phrases ronflantes ; on voit par exemple , à chaque instant, les tribunes applaudir alternativement des orateurs luirlaiit dans un sens opposé. Croyez-vous que ce soit à l'opinion, au système cpie s'adressent les applaudissements? l)as le moins du monde; c'est à la période oratoire, à la déclamation accentuée, au geste brillant. Le public écoute en artiste et apl>la»idit en connaisseur, comme aux taureaux, un beau coup de corne ou un beau coiqi d'épée ; bravo , toro! bravo, torero! Ouant nu fond de la question , rien de plus indilÏÏ'rent. .\u mois de jan- ^ier 1837, le ministère Calatrava avait demandé une loi en vertu lie laipielie il fût autorisé à faire sortir d(> >Iadrid , dans les quarante-huit heures , tout étranger suspect , sans autre forme de procès. On était au fort du siège de Bilbao. Néanmoins l'afTaire était tellement grave, tellement importante pour la siketé de l'Klat que, toute affaire cessante, on entama la discussion qui dura huit jours, et dans Inquelle M. Argiiellès se signala par un discours qui Dcciipn n lui seul deux .séances, en tout onze heures. Après mainte répli(|ue et mainte conlro\erse, le ministère oblinl sa loi. Savervous ce (pi'il en lit '? On e\|inlsa un jeune Français, le plus inoffensif des honunes, on en tracassa deux ou trois (pii ne voulurent point piirlir et (pii ne |iarlirent pas; mais cela suflisait , la pairie était sainée,et surtout les orateurs pour et contre s'étaient signalés par une ver\e (|ui a>ail un peu ré>eillé les Iribunes toujours nmies des fêles et du spectacle, l'ondé et exercé par la classe bourgeoise, je gou\ernemenl parlementaire se ressent de son origine. Il est fiivorable aux idées d'ordre, d'économie, i\ tout le détail des affaires; mais, par opposition, il t>st empreint de je ne "»iii» quoi de médiocre , de mesipiin , de terre -A -terre; il n'a rien de ce ipii peut Hnlisfaire ii ce besoin de poésie, d'éclal extérieur et de grandiose qui cnrnclérise le génie espagnol, (les bourgeois en
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frac, qui se disputent et se disent publiquement des injures, font peu d'impression sur un peuple accoutumé à se découvrir devant le roi son seigneur [el rcij su senor) et à suivre avec respect les cérémonies pompeuses du culte et les longues processions des moines. Dépouillé de tout son antique éclat, le pouvoir est devenu si terne, si décoloré, que les yeux du peuple ne l'aperçoivent plus et qu'il ne veut pas croire que ce soient là ses chefs. Le peuple espagnol est désorienté, il ne sait plus à qui entendre, à qui obéir, à qui se rallier. Dans des circonstances aussi graves que celles où il se trouve placé, une pareille démoralisation est fatale, plus fatale que tout.
Résumons-nous. DifTicultés militaires, administratives et Gnancières, déconsidération jetée sur le pouvoir royal par la faiblesse qu'il a déployée dès l'origine et par l'humiliation qu'il a subie à la Granja, déconsidération justement acquise au parti exalté par l'usage qu'il a fait de sa victoire, hésitation et découragement universels,progrèstoujourscroissantversla dislocation fédérale, insulTisance des pouvoirs nouveaux qui ont tenté de s'élever sur les ruines de la royauté et du clergé, tels sont les principaux obstacles qui s'opposent aujourd'hui à l'établissement d'un gou\ ernement fort et régulier. Et pour soulever cette montagne de difficultés, de quelque côté qu'on tourne les yeux, on ne trouve pas en Espagne un seul point d'appui résistant. Aussi le paysan espagnol, dans son bon sens profond et résigné, répète-t-il d'un bout de la Péninsule à l'autre : n Perdida estàEspana; si no vienen los Franceses, eso no se acaba nunca. » L'Espagne est perdue; si les Français ne viennent pas, ça ne 6nira jamais.
C'est donc le cas de dire ici un mot en passant sur cette question d'intervention qui, deux ans de suite, adonné lieu dans nos chambres à des débats tout à la fois si éloquents et si peu décisifs.
LETTRE XXYI.
CO.ICLISIOI.
l'iiris. juillet I83>1.
I.e temps qui s'est écoulé depuis que la plupart de ces Ictlros sont écrites n'a point apporté de cliaiigemciit bien jçraxe dans la situation resi)ecti\e des partis. Des mécontentements, des révoltes militaires ont éclaté dans le camp de don Carlos sans que le parti constitutionnel, arrêté par l'argent, ait pu mettre à profit cette lieureuse diversion. C'est toujours des deux côtés même imimissance d'en tinir; seulement il est visible que don Carlos a perdu toute chance décisive, et que su plus grande ambition doit se borner maintenant à inquiéter ses ennemis avec plus ou moins de succès, et à perpétuer le désordre. Si l'Espnj^ne pouvait finir cette guerre avec ses seules ressources, ce serait évidemment en cvploitant avec habileté le mécontentement et les germes de dissidence qui mûrissent chaque jour dans les provinces. Isoler les Basques de don Carlos, ce serait déjà, pour le gouvernement de la reine, un avantage immense, au point de vue européen surtout; la ditliculté, d'ailleurs, n'a rien d'insurmontable. I.a principale barrière qui sépare les provinces du reste de l'Espagne, ce sont leurs privilèges municipaux, leurs fuerva, et les douanes. Quant au\ fiicios, la constitution les a supprimés; mais on dit que le gmivemement de Madrid ne serait pas éloigné de transiger sous ce rapport, et ce ne srrait que justice. Outre qu'on ne sait guère en vertu de quel droit .Madrid a pu abolir les privilèges de provinces souveraines et librement réimies h la couronne, tout le inonde recoimail que l'administration libre des provinces était InlininuMit supérieure is l.i dévorante incapacité de radminislralion rojale; les IJasques on! contracté des i-nqiriuils |iour subvenir a leurs dépenses, ils ont à siqqioiter des obligations et des charges résultant tle leur vieille iiidépeiidnnce. Passer le niveau sur des faits de celle imporlani e l'I tniil l.iire lilier deviuil In passion no peu piirrile d'une égalité
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symélrique, c'a été un grand tort, et il serait à désirer que le gouvernement de la reine, mettant à profit les leçons d'une expérience chèrement acquise, offrit solennellement aux Basques de revenir sur une erreur qui a été certainement la cause principale de leur résistance opiniâtre.
Quant aux douanes, il y a lieu de croire que les provinces transigeraient. On sait que la frontière commerciale de l'Espagne n'est pas sur les Pyrénées ni sur la mer, mais sur la limite des provinces et de la vieille Castille. Il en résulte bien pour elles cet avantage , qu'elles peuvent commercer librement avec l'étranger sans rien payer au fisc ; mais cet avantage est compensé par d'assez graves inconvénients; ainsi les Basques paient les droits à la frontière de Castille, et s'ils jouissent de la libre importation des marchandises du dehors, en revanche leurs produits sont exclus des marchés de la Péninsule, ou du moins assimilés à ceux de l'étranger. La même loi règle leurs rehùions avec les colonies espagnoles. Aussi les villes commerçantes seraient-elles, dit-on, assez disposées à laisser reporter aux Pyrénées la frontière commerciale ; ce qu'il y a du moins de remarquable, c'est que les villes du littoral, telles que Bilbao par exemple, ont montré, depuis le commencement, une préférence marquée pour la cause constitutionnelle et un éloignement invincible pour le prétendant. Il faudrait bien s'attendre h l'opposition des contrebandiers de la frontière intérieure ; mais c'est là une considération tout à fait secondaire.
Reconnaître franchement les fueros et négocier pour les douanes, voilà ce que le gouvernement de la reine pourrait faire dès aujourd'hui, et nul doute que des intentions aussi conciliantes, hautement manifestées, n'ébranlassent fortement la plupart des adhérents de don Carlos. La tentative de Munagorry n'a point eu le 'succès qu'on en attendait ; mais néanmoins des révoltes militaires ont eu lieu, la discorde est dans le camp de l'insurrection. Faut-il s'en étonner? voilà maintenant cinq années que les pro\inces sont dévastées par la guerre, que le propriétaire ne touche plus de fermages, que le négociant ne fait plus d'affaires, que le paysan n'a plus d'autre industrie possible que celle des coups de fusil; c'est un pays las, fatigué, épuisé, qui ne demande qu'un prétexte hoiinèle pour po^er les armes. Touttîfois quelques eflorts (pic fassent les cortès, à quelques moyens conciliants qu'on ait recours, il y a tout
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lieu de douter qu'on puisse jamais ai i i\ ti ^ un arrangement définitif, laiit que la France ne consenlira pas à se porter garant et médiatrice. Ce n'est pas seulement parce que l'orgueil des Basques répugne à se soumettre au joug espagnol, c'est surtout parce qu'après de si longues et de si cruelles hostilités, la crainte bien légitime des réactions épou\ante, c'est enlin qu'il n'est pas naturel que des populations armées se mettent à la discrétion d'un ennemi qui n'est pas encore ^ainqueu^. Les chefs carlistes l'ont répété à plusieurs reprises : que la France fasse une seule démonstration, et lespro\inces saisiront avec empressement celte occasion pour se soumettre sans honte.
Faut-il donc que la France prenne parti dans les aiTaires de l'F^spagne '?
Cette question, deux fois résolue négativement par le gouvernement d'accord avec les chiimbres, peut-elle encore élre posée de nouveau"? nous le croyons. La question d'Kspagne, lorsqu'elle a été débattue devant les chambres, n'a guère été débattue, discutée pour illf-méme. Derrière les choses, on apercevait les personnes; dcrlirre rinler\ention, apparaissait clairement la question de cabinet, le renversement ou le maintien du ministère. Des considérations decclle nature peuvent, dans des circonstanci'S données, influencer le voti' d'une assemblée délibérante, elles ne ciuingent rien au fond des choses, ni aux intérêts permanents d'une nation. C'est pourquoi nous demandons la permission d'ajouter quelques réllevions impartiales aux débats passionnés cl élotpients, mais trop é\idenunent iiilércss«''S des chambres.
(Juela France ait un grand iiilérèl commercial cl sinlout polilicpie a voir finir promplemcnl la guerre civile espagnole, c'esl ce qui n'a été nié par personne; ceux-là même qui s'op|iosaienl avec le plus de ( lialriir à loiile inl(■r^(■ntion ai li\e ne cro}ai<Mil pas |H>ii\iiir se >li>peiiscr d'olfrirà ILspagnc libérale le Irilmt annuel de leurs sympathies. La (piesliun se lédiiisail donc à sa>oir s'il était |)ossible ou • ippiirliiti d'entrer dans la l'éninsiile pour la pacifier. Nous insiste- Kins peu sur l'opportunité. <,Miand un gouvenienu'iit se retranche derrière les ténèbres du sanctualri! diplomatique, il est dilficile di* l'y Miivrc et do l'y forcer. Ilornons-nous seulement à remarquer i|u'nn gouvernement, conNaincu de l'importance d'en Unir, aurait bii'n du malheur si, dans un es|iarc ih> ciiii) années, il ne sa\»it
trouver ou faire naître le moment favorable. Aussi faut-il croire que le gouvernement français n'a pas compris l'importance du résultat , ou qu'il s'est exagéré les dilVicultés de l'entreprise.
La révolution de juillet marquera une époque décisive dans l'histoire de la ci\ilisation française. D'une part, la chute irrévocable des derniers débris du régime féodal, de l'autre l'avènement politique de la bourgeoisie apportant avec elle au pouvoir ses traditions de travail pacifique, ses habitudes d'ordre, d'économie, et préparant, par son activité industrielle et son habileté administrative, l'affranchissement de fait de cette masse immense de prolétaires, de salariés qui forment le fonds et la base de la nation, et qui, convenablement préparés par l'éducation, devront, dans un avenir plus ou moins rapproché, devenir les associés des bourgeois qu'ils appellent encore leurs maîtres. Ces idées qui sont le résumé de l'histoire de la France et du monde, et qui, il y a quelques années à peine, paraissaient de folles utopies, sont aujourd'hui si bien entrées dans toutes les tètes pensantes , qu'elles ne trouvent plus devant elles d'autre obstacle que le temps, et qu'il ne se produit pas dans toute notre société industrielle et intelligente une seule idée, un seul fait qui n'aient pour effet de nous acheminer visiblement vers ce but désormais clairement aperçu de tous. Nous qui vivons en France sur le théâtre même où ces idées sont nées et fructifient, nous savons que le travail et la science sont appelés à devenir les instruments les plus efficaces de cette grande et pacifique révolution. Mais si telle est la glorieuse mission que la France commence à se concevoir, si elle arrive chaque jour à préférer davantage les conquêtes intérieures qui fécondent et améliorent aux conquêtes sanglantes qui détruisent et qui dévastent, il y aurait toutefois par trop de simplicité i\ croire que l'Europe qui entend encore vibrer à ses oreilles l'écho magique des mots de liberté et d'affranchissement, et qui pendant vingt ans a vu le drapeau tricolore ilottcr sur toutes ses capitales, puisse voir avec sécurité et bienveillance une révolution qui , bien que contenue dans les limites de la France, a donné dans le monde entier un coup fatal au régime du privilège et des exceptions sociales. Tout l'Est de l'Europe constitué sur le principe féodal a dû voir dans la France de juillet, même pacifique, une menace organisée, une atteinte \i\anle à la perpétuité de ses institutions. Il y aurait donc, ce nous semble, une haute imprudence à ne pas tenir compte
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(le ce mauvais \ouloir cl ii ne pas supprimer, à mesure qu'elles se produisent, loules les chances sur lesquelles il peut compter. La j)ai\, bien qu'achetée par de pénibles sacrifices, n'en a pas moins été un grand bienfait; reconnaissons-le, sans oublier non plus que la paix n'a fait qu'ajourner l'explosion des xolontés hostiles, et ne les a pas converties. La paix d'ailleurs, n'a pas, pour asseoir et consolider une dynastie, l'ellicacité souveraine de la guerre, et si la crainte bien légitime d'une conflagration générale a dû faire renonicr le gouvernement français à tirer parti des chances que la guerre lui offrait à l'origine, du moins serait-il d'une politique prudente de tourner les événements en sa faveur, de multiplier et d'alTcrmir ses alliances, d'aplanir les diflicultés à mesure qu'elles se produisent, de mettre le temps dans son parti et de chercher ;'i rendre sa position tellement nette et tellement forte, que ses ennemis les plus décidés perdissent la tentation de l'attaquer.
Ln parlant de ce principe, il nous semble que la l- rince ne peut, sans se manquer à elle-même, rester spectatrice impassible d'une lutte dont l'issue peut établir à ses portes un ami ou un ennemi, l'résenler le succès ou la ruine de la révolution espagnole comme une alternative indiiïérente nous parait donc un sophisme indigne de réfutation sérieuse. Si appauvrie el si désolée que soit aujourd'hui ri'.Npagne, elle ne forme pas moins une masse de douze millions d'hommes, el l'alliance ou l'inimitié d'une r.alion de douze millions d'hommes ne saurait, quoi qu'on dise, être considérée comme un uccidciil sans Vtileur.
Je ne veux point faire intervenir ici les sentinu-nls d'humanité. On aurai! pu |)eul-èlre, dans d'autres temps, trouver beau de soustraire à la barbarie qui I envahit chaque j(Uir une nation voisine, en proie il une crise (pu* ni>uslui avons inoculée, victime de nos (>\emplesel dupe dein)sencour.igenunts. Nous savons (pu' le siècle se fail lM)>itif et (pi'il se refu>e aux générosités dispendieuses; aussi laisserons-nous de ciUé les considérations de senlinu-nl pour ne parler que le langage de l'intérêt, c'est un langage universellement compris de nosj urs.
(lonunj-rualennnt jinLint, nos provinces du .'Midi ont déjà beaucoup HoulVert des troubles de la Péninsule, el l'on peut allIrnuT. »ans exagération, que les pi-rles qu'elles (uit supportées de|iuis linq ans eus.<ienl été plu» (piu HUlUsanles pour payer les frais d'une dé-
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inonstration énergique. Il faudrait d'ailleurs ajouter à la suppression de leurs affaires courantes le dommage bien plus grand qu'elles éprouvent à être privées des déboucliés importants que la paix leur eût ouverts. Toute paralysée qu'elle est aujourd'hui, l'Espagne participe néanmoins à tel point à l'activité industrielle, qui est le fait dominant du siècle, que douze ou quinze bateau'i à vapeur tant anglais que français desservent mensuellement les points les plus importants du littoral, qui n'en avait pas un seul il y a six ans. Une fois le pays pacifié, les habitudes et les besoins de la vie française contractés par tant d'Espagnols durant l'émigration donneraient lieu nécessairement à de nombreuses demandes dont notre commerce profiterait. Mais tout cela est encore secondaire : à vos yeux, la question politique prime tout.
L'Europe est en paix, cela est vrai en ce sens du moins qu'on ne se bat nulle part; à cela près toutes les puissances se tiennent sur le pied de guerre, et nous voyons, à chaque mesure un peu compromettante réclamée par l'opinion, le gouvernement se retrancher derrière les éventualités et s'autoriser de l'état précaire de l'Europe et des événements possibles pour opposer là tout ce qui engagerait l'avenir un perpétuel refrain d'inopportunité. En effet, tant que le gouvernement de juillet ne se sera pas fait accepter à l'Europe par quelque coup décisif, le roi Louis-Philippe, considéré des cours étrangères en raison de ses talents, ne sera jamais pour elles qu'un bâtard de bonne maison qu'elles supporteront sans l'adopter, et l'on verra se prolonger cet état faux, ces relations équivoques qui ne sont ni la paix ni la guerre et qui fatiguent et démoralisent l'opinion. Le chef de la nouvelle dynastie a eu jusqu'ici beaucoup d'habileté et de bonheur. Le duc de Reichstadt est mort, la duchesse de Berri s'est déconsidérée, la république s'est follement compromise et s'est fait écraser. Il semble que, fortifié par tant de succès, son gouvernement aurait dû prendre à tâche de vider une à une toutes les difficultés de la position. C'est ce qu'on n'a point fait; après s'être montré habile à l'intérieur, on a déployé dans les questions extérieures un esprit de temporisation qui n'a peut-être de la sagesse que les apparences. La question belge n'est point terminée et peut d'un moment à l'autre amener un conflit; la question es{)agnole n'est guère plus avancée que le premier jour, et en cas de guerre il y aurait là une belle ouverture laissée aux légitimistes et au duc de
Bordeaux, qui, d ici à quelques années, devra, sous peine de iléshonneur, faire sa lenlali\e. Kn pareille occurrence, le camp do D. (larlos, aujourd'hui si peu redoutable, serait un mauvais voisinaac pour nos pro^ inces méridionales. Nous ne sommes jtas de ceux qui désespèrent facilement des destinées de la France, et nous croyons que môme, en mettant toutes choses au pire, elle saurait défendre ses conquêtes et faire encore une fois front de tous côtés. Mais enlin pourquoi faire soi-même un pont à ses ennemis, pourquoi ne pas mettre la paix à profit pour liquider ce vieux reliquat de la restauration? Est-ce de la prudence, est-ce de la diijnité que de laisser déployer impunément depuis ciiu] ans sur sa frontière un drapeau puliliqueinent salué des vœu\ de tous ses ennemis? Quand un intérêt est si direct, si prochain, la prudence qui le sacrifie n'est plus de la prudence, et elle doit recevoir im nom moins honorable, à moins, toutefois, cpie ce que demandent l'imiineur et l'intérêt du pays ne présente dans l'exécution d'immortelles dillicultés.
Aussi les partisans de la neutralité de la France n'ont-ilscpie faiblement contesté les aAanlap;es (pi'il y aurait, pour nous et pour notre commerce, à pacifier l'Fspafjne et l'attitude tout autrement imposante (pie nous donnerait, vis-à-vis de l'Kurope, 1). Carlos écrasé et le gouvernement constitutionnel définitivement alVermi dans toute la l'éiiinsule. C'est sur les dillicultés qu'on s'est rejeté.
Nous serons bien aise de nous arrêter un peu sur ce point, car il nous semble que les dillicultés d'une intervention en F'spagne ont élc monstrueusement exagérées. Il n'y a rien de dillicile comme les i hoses qu'on ne veut i>as faire; mais nous croyons tpie les hommes ({ui ne veulent pasenireprendre sont (h> mauvais juges des dillicultés lie l'entreprise, parce (lu'ils tiennent comjjte de tout, excepté de l'énergie et de la volonté, celte puissance souveraine à (pii rien n'est dillicile.
l.'inter\enliiin devrait nalurellemenl reiiconlrer <les obstacles en F.spagne, en Furope, en l''rance ; e\aniinoii> rapidement la portée réelle de ce triple tbinger.
OunnI ini\ dillicultés (pi'iine iiiter\enlion rencontrerait en F^spagne, elles seraient tout à fait subordonnées h la manière dont I inlervenlion serait com;ue et exécutée. Certainement, s'il fallait, ainsi l'ont soiiteiui le» orateurs du gouvernement , jeter cent millo hommes do l'autre cAlé des l'yréiiéeset occuper toute la IVninsulo
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pendant dix ans, s'il fallait pendant dis ans se faire le tuteur et le pédagogue d'une nation tout entière, ce serait là une entreprise que pas un homme sage ne voudrait conseiller. Une pareille entreprise a quelque chose de chimérique ; mais, si l'on refléchit que ce plan gigantesque a été présenté par ceux-là même qui conseillent à la France une inaction complète et indéfinie, nesera-t-il pas permis de croire qu'on a exagéré ses demandes afin de se faire plus sûrement refuser ? Quant au projet si habilement développé par M. Thiers et connu sous le nom de coopération, il nous paraîtrait de nature à décider complètement la question, surtout si , en même temps qu'on agirait militairement contre D. Carlos , on négociaitavec la cour de Madrid la reconnaissance des fueros des provinces. Le prétendant, isolé des populations basques, ne représentant plus les libertés locales , et réduit au contraire à n'être plus qu'un symbole de ruine et une cause de dévastation, ne tiendrait pas six semaines devant vingt-cinq mille Français bien commandés. En combinant ainsi l'action militaire et diplomatique, le succès ne pourrait être douteux, parce que , je le répète , les Basques sont horriblement fatigués de la guerre, très-dégoûtés de D. Carlos, et que voilà déjà deux ans qu'un de leurs chefs les plus importants a avoué qu'à la première apparition du drapeau tricolore ils saisiraient tous avec empressement l'occasion honorable d'en finir.
Or, D. Carlos éloigné et les provinces pacifiées, voilà ce qui importe à la France. On dit : mais l'Espagne, dans la situation où elle se trouve, aurait encore bien des plaies à guérir, bien des questions à résoudre pour lesquelles elle aurait grand besoin de notre appui. Eh ! qui doute que bien du temps, des soins et des efforts ne soient nécessaires pour effacer les traces d'une révolution de trente ans? 3Iais enfin la guerre civile n'est-ellc pas la plus grave difTiculté de la situation, et si l'Espagne a pu la supporter depuis cinq ans, pourquoi, en appliquant aux besoins de l'état de paix les forces qu'elle dépense dans la guerre, ne pourrait-elle pas dominer sa situation et reprendre son rang parmi les nations? Mais d'ailleurs, au point de vue français, le principal intérêt n'est-il pas l'expulsion de don Carlos? et dût l'Espagne se débattre encore longtemps contre ses voleurs, ses contrebandiers, contre son administration plus redoutable et plus onéreuse encore, la France n'aurait-elle pas gagné la partie
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le j')iir où la question dynastique serait définit i\cmenl hors de cause ?
On a beaucoup insisté sur la posilion délicate qu'auraient les Français en Espagne, cn\ ironnés de partis contraires qui se disputeraient leur appui et qui parviendraient peut-iMre à les compromettre: el à ce sujet on a rappelé la lutte de 1808. Pourquoi n'a-t-on pas itlutôt rappelé 1823? l>n 1808, la nation espagnole tout entière avait été trompée, insultée, la querelle était nationale, et pourtant partout où les Français ont séjourné, partout où ils se sont comportés avec justice et modération, comme par exemple en Aragon et en Catalogne, sous les ordres de Sucliet, ils ont vécu en très-bonne intelligence avec les populations et y ont laissé des regrets après eux. VA en 1823, où le parti constitutionnel avait une bienautre importance que les carlistes aujourd'hui, quelle facilité à se soumettre! Or il faut remarquer (pie l'Espagne est bien plus lasse aujourd'hui (pi'en 1823, qu'elle ne s'agite que faute de trouver une main assez forte pour la maintenir, et que le gouvernement constitulioiuiel débarrassé de l). Carlos, pouvant disposer de son armée cl retrouvantdu ( redit, aurait plus de force qu'il n'eu faut pour contenir un pays (jui ne demande plus qu'à se reposer. Je crois donc, avec tous ceux qui ont vu l'Espagm' de près, qu'une intervention ellicace, sullisantc pour abattre I). Carlos, redonner de la force au gouvernement et amener entre Madrid el les j)rovinces une transaction équitable, serait une entreprise facile, peu dispendieuse el qui exigerftil beaucoup moins de temps qu'un ne parail le croire généralement.
Ine des raisons les plus péremploires qu'on ail fait valoir contre l'intervention, c'a été, sans contredit, ropi)osititMi qu'une pareille démart lie rencontrerait de la part de l'Europe. Si vous mettez trente mille Imnimes en Espagne, a dit le ministre des alfaires étrangères, il en faudra mettre deux cent mille sur le Itliin. A la sensation produite par ces paroles, il a été fai Ile de voir tpu> la question était jugée. IVuirnous, nousTavimons, la prophétie fût-elle exa( te, nous eussions mieux aimé qu'elle ne fût point portée à la tiibuni*. Oii-'o^l on a l'inmnenr de représenter vis-à-vis de l'étranger les intérêts et la dignité d'uni* naliiin oiuime la France, il est nu moins (h* mauvais goiU de se faire, auprès tie S4)n propre pays, l'interprète de.i menaces de l'Europe, et un pareil langage esl si peu dans les habitudes françaises, qu'il n dû en coûter beaucoup uu ministre de lu
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tenir et à la chambre de l'entendre. La paix est, sans doute, une fort belle chose ; mais il nous semble que c'est un mauvais moyen de la conserver que de la demander si humblement, et de tout sacrifier à la peur de la guerre. L'Europe, d'ailleurs, a-t-el!e et peutelle avoir à notre égard des dispositions si belliqueuses? aurait-elle tant à gagner à la guerre ? et la question d'Espagne est-elle pour elle si importante qu'elle voulût tout risquer pour nous empêcher de passer les Pyrénées?
Remarquons d'abord que, dans toute l'Europe, il n'y a que deux puissances, la France et l'Angleterre, qui aient en Espagne des intérêts de commerce. Pour la Russie, pour la Prusse, pour l'Autriche , elles ont réellement peu de chose à perdre ou à gagner dans la querelle qui s'agite; leur commerce , leur navigation , leurs intérêts matériels sont entièrement hors de la question. Quant à l'Angleterre, les intérêts qu'elle a en Portugal et la solidarité qui unit les destinées des deux royaumes péninsulaires lui font désirer aussi vivement qu'à nous le succès de la cause ccnstitutionnelle. Si l'Europe se décidait à la guerre, ce serait donc exclusivement pour la plus grande gloire du principe de la légitimité. Mais, en vérité, ce serait s'y prendre un peu tard. Comment! elle a assisté l'arme au bras à la chute d'une dynastie de huit siècles, et à l'érection d'un trône révolutionnaire ; elle nous a laissé fonder à nos portes le royaume de Belgique; elle nous a laissés aller à Anvers, en dépit des intérêts prochains pour lesquels la Prusse et la Russie pouvaient craindre, en dépit surtout de la tiédeur de l'Angleterre, notre seule alliée ; elle nous a regardés faire à Ancône, et, aujourd'hui seulement, elle s'aviserait de se gendarmer parce que nous irions donner le coup de grâce à une royauté déjà plus d'à moitié estropiée , dont elle sent si bien la faiblesse qu'elle n'a pas encore osé la reconnaître ; et , après s'être résignée de bonne grâce depuis huit ans à tant d'événements désagréables, elle choisirait précisément, pour témoigner sa mauvaise humeur, une question dans laquelle le concours franc et entier de l'Angleterre nous est assuré? Cela est-il probable? Et puis, avant de nous déclarer la guerre, nous croyons que l'Europe y regarderait à deux fois. Si nous l'avons un peu trop oublié, l'Europe se souvient de notre savoir-faire en ce genre ; elle sait que nous sommes la seule puissance qui possède à la fois des hommes et de l'argeut; elle sait qu'elle ne pourrait plus compter sur les subsides de l'Angleterre ;
lu Prusse embairajsi'C de ses querelles religieuses, esl oliligée de prendre garde à ses provinces du Rhin ; l'Aulriche et la Russie, qui ont l'une l'Italie, l'autre la Pologne à surveiller, savent parfaitement que nous sommes alertes et dispos, et libres de tous nos mouvements; elles savent enlln que, si l'on nous poussait à bout, nous avons, dans notre vieux vocabulaire de la rcvolution, des mots qui ne sont pas encore tout à fait usés, et qui pourraient leur causer de sérieux désagréments. Ce ne sont pas là des rodomonlades de nationalité, c'est l'cipression pure et simple delà situation respecli\c des puissances.
II y a de plus une coiisiiléralion importante sur laquelle il convient de s'arrêter.
La Russie et l'empereur Nicolas jouent un grand rôle dans les patriotiques espérances de nos vieux légitimistes; ils aiment à se le représenter comme un nouveau Naliucbodonosor destiné, par la Providence,;! chAlicr une nation oublieuse et rebelle. Nous ne voulons point décourager des vœux si respectables en faisant remarquer que ce redoutable exécuteur des hautes-œuvres de la justice divine a été deux ans sans pouvoir venir à Itout de la Turquie , un squelette épuisé, et qu'il lui a fallu une aiuiée toute entière pour réduire en Pologne uiu' poignée de soldats héroïques rassemblés à la liAte ; nous ne voulons point insister sur linipuissaïue linancière de ce colosse nui pieds d'argile; nous nous bornerons il une seule remanpie. La Russie convoite depuis longtemps l'héritage des sultans, et elle sait que i'yVngleterre ne lui cédera pas sans coup férir l'empire de Conslantinople et la route de l'Inde; or, queli]ue zélé pour la légitimité qu'on nous rejirésente le cznr, iu)us crovons qu'il est des intérêts de position (pii dominent les sentiments persoimels les plus forts, et que la Russie, qui n'a rien h atlemlre ni rien à prétendre en Occident, n'ira pas, de gaieté de cœur, se melire sur les bras «in ennemi comme in France, dont i'nltilude en Orient jiourrait, d'un jour h l'autre, devenir si décisive pour elle.
.Mais nous allons pins loin; nous crovons que le pituvernemenl français, en prenant, il esl vrai, un autre langage et une autre attitude, seroit un mesure de l'aire accepter paciliqiiement par l'I'.iirope son intervention en l'.spagne. Si notre gouvi-rnenient ei'lt dit auv gouvernements de ri'.uro|ie : n Je suis le produit d'ime révolution u i|ui pouvait nultre le monde en feu et ébranler tous les trônes;
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» j';ii dompté el contenu cette ardeur de renversement, c'est à moi » que vous devez la paix et l'existence; j'ai respecté le droit des » souverains jusqu'au point de me faire accuser de faiblesse ; j'ai » laissé la Russie aller à Varsovie et à Constantinople; j'ai laissé » l'Autriche remettre l'Italie sous le joug; j'ai sacrifié au désir de n la paix les vœux et les sympathies de la portion la plus énergique M de la France; je vous ai laissés faire vos affaires, j'entends qu'on » me laisse faire les miennes ; j'ai supporté l'absolutisme chez vous; » vous, vous respecterez la liberté chez moi. L'Espagne s'est donné » un gouvernement libre, je l'ai reconnu ; elle me demande de l'ai- » der à soumettre un parti qui la trouble et qui me trouble moi- » même ; c'est une affaire qui ne regarde que moi; je me rends à » ses vœux et j'attends de vous la même tolérance dont j'ai fait » preuve à votre égard. »
Quand on parle de la sorte, qu'on s'appelle le roi des Français et qu'on a pour appuyer sa harangue quatre cent mille baïonnettes régulières et trois millions de gardes nationaux, on a plus qu'il ne faut pour convaincre et pour persuader.
Ce n'est, je le crois, ni en Espagne, ni en Europe, mais en France, qu'il faut chercher les seuls obstacles sérieux qui s'opposent à l'intervention. Dire que la France a intérêt à terminer les affaires d'Espagne, mais que l'entreprise est au-dessus de ses forces ou de son audace, ce serait une véritable dérision. La France a accompli des travaux plus difficiles, et, sans aller si loin, la restauration, placée vis-à-vis de l'Europe et de la France dans une position bien moins heureuse que le gouvernement de juillet, la restauration a su faire accepter à l'Europe une intervention en Espagne bien plus grave et bien plus importante que celle dont il s'agit aujourd'hui. Disonsle franchement : si la France n'est point intervenue, ce n'est pas par crainte des menaces de l'Europe ou des résistances de l'Espagne, c'est tout simplement qu'elle n'a pas cru nécessaire d'intervenir ; ce n'est pas la force ou le courage, c'est la volonté qui lui a manqué ; nous ne faisons aucune difficulté de le reconnaître. Le gouvernement et les chambres ont par deux fois repoussé l'intervention, et, loin d'en appeler, selon l'usage des vaincus, des chambres à l'opinion publique, nous reconnaissons volontiers que les chambres ont été, sur ce point, les représentants fidèles de l'opinion; que l'intervention est peu populaire en France, et ne soulève aucune-
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ment les sympalliies du grand nombre. Au lieu de nier celle liédeur, nous aimons mieux l'expliquer et la comballre ; car rien n'est infaillible en ce monde, pas même les majorilés, qui, trop souvent, se laissent détourner de l'inténH réel des questions par des circonstances secondaires ou accidentelles. La jwpularilé de la mesure est fort peu de chose à nos yeux. A quoi lient, enelTet, celle fiopularité? Si l'on n'eùl pasfaiUle rinler\eiitionune (jueslionde personnes et de cabinet; si le gou\ernemeiil, qui, en 183."), hésita un instant, s'était décidé pour l'aflirmalive; s'il eût employé son crédit, son influence, l'éloquence de ses orateurs et le talent des écri\ains à prêcher l'intervention ; si la thèse que nous soutenons ici, nous, écrivain obscur et sans autorité, avait été développée à la tribune et dans la presse avec l'appui et au nom du gouvernement, celle impraticable et dangereuse intervention aurait été jugée tout aussi universellement pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une mesure parfaitement simple, parfaitement réalisable et tellemenl indiquée par 1 intérêt et lu dignité de la France, que l'Europe, qui, après tout, n'a rien à y voir, et qui n'aflecte, par moments, de désirer la guerre, que parce que nous jjrenons peut-être trop de soin pour ré\iler, nous aurait regardés faire, ainsi qu'elle l'a fait déjà dans des circonstances plus solennelles. Le gouvernement s'y est pris tout à fait comme il fallait s'y |»rendre i>i»ur iléguùler les chamiires. Au lieu d'aller de l'axant et de venir dire ensuile aux députés: Voilà ce que nous avons fait dans l'intérêt du pays, il est >eiui huir dire d'abord : .'Messieurs, \oule/.-M)us nous «lonner cent mille hommes et <ent millions? C'est là la marciie à suivre avec les chambres toutes les fois qu'on voudra se faire refuser. Le procédé est infaillible, les chambres ont suiv i leur pente et leur mission ; mais nous croyoïis que le gouvernement sur ce point a man<]ué à la sienne, en faililissanl devant des inclinations que son devoir est de combattre et non d'encourager.
Ln ell'el, les considérations de |iolitique générale, les prévision;) lointaines, les intérêts éloignés ne |)euvenl guère être du ressort de» I hambres. Les députés, par exenqile, sont, pour la plupart, des liommeH spéciaux, légistes, négociants, foniliiuuniires. qui trèséminenls quelquefois dans les tliverses carrières qu'ils ont suivies, •Minl en général porté"*, jmr les doctrines régnantes, à conlrêlcr le |Mjuvuir, à le surveiller, à le restreindre, et à faire prévohiir dans
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le gouvernement les idées d'économie et d'ordre, beaucoup plutôt qu'à se préoccuper des questions de politique éirangère, des alliances à former, des conflits à prévoir. Envoyés par les départements, représentant à un haut degré l'esprit de localité, très-ambitieux d'attirer sur leur arrondissement et sur leurs électeurs la rosée des grâces ministérielles, et obligés, en dépit même de la supériorité de leurs vues, de se conformer, justprà un certain point, à l'esprit de ceux qui les ont envoyés, ils doivent en général se montrer beaucoup plus préoccupés des intérêts particuliers de la France, et plus avides d'obtenir quelques centimes de réduction sur l'impôt, que de voter des millions pour une entreprise dont les politiques de leur arrondissement n'apprécieraient peut-être pas aussi bien qu'eux l'importance nationale. La chambre des députés, c'est la bourgeoisie exerçant sa part des fonctions souveraines, et apportant, dans ces fonctions récemment conquises, les qualités et les défauts qui lui sont propres. Les qualités, on les connaît, c'est l'ordre, l'économie, l'amour delà pais, racti\ilé. Ses défauts qui tiennent à la date toute moderne de son a\énement politique, c'est l'égoïsme et une certaine médiocrité dans les vues et dans les sentiments. Ceci n'est point un reproche, c'est un fait, et un fait qui ressort tout naturellement des antécédents historiques de la bourgeoisie. La bourgeoisie s'est affranchie elle-même, elle a tiré sa force de son travail et du temps. N'étant pas liée à la royauté, comme la noblesse, par un sentiment de fidélité chevaleresque, n'ayant pas charge d'àme comme la noblesse, ne devant pas, comme elle, protection et patronage au vilain, la bourgeoisie n'a jamais eu à songer qu'à elle-même ; et l'on peut dire que, jusqu'à la révolution de juillet, qui l'a mise en possession, ellea été plus occupée à faire reconnaître ses droits qu'à les exercer. Entraînée sous l'empire par la force unique qui gouvernait toutes choses, jalousée et inquiétée sous la restauration, sa puissance offîciclle, reconnue, incontestée, ne date que de huit ans, et l'on sent encore dans le nouveau potentat les allures et les sentiments du parvenu. En envahissant le pouvoir, la bourgeoisie y a porté les qualités qu'elle possédait déjà; elle n'a pas encore eu le temps de s'appro- ])rier toutes celles que réclame la dignité de ses nouvelles fonctions. Or, pendant que la chambre des députés discute et vote des chemins de fer, des canaux, des lois de douanes, pendant qu'elle travaille au bien-être matériel et à la prospérité intérieure du pays.
qui prendra souci des intérêts moraux de la France, de sa considération, de sa dignité? qui s'occupera d'assurer, par une polilique extérieure, généreuse et forte, un long et honorable a\enir à toute cette acti\ité industrielle qu'une guerre européenne pourrait arrêter court au milieu de son dé\eloppemenl? qui s'en occupera, si ce n'est le gou\ernement , seul placé assez haut pour dominer les intérêts de localité, l'esprit de parcimonieuse économie, et pour initier les itt'pules des dcpaitemenis au senlimeut d'unitv française'? Eh bien ! il nous semble que, dans la discussion qui a eu lieu au sujet des affaires d'Espagne, le gouvernement s'est complètement démis de son rôle naturel. Au lieu de parler de dignité politi- <|ue, d'alliance de principes, de prévoyance, d'avenir, il est venu lui-même égorger la polilique sur l'autel de l'économie quand même et delà paix à tout prix; c'était, de gaieté de cœur, se faire la lioublure de la chambre. I.c gou\ernement se plaint quelquefois du peu de ménagement qu'on lui témoigne, et de l'esprit d'envahissement de la chambre; les didicultés et les humiliations qu'il endure ne seraient-elles pas l'expiation et la conséquence de l'abandon qu'il a fait lui-même, à propos de l'Espagne, de son rAle, de sa mission, de son es|)rit !
l'our me résumer sur celte question d'Espagne <iue l'opinion fatiguée commence à délaisser, je crois :
Que la prolongation de la guerre civile en Espagne conduirait ce pavs à une demi-barbarie hoideuse pour la l'rance et pi>ur l'Europe ;
Que les rivalité'S qui existent entre les provinces et l'Espagne, jointes à la crainte des réactions, empêcheront pour longtemps, pour jamais peut-être les Hasques de se soumettre;
(Jue la France a le plus grand intérêt, ecmunercialemenl et politi(iuemenl, à ne jias soullVir plus longtemps sur sa frontière le <lrnprau de I). Ciirlos;
(Ju'en se portant médiatrice entre les pro\inceset iMadrid jiour la recoimaissani'e d(•^ juuds, et en appuyant ses négociations par une démotistration énergique, elle pourrait facilement amener la lin de la guerre ;
Je crois enlin (|uc l'Eumpc rtubirail en Espagne la décision concertée lie la Frani (' et de l'Angh-li-rre ;
l'I ipii', si le gDUMMiieini'nl prenait lui-même riniliali\e, les
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chambres, loin de l'entraver, lui rendraient en crédit, en considération, en discipline tout ce qu'il aurait gagné en énergie et en dignité.
Ce n'est point un vain désir de mouvement qui nous porte à faire des vœux pour l'intervention ; mais il serait, nous le croyons, d'une bonne politique de ne pas laisser les difficultés s'amonceler les unes sur les autres. Deux questions préoccupent déjà en ce moment la diplomatie européenne : la question belge et la question espagnole. Le désir universel qu'on a de conserver la paix a jusqu'ici prévenu tout conflit; mais si les nuages qui se forment en Orient venaient à s'épaissir, si quelques-uns des hommes d'État ou des souverains sur lesquels repose la paix de l'Europe venaient à manquer, que faudrait-il pour engager une guerre générale? et, dans ce cas, la France n'aurait-elle pas lieu de se repentir de n'avoir pas employé la paix dont elle jouit aujourd'hui à purger ses frontières et à étouffer un à un tous les germes de conflit.
Mais d'ailleurs, une fois à l'abri du côté de l'Espagne, et élevée dans l'estime de l'Europe par une politique modérée, mais ferme et hardie, la France pourrait peut-être beaucoup pour la paix du monde. Elle-même, après avoir marché, pendant des siècles, à la tête des nations guerrières, elle semble vouloir se frayer une nouvelle route; l'industrie, les arts de la paix, l'affranchissement, non plus théorique, mais réel des classes pauvres par l'éducation et par le travail, la reconstitution définitive d'un pouvoir empreint d'un caractère plus conforme à ses nouvelles destinées ; que dirai-je ? l'espoir de voir un jour l'esprit religieux se poser au sommet de l'édifice et renouer entre le ciel et la terre des communications depuis trop longtemps interrompues, telles sont les brillantes perspectives que la France peut voir dès aujourd'hui s'ouvrir devant elle. C'est ce travail intérieur qui germe dans son sein pour l'exemple et le bonheur du monde, qu'il s'agit de protéger et de défendre contre les causes de trouble qui pourraient lui venir du dehors.
Tel est le sentiment que nous avons porté dans l'étude de la ques^ (ion espagnole, et (jui nous fait désirer que la France intervienne pour terminer les maux intolérables d'une nation amie, et pour assurer le libre développement de ses proprés destinées.
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