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Lettres sur l'Islande
Le 21 juillet de l'année 1833 , un brick de guerre appareillait dans le port de Dunkerque , pour se diriger vers les mers du Nord , et les habitants de la ville saluaient à son départ et accompagnaient de leurs vœux ce bâtiment qui allait protéger leur pèche parmi des peuplades étrangères et explorer des côles lointaines. C'était le brick la Lilloise ^ commande par M. Jules de Blosseville.
Tout jeune encore , M. de Blosseville s'é-
tait acquis un nom honorable dans la marine. Elève de première classe , il avait fait , en 1822, avec M. le capitaine Duperrey, le beau voyage de la Coquille. Enseigne de vaisseau , il parcourut , en 1827 , sur la Chevrette^ les mers de l'Inde. En 1828, il fut nommé lieutenant de vaisseau , puis il passa trois années dans TArchipel. Dès son premier voyage , il s'était distingué par son amour de la science, par son zèle pour le travail. M. Lesson , membre de l'Institut , qui était attaché comme naturaliste à l'expédition de la Coquille , a écrit sur lui quelques lignes que nous prenons plaisir à citer.
« En trois années de mer , dans les passages les moins connus du globe , Blosseville montra à quel degré d'intelligence du métier, de hardiesse de coup d'oeil et de connaissances pratiques , son heureuse aptitude pouvait le faire parvenir. C'est dans un carré d'état-major , par le contact perpétuel des individualités , par le frottement des angles de chaque caractère, que s'établit la plus juste appréciation de la valeur intrinsèque d'un homme ; et l'opinion des camarades et de ses chefs fut unanime. Pour M. de Blosseville ,
riche d'illusion et de courage, il restait indifférent à ces rivalités haineuses ^ à ces ombrageux dénigrements , qui , à bord , se font jour dans les chuchotteries de l'amour-propre et de la jalousie. Après les heures de service il se renfermait dans une étroite cabine; et là , en présence des travaux des grands navigateurs et des cartes des plus célèbres hydrographes de l'Europe , il amassait un trésor de science ; hardi et aventureux , il était toujours le premier à s'élancer avec les sauvages , à les accompagner seul , souvent sans armes , dans leurs pirogues et dans leurs villages. Que de fois il est resté plusieurs jours à leur merci , loin du bord et de toute protection ! Sa confiance ou plutôt sa témérité n'a jamais été trompée , tant son coup d'oeil jugeait avec sagacité du degré de confiance qu'il devait accorder à ces hommes. Seul , avec une boussole de poche , un léger plomb de sonde maniable , un compas portatif, son sextant, dans des pirogues de sauvages , il levait le plan des côtes , sondait les havres et enrichissait l'expédition de travaux qu'une susceptibilité inquiète ne lui avait pas permis de faire avec les embarcations du vaisseau. C'est ainsi
qu'il a levé les plans , aujourd'hui gravés , de rîle de Maurua , la grande baie des Iles , etc. , etc. , travaux aussi consciencieux que remarquables. Dans toutes les relâches il s'abouchait avec les capitaines étrangers , lisait leurs journaux , tirait un savant parti de leur expérience , et c'est à de telles sources qu'il a puisé les matériaux des deux mémoires qu'il a publiés sur la Nouvelle-Zélande , et en tête desquels , avec cette candide loyauté , apanage de son beau caractère , il a placé le nom du pilote Edwarson , qui les lui avait communiqués , comme pour les îles de l'Archipel de la mer Mauvaise , découvertes par le capitaine Dibbes , il les a publiés sous le nom du marin anglais. A cet âge, qui ne connaît pas l'égoïsme , Jules de Blosseville se livrait avec la même ardeur à la récolte des objets d'histoire naturelle; il les remettait aussitôt à ceux chargés de les rassembler dans l'intérêt de la mission , tandis que plus d'un de ses collègues les conservait pour les vendre à son arrivée a Paris (1). »
Dans le voyage de la Chevrette^ cette ar-
(1) France iHtcvaire ^ novembre 185C.
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(leur pour le travail , celte aptitude pour la science ne se démentirent pas. On vit alors M. de Blosseville faire Jour à tour avec une rare précision des observations magnétiques, i?es observations de météorologie et de marée , des recherches géologiques. M. Arago présenta , en 1829 , à l'Institut un rapport sur le résultat scientifique de ce voyage ; le nom du jeune lieutenant de frégate s' v trouve cité à chaque page.
De retour à terre , M. de Blosseville travaillait à mettre en ordre ses notes de voyage ; il recueillait ses souvenirs , il racontait ses émolions. Dans sa ville nitale de Rouen , comme sur le banc de quart de sa frégate , il poursuivit sans cesse ses études de marin. Quand il avait achevé son journal de bord il reprenait l'histoire des grandes découvertes et la vie des navigateurs célèbres. Nous avons lu de lui, dans la Reotce des Deux-Mondes (1) deux articles qui nous ont vivement intéressé : l'un sur Georges Powell , capitaine du Ramhier ^ qui fut tué par lesinsulairesde Varnoo ; l'autre sur l'histoire des explorations de l'A-
(1) Tome I, l»*" série , p. 324 et 431.
mérique. Le premier est le récit naïf d'une aventure romanesque , dramatique ^ dont M. de Blosseville connaissait parfaitement le héros. Le second forme une œuvre sérieuse , étudiée, écrite avec talent et chaleur. On voit que celui qui a tracé ces tableaux de voyage s'était passionné pour les pilotes aventureux dont il raconte l'histoire. S'il eût vécu au 15® et au 16® siècle, au temps où l'on comptait chaque année par une découverte , il eut été de ceux qui se jetaient dans un frêle bateau pour s'en aller au-delà des mers chercher une rive inconnue , planter leur étendard dans un nouveau monde.
A cette époque^ M. de Blosseville eut voulu tenter une longue exploration dans la Nouvelle-Zélande. Une rencontre fortuite tourna ses pensées d'un autre côté et décida de son sort. En 1832^ il trouva à Patras un officier de la marine anglaise , dont il avait fait la connaissance à Paris dans lé salon de M» Arago : c'était le capitaine Franklin. Pendant trois années de suite (1), M.Franklin avait navigué dans les mers polaires. En Ten-
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tendant raconter ses excursions périlleuses , sss belles découvertes , M. de Blosseville se passionna pour les mêmes dangers et ambitionna la même gloire.
Il revint en France , étudia avec ardeur rhistoire de la navigation septentrionale , l'histoire du Groenland , et demanda à s'en aller dans le Nord. Il avait d'abord obtenu l'autorisation de s'embarquer sur un baleinier français pour visiter la baie de Baffins. Mais on n'en équipa cette année-là aucun; il résolut alors de partir avec un navire anglais. Les entraves qu'il rencontra dans l'exécution de ce projet l'obligèrent à y renoncer ; il crut devoir alors abdiquer toutes ses espérances ; il se résigna à retourner au port. Déjà il avvait pris congé de sa famille , déjà il avait dit adieu à ses amis, il allait se mettre en route pour Toulon, quand la chambre de commerce de Dunkerque pria le ministre de la marine d'envoyer sur les côtes d'Islande un bâtiment de guerre pour protéger la pêche. Le même jour l'amiral de Rigny accueillit le vœu de la députation de Dunkerque et signa l'ordre qui appelait M. de Blosseville à prendre le commandement du navire
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désigné pour celle nouvelle navigation.
M. de Blosseville partit, et il emmena avec lui trois officiers jeunes aussi et instruits : MM. Lepelletier d'Aulnay, Rulhière , Lieutier ; M. Garnier l'accompagnait en qualité de chirurgien, et M. Lancrenon en qualité d'agent comptable. Nous citons avec tristesse les noms de ces hommes dont le sort est maintenant un douloureux mystère. Peut-élre la France les cilera-t-elle vuijour avec orgueil!
Au mois d'août 1833, M. de Blosseville adressa au ministère de la marine un rapport sur ses premières excursions , avec un croquis de la côte orientale du Groèland qu'il avait visitée. Il était alors à Vapnafiord (l); il touchait alors à l'époque de l'année où , selon , M. de Lœvenhorn , il est moins difficile d'atterrir au Groenland. Il aurait voulu débarquer à terre , essayer de pénétrer jusqu'au lieu occupé par les anciennes colonies danoises ; il était heureux , plein d'espoir. La dernière lettre que son frère a reçue de lui est datée du 6 août. Dej)uis ce temps, on n'a plus eu aucune nouvelle de la Lilloise , au-
(I) Colc oiicntale dlslandc.
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cune nouvelle des personnes qui composaient l'équipage.
En 1834, le brick la Bordelaises recul Tordre d'aller à la recherche de nos malheureux compatriotes. Il partit au printemps , aborda en Islande , et revint au mois de septembre sans rapporter aucun renseifjnement.
L'année suivante , M. Tréhouart prit le commandement de la corvette la Recherche , et partit de Cherbourfj au mois d'avril pour faire les mêmes perquisitions. Le 11 mai, il était en Islande. MM. Gaimard et Robert , qui l'accompagnaient ^ débarquèrent à Reykiavik , et parcoururent une grande partie du littoral , dans un but scientifique , et dans le but de chercher à recueillir dans la cabane du pécheur , dans la chaumière du paysan , quelques notions sur la Lilloise.
Pendant ce temps , M. Tréhouart poursuivait ses investigations sur les côtes nordouest et nord de l'Islande. Le l" juillet il s'avança du côté de la banquiste qui s'étend du cap Langanœs au cap Farvel ) il côtoya pendant plusieurs semaines cette ligne de glaces à quelques encablures de dislance;
il voulait pénétrer au milieu de ces montagnes flottantes. Plus d'une fois il crut y découvrir un passage; mais^ après avoir louvoyé avec peine au milieu d'un bassin tortueux , il se voyait tout à coup arrêté par un nouveau rempart, obligé de revenir en arrière , ou de chercher une autre issue. Après toutes ses tentatives et tous ses efforts , il se trouva à quinze lieues de distance de la plage découverte sur la côte orientale du Groëland , par le capitaine Graah. Mais cette découverte , le capitaine Graah Tavait faite dans des canots d'Esquimaux , et la Recher^ che ne pouvait suivre les mêmes défilés , passer par la même route. Le cap Farvel était bloqué par les glaces. L'été touchait à sa fin. M. Tréhouart qui , dans cette pénible exploration , avait fait preuve d'une fermeté rare , craignant d'exposer à des périls presque certains l'équipage qu'il commandait , se décida à revenir en France. Tout ce voyage s'était fait sans qu'on recueillît aucun indice sur la Lilloise.
En 1836, la Recherche appareilla de nouveau pour l'Islande, et M. Tréhouart qui, l'année précédente, avait si noblement rempli son
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devoir , devait commander encore celte expédition.
On résolut alors de donner au voyage de la Recherche un nouvel intérêt , en y adjoi- {jnant une mission scientifique. Les Danois , les Suédois , les Anglais avaient tour à tour visité l'Islande pourétudierses monuments littéraires , ses phénomènes naturels. Les Allemands , les Hollandais avaient publié sur la to-* pographie , Thistoire et la mythologie de Uslande , des livres d'un haut intérêt; et nous , nous ne connaissions encore cette contrée hyperboréenne que par les récits des voyageurs étrangers , par des traductions. Un seul Français, M. de ïrémarec, avait tenté de les décrire , mais il y avait passé à la hâte , et son récit ne présente qu'un petit nombre de notices fort courtes et fort incomplètes. Un autre Français, M. de laPereyre, pendant un séjour qu'il fit à Copenhague , recueillit auprès des savants danois des notions sur llslande ] mais son livre n'est autre chose que le résultat de quelques conversations inachevées , de quelques lectures superficielles et souvent fautives.
Au mois de septembre 1835, MM. Gaimard
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el Robert élaienl revenus en France avec une riche moisson d'objets d'art et d'histoire naturelle 5 ils avaient ouvert le livre de l'Islande à la première page , ils voulaient voir les autres ; ils avaient gravi la crime du Snsefels , ils voulaient connaître celle de l'Hécla; ils avaient étudié les mœurs , la physionomie, l'aspect de la nature sur tout son littoral , ils voulaient continuer leurs observations de l'avitre côté. Leurs récits intéressants, curieux, sincères , ne tardèrent pasà faire des prosélytes. Au mois de mai 1836, cinq passagers nouveaux allaient suspendre leurs hamacs aux lambris de la Recherche. Ils faisaient partie d'une commission organisée par l'ordre de M. le ministre de la marine , destinée à étudier l'Islande sous ses divers points de vue , et présidée par M. Gaimard , qui le premier avait conçu l'idée de cette expédition, et qui, pendant tout le temps qu'elle a duré, a fait preuve d'un grand dévouement et d'un zèle infatigable. M, Robert devait poursuivre ses études géologiques 5 M. Lottin était chargé des observations d'aiguille aimantée; M. Angles^ des observations de météorologie y M. Meyer , à qui nous devons plusieurs beaux tableaux de marine, emportait sa pa-
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lelle, et M. Bévalel devait dessiner les objets d'histoire naturelle. UAcadémie française voulut bien nr)'accorder un mandat lilléraire : je le reçus avec reconnaissance, 11 est bien vrai cependant que j'aurais pu trouver, à Paris, à la Bibliothèque du Roi, une grande partie des trésors poétiques que j'allais chercher si loin. Il est bien vrai aussi que toute la littérature islandaise a été transportée à Copenhague, que les savants danois l'ont fouillée jusque dans ses derniers replis , et que , quand l'étranger s'en irait de village en village, de maison en maison, quêter les manuscrits, il ne trouverait pas une malheureuse strophe , pas une pauvre saga qui n'çùt été déjà recueillie par Magnussen , commentée par Rafn , analysée par Mlil- 1er. Mais c'est une chose importante de voir le pays dont on étudie l'histoire , de vivre parmi les hommes dont on veut connaître la langue. Il y a , entre la poésie d'un peuple et la terre qu'il habite 5 et la nature qui l'entoure, et le ciel sous lequel il vit, une alliance intime , alliance que peu de livres révèlent , et qu'il faut avoir observée sur les lieux mêmes pour la bien sentir. Ainsi je partis avec joie , et à ceux qui me parlaient des sagas de la Bibliothèque du
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Roi , el de manuscrits amassés à Copenhague, je répétais ces vers de Goethe :
Wer das Dichten will verstehen Muss in's Land der dichtung geheii.
Wer die Dichter will verstehen Mus in Dichter's La^nder çehen (1).
Quelquejours après notre arrivée en Islande, la Recherche quitta Reykiavik. Elle visita les diverses partie de File où abordent les pêcheurs français et se dirigea vers la côte orientale du Groenland. Je dois à l'amitié de M. Méquet , qui a fait avec distinction cette campagne, en qualité de lieutenant de frégate , quelques notes sur le voyage de la Recherche à Frederickshaab. Je crois pouvoir les placer dans celle introduction.
Le 29 juin , l'équipage s'aperçut du voisinage des glaces , à la couleur de la mer verte et foncée. Le ciel était pur, l'horizon étendu. A midi, la vigie signala une glace flottante. Une heure après, on en comptait un grand
(1) Celui qui veut comprendre la poésie doit aller dans la terre de la poésie. Celui qui veut comprendre les poètes doit visiter le pays des poètes. ( Le Divan. )
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nombre. La nuit vînt: Tobscurité était profonde ; le bâtiment mit en panne.
Le lendemain, au lever du soleil , on découvrit du haut des mâts rimmense espace occupé par la banquise ; cette banquise n'est point , comme on se le figure généralement , une mer de glaces unie , compacte. C'est un amas de blocs gigantesques chassés par la tempête, emportés par le courant , qui flottent comme les vagues, s'agglomèrent, s'attachent l'un à l'autre , et quelquefois se disjoignent. A une certaine distance, on ne distingue pas , il est vrai, leurs aspérités, et toutes cesligneséchancrées , tortueuses , irrégulières , apparaissent comme une surface plate et continue. Mais à mesure qu'on en approche , ces glaces se dessinent sous les formes les plus étranges , les plus variées. Les unes projettent dans les airs leurs pics aigus , comme des flèches de cathédrales; xl'autres sont arrondies comme une tour, crénelées comme un rempart. Celle-ci ouvre ses flancs aux flots impétueux qui la fatiguent, elle se creuse, se mine, s'élargit comme une voûte , et ressemble à une arche de pont; celle-là se dresse fièrement au milieu des autres comme un palais de roi ; elle a ses
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murailles de granit, sa colonnade, sa terrasse italienne 9 et le soleil qui la colore, la rend éblouissante comme un de ces temples d'or où demeuraient les dieux Scandinaves. Souvent aussi, au milieu de cet océan désert , sous ce rude ciel du Nord, on retrouve des formes de végétation empruntées à d'autres climats. On aperçoit des plantes qui semblent se balancer sur leur tige , des arbres qui penchent vers les vagues leur feuillage, desanimaux qui dorment sur leur lit de glace. Quelquefois lesEuropéens ont vu dans cette nature fantastique Timage des lieux qu'ils venaient de quitter. Des maisons construites syméiriquement , alignées comme dans une rue , leur apparaissaient de loin. Des bancs à dossier semblaient les appeler à prendre du repos, des tables se dressaient devant eux. Ni les bouteilles au long col, ni les verres, ni la nappe effrangée, rien n'y manquait. Mais un instant après, l'image trompeuse disparaissait comme par enchantement, et une autr;i image venait la remplacer.
Ce qui ajoutait encore à l'effet produit par tant de points de vue bizarres , c'est l'admirable couleur de ces glaces , c'est le bleu transparent, le bleu limpide et velouté qui les revêt .
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A côté de ces tons de couleurs si purs , si lumineux , Fazur du ciel paraissait pâle et lemeraude de la mer était terne.
Mais pourceux qui devaient la franchir, cette banquise avait un aspect effrayant. De loin le regard du matelot contemplait ces remparts (le glace , élevés Tun derrière l'autre comme des chaînes de montagnes. On n'entrevoyait pas un espace libre, pas un chemin, seulement de temps à autre une gorge étroite comme un défilé. C'était là qu il f^dlail s'engager, c'était là qu'il fallait faire manœuvrer le bâtiment.
Le capitaine, M. Tréhouart, donna Texemple du courage et de la patience; il était le chef de cette périlleuse expédition j il en devint l'âme et la vie. Pendant tout le temps que la Recherche passa dans les glaces , on le vit nuit et jour au milieu de l'équipage, calculant les écueils, dirigeant les manœuvres, gouvernant son navire avec la sagacité d'un vieil officier et Tintrépide énergie d'un vrai soldat. Si la Recherche n'a pas péri dans la banquise , c'est à lui qu'on le doit , c'est au zèle qu'il avait su communiquera tous ceux qui l'entouraient.
Penîlant huit jours , la Recherche louvoya
au milieu des passages sans issue , des gorges perfides de la banquise , à chaque instant arrêtée par une nouvelle montagne, surprise par un nouveau danger. Un matin, une glace flottante vint la heurter, et lui enleva quatre pieds de son étrave. II n'en fallait guère plus pour la faire sombrer ; elle arriva cependant à vingt lieues de terre, mais les glaces l'empêchaient d'aborder. Depuis plusieurs jours ^ un brouillard continuel n'avait pas permis de prendre la hauteur du soleil. Des courants , dont on ne peut calculer la force , entraînaient le bâtiment , et les officiers ignoraient leur véritable position.
Un coup de vent du nord leur fraya un passage. Les glaces furent emportées avec vitesse. Le 5 , au matin , la Recherche manœuvrait plus à l'aise; les blocs flottants avaient disparu. Il ne restait autour du bâtiment que des masses gigantesques 5 les unes semblables à des montagnes , d'autres à des édifices en ruines. Le soir un cri de joie retentit au haut des huniers. Un matelot venait d'apercevoir la terre du Groenland. Le calme arrêta le navire pendant la nuit , mais le lendemain la brise fraîchit ? et après quelques heures de navigation on décon-
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vrit très-bien la côte élevée , spacieuse et couverte de neige.
Cependant personne ne connaissait le point où il fallait aborder ; on tira quelques coups de canon dans l'espoir d'attirer des Groènlandais, puis on attendit. Tout à coup Tœil exercé des marins distingue à l'horizon un point noir ; ce point grossit , s'avance , et l'on aperçoit un Esquimau dans sa pirogue. Il s'approche avec une sorte d'hésitation , mais aux signes d'amitié qu'on lui adresse il se rassure et vient se placer au pied du bâtiment. Les officiers lui crient : Frederikshaah I et il répond Pa-miut. Impossible de se comprendre. Le capitaine lui remet une lettre du gouverneur d'Islande pour le chef de l'établissement danois de Frederikshaah, lui montre le rivage et lui fait signe de la porter. L'Esquimau baisse la tête , agite sa rame et le voilà parti.
En quittant le bâtiment il veut montrer son adresse : il se fait chavirer dans sa pirogue , il se relève d'un coup de rame ; il lance un harpon à une longue distance . puis il fuit avec la rapidité de l'oiseau.
Douze heures se passent, douze heures d'anxiété. Le capitaine se demandait si l'Es-
qiiîmaii l'avait compris, et après celle journée d'attente, ne le voyant pas revenir , il allait aviser au moyen de reconnaître la terre , quand on vit arriver un grand nombre de kaiak. Un Groênlandais apportait une lettre du chef de l'établissement danois ; il devait servir de pilote à nos compatriotes , et la Recherche entra dans le bassin de Frederikshaab , tantôt à la voile , tantôt remorquée par son embarcation ou par des pirogues groënlandaises qui l'escortaient avec une étonnante légèreté. A dix heures du soir , elle était dans le port , amarrée à de fortes encablures. Les officiers oubliaient leurs inquiétudes et les matelots chantaient sous le ciel groênlandais leur chanson de Bretagne ou de Normandie.
Frederikshaab est un établissement de la Société de commerce du Danemark. On y arrive par un canal de deux lieues de longueur , très-étroit, formé d'une haie continue de petites îles. Le sol est constamment couvert de neige , la température dans les jours d'été à o"". Sur la côte , on aperçoit un petit fort en terre , portant le pavillon danois ; l'habitation du chef de rétablissement , con-
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slruite avec une certaine élégance^ meublée avec goût 5 comfortable , une chapelle en terre , et cinq à six huttes d'Esquimaux , voilà tout. Un navire danois vient à peu près toutes les années apporter à cet établissement des denrées européennes et prendre en échange l'huile , le phoque , le poisson , les peaux de lièvres blancs et de renards. Un prêtre qui demeure à vingt lieues de là vient, aussi une fois par an, faire un sermon à cette pauvre peuplade , baptiser les enfants 5 sanctionner les mariages. Le reste du temps , les habitants de Frederikshaab vivent dans une ignorance complète du monde extérieur , dans une solitude absolue.
Le chef de l'établissement , M. Mœller et sa jeune femme , qu'il avait été chercher en Danemark deux années auparavant , accueillirent nos compatriotes avec la plus touchante cordialité. Un employé subalterne de la société , M. Kauffel , ne fut ni moins obligeant, ni moins empressé.
La Recherche séjourna là quinze jours.
Les officiers explorèrent les environs , tantôt pour faire des recherches d'histoire naturelle , tantôt pour observer les mœurs , la
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physionomie , le caractère des habitants. Sur les montagnes, ils trouvaient la gelinote , le lièvre blanc, le renard bleu j ils pénétraient dans la hutte du Groënlandais , ils s'asseyaient à son foyer.
Les hommes sont d'une taille au-dessous de la moyenne ; ils ont les yeux noirs ^ petits , perçants , les pommettes saillantes, le teint cuivré. M. Méquet leur trouva beaucoup de ressemblance avec les Indiens de l'Amérique méridionale , les Galibis , qu'il avait vus quelques mois auparavant.
Les femmes ont des cheveux noirs relevés à la chinoise ; leur figure est douce , souvent jolie.
Les hommes et les femmes portent le même costume : une camisole en double peau de phoque ou de renne , le poil en dedans le poil en dehors , des culottes en peau de phoque , et de grandes bottes fourrées en peau de lièvre ou de renard; tous ces vêtements sont cousus avec des bojaux de poisson , taillés avec art , ornés de petites bande de peaux de différentes couleurs , quelquefois de grains de verre. Celui des femmes, surtout, est fait avec une sorte de coquetterie ; elles
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ont de plus que les hommes un capuchon qui leur pend derrière le dos , et dans lequel en voyage , elles placent leur enfant , afin d'avoir les mains libres et de ramer,
La hutte des Esquimaux n'est autre chose qu'un mur en pierre élevé à deux ou trois pieds de terre et recouvert en peaux de phoque : elle est fermée par un rideau de lanières de peaux transparentes qui y laisse pénétrer un peu de clarté. Au milieu de celte hutte on aperçoit une lampe de forme ovale 5 en pierre du pays j elle sert tout à la fois à les éclairer , à chauffer leur demeure 5 et à cuire leurs aliments. L'hiver , ils se creusent des habitations plus solides dans les blocs de glace qu'ils taillent comme le roc.
Les habitants de cette malheureuse contrée n'ont d'autre ressource que la pêche , et le phoque compose toute leur richesse ; le phoque les nourrit , les habille , les chauffe , les éclaire, et leur donne de quoi acheter, auprès de l'agent de la compagnie danoise , les diverses denrées dont ils ont besoin. Si les phoques venaient à quitter les côtes du Groenland , il est certain que toute cette
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population serait condamnée à mourir. La Providence leur envoie aussi, par les courants, de la Sibérie les troncs d'arbres avec lesquels ils fabriquent leurs harpons et une partie de leurs ustensiles. La Providence n'oublie jamais ceux qu'elle semble le plus complètement abandonner ; elle a placé sur ce sol humide du Groenland les plantes anti scorbutiques , elle a donné à l'Islande le lichen , préservatif de laphthisie.
Les Esquimaux vont à la pèche dans leur kaiak. C'est im canot en peau de phoque , très-étroit, aminci aux deux bouts , léger comme une écorce de liège , glissant sur l'eau comme un patin sur la glace. L'homme se place au milieu de cette frêle embarcation ; il y entre jusqu'à la ceinture ; il y est lié , et il la fait manœuvrer avec lui comme une partie de lui-même. Ce n'est plus un batelier ordinaire , ce n'est plus le pécheur dans sa barque , c'est l'homme avec des nageoires , l'homme devenu poisson. Il tient d'une main une rame plate à deux pelles, avec laquelle il exécute les mouvements les plus rapides , les manœuvres les plus étranges ; il a à côté de lui ses flèches, son harpon.
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Ainsi armé , il s'élance dans les vagues impétueuses , court à la poursuite des phoques , et ne craint pas même d'attaquer la baleine. Quelquefois aussi il a recours à la ruse , il endort l'oiseau de mer par ses sifflements , et quand il le voit arrêté , battant de l'aile, la tête immobile, le regard fixe, il lui lance une de ses flèches , et rarement il manque son coup.
Les Esquimaux ont encore une autre embarcation qu'ils appellent umiack; c'est leur grand bateau de voyage, leur yacht, leur navire ; ils s'en servent pour aller d'une peuplade à l'autre , pour porter leurs denrées à la colonie. Les femmmes s'y embarquent avec leurs enfants ; elles emportent avec elles les ustensiles de ménage , les piquets pour construire la tente. Dès que l'umiak aborde sur la côte , le Groënlandais prend ses piquets , déroule ses peaux de phoque, et voilà sa demeure faite; toute la famille couche là. Une petite planche de quelques pouces de hauteur sépare seulement les jeunes filles des femmes mariées.
La nouvelle de l'arrivée de la Recherche se
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répandit rapidement dans les habitations voisines de Frederikshaab , et Ton vit accourir dans leurs umiaks une quantité d'Esquimaux empressés de voir le grand vaisseau dont on leur avait parlé et d'échanger leurs richesses groënlandaises contre des denrées européennes ; ils donnaient avec joie, pour un pantalon de matelot , pour une veste bleue , leurs camisoles et leurs culottes de peaux de phoque. Les hommes n'avaient besoin que d'un signe pour se dépouillera l'instant j mais les femmes hésitaient; un instinct de pudeur luttait en elles avec le désir de suivre l'exemple de leurs maris : cependant elles finissaient presque toujours par céder j elle se retiraient à l'écart, ôtaient leurs vêtements et les apportaient avec un timide sourire au matelot.
Dans le cours de ces relations journalières, nos compatriotes furent plus d'une fois frappés de l'honnêteté , de l'intelligence , de la discrétion des Esquimaux 5 et il n'est pas un mousse de la Recherche qui ne se plaise encore à faire leur éloge.
Malheureusement le but pour lequel ce bâtiment avait été à Frederikshaab ne fut pas rempli. M. Mœller ne put donner à M. Tré-
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houart aucun renseignement sur la Lilloùe , et toutes nos investigations en Islande et au Groenland pourraient nous faire désespérer du sort de nos malheureux compatriotes , si Ton devait désespérer avant le temps d'une noble entreprise soutenue avec courage.
Le 20 août, notre bâtiment était de retour à Reykiavik , et le 27 septembre , après une longue et pénible navigation, nous revîmes les côtes de France.
J'ai cru devoir raconter avec tous ces détails le voyage de la Recherche. Qu'il me soit permis maintenant de dire quelques mots du livre que je publie.
Ces Lettres sur l'Islande ont été écrites , en partie pendant mon séjour à Reykiavik , en partie depuis mon retour à Paris , d'après des notes prises sur les lieux mêmes. Tout ce qui a rapport aux mœurs, à la description du pays, est vrai. J'ai dépeint ce que j'ai vu, sans y rien ajouter et sans y rien changer. Quant à la partie littéraire de cet ouvrage, je ne m'en exagère pas à moi-même l'importance. Je sais qu'elle aurait pu être plus longuement développée; les Danois ont écrit sur ce sujet des volumes entiers et n'ont pas épuisé la matière. Nous n'a-
vons point encore de traduction complète de TEdda , point de traduction des sagas , point de grandes études sur la poésie des scaldes, sur les historiens du nord , sur la langue islandaise , celte belle et forte langue qui a régné dans les trois royames Scandinaves. Jesaisque tous ces travaux sont à faire j je crois même qu'ils intéresseraient , sinon la majorité du public , au moins un grand nombre d'hommes éclairés. Mais , d'un côté , j'avoue que je ne me sentais pas encore de force à les entreprendre ; de l'autre , il m'a paru prudent de ne pas offrir d'abord au public un ouvrage très-étendu; il n'y a pas longtemps que nous avons commencé à tourner nos regards vers le nord. Avan t de vouloir en expliquer catégoriquement la science et l'histoire , il est peut-être nécessaire d'indiquer par aperçu les points principaux sur lesquels l'attention doit se porter.
Ce livre n'est donc qu'un récit de voyage sans prétention, un tableau rapide de quelques faits notables , dignes d'une longue étude , et si je ne me trompe, peu connus en France; c'est l'abrégé d'un livre important qui se fera j)ar le concours de quelques hommes plus savants et plus expérimentés que moi, et qui sera
complété par des travaux d'art et d'histoire naturelle.
En terminant, je remercie l'Académie française, qui a bien voulu me prêter, dans cette excursion Scandinave , Tappui de son puissant patronage. Je remercie ceux qui m'ont aidé de leurs conseils, soutenu de leur amitié dans des études que j'ai entreprises avec crainte, que je poursuivrai désormais avec courage.
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LETTKE8
RETKIAVIK.
Une traversée de neuf jours nous a conduits à Rejkiavik. Le 21 mai nous regardions fuir derrière nous les côtes de France; le 30 au matin le pilote du pays, couvert d'un manteau de peau de phoque, nous guidait vers la capitale de l'Islande, une capitale de 700 habitants, une ligne de maisons danoises au hord de la mer , et les cabanes islandaises sur les côtés. A voir de loin ces maisons en bois, abritées entre doux
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collines, posées riinc à la suite de lautre le long de la rade, on dirait autant de bateaux pécheurs ancrés sur la grève et attendant le retour de la marée pour se remettre à flot. Grâce pourtant à ces habitations danoises , l'impression que Ton éprouve en entrant à Reykiavik est moins triste qu'on pourrait se l'imaginer d'après les relations de plusieurs voyageurs. On passe encore par certains degrés de civilisation avant d'en venir à l'aspect réel du pays. Les ornements de luxe, dont les marchands danois aiment à s'entourer, cachent comme un rideau la nudité des demeures islandaises , et les maisons bâties en bois nous préparent graduellement à voir la cabane sauvage qui s'élève à quelques pieds de terre, avec ses murailles de tourbe et son toit de gazon. Mais ce dont nulle civilisation étrangère ne peut faire grâce au voyageur qui arrive ici pour la première fois , c'est l'odeur nauséabonde qui le saisit au moment où il pose le pied sur le sol de l'Islande. Cette odeur le poursuit partout et s'attache à tous les objets dont il se sert; c'est le résultat de cette quantité de poisson que les Islandais font sécher en plein air , le résultat de la malpropreté au milieu de laquelle vivent ces malheureux , et des matières souvent corrompues dont ils se nourrissent.
L'histoire de Ueykiavik ne remonte pas très-haut. 11 y a soixante ans, ce n'était guère qu'un village de pécheurs. Mais sa situation est bonne; sa rade, pro-
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légée par plusieurs petites îles, passe pour l'une des rades les plus commodes et les plus sûres qui existent , et non loin de là se trouvent des bancs de pêche justement renommés. Peu à peu les négociants danois y établirent leurs factoreries, et la ville acquit chaque année plus d'importance. Aujourd'hui c'est la résidence du gouverneur, de Tévêque, du médecin général du pays, du président du tribunal. On y trouve une bonne école et une bibliothèque de huit mille volumes. A une lieue de là est l'école universitaire de Bessestad; à peu près à la même distance, l'ancienne imprimerie de Hoolum, transportée à Vidœ. Je ne fais qu'indiquer ceci en passant , j'y reviendrai plus lard spécialement.
Malgré cette concentration d'établissements publics, Reykiavik n'est qu'une pauvre bourgade. On la croirait bien à l'abri de toute révolution, de toute idée ambitieuse ; et cependant elle a eu aussi ses jours d'orage politique, son protecteur et sa constitution. Quand les futures historiens de l'Islande retraceront les annales de cette contrée, ils diront comment la terre d'Ingolfr , la terre républicaine des émigrés norvégiens, a eu l'idée un beau jour de redevenir ce qu'elle était, de renverser le joug de toute souveraineté étrangère et d'arborer sur les côtes sa bannière nationale. Voici le fait: au mois de juin 1809, un négociant anglais, M. Phelps, équipa deux bâtiments « hargés de denrées pour l'Islande , ci se mif à la léte
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(le sa cargaison avec un Danois nommé Jorgensen , qui devait lui servir (rinierprèle. Le commerce de rislande était alors, comme il Test encore aujourd'hui, exclusivement réservé au Danemark. Mais le Danemark était en guerre avec l'Angleterre , et M. Phelps espérait peut-être profiter de celte époque d'agitation pour échanger en toute liberté ses tonnes de sucre et ses balles de café contre le suif et le poisson des Islandais. Ses deux navires entrèrent à pleines voiles dans la rade de Reykianik. Il jeta l'ancre, s'annonça comme négociant anglais et attendit. Mais plusieurs jours se passèrent, et pas un Islandais ne parut. M. Phelps , qui se tenait sur son gaillard d'avant , la lunette à la main, comptant bien voir arriver l'une après l'autre toutes les embarcations du pays, fut singulièrement désappointé quand il s'aperçut que pas un canotier ne se dirigeait de son côté, que pas un paysan ne venait lui demander une once de tabac. Alors il apprit que le comte Tramp, gouverneur d'Islande, avait rendu un arrêté par lequel il défendait formellement, à tous les habitants du pays, d'entrer en relation avec les Anglais. A cette nouvelle, M. Phelps fut saisi d'une violente colère. Il y allait de l'honneur de sa nation et de la vente de ses marchandises; et, quand il vit le pavillon britannique ainsi méprisé, et ses denrées proscrites, il prit une résolution héroïque. Il arma douze matelots et ordonna au capitaine de son bâtiment d'aller, sans aulre forme de procès,
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s'emparer du comte Tramp. Celait un dimanche. Les habitants de Reykiavik étaient réunis sur la place Qt autour de Téglise. Le capitaine anglais, brave comme César, s'avance au milieu de la foule, entre chez le gouverneur, lui montre ses douze hommes, leurs baïonnettes , et le déclare prisonnier de guerre. Tout cela se passa sans rumeur et sans effusion de sang. Les Islandais restèrent dans la rue, bouche béante, et le soir même, leur gouverneur couchait à bord du bâtiment anglais. Le lendemain on vit paraître une magnifique proclamation. L'autorité du gouvernement danois était abolie; l'Islande redevenait libre et indépendante. M. Jorgensen, interprète de M. Phelps, prenait le titre d'Excellence et se déclarait protecteur de nie , général en chef des armées de terre et de mer. L'ancien sceau national fut remplacé par les deux initiales du nouveau gouverneur, et Toriflamme bleue portant trois moruesflolta sur le clocher. Après avoir ainsi annoncé la révolution survenue dans le pays. Son Excellence M. Jorgensen descendit à terre, et pour montrer qu'il n'était pas si novice dans l'art de gouverner les hommes, il commença par confisquer la caisse de l'État à son profit; p.iis il chercha à rallier à lui les personnages les plus influents de Reykiavik. Aux uns il promit des places de magistrat, aux autres des pensions. Il se proposait aussi d'accorder de nouvelles imnïunités au clergé, et les prêtres, touchés de ses sentiments rdigieux, signèrent
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une adhésion à toutes les mesures prises par lui. Pour compléter sa royauté , il lui manquait encore une garde; en faisant, par ordre de l*aiUorilé, une perquisition dans toutes les maisons de Reykiavik , on finit par réunir cinq fusils, trois épées, six capotes eii drap et deux casques. M. Plielps fournit le reste de l'équipement , et huit hommes, armés de pied en cap, paradèrent chaque jour sous les fenêtres du protecteur. Lui-même était leur général et leur fourrier. Chaque matin il haranguait pompeusement leur patriotisme , et chaque soir il livrait à leur appétit une double ration de bière et de poisson sec. Non content d'une telle milice, M. Jorgensen voulut avoir un fort. Par ses ordres , on éleva sur la côte une muraille épaisse. On déterra cinq vieux canons que les Danois avaient oubliés jadis dans le pays, on les plaça sur le rempart , et dans un conseil de guerre auquel assistaient le maçon de Reykiavik , comme directeur des fortifications , et le charpentier, comme ingénieur, la ville fut déclarée imprenable par mer et par terre. Après cela, M. Joigensen parcourut le pays pour prévenir l'émeute et se concilier l'affection de ses nouveaux sujets. Il voyageait à cheval, suivi de cinq hommes. Trois d'entre eux criaient sur toute la route: vive le protecteur ! et deux autres aiguillonnaient, de la pointe de leurs piques, l'enthousiasme un peu lent des Islandais. Grâce à ces sages précautions , il traversa une grande partie de l'île au milieu
(les explosions de joie de toute la population , et si à son retour il ne trouva point d'arc-de-lrioin[>lie à rentrée de sa capitale, c'est que sa modestie s'y refusa.
Le règne du protecteur durait déjà depuis deux mois. Un événement fatal vint Tarrcter au moment où il tendait chaque jour de plus en plus à s'affermir. Au mois d'août , un bâtiment de guerre anglais , commandé par le capitaine Jones, arriva dans un petit port voisin de Reykiavik , à Havnefiord. Les marchands danois, dont le protecteur avait mis les magasins sous le séquestre, portèrent leurs réclamations à M. Jones. Le comte Tramp, qui était toujours retenu prisonnier à bord du navire de M. Phelps, lui adressa aussi ses plaintes. Le capitaine, qui , au milieu de tous ces conflits, représentait l'autorité légale, commença une enquête séiieuse sur tout ce qui s'était passé, et après avoir entendu les griefs des uns et des autres , il enleva à M. Jorgensen sa garde et son sceptre , et ordonna à M. Phelps de conduire l'ex-prolecleur d'Islande et le comte Tramp en Angleterre. Les anciens magistrats de Reykiavik reprirent leuis fonctions. Les anciennes lois furent mises en vigueur , et, quelques jours après cette comédie mercantile, la ville avait repris son attitude habituelle, et le bourgmestre, assis sur son siège de chêne , gouveinait, comme par le passé, au nom du roi de Danemark.
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Notre première visite, en arrivant ici, était due au gouverneur, M. de Krieger, et nous ne saurions trop nous louer de Taccueil qu il nous lit. Il a voyagé en France et en Italie, il parle français facilement, et il s'est fait notre guide et notre interprète avec une grâce charmante.
Le lendemain nous allâmes voir avec lui Tévêque , qui habite une jolie maison au bord de la mer. Autrefois il y avait deux évêchés en Islande, l'un àHoolum , l'autre à Skalholt. Tous deux ont été réunis à Reykiaviken 1797. M. Steingrimr Jonsson , qui occupe aujourd'hui le siège épiscopal, est un homme âgé, fort instruit, autrefois professeur de théologie à l'université de Bessestad , et qui a conservé dans ses nouvelles fonctions les goûts studieux qui l'animaient dans sa carrière de professeur. J'ai trouvé chez lui une belle bibliothèque d'ouvrages étrangers, une riche collection de sagas islandaises, d'éditions rares et de pièces manuscrites ayant rapport à l'histoire du pays.
M. Steingrimr nous reçut avec toute la cordialité des hommes du Nord. Tandis qu'il nous faisait les honneurs de son salon , tandis qu'il nous montrait avec empressement ses livres et ses manuscrits , parlant tour à tour latin avec l'un de nous, danois avec un autre, anglais avec un troisième, sa femme préparait elle-même le café, le vin de Porto, et la bière choisie qu'une maîtresse de maison islandaise tient toujours en réserve pour les étrangers. Cette visite
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avait craillcurs un intérêl parliciilicr pour l'cvèque et pour nous. M. Gaimard lui avait envoyé la veille divers présents au nom du roi et du ministre de la marine, et nous assistions à l'installation de ces objets dans le salon épiscopal. Je ne saurais vous dire avec quelle joie naïve le digne vieillard contemplait la selle en velours qui lui était destinée , et les tasses en porcelaine de Sèvres rangées sur son armoire. Ce fut bien autre chose quand un de nos compagnons de voyage tira le cordon d'une pendule que nous avions aussi apportée, et que l'instrument caché dans la boîte commença à jouer Touverlure de Zauipa , et Tune de nos Avalses les plus populaires. Alors il courut avec un bonheur d'enfant appeler sa femme; avec sa fennne vint la lille d'un de ses amis, et les servantes, qui n'osaient entrer, s'avancèrent jusqu'auprès de la porte; derrière elles, le garçon de feime se dressait sur la pointe des pieds pour apercevoir le magique instrument. Tout cela formait un tableau d'intérieur plein de grâce, dont Wilkie eût voulu peindre les détails, et Greuze les bonnes et candides physionomies. jNous passâmes ainsi deux heures à visiter les trésors littéraires de l'évéque, à parler avec lui de l'Islande qu'il connaît bien , de son histoire qu'il connaît encore mieux, et nous sortîmes enchantés de son hospitalité.
(^clte hospitalité, nous l'avons, du reste, retrouvée partout, avec moins de luxe extérieur, mais avec la
même générosité. Partout où nous nous sommes présentés, dans la maison de l'ouvrier comme dans celle du riche bourgeois, nous avons vu l'Islandais empressé de nous tendre la main , de nous faire entrer dans sa demeure , et sa femme courant en toute hâte chercher ce qu'elle avait de meilleur à nous offrir. Ces jours derniers nous visitions à quelques lieues d'ici la maison d'un paysan. A côté de la chambre qu'il occupait, on nous en montra une autre avec quatre lits réservés pour les voyageurs qui viennent souvent, pendant l'hiver , lui demander asile, et près de la cuisine, une forge où il a lui-même ferré maintes fois gratuitement le cheval du passant. Après nous avoir fait servir du lait et du café, il monta à cheval et nous guida à travers les landes rocailleuses où nous voulions aller, passant le premier les rivières enflées, et prenant nos chevaux par la bride pour les soutenir au milieu de l'eau. Quand il nous quitta après quatre heures de marche, nous nous gardâmes bien de lui offrir de l'argent , car pendant que nous étions dans sa maison , lui ayant témoigné le désir d'acheter une Bible islandaise de Hoolum et une édition ancienne du Landnamabock que je trouvai dans sa bibliothèque, il avait voulu me les donner, niais non en recevoir le prix. A Reykiavik , nous avons joui du même accueil. Les Islandais aiment les étrangers. Ils sont flattés qu'on vienne les voir de si loin ; puis ils avaient gardé un bon souvenir de M. Gainiard et de son com-
pagnon (le voyage, qui étaient déjà venus ici l'année dernière; enfin, nous leur apportions beaucoup de choses utiles dont ils n'avaient pas encore appris à se servir. Mais ce qui ne serait ailleurs qu'un trait de caractère louable , devient ici une œuvre difficile , une véritable vertu. Quand ces pauvres gens vous apportent une jatte de lait, une tasse de café, ils se privent souvent du nécessaire. Ils sacrifient en un instant ce qu'ils ont obtenu avec beaucoup de peine ; ils donnent à l'étranger ce qui était réservé pour une occasion solennelle, pour leurs fêtes de famille. Hélas! tout ce qu'on a dit de la misère des Islandais n'est point exagéré ; et à Ueykiavik même , là où l'allluence des étrangers , le mouvement du commerce , pourrait servir à la pallier , cette misère éclate encore de toutes parts. Il y a ici , comme je l'ai déjà indiqué , deux populations distinctes , les marchands danois , les pécheurs et paysans islandais. Les marchands viennent chaque année avec leurs bâtiments chargés de denrées étrangères. Ils arrivent au mois de mai , et s'en retournent, pour la plupart, au mois d'août. Quelques-uns seulement passent ici l'hiver. Ils ont des habitations élégantes et jouissent d'une vie confortable. Derrière ces maisons danoises , bâties à grands frais avec des planches et des solives apportées de la Norvège , on aperçoit une construction grossière, une muraille de tourbe et de mousse, portant un toit de gazon qui s'en va en pointe connnr
56 LETTttES SIR L'ISLaNDE.
une lente. C'est la cabane islandaise, le bœr, 11 n'est plus ici question d'art ni d'élégance. La seule chose que l'on ait eu en vue en construisant ces demeures massives, c'est de mettre les habitants à l'abri du froid. La muraille est épaisse de quatre à cinq pieds , recouverte en terre et fermée hermétiquement de tous côtés* une porte étroite au milieu^ un carreau de fenêtre à côté, une ouverture au-dessus du toit. L'intérieur est divisé en quatre compartiments, le sol entièrement nu, et l'espace si resserré qu'à peine peut-on s'y mouvoir. Ici le pécheur prépare ses filets et ses lignes ; là deux mauvais tonneaux, gâtés par l'humidité, renferment ses provisions. Dans la cuisine pendent ses pantalons en peau de phoque et son manteau en cuir épais. Deux pierres posées l'une sur l'autre composent le foyer, et des ossements de baleine^ des têtes de cheval desséchées, servent de siège. On n'entre là qu'en courbant la tête ; on ne peut s'y. tenir debout. Au dehors apparaît un enclos où le paysan n'a pu faire croître un peu d'herbe qu'en creusant longtemps cette terre ingrate. C'est là qu'il récolte du foin pour l'hiver. Quelques-uns y joignent un petit carré de jardin. Le gouvernement danois leur envoie chaque année les graines nécessaires. Ils sèment leurs légumes au commencement de juin ; et s'ils ne la recueillent pas au mois d'août, la moisson court grand risque d'être perdue. Si à cette habitation le pêcheur joint encore un bâtiment en phmches de ï|uel-
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qucs pieds carrés, pour faire sécher le poisson, il peut se regarder coimue un être privilégié. La plupart font sécher le produit de leur pèche en plein air sur les murs ; mais du moins ils peuvent être bien surs que personne n'y touchera. Nuit et jour, une quantité de morues sont ainsi étalées au bord du chemin , et jamais on n'a eu d'exemple de vol. De temps en temps, auprès de ces misérables demeures, on rencontre, il est vrai, quelques habitations plus vastes , mieux aérées et mieux bâties, appartenant à des paysans riches, qui, sans vouloir changer le mode de construction nationale, ont du moins cherché à le rendre aussi commode que possible ; mais ces habitations sont en petit nombre.
La vie du pécheur islandais est une vie de privations et de souffrances continuelles, une vie de lutte contre la nature et les éléments. Au mois de février , quand la terre est couverte de glaces , quand le ciel brumeux de l'Islande n'annonce que des orages, quand les rayons d'un soleil pale percent à peine à travers un crépuscule obscur qui ressemble à une nuit sans fin, le pécheur quitte sa famille, sa chaumière. Il laisse à sa femme le soin de filer la laine , de préparer le beurre; à ses enfants, celui de garder les bestiaux. Il s'en va avec sa ligne, le long du golfe, commencer sa laborieuse existence. Là se trouvent quchpicfois réunis jusqu'à trois et quatre mille pécheurs, cl, dans tout le pays, les habitations ne sont plus occupées
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que par des femmes et des enfants. Chaque nuit les pécheurs consultent laspect du ciel ; si l'horizon leur présage une tempête, ils restent à terre; sinon, ils se lèvent à deux heures du matin et s'embarquent , après avoir fait leur prière, sans doute une prière comme celle du matelot breton : « Mon Dieu , protégez-moi ; ma barque est si petite, et la mer est si grande ! » Et toute la journée les pêcheurs jettent à la mer leurs lignes et leurs fdets , et vers le soir ils s'en reviennent avec des bateaux remplis jusqu'au bord ; car, si le sol islandais est ingrat pour eux, la mer du moins les traite avec libéralité. Mais ces pauvres gens n'ont souvent pour toute fortune que leur frêle nacelle, et quand ils approchent de la côte , souvent on les voit se jeter à l'eau pour la tirer euxmêmes à terre et l'empêcher de se heurter trop violemment contre les rochers. Les femmes les attendent à leur retour pour recevoir le poisson et le préparer. On coupe toutes les têtes pour les faire sécher. C'est là ce que le pêcheur réserve pour lui ; presque tout le reste est destiné à être vendu. La pêche dure , jusqu'au mois d'avril, quelquefois jusqu'au mois de juin. Quand le pêcheur est rentré chez lui, il compte ses richesses, rassemble ses provisions , les poissons qu'il a fait sécher, le drap ( vadniâl ) que sa femme a foulé, la laine et le beurre que Ton a conservés. Les marchands danois de lleykiaviket de llavonefird sont là qui l'aUendent , et il leur porte le fruit de son travail.
LETTRES SLR L'ISLAÎSUE. oD
H y a une grande foire à Reykjavik au mois de juin. Les paysans islandais y viennent de quarante et cinquante lieues, portant avec eux leur tente pour se reposer, le poisson pendu à Tarçon des selles, et les autres denrées enfermées dans des sacs de laine. Il n'est pas rare alors de voir arriver, à la fdeTun de l'autre, des caravanes de cent chevaux , tous chargés de provisions. Le commerce qui se fait entre les Danois et les Islandais est en grande partie un commerce d'échange. Les Islandais livrent leurs denrées et reçoivent de la farine, du sel, du café, de l'eau-de-vie, quelques meubles de luxe, car la civilisation avec ses raffînemenlsa déjà commencé à s'insinuer dans le pauvre bœr, et tel paysan qui autrefois buvait sa bière dans un vase de bois grossièrement travaillé, veut aujourd'hui prendre son café dans une tasse de porcelaine. Quelquefois ils demandent à recevoir une partie de ce qui leur est dû en argent , et cela ne s'opère pas sans quelques négociations, car il y va de l'intérêt des Danois de payer tout en marchandises. L'argent n'est pas d'ailleurs pour eux une chose nécessaire ; ils acquittent ordinairement leurs impôts avec tant de livres de poisson , et tant d'aunes de vadinàL Ils payeiîl de la même manière leurs domestiques et leurs ouvriers, et ceux d'entre eux qui amassent quelques spcàcr{\)\Q^ laissent paisiblement reposer au fond
( 1) MonnaK* danoiM^f-t islandaise qui vaut à pou près 5 fr. 50 v .
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d'une caisse. Ils ignorent encore Tari de placer leur argent dans des spéculations de commerce, ou de le prêter à usure. Cependant ils n'entament pas leur marché avec les Danois sans prendre certaines précautions. 11 y a, près de Reykiavik , une grande plaine où le paysan dresse d'abord sa lente avant que d'entrer en ville. Il laisse là ses chevaux, ses denrées , ses domestiques , puis , après avoir fait dévotement sa prière, comme lorsqu'on va tenter un périlleux voyage, il prend le chemin de la cité et visite, l'un après l'autre, tous les marchands. Chacun d'eux lui fait ses offres, et lui présente un verre d'eau-de-vie. Le paysan boit l'eau-de-vie et note soigneusement les diverses propositions qu'on lui adresse. Sa tournée faite, il va rejoindre sa caravane. Il passe une soirée entière et une nuit à consulter sa mémoire et son carnet. Si sa femme est avec lui, il lui demande son avis; et le lendemain, il s'en va, suivi de toutes ses richesses, chez le marchand en qui il a le plus de confiance. Mais souvent, le résultat de ces transactions avec les Danois, c'est qu'une fois l'échange fait, le pauvre pécheur islandais, qui tout l'hiver a supporté la faim, le froid, la fiuigue, se pâme de joie à la vue d'un baril d'eau-de-vie. Alors sous la tente où ils sont installés, sur le port, dans les rues, les malheureux Islandais boivent pour oublier ce qu'ils ont souffert, puis ils boivent de nouveau pour oublier sans dou(o ce qu'ils sont encore destinés à souffrir. Quand ils en
sont là, au lieu de faire du bruit et de se battre , ils se prennent la main , et s'embrassent avec effusion de cœur; puis ils montent à cheval et se mettent en roule. Mais dans leur état d'ivresse, ou il oublient de prendre ce qui leur appartient, ou ils nouent mal leurs sacs, et ils arrivent ordinairement chez eux dans le plus triste état. Les richesses sont loin, et le propriétaire se réveille. Un de nos amis en a rencontré un qui s'en allait ainsi avec ses rêves de bonheur , Tœil enflammé, la téie tombant sur la poitrine. A Tarçon de sa selle pendait un baril d'eau-de-vie qui coulait d'un côté, et un sac de café qui coulait de l'autre; et le bienheureux Islandais, fermant Toreille à toutes les remontrances, continuait paisiblement sa route. Une demi-heure après, le sac à café et le tontieau devaient être parfliitement vides.
C'est ainsi que se terminent souvent ces voyages de commerce , et le pêcheur rentre chez lui pour vivre d'un peu de beurre rance et de têtes de poisson séchées au soleil. Sa boisson ordinaire est du lait mêlé avec de l'eau ( blanda ). Ceux qui sont riches boivent de la bière préparée par la maîtresse de la maison. Il se chauffe avec de la tourbe qu'il façonne lui-même, cl broie entre deux pierres l'orge donl il a besoin. Au mois d'août , il Huiche l'herbe de ses enclos; c'est là sa seule récolle. Encore s'estime- l-il heureux ([uand cette récolle est assez abondante poui' lui pernietlre de garder ses troupeaux. 1 /année dernière les
habitants de Rcykiavik ont été obligés de tuer une partie de leurs vaches et de leurs chevaux , faute de foin pour les nourrir.
Les [slandais sont graves et silencieux. Cest peutêtre de tous les peuples celui qui a le moins le sentiment de la musique et de la danse. A les voir , on dirait qu'ils sont tous sous le poids de cette nature austère au milieu de laquelle ils sont nés. De toutes parts, leurs yeux ne rencontrent qu'un tableau sinistre , des souvenirs de calamité ou des sujets de terreur, une terre aride et volcanique, de la cendre et de la lave, et pas une fleur, pas une plante (1) ; une mer orageuse et des montagnes de glace. Nous avons parcouru pendant plusieurs jours, à une assez grande distance de Reykiavik, cette contrée sauvage, couverte de rochers vomis par les volcans. On ne trouve, pour tout chemin, qu'un sentier brisé à chaque instant , ou par les rivières qui débordent , ou par l'eau fétide des marais. L'Islandais seul peut s'aventurer au milieu de ces landes désertes , comme les navigateurs au milieu de l'océan; l'étranger s'y perdrait. De temps en temps seulement , on aperçoit une pyramide en pierre placée comme un phare pour indiquer la route
(1) Le {joiiverneur nous faisait admirer un soir, dans son jardin , l'arbuste unique de Reykiavik , un sorljier. H y a einq ans qu'il est planté , et il a deux pieds de haut. Chaque bourj^eonqui pousse sur ses rameaux est un événement ; mais quand il arrivera à la haulour du mur qui le protégée, il mourra.
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à suivre pendant Tliiver, et de loin en loin aussi, un bâtiment en pierre, adossé contre une montagne et construit successivement par les paysans. Le premier qui fait halte dans un lieu commode et abrité contre le vent , pose la base de Tédifice; un autre arrive qui continue Tœuvre de son prédécesseur; puis un troisième travaille sur le même plan , et chaque paysan qui vient là passer une nuit croit devoir payer à ceux qui Font précédé, à ceux qui le suivront, le tribut d'une heure de travail. Le monument se trouve ainsi achevé. Les Islandais qui voyagent savent où il faut le chercher; ils se dirigent là le soir avec leurs chevaux et s'endorment entre ces quatre murs. C'est la lente du désert, c'est le caravansérail des montagnes du Nord. Quelquefois , après avoir traversé pendant plusieurs heures ce sol fangeux et mouvant des marais, ou celte terre calcinée des collines, on est surpris d'apercevoir tout à coup un espace de verdure et un toit de gazon d'où s'échappe un nuage de fumée. C'est une ferme , un bœr. C'est là que demeure la famille du paysan , isolée du monde entier, visitée parfois, dans les beaux jours, par quel(|ues voyageurs, et abandonnée Thiver à elle-même. Cinq ou six bœr comme celui-là , disséminés à travers les campagnes , composent une commune ayant son maire et son pasteur; en cherchant plus loin, on trouverait ime cabane en terre avec une croix au-dessus : c'est l'église. Puis, il faut dire adieu à ces pauvres oasis,
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et continuer sa route le long de ces montagnes dont les cimes échevelées attestent encore Téruption violente qui les a brisées. La plupart des volcans qui ont été enllammés autrefois sont maintenant éteints; quelques-uns le sont depuis si longtemps, qu'on n'a même pas gardé le souvenir de leurs dernières éruptions. Mais on marche encore sur des bassins que l'on dirait éteints de la veille , sur une cendre épaisse, sur une terre rouge qui ressemble aux débris d'un four à chaux. Au haut d'un de ces cratères , j'ai trouvé Varabis toute seule, élevant sa tige fragile et ses blanches corolles sur cette terre nue et calcinée. La dernière rose de Thomas Moore était moins isolée ; la pauvre marguerite de Robert Burns, moins à plain(b^e. Tous ces voyages se font avec des chevaux d'une race particulière ; des chevaux petits comme ceux de la Corse, forts et adroits comme ceux des Pyrénées, agiles comme les poneys de l'Irlande. La nature les a donnés comme une compensation à celte pauvre terre d'Islande, car ils sont doués d'une patience, d'une douceur, d'une sobriété admirables. Le voyageur peut se fier à eux , quand il gravit les montagnes , quand il traverse les marais. L'instinct les guide à travers les sinuosités les plus tortueuses et le sol le plus fangeux. Là où ils posent le pied , le terrain est sur. S'ils tâtonnent, c'est qu'ils cherchent leur route; s'ils résistent à la bride, c'est que le cavalier se trompe. Quand ils ont voyagé fout le jour, l'Islandais les laclui
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le soir au milieu des champs, ils s'en vont ronger la mousse des rochers, et reparaissent le lendemain, frais et dispos comme la veille. Quand vient Tliiver, le sort de ces pauvres bétes est bien triste. Le paysan , qui n'a jamais assez de foin pour nourrir tout son troupeau, garde seulement un ou deux chevaux, et chasse les autres dans la campagne. C'est grande pitié que de les voir alors errer au hasard pour chercher un peu de nourriture et un abri. Ils grattent le sol avec leurs pieds pour trouver sous la neige quelques toufles de gazon. Ils s'en vont au bord de la mer mâcher les racines Uottantes , les fucus ; quelquefois on les a vus ronger les planches humides des bateaux. J^orsque le printemps arrive, beaucoup d'entre eux ont péri, et ceux qui survivent aux rigueurs de l'hiver, à la disette, sont tellement maigres et exténués qu'à peine peuvent-ils se soutenir. Mais dès que la neige est fondue et que l'herbe pousse, ils reprennent leur vigueur. Les moutons sont comme les chevaux, abandonnés dans les champs. La nuit ils se réfugient dans quelque caverne; le jour, lorsque le vent du nord souille avec violence, ils se serrent l'un contre l'autre le dos tourné au vent, la tète au centre, et forment une phalange arrondie et conq)actesur laquelle 1 orage a peu de prise. Outre le froid et la famine, ils ont à redouter encore les inondations. H y a en face de Keykiavik une petite ile fort basse, où un paysan avait conduit, au commencement de Thiver dernier, un
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troupeau de moutons. Le printemps venu, il alla le chercher et ne trouva plus rien : les vagues de la mer avaient tout enlevé.
Que les agronomes et les membres du club des Jockeys vantent les belles races de mérinos, et les familles pur sang de chevaux anglais! Celui qui étudie la nature sous ses divers aspects doit une belle page à ces pauvres et chétifs animaux qui, sur une terre ingrate comme celle d'Islande , partagent toutes les privations, toute la misère de l'homme. Pour moi, dussé-je faire rire ceux qui n'ont jamais compati aux souffrances des animaux, j'avouerai que, dans mes excursions en Islande , j'ai souvent pressé entre mes mains, avec attendrissement, la tête de mon cheval qui me portait si patiemment à travers les sentiers rocailleux, qui n'abusait ni de mon ignorance des chemins, ni de ma maladresse de cavalier; et lorsqu'il m'arrivait de le frapper, à le voir pencher humblement le cou et reprendre une nouvelle allure, je me sentais saisi d'une sorte de remords comme lorsqu'on commet une injustice.
Si cette terre islandaise porte presque partout une empreinte de désolation, souvent aussi elle présente un aspect grandiose, un caractère sublime. Au-dessus d'une des collines de Reykiavik s'élève un observatoire où les marchands vont se placer pour découvrir au loin leurs vaisseaux. Là, j'ai souvent admiré le vaste panorama qui se déroulait autour de moi; sou-
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vent le soir à onze heures, le soleil était encore sur riiorizon , et ses rayons enllammés se balançaient dans la mer comme une colonne de feu ; la mer était calme , seulement une brise légère plissait en se jouant les vagues bleues, qui retombaient ensuite avec mollesse comme une nappe d'argent, ou scintillaient comme des étoiles. A travers ce golfe d'Islande s'élèvent, de distance en distance, des îles couvertes de gazon , et tout autour on aperçoit une enceinte de montagnes dont le sommet se perd dans les nuages. Celles qui sont le plus près de terre ont une couleur bleue limpide que je ne sais comment définir. Ni les montagnes de la Suisse que j'ai parcourues avec les premières impressions de la jeunesse, ni les Alpes que j'ai longtemps contemplées, ni les Pyrénées dont j'ai gravi les cimes les plus élevées, n'ont cette teinte si claire , ces tons lumineux que le peintre admire sans pouvoir les exprimer. Plus loin l'aspect des montagnes change ; à leur base , elles se confondent avec l'eau de la mer; à leur sommet, elles se revêtent d'une couleur de pourpre et d'opale, elles ont un manteau de neige qui éblouit , et des pointes de glaces qui ressemblent à une couronne de diamants; et quand le ciel est clair , quand , à l'extrémité du golfe , le Snœfels se lève sous le disque du soleil avec sa tète éternellement chargée de frimas, il apparaît au-dessus des vagues comme un nuage d'or. En ce moment toute celte partie de l'Islande a l'aspect d'une contrée méridionale. La Médi-
G8 .LETTRES Sin L'ISLANOE.
tenaiiée n'est pas plus limpide que celle mer du Nord, le ciel du midi n'est pas plus beau. Tandis que partout ailleurs Tobscurité enveloppe la terre, !e jour le plus pur sourit à la cbaumière de rislandais. Alors les enfants du pêclieur montent sur leur toit de gazon, et passent là de longues beures comme sur une terrasse italienne. J'ai rencontré ainsi un soir deux enfants, un frère et une sœur, assis au baut de la cabane de leur père; la jeune fille, avec ses blonds cbeveux flottant sur les épaules , s'appuyait sur son frère; un mouton jouait autour d'eux, et devant la porte delà cabane, la grand'mère tournait une quenouille chargée de laine. On eût dit une idylle de Tiiéocrite, un poème d'André Cbénier, transportés dans ces froides régions du Nord, et l'imagination du i)eintre n'eût pu inventer un groupe plus gracieux, au milieu d'un paysage plus imposant.
A quelque dislance de la ville , on peut rêver le désert, la solitude la plus absolue. Toutes les maisons disparaissent entre les collines qui les abritent, et l'on n'aperçoit que la mer, les montagnes et le ciel. Là règne le silence des lieux inhabités. 1 as une voix humaine ne se fait entendre , pas un chant d'oiseau ne s'élève dans l'air, pas une feuille ne soupire. Tout est calme, repos, sommeil; et si après avoir contemplé ce tableau oriental , on reporte ses regards sur cette terre si nue, sur ces landes rocailleuses qu'on a à ses pieds, on dirait (jue la nature a jeté là
LtTlKtS SIR l'ISLANDE. ♦)!>
par grandes niasses tous les éléments d'une création splendide , et ne s'est pas donné la peine d'achever son œuvre.
iNe pourrait-on pas attribuer à ces magnifiques scènes de la nature, à ces contrastes si vivement tranchés, Tamour que les Islandais portent à leur pays? Quand ils ont été attristés pendant six mois par l'aspect d'une nuit continuelle, un jour continuel vient aussi pendant si\ mois les récréer. Quand ils ont regardé avec ennui leur terre couverte de lave et de rochers, ils peuvent saluer avec enthousiasme la belle mer, les majestueuses montagnes qui se découvrent à leurs yeux. Quand la tempête a ébranlé leur cabane et battu pendant plusieurs heures leur fragile chaloupe, n'est-ce pas pour eux une grande joie que de voir les vagues se calmer et les nuages s'entr'ouvrir pour faire place à l'azur du ciel? Une pêche heureuse * une saison féconde leur fait oublier de longues journées de fatigue et de souffrance. Un rayon de soleil est pour eux une aurore de bonheur: c'est un signe bienfaisant de la nature; c'est le sourire d'une mère avare qui lésa traités avec rigueur et qui semble s'attendrir.
l*eut-élre aussi n'aimcnt-ils tant leur [)ays (jue par les peines ([l'ils y trouvent, par les efforts aux(piels ils sont condamnés. Les voyageurs ont observé que les habitants d'une contrée ingrate restent lixés sur leur sol , taudis que ceux des plaines les plus riantes
s'éloignent souvent sans regret. Est-ce une loi de la Providence ? est-ce un instinct de la nature ? est-ce l'effet de ce sentiment de vanité humaine qui fait que nous nous attachons davantage aux choses qui nous ont le plus coûté ? Quoi qu'il en soit, nous voyons chaque année des populations entières quitter les belles campagnes du Wurtemberg, de l'Alsace, pour s'en aller au loin chercher une habitation étrangère, une terre inconnue , et l'Islandais reste sur la colline de lave où il est né , dans le pauvre enclos de gazon qui lui donne à peine de quoi nourrir ses brebis et son cheval. On a souvent essayé d'arracher les Islandais à leur pays, et presque toujours ces tentatives ont amené d'etfrayanls exemples de nostalgie. J'en citerai un entre autres. Un Islandais avait été transporté en Angleterre; il y était depuis plusieurs années , et peu à peu l'impression de douleur qu'il avait éprouvée en s'éloignant de sa patrie s'était effacée. On ne l'entendit plus regretter ni sa ferme , ni ses montagnes; il parlait une autre langue , et vivait d'une autre vie. Un jour, tandis qu'il était dans un état de calme si complet en apparence , quelqu'un vint à prononcer devant lui un mot islandais, et soudain, à ce mot jeté au hasard , voilà toute une chaîne de souvenirs qui se réveille dans son esprit; il pleure, il tombe malade, et ses amis sont obligés de le ramener.
Les Islandais sont d'une taille moyenne. J'ai vainement cherché dans leur physionomie le caractère
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spécial que je croyais y trouver. Ils ressemblent, par leur teint clair et leurs cheveux blonds , aux Allemands et aux Danois. Ils avaient autrefois un costume national. Ils l'ont modifié peu à peu et maintenant leur jaquette de vadmal , leur long gilet de drap paraissent taillés sur le même modèle que la veste et le gilet des paysans d'Alsace.
Les femmes sont généralement gracieuses et jolies. Elles ont de beaux cheveux blonds, soyeux, qu'elles laissent flotter sur leurs épaules , et des yeux bleus qui donnent une grande expression de douceur à leur physionomie. Elles ont, pour la plupart, conservé l'ancien vêtement du pays; ce vêtement est élégant , et quelquefois riche. Il se compose , pour les jours ordinaires , d'un corset en drap noir à manches plates, plissé par derrière, élroitemeut serré à la taille , et d'une longue robe de même étofle. Elles portent, autour du cou, une cravate en soie, et sur la tête un petit bonnet noir orné d'une longue frange verte qu'elles n'étalent pas sans une certaine coquetterie. Les jours de fête le corset noir est enrichi de galons en argent par devant et par derrière; le bas de la robe est couvert de bandes de velours. Au bout des manches pendent des boutons d'argent artistement travaillés; la ceinture est formée d'un cercle d'argent chargé d'ornements , de feuilles de chêne et de plusieurs plaques tailléesencœur et en losange sur lesquelles les jeunes filles font graver leurs initiales
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el celles de leur fiancé. Ce jour-là , elles cachent soigneusement leurs cheveux et s'enveloppent la tête d'un mouchoir en soie au haut duquel s'élève un morceau de toile empesé qui se recourbe comme le cimier d'un casque de dragon. C'est probablement de cette vieille coifl'ure Scandinave que provient celle des femmes normandes. Il a fallu bien des jours de pèche et bien des livres de poisson pour payer toutes ces broderies de velours et ces ceintures d'argent; mais elles se transmettent d'une génération à l'autre , et le dimanche, quand les filles de pêcheurs s'en vont à l'église portant ainsi l'héritage de deux siècles, on les prendrait pour de grandes dames.
liB «EVf^^ER ET I.*UE€LA.
Eli arrivant à Roykiavik, noire intenlion était de n'y passer d'abord que quelques jours. Nous voulions profiter des vraies semaines d'été pour A\irc notre excursion dans les districts les plus éloijjnés de l'Islande. Mais un voyage ici ne s'organise pas si facilement, il n'y a pas de bureau de diligence où l'on puisse aller retenir sa place pour partir le lendemain, pas de grandes mutes où l'on conduise loul à son aise voilure et ba-
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gage, pas de village où Ton espère s arrêter de temps à autre. II faut, avant de partir, tout prévoir et tout disposer, comme si on s'aventurait à travers une contrée entièrement déserte. II faut emporter sa lente et ses provisions ; car , passé Reykiavik et quelques pêcheries danoises, situées sur la côte, on ne trouve plus que de loin en loin le pauvre bœr, étroit et sale, et dénué de ressources. Au commencement de juin , il est toujours assez difficile de se procurer ici de bous chevaux. Pendant l'hiver on ne leur donne qu'une chétive ration; ils dépérissent jusqu'à ce qu'au printemps on les reconduise dans les pâturages, et il faut qu'ils y restent quelques semaines pour reprendre leurs forces. Cette année la disette de fourrage avait forcé les paysans à en tuer plusieurs , et ceux que l'on nous présenta étaient d'une maigreur à faire pitié. Enfin, après nous être adressés à plusieurs marchands, nous finîmes par réunir le nombre de chevaux de selle et de bagage qui nous étaient nécessaires, et le 20 juin nous étions en route pour le Geyser.
Je ne fatiguerai pas votre attention par le détail journalier de notre voyage; mais je voudrais pouvoir vous peindre , comme je l'ai vue, cette nature étrange et souvent grandiose. Certes, pour celui qui est habitué aux divers aspects d'une terre plus civilisée, pour celui qui veut voir des villes, des monuments, de grandes masses de peuples réunis sur un même point, cette contrée serait triste à parcourir; mais une fois
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qu'on a fait abstraction des choses qui , ailleurs, nous sembleraient d'une nécessité absolue, une fois qu'on est décidé à prendre l'Islande telle qu'elle est, à la chercher là où elle existe réellement, à l'étudier dans ses misères et ses beautés, elle présente à chaque pas une source féconde d'observations. Ainsi, lorsque, dans le cours du voyage, nous avions fait les haltes nécessaires pour le peintre et le géologue, c'était pour nous un singulier plaisir de nous en aller chevauchant à travers ces landes sauvages, de noter l'un après l'autre tous les changements d'aspect qui s'offraient à nos yeux, et tous les accidents de la journée. Tantôt nous nous trouvions jetés au milieu d'une plaine marécageuse où Ton ne découvrait pas une trace de chemin, sur un sol fangeux et vacillant , où quelquefois nos chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail. Tantôt nous marchions sur des couches de lave, ou sur un sol couvert de cendre que le vent chassait par tourbillons. Dans quelquesuns de ces champs de lave , les vieillards du pays se souvenaient encore d'avoir vu des pâturages verts et des habitations ; mais une nuit le volcan avait éclaté, et le lendemain tout élait enfoui sous des blocs de pierre et des monceaux de cendre. Autour de ce liew (le dévastation, on apercevait de longues lignes de montagnes stériles, sillonnées par des bandes de neige qui descendaient sur leurs flancs rocailleux. Nous marchions ainsi pendant plusieurs heures saiiS découvrir tm seul vestige de culture, sans rencontrer un être
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vivant, un arbuste, un brin d'herbe. Mais quelquefois^ au milieu de celle enceinte de rochers volcaniques, nous élions tout à coup arrêtés par l'aspect d'un lac bleu enfermé dans cette terre aride, comme une coupe d'argent pour l'oiseau des montagnes qui vient y rafraîchir son aile, pour le voyageur qui y trouve une eau pure et limpide. Quelquefois aussi nous apercevions , à une assez longue distance, l'enclos vert et les murs de gazon du bœr. Nous nous dirigions à la hâte de ce côté; notre guide frappait, avec le manche de son fouet , trois coups à la porte , et le paysan venait nous recevoir , et la jeune fdle islandaise, timide et curieuse, s'avançait, avec ses cheveux blonds sur l'é^ paule , pour nous offrir une jatte de lait. C'était un de nos délassements de voyage d'entrer dans le bœr, si pauvre qu'il fût, et de causer avec le paysan, assis sur une tête de cheval dans sa cuisine enfumée. L'intérieur de ces habitations est d'ailleurs curieux à observer. Comme elles sont toutes éloignées l'une de l'autre, et, pendant plusieurs mois de l'année, privées de communications, il faut que le propriétaire fasse en sorte d'avoir dans son étroit domaine ce dont il se sert habituellement. Ainsi sa demeure est divisée en cinq ou six compartiments rangés sur la même ligne. Dans l'un est la cuisine et la chambre où il couche avec ses domestiques, dans un autre la laiterie, dans un troisième h forge, les instruments de menuiserie. C'est lui qui ferre ses chevaux, qui fabrif|iie ses meubles. On a re-
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marqué que les Islandais ont une aptitude particulière pour tous les ouvrages d'industrie. Cette aptitude a dû se développer par la nécessité où ils sont de pourvoir sans cesse eux-mêmes aux choses dont ils ont le plus pressant besoin. Avec la corne fondue, ils fabriquent des boucles pour leurs brides et des cuillers. Avec la laine ils tissent leurs draps, ils tressent leurs cordes. Dans la même chambre, une femme carde, foule et teint la laine destinée à faire une pièce de drap. Ils fabriquent avec des os de baleine, des aiguilles, des boutons, des manches d'instruments. Un morceau de lave leur sert de marteau , et un bloc de pierre, d'enclume. Dans les premiers mois d'hiver, avant le temps de la pèche, la plupart des paysans passent leurs longues veillées à ces travaux mécaniques. Il en est qui, à force de patience , parviennent à faire des sculptures en bois et des œuvres d'orfèvrerie remarquables. iNous avons vu un meuble islandais sculpté par un paysan avec un rare talent. L'œuvre finie , l'artiste avait écrit son nom au bas ; mais le bœr où il vivait l'a seul connu : combien d'hommes doués de grandes facultés restent ici sans développer leur génie , et meurent sous un de ces toits de gazon sans être connus !
Dans quelques parties de l'Islande , on découvre d'heure en heure des habitations de paysans rangées au bas d'une colline; dans d'autres , nous passions des jours entiers sans en apercevoir une seule. Tout, autour de nous, avait l'aspect du désert; tout était
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morne, sombre, cl Ton n'entendait que le cri aigu du pluvier , ou parfois le bruit d'une troupe de cygnes qui s'envolaient à notre approche. Avec le souvenir du paganisme Scandinave , nous eussions pu les prendre pour des Walkyries qui s'en allaient présider à quelque grande bataille (1). Dans ces plaines abandonnées , on éprouve un vrai sentiment de joie , quand , par hasard, on vient à rencontrer une autre caravane. Alors les paysans islandais descendent de cheval et vont s'embrasser , puis ils s'asseoient sur une pierre et se racontent les nouvelles du pays. Celui qui vient de l'intérieur sait si la pêche est bonne , si les chevaux ne sont pas malades. Celui qui vient de Reykiavik est un personnage important. Il sait le prix courant des marchandises, et quel est le marchand danois le plus accommodant. Il sait ce qu'on pense de la paix et de la guerre, ce que fait Tévêque et ce que dit le gouverneur. Il répète de point en point tout ce qu'il a appris, et voilà le journal en plein air, la gazette officielle de l'Islande.
Ce qui varie à chaque instant le paysage dans une contrée où il n'y a ni forêts, ni champs de blé, ni
(1) Les Scandinaves croyaient que les Walkyries se changeaient parfois en cygnes. Les trois femmes que Yeland et ses frères trouvèrent un jour dans une rivière étaient des Walkyries. Elles avaient déposé à terre leur vêtement ; et pour les empêcher de fuir, les trois frères s'emparèrent de ce vêtement.
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prairies, ce sont les montagnes qui tantôt étendent leur longue chaîne jusqu'au bord de la mer , tantôt s'élèvent par grandes masses comme des forteresses, ou s'élancent dans les nues comme des flèches de cathédrale. Leur couleur change sans cesse, selon le ciel qui les couvre , et l'heure à laquelle on les observe. Le matin on les voit surgir comme des vagues bleues au-dessus de l'horizon ; le soir, le soleil les inonde de ses rayons, et les fait resplendir comme des dômes dorés. Souvent , après une longue journée de marche, soit par un effet de mirage ou de réfraction , soit par l'effet de notre imagination , nous voyions ces montagnes se dessiner devant nous comme les remparts qui entourent une ville de guerre , et oubliant qu'il n'y a dans ce pays ni ville ni remparts, nous avancions avec un indicible mélange de joie et d'inquiétude. Déjà nous distinguions la pointe des clochers, le faîte des maisons ; ils nous semblait entendre la rumeur de la foule , quand tout à coup notre cheval allait se heurter contre une pierre, et nous n'apercevions plus devant nous qu'une masse de lave. Ces effets de réfraction apparaissent fréqucnmieut dans le Nord. Scoresby , dans son Yoijarjc an Groenland, en cite des exemples étonnants. x\u milieu des glaces flottantes qui entouraient son navire , souvent il a vu se dresser devant lui des maisons et des remparts , des tours bâties en forme de minarets et do longues lignes d'édifices pareilles à des villes orien-
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taies. Un jour il reconnut dans la réfraction des nuages le vaisseau de son père, dont il était éloigné de plus de trente milles. II nota Theure à laquelle il avait fait cette observation, et, quelques jours après, son père lui-même la confirma. 11 y avait, il y a quelques années , à Tîle de France , un homme qui annonçait plusieurs jours d'avance , par la disposition des nuages, l'arrivée des navires.
Du sommet de ces montagnes nous redescendions dans les champs de sable volcanique , le long des grandes rivières que nos chevaux traversaient à la nage, ou sur la grève, auprès des baies ou viennent aborder le bateau pêcheur et le navire marchand , et chacun de ces changements de site nous offrait un nouveau tableau et de nouvelles impressions. Un matin , nous côtoyions ainsi le bord de la mer. Les vagues se déroulaient sur la grève comme des nappes d'argent , et venaient baigner les pieds de nos chevaux. Un peu plus loin elles s'élançaient avec impétuosité contre une ligne de brisants, et faisaient jaillir dans l'air des gerbes d'eau perlée, des flots d'écume étincelants. Toute la plage était déserte, mais l'hirondelle, dans son vol gracieux , rasait du bout de l'aile les vagues du rivage , et l'on voyait briller au-dessus de l'eau les yeux chatoyants du phoque , cette mermaid du moyen âge. A quelque distance de là s'élevait la chapelle en bois construite sur la dune. C'était un dimanche. Les pêcheurs, réunis autour du prêtre,
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avaient entonné leur chant religieux, et ce chant arrivait à notre oreille comme le son d'une voix plaintive et solennelle , et c'était une admirable chose que le calme de cette frêle église au bord de la mer agitée, l'aspect de cette croix au milieu de la solitude , et riiarmonie de ces voix religieuses passant à travers le bruit des vagues et les sifflements du vent.
Tout ce qu'il y a de grave et de poétique dans ces diverses contrées de l'Islande, s'accroît encore si Ton y passe avec les divers souvenirs historiques qui s'y rattachent ; car chacune de ces baies , de ces vallées , de ces montagnes , a sa place marquée dans les anciennes sagas, ou dans les annales modernes. Souvent cette histoire est triste ; c'est le récit d'une éruption de volcan , le tableau d'une famine , d'une épidémie et de tous ces fléaux qui ont traversé l'Islande à chaque siècle; mais en remontant plus haut, elle se rêvet d'un caractère héroïque qui lui donne un singulier prestige. C'est le lemps des Jarls et des Scaldes, le temps des mythes religieux et des combats à main armée. Ici Ingolfr, le premier colon de l'Islande , retrouve les pénates qu'il avait jetés à la mer pour lui indiquer le lieu où il devait aborder , là vivaient les Strules; ailleurs est la montagne célèbre dans la saga de Niai. Dans cet humble bœr qu'on trouve auprès du Geyser, xVrai Frode, le premier historien de l'Islande, écrivait son Lmidnama Bok et ses Svlicdœ. Dans cet autre , non loin de Brcida-
82 LETTBES sua l'iSLAWDE.
bolsladr , Sœmund chantait TEdda. 11 a y a plus ici, il est vrai , de monuments primitifs; les uns ont disparu avec le temps, les autres ont été transportés à C openhague. Mais l'histoire est là qui indique à chaque pas Tendroit qu'il faut voir et le nom qu'il faut y chercher.
Le lieu le plus célèbre de l'Islande, c'est Thingvalla (1). C'est là que, dans les premiers temps de la république, les principaux habitants du pays avaient organisé un gouvernement central ; c'est là que chaque année se tenaient ces assemblées générales , ces althing, espèces de champ-de-mars, où l'on venait délibérer sur les affaires publiques et promulguer les nouvelles lois. Là, en l'an 1000, le christianisme fut adopté à la majorité des voix. Là venaient les grands juges, et les deux évêques, et les chefs des différents districts. On réglait les impôts, on lisait à haute voix les principaux contrats de vente et de mariage, car c'était à la fois une assemblée politique et une assemblée de famille. Quand le lœgmadr avait parlé pour tout le pays, le sysselmadr parlait pour son canton. Les prêtres tenaient leur synode, le tribunal supérieur jugeait les procès criminels. Non loin du tertre de gazon où il venait siéger , est le rocher où l'on
(1) J'emploie ici le mot mis en usa{je par les étrangers. Le ▼ rai mol islandais est Tliing-vollr, au pluriel Thin{jvallr(6Viar/2/; y du Thiny ). Les Islandais écrivent Thiug avec le caractère ruuiquc et an(jlo-saxon dont les Anglais ont fait leur th.
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décapitait les hommes, le lac où Ton jetait dans un sac les femmes condamnées à mort, et le bûcher où Ton brûlait les sorciers. Les assemblées de Thingvalla commençaient ordinairement au mois de juillet et duraient quelques semaines. Les deux chefs de l'althing occupaient une petite maison en pierre dont on voit encore les vestiges, et les autres campaient sous des tentes. Pendant le temps de la république; le président de rassemblée était le lœgmadr élu par le peuple. Plus tard, quand Tlslande fut réunie au Danemark, le gouverneur s'empara successivement des différentes attributions du lœgmadr, et il ne lui resta plus que son caractère d'homme de loi et son droit de juridiction. Les commices de Talthing ont duré huit siècles. Ils ont passé tour à tour par le paganisme Scandinave et le christianisme , par la ferveur catholique des premiers temps et la réformation , par la république et la monarchie. Une ordonnance du roi de Danemark les a supprimés en 1800; le tribunal supérieur, le gouverneur, Tévéque, sont aujourd'hui à Reykiavick.
C'est dans le fond d'une coulée délave, entre les masses gigantesques de rochers, que se tenaient les séances de l'althing. A voir ce vallon étroit, isolé au milieu des montagnes , resserré par ces lourdes murailles de pierre, on dirait que la nature avait disposé ce lieu exprès pour les orageuses assemblées d'un peuple de pirates et de guerriers. Lorsqu'on arrive à
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Thingvalla , par la route de Laxelv , on descend dans ce vallon comme dans un abîme , par une pente tortueuse, par un sentier rompu qui ressemble h un lit de torrent. A droite, les rochers s*inclinent vers le lac, comme s'ils suivaient encore la pente que leur imprimait le volcan enflammé; à gaucbe, ils s'élèvent comme de bauts remparts, et se dessinent à rborizon sous les formes les plus étranges. D'un côté, le vallon est fermé par ce cbemin où l'on n'avance qu'avec peine , de l'autre par une cascade. Tout autour on n'aperçoit que des montagnes rouges, une plaine semée de quelques arbustes cbétifs, un grand lac , et au bord du lac la pauvre égbse de Thingvalla. Le soir , quand ce paysage est éclairé par les doux reflets d'une lumière argentée, quand tout est calme, et quand on n'entend que la chute de Teau , et le léger frôlement de quelques touffes de mousses chassées par le vent, c'est l'un des lieux les plus romantiques qu'il soit possible de voir; et si, au milieu de cette solitude profonde , on se représente les grandes réunions d'autrefois, les tentes blanches dressées dans le vallon, les juges assis sur les blocs de lave, les chefs de chaque cohorte marchant sous leur bannière, et le peuple dispersé à travers les rochers, je ne sache pas de tableau plus digne d'occuper le pinceau du peintre et la plume de l'historien et du romancier.
Tandis que nous étions campés sous notre lente
LETTRES SIR l'ISLANDE. 85
au milieu du vallon, nous vîmes venir à nous un homme dont rextérieur et les vêtements portaient Tempreinte de la misère , qui nous demanda dans un langage barbare, mêlé de latin, de danois et d'islandais, si nous voulions acheter du lait et du poisson^ C'était le prêtre de Thingvalla. Le sort des prêtres dans ce pays est triste, plus triste encore que celui des prêtres d'Irlande, sur lesquels on s'est si souvent apitoyé. Ils ne reçoivent rien du gouvernement. Ils ont pour tous bien la jouissance de la ferme qui appartient à l'église, et le quart des dîmes payées par par leur paroisse. Si la veuve de leur prédécesseur vit encore, ils sont obliges de lui abandonner une part du produit de la ferme. Si la vieillesse ou les infirmités les empêchent de faire leur service, on leur donne un chapelain avec lequel ils partagent encore leur mince revenu. Ils ont une certaine taxe pour les diverses cérémonies du culte , mais cette taxe est très-légère, et les paysans la payent avec du beurre et du poisson. Il y a certaines églises où le produit de la dîme, du casuel et de la ferme ne rapporte pas plus de 20 à 50 thalers ( 60 ou 90 francs ) ; celle de Thingvalla est de ce nombre. Les prêtres ne peuvent plus?exiger de corvées de leurs paroissiens. La seule prérogative dont ils jouissent encore , c'est de pouvoir placer à la fin de l'automne, dans chaque bœr, un mouton que le paysan s'engage à nourrir pendant l'hiver , et à leur rendre au printemps. Ne pouvant
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vivre avec ce peu de ressources , leprêlre est obligé de travailler comme le plus pauvre habitant de son district ; il cultive sa ferme , il ferre ses chevaux , il va à la pêche , il est, pendant six jours de la semaine^ pêcheur et paysan. Le septième il revêt le surplis et prêche ses paroissiens. Le malheur est qu'avec cette vie de labeur , le prêtre finit par s'assimiler aux bateliers avec lesquels il passe une partie de son temps. En travaillant comme eux, il prend l'habitude de boire de l'eau-de-vie comme eux. Il oublie lui-même sa dignité de prêtre, et le dimanche, s'il prêche la patience et la sobriété , Dieu sait comment il doit être écouté.
La demeure du prêtre de Thingvalla était plus sale, plus misérable que toutes les demeures de paysans que nous avions visitées jusque-là. Dans une chambre obscure, humide , sur le sol nu, nous trouvâmes deux lits qui ressemblaient à des grabats. C'étaient le sien, celui de sa femme et de ses enfants. A côté , il y avait ses provisions, qui se composaient de quelques pains de suif, d'un peu de seigle et de lait. Une vieille femme cardait de la laine dans une autre chambre , et un lépreux broyait le seigle sous une pierre. La lèprç est une maladie fréquente dans ce pays , mais les Islandais ne redoutent pas l'approche de ceux qui en sont affectés. Ils la regardent comme une maladie héréditaire, mais non contagieuse. Si le malheureux lépreux de la vallée d'Aoste était venait venu dans ce
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pays , il aurait pu y trouver des amis et une sœur.
Nous couchâmes le soir dans Tcglise. C'est le refuge habituel des voyageurs, qui, dans les mauvais temps, ne pourraient reposer sous une lente. L'église n'est du reste que comme un appendice de la ferme du prêtre. C'est là qu'il vient écrire , c'est là que sa femme étend la laine; et le tribut que les étrangers lui payent pour y passer une nuit ou deux, il le garde pour lui.
Le lendemain nous étions en route pour le Geyser, et nous nous arrêtions avec surprise auprès du cratère de ïrenton, dont le sommet, chargé de scories de lave, est comme une cheminée ouverte prête à lancer encore la flamme et la cendre. De là , on ne marche qu'à travers un sol dévasté , jusqu'aux sources chaudes de Laugarvatn.Nous voyageâmes tout le jour et toute la nuit. Le matin, au lever du soleil, nous passions sur une mauvaise planche la large cascade de Bruara, et deux heures après nous étions au milieu des vapeurs du Geyser, La température avait changé complètement. Le thermomètre était descendu de 12 degrés à o, et un vent violent soufllait dans la plaine.
Les sources bouillantes du Geyser sont situées sur une colline, au-dessus d'une plaine marécageuse, formée par une ceinture de montagnes noiresqui donnent à toute cette contrée un caractère de deuil et de tristesse. Au milieu le mont Hécla lève sa tête blanche ,
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Cl à l'extrémité apparaît le Blaalial , plus chargé de neige encore que l'IIécla. Le grand bassin du Geyser est entouré d'une croûte épaisse de silice, taillée par parcelles comme une écaille de tortue. Il a 16 mètres de largeur et 23 de profondeur. Près de là est le Strockr (1) qui partage avec le grand bassin Tadmiralion des voyageurs. Mais à chaque pas sur la colline, on rencontre une quantité d'autres sources, celles-ci larges et profondes, ouvrant leur bassin de sihce rose , et leurs cavités bleues comme l'azur du ciel ; celles-là commençant à peine à sortir de terre, et fumant à travers le gazon qui les recouvre à demi. De chaque côté , l'eau de ces sources se répand sur le sol qu'elle pétrifie, et la vapeur qui s'échappe de la chaudière ardente s'en va comme des nuages de fumée à travers la pleine. Aussi je comprends maintenant la naïve pensée de ce vieil auteur du Koncjs-Skugg-Sio (2) , qui , ne sachant comment expliquer cette chaleur souterraine, écrivait, dans sa candide ignorance, que toutes ces sources étaient autant de fournaises où le démon faisait bouillir les damnés.
Le Geyser ne jaillit pas régulièrement. Il est soumis à l'influence de la pluie, du vent, des saisons.
(1) Geyser vient de Gcys (fureur). Strockr en islandais si- {}iiifie pyramide.
(2) Livre islandais curieux , écrit au douzième siècle , tra< duit en lalin sous le litre do Spéculum régale , imprimé à Sorœen 1768 , in-4o.
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Nous avions élabli notre lente entre les sources mêmes, afin de voir Féruption de plus près, et nous l'attendions avec impatience dès le moment de notre arrivée. Le jour , nous craignions de nous écarter , la nuit nous veillions chacun à notre tour, afin de donner le signal à nos compagnons de voyage. Plusieurs fois nous fûmes réveillés par les cris de celui qui montait la garde. Le bassin du Geyser commençait à s'agiter. On entendait un bruit souterrain pareil à celui du canon , et le sol tremblait comme s'il eût été frappé par des coups de bélier. Nous courions en toute hâte au bord de la colline; mais le Geyser, comme pour se jouer de nous, montait jusqu'au-dessus de sa coupe de silice , et débordait lentement comme un vase d'eau qu'on épanche. Enfin , après deux jours d'attente, nous finies jaillir le Strockr_, en y faisant rouler une quantité de pierres et en y tirant des coups de fusil. L'eau mugit tout à coup comme si elle eût ressenti dans ces cavités profondes l'injure que nous lui faisions, puis elle s élança par bonds impétueux, rejetant au dehors tout ce que nous avions amassé dans son bassin, et couvrant le vallon d'une nappe d'écume et d'un nuage de fumée. Ses (lots montaient à plus de quatre-vingts pieds au dessus du puits, ils étaient chargés de pierres et de limon; une vapeur épaisse les dérobait à nos regards, mais, en s'élevant plus haut, ils se diapraient aux rayons du soleil, cl ] elombaienl par longues fusées connue une poussière
d'or et d'argent. L'éruption dura environ vingt minutes , et deux heures après, le Geyser frappa la terre à coups redoublés, et jaillit à gra«ds flots, comme Teau du torrent, comme l'écume de la mer, quand le vent la fouette, quand la lumière l'imprègne de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.
Nous assistions alors à l'un des phénomènes naturels les plus curieux qui existent; mais ce qui a rendu notre séjour au Geyser plus intéressant encore, ce sont les observations de géologie et de météorologie faites par deux de nos compagnons de voyage. M. Robert a recueilli autour de ces sources brûlantes des échantillons curieux de lave et de silice , et M. Lottin s'est assuré par une épreuve réitérée que la température des sources bouillantes du Geyser s'élevait à plus de cent degrés.
Une fois notre travail achevé, nous reployâmes notre tente, et nous partîmes pour Skalholt en saluant gaiement le Geyser, comme des moissonneurs saluent le champ où ils ont récolté.
^ Quand on parle de l'Islande, l'un des premiers noms sur lesquels se reporte d'abord la pensée , c'est celui de Skalholt. C'est la vieille capitale de cette fière aristocratie des Jarl, qui auraient voulu faire de chacun de leur village une capitale. C'est la véritable Athènes de ces landes du Nord , qui , dans les premiers siècles du moyen âge , portèrent sur leur couche de pierre plus de fleurs de poésie que les contrées méridionales.
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Le premier siège épiscopal de Tlslande fut établi à Skalholt, ainsi que la première école. Là fut aussi , pendant une vingtaine d'années, l'imprimerie (l).Là ont vécu des hommes justement célèbres, des orateurs, des philosophes, des historiens; cet Isleifr qui commença, en Tan 1057, ses fonctions de premier prélat de l'Islande , par assembler autour de lui une troupe d'enfants , à qui il enseignait les belles-lettres; ce Gissur, qui, au commencement du xii^ siècle, avait visité les grands états de l'Europe, et parlait la langue de tous les pays où il avait voyagé, si bien qu'à son retour on lui donna le surnom de Flos Peregrinationis; Thorlakr, l'érudit, et Finnsen , le savant auteur de \ Histoire ecdésiasLiqiie. Deux fois l'église métropolitaine de Skalholt fut brûlée , et deux fois rebâtie à grands frais sur un plan plus large. L'évêque donnait alors des fêtes auxquelles il invitait huit cents personnes, et chacune d'elles, en s'en allant, recevait quelque présent. Plus tard , lorsque Técole de Hoolum fut fondée, celle de Skalholt conserva encore sa prérogative. En l'an HOO , on enseignait dans celle école
(1) De 1684 à 1704. Elle était venue de Hoolimi , clic y retourna. Entre autres l>ons livres imprimés à Skalholt <lans ce court espace do temps , il faut compter le Landnama Bok ^ la saga du roi Ola/\ les Harmonies évangcUqucs^ la Grammaire latine , le livre de l'Althing. Nous avons raj)portc en France quelques-uns de ces livres , qui sont à présent , en I;>landc même , de vraies raretés.
le latin, la graimnaire, la poésie, la musique. C'est plusqu'on n'eiisavait alors dans d'autres grandes villes du reste de TEurope. Au xu" siècle , dans une de ces écoles, Tévcque qui la dirigeait surprit un des élèves lisant Y Ar Ici' aimer, d'Ovide ; et comme l'histoire rapporte qu'à la vue de ce livre Tévêque entra dans une sainte colère, on peut supposer que puisque le digne prélat en connaissait si bien les dangers , lui-même autrefois l'avait lu.
En 1552, le roi de Danemarck établit un nouveau règlement pour ces deux écoles. Il donna auxévêques la jouissance de quelques biens que la réformalion avait enlevés au clergé , et leur imposa l'obligation de pourvoir à l'entretien des élèves. Mais trop souvent les évêques, au lieu de remplir noblement leur devoir , s'abandonnèrent à un indigne sentiment de cupidité. Ils prenaient pour eux le revenu des biens qui leur étaient confiés, et dépensaient pour les élèves le moins possible. Plusieurs fois le roi leur écrit pour les rappeler à leur devoir. Finnsen rapporte , dans son Histoire ecclésiastique , une lettre qui montre dans quels minces détails il fallait entrer , et quelles précautions on était obligé de prendre pour garantir les pauvres élèves stipendiaires de l'avarice des prélats. Permettez-moi de vous citer quelques passages de cette lettre vraiment caractéristique, et pour le temps où elle fut écrite, et pour le pays auquel elle s'adresse.
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« L'évéque, > dit le chancelier, qui parle au nom du roi, € entretiendra, pour laniour de Dieu, une
> bonne école et vingt-quatre écoliers: il aura un i professeur et un maître; il donnera au premier GO I thalers par an (180 francs), en beurre, poisson, i> vadmal, ou argent, comme il voudra. Il lui donnera
> de plus quatre moutons vieux (4 garnie faar; le
> chancelier avait sans doute peur que Tévéque ne
> donnât des agneaux), trois mesures de farine, une
> de sel, une de beurre, deux cents poissons et du lait.
> Il donnera au maître 20 thalers par an.
> Il sera obligé de donner aux élèves une bonne
> boisson et de bons aliments ; aux plus grands, à
> chaque repas, le quart d'un gros poisson, ou la I moitié d'un poisson ordinaire; aux plus petits, le
> quart d'un bon poisson et du beurre.
> Les repas devront être préparés à une heure » précise, de manière que les élèves ne négligent pas I leurs leçons.
> Si Dieu voulait que quelques-uns d'entre eux ) devinssent malades, l'évéque devra les garder, » pour en prendre soin , et leur faire servir du pois- » son frais , du lait et de la soupe.
> Chaque année, à la Saint-Michel, il fournira aux
> élèves des vêtements: aux grands, dix aunes de
> vadmal; aux autres, sept aunes.
> Il leur donnera de la lumière pour étudier lo
> soir et pour se coucher.
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> 11 ne pourra, sous aucun prétexte, les détourner
> de leurs leçons pour les employer à quelque tra-
> vail que ce soit , et sera obligé de les garder été et
> hiver, i
Malgré toutes ces précautions, les écoles ne furent pas mieux entretenues. Les maîtres et les élèves se plaignirent. Les évéques aussi se plaignirent de ne pouvoir satisfaire aux obligations qu'on leur imposait , et, en 1746, ils obtinrent une ordonnance qui, tout en leur conservant le même revenu (J), réduisait à huit mois de Tannée le temps des études. En 1797, la réunion des deux évéchés de Hoolum et de Skalholt en un seul entraîna celle des deux écoles. La nouvelle institution , basée sur de nouveaux règlements, fut d'abord établie à Reykiavik; de là elle a été transférée à Besesstad dans Tancienne maison du gouverneur , et elle y est restée.
Nous arrivions dans la capitale primitive de l'Islande avec tous les souvenirs de son histoire, rêvant à ses riches évêques, à ses réunions de savants; et lorsqu'audétour d'une colline le guide me dit: c Voilà Skalholt! » je ne pouvais croire que le malheureux
(1) Ce revenu montait à 2,500 thalers ( 7,500 fr. ) pour Skalholt , qui devait avoir vingt^quatre élèves , et 2,000 thalers pour Hoolum , qui n'en avait que seize. C'était à cette époque une somme considérable pour Tlslande. Les évêques recevaient en outre plusieurs élèves riches qui payaient le prix de leur pension.
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groupe de maisons que j'apercevais devant moi fûl celte vieille cité dont je m'étais fait un autre tableau. C'était pourtant bien SkalhoU: un pauvre bœr de paysans, habité par trois familles, qui se partagent la même laiterie et la même cuisine; une église en bois, étroite et mal bâtie , voilà SkalhoU. Le cimetière seul atteste qu'il y avait là autrefois une métropole. Il est tracé dans des proportions plus grandes que l'église et le bœr. Les morts ont mieux gardé que les vivants la place où fut le siège épiscopal. Près du cimetière sont les ruines de l'ancienne école , et l'endroit où le paysan a bâti sa triste cabane est celui même où l'évêque avait autrefois sa demeure. L'église aussi a été reconstruite sur un plan plus vulgaire , et dans des dimensions beaucoup plus petites. Elle a cependant conservé quelques restes de sa fortune première , plusieurs beaux livres , plusieurs ornements d'autel précieux , des chasubles richement travaillées, et un calice en vermeil, qui, à en juger par ses ciselures, par ses médaillons peints sur émail, doit remonter aux premiers temps de la renaissance de l'art. Si je ne me trompe , c'est le calice dont il est parlé dans l'histoire ecclésiastique d'Islande, qui fut apporté à SkalhoU par l'évêque Klangr , en il 53. Ce qu'il y a ensuite de plus remarquable dans cette église, ce sont des inscriptions de tombeau. Une, entre autres, m'a frappé par son expression poétique : elle fut faite pour la fille de l'évêque Vidalin, qui , lui
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aussi, peut être mis au nombre des hommes clistingnés de Tlslande (1).
Je vais dans la tombe profonde , Heureuse épouse du Seigneur.
Mon nom n'était pas de ce monde , Il est dans un monde meilleur.
La mort apporte à mon enfance Le froid baiser qui fait souffrir.
Mais gaîment là-haut je m'élance , Je revis pour ne plus mourir.
Adieu donc , lumière infidèle, Pâle reflet d'un jour plus pur.
D'ici la lumière éternelle M'apparaît dans ce ciel d'azur.
Nous visitâmes tout Skalliolt et toutes ses ruines , et chaque fKiS que nous faisions sur ce sol poétique ajoutait à nos déceptions. Nos rêves du passé furent interrompus par un incident qui ne pouvait guère les égayer. Le cheval qui portail nos provisions avait pris une autre route que la nôtre. Nous demandâmes du pain au propriétaire du bœr; mais les Islandais ne mangent pas de pain. Pour le remplacer, la femme
(1) 11 a laissé plusieurs recueils de sermons , un recueil de discours et de poésies latines , et un livre de religion intitulé ; Postula evcuicjclica , qui se trouve dans toutes les maisons islandaises. 11 avait été d'abord professeur h l'école de Skalholt. n mourut en 1720.
du paysan nous fit, avec de la farine de seigle, une espèce de galette , comme on en prépare ici dans les occasions extraordinaires, une galette qui n'est ni pétrie ni cuite. Quand nous en eûmes mangé , nous fûmes tous malades ; mieux valait encore faire diète ; et nous partîmes tous de Skalholt plus affamés qu'en y entrant.
De là à THécla, nous avions une longue journée à faire, et deux larges rivières à traverser; mais, de distance en distance, nous vovions la tête blanche du cratère se dessiner comme un croissant entre les brunes sommités des autres montagnes , et alors nous redoublions le pas et nous marchions avec ardeur. Si le long de notre chemin nous avions été frappés de toutes les traces sinistres des éruptions de volcans, quand nous arrivâmes aux environs de THécla, il nous sembla que nous n'avions rien vu. C'est là qu'il fallait venir chercher l'aspect de la ruine et de la désolation. Partout le sol bouleversé , partout la terre enfouie sous ce déluge de feu ; des blocs de lave comme des murailles, des montagnes de cendre engendrées par le cratère, et vomissant à leur tour d'autres montagnes, voilà ce que nous contemplions avec un sentiment d'effi'oi et de stupéfaction. Celte fois, nous ne pouvions plus suivre en droite ligne noire chemin. Il fallait passer autour des masses de pierres, se glisser entre les rochers, éviter les crevasses. Nous courions des bordées sur celte terre de volcans, comme un
navire qui a le vent contraire, et qui marche vers le port en le perdant de vue. A chaque pas , un rempart de roc, une rivière formée parla neige des montagnes, ou un marais baigné sans cesse par la rivière. Nous regardions de temps à autre THécla , dont le soleil dorait alors la robe blanche , et qui , du haut de sa crête glacée , semblait se moquer de notre fatigue et de nos efforts. Enfin , après avoir fait de longs détours dans le même cercle à travers la cendre et la pierre calcinée, nous arrivâmes dans une jolie vallée, abritée entre des rochers, coupée par un ruisseau. Au fond , nous aperçûmes une ferme , un enclos de gazon. C'était bien un Eldorado au milieu d'une terre aride, une oasis dans le désert, si jamais il en fut. Nous établîmes là notre tente, après seize heures de marche. Nous étions au pied du cratère.
Le lendemain, nous partîmes avec un homme du pays pour faire cette ascension de THécla, qui, dès notre arrivée en Islande , avait été notre rêve le plus beau. Le temps était sombre , mais nous craignions qu'un autre jour il ne devînt plus sombre encore. Nous gravîmes à cheval les premières aspérités. A mesure que nous avancions, nous pouvions suivre, de distance en distance, tous les éléments d'une éruption : d'abord la pierre ponce , poreuse et légère, qui monte à la surface du cratère, comme l'écume à la surface de Tcau , et s'envole au loin comme la cendre chassée par le vent; puis la scorie broyée, tordue
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entre les masses de lave dont elle s'échappe, comme la crasse des lingots de fer; puis la lave plus ferme et plus compacte; puis le basalte serré, luisant, poli comme le marbre; puis enfin Tobsidien, noir comme le jais, brillant comme le verre, dégagé de tout alliage étranger , et sortant du cratère pur comme lacier. Après deux heures de marche, nous mîmes pied à terre , et alors vint la fatigue. Comme il avait fallu nous précautionner contre la neige et le froid , nous portions de grosses bottes et de lourds vêtements. Le chemin était escarpé , raboteux , montant en droite ligne; nous marchions en courbant le dos, et en nous appuyant sur nos genoux. Bientôt nous arrivâmes au pied d'une montagne hérissée de pointes de basalte et de blocs de pierres détachés du sol. Là, rien ne soutenait nos efforts; quand nous posions le pied sur un roc , il s'écroulait sous nous ; quand nous croyions marcher en avant nous redescendions avec les pierres qui suivaient Tébranlement que nous leur donnions et nous entraînaient dans leur chute. Pas un arbuste n'était là pour nous servir d'appui , pas une plante à laquelle nous puissions nous cramponner. Tout ce roc escarpé était comme une muraille nue et vacillante, qui semblait s'en aller en morceaux quand nous essayions de la gravir. A chaque instant, il fallait nous arrêter pour nous reposer et reprendre haleine. Quelque-uns de nos compagnons de voyage qui avaient été sur des montagnes beaucoup plus élevées ,
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nous disaient n'avoir jamais éprouvé une telle fatigue. Pour moi , je me couchais tout au long sur les rochers de basalte, et en étendant les jambes sur cette pierre froide, j'éprouvais une douleur comme si on me les eût brisées. Lorsque enfin nous fûmes arrivés au sonmiet de cette pointe aiguë , nous en vîmes s'élever une seconde devant nous ; et après celle-ci une troisième , car toute la montagne n'est qu'une longue suite de pics escarpés étages l'un sur l'autre et fuyant comme des gradins.
Pendant que nous accomplissions ainsi péniblement notre ascension , le ciel s'était assombri. Le vent sifflait, la pluie tomba à flots , et , un peu plus haut, cette pluie était de la neige. Alors une brume épaisse enveloppait la montagne; un rideau de nuage nous serrait dans ses sombres replis, et nousne distinguions plus rien autour de nous. Notre guide , las et découragé , refusait d'aller plus loin. Nous n'étions encore que sur le premier cône de THécla ; nous voulions continuer notre route jusqu'au bout. Après avoir employé toute notre éloquence de voyageurs, nous finnnes par le décider à nous mener jusqu'au pied du second cône; là, nous demandâmes à aller au milieu, puis au-dessus, et enfin sur la cime de l'Hécla. L'orage avait cessé. Un rayon de lumière perçait à travers les brouillards; mais c'était ce rayon de lumière qui ne sert qu'à faire mieux ressortir l'obscurité. Nous distinguions au-dessous de nous les
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nioiilagiies comme des masses confuses, ia plaine couverte d'une brume épaisse , ei à travers cette brume, celte plaine, ces montagnes , le soleil voilé par les nuages projetait de loin en loin une lueur vague, une teinte blafarde. Et tout était morne, silencieux comme le désert, profond comme rabîme. Pas un cri ne se faisait entendre ; pas un être vivant , pas une plante ne se montrait à nos yeux. On eut dit la nature morte , entourée par la nuit , plongée dans le chaos.
Tout à coup le rideau de nuages se déchire, l'azur du ciel reparaît, les rayons de soleil éclatent dans l'espace. Le long de la vallée, le vent balaye le brouillard , qui s'entr'ouvre , s'éclaircit , et s'en va par lambeaux, léger et transparent comme un voile de gaze. D'un côté, nous voyons reparaître toutes les montagnes qui environnent l'Hécla, avec leur crête rouge et leurs bords cendrés; de l'autre , les Snœfial , qui portentdans lesnues leurs épaules de neige et leurs pics de glace, brillants comme des pointes de lance aux rayons du soleil. A nos pieds, la plaine se déroule au loin avec les lacs d'eau limpide, qui parsèment sa robe verte comme des diamants, et les deux rivières qui hi traversent comme des guirlandes. La montagne bleue, voisine du Geyser, s'élève au milieu de la vallée; et devant nous, à l'horizon, nous apercevons comme une ceinture d'or la pleine mer , élincclante de lumière, et les îles Weslmann.
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Nous reslàines saisis d'un sentiment inexprimable (Vadmiralion en face d'un spectacle si inattendu. C'était le jour de printemps de celte nature désolée , c était le fiât lux de cette nuit de chaos. Alors nous oubliâmes en un instant et la fatigue de notre excursion et le froid et la neige. Nous saluâmes d'un cri de joie enthousiaste ces solitudes lointaines, et notre vieux guide lui-même partageait nos transports. C'était la seconde fois de sa vie qu'il montait jusqu'au haut de l'Hécla , et la première fois qu'il y montait avec des Français.
Nous avions quitté notre tente à neuf heures du matin; nous y rentrâmes à minuit, riches de nos souvenirs , heureux de notre journée»
i:V§»TRU€TIO:V PUBLIilUE*
En parlant pour l'Islande , mon but était d^observcr l'état actuel de la littérature et de l'instruction dans le pays que j'allais visiter, afin de comparer dans ses rapports intellectuels l'époque moderne à l'époque ancienne, l'Islandais laborieux de nos jours à l'Islandais nomade des sagas. J'ai commencé celte élude avec un vif sentiment de curiosité , cl je l'ai poursuivie avec un nouvel attrait , lorsque j'ai vu qu'en me livrant
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à celte exploration, je ne m'aventurais pas sur une terre ingrate.
A voir cette pauvre population dislande , ces paysans condamnés à une vie de labeur et de privation , et ces pécheurs exposés sans cesse aux orages de leur mer du Nord, on ne s'attendrait pas à découvrir parmi eux le goût de la lecture et de l'étude, et cependant, il n'en est pas un qui ne se plaise à porter dans sa cliétive cabane quelques livres. Dans presque tous les bœr que nous avons visités, dans la demeure du pâtre comme dans celle du fermier, nous avons toujours trouvé une bible et des sagas. La bible et les sagas , c'est leur dot de mariage, c'est le legs de leurs pères, c'est le trésor de famille qui a succédé à la cotte d'armes du Vikingr, à la hache des Bcrserkir. Dans les longues soirées d'hiver, quand la tempête gronde autour de l'humble bœr, quand la neige couvre tous les chemins et interrompt toutes les communications , la famille du paysan se réunit dans une même salle. Les femmes préparent les vêtements de laine , les hommes façonnent leurs instruments de pèche ou d'agriculture, et, à la lueur d'un pâle flambeau, le maître de la maison prend un livre et lit à haute voix. Souvent même, si les livres lui manquent, il récite par cœur des fragments de poëme , et des sagas entières. Ainsi tous apprennent à connaître leur histoire , les actions de valeur de leurs ancêtres, et les faits d'armes qui ont illustre le lieu qu'ils habitent et les lieux qu'ils parcou-
rent. Neuf siècles sontpassés, et les noms de ceux qui ont peuplé ces montagnes d'Islande sont encore populairesparmi leurs descendants, et les exploits de ces soldats aventureux qui s'en allaient sur leur barque fragile braver la guerre et les orages font encore palpiter le cœur pacifique de ces habitants du bœr qui ne pensent plus qu'à élever leurs moutons, ou à jeter leurs iilets le long de la côte.
Quand le paysan a lu tous les livres qu'il possède , il fait un échange avec ses voisins. Le dimanche il emporte à l'église sa bibliothèque. Il prête ses sagas à ceux qui ne les connaissent pas encore, et les autres paysans lui prêtent lesleurs. Il est aussi tel livre qu'il relit régulièrement chaque hiver ; il en est d'autres qu'il copie en entier. iSous avons vu dans plusieurs habitations de gros volumes in-folio écrits avec le plus grand soin. C'étaient les traditions que le paysan avait lui-même copiées, faute de pouvoir les acheter. La société de Copenhague a rendu un grand service à toutes ces réunions de famille en publiant à un prix modéré une nouvelle collection de sagas (1). Aussi les paysans islandais ont-ils souscrit avec empressement à cette collection.
Si de la demeure du fermier nous passons à celle
(1) Fornmanna tœgur. Copcuhague , 1830. II en a déjà paru M vol. in-8o. M. Rafii a aussi publié un recueil important iQW^ le titre de Fomaldar sœgHi\ 3 vol, in-8«\
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du prêtre ou du syseelniand (1), le cercle de connais-' sanee s'agrandit et rétonncment redouble. Que de fois je me suis arrêté avec un sentiment de vénération dans un de ces presbytères isolés au milieu des champs de lave ! J'entrais dans une chambre humide, malsaine , dépouillée de meubles ; mais sur les coffres en bois , sur les fenêtres , sur une planche clouée contre la muraille, j'apercevais les meilleurs livres de science et de littérature , et un homme couvert d*une mauvaise redingote s'avançait vers moi, prêt à me répondre en quatre ou cinq langues , prêt à me parler des grands poètes modernes et des classiques anciens (2). Dans ces habitations solitaires, le pauvre prêtre n'aperçoit devant lui que l'église et le cimetière, l'église où il a été baptisé , et le cimetière où il a déjà marqué sa tombe à côté de celle de son père. Pas un
(1) Chef de district. En décomposant ce mot , et en le traduisant littéralement, il signifie homme d'affaires.
(1) C'est dans un de ces malheureux presbytères que Torlakson traduisit en vers fidèles et éléjjants V£ssai sur l'homme de Pope , et le Paradis perdu de Milton. Dans un autre , nous avons trouvé un jeune prêtre qui avait vendu son mince patrimoine pour voyager, et qui , en s'imposant de longues privations , était parvenu à visiter successivement l'Allemagne , la France , l'Angleterre , l'Italie et la Grèce. 11 connaissait toute notre littérature moderne , et nous citait avec bonheur le» noms des écrivains dont il avait étudié les œuvres et des professeurs dont il avait suivi les cours. Il lisait la Hevue des Deux Mondes^ et nous témoigna à plusieurs reprises le désir d'y faire insérer des articles sur \a littérature islandaise.
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èlre n'est là pour répondre à ses pensées , pour l'encourager dans ses cfl'orls. Tout ce que nous appelons gloire , fortune , moyens d'émulation , tout cela est perdu pour lui ; et cependant, il travaille, il s'instruit, il se fait à lui-même son monde poétique. Les muses, pour nous séduire, n'ont pas toujours besoin de venir à nous, la tète couverte de lauriers, et l'étude que nous devrions déifier comme les muses , attire à elle, par un charme infini , plus d'un homme simple et dénué d'ambition , qui n'attend rien de son travail , que le bonheur même de travailler.
Tous les Islandais savent lire et écrire. 11 n'ont cependant point d'école élémentaire publique (1), et il ne peut en être autrement dans un pays où les habitalions sont toutes disséminées à travers champs, et éloignées l'une de l'autre ; mais chaque bœr est une école, et chaque mère de famille se fait elle-même l'institutrice de ses enfants. Le soir, elle les rassemble autour d'elle, et leur donne ses leçons. Les enfants orphelins, ou appartenant à des parents incapables de s'occuper de leur éducation , sont placés, aux frais de la caisse des pauvres, dans une autre famille. C'est le prêtre qui surveille ces diverses écoles, c'est lui qui interroge les élèves, qui approuve ou condamne, et distribue aux pauvres femmes de pêcheurs les livres
(1) Je ne parle pasderéroledeRrykiavik , qui u'c^t firquriiire que par les enfants de la ville.
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élémenlaires dont elles ont besoin. Le grand jour d'é» preuve est celui où les enft\nls se présentent àlaconlirmalion. Pas un d'eux ne peut être admis s'il ne sait lire et écrire, et ce serait pour une mère de famille islandaise, un vrai malheur de voir un de ses fds échouer dans cet examen religieux.
Deux autres causes contribuent encore à entretenir parmi les Islandais le goiUdeTétude, ce sont leurs longues nuits d'hiver et leur isolement. Pendant près de la moitié de l'année j ils vivent seuls renfermés dans leur bœr , dépourvus de toutesociété et de tout moyen de distraction. Que feraient-ils alors, s'ils n'aimaient le travail ? Les uns lisent, les autres s'occupent d'ouvrages d'orfèvrerie ou de ciselure. L'été leur ramène la vie des voyages: l'hiver leur impose la vie de solitude et de recueillement. Puis l'Islande est maintenant dotée de plusieurs établissements dont on aime à reconnaître riieureuse influence. Il y a une imprimerie à Vidœ, une bibliothèque publique et une société httéraire à Reytiavik, et une école latine à Besseslad.
L'imprimerie fut introduite en Islande en 1330 , et établie à Hoolum. Ce fut l'éveque Gudbrandr qui fit ce présent à son pays. En 1685, l'éveque Thorlakr obtint qu'elle lût transférée à Skalholt , mais elle n'y resta que jusqu'en 1704. Un autre évcque de Hoolum la racheta pour cinq cents impériaux (1) , et la trans-
(1) Monnaie ancienne du pays.
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porta de nouveau dans sa métropole. Il est sorti de cette imprimerie plusieurs ouvrages remarquables, et entre autres deux belles bibles in-folio, devenues fort rares. En 1770, Olafs-OIssen établit encore une imprimerie à Hrappsey. C'est là qu'on édita les recueils judiciaires de Tallhing et un grand nombre de livres fort utiles. Aujourd'hui il n'y a plus en Islande qu'une seule imprimerie. Elle appartient au gouverneur , qui l'afferme au propriétaire de l'ancien cloître de Vîdœ pour deux cents écus par an. On y imprime des livres d'éducation et de prières, quelques recueils de poésies , et les sagas versifiées que les étudiants islandais publient sous le titre de Rimiir. L'imprimeur emploie trois ou quatre ouvriers, et des commissionnaires distribuent ses livres dans toutes les parties de l'Islande.
La bibliothèque de Reykiavik fut fondée en 1821 par les soins de M. Rafn , professeur à Copenhague. Elle appartient à toute l'Islande, car toute l'Islande a contribué à la former , à l'enrichir. Le gouvernement danois ouvrit une souscription , et les particuliers donnèrent des livres et de l'argent. Chaque année encore, le paysan, le prêtre, le marchand, apportent leur tribut volontaire à cette bibliothèque, et chaque année le gouvernement lui envoie les meilleurs livres imprimés h Copenhague. Aujourd'hui elle compte près de 8000 volumes , composés de classiques anciens et d'ouvrages étrangers. Le but des fondateurs est de la
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rendre aussi populaire que possible , et surtout d'y former une collection complète de tous les ouvrages ayant rapport à Tlslande. Le lieu qu'elle occupe n'est pas disposé de manière à ce qu'on puisse y venir lire, mais chaque semaine elle est ouverte à jour fixe , et l'on prête des livres aux habitants des districts les plus éloignés, pour plusieurs mois et quelquefois pour un an. Ainsi quand l'Islandais des montagnes du nord vientà Reykiavik, la bibliothèque populaire s'ouvre pour lui , il y dépose son offrande , et il prend les livres qu'il veut étudier. Si cette coutume présente un résultat fâcheux, celui de priver pendant un assez long espace de temps la bibliothèque de plusieurs ouvrages essentiels, elle offre l'avantage immense de faire circuler dans les familles une foule de bons livres qu'elles ne pourraient se procurer, de répandre comme une source abondante la vie intellectuelle dans toutes les artères de cette lointaine population.
La société littéraire d'Islande date de 1816. Elle se divise en deux branches, celle de Copenhague et celle de Reykiavik. Son but est de propager en Islande le goût de la littérature, et de faire imprimer dans la langue du pays les livres les plus utiles. Le nombre de ses membres n'est point limité. En même temps qu'elle cherche à s'attacher par un lien de confraternité littéraire les savants étrangers, elle enveloppe dans son vaste réseau toute l'Islande intellectuelle. A part 600 francs qu'elle reçoit chaque année
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du gouvernement danois, cette société n*a pas d'autre ressource que la cotisation, à laquelle se soumettent SCS membres, et avec ce revenu précaire, et le produit de ses publications, elle a fait paraître plusieurs ouvrages populaires (1), et contribué à la confection d'une carte générale de Tlslande.
Outre ces livres excellents d'histoire, de géographie, que la société répand dans chaque district, elle publie encore tous les mois un journal. C'est une simple feuille in- 18, qui a pour titre Courrier du Midi (Sun- NAN Posturinn) , uuc fcuilIc créée exprès pour le peuple, écrite pour le peuple. Il n'y a là ni discussions politiques, ni querelles littéraires. Le paysan d'Islande, tout occupé de sa ferme, de sa pèche, estencore étranger à ces graves débats qui agitent si fort nos salons. Seulement le Courrier du Midi lui dit de temps à autre ce qui se passe en Europe, s'il y a une révolution, une guerre, un désastre , et cela lui suffit. Le plus souvent, on l'entretient de lui-même, on lui donne des conseils d'hygiène, d'agriculture , d'économie don)esii(|ue. Puis un rédacteur lui aimonce les découvertes les plus utiles; un autre lui communiijue ses observations astronomiques, et de temps en temps, un troisième chante sur le mètre des anciens scaldes le
(I) Je citerai , entre autre, la Sturlinuja saya , i vol. in-4" , \cs Annales d'Islande , 3 vul. iii-lo; les poésies de Grœntlal , Olafssen , etc.
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bonheur elles vertus de rislandc moderne. Le paysan est enchanté de voir tant de science et de sagesse réunies dans une si petite feuille, et chaque mois il l'attend avec impatience; aussi le Courrier du Midi compte-l-il , sur une population de cinquante mille habitants, onze cents abonnés (1).
Une société de jeunes gens instruits et zélés a fondé , sous le titre de Fiolnir (2), un journal qui s'écarte dédaigneusement des routes paisibles frayées par le Courrier du Midi. Il y a là, en littérature, un souffle romantique venu des côtes de France; en politique , un vague retentissement de nos éternelles discussions et de nos passions orageuses, qui étonnent fort et quelquefois effraient sérieusement Tesprit pacifique des Islandais. Le premier numéro de Fiolnir renfermait un fragment des Paroles d'un Croyant. L'humble prêtre qui avait traduit ce livre dans le langage des scaldes, m'en parlait comme d'une étrange fiction.
Le journal de la jeune école islandaise paraît chaque année. 11 est écrit avec chaleur, si ce n'est avec habileté, et imprimé avec luxe.
Il y avait autrefois , comme je l'ai déjà dit (3) ,
(1) On pourrait citer beaucoup d'autres exemples de cet amour des Islandais pour la lecture. Les sagas rimées de Yidœ sont toujours imprimées en très-grand nombre , et la douzième édition du recueil des sermons de Vidalin s'est vendue, il n'y a pas longtemps ^ à trois mille exemplaires.
(2) L'un des noms habituels d'Odin.
(3) Voir page 9î.
deux écoles latines en Islande. Toutes deux furent d'abord réunies à Reykiavik, et en 180G l'école de Reykiavik fut transportée à Besesstad. Ce qu'on nomme Besesstad n'est autre chose qu'une égliseetune ferme. 11 y a là quarante élèves. Il ne peut y en avoir plus , faute de place. Encore couchent-ils deux à deux, ou plutôt quatre à quatre , dans une espèce d'armoire à double compartiment qui cjjaque soir se ferme hermétiquement sur eux, et dont l'aspect seul fait frémir. Si l'on a pris à tache de leur donner de bons maîtres et de leur enseigner beaucoup de choses en peu de temps, on s'est très-peu occupé de leur bien-être matériel. Leur existence est livrée à un économe qui , pour un prix déterminé (1), se charge de les nourrir et de leur donner des souliers pendant huit mois de Tannée (2). Celui qui exerce maintenant celle espèce de monopole, est, il est vrai , un homme dont la probité présente de grandes garanties , mais il a depuis longtemps le désir d'abdiquer ses fonctions, et quand il sera remplacé, à quelle triste spéculation les élèves ne seront-ils pas exposés !
L'école s'ouvre au 1" octobre et se ferme au 1"
(1) 40 species (environ 210 francs ) pour cliacun. Le gouvernement danois paie pour vingt élèves.
(2) W faut remarquer que le soulier islandais n'est autre chose qu'un carré de peau de j)hoque ou de peau de mouton reployé en deux , et souteiui sur le pied avec des courroies. Une jolie paire de souliers coûte 50 cenlimes,
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juin. Les élèves oui huit heures de legoii par jour. Ils éludieiU riiébreu, le grec, le lalin, le danois, l'histoire, la géographie, rarithmétique, et, dès leur cu- Iréc à Técole, la théologie, car Besesstad est , avant tout, une école ecclésiastique, une espèce de séminaire; et de cette contraction forcée de divers genres d'études résulte un grand inconvénient. Ceux qui deviennent prêtres, en sortant de là, sont loin d'avoir acquis les connaissances qui leur seraient nécessaires. Ceux qui suivent une autre carrière ont passé de longues heures à recueillir des notions de théologie qui leur sont conq)lètenient inutiles. Tous les hommes éclairés dislande désireraient qu il y eût au moins deux écoles distinctes. L'argent manque pour les établir.
Il y a à Besesstad quatre professeurs. Le premier, qui enseigne la théologie et qui représente l'école dans toutes les occasions importantes, reçoit par an 400 species (2400 francs). Les autres n'ont que 1 800 francs. Tous quatre sont des hommes vraiment remarquables, et tels qu'on serait heureux d'en rencontrer dans beaucoup d'institutions plus renonunées que l'humble école de Besesstad. L'un d'eux est très-versé dans la connaissance de la langue hébraïque et de l'histoire ecclésiastique. Un autre s'est distingué par ses travaux de géographie. M. Kgilsson a pris part à toutes les grandes I)ublications d'ouvrages islandais (jui se sont faites dans les dernières années à Copenhague, et prépare en ce moment une nouvelle édition de TEdda de Snorri
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Slaileson, avec une traduction latine. Le vénérable docteur Scliieving, le professeur de littérature latine, est un de ces hommes savants et modestes que Ton n'apprend pas à connaître sans émotion, et que Ton ne peut oublier une fois qu'on les a connus. U y a vingt ans que M. Schieving travaille à un dictionnaire islandaislatin (1). il a tour à tour compulsé les anciens livres de droit et les anciens livres d'Iiisloire, les chants des scaldes et les sagas. Quand les livres imprimés lui ont manqué , il est entré en correspondance avec les étudiants de Copenhague, afin de faire couipulser les manuscrits islandais qui se trouvent à la Bibliothèque. Il a classé chaque mot dans ses différentes acceptions; chaque acception est jusliliée par une citation, et chaque citation accompagnée d'une note indiquant le livre, la page où elle a été prise, le sens qu'elle doit avoir. J'ai vu dans la demeure de M. Schieving à iîesessiad l'immense quantité de matériaux qu'il a amassés pour faire son dictionnaire, et je lui ai demandé s'il ne pensait pas à le publier bientôt. (( Hélas! non, m'a-t-il dit; plus j'avance, plus je vois ce qui me manque pour arriver au but que je voulais atteindre. Quand j'ai entrepris cette longue tâche, je croyais avoir Uni au bout de dix ans. Maintenant, je ne
{\) Le meilleur iriclioiinairc i->Iaii(ldi> »iuu nou^ ajoii> cm celui (le lîiorii , publié parlUsk , :2 vol. iu-îu, Ciniculiaju*' , IHI i H est encore Irèilaulif et très-iii<onij>lct.
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m'impose plus aucune limite. Je travaillerai tant que je vivrai. » Et , sans cesse, il revient sur ce qu il a déjà fait, et, sans cesse, il recommence ses recherches, lieureux d'accroître sa nomenclature, heureux de trouver un nouveau mot et une nouvelle acception, heureux des devoirs qu'il remplit, et des instants de loisir qui lui permettent de reprendre ses études favorites. La science n^a pas eu souvent un disciple aussi dévoué, soumis à un travail aussi exempt d'ambition.
Le temps des études à Besesstad dure de cinq à six ans. Les élèves ne sortent de là qu'après avoir subi un examen. Les uns peuvent devenir immédiatement prêtres, mais ceux qui se destinent à la médecine ou à la jurisprudence sont obligés d'aller étudier à l'université de Copenhague (1 ). Il y a , en Islande , un médecin général nommé par le gouvernement, et cinq autres médecins placés dans les différents districts. Le médecin général est M. Thorsteinsson, qui a fait longtemps pour M. Arago des observations météorologiques. C'est un homme aussi distingué par la noblesse de son caractère que par la variété de ses connaissances. Il reçoit 1,800 francs par an, à charge de trai-
(1) Il y avait autrefors en Islande un usa{je assez curieux. Les élèves , en se présentante Tuniversité de Copenhague, devaient avoir un certificat du recteur de l'école latine de Hoohim ou de Skalholt , attestant leur capacité. Si , par suite de leur premier examen , ils n'étaient pat reçus, on mettait le recteur à l'amende .
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1er gialuilement les malades pauvres. Les autres médecins reçoivent 900 francs, et doivent également prêter leur secours à tous ceux qui le réclament.
Les jeunes Islandais qui entrent à l'université de Copenhague jouissent de plusieurs privilèges. Ils habitent une maison fondée par Christian VI; et s'ils subissent d'une manière satisfaisante leur premier examen , on leur donne tous les mois une gratification de 30 à 40 fr. (1 ). Aussi le nombre des élèves augmente continuellement. Chaque année, l'université renvoie dans leur patrie quelques-uns de ses disciples; et, chaque année, une nouvelle colonie retourne à Valma mater , et s'inslruil à ses leçons. C'est à ceux qui ont étudié à Copenhague que l'on réserve les fonctions de magistrat, les places de sysselmand, et les meilleurs presbytères. Tous reviennent comme ceux qu'on appelait autrefois les clercs de Paris y avec le parfum de la science et les Heurs du voyage. Tous répandent dans leur paysde nouvelles idées. Ils ont échangé la casaque de vadmal contre l'habit européen, et les coutumes encore grossières du bœr contre les habitudes plus élégantes des grandes villes. Peu à peu leur exemple gagne ceux qui les entourent, et la civilisation s'insinue au cœur de la vieille Islande par le côté littéraire, par le
(1) En 1759 , Frûltric V ordonna cjuc chaque année deux c'ièves de Hoolum et de Skalholl viendraient , aux frais de l'état, finir leur éducation dans une université de Danemark. Cette ordonnance n'est plus en vigueur.
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côië poétique. Le christiaiiisme a déti uil les pratiques sauvages des farouches enfants d'Odiii, etlacivilisation
achèved'éclairer leurs desi'endanls et d adoucir Tapretc de leurs mœurs.
DKCOUVERTI^ DE L.'I^liA]«DE.
Les Scandinaves étaient, comme on sait, d'intrépides navigateurs. Ils n'avaient ni le sextant, ni Tastrolabe, ni la boussole ; ils n'avaient pas appris à mesurer la hauteur du soleil pour connaître leur latitude, ni à pointer une carte pour déterminer leur distance. Mais ils se jetaient dans leur bateau , la rame à la main, et s'en allaient, comme des oiseaux de mer, chercher la cote lointaine. Souvent la vague orageuse leur servit
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(le guide, et la tempête les conduisit au lieu où ils voulaient aborder. Cependant, au viiic siècle, Beda (1) avait signalé de nouveau cette île de Thulé, dont le nom se trouve dans Thistoire de Pline, dans les vers de Virgile (2). Cent ans plus tard, le moine Dicuil la dépeignait non plus d'après de vagues conjectures, mais d'après des notions positives. Des Islandais y avaient abordé, des moines y avaient séjourné depuis le mois de février jusqu'au mois d'août, et Ton retrouva leurs vestiges. L'Islande était connue d'un autre peuple de marins; et les Norvégiens, qui avaient déjà exploré tant de rivages, ne la connaissaient pas encore. Le basard, qui les avait conduits sur des côtes étrangères, fut encore cette fois leur pilote. L'orage les jeta sur cette terre de volcans et d'orage.
Un pirate, nommé Nadodd s'en allait de Norvège aux îles Ferœ (5). Un coup de vent le fit dévier de sa
(1) Beda mourut vers Tannée 755 ou 738. Son livre : De natura reriim et ratione temporum , fut imprimé à Colo{]^ne en
(2) Il n'est guère vraisemblable que cette ultima Thubc, mentionnée par les auteurs anciens , soit Plslande ; mais comme les écrivains du nord ont souvent invoqué ce témoignage, nous ne pouvions guère le passer sous silence.
(3) Je me sers ici d'une expression consacrée par l'usage , tout en protestant contre un de ces abus de langage qui se représentent fréquemment parmi nous. Le mot <:ï^ à la fin de Fer signifie île. Ainsi , en disant les îles Ferœ , nous faisons le plus complet pléonasme qu'il soit possible d'imaginer. Il en est
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route et remporta au nord. Il se croyait perdu au milieu de l'Océan ; il aperçut la côte. Lui et ses compagnons amarrent le navire, prennent leurs armes , descendent à terre, et les voilà de marcher à travers les cliami)s de lave; ils promènent leurs regards autour d'eux, et n'aperçoivent aucune trace humaine. Ils précnt l'oreille et n'entendent aucun bruit. Ils montent iur une colline élevée, et ne voient ni fumée ni habitation. L'Islande attendait sa colonie d'émigrés, et elle était déserte. Nadodd y resta jusqu'en automne. Alors le ciel se couvrit de nuages , la neige tomba sur les montagnes, et, en partant, il nomma la terre qu'il venait de découvrir: Terre de Neige (Snœland) (I).
Ceci se passait en 861. Trois ans après, un suédois, appelé Gardas, entreprit un voyage aux Hébrides pour y recueillir un héritage : il fut surpris connue iNadodd par une tempête ; et jeté sur les rives d'Islande. H domeura, pendant l'hiver à Ilusavik, et, à son retour, loua l)caucoup le pays qu'il avait vu (2),
Il n'en fallait pas tant pour séduire l'esprit aventurier des hommes du nord. Il suffisait de dire qu'on avait découvert une nouvelle contrée. Qu'elle fut riche ou pauvre, n'inqwrte, ils voulaient la voir. En 8o4, dans une maison norvégieime, le sang du sacrifice coude même de Jersey et de Gucrncscy : la particule ci/ est islandaise et si{;nific aussi île.
(1) l.nndiinnia hok.
(2; Lundnama hok.
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lait surraulel tics dieux Scandinaves, un pirate, enthousiasmé par tout ce que Ton racontaitde l'Islande, se préparait à aller visiter cette terre lointaine. C'était Flocki. Il avait voulu se rendre les divinités propices par des prières publiques; et il consacrait à Odin trois corbeaux, qui devaient, à défaut de boussole, le guider dans son excursion. Peut-être avait-il entendu conter l'histoire de Noé dans son arche; peut-être était-ce alors un moyen employé par plusieurs navigateurs. Quand il eut doublé les îles Ferœ, Flocki lâcha le premier de ses corbeaux, qui, ne se souciant pas sans doule d'entreprendre un voyage de découverte, s'en retourna tranquillement au lieu d'où il était parti. Peu après , il lâcha le second , qui s'élança dans les airs,tournoya au-dessus du navire, et revint lâchement se poser sur sa cage, effrayé de cette immensité d'eau. Enfin Flocki lâcha le troisième; et celui-ci, comme pour venger Thonneur de sa race, s'en alla hardiment vers le nord ; le vaisseau le suivit et aborda à Reykiancs. Nadodd avait vu en automne les montagnes couvertes de neige , Flocki les trouva au printemps couvertes de glace , et donna au pays le nom qui lui est resté Terre de cjlace (Island) (1). 11 revint, Télé suivant en Norvège, et dépeignit, comme il les avait vus, ces champs arides , ces volcans enflammés, ces montagnes sauvages de l'Islande. Mais un de ses com-
'1) Laridnama l)ok.
LETTKLS SIK L'ISLA.'IDE. 123
pagnons raconta au peuple crédule que c'était un pays charmant, où le sol était sans cesse couvert de IVuits, où le beurre découlait des rochers.
Dans ce temps-là , Ilarald aux beaux cheveux régnait en Norvège : il avait succédé à son [)ère à Tage de dix ans (1). Son royaume n était d abord qu'une de ces étroites principautés , connue il y en avait eu un grand nondjre en Suède et en Danemark. Mais il avait Tàme ambitieuse, et il était, dit la saga, grand, fort, courageux et habile (2). Dans son audace et sa jeunesse, quand il eut mesuré son domaine de prince, il se sentit à Tétroit et rêva guerre et conquêtes: une femme acheva de lui donner Timpulsion. Cette lemmc était Cyda , fille du roi Eirik. Harald favait envoyé demander en mariage; mais la fière Gyda répondit qu'elle ne se sentait aucunement tentée d'épouser un si petit roi (5), et que s'il voulait être aimé d'elle, il fallait qu'il lui doimàt à partager, non pas sa pauvre couronne de prince, mais la couronne de Norvège.
Qnand les and)assadeurs de Harald vinrent lui rendre compte de leur mission, il applaudit aux paroles de la jeune lille , et jura de ne pas couper sa chevelure ,
(1) Saya d'Ola/ Tri/gfjvason , loni. l.
(2) Saja d Olaj Try<j'ivason , tom. I.
(3j Le texte islaïulais est plus exi>ressif. « lluii svarar al hun vill cigi sj)illa mcydomi siiiuni til tlics^ al eiga lliaiin koiiun(; eiçi hefir meira cnn nokkur filki til Forrada. •• {Swja U Ola/ Tri/tjf/fOft , lom. I )
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de ne pas la peigner avant que (ravoir soumis toute la contrée à son pouvoir. Ainsi entraîné par ses désirs ambitieux et ses rêves d'amour, il déclara la guerre à ses voisins , les subjugua l'un après l'autre , et cnvaliii leur principauté. Bientôt son armée devint si nombreuse, son nom si redoutable, que pas un de ses anciens rivaux n'osa lui résister. Il étendit son bras de fer sur toute la Norvège; et celle qui, peu d'années auparavant, semblait prendre en pitié sa destinée obscure, vint lui tendre la main sur le champ de balalle, et le salua roi. Mais il avait conquis ses peuples par la force, et sur sa route il n'avait semé que la haine et le mécontentement. Des hommes, qui avaient été ses égaux , gémissaient de le nommer leur souverain; des familles puissantes s'indignaient de se courber devant lui: elles cédaient à sa volonté, mais en cherchant autour d'elles le moyen de recouvrer leur indépendance. Alors Flocki explorait l'Islande, et l'île lointaine , l'île déserte , leur apparut comme un dernier refuge. Le pays était pauvre, disait-on, mais il n'avait point de maître; et l'aristocratie norvégienne, froissée dans ses intérêts, humiliée dans son orgueil, s'en alla chercher les landes arides dont on lui avait parlé, heureuse de reprendre sa liberté, heureuse de mettre entre elle et son despote l'iimnense espace des mers.
Les deux premiers colons d'Islande, Ingolfr et Lcifr, surnommé plus tard Iliorleifr, avaient encore
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un aulrc motif de s'expalricr. Us s'claienl attiré, |)ar un double meurtre, la haine d'une famille nombreuse, et ils fuyaient autant pour éviter sa vengeance que pour échapper à la domination de Harald. Leur première émigration date de 870 (1). Mais ce n'était, en quelque sorte, qu'un voyage d'essai , une reconnaissance de pays. Ils abordent en Islande et y passent l'hiver. Au printemps , Hiorleifr s'en va guerroyer en Islande, Ingolfr retourne en Norvège. Un an après ils se rejoignent, et cette fois se disposent à partir pour longtemps. Ingolfr offre un sacrifice aux dieux, et consulte les oracles Scandinaves qui lui indiquent la route d'Islande. Iliorleifr, qui peut-être avait reçu, dans son dernier voyage, quelques notions de christianisme, refusa de sacrifier, etacceptapour oracle la parole de son ami. Ils s'embarquent emportant avec eux tout ce qu'ils possédaient, et parmi ses richesses de corsaire, Ingolfr avait placé ses dieux pénates. A queltjue dislance de la côte , ils se séparent. Iliorleifr s'en va à l'est. Ingolfr, avec son esprit superstitieux, jette à la nier ses idoles , promettant d'aborder là où elles aborderont. Mais le vent Tentraîna d'un autre côté, et il débarqua à l'ouest de la côte , dans un endroit qui a conservé son nom et qui s'appelle encore aujourd'hui : Imjolfsliœfdi (|)roniontoire tringollV). En arrivant Iliorleifr s'était bàli une demeure, et avait ess;iyé
(1} Laiuliiama 1>ok
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(le laljouror la Icnc; mais il fut assassine par des esclaves irlandais qu'il avait amènes avec lui. En apprenant cette nouvelle , son compagnon cl armes s'écria avec sa foi de païen : « C'est un grand malheur pour un homme comme celui-là de mourir de la main d'un esclave; mais tel est le sort de ceux qui ne veulent pas sacrifier aux dieux (1). » Après cette oraison funèbre, il poursuivit les meurtriers , les atteignit aux îles Westmann, et les massacra. De là vient le nom des îles Westmann. Cependant il s'était mis à la recherche de ses dieux pénates, et , après de longues perquisitions, il les découvrit auprès de Reykiavik. Il éleva sa demeure sur le rivage où la mer les avait jetés, et, de pirate qu'il était , il devint laboureur et pccheut*. Peu à peu d'autres familles norvégiennes le suivirent, et s'en allèrent habiter diverses parties de l'île. Au bout de soixante ans , l'Islande était presque entièrement occupée, et le nombre des émigrés devint si grand, que le roi Harald , craignant de voir son pays se dépeupler, imposa une amende de cinq onces d'argent sur tous ceux qui voulaient partir.
Ces émigrés étaient, pour la plupart, des hommes de famille noble, qui exerçaient dans leur pays un certain droit de souveraineté. Ils emmenaient avec eux tous ceux qu'ils avaient eus autre bis sous leur domination, ils fuyaient le despotisme de leur roi, et
(1) Laiitlnamn hok
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icdovcuaiciil libres en posant le pied sur le navire; mais leurs esclaves restaient esclaves. Lorsqu'ils débarquaient sur la cote d'Islande , le chef de la tribu prenait un tison enflammé et parcourait le pays. Toute la terre qu'il enlaçait dans ce cercle de l'eu lui appartenait, et il la distribuait comme une terre de conquête a ses vassaux. Puis une fois le partage fait, il se retranchait avec ses serfs dans son domaine, et vivait conmie un seigneur suzerain. S'il voulait tenter une excursion maritime , ses vassaux étaient obligés de répondre à son appel ; s'il avait une guerre, ses vassaux devaient le soutenir. C'était la féodalité norvégienne, moins le roi qui la gênait ; c'était l'aristocratie des hauts barons de France appli(juée à une race de pirates, à un peuple de pécheurs. Quelques-uns d'entre eux bâtissaient un temple, et prenaient le tilre {\e godi. Ils étaient tout à la fois magistrats et pontifes. On les appelait connue juges dans les causes dilliciles. On prétait serment sur Tanneau qu'ils portaient à leur doigt, et cha(|ue famille leur payait un Iribut religieux.
Tous ces chefs de Iribu vivaient à Técart, maîtres dans leur domaine, jaloux de leur pouvoir, et indép,endanls l'un de l'autre. Mais souvent ils se regardaient d'un œil d'envie. Dans leur humeur belli- (pieuse , la moindre conteslation |>rovo(piail une guerre, la plus légère étincelle amenait un indiidic. Ils avaient rapporté de leur terre natale Tamoui des
combats, lis s'asseyaient à table appuyés sur leur haelie d'armes, et dormaient sur leur glaive. Au premier cri d'alarme, on les voyait monter à cheval, et ils s en allaient piller et brûler la demeure de leurs voisins. Quand la discorde s'était ainsi jetée entre eux, c'étaient, départ et d'autre, des provocations continuelles et des représailles sans fin. Il n'y avait point de loi pour les punir , point de pouvpir pour les maîtriser, et rislande dévastée leur demandait en vain merci. Ces guerres désastreuses firent sentir la nécessité d'une organisation générale qui donnât une sorte d'unité à tant d'éléments disparates, et mît un frein à l'ambition de tant de familles rivales l'une de l'autre. Un Islandais, Uffliot, partit pour la Norvège avec la mission d'étudier les lois en usage et de les rapporter dans son pays. Il suivit pendant trois ans les leçons de Thorleif, surnommé le Sage , et s'en revint avec un code qui, en 928, fut adopté à l'Althing, non sans quelque contestation. C'est le code connu sous le nom de Gràgas (1). L'Islande fut divisée en quatre parties, d'après les quatre points cardinaux, et subdivisée en douze districts. Chaque district avait son tribunal, ses réunions particulières; mais la nation tenait toutes les années une diète solennelle à Thingvalla. L'assemblée était présidée par les douze
(1) On on a public à Coj)cnlia{;uc une bcUc c3tlition en 2 vol. in-4f% avec la traduction latine, et il existe sur ce recueil un très-bon commentaire Je Schle^cl.
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représentants des districts, et au-dessus d'eux s'élevait le chef judiciaire élu par le peuple et proclamé homme de la loi Celait bien riiomme de la loi, car, à une époque où elle n'était pas encore écrite, il devait la savoir littéralement par cœur, et la répéter cliaque année aux divers tribus. Pendant deux cents ans , ce code primitif se perpétua ainsi par le souvenir et par la parole. Mais les Islandais, qui le gardaient si fidèlement dans leurs traditions, ne se faisaient pas scrupule de le transgresser chaque fois qu'il condamnait leurs projets de vengeance. Souvent la voix conciliatrice des juges fut méconnue, et la sentence du locjmadv étouflée par des cris de guerre et des vociférations haineuses. Les chefs de cohortes s'en allaient à leur diète le glaive à la main , comme les Hongrois; quand la discussion légale ne leur donnait pas gain de cause, ils avaient recours à la force , et le roc sacré , le logberg, du haut duquel le législateur rendait ses oracles, devenait le théâtre sanglant de leurs combats.
Telle fut l'Islande pendant près de quatre siècles, et le christianisme lui-même, avec ses pieux synd)oles et ses paroles miséricordieuses, ne put adoucir qu'après de longues résistances les passions violentes de cette race de corsaires. Déjà le Danemark, la Suède , la Norvège, avaient abjuré le culte de leurs anciens dieux, et l'Islande le conservait encore. Plus d'une fois l'Évangile lui avait été aimoncé , et elle ne l'avait
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pas enlcndu : les holocaustes de sang plaisaient trop à l'imagination de ces hommes de guerre pour qu'ils consentissent si vite à y renoncer, et le dieu Thor^ avec son marteau , emblème de la force ^ était bien le dieu qu'ils devaient adorer. Le premier qui essaya de les arracher à leur idolâtrie était un Irlandais envoyé par saint Patrice. Il fit quelques prédications, et bâtit une église dédiée à saint Colomban. Après lui vint une femme de la même nation , qui introduisit la vie chrétienne au milieu du paganisme Scandinave, et fit poser des croix au-dessus de plusieurs montagnes. Les Islandais respectèrent ces croix, quelques-uns firent de saint (iOlomban un héros, et lui donnèrent une place honorable dans le Valhalk\, mais voilà tout ce que produisit le zèle des missionnaires Irlandais. Bientôt pourtant une voix plus hardie et plus opiniâtre se fit entendre : c'était celle d'un Islandais , celle de Thorvaldr le voyageur (I ). IL avait été baptisé par l'évêque Frédéric de Saxe, et il amena l'évéque avec lui pour prêcher le christianisme dans son pays. Mais il avait longtemps guerroyé sur les côtes étrangères, et il se souvenait trop de son ancien métier de soldat. La parole était pour lui un moyen d'action trop faible et trop lent; il eût voulu convertir l'Islande par le fer et par le sang. Ses sermons res-
(1; Le mot vidfœrla signifie [)lus que voyageur. Il serait mii'ux rendu par le m(»t V^im pcretjvinator.
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semblaient à des cris de colère, et si on lui faisait une injure, il sentait bouillonner tout son sang de pirate. \jn jour, deux poêles islandais avaient improvisé contre lui une épigramme, il desespéra de leur salut, et les tua comme deux mécréants. Une autre fois , il apprit qu'un de ses ennemis se trouvait non loin de lui : c'était aussi un païen intraitable qui n'avait pas voulu prêter l'oreille à ses prédications. Il le tua pour en avoir plus tôt fini. Le digne évéque n'eut pas le courage de suivre plus longtemps un tel compagnon : il retourna dans son église de Saxe et mourut saintement. Quant à Tliorvaldr , après avoir porté son rude prosélytisme à travers toute l'Islande, il sentit renaître en lui le goût des voyages lointains. Il s'en alla en Grèce , en ^ Syrie, à Constantinople et à Jérusalem. Puis, il s'arrêta en Russie , et fonda un couvent , où il mourut.
Après lui vint Tangbrandr, envoyé par le roi Olaf Tryggvason. C'était un homme de la même trempe que Tliorvaldr. D'une main il tenait la croix évangélique, mais de l'autre il tenait le glaive. Il ne reculait m devant un meurtre ni devant une bataille, et il savait également discuter avec les pontifes païens et lutter avec les berserkirs. Malgré tant de zèle et tant de courage, il ne put vaincre l'oLsiinalion des Islandais, et s'en retourna en Norvège. Mais le roi Olaf renvova deux autres missionnaires. Ceux-ci tachèrent d'agir sur l'esprit du peuple par les cérémonies
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religieuses, et ils réussirent. Les prêtres catholiques parurent a rassemblée du Tliing avec leurs blancs surplis et leurs longues chasubles; Tencensoir balancé par une main d'enfant exhala ses parfums, et la cloche répandit dans les airs des sons plaintifs et harmonieux. C'est une belle page à ajouter à ces admirables pages que M. de Chateaubriand a écrites sur la cloche dans son Génie du christianisme. La foule s'émut à l'aspect de cette solennité religieuse , et plusieurs hommes qui étaient restés inébranlables à la colère de Thorvaldr et aux sermons de Thangbrandr s'inclinèrent , par un mouvement involontaire, devant le prêtre qui s'avançait ainsi précédé de la croix. Puis, les leçons évangéliques, répétées tant de fois, s'étaient pourtant insinuées dans quelques esprits ; puis, le roi Olaf, qui était puissant , menaçait l'Islande de toute sa colère , si elle refusait d'entendre la parole des missionnaires, et enfin une voix s'éleva pour proposer l'adoption du christianisme. Mais, à ces mots , les vieux Scandinaves sentirent se ranimer toute leur ferveur païenne, et l'assemblée se divisa en deux partis, l'un tout disposé à accueillir la nouvelle loi, l'autre bien résolu à défendre l'ancien culte. Dans cet état de crise, on allait, comme de coutume, résoudre la question par un combat , on allait s'eniretuer pour savoir qui l'on devait adorer , du Christ ou d'Odin. Un Islandais plus sage que les autres, demanda si l'on ne pourrait pas suspendre encore les
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hostilités, et faire trancher la difficulté par des arbitres. Sa proposition fut écoutée , et chaque parti nomma ses juges. Mais les missionnaires catholiques gagnèrent, pour trois marcs d'argent, Thorgeir, le plus influent et le plus intraitable païen. Le lendemain, Thorgeir s'avança au milieu de la foule, et après avoir cherché à démontrer combien ces divisions de parti portaient de préjudice à la république, il s'écria : i Vous tous qui m'écoutez , accepterezvous la religion que je vais vous proposer? > Les païens, qui le regardaient comme le plus intrépide défenseur de leur croyance, répondirent qu'ils l'accepteraient, et les chrétiens , qui étaient dans le secret de la transaction faite avec lui, répondirent de même. Alors Thorgeir proclama la religion chrétienne, et, malgré les cris d'étonnement et les plaintes de ses anciens partisans , elle fut adoptée.
De cette époque date pour l'Islande une nouvelle ère de science et de poésie. Elle eut des écoles, des prêtres instruits, des voyageurs célèbres, mais elle n'eut pas le repos. Ni la loi politique ni la loi religieuse ne pouvaient doinpier l'ambilion de ses principales familles. Au commencement du w"" siècle , une nouvelle guerre s'allume entre elles , plus longue, plus terrible, plus acharnée que jamais. On vit alors des chefs de parti s'en aller au Thing avec une troupe de treize cents hommes. Ils traversaient le pays comme un fléau , lanlôt longeant les c<)(es avec leurs navires,
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îanlôt s'avançant au milieu des habitations a main armée, et se frayant leur route par le meurtre et Tinoenclie. Quand ils se rencontraient, ce n'était plus comme autrefois des escarmouches d'un moment; c'étaient des batailles sanglantes qui duraient un jour, et souvent recommençaient le lendemain. Quelquefois ils se trompaient l'un l'autre par une paix simulée, et à peine avaient-ils quitté l'Alting qu'on entendait déjà retentir le cri de guerre. S'ils venaient à succomber, les hostilités recommençaient sous une nouvelle bannière, avec un nouveau chef. Dans leur testament de mort, ils léguaient pour héritage à leurs fds une bataille inachevée, une vengeance incomplète, et leurs fds n'étaient que trop fidèles à remplir ce mandat. Tous les principaux habitants du pays périrent dans ces batailles. Toute la puissante famille des Sturles s'entre-détruisit elle-même. Snorri Sturleson , le plus grand écrivain de l'Islande, fut massacré à Reykholt par la haine de ses ennemis et par l'ordre du roi Hakon. Quand ses grands hommes furent morts, la répupublique islandaise mourut elle-même. Elle perdit en un jour son nom de république et son indépendance dont elle était si fière. Depuis longtemps les rois de Norvège avaient essayé de la soumettre à leur pouvoir. Il leur semblait que cette terre, peuplée par la Norvège, devait leur a()partenir; mais l'Islande avait maintenu avec orgueil sa liberté. Les longues guerres oligarchiques anéanlirent foule sa résolulion. Elle
était faible et épuisée, et elle courba la léte sous le joug qui l'attendait. En 1262, les trois grantls districts (iu nord , du sud et de Toucst se soumirent à la Norvège; en 1264,1e district de l'est suivit leur exemple.
Dès ce moment, l'histoire politique d'Islande a cessé d'élre. L'Islande n'est plus qu'une province nor^ végienne qui accepte lesordonnances qu'on lui impose^ qui, en 1387, se réunit au Danemarck , et qui attend chaque année du roi qui la gouverne son tarif de commerce.
L'histoire de l'Islande est encore à foire ; c'est celle de tous les lléaux qui l'ont traversée sans relâche, de tous les volcans qui ont déchiré ses entrailles, de toutes les maladies qui ont décimé sa population. Celle-là est triste, et on la lit avec douleur dans ses montagnes inhabitées, au milieu de ses champs de lave. Voici ses éphémérides de quelques siècles. Où en trouverait-oa de semblables?
1300. Éruption de volcan.
1306. Les glaces da Groenland entourent l'ile , et tout périt par le froid.
1308. Tremblement de terre.
1311. Éruption de volcan.
1339. Tremblement de terre. — Éruption de volcan.
1341. Éruption de volcan.
1346. Eruption de volcan.
1350. Eruption de volcan.
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1357. Eruption de volcan.
1300. Erupiion de volcan.
1502. Éruption de volcan.
1590. Éruption de volcan.
1 402. La peste noire enlève les deux tiers des habitants.
1419. Invasion des corsaires anglais qui pillent et ravagent le pays.
1425. Nouvelle invasion non moins cruelle que la première.
1490. Épidémie.
1582. Éruption de volcan.
1585. Éruption de volcan.
1010. Invasion des corsaires algériens.
1095. Glaces flottantes.
1707. Épidémie qui enlève le quart de la population.
1710. Éruption de volcan.
1717. Éruption de volcan.
1720. Eruption de volcan.
1755. Famine.
1755. Éruption de volcan.
1700. Éruption de volcan.
1785. Éru[)tion de volcan. — Épidémie. — Famine.
Ajoutez à cela rindiiïérenca du gouvernement qui entendit d'une oreille distraite les plaintes de Flslande , cl n'y répondit point. Ajoutez le monopole du
gi
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coiniiicrcc, le monopole infime qui, pendant deux siècles, enleva à ce malheureux pays tout ce que les volcans , les pirates, les rigueurs du climat et les tremblements de terre ne lui avaient pas enlevé. Ajoutez les querelles des gouverneurs avec les évoques, les divisions intestines , et vous aurez une idée de tout ce que celte terre d'Islande a eu à souffrir, et vous aimerez peut-être ce peuple ferme et patient qui a supporté tant de désastres et n'a point déserté son pays. Depuis la fin du siècle dernier les volcans dorment dans le liane des montagnes, le monopole du commerce a été aboli, et le gouvernement danois a compris qu'il y allait de son intérêt de protéger et de soutenir Tlslande; mais rien ne permet d'espérer que le pays redevienne jamais aussi puissant qu'il Ta été. Il y a eu autrefois des familles riches en Islande, et maintenant il n'y en a plus. Il y a eu 100,000 habitants, et maintenant la population ne s'élève pas à plus de 50,000. L'ile est pourtant plus grande queleDanemarck et le Holstein, et presque aussi grande que la Prusse. En Russie, on compte 80,000 habitants par mille carré, en Norvège 105, en Suède 219, en Islande 54.
liE^ f^ALDKfi».
Les scalcles sont les bardes du nord. Coiniac Ic^ poclcs celliqucs et les rbapsodes grecs, ils oui célébré les dieux et les liéros. Comme les auteurs des romances espagnoles, ils ont cbanlé la gloire et les combats. Comme Virgile, ils ont eu leurs Mécènes; connue Pétrarque, ils sont souvent entrés dans le conseil des rois. Connue les Minnesinger, ils s enorgueillissaient de leur naissance et marcbaicnt de pair avec les jarl
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Cl les princes. Comme Taillefer, le trouvère normand, et Vcit-Weber, le soldat suisse, il assistaient eux-mêmes aux batailles qu'ils devaient chanter, et combattaient au premier rang.
La poésie des Scandinaves remonte comme leur histoire jusqu'à la migration des peuples d'Asie , et se perd dans des récits obscurs et des traditions fabuleuses. Ces peuples , que l'on a si longtemps appelés barbares , sont pourtant venus dans le nord avec des chants, et comme les Indiens et les Grecs, ils ont tant de vénération pour la poésie, qu'ils l'attribuent à un dieu , et peuvent dire comme Ovide :
Est tleus in nobis , et siint commercia cœli ; Sedibus œtheriis spiritus iUe venit.
La fable qu'ils racontent pour expliquer cette origine est grossière, mais caractéristique, et mérite d'être rapportée.
Il y avait autrefois un homme nommé Kvaser , qui , par son intelligence et sa sagesse, s'était élevé an rang des dieux. Deux nains, jaloux de ses talents, le tuèrent, recueillirent son sang dans un grand vase et le mêlèrent avec du miel. Ce sang du sage ainsi mêlé avec le suc des Heurs, avec l'œuvre industrieuse des abeilles, devint la source poétique, l'hippocrène des Scandinaves. Quiconque pouvait y puiser se sentait à l'instant inspiré et pouvait faire résonner harmo-
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ineiiscinenl les cordes de la harpe. Le géant Suliung parvint à s'emparer de la coupe de miœd , et il y attachait un grand prix, quoiqu'il n'en usât guère; il la donna à garder à sa lille Gunlœda , et l'enferma dans une montagne. Cependant, Odin qui était dieu et qui avait de nombreuses attributions éprouvait une grande envie d'y joindre encore la faculté poétique ; mais il fallait pour cela séduire Suttung, et Suttung était un terrible homme; ni paroles flatteuses ni promesses ne pouvaient l'attendrir; il gardait son trésor en vrai barbare, ne voulant pas en jouir lui-même et ne voulant pas Tabandonner aux autres. Odin quitta sa demeure céleste, et vint, comme Apollon chez Admète, passer tout un été chez Suttung, prenant soin des bestiaux, récollant le foin, et ne demandant pour toute récompense, après ses longues journées de labeur, que quelques gouttes de miel. Suttung les lui refusa impitoyablement. Après cette dernière tentative, Odin désespérant de vaincre l'obstination du géant a recours à la ruse; il se change en serpent, j)énètre dans la montagne où est enfermée la cou[)e poétique, s'approche de Gunlœda, la llatte par ses éloges, la fascine par son regard, l^a pauvre Gunlœda lit comme Eve, elle crut aux paroles du serpent, et oublia la défense de son père. Odin obtint la permission de boire trois fois à la coupe du mia^d, et à la troisième fois le cruel avait tout bu. Alors il oublia Icsdoux serments (|u'il avaitmurnmrés le soiràl'oreille
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(le Gunlœda, il laissa la pauvre fille en larmes et s'enfuit sous la forme d'un aigle. Mais Suttung était un habile magicien : il devina aussitôt le vol qui venait de lui être fait et poursuivit le ravisseur. Déjà il était près de l'atteindre, déjà Odin tremblait d'expier chèrement sa supercherie, quand tout à coup les ases vinrent au-devant de lui pour le soutenir et lui présentèrent une grande coupe , où il rendit le miœd qu'il avait bu. Mais, dans le mouvement de frayeur que lui avait causé Suttung , il en laissa aussi tomber une partie pai' terre (1). Celle-là appartient aux mauvais poètes, qui n'ont besoin que de se baisser pour la voir. Mais la coupe des dieux est conservée dans le ciel , et les hommes de génie , les hommes vraiment inspirés peuvent seuls y poser leurs lèvres. C'est Odin qui la distribue à ses favoris; c'est lui qui est le dieu de la poésie : « Maintenant , dit l'Edda , le chant d'Odin est chanté, dans la salle d'Odin, près de la salle d'Odin. Heureux celui qui le chanta ! Heureux celui qui peut le redire! Heureux celui qui l'apprit! Heureux celui qui Tentendit! »
En remontant aux premiers temps des trois monarchies Scandinaves, nous n'avons sur les scaldcs que des notions incomplètes , des fragments de biographie cl des fragments de vers. Au vi*' et au vu*' siècle , ils
(1) Par respect pour les poiites, j'adoucis ici Texpressiou textuelle.
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occupent déjî\ de temps à autre une place notable dans l'histoire , mais à partir du ix*" jusqu'au xiii* siècle, ils se suivent sans interruption , et Ton connaît trèsbien leur nom, leur vie, leurs œuvres. Le règne de Harald aux beaux cheveux fut Ta^fe d'or des scaldes. Cet homme ambitieux crut que , pour donner plus de solennité à ses batailles , plus d'éclat à ses conquêtes, il fallait qu'il s'entourât de poésie. Il réunit à sa cour les scaldes les plus vantés : il se les attacha par des présents, et tous chantèrentsa gloire et sa domination. Ses successeurs manifestèrent constamment le même goût. Quelques-uns d'entre eux, comme Magnus-le- Bon , Harald Sigurdsson (lusaiont des vers eux-mêmes et chérissaient la poésie. Les scaldes résistèrent longtemps à rinterdiclion lancée contre eux par les missionnaires chrétiens. 0!af-le-Saint condamnait leurs souvenirs mythologiques , et cependant il pensa qu'il convenait à sa majesté de roi d'en avoir plusieurs à sa cour. Ce fut lui qui , les conduisant un jour sur le champ de bataille , leur dit : c Placez-vous au premier rang , afin de chanter ce que vous aurez vu et non ce que vous aurez entendu raconter. « Mais peu à peu le christianisme s'insinua plus avant dans les esprits. Les mœurs , les lois changèrent , et la poésie des scaldes, fille d'Odin , s'éteignit avec le culte d'Odin.
A la prendre dans ses monuments les plus anciens, cette poésie est claire, simple, énergique. Elle a tout le caractère des temps primilifs et du vrai chanrépi-
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que; mais plus lard, les scaldesTaltérèrent; elle devint Tœuvie du travail factice et des beaux-esprits. Au temps de Rolf-Krage, elle est encore jeune et forte; elle résonne hautement au milieu de la foule et défend avec orgueil sa nationalité Scandinave. Quatre siècles plus tard , c'est une poésie vieille, viciée, prétentieuse , qui recherche avec affectation les formes inusitées, et s'enveloppe dans un néologisme bizarre , dans des métaphores étranges. Alors on vit des poètes qui redoutaient d'être populaires, et qui, pour échapper à une telle infortune, entremêlèrent leurs vers de tant de mots finnois, écossais, anglo-saxons, et de tant de figures hyperboliques, que le peuple renonça à les comprendre, et qu'ils devinrent un objet d'étude pour les gens les plus lettrés (1). Cette poésie est restée si obscure qu'à moins de l'avoir longtemps analysée, les Islandais eux-mêmes ne la conçoivent pas, et quand on est parvenu à en pénétrer le sens , on est étonné de tous les raffinements d'art auxquels les
(1) La poésie anglo-saxonne présente la même obscurité, les mêmes affectations de style , le même goût pour les métaphores. Dans sa description du déluge , Cedmon emploie plus de trente synonymes différents pour désigner Tarche de Noë. « Les poètes anglo-saxons , dit M. Turner, voulaient avoir le monopole du chant et des avantages qui en résultaient. Pour cela ils rendirent leur style de plus en plus difficile à comprendre , afin d<; le mettre hors de la portée du vulgaire, et leur langue poétique fut tout à fait différente de la prose. » Hislory of (hc Jmjlo-Saxons hy Sharon Turner. T. .1, p. 274.
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scaldes avaient recours pour voiler leur pensée. Ils auraient eu honte de se servir d'une langue qui ressemblât à la langue du peuple, à la langue vulgaire, et ils ont si bien élaboré leurs vers, aiguisé leurs périodes et gonflé leurs métaphores , qu'ils ont laissé loin d'eux les concetlï italiens, les phrases ampoulées de Dubartas et le mélange hétérogène de la poésie de cour allemande. Je ne sache pas, dans aucun pays, un poêle qui redoute comme eux l'expression nette, précise, et s'inquiète autant d'employer toujours la périphrase. S'ils parlent du ciel, c'est la couverture des montagnes, la maison du soleil, le chemin des étoiles ; de la terre : c'est la fille de la nuit , la chair d'Ymer , le vaisseau flottant sur les âges ; du feu : c'est le frère du vent et Tennemi des forêts; de l'or : c est la lumière de l'eau , la larme de Freya , la dent de Dieu , le soleil et la lune. La mer est lesangd'Ymer et l'anneau du globe; la tête est la demeure du cerveau , le champ des cheveux ; le sang est le lac de blessures et le vin des oiseaux de proie. Ajoutez à cela des expressions équivoques dont ils se servent avec une sorte de prédilection. Le même mot signiiic mer et cheval ; vaisseau et bouclier ; feu et épée : aigle et loup. Lorsqu'ils emploient ces locutions douteuses ils joignent à l'une des deux acceptions qu'elles renferment toules les épilhèlesqui ne s'appliqueraient qu'à l'autre. Ainsi ils disent également : l'épée brûlante , et le feu aigu ; le vaisseau d'acier et le bou-
clier rapide ; le loup aux larges ailes et Taigle au poil roux.
Du reste , ils avaient un grand nombre de licences poétiques, ils pouvaient supprimer, ajouter, contracter plusieurs lettres dans un mot. Ils employaient les tropes : Tépentlièse, la syncope, la métonymie. Tellipse, comme s'ils eussent été à Técole de Dumarsais , et ils avaient tout à la fois le vers métrique des anciens le vers sciolto des Italiens , le vers rimé comme nous, et le vers allitéré comme l'ont eu les Allemands , les Anglo-Saxons, comme Chaucer, Waller et Plowman l'ont employé. Nous comprenons difficilement l'harmonie des vers allitérés , mais il est certain qu'elle était assez sensible pour frapper les anciens hommes du nord. Un de nos poètes , celui de tous qui a peutêtre le plus étudié la forme , me faisait remarquer dernièrement que l'allitération ne serait pas employée dans nos vers sans produire un certain effet musical. On cite plusieurs vers de Virgile, de Lucrèce, de Plante , où les mêmes lettres sont évidemment répétées avec intention , et l'on sait que les Espagnols trouvent dans leurs assonnances une sorte de mélodie que les étrangers parviennent difficilement à saisir.
Les scaldes avaient quatre formes de vers : le Formjrda'lacj , \e DroU-kvœdit, le TliocjmœlU, le Runhendt. Le premier est le plus ancien. On l'appelait aussi chant des elfes, parce qu'on croyait que les
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elfes s'en servaient pour parler aux hommes. Le second est celui que Ton connaît le mieux. Il fut employé fréquemment au ix%xx% et xi'siècles. Dans le troisième les vers riment entre eux. Les uns ont la rime complète , d'autres n'ont qu'une demi-rime , fort peu apparente pour nous. Le quatrième est le plus récent, 11 est encore souvent employé en Islande.
Les deux chants les plus célèbres étaient le drapa et le flockr. Le drapa était l'ode des grandes fêtes et des grandes batailles, le dithyrambe que les rois aimaient à entendre résonner autour d'eux. Le flockr avait aussi un certain caractère de solennité , mais il était plus court. Le scalle Loftunga chanta un jour un flockr devant le roi Canut. Le roi se fâcha et lui dit que jusque-là on avait toujours fait pour lui des drapa.
C'étaient là les formes arrêtées , les grandes formes. Mais les scaldes variaient à l'infini leur mètre , leurs rimes, leur alHtération, et quand on étudie les divers fragments qu'ils nous ont laissés, on voit qu'ils cherchaient eux-mêmes à se créer des diflîcultés métriques , dans l'espoir de donner par là plus de valeur à leurs œuvres. Mous pouvons rire de cette erreur poétique , mais je ne pense pas qu'aucun peuple y ait échappé. Siminias de Rhodes écrivit une pièce de vers à laquelle il donna la forme d'un œuf, et une autre qui avait celle d'une hache. On connaît le poème lalin dont tous les mots commencent par un P, et nous-
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même n avons-nous pas la bouteille de Panard , l'acrostiche traversé quatre fois par le même nom ; le quatrain batclé, où la rime se trouve répétée à la fin du premier vers et au commencement de Tautre (1) ; le quatrain àrime redoublée,dont Marot lui-même nous a laissé des exemples (2) ; le quatrain fraternisé , où la dernière syllabe du premier vers doit être reproduite au commencement du second (3), et un grand nombre d'autres vers non moins irréguliers ?
Il y a dans la poésie des scaldes un autre mérite que celui de la versification ; c'est son caractère traditionnel, sa parole authentique. Là se trouvent des documents que rien ne remplace ; là sont les noms les plus anciens , et quelques-uns des faits les plus essentiels de l'histoire primitive du nord. Nous devons aux scaldes tous ces fragments précieux sur lesquels s'appuient les chroniques de Snorri Sturleson et l'his-
(1) Quand Neptune , puissant Dieu de la mer. Cessa dV/rmer casaques etgalées ,
Les gaUicans bien le durent aimer.
Et réclamer ses grandes eaux salées.
(2) La blanche coAomhelle , belle ^ Souvent je voys 2?riant, criant , etc.
(3) Dieu fjard ma maistresse et régente , G ente do corps et façon , etc.
l*our dire vray, an temps qui court , Cour est un périlleux passajje, etc.
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toire (le Saxo le grammairien. Nous leur devons ces belles strophes intercalées dans les sagas , et toute TEdda , c'est-à-dire , toute la théogonie et la cosmogonie Scandinaves. La parure d'emprunt que ccspoétes joignaient à leurs vers n'existait qu'à la surface. Au Tond tout leur était inspiré par le temps où ils vivaient, par les événements auxquels ils prenaient part , par le pays qu'ils aimaient. Personne mieux qu'eux ne pouvait se faire l'historien de leur époque. Ils louchaient tout à la fois aux deux extrémités de l'échelle sociale. Us appartenaient'au peuple par leur naissance, aux grands par leur éducation. Ils entraient dans l'intimité des princes ; et pas une bataille ne se livrait sans qu'ils y marchassent à côté de lui, pas une fêle n'avait lieu sans qu'ils fussent appelés à en faire rornement. Ils étaient là témoins et acteurs. Ils observaient et ils chantaient , et quelques-uns d'entr'eux avaient une telle faculté d'improvisation, qu'ils pouvaient à l'instant même raconter en vers le fait qui les avait frappés. Rognvald , comte des Orcades , se vanlait de composer, sans préparation , un poème entier sur chaque idée qu'on lui indiquerait, et Ton dit que le scalde Sivard balbutiait toujours quand il parlait en prose, mais s'exprimait avec la plus grande facilité dès qu'il avait recours à la langue poétique.^
Une partie des chants que nous connaissons ont été composés en Danemark ; d'autres en Suède, d'autres en Norvège , et un assez grand nombre en Islan-
de. Mais ils ont été répandus à travers toute la Scandinavie. Les scaldes ne restaient pas toujours au même lieu. Ils quittaient leur pays avec Tardente impatience du jeune âge , et ils y revenaient avec les souvenirs de la vieillesse. Ils passaient de longues années à courir les aventures, à s'en aller chanter de ville en ville, n'emportant avec eux que leur luth et leur épée; pauvres poètes qui devaient à tout instant remplacer la mélodie des vers par le cliquetis du glaive ; pauvres oiseaux voyageurs, à qui la nature n'avait point donné d'abri sous la feuillée, et qui ne savaient bâtir leur nid que sur les bords des mersorageuses ousur les champs de balaille.
Quand un scalde arrivait à la cour d'un prince , il se faisait annoncer comme poëte , et le prince le recevait aussitôt. Il y avait dans chaque salle de festin un siège réservé pour lui. C'était là qu'il allait prendre place et qu'il enseignait ses chants à la foule assemblée pour l'entendre. « C'est une vieille coutume , > dit Odin dans le Ilavamal, « de s'asseoir sur le siège des chanteurs et de redire de mémoire d'anciens chants. Pendant que l'on racontait ainsi les histoires du peuple , je m'assis , et je me tus , je regardai et je réfléchis, i
Le scalde répétait plusieurs fois les mêmes strophes, et les courtisans les apprenaient par cœur, afin qu'elles ne tombassent pas dans loubli. Les rois euxmêmes aimaient à les voir se perpétuer autour d'eux. On raconte que le roi Edouard d'Angleterre , avant
LETTRES SrR L'ISLANDE. 151
de récompenser le poëte Halle , le pria de rester assez longtemps à sa cour pour que plusieurs de ses amis eussent le temps de recueillir les chants qu'ils lui avaient entendu chanter.
Dans ces temps d'ignorance , le scalde n'était pas seulement un historien fidèle , un versificateur habile; c'était un homme qui avait beaucoup voyagé , beaucoup vu , et chez lequel l'instinct poétique avait éclairé le jugement, et développé l'intelligence ; c'était un homme politique et un philosophe. Les princes avaient confiance en lui , et lui demandaient souvent conseil. Le scalde alors marchait de pair avec les grands; son litre seul équivalait à un titre de noblesse , et il avait comme les nobles ses armoiries de poète : une rose sur un bouclier.
Mais quand un roi avait su rendre dignement hommage au talent et au caractère d'un de ces poètes énergiques , il pouvait compter sur sa bravoure et sa fidélité. Un jour l'orage jette sur les côtes de Danemark le vaisseau d'un jeune aventurier. C'était un scalde encore peu connu, nommé Starkoddr; mais il était grand, fort et plein d'ardeur. Le roi Frodd l'accueinit à sa cour, et fut tellement frappé de son air martial , qu'il lui équipa un autre vaisseau ; et Starkoddr partit, et s'en alla en Suède , en Angleterre , en Irlande , puis sur les côtes de la mer Baltique, et pénétra dans la Russie et la Pologne. Le long de sa route il s'attaquait à tous les vaisseaux de pirates, il amas-
sait les dépouilles de ses ennemis , puis il revenait les partager avec le roi et lui raconter ses voyages. S'il entendait parler d'un guerrier célèbre , il courait aussitôt se mesurer avec lui. Si un malheureux lui adressait une plainte, il allait à son secours. Si un pays gémissait sous la tyrannie d'un roi, il était comme Thésée , toujours prêt à purger les royaumes de leurs despotes et la terre de ses monstres.
Cependant Frodd , son ami, son bienfaiteur, est assassiné; mais il a un fds, et Starkoddr ne veut pas enlever au jeune prince l'honneur de venger la mort de son père ; il se retire en Suède , et pendant qu'il raconte ses dernières batailles et se prépare à en livrer de nouvelles, il apprend que Helga, la fdle de Frodd, a été séduite par un orfèvre. Il part à l'instant, arrive en Danemark, entre chez Torfévre, la tête couverte d'un grand chapeau qui lui masque le visage , et s'asseoit à l'écart , immobile et silencieux ; là il reconnaît que tout ce qu'on lui a dit n'est que trop vrai ; il observe en serrant la poignée de son glaive les caresses que Helga prodigue à son séducteur. Tout à coup la jeune fdle l'aperçoit , jette un cri de terreur et repousse son amant. Starkoddr se lève, et le malheureux orfèvre regarde, pâle et effaré, cette main de fer qui le menace, et cette épée qui va s'appesantir sur lui. Aucun moyen de se défendre , aucun moyen de s'enfuir , et il est là qui tremble et se courbe sous le regard enflammé du sculdc , comme
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Tolseaii sans force sous le regard sanglant du vautour. Mais Starkoddr, après Tavoir t'ait passer par toutes les angoisses de la mort, le repousse dédaigneusement : i A Dieu ne plaise, dit-il, que je ternisse ma réputation de guerrier en tuant un lâche tel que loi. Je l'imposerai un châtiment plus cruel en te laissant vivre. > Car Starkoddl;, dit Saxo le grammairien, était de ces hommes qui croient qu'une vie passée dans le crime et la honte est mille fois plus redoutable que la mort.
Après avoir ainsi vu pâlir les deux coupables devant lui , Starkoddr chanta son voyage , et ses derniers vers s'adressaient à Helga : < 0 jeune fille , s'écria-t-il , quelle magie t'a donc aveuglée? Quel plaisir pouvais-tu attendre dans cette demeure sale et enfumée , toi dont l'enfance a été bercée dans le palais des rois ?
c Comment ces lèvres pâles , ces lèvres couvertes de cendre de ton amant se sont-elles approchées de ta bouche de rose ? Comment as-tu permis à ces bras de manœuvre d'enlacer ton beau corps , et à ces mains grossières de toucher ta peau de satin ? i
Quelque temps après , Helga se marie avec le fils d'un roi, et le scalde retourne en Suède. Mais un jour on vient lui dire que Ingel , le nouveau roi de Danemark , loin de chercher à venger la mort de son père, est devenu l'ami de ceux (|ui l'ont tué et a éj)Ousé 'eur sœur. A celle nouvelle , Slarkoddr se remet en
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route; il accourt dans le palais cVIngel , et, sans se faire annoncer , entre dans la grande salle du festin , et va s'asseoir sur le siège d'honneur qui , du temps de Frodd , lui était toujours réservé. La reine, apercevant cet homme couvert d'habits poudreux, qui s'en allait prendre la meilleure place , lui ordonna de se retirer. Le scalde ne chercha pas à se justifier , il ne répondit rien. 11 descendit , mais dans la rage qui le dominait , il donna un tel coup de poing contre les colonnes de la salle que toute la maison en fut ébranlée. Quand le roi revient de la chasse , il reconnaît l'ami de son père , et quoique le noble vieillard le gêne , il ordonne à chacun de lui faire bon accueil; alors les courtisans s'empressent autour de lui, et la reine lui demande pardon de son erreur. Mais Starkoddr écoute tous les éloges et toutes les protestations d'un air distrait et indifférent. On prépare pour lui une grande fête , et il s'asseoit au banquet royal comme à un banquet de deuil. Toute la table est couverte de mets recherchés, de liqueurs rares , et il se souvient qu'autrefois on n'y voyait que la coupe d'hydromel et le quartier de bœuf rôti. Quand le roi l'invite à boire et lui présente les plats choisis qu'il gardait ordinairement pour lui-même , le vieux guerrier le repousse avec mépris : t Je suis venu ici , dit-il , pour voir le fils de Froddr, non pas pour voir un lâche voluptueux qui ne songe qu'à manger. > Autour de lui il entend parler allemand , et sa fierté Scandinave se
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révolte à cet accent étranger. Tout à coup les meurtriers de son roi paraissent et viennent prendre place à table; à leur aspect, le regard de Starkoddr s'enflamma de colère , et la reine en fut si effrayée, qu'elle arracha le diadème d'or qui brillait sur sa télé et le lui présenta; mais le scalde le rejette avec dédain, et s'écrie : « Loin de moi ces folles parures ; loin de moi tes présents! Penses-tu qu'un vieux soldat se laisse séduire comme une femme à la vue de l'or?
c Je le dis à haute voix. Celui-là n'a pas un noble cœur qui peut poser sur sa léte de tels ornements. La vraie parure du guerrier, c'est la cicatrice et Tépée. >
A ces mots il s'élance sur les assassins de Froddr, les renverse à ses pieds et retourne en Suède finir sa vie de héros.
Si , par sa vocation de scalde , le poète occupait une des premières places dans la maison du prince , par ses rêves de jeunesse , par ses affections de famille , il aimait à redescendre au sein du peuple. Jusqu'au milieu des salles brillantes où l'hydromel coulait dans des cornes dorées, il se souvenait de l'humble toit qui l'avait abrité, et le soir, assis à son foyer, il redisait , pour plaire à quelques-uns de ses anciens compagnons , les mêmes récits qu'il redisait aux jarl pour gagner le bracelet d'or. Le peuple aussi l'aimait et le prenait pour Tinterprèle de ses vœux. Le cri de l'opprimé , la plainte du pauvre s'adoucissaient en passant par les cordes de la harpe. Le roi Técoutait
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truiie oreille plus attentive , et la poésie établissait ainsi un lien mystérieux entre Tesclave et le maître , entre la chaumière et le trône.
A en juger par un récit de Saxo le grammairien , le peuple Scandinave devait avoir une haute prédilection pour la poésie. Quand Froddr III mourut , il ne laissait aucun héritier légitime. Le seul homme qui pouvait être appelé à lui succéder était en Russie , et on le croyait perdu depuis longtemps. Le peuple danois promit de donner la couronne à celui qui composerait sur la mort du roi le meilleur chant. Saxo ne dit pas comment le concours fut établi , mais un pauvre scalde , nommé Biarn , fort peu connu jusqu'alors, remporta sur ses rivaux, et prit possession des Etats de Danemark. Aux jeux olympiques, Sophocle n'obtint jamais d'autre royauté que la royauté de la poésie, et quand , par un beau jour d'avril , on conduisit en grande pompe Pétrarque au Capitole , les cardinaux ne placèrent sur sa tète qu'une couronne de laurier.
Un grand nombres de scaldes appartenaient aux plus nobles familles de la Scandinavie. On vit ici comme en Allemagne et en France , au temps des rninnesingcr et des trouvères , des jarl , des princes, des ducs , composer des //oc/ir, des drapa, et porter avec orgueil le titre de poète.
Mais soit qu'ils fussent issus d'une famille de rois, ou d'une famille de paysans , ils étaient avant tout
lioninies de guerre. Le glaive effaçait enlre eux toutes les distances. La guerre était leur véritable joie, leur poésie , et chacun d'eux pouvait dire comme Anlar, le héros des Arabes : c Ma parenté est dans ma force, ma noblesse est dans mon courage , et quand on me demande ma généalogie, je montre ma lance et mon épée. »
Aussi ne cherchez pas dans leurs vers les douces idées , les vagues rêveries , qui nous ont été si gracieusement dépeintes par d'autres poètes ; leur harpe ne sait point soupirer comme la guitare, gémir connue la mandoline. La main faible et timide de la jeune fille ne pourrait en tirer le moindre accord , et les larmes tomberaient sur ces cordes d'acier sans les faire vibrer. Mais quand le doigt nerveux du scaldc vient à les toucher , toutes ces cordes résonnent comme le clairon et retentissent comme Fairain. Le scalde chante Tivresse du condjat , la gloire du héros; il chante le bouclier magique , le heaume , formé de trois lames de fer, et Fépée merveilleuse qui traverse les armures , biise les chaînes, partage les rochers en deux ; il chante les valkyries qui viennent recueillir les morts sur les champs de bataille , et les joies sans lin qu'elles leur préparent dans le Vallialla. Tandis qu'il s'abandonne ainsi à son enthousiasme , tous les guerriers palpitent en l'écoutant , tous les glaives tressaillent dans le fourreau, et quand revient Theuie du combat, lui-même jette là sa harpe, et s'élance,
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les armes en mains , au milieu de la mêlée ; s*il succombe , il sourit à la mort qui s'approche , et s'il lui vient alors une pensée d'amour , il l'exprime avec énergie.
Le scalde Gisle , poursuivi par ses ennemis , s'élance au-dessus d'un rocher, et se défend longtemps contre eux ; puis il tombe , accablé par le nombre , et chante ; et ce qui le réjouit , c'est de penser que sa femme saura avec quelle valeur il a succombé. € Ma jeune femme , s'écrie-t-il , serafière d'entendre mes ennemis vanter ma bravoure ; j'ai encore de la force , quoique le glaive acéré me déchire : c'est mon père qui m'a légué cette force pour héritage. >
Hialmar tombe sur le champ de bataille et chante : c Mon armure est brisée ; j'ai sur le corps seize blessures. Tout est noir devant moi ; je vacille , si j'essaie de marcher. L'épée d' Angantyr a pénétré au cœur, et quand j'aurais maintenant cinq demeures sur terre, je n'en habiterais pas une. La blanche fille de Hilmir m'a dit que je ne reviendrais pas ; sa prédiction va s'accomplir. Tiens , tire cet anneau d'or de mon doigt, porte-le à mon Ingeborg ; en le voyant , elle saura que nous ne devons jamais nous revoir. Voici venir les corbeaux , et après les corbeaux , je vois accourir les aigles , je leur servirai de pâture jusqu'à ce que le sang de mon cœur soit épuisé. t>
Le scalde llagbard était un jour auprès de la fille d'un roi de Danemark , et lui disait : « Si ton père sa-
vaît que je suis ici , moi qui ai lue ses fils , moi qui ai séduit sa fille , avec quel bonheur il me jelterait dans les fers , et toi , que deviendrais-tu s'il me faisait mourir ?» — t Je mourrais , > dit la jeune fille. Peu de jours après il est surpris avec elle , et condamné à mort. Au moment où on le mène à Téchafaud , il veut voir si son amante sera fidèle à la promesse qu'elle lui a faite de ne pas lui survivre. Il prie le bourreau de pendre d'abord ses vêtements ; à cette vue , la jeune fille le croit mort , elle met le feu à la maison et périt dans les flammes. Hagbard chante : « Hàtezvous , hâtez-vous de me faire mourir. Il sera doux , ô ma belle fiancée , de te rejoindre dans les airs. Entendez-vous les pétillements du feu ! Voyez-vous les poutres étincelantes? Ces flammes rouges sont pour moi la bannière de la fidélité. L'amour de ma bienaimée éclate à travers Tincendie. Oh ! que tu me rends heureux , jeune fille ! tu as rempli ta promesse , et chacun nous proclame hautement fidèles dans la mort comme dans la vie. Ce que tu avais juré comme femme, lu Tas exécuté comme un héros. Ilàtez-vous , hàlezvous ; j'en suis sûr maintenant , dans l'empire de la mort le véritable amour ne meurt pas. Ma bien-aimée, je vais te retrouver avec bonheur'. Au midi comme au nord, on entendra relenlir noire chant de mort; on entendra sur la terre et dans le ciel répéter ces mots: Également fidèles, également tendres, ils sont heureux ensemble. »
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Le scalde le plus célèbre de la Scandinavie , c'est Ragnar Lodbrok, roi de Danemark. L'histoire nous a gardé les principaux traits de sa vie ; mais la tradition populaire les a développés et embellis , et sa saga est Tune des plus anciennes qui existent (1).
Il y avait autrefois en Gothland, dit cette saga (2),
(1) Le nom tle Lodbrok a été rapidement répandu en Suède, en Allema{jne , en Angleterre et en France. Les poètes Scandinaves ont chanté ses aventures , et les nôtres ont mêlé son nom à leurs chroniques. On trouve dans un poème manuscrit de Denis Pyrame , cité par Sharon Turner, le passa^je suivant ;
Cil Lothebroc e ses trois fiz Furent de tute gent haiz ; Kar uthlajes furent en mer ; Unquesne finirent de rober, Tuz jurs vesquirent de rapine ; Tere ne cuntrée veisine N'est près d'els où il a larun N'eussent feit envasium.
De ceo furent si enrichiz Amuntez et amanantiz Qu'ils aveint [jrant armée De gent e mult grant assemblée Qu'ils aveient en lur companye Kant erruent oth lur navye.
Destrut en aveient meint pais Meint pueple destrut et occis :
Nule contrée lez la mer Ne seput d'els ja garder.
(2) Saga Regnars Konungs Lodbrokar, publiée par Uafn dans ses Fornaldar Sugur. T. I. p. ^37.
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un roi puissant qui avait une fille charmante appelée Tliora, à laquelle il avait donné le surnom de Biche , parce qu'elle surpassait toutes les autres femmes par sa grâce et son élégance , comme la biche surpasse les autres animaux. Le roi faimait beaucoup. Son plus grand souci était de chercher sans cesse quelque nouvelle distraction et de lui préparer de nouvelles fêles. Il lui avait fait bâtir un magnifique château, et un malin il lui apporta le plus joli serpent qu'il fût possible de voir. C'était en Scandinavie un animal d'une rare espèce. Il avait l'œil vif, la télé fine, la peau brillante ; il était souple et caressant. ïhora le reçut avec joie, le posa sur un lingot d'or, et l'enferma dans une cage; mais bientôt le serpent grandit et grandit à chaque instant d'une manière effrayante. On pouvait le tenir d'abord dans le creu.v de la main, et il n'occupait qu'une très-petite place dans lecoindesacage.il brisa sa porte et sortit, et loucha aux deux extrémités de la salle , puis aux deux extrémités de la maison , et il en vint ri enlacer dans sa puissanteétreinte toutes les murailles du château. Avec lui le lingot grandissait aussi, et le serpent était là accroupi sur son or, fœil enllammé, la bouche écumanle, eiTrayant par son regard et par ses silllemcnts tous ceux qui tentaient de rapprocher. Le roi en eut peur et fit proclamer dans tout le pays, qu'il donnerait su fille en mariage à celui qui tuerait le monstre. Ragnar, (ils de Sigurd, roi de Danemark , entendit raconter celle étrange histoire , et résolut de
délivrer Thora. II se fit faire un vêtement de cuir trempé dans le bitume et s'avança la lance à la main près du cliàteau habité par la jeune fille. Le serpent vomit contre lui des flots de venin , mais Ragnar était protégé par ses vêtements et il enfonça dans les flancs du monstre sa large lame d'acier. Peu de temps après il épousa la belle Thora, qui lui donna deux fils également distingués par leur force et leur courage. Mais elle mourut , et Ragnar , pour se consoler , s'en alla guerroyer de côté et d'autre , s'attaquant à tout ce qu'il rencontrait, et remportant toujours la victoire.
Un jour il arrive en Norvège. Ses compagnons descendent à terre et découvrent dans une misérable chaumière une jeune fille nommée Kraka et remarquable par sa rare beauté. Ils en parlèrent avec enthousiasme à Ragnar , et Ragnar leur pose une de ces énigmes dont on retrouve de fréquents exemples dans les poésies du Nord au moyen-age. Si cette jeune fille, dit-il, est aussi belle que vous voulez me le faire croire, amenez-la-moi, mais il fi\ut qu'elle vienne ici, sans être habillée, et cependant sans être nue, qu'elle n'ait rien mangé, et qu'elle ne soit pas à jeun, qu'elle n'arrive pas seule, et qu'elle ne soit accompagnée de personne.
Quand on rapporte cetle énigme à Kraka , elle le comprend aussitôt , et pour la résoudre, elle laisse tomber ses longs cheveux blonds autour de son corps, et s'enveloppe dans un filet de pêche. Elle goûte un
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peu de poireau (1) et pas un homme ne raccompagne, mais elle est suivie d'un chien. Le roi, en la voyant , devint amoureux d'elle et l'épousa.
Quelque lemps se passe , et Ragnar , fatigué de vivre dans le repos, équipe un navire et s'en retourne , comme autrefois, explorer les mers lointaines et les contrées étrangères. 11 visite le roi de Suède, qui laccueille avec de grandes marques de déférence et le fait asseoir dans la salle du banquet à la place d'honneur. Ce roi a une fille fort belle appelée Ingeborg. Ragnar oublie en la voyant les liens qui rattachent à Kraka. Il la demande en mariageetse fiance avec elle. Quand il revient en Danemark, sa femme le questionne et veut savoir ce qui lui est arrivé pendant son voyage. — Rien , dit-il. Trois fois elle lui adresse la même question , et trois fois il lui donne la même réponse. Kli bien ! s'écrie-t-elle , moi, je sais ce qui est arrivé. Tu as demandé Ingeborg en mariage et tu dois l'épouser bientôt. Ce ne sont pas tes compagnons de voyage qui m'ont révélé ton secret , je l'ai su par trois oiseaux que lu as dû voir voltiger auprès de loi. Mais ne me fais pas l'airronl que lu as projeté, car je ne suis point, comme tu l'as cru jusqu'à présent , la lille d'un pauvre paysan : je suis Aslauga , la fille de Sigurd qui a lue Fafnir ; cl pour preuve de ce que je te dis , il me
(1) En ek miin bergia à eiiuini Lank. Le mot Lauk signifie aussi (jraissc île viande.
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naîtra bientôt un fils dans les yeux duquel sera peinte l'image d'un dragon. Les paroles d'Aslauga se confirment , et Ragnard refuse d'épouser Ingeborg.
A cette nouvelle , le roi de Suède envoie à toutes les tribus le signal de la guerre, la flèche qui appelle les hommes au combat, et rassemble ses troupes -pour venger l'injure faite à sa fille. Mais les fils de Ragnar sont comme leur père d'intrépides aventuriers. Déjà ils ont aiï'ronté maint danger , et fait couler le sang dans mainte bataille. Tandis que leurs frères naviguent au loin, les deux aînés, Agnar et Eirik, demandent à conduire eux-mêmes l'armée danoise en Suède. Les deux partis s'avancent l'un contre l'autre. Le combat s'engage , les enfants de Ragnar le soutiennent avec ardeur ; mais tout à coup voici venir contre eux une vache furieuse qui, par ses bonds étranges et ses longs beuglements, effraie leurs compagnons et répand le désordre dans leur armée. En vain ils cherchent à la rallier, en vain ils redoublent d'efforts et d'audace ; les Suédois les pressent , les enveloppent. Ragnar tombe couvert de blessures. Eirik est fait prisonnier et condamné à mort. A cette nouvelle, Aslauga pleura, et ses larmes, dit la chronique, étaient rouges comme le sang et dures comme la grêle. Au même instant, on vint lui annoncer qu'un autre de ses fils avait péri glorieusement les armes à la main , et elle écouta ce récit avec l'orgueil d'une femme Spartiate, et elle ne pleura pas. r. Celui-là , s'écria- t-el le , a noblement
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teint (le sang son bouclier. 11 est mort comme un héros doit mourir, et il ira rejoindre Odin. >
Pendant ce temps Ragnar était allé dans d'autres contrées. Aslauga engage ses fils à venger leurs frères. Elle-même souille dans leur cœur le feu de la colère ; elle-même veut se mettre à la tête des troupes et les accompagner en Suède. Dès que les deux armées sont en présence Tune de Tautre, dès que les scaldes ont entonné le chant du combat, le roi Eirik lâche contre les ennemis la vache furieuse. Mais Ivar s est fait faire un arc avec un grand rameau d'arbres, et de lourdes llèches fortement trempées. Il se fait porter par des soldats au devant de Tanimal monstrueux et le tue. Alors la frayeur s'empare des Suédois, ils ne résistent plus, ils fuient. Les fils de Ragnar les poursuivent et jonchent la terre de morts et de blessés.
De là ils continuent leur marche aventureuse, et s'en vont de pays en pays, prenant d'assaut les forteresses, pillant les villes , ravageant les habitations , partout redoutés comme on (léau, et partout victorieux. La saga dit qu'ils vinrent jusqu'en Suisse, et ils auraient bien voulu aller à Rome. On sait que Rome est la ville merveilleuse du moyen-àge. Son nom se trouve dans toutes les chroniques, et tous les poètes l'ont chantée. Malheureusement les fils de Ragnar, qui ont traversé tant de fleuves et tant de rivières, ne savent de (piol côté se diriger pour arriver à Rome. Pendant qu'ils en sont à se consulter et à mettre en connnun toute leur
science géographique, ils avisent non loin d'eux un liomnie qui chemine portant le grand chapeau et le bâton ferré des voyageurs. Ils rappellent et lui demandent : Qui es-tu? — Je suis un pèlerin. — Connais^tu ce pays? — Je connais tous lespaysqu un homme peut parcourir, car j'ai passé ma vie à voyager. — Sommes-nous encore loin de Rome? — Loin de Rome! s'écria le pèlerin; regardez cette paire de souliers de fer que je porte à mes pieds , et cette autre que je porte sur mon dos ; maintenant ils sont usés : je viens de Rome en droite ligne, et quand je suis parti ils étaient neufs.
Aprèsune telle indication, les fdsde Ragnar pensent que ce serait un trop long voyage, et retournent vers le nord.
Cependant le vieux Lodbrok est revenu en Danemark et a souvent entendu vanter leurs exploits. La gloire qu'ils se sont acquise ranime son ambition de guerrier. Il veut de nouveau Iraverser les mers, affronter les combats et faire comme auPrefois retentir son nom dans les trois royaumes de la Scandinavie. Bientôt tout est en mouvement, dans les États de Danemark : les forgerons fiibriquent la lourde armure et la lance aiguë; les chefs de tribus préparent leurs troupes, et Ragnar fait équiper deux grands vaisseaux. Les rois voisins, en apprenant ces préparatifs, tremblent qu'il ne vienne les surprendre, et placent des sentinelles sur toutes leurs frontières. Mais Lodbrok
déclare qu'il veut aller envahir l'Angleterre, et il s'embarque; et la noble Aslauga, que de sombres pressentiments affligent, lui apporte, au moment du départ, une cotte d'arme consacrée à Odin, également impénétrable au fer et au feu.
Elli, roi d'Angleterre, a été instruit des projets de Ragnar, et il s'avance contre lui avec une armée nombreuse. Un combat acharné s'engage. Les Danois font des prodiges de valeur. Ragnar voit ses compagnons tomber l'un après l'autre autour de lui , et il reste debout, plein de force encore et protégé par son armure. Mais les soldats anglais le cernent, le pressent, puis s'élancent sur lui et renchaînent. Le roi le fait jeter dans une grande fosse remplie de serpents , et Ragnar y reste un jour entier. Les serpents dressent la tète et sifflent contre lui, mais n'osent l'approcher, car il porte encore sa cotte d'armes magique. Elli la lui fait enlever. A l'instant les vipères s'enlacent autour de leur victime, et le vieux guerrier, sentant leurs dards aigus s'enfoncer dans sa poitrine , entonne son chant de mort (1).
(1) Le roi Ragnar vivait à la fin du viiieou au commencement du ixc siècle. Les écrivains du nord ont beaucoup disserté sur le chant qu'on lui attribue. Presque tous pensent que ce chant a été composé par un scalde islandais , les uns disent deux à trois siècles, les autres cinq siècles après la mort de Hagnar. Mais le savant M. Kafn a cherché à défendre rancienneté et raulhenlicite de ce poème. Le chant de mort de Ragnar renferme
« Nous avons frappé avec le glaive. Naguère nous allions en Golliland écraser le reptile. Alors nous prîmes Tliora pour fiancée. Mon épée traversa le corps du serpent. Le monstre connut la force de mon bras, et Ton me donna le nom de Lodbrok.
« Nous avons frappé avec le glaive. J'étais encore jeune lorsqu'à l'orient nous donnâmes aux loups un repas sanglant, et aux oiseaux une pâture, quand notre rude épée sonnait sur le heaume. Alors on vit la mer s'enfler, et le corbeau marcha dans le sang.
d Nous avons frappé avec le glaive. Je ne comptais encore que vingt années quand nous agitâmes notre lance dans les airs, quand le combat nous entraînait dans son tourbillon. Vers l'orient, à l'embouchure de la Dyna, nous tuâmes huit jarl. Les loups trouvèrent à se rassasier après celte bataille. La sueur (1) tombait dans la mer, et bien des guerriers moururent.
f Nous avons frappé avec le glaive. La femme de Hedin ne nous quitta pas quand nous envoyâmes les
vin{;t-})iiit strophes. Il est écrit dans la forme du BroUkvœdi, c'est à dire mélançc de trochées et de dactyles, et en certains endroits allitéré. M. Rafn en a puhlié une fort belle édition avec des notes nombreuses ; le texte du poème islandais , la traduction danoise , latine , française. Cette dernière m'a paru assez défectueuse pour me permettre d'en essayer wnc seconde. Krakas Maal udyivcl af liafn. 1 Yol. in-8o,- Copenha^jue, 1826.,
(1) Le sanfp. f/cst encore un de ces mots à double acception dont les scaldcs aimaient à se servir.
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Helsingcr dans la salle crOdin. Nous lomontànies rifo. La morsure de la flèclie se faisait sentir. Le fleuve était rouge du sang des chaudes blessures. L'épée gémissait sur Tarmure et la hache brisait les boucliers.
(( iNous avons frappé avec le glaive. Il me semble que dans ce moment j'accomplis mon sort. On n'échappe pas au\ décrets des Nornes. Je ne pensais guère qu'Elli disposerait de ma vie quand je donnais à manger au faucon sanglant, quand je m'élançais avec mes vaisseaux sur la mer, quand je livrais dans les baies d'Ecosse une pâture aux aigles.
« INous avons frappé avec le glaive. Je me réjouis quand je songe aux larges bancs où vont s'asseoir les convives de Balder. Bientôt nous boirons la bière dans des cornes. Le guerrier ne se plaint pas de la mort dans la splendide dcmeuie de Fiolnir (I). Je ne prononcerai pas une parole d'effroi en entrant dans lasallc deVidar(2).
I Nous avons frappé avec le glaive. Les fils d'Aslauga éveilleraient bientôt avec leurs armes acérées le dieu des combats, s'ils savaient les tourments que j'endure, s'ils savaient connue les serpents venimeux m'enlacent. J'ai donné à mes enfants une mère qui a mis au monde des héros.
(J) Surnom d'Odin.
(2} Fils (lOtliii et de Grydur. On le comptait au nombre des grands dieux.
€ Nous avons frappé avec le glaive. La mort déjà s'approche. Les serpents me serrent avec force. La vipère s'est logée dans mon cœur. J'espère que la verge de Vidar s'appesantira sur Elli. La fureur s'emparera de mes fils quand ils apprendront la mort de leur père , et l'ardente jeunesse ne leur laissera plus de repos.
€ Nous avons frappé avec le glaive. Cinquante et une fois j'ai mené mesenfants au combat. Je ne croyais pas trouver un homme plus fort que moi. Jeune, j'appris à rougir le fer aigu : maintenant les Ases m'appellent; je ne regrette pas de mourir.
< Il me tarde d'en finir. Les déesses envoyées par Odin viennent.me chercher. Joyeux, j'irai prendre place sur les sièges élevés et boire la bière avec les Ases. Les heures de ma vie touchent à leur terme. Je meurs en riant. Les heures de ma vie touchent à leur terme. Je meurs en riant. »
Quand le roi d'Angleterre apprit la mort du héros , il eut peur que ses fils ne le vengeassent cruellement , et il envoya en Danemarck des ambassadeurs pour connaître leurs dispositions. Les ambassadeurs trouvent les quatre fils de Ragnar réunis dans une salle ; ils racontent ce qui s'est passé, et quand ils disent comment le vieux guerrier est mort , Biorii serre si fortement un bois de lance, qu'il y laisse l'empreinte de ses doigts; Huitserk presse avec une telle colère un échiquier, qu'il se fait jaillir le sang des ongles , et
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Sigurd, qui tenait un couteau à la main, se coupe jusqu'à Tos sans y faire attention.
Bientôt après, tous quatre prennent leurs armes et s'embarquent pour TAngleterre; mais ils sont battus et s'en reviennent chercher de nouvelles troupes. Ivar, qui est le plus adroit de tous , les quitte et va trouver Elli. < Je le promets, lui dit-il , de ne jamais porter les armes contre toi , si tu veux me donner dans ton royaume autant de terre que peut en contenir une peau de bœuf. » Le roi Elli , qui ne connaît pas rhistoire de Didon, sourit d'une prière si humble, et lui accorde ce qu'il demande. Ivar coupe la peau de bœuf par fines lanières, enveloppe une vaste étendue de terrain et y bâtit la forteresse de Londres. Là , il attire à lui par des promesses, par des présents, les principaux habitantsdu royaume, et quand ilcroitpouvoir compter sur leur appui, il envoie dire à ses frères de venir avec leur armée. Ils arrivent suivis d'une troupe nombreuse; mais Elli, trompé par Ivar, trahi par ses anciens compagnons d'armes, essaie en vain de se défendre. Les fils de Ragnar s'emparent de lui et le font expirer dans les tortures. Puis, ils retournent en Danemark, heureux d'avoir vengé la mort de leur père. Mais Ivar rogna encore de longues années en Angleterre , et lorsqu'il se sentit près de mourir, il ordonna à ses amis de renlerrcr à l'endroit delà côte le plus exposé aux invasions, car il protégerait encore, disait-il, le royaume après sa mort. Sa volonté
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fut exécutée, et Ton raconte qu'en Tan 4086, lorsque le roi llarold entra en Angleterre, ii aborda près de la tombe dlvar et périt dans le combat. Mais quand vint Guillaume-le-Conquérant,on ouvrit cette tombe , et Ton y trouva le corps d'ivar encore intact ; Guillaume le fit briller, et rien ne s'opposa plus à sa conquête.
Ainsi finit la saga de Ragnar, et le nom du héros est resté populaire dans la vieille Scandinavie. Dans la chaumière islandaise les paysansparlent des anciens jours, et chantent encore son chant de mort.
IKYTHOLOOIR.
Les sagas et les vieux historiens Tout dit : OJiii , cliet* (les Ases , s'empara des trois royaumes de la Scaudiuavie. Il venait de TOrient. Il ap[)orta avec lui la langue, les mœurs, et sans doute les mythes de rOrient. l.a langue, telle qu'on la parle encore aujourd'iiui en Islande, a conservé des indices certains de son origine. Les mœurs des anciens Scandinaves ont eu dans les contrées méridionales leurs analogies,
et le paganisme de ces hommes du Nord présente plus d'un point de rapprochement avec les traditions religieuses de rOrient. Mais il ne faudrait y chercher ni ces riches et fécondes créations de l'Inde, ni les mystérieux symboles de FÉgypte , ni les charmantes fables. La théogonie orientale s'est amoindrie en passant dans les régions hyperboréennes. Le vent du nord a effrayé toutes ces myriades de nymphes , de sylphes , d'anges ailés qui voltigent à travers les forêts de l'Himalaya et les vertes allées de Kachemire. Quand cette armée de dieux s'en venait avec les bataillons d'Odin , la plupart n'ont pas eu le courage de continuer une si longue route , et sont retournés vivre dans leur paradis de fleurs. Les autres ont perdu le long du chemin leur manteau de pourpre , et les déesses ont laissé tomber leur écharped'or et leur ceinture magique. Le ciel Scandinave est pauvre ; on n'y mange que du sanglier, on n'y boit que du lait et de la bière, et les dieux qui l'habitent sont les plus malheureux dieux que je connaisse. Les géants leur résistent, le loupFeuris les effraye. Pour échapper aux pièges qu'on leur tend , ils ont recours à leur ennemi mortel, Loki. Pour pouvoir boire à la coupe poétique , Odin est obligé de se changer en serpent. Pour puiser à la source de la sagesse, il faut qu'il se prive d'un œil, et dans les jours de grandes crises, il descend de son trône, lui, le dieu suprême , et consulte la télé de Mimer. Tous ces dieux vieillissent cl meurent. S'ils n'avaient les pommes d'I-
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duiia, qui leur servent d'eau de Jouvence, on verrait leurs fronts se couvrir de rides, et leurs télés devenir chauves. Mais unjour ni les pommes d'iduna, ni leurs flèches, ni leurs massues , ne pourront les sauver. Le monde s'abîmera sous eux , et ils périront avec le génie du mal contre lequel ils luttent sans cesse.
La religion des Indiens est une religion sacerdotale toute pleine de combinaisons philosophiques, de systèmes ingénieux ; celle des Scandinaves, au contraire, aété faite pour un peuple de soldats ; elle est austère et sans art , énergique et farouche. Son dogme ressemble à un code martial. Ses hynmes sont des cris de guerre. Ses jours de fêtes sont des batailles. Dans ses temples ruisselle le sang des victimes, et le bonheur qu'elle promet à ses héros, c'est l'éternel combat du Vahalla. Les mythes Indiens se sont développés comme des rameaux de Heur sous un ciel d'azur, sur une terre riante. Les mythes Scandinaves sont restés sombres comme les nuages qui flottent au-dessus de la mer Baltique, tristes comme le vent qui gémit dans les montagnes de Norvège ou dans les plaines désertes de l'Islande. Cependant, à travers ce tissu grossier de traditions primitives, on découvre parfois des emblèmes ingénieux, et il est assez intéressant de rechercher les rap|)ortsqui existent entre cette doctrine religieuse du Mord, et celle des régions plus heureuses d'où on la fait provenir.
La cosmogonie Scandinave débute comme la cos-
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mogonie de tous les anciens peuples. Au commencement il n y avait rien, rien que la nuit et le chaos ; mais l'être souverain, le créateur, VAUfader ^ existait. Celui-là a été de tout temps, et subsistera dans Téternité. Il était seul dans son vide immense. H produisit la terre de Ginongapap toute couverte de glace et la terre ardente deMuspelheim, gardée par Surtur, qui viendra un jour, avec uneépée ilamboyante, combattre les dieux et embraser le monde. La chaleur vitale de Muspelheim pénètre et amollit les glaces du Nord. De ce mélange d'humidité et de chaleur , de ce principe de fécondité que l'Inde et TÉgypte adoraient, naquit le géant Ymer. Les mêmes éléments produisirent la vache Audumbla. De ses flancs découlaient quatre torrents de lait qui servirent à nourrir Ymer. Une nuit, le géant enfanta par son bras gauche un homme et une femme , par ses pieds un fils. De là vient la race puissante des géants, et c'est ainsi que Brahma enfanta par sa bouche la race des Brahmes, par son bras celle des guerriers, par sa cuisse celle des laboureurs, par son pied celle des parias.
Cependant la vache Audumbla se nourrissait en léchant les pierres couvertes de givre. Le premier jour le mouvement de sa langue lit pousser sur la pierre des cheveux ; le second il en sortit une tête ; le troisième jour, un homme se leva; c'était Bor. Il épousa la (i!h) d'un géant et mit au monde trois his : Odin , Vili et Ve. Tous trois se réunirent et tuèrent
Ynier , le Titan Scandinave. Son sang , 'qui coulait à flots, noya les autres géants, à rexceplion de Tun d'eux, qui s'enfuit avec sa femme dans un bateau et s en alla ailleurs propager sa race. Avec le sang d'Ymer, les fils de Bor firent la terre , avec son sang la mer et les lacs , avec ses os les montagnes, avec ses dents les pierres; avec son crâne ils formèrent la voûte du ciel, qui est portée par quatre nains, avec sa cervelle les nuages ; avec ses sourcils ils élevèrent une palissade pour les protéger contre les géants ; avec les étincelles de feu qui tombaient du Muspelheimils formèrent les astres et les étoiles.
Cependant il y avait encore dans le pays des géants un homme appelé Aor. Sa iille fut la nuit , et elle enfanta le jour. La nuit parcourt le ciel sur un cheval qui secoue à chaque pas son frein écumant. C'est de là que vient la rosée. Le jour est conduit par un coursier impétueux , qui , de sa crinière brillante, éclaire la terre. Le soleil et la lune sont deux beaux enfants qu'Odin enleva à leur père. Us sont poursuivis par deux loups, qui menacent à chaque instant de les engloutir. Voilà pourquoi ils courent si vite. La même croyance se retrouve chez plusieurs peuples. Une tradition mongole rapporte que les dieux voulurent un jour punir Araoho d'un crime qu'il avait commis; mais ilse déroba à leur poursuite.Ils le cherchèrent de toutes parts sans pouvoir le découvrir; puis ils demandèrent au soleil où il était , et le soleil ne leur donna qu'une
réponse peu satisfaisante. Ils s'adressèrent à la lune, qui découvrit sa retraite. Depuis ce temps Araclio poursuit sans cesse le soleil et la lune ; et quand il arrive une éclipse, les habitants du Mongol pensent que Tennemi des dieux vient de se jeter sur un des astres qu'il cherche à engloutir, et se rassemblant en toute hâte, ils poussent de grands cris , afin de Teffrayer.
Le monde Scandinave était créé ; Odin avait peuplé le ciel ; et les géants habitaient la contrée lointaine que la théogonie islandaise ne désigne pas. La terre était encore déserte. Un jour, en passant sur le rivage de la mer, les dieux aperçurent deux rameaux d'arbres flottants. Ils les ramassèrent et en firent l'homme et la femme. L'homme s'appela Aska , la femme Ambla. Le premier leur donna l'âme, la vie, le second le mouvement, le troisième la parole, l'ouïe et la vue. Le dernier acte de la création est un nouvel emblème du sentiment religieux que les anciens peuples manifestaient pour certains arbres. Les Grecs plaçaient des nymphes célestes au sein d'un hêtre, et demandaient des oracles aux chênes de Dodone.Les druides cueillaient le gui avec une serpe d'or ; les vieux Germains avaient des forêts sacrées, c'est là qu'ils adoraient leurs idoles ; c'est là qu'un jour le Christ passant entouré des rayons de sa gloire, tous les arbres s'inclinèrent devant lui pour rendre hommage à sa divinité. Le peuplier seul , dans son superbe orgueil resta debout la tête haute , et le Christ lui dit : a Puisque tu
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n'as pas voulu te courber devant moi , tu te courberas à tout jamais au vent du matin, à la brise du soir. Depuis ce temps , le peuplier frémit sans cesse , et tremble au moindre souffle. Les Norvégiens croyaient qu'une armée avait été changée en arbres , et que la imit leurs soldats, enlacés par une rudeécorce, reprenaient la forme humaine , et se promenaient le casque en tête au clair de la lune. Que de merveilles se sont passées au moyen-âge dans Tenceinte mystérieuse des bois! Combien de fois les fées n'ont-elles pasattendu, au pied de verts taillis, les chevaliers qu'elles voulaient conduire dans leur palais ! combien de fois la poésie , interprète de cette idée populaire , n'a-t-elle pas célébré la rnagie secrète des forets! Il vous souvient de la romance du 5a2/fe , qui faisait pleurer Desdemona, et du Roi des Aulnes , chanté par Goethe.
Les dieux avaient commencé leur œuvre par établir, avec les sourcils d'Ymer, une palissade contre les géants. Ils se bâtirent au centre du monde un château, une forteresse. Ces diou\ de la Scandinavie, comme ceux de la Grèce, représentent, sur une échelle plus élevée, tous les actes, toutes les vicissitudes, toutes les passions de la vie humaine. Les hommes se battent entre eux, les dieux se battent contre les géants ; les hommes se font des armures de fer, et les dieux établissent dans leur demeure de vastes ateliers, et se forgent des casques d'or et des boucliers éblouissants; les hommes tiennent des assemblées
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judiciaires, et les dieux se réunissent aussi, à certains jours, pour juger les événements de la terre et la grande cause des peuples.
Le i>Tand conseil des dieux se rassemblait sous le frêne Ygdrasil, image du temps. Ce frêne est le plus beau , le plus grand arbre qui existe. Ses pieds descendent dans les entrailles de la terre; ses rameaux couvrent le monde entier; sa tête s'élève jusqu'au ciel. Trois racines immenses le soutiennent : la première louche aux enfers, la seconde au pays des géants, la troisième à la demeure des dieux. Dans le pays des géants est la source de la sagesse, qui appartient àMimer. Un jour Odin voulut aller y boire, et n'obtient la permission qu'il demandait qu'en sacrifiant un de ses yeux. N'est-ce pas une image louchante dessouffrancesqu'ilfaul subir pour acquérir la science? Près de la demeure des dieux est la source du temps passé. C'est là que le conseil céleste se réunit; c'est là qu'il prononce ses sentences. Là sont aussi les trois Nornes, les trois parques de la Scandinavie, Urd, Verdandi, Skuld (le passé, le présent et l'avenir). Elles tiennent entre leurs mains le fil de la vie humaine ; elles le tordent sous leurs doigts endurcis; elles le roulent sur leur lourde quenouille; elles le coupent avec leurs ciseaux de fer. Sur le rameaux du frêne merveilleux, on voit un aigle qui sait, dit l'Edda, une prodigieuse quantité de choses; au-dessous de lui est un serpent qui ronge les racines de Tarbi e. Un écureuil court sans cesse de
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l'aigle au serpent, et cherche à semer entre eux la défiance et la haine. Il y a encore auprès ITgdrasil deux beaux cygnes, qui chanteront un jour son chant de mort, et quatre cerfs qui se partagent ses feuilles, comme les saisons se partagent les dépouilles du temps.
Les dieux habitent des maisons splendides, aux murailles d'or, au toit d'argent. Odin a pour lui seul une grande ville éblouissante comme le soleil. Autour de lui sont les alfes lumineux , esprit ailés , génies charmants, sylphes et trilby, qui ont aussi peuplé le monde mythologique de Tlnde (1) et de la Perse, et qui venaient, au moyen âge, dormir au bord des fleuves, danser dans les prairies, ou s'abriter au foyer du laboureur, et se suspendre en jouant au fuseau de h jeune fille.
Pour communiquer avec le monde, les dieux ont bâti, en forme de pont, l'arc-en-ciel. Au milieu est un sillon de feu, pour empêcher les géants d'y passer. (Ihaque jour, la troupe divine monte et descend à cheval par celle route aérienne. Thor, lui seul, est obligé de la suivre à pied, car il est si gros et si lourd , qu'aucun cheval ne pourrait le porter.
Il y a douze grands dieux (2). Le premier est
(1) Je rappelle à tous ceux qui veulent étudier la mythologie (le rinde et les autres mythologies anciennes, lexcollent travail que M. Gui{;niaut a publié en refaisant le symbolique de Treuzer.
(2) Toujours ce mystérieux nombre douze qui se retrouve
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Odin (1). C'est le maître de l^uiiivers et l'esprit des combats; c'est lui le Si va des Indiens, tout à la fois créateur et destructeur, dieu bienfaisant, dieu redoutable, tantôt invoqué dans de pieuses prières, tantôt adoré avec des holocaustes de sang. C'est lui qui préside le conseil céleste, et il s'asseoit dajis son palais sur un siège élevé d'où il découvre tout ce qui se passe dans le monde (2). Il avait douze noms , et il usurpa celui d'Allfader (père de toutes choses) ; ce qui établit dans cette mythologie une étrange contradiction, car Odin mourra un jour, et il est dit que l'AUfader ne doit pas mourir. Les Scandinaves qui, dans leur hu^ meur guerrière , se souciaient peu d'une divinité pacifique et miséricordieuse, adoraient Odin comme le chef suprême des armées, comme le génie des batailles sanglantes. Alors il ne s'appelle plus créateur : il s'appelle/e rf/eu terrible y l'ineendiairey le dévastateur, le père du carnage. 11 traverse les airs sur un cheval qui a huit pieds (5) ; il plane sur les champs de bataille
dans les traditions populaires : les douze si{)?nes du zodiaque , les douze tribus d'Israël , les douze pairs de France , les douze chevaliers de la Table Ronde, etc.
(1) Les anciens Allemands l'appelaient Wuotan , les Anglo- Saxons Voden. Selon Grimm , ce nom provient du vieux mot germanique watan et correspond au mot \siûnvadere.
(2) Les poèmes du moyen àg i parlent souvent du Dieu « qui haut siet et de loin mire. »
(3) Autrefois . dans certaines parties de TAllemagne , quand les laboureurs faisaient leur moisson , ils avaient coutume de
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et aiiiine les coinbalUiits. Les guerriers lui dévouent les âmes de ceux qu'ils égorgent; le bruit du glaive le réjouit ; le sang qui coule plaît à ses regards; il passe , sans qu'on le voie, au milieu des cohortes; mais, à Tardeur qui les anime, les héros reconnaissent son approche, et croient entendre le hennissement de son cheval. Il s'écarte de ceux qui seront vaincus, mais il prête sa lance à ceux qui doivenit remporter la victoire ; et quand la lutte sanguinaire est finie, les valkyries lui amènent les âmes des guerriers qui son morts après avoir noblement combattu.
Thor est le dieu de la force , le maître du tonnerre , l'implacable adversaire des monstres et des géants, qu'il poursuit comme Hercule ou comme Thésée à travers les forêts et les montagnes ; il a des gantelets de fer que lui seul i)eut porter ; il a une ceinture (|ui double ses forces , et une massue merveilleuse qu'il lance à la tète de ses ennemis, et qui lui revient dans la main; son char est attelé de deux boues; quand il le fait courir sur les nuages, on entenil résonner ses roues d'airain , et c'est là le briiii que nous prenons pour le tonnerre. Aujourd'hui encore , quand il tonne , les paysans suédois ont coutume de dire : i Voilà le vieux Thor qui se promène. > Thor a été adore dans toute la Scandinavie.
laisser sur le sol quiicjucsépis pour le rheval d'Oil'in. (Deuisc/ie ntythoUhj'ie von J. Grimm , pa{;. 104.)
Il a donné son nom à un grand nombre de villes, de lleuves, de montagnes, el à Tun desjoursde la semaine (1). Les poètes ont souvent célébré ses courses aventureuses, ses combats contre les géants. Nous trouverons plus tard dans TEdda, Thisloire d'un de ses voyages. Le troisième dieu était Freyr , il gouvernait la pluie et les vents, et réglait le cours du soleil. Les Scandinaves avaient confiance en lui , et l'invoquaient pour obtenir une beureuse moisson. Au commencement de l'été , ils plaçaient sa statue sur un cbar , et la conduisaient autour de leurs champs , persuadés qu'elle devait faire germer le grain de blé dans la terre, et mûrir le fruit sur l'arbre. Freyr était aussi un dieu puissant et courageux. Il avait une épée d'une trempe si forte, qu'elle coupait, comme un brin d'herbe , les cuirasses de fer et les rochers. Un jour , par un fatal mouvement de curiosité , il monta sur le siège élevé d'Odin. De là ses regards embrassaient , dans l'horizon immense , le monde entier (2). Aucune barrière , aucun voile n'arrêtait sa vue. Toutes les villes lui montraient leurs trésors ; toutes les for-
(1) Islandais, thorsdagr ; danois et suédois , torsdag ; allemand , donnerslay ; anglais , ihursday.
(2) Une légende d'Allemagne rapporte qu'un jour saint Pierre monta aussi sur le trône de Dieu , d'où Ton découvre tout ce qui se passe sur la terre. Il aperrut une femme qui volait , et en fut si irrité qu'il lui lança Tescabeau du Seigneur à la tête. ( Kinder iind Haus Mœhrchen . (jcaammelt durcit Crniun. pag. 55.)
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leresses , leurs armures ; toutes les demeures des hommes , leurs vices et leurs passions. Mais il ne fut séduit ni par Tor entassé dans les palais des rois, ni par les boucliers brillants suspendus aux murailles des châteaux, ni par les joyeuses réunions où coule Thydromel. Il venait de voir au pied des montagnes une jeune liUe d'une ravissante beauté , et il se retire avec douleur ; son cœur est agité, son repos est perdu. Ses amis, le voyant tout à coup devenir si pensif, le questionnèrent à diverses reprises , et il finit par leur avouer ses rêves d'amour. L'un d'eux promet d'aller chercher la jeune fille , mais il exige que Freyr lui donne pour récompense sa redoutable épée. Le dieu y consent , et , quelque temps après , épouse sa bienaimée. Mais quand viendra le dernier jour du monde, il se présentera sans armes au combat , et sera vaincu par les géants.
Ces trois dieux formaient le triangle symbolique , la irinité Scandinave, la trimourti indienne. Après eux vient INiord , le Neptune des contrées septentrionales, qui gouverne les Ilots, et distribue à ses favoiis les trésors engloutis par les vagues de la mer; ïyr, le soutien des guerriers , le protecteur des athlètes ; Braga , le dieu du chant et de la poésie. Les runes sont écrites sur sa langue , et il a épousé Iduna , poésie vivante qui, avec ses pommes d'or, empêche les dieux de vieillir et le ciel de se dépeupler.
Heimdall est le gardien du pont céleste; il a été
IG
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enfanté par neuf femmes. Nuit et jour il veille à rentrée de la forteresse des dieux pour prévenir l'attaque des géants. L'Edda dit qu'il dort moins qu'un oiseau. Son regard perçant distingue les plus petits objets à eent lieues de distance, et il a l'ouïe si fine, qu'il entend croître l'herbe des champs et la laine des brebis. Balder est le dieu bon et aimable , le principe du bien , l'idée du beau. Une nuit , il rêve qu'il doit bientôt mourir. Il raconte ce rêve à Odin, qui fait seller son cheval , descend aux enfers , et va consulter la prophétesse. Elle lui dévoile la destinée de Balder, et Frigga s'adresse à tous les êtres animés de la nature , et leur fait prêter serment de ne pas nuire à son fils. Par malheur , elle oublie un jeune arbre nouvellement planté auprès du Valhalla , et si foible encore , qu'elle ne pouvait pas le croire dangereux. Mais Loki, le génie du mal, a su ce qui s'était passé. Il arrache lui-même la branche d'arbre oubliée par Frigga ; et , un jour que tous les dieux étaient réunis et s'amusaient à poursuivre avec leur lance et leur épée le bon Balder , Loki remet la baguette fatale entre les mains de l'aveugle Hauder, qui se jette en riant sur Balder et le tue. A cette nouvelle , un cri de douleur retentit dans le ciel , et l'univers est consterné. On prépare les funérailles de Balder, on brûle son corps, celui de sa femme bien-aimée, et celui de son cheval de bataille. Toute la nature se revêt de deuil. La Moil elle-même s'attendrit. Hauder va la
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prier de laisser renaître Balder , et elle répond qu'elle y consentira si tous les êtres morts et vivants le pleurent. Odin convoque alors tout ce qui peuple la nature; la race humaine gémit sur le dieu qui n'est plus; les pierres s'émeuvent, les rameaux de chêne s'inclinent tristement à son nom , et la fleur des prairies et rherhe des montagnes laissent tomber comme autant de larmes les gouttes étincelantes de rosée. Mais une vieille femme s'avance, le front joyeux, l'œil sec, et déclare qu'elle ne pleurera pas. C'était Loki qui avait pris cette forme pour tromper les dieux; et sa parole cruelle rejeta Balder dans l'empire de la mort. Nous verrons plus tard comment les dieux se vengèrent.
Après ces grandes divinités ; il faut compter encore Vidar qui tuera un jour le loup Fenris; Vali , adroit archer; Lller, habile à patiner; et Forsate qui apaise les disputes des hommes et juge les procès.
De même qu'il y avait douze grands dieux, il y avait aussi douze déesses.
La première est Frigga, épouse d'Odin, qui partage avec lui les âmes de ceux qui meurent sur le champ de bataille; puis Freya , déesse de l'amour, qui adonné , comme Vénus chez les latins, son nom à l'un des jours de la semaine (1). Elle avait épousé Oddr, qui la
(I) On disait dans notre vieux français Divcnrcs ; ( Dies Vcneris ).
M Pour ce qu'il crt divenres, en mon curr m'asscnti , cU: » {Romcut de Bcrtc aus grans piè^ , |Mih. |vn' M. V, Paris^.
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quitta pour voyager. Elle le chercha, comme Isis, dans toutes les parties du monde, et le pleura avec des larmes d'or , les larmes de la fidélité. Eyra , la troisième déesse, est TEsculape des demeures célestes. Géfione est la patrone des vierges. Lorna réconcilie les amants. Vora sait tout ce qui se passe. Snorra protège les savants.
On bâtissait à ces dieux des temples splendides; on leur offrait, à certaines époques de l'année, des sacrifices sanglants. Il y avait , chaque année , trois grandes fêtes: Tune en automne, l'autre en été, la troisième au miheu de l'hiver; le peuple y accourait de toutes parts. Dans ces réunions religieuses, les prêtres immolaient des prisonniers de guerre, des hommes condamnés à mort pour quelque crime, des sangliers et des chevaux, surtout des chevaux blancs, qui , de même qu'en Perse , étaient regardés comm^^ des animaux sacrés. Le sang des victimes était recueilli dans des bassins de pierre ou d'airain : un des pontifes le prenait pour arroser les murailles du temple , et asperger la foule ; puis on partageait au peuple la chair palpitante des chevaux; les tonnes de bière s'ouvraient et les cérémonies pieuses se changeaient en orgie. Tous les neuf ans, les Scandinaves Ci'débraienl une fête plus solennelle. L'évêque Dithmar rapporte, dans sa Chronique deMersebourg , que dans ces grandes réunions on égorgeait quatre-vingt-dixneuf hommes, autant de chevaux, de chiens et de coqs.
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Ces sacrifices ne servaient pas seulement à rendre hommage aux dieux ; les prêtres y cherchaient un moyen de former des pronostics, de prédire les événements. Ils avaient, comme les Romains, une sorte de science augurale à laquelle le peuple ajoutait foi. Les Scandinaves étaient crédules et superstitieux. On retrouve dans leurs croyances le fatalisme grec, le sabéisme des religions primitives , et le fétichisme des races ignorantes : ils disaient que nulhonmie ne pouvait échapper à son sort ; ils attribuaient une grande influence aux astres, à la conjonction des étoiles, aux diverses phases de la lune; il prêtaient serment sur des pierres; et s'ils avaient une injure à venger, ils prenaient la tête d'un cheval mort, la posaient sur un pieu , et la tournaient , comme un signe de malédiction, du côté de leur ennemi.
Les mêmes croyances naïves, les mêmes idées superstitieuses reparaissent dans la peinture de leur paradis et de leur enfer. Le paradis des héros est le Valhalla; on y arrive par cinq cents portes, et quatre cent trente-deux mille (1) guerriers y sont réunis. Leur joie est de renouveler, dans l'espace éthéré, les
(1) Il faut remarquer ce nombre , qui se trouve dans plusieurs autres niythologies. Les Chaldéens avalent fait des obser- Tations astronomiques pour 43it,000 années. D'après Boroms et Synccllus , il s'était passé 452,000 ans entre la ciéation du monde et le délujje. Chez les Indiens , le dernier âge du monde est de 432,000 ans. ( Note à l'Kdda par Magnussen , tom I , paç. 249).
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ooinbals qu'ils ont soutenus dans ce monde. Ils se revêtent de leur arnuiie, et s'élancent Tun contre l'autre avec ardeur. Mais ceux qui sont blessés dans ces joutes célestes ne souffrent pas, et ceux qui tombent morts sous le poids du glaive se relèvent aussitôt. Quand la bataille est finie, on dresse les tables du festin, et les élus s'asseoient, sur des sièges d'honneur, à côté des dieux. On leur verse dans de grandes coupes le lait de la chèvre Heidrun et la bière la plus pure: on leur sert chaque jour les membres fumants d'un sanglier qui, chaque soir, se retrouve intact. Oïlin est au milieu d'eux, mais il ne fait que boire et ne mange pas : il donne les mets qu'on lui présente à deux loups qui le suivent fidèlement, et porte sur l'épaule deux corbeaux qui lui disent à l'oredle les nouvelles du monde. Tous les matins, ces corbeaux prennent leur vol, parcourent la terre, et à midi ils s'en viennent raconter à leur maître ce qu'ds ont appris. La table du héros est servie par les valkyries (1). Ce sont de grandes et belles femmes qui portent aussi la cuirasse, et manient avec adresse la lance aiguë : elles assistent à toutes les batailles, et planent sur tous les champs de mort. Quand le jour du combût est venu,
(1) Ce mot vient de valv ( cam])) et kera (choisir). Le mot aUemand kurfûst (électeur) a la même étymologie. On appelait aussi les valkyries valmeyar, skiaUdmeya)\ vierges du camp, vierges du bouclier. Quelque fois elles se changeaient en cygnci^. et traversaient les fleuves en jouant.
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(juand le cri de guerre résonne à leur oreille, elles quiitenl à la liàte leur demeure céleste, el chevauchent dans les airs ; leurs grands yeux bleus étincellent de joie ; leurs cheveux blonds flottent au gré du vent. Sur leur tête brille le casque d'or; sur leur poitrine, le soleil éclaire une armure sans tache , et leur cheval ardent bondit, secoue son frein d'acier , et baigne la terre d'écume. Les valkvries se mêlent aux bataillons de soldats, raniment leur ardeur , prolongent leur défense, et recueillent, le soir, les âmes des braves pour les emporter au ciel.
L'enfer des Scandinaves s'appelle Niflheim ; c'est un lieu ténébreux, relégué au fond du Nord , traversé par neuf fleuves qui ne roulent qu'une eau noire et bourbeuse. Une nuit éternelle l'environne, et on y arrive par des chemins obscurs. Quand Honnodr y descendit pour chercher son frère Balder , il traversa, pendant neuf nuits, des vallées sombres et silencieuses. Tous les lâches descendaient dans cette triste demeure , mais l'Ldda ne parle point des tourments qu'on leur faisait endurer. Les autres peuples du Nord se représentaient l'enfer de la même manière. Les Lapons, en enterrant leurs morls, avaient coutume de mettre à côté d'eux une pierre à fusil , afin qu'ils pussent s'éclairer dans le ténébreux sentier qui conduit à l'autre monde. Une tradition finoise rapporte qu'une femme gémissait un jour sur la perle d'im de ses enfants; son mari meurt , et elle <V crie avec un
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sentiment de consolation: « Il est fort, lui , et il pourra conduire mon pauvre enfont dans le pays des âmes! >
J'ai indiqué la hiérarchie des dieux comme elle se trouve dans l'Edda. Ces dieux représentent Tordre moral, la sagesse suprême, la justice éternelle. Mais en face d'eux s'élève Loki, le génie du mal. Là s'arrête l'unité religieuse, et le dualisme commence. Loki est le Typhon, l'Ahriman de celte mythologie. Par sa naissance, il appartient à la race perverse des géants; par son intelligence et sa beauté, il est semblable aux dieux; par ses vices, il est le premier des esprits infernaux: il aime le mal pour le mal ; le crime lui sourit, la vengeance est pour lui une volupté. Démon spirituel, Protée habile, souple dans ses actions, insinuant dans ses paroles, il revêt toutes les formes, et module, sur tous les tons, le mensonge et la flatterie. Les dieux se servent parfois de lui, car il est adroit et rusé. Mais il se joue des dieux en les servant , et la haine qu'il leur porte est inplacable. Sa femme , Signie, lui donna deux fils ; et il enfanta , avec la fille d'un géant, trois êtres monstrueux: le serpent Midgard,qui, dans ses longs anneaux, entoure la terre, comme, dans l'Inde, le serpent Sécha entoure le mont Mérou ; Hela, la mort qui règne dans le ténébreux empire; et le loup Fenris. Les dieux pressentirent qu'un jour ce loup les attaquerait, et ils résolurent de l'enchaîner. Deux fois ils lui jetèrent autour dii cou un
cercle de fer, et deux fois le loup le rompit. Alors ils firent fabriquer par les nains un lien magique, souple et léger, et, en apparence, facile à briser. Us engagèrent Fenris a l'essayer ; mais le loup leur dit: « Je me défie de vos superclieries, et je n'essayerai pas ce lien, si, pour garantie de votre bonne foi, Tun de vous ne me met la main dans la gueule. > Tyr se dévoua; il y perdit la main, mais le loup fut enchaîné. Les dieux attachèrent le bout de la corde à un large bloc de pierre; et pour empêcher Fenris de le déchirer sous ses dents, ils le bâillonnèrent avec une épée dont la pointe lui perce le palais. Depuis ce jour, le monstre pousse sans cesse d'effroyables hurlemenls, et les (lots d'écume qu'il lance dans sa fureur forment un torrent. Quand les dieux eurent ainsi dompté un de leurs ennemis les plus redoutables , ils résolurent de punir les crimes de Loki. Mais il s'était déjà dérobé à leur colère. Us le poursuivirent longtemps sans pouvoir l'atteindre , car il s'était bâti une maison ouverte de tous côtés , d'où il pouvait voir venir ses adversaires, et il leur échappait toujours par une nouvelle métamorphose. Un jour il se transforma en saumon et se jeta dans une rivière. Les dieux le péchèrent avec un filet, etïhor le saisit |)ar la (pieue au moment où il allait encore s'enfuir. UsTenchaînèrent avec les boyaux d'un de ses fils entre trois rocs aigus qui l'empéclient de se mouvoir; sur sa tote ils posèrent un serpent qui lui jene sans cesse son venin au visage. Mais Signio ,
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son épouse fidèle , le suivit dans son infortune. Elle est assise auprès de lui, et reçoit dans un grand vase tout le poison vomi par la vipère. Quand le vase est plein , quand il faut le vider, le venin tombe sur le corps de Loki et lui cause de telles douleurs, qu'il s'asite avec une sorte de frénésie et ébranle le sol dans ses convulsions. C'est de là que viennent les tremblements de terre.
Mais le règne des dieux est limité, et les génies du mal doivent un jour rompre leurs chaînes et bouleverser le monde. Ce jour s'annonce par des signes effravants: trois loncjs hivers se succèdent sans interruplion; pas une lueur consolante n apparaît au ciel , pas une fleur de printemps n éclot dans la vallée , pas un brin dlierbe ne reverdit sur la colline. La famine et la peste ravagent le monde ; la haine divise les familles; les frères s'entretuent; il ny a plus de liens , d'aff'ection , plus de foyer domestique , plus de vertus, plus d'amour. Le crime gagne tous les cœurs comme un ulcère , et ceux qui sont restés justes se réjouissent de s'endormir dans leur tombeau. Tout à coup la terre tremble sur sa base ; les arbres sont renversés avec leurs racines ; les montagnes s'écroulent ; les étoiles tombent du ciel (1) ; deux loups en-
(1) Un vieux pocte espagnol , Gonzalo de Berceo, emploie la même image :
Veras c lasestrellas caer de su logar Como caen las foias quant caen dcl figar.
LETTRES SLR l'ISLA>DE. 195
glolUissciit le soleil el la lune, et le monde est plongé clans les ténèbres. L'Océan , que la main du Créateur n'arrête plus dans son lit de sable , inonde le globe. Sur ses vagues orageuses on voit llotter le Naglefar(l). Les géants eux-mêmes le remplissent el s'en vont chercher lesdieux. LeserpentMidgard fouette les eaux de sa large queue , et lance son venin dans les airs. Le loup Fenris s'avance l'œil enflammé ; une de ses mâchoires louche à la terre , Tautre au ciel. Loki marche , comme l'Antéchrist , à la lête de tous les monstres, et Surtur le suit avec une épée flamboyante à la main.
A l'entrée de la forteresse céleste , Heimdal jette le cri d'alarme , et sonne la trompette qui retentit dans le monde entier. Odin va consulter la source de Mimer, et tous les dieux se préparent au combat. Surtur renverse à ses pieds l'amoureux Freyr, qui n'a plus d'épée. Thor écrase le serpent , et puis tombe luimême sous le poids du venin que le monstre lui a jeté. Le loup dévore Odin ; mais le puissant Vidar s'élance contre lui , pose un pied sur sa mâchoire , el, d'une main de fer, lui déchire la mâchoire supérieure. Loki el Heimdal se tuent l'un l'autre , et Surtur, le génie du feu , embrase le monde.
Le monde s'est écroulé comme dans l'Apocalypse y comme dans le Zendavesta , comme dans les Védas.
(1) Vaisseau construit avec les ongles ties morts.
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Les hommes ont péri dans le feu , les dieux ont disparu. Mais du milieu des (lots purifiés, une autre terre surgit plus fraîche et plus riante que la première. Balder ressuscite ; Vidar et Vali ont survécu à la race des dieux. Un enfant du soleil éclaire de ses rayons limpides ce nouveau monde. Un homme et une femme ont échappé à l'embrasement universel, et répandent sur le globe une lamille nombreuse. Au Valhalla succède un autre paradis plus heureux et plus beau , et le iNiHheim est remplacé par un autre enfer. Le sol, béni par les dieux , n'attend plus que le laboureur le sillonne à la sueur de son front. Il se couvre de fleurs et de fruits. Un ciel d'azur s'élève sur cette terre féconde ; un printemps éternel sourit à tous les regards. Les hommes vivent d'une vie paisible dans une atmosphère de joie et de lumière. Les dieux retrouvent sur le gazon les tables d'or des Ases , et s'asseoient l'un auprès de l'autre , et s'entretiennent du passé.
Ainsi finit le dogme de la mythologie Scandinave ; ainsi finit celui de tous les peuples , par des rêves qui s'en vont au delà des siècles , par l'amère douleur qui détruit la terre où chacun souffre , et la foi qui recrée aussitôt une terre idéale , un monde éterneU
Mj^H ueux kdda.
Dans un des districts les moins désolés de Tlslande, sur la route de Breidabolstad à OErebak , après avoir chevauché à travers une plaine marécageuse , le voyageur aperçoit , au haut d'une colline doucement inclinée , un groupe de maisons entourées de verdure, l ne muraille de gazon les protège ; une grande porte en
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bois s'ouvre au milieu de ce rempart agreste. D*un côté apparaît la chapelle avec ses saints de bois sur le portail ; de l'autre , l'habitation du paysan , celle du pasteur, et à voir de loin ces demeures paisibles , isolées de tout bruit , et ces murs de gazon qui les entourent , on dirait d'un ermitage rustique , ou d'une forteresse de bergers. J'y arrivais au mois d'août par une belle matinée. L'herbe des champs avait reverdi; les clochettes jaunes se balançaient au milieu de l'enclos, et les marguerites décoraient de leurs corolles blanches toutes les tombes du cimetière. Sous leur toit de mousse , les fenêtres étroites du presbytère s'éclairaient à un rayon de soleil. Un homme tressait des lilets de pêche devant la porte , et deux enfants jouaient avec des moutons dans la prairie. Je retins la bride de mon cheval , je regardai avec émotion ce tableau si simple et si riant : il me semblait voir devant moi une page des poèmes champêtres , une idylle vivante. Aux aboiements du chien , qui annonçait l'arrivée d'un étranger, le paysan leva la tête et , quittant aussitôt son travail, s'en vint avec son bonnet de laine à la main , m'aider à mettre pied à terre et me souhaiter la bienvenue. J'enlrai dans l'église, où l'on me montra avec orgueil quelques ornements d'autel qui dataient d'un temps ancien ; j'entrai dans la demeure du prêtre ; c'était un homme instruit et modeste comnif j'en ai rencontré plusieurs dans cette pauvre terre d'Islande. Tandis qu'il me faisait voir, avec une
vraie joie de savant , sa collection de livres qu'il avait amassés l'un après l'autre , en s'iniposanl toujours de nouveaux sacrilices , sa jeune femme , douce et blonde comme les jeunes femmes du bord de l'Elbe, mettait une nappe blanche sur la table, et préparait la jatte de lait et les tasses de porcelaine. Je m'assis entre eux , et les voyant tous deux si jeunes et si heureux , l'idée me venait de leur demander, sans crainte de l'anachronisme , si le vieux Voss n'avait pas songé à eux en écrivant sa Louise, ou s'ils n'étaienl pas de la famille de Herrmann et Dorothée. D'un côté s'élevaient devant nous les montagnes blanches qui environnent l'ilécla ; de l'autre , la mer formait comme autant de lacs entre les baies où elle vient se jeter , et tout était calme et silencieux. Pas un bruit dans l'air, pas une voix importune , pas un souvenir du monde lointain, et quand je regardais cette solitude si belle dans sa pauvreté, si douce dans son repos, je me disais qu'on pourrait bien renoncer à toute ambition, quitter toute l'olle vanité et venir vivre là comme le poêle espagnol, sans rien envier et sans être envié : Ni envidïudo, ni envidioso (1).
Cette retraite où je passais une matinée de poésie avait été habitée par deux des \)\[xs grands honunes de l'Islande ; c'était Odda. C'est de là que nous sont venues les deux Kdda. C'est là(|ue vivait, au xi^ siècle,
(1) Pochiastlt'l niac8lro Luis d*' \.vi>u
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Sœmuiid le savant; au xii% Snori Sturleson, le poète et riùslorien.
Sœmuntl naquit en 1056et mourut enH33. Il descendait d'une des plus nobles familles de l'Islande, et son père était pasteur. Animé du désir de s'instruire, il quitta de bonne heure la maison paternelle et passa une grande partie de sa jeunesse à voyager. Il visita l'Allemagne, la France, l'Italie, étudiant partout , à cette époque des connaissances encore confuses, les chroniques populaires, les mœur.^, la poésie; il observa avec enthousiasme les monuments antiques de Rome, et fréquenta pendant plusieurs années les écoles de Paris (l). Tout ce qu'il avait recherché et aimé dans les contrées étrangères ne put cependant pas lui faire oublier sa terre d'Islande. Il revint en 1082 à Odda , plein de souvenirs, riche de science, et, pour se rendre utile à ses compatriotes , il établit dans sa demeure une école d'où il est sorti plusieurs hommes distingués; puis il se fit prêtre, et toute sa vie se passa entre les soins qu'il donnait à ses élèves, entre les devoirs religieux que lui imposaient son sacerdoceet les études de prédilection qu'il s'était choisies. Il n'y avait pas longtemps que l'Islande s'était convertie au christianisme , le culte d'Odin était aboli , mais les traditions païennes vivaient encore dans la mémoire des vieillards, et les noms de Thor et de Frigga, This-
(1) Finnscn. Histoiiaccclesiastica , tom. I, pa{;. 19H.
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toiredes nains et des géants devaient se mêler souvent aux causeries de la veillée. Le peuple ne renonce pas si vite aux croyances avec lesquelles ilaélé bercé. On peut briser d'un coup de hache une idole, niais on ne brise pas du même coup le lien qui le rattache à l'histoire du passé ; ou peut lui enseigner une nouvelle foi, lui imposerun nouveau serment, maissans le vouloir, au fond du cœur, il se souvient de la religion qu'il apprit au foyer de famille, et des prières que nmrmuraient ses lèvres d'enfant. Les hommes qui le gouvernent , voyant leur loi promulguée, la regardent comme établie; ils posent un jalon en Ire eux et le passé, ils composent une nouvelle ère ; mais la tradition, celle fée du vieux temps, dément leur chronologie. A côté de l'histoire écritepar le savant , burinée par l'artiste, la tradition invisible, insaisissable, s'en va de contrée en contrée et se perpétue parmi la foule. Elle n'a ni stylet , ni burin ; elle n'impose point d'arrêt , elle n'élève point la voix ; mais elle murmure secrètement de magiques paroles aux oreilles charmées qui l'écoutenl. Les hommes qui ne la connaissent pas la déclarent morte et oubliée, et elle repose encore au milieu des ruines, el elle soupire au bord des chemins; le voyageur l'emmène avec lui dans ses courses lointaines, la voix de l'aveugle ambulant l'annonce à toute une génération, la harpe du ménestrel la répand dans les airs.
Ainsi, tandis que les prêtres prêchaient l'évangile
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dans les églises, riiistoiie des anciens dieux occupait encore Timagination du peuple, et Sœmund Tétudia. 11 se lit redire les mystères et le culte d'un autre temps; il recueillit les vers des scaldes, les épopées païennes conservées par la parole ; il écrivit d'après les récits des vieillards , d'après la tradition, et voilà comment nous est venue l'Edda. Les voyages et les études de Sœmund lui avaient fait donner le surnom de savant ; son goût pour les fictions du paganisme lui fit donner celui de sorcier. Il acheva patiemment son œuvre , mais son caractère de prêtre lui défendait de la publier. Elle resta comme en dépôt dans sa retraite dOdda, en attendant qu'une main plus hardie la mît au grand jour. En même temps qu'il travaillait à compléter cette épopée populaire , Sœmund rassemblait pour l'histoire de son pays d'autres documents. Il écrivit une chronique des rois de Norvège qui malheureusement est perdue. Peut-être l'Edda n'était-elle que l'appendice religieux de cette chroniqie. Quelques savants lui attribuent aussi les annales d'Odda qui embrassent l'histoire universelle depuis la création du monde.
Le recueil de Sœmund resta près de cinq siècles ignoré en Islande. En 1639, Brynhiolf Svendsen, évê- (jue de Skalholt, découvrit un manuscrit qui contenait les principaux chants de l'Edda et l'envoya à Frédéric III, roi de Danemark. Un autre manuscrit appartenant à la collection d'Arne Magrmssen , renferme le Veg-
lamsqvida. Ce manuscrit faisait partie (Fun ouvrage plus considérable dont on ne possède malheureusement que des débris. En 1665, llesenius publia , avec une traduction latine et danoise , les deux principaux chants de TEdda. En 1787 parut le premier volume de la grande édition de Magnussen (1).
Le mot Fdda , appliqué aux chants recueillis par Sœmund , signifie Aiculc, Peut-être aussi vient-il lYOcIda, cette retraite paisible, où le poète rapporta le fruit de ses voyages , et passa une vie d'étude et de recueillement.
Les poèmes de TEdda se divisent en deux parties: poèmes mythologiques, poèmes historiques. Lesprepremiers renferment toute la cosmogonie et tout le dogme ihéogonique des Scandinaves ; les seconds se rattachent au cycle populaire répété dans le Kœmpcviser et chanté dans les Niebelungen. Là est la vie des dieux , ici celle des héros; là sont les luttes perpétuelles du bon et du mauvais principe, ici les guerres haineuses ,1e s vengeances cruelles ; là est le drame du Valhalla, ici le drame du monde. L'Edda dans sa puissante étreinte a tout embrassé, depuis le trône (les géants jusqu'à la grotte des nains , depuis rabîme ténébreux habité par Hella jusqu'aux salles resplendissantes où se rassemblent les valkyries.
Il serait presque impossible d'assigner une date
(1) K(l«la Sa-mniKlar hinns Fcoda. ln-4o, tra<l. latin**
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précise à ces poëmes. Ils ont été composés en diffé* rents lieux , et à différentes époques. Leur forme de versification , leurs métaphores, et quelques mots recueillis çà et là dans les sagas peuvent servir d'indication et guider les savants dans leurs hypothèses. Mais il y a loin de ces conjectures de Térudit au document exact basé sur des faits , appuyé sur des dates. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que ces poèmes furent composés par lesscaldes, chantés dans les cours , dans les assemblées populaires , dans les grandes fêles (1). Quelques-uns d'entre eux remontent au moins , pour la forme sous laquelle nous les connaissons, jusqu'au viii*' siècle , et pour l'idée qu'ils représentent, jusqu'à l'époque de l'émigration des peuples d'Asie dans le nord. Le premier de tous est laVoluspa (2). C'est une œuvre d'un caractère étrange , solennel et mystérieux , triste et éloquent, grave et obscur. C'est le récit , souvent énigmatique , souvent brisé, d'un oracle , c'est le cri de la sibvllc.
A l'entrée de la foret de sapins, balancés par le vent du nord, au milieu des corbeaux qui croassent sur sa léte, et des loups qui hurlent autour d'elle ,.la prophétesse Scandinave monte sur le trépied, et devant la chair palpitante des victimes , elle prononce ses conjurations elle dieu apparaît : Deus cccc Dens ! Au
(1) Den aeldrc Edda ovcrsat af Majjnussen.
(2) f^ala (sybille) Spà fproph^^tic). î.a sorrif»rc dos rlianK
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soi.ffle puissant qui Tinspire, son cœur tressaille , ses cheveux se hérissent sur son front , ses jeux enflammés regardent passer avec une sorle de slupeur et d'effroi les images qu'elle évoque, et elle chante le , chaos, la naissance du géant, les comhals des dieux. Une voix impérieuse lui crie : INe vois-tu rien encore ? Et elle se ranime et chante Tenfantement de la mort; la demeure souterraine des damnés, la dernière lutte des mauvais esprits , la destruction du monde.
€ Au commencement des temps il n'y avait rien. Il n'y avait ni sable, ni mer , ni vent. On ne voyait point (le terre et point de ciel, rien que l'abîme vide sans arbres et sans végétation.
> Le soleil parut au sud. La lune ouvrit la porte de la nuit. Mais le soleil ne connaissait pas sa route , la lune ne savait pas où elle devait se poser, et les étoiles ignoraient leur place.
> Alors les dieux montèrent sur leurs sièges élevés, Pi tinrent conseil ensemble. Ils donnèrent un nom à la nuit et au crépuscule. Ils réglèrent l'heure du malin, le milieu du jour, et partagèrent l'année.
> La prophélesse sait où s'élève le frêne Ygdrasil, le grand arbre qui étend au loin ses blancs rameaux. De là découle la rosée qui baigne la terre , et le frêne reste toujours ver(.
» Du milieu des eaux , les trois fdles de la sagesse s'avancent sous cet arbre. L'une s'appelle J7rr/;la seconde, Vrrddtul} ; la troisième, SliuhL Ce sont
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elles qui règlent le destin de Thomnie et disposent de sa vie.
i Elle sait que la trompette de Heimdal est cachée sous les larges rameaux de Tarbre céleste. Elle voit les vagues écumantes du fleuve de sagesse tomber du front de TAllfoder.
> Un jour elle était assise à l'entrée de sa demeure. Elle voit venir à elle le dieu savant par excellence et le regarde entre les yeux. — Que me demandezvous? Qu'attendez-vous de moi? Je sais tout, Odin. Je sais que ton œil est plongé dans la limpide source de Mimer qui chaque matin l'arrose avec l'eau de la sagesse.
» Le dieu souverain lui donna des anneaux, des bâtons runiques et le don de prophétie. Sa vue s'étend au long et au large sur chaque monde.
» Elle a vu le sort cruel réservé à Balder , fds d'O d in . La branche d'arbre croissait ; elle était petite encore, mais fort belle. Cette branche devint un glaive meurtrier, llauder s'en servit (i).
> Bientôt naquit le fds d'Odin qui devait venger Balder. En une nuit il devint vieux , et il ne se lava pas les mains, et il ne se peigna pas avant d'avoir porté sur le bûcher le meurtrier de Balder. Mais Frigga pleurait le malheur arrivé dans le Valhalla. »
(I) Voyez la mort de Balder, pnjy. 175.
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La voix lui cric : Voyez-vous encore quelque chose? El la propliétesse répond :
I Les chiens aboient dans les cavernes de Gnipa. Les chaînes sont brisées ; les loups sont libres. La propliétesse sait encore beaucoup de choses; elle voit de loin le déclin de l'empire céleste, la chute des dieux.
> Les fi'ères combattent Tun contre l'autre et se tuent. Les parents rompent leurs liens. On viole la foi du mariage. On brise les boucliers. C'est un temps de fer , un temps de loups et d'orages , et avant que le monde s'écroule , les hommes ne s'épargnent dIus.
> Les chiens aboient dans les cavernes de Gnipa. Les chaînes sont brisées; les loupssont libres. Ducôté de l'est s'avance Hrym. La mer déborde; les serpents s'enllent avec colère. L'abîme des eaux s'enlr'ouvre. L'aigle pousse des cris de joie auprès des cadavres (ju'il déchire , et le Naglfar flotte sur les vagues.
> Il vient du midi. Les fils de Muspell le montent, maisLokile gouverne. Toute la race des monstres accourt avec les loups , et Loki marche à leur tête.
> Qu'arrive-t-il aux Ases?Qu'arrive-t-il auxElfes? Le monde des géants est plein de bruit. Les Ases se rassemblent , et les nains qui habitent les montagnes gémissent à l'entrée des cavernes.
> Surtur vient du sud et apporte l'incendie. Son épée flamboie. Les rochers se fendent. Les ïrolles er-
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relit avec anxiété. Les hommes prennent le chemin de la mort. Le e[el se déchire.
> L'inquiétude saisit le cœur de Hlyna (1) lorsque Odin s'avança contre le loup. Le vainqueur de Bêla combat contre Surtur. Mais Tépoux chéri de Frigga succombe.
> Alors le fils du maître de la victoire , le puissant Vidar s'avance pour lutter avec le loup monstrueux. D'une main il saisit cette progéniture de géant ; de l'autre il lui enfonce son épée dans le cœur.
I Puis vient le noble fils d'Odin (Thor). Il attaque vaillamment le serpent Midgard et lui porte le coup mortel. Mais il recule de neuf pas , renversé par le monstre.
> Le soleil s'obscurcit .La terre s'abîme dans Teau. Les étoiles brillantes disparaissent. Des nuages de fumée enveloppent les arbres. La flamme s'élance jusqu'au ciel.
> Et la prophétesse voit une nouvelle terre , une terre verte et riante, sortir du sein des eaux. Les vagues se retirent. L'aigle qui prenait le poisson dans les champs s'enfuit.
I Dans la vallée d'Ida, les Vses se rassemblent et parlent de la destruction du monde et rappellent les actions du passé et les leçons du Dieu suprême.
> Us retjouvent dans le i»azon les mervcilleusci»
{ I; Lniiedc!» friandes (i<'esst>s.
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tables d 01*, que le premier des dieux et la race de Fiolnir avaient possédées avant le temps.
> Les champs se couvrent de fruits sans qu'on les cultive. Le mal est anéanti. Balder revient et demeure avec son frère Hauder dans le palais d'Odin.
» La propliétesse voit la salle de Gimle toute couverte d'or et plus brillante que le soleil. Les justes doivent y demeurer et y vivre heureux à jamais.
I Du fond des lieux ténébreux , iNidhug , Thorribk dragon , s'élève portant sur ses ailes les cadavres des morts. Il plane au-dessus des vallées, tombe et disparaît. >
Le chant de Vafthrudner, de Grimner et d'Alvis, complètent la Voluspa. Les poêles n'ont fait qu'encadrer dans une nouvelle fable les mêmes dogmes cosmogoniques. Dans le premier, Odin va visiter le géant Vafthrudner. Tous deux se posent différentes questions sur la terre, sur le sol, sur les astres, et tout ce dialogue est l'exposé fidèle des croyances Scandinaves. Dans le second, Odin, sous le nom de Grimner, dépeint à Geirrod les planèles, la demeure céleste, le Valhalla. Il lui raconte la création du monde et les actions des dieux. Ce chant est fort détaillé, très-clair, et les mythologues du nord y ont souvent eu recours; il est moins ancien que la Voluspa , mais il date encore de l'époque païenne. Dans le poème d'Alvis, le dialogue mythologique descend du Dieu suprême, de la sagesse, à l'un de ces cires imaginaires auxquels la crédulité du
IH
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peuple allribiiait tant de connaissances mystérieuses. Le nain Alvis s est fiancé avec la fille de Tlior ; il vient la chercher un soir pour célébrer ses noces; mais au moment où il va l'emmener Thor apparaît et lui défend de faire un pas : « Tu n'auras pas ma fille, lui dit-il, si lu ne réponds pleinement à toutes les questions que je vais l'adresser. » Alors le dieu de la force et du tonnerre devant lequel s'incline le pauvre nain, l'interroge sur la formation de la nuit et du jour, sur les astres et les éléments. Alvis répond à tout avec une admirable précision. Thor lui-même est forcé de rendre hommage à tant de science, et déjà il se repent de l'engagement qu'il a pris, quand tout à couple jour paraît; et le malheureux Alvis, qui devait par sa nature de nain passer sa vie dans les entrailles de la terre , s'anéantit aux rayons du soleil.
A côté de ces leçons religieuses, de cet enseignement ihéogonique, il faut placer les leçons de morale et de prudence contenues dans le HavamaL Les Scandinaves avaient un tel respect pour ce poème, qu'ils l'attribuaient à Odin lui-même. C'est le livre des proverbes de ce Salomon du nord ; c'est le code de la vie intellectuelle et de la vie pratique. Chaque strophe renferme une sentence, et chaque sentence rappelle cette sagesse proverbiale des peuples qui survit à tous les temps et que l'on retrouve au midi comme au nord, sous la tente de l'Arabe comme sous la chaumière du pavsan breton. Souvent ces préco|aos du llavamal
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laoïU frappé par leurs expressions. U Orilsproy , de Syv, nest pas plus correct; le Rcfrano, de Saiicho, pas plus simple et pas plus vrai , et le vers de La Fontaine n'est pas plus net. Le dieu suprême qui a formulé ces maximes ne s'est point renfermé dans les hauteurs de son sanctuaire ; pour enseigner les hommes il s'est fait homme; il s'est associé à leurs habitudes, à leurs passions; il est entré dans le secret de leurs besoins, de leurs faiblesses, de leurs vices. En un mot, il est descendu de son trône de Dieu pour s'asseoir à la table du paysan et pénétrer dans tous les détails de la vie - ulgaire ; il a vu les Scandinaves hardis et courageux, et il ne leur a pas trop recommandé le courage. Mais il les a vus avides de boisson , vaniteux, téméraires, et à chaque instant il leur rappelle les dangers de l'ivresse, et la nécessité d'agir avec modestie et prudence. Je traduis quelques strophes de ce curieux j)oëme alin de le mieux caractériser :
€ Avant que d'entrer dans une maison, regarde à toutes les fenêtres, regarde de tous les cotés, car qui sait si tes ennemis ne sont pas là?
> Il a besoin d'avoir de l'esprit celui qui voyage beaucoup. Chez soi on est libre ; mais celui qui ne sait rien s'expose à être tourné en dérision lorsqu'il se trouve au milieu des gens instruits.
> Il ne faut point faire parade de son esprit; il faut le tenir en garde. Il vous arrivera rarement malheur si vous entrez avec sagesse et prudence dans une maison,
-12 LErrRES sin l'islaîvde.
car il n'est pas d'ami plus sûr qu un bon jugement
> Prenez garde d'importuner le voyageur qui vous demande riiospitalité. II peut dire beaucoup de choses sans qu'on l'interroge, mais il a besoin avant tout de de repos et vêtements.
» Si vous rendez visite à un ami infidèle, prenez les détours; si vous allez chez un ami vrai, prenez le droit chemin.
k La maison que l'on possède est la meilleure, si petite qu'elle puisse être. Chacun est maître chez soi. Le cœur saigne quand il faut mendier sa nourriture à l'heure des repas.
j Dans ma jeunesse j'ai beaucoup voyagé. Quand j'avais trouvé un compagnon, il me semblait quej'étais assez riche. L'homme fait la joie de riiomme.
> Ne faites jamais un pas sans emporter vos armes. Qui sait si le long du chemin vous n'aurez pas besoin de tirer l'épée ?
î II faut rendre à son ami affection pour affection, présent pour présent, payer le sarcasme par le sarcasme et le mensonge par le mensonge.
i Que l'homme réfléchisse, mais qu'il ne réfléchisse pas trop! La joie n'entre pas souvent au cœur de celui qui sait trop de choses.
> Le tison s'allume avec le tison , la flamme monte avec la flamme. Dans l'entretien l'homme se révèle à l'homme, et l'être nul ou dédaigneux se révèle par son silence.
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> Nos troupeaux meurent. Nos amis meurent, et nous mourons nous-mêmes; mais un noble nom ne meurt pas.
> Heureux celui qui sait mériter par lui-même les louanges et le bon accueil, car de compter sur la générosité des autres, c'est chose trop incertaine.
I L'homme sans jugement veille toute la nuit, s'occupe de tout , se trouve fatigué le matin , et n'est pas plus avancé que le jour précédent.
» Il n'y a pas de maladie plus cruelle que d'être mécontent de son sort.
> Mieux vaut flatter les autres que de se llatter soi-même.
> Ne confie pas les secrets au méchant, car jamais il ne te récompensera de ta confiance.
I Si tu as un ami fidèle, visite-le souvent. Le chemin que l'on ne fréquente pas se couvre d'herbes et de plantes.
• Ne te moque pas des vieillards. Leurs paroles sont souvent bonnes à entendre, car la sagesse descend des rides de leur front.
• Ne vous séparez pas sans motif d'un ami. Le chagrin ronge le cœur de rhomme (pii n'a point d'amis pour l'aider et lui donner conseil.
» L'arbre de la montagne est desséché. Il n'a plus de feuilles et |»lus d'écorce. Personne ne l'aime, (lommcnt pourrait-il vivre ?
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5^ Louez la beauté du jour quand il est passé. Louez la femme quand elle est morte, la jeune lille quand elle est mariée , l'épéê quand vous l'avez mise à l'épreuve, la glace quand vous l'avez traversée , la bière quand vous l'avez bue. »
Le Havamal est terminé par un chant enthousiaste dans lequel Odin explique la magie et la puissance des runes.
Après cela viennent les poèmes symboliques, récits de guerres et de voyages, contes épiques où se révèle sous des formes bizarres l'imagination des hommes du nord. Tous ces chants , qui au premier abord nous apparaissent comme des romans fantastiques, étaient sans doute comme les travaux d'Hercule chez les Grecs, comme les voyages d'Isis chez les Egyptiens, autant de mystères religieux, et il serait facile de démontrer leur analogie avec les mythes solaires de l'Orient.
Un de ces chants (1) nous représente tous les dieux attristés par de sombres pressentiments. Odin envoie Braga et Loki consulter Iduna dans les enfers, mais la déesse ne leur répond que par des larmes. Plus tard Odin lui-même, à qui Balder a raconté ses rêves sinistres , Odin fait seller son cheval Sleipner et descend dans le sombre empire de la mort. Il interroge avec anxiété la prophétesse qui lui déroule
(1) Ve{jfanisqvi(!a.
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Tarrêt des destins, et le dieu suprême ne peut l'annuler.
Les clianls consacrés à Thistoire de Tlior ne sont ni moins curieux ni moins signilicalifs. Les poètes Scandinaves ont inventé les scènes les plus étranges, pour rehausser les exploits du Dieu de la force. Un jour toute la famille céleste était réunie chez .Egir qui , à défaut de nectar et d'ambroisie, traitait ses hôtes avec de la bière. Malheureusement aussi la bière vint à manquer , faute d'une chaudière assez large pour la brasser, faute d'une tonne assez profonde pour la contenir. Grande fut la douleur des enfants d'Odin, qui avaient compté s'enivrer à ce royal banquet, et qui , après avoir à peine humecté leurs lèvres, s'en allaient retourner piteusement au maigre festin du Valhalla. Dans ce moment d'angoisse, T} r prit la parole, et dit (ju'il y avait chez le géant llymer une chaudière telle qu'elle pourrait à jamais suflîre aux joyeuses réunions (les dieux. A ces mots l'espérance renaît dans tous les cœurs, et Thor, à qui sont réservées toutes les excursions aventureuses, fait atteler ses boucs et part avec Tyr. La femme du géant les reçoit avec crainte. Elle a neuf cents tètes, mais elle redoute son mari. VMe sait qu'il est peu hospitalier, et pour prévenir son premier mouvement de colère, elle fait cacher les deux voyageurs sous la chaudière qu'ils sont venus ( hercher. Bientôt Ilymer revient de la chasse et jette autour (le lui un regard effaré , comme l'ogre qui genl
516 LETTREvS SrR L^ISLAMiE.
la chair fraîche. Il traverse la salle à grands pas, soulevant tous les meubles , renversant les colonnes de pierre ; enfin il découvre Thor et l'observe d'un œil sévère. Mais sa femme l'apaise. Il permet aux étrangers de coucher sous son toit et ordonne qu'on tue trois juments pour le souper. Thor en mange une tout entière, le géant secoue la tête avec colère. Le lendemain , ils vont à la pêche ensemble ; Thor prend un bœuf pour amorce , le suspend au bout de sa ligne, et amène au-dessus de Teau le serpent Midgard qui entoure le monde. A cet aspect, le géant pâlit; mais Thor assène sur la tête du serpent un coup de marteau si violent, que la mer et les dunes et les montagnes en tremblèrent. Quand ils revinrent à terre , le géant, jaloux de la force de Thor, lui apporta une grande coupe d'un métal très-dur et le défia de la casser. Le Dieu la jette à diverses reprises sur le fer et sur le roc sans pouvoir l'entamer. A la fin il la lança contre le front d'Hymer , et le géant supporta le choc sans s'en apercevoir, mais la coupe se rompit en deux. Le géant tenta une nouvelle épreuve. Il conduisit les voyageurs devant sa grande chaudière et leur demanda s'ils pourraient la porter; Tyr essaya le premier, mais il ploya sous le faix et fut obligé de s'avouer vaincu. Thor la prit en riant, la posa sur sa tête comme un casque, et s'éloigna d'un pas rapide. Le géant le poursuivit, avec une foule de monstres qui lui servaient /!<* gardiens; mais Thor les massacra l'un après l'autre,
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el s'en alla en triomphe déposer son fardeau dans rassemblée des dieux (I).
Un autre jour Tlior se réveille avec tristesse, il s'aperçoit qu'on lui a volé son marteau , le marteau avec lequel il extermine les monstres et subjugue les géants. H appelle Loki el le prie de venir à son secours. Loki emprunte le vêtement de plume de Freya et s'élance dans les airs. Il traverse les collines , il traverse les vallées ; il arrive dans la terre des géants et voit de loin le vaillant Thrym assis au-dessus d'une montagne, chantant sa chanson du matin el façonnant des colliers d'or pour ses chiens , des harnais pour ses chevaux. — Parle-moi franchemient, dit Loki, n'as-lu pas le marteau de Thor? — Oui, j'ai le marteau de Thor, répond le géant ; il est enseveli dans la terre à huit lieues de profondeur, et je ne le rendrai qu'»i condition d'obtenir Freya pour épouse. Loki rapporte cette réponse dans la demeure des dieux. La belle Freya pousse les hauts cris et déclare qu elle n'ira jamais habiter le monde desgéanls. Loki, la voyant inébranlable, engage Thor à s'habiller en femme et à se présenter lui-même à la place de la déesse. Thor accepte. Le char est attelé et fend l'air; les montagnes résonnent sous les roues d'airain, et partout où il passe Téclair luit , la terre s'enflamme. A l'aspect du dieu Thor, qui s'avance couvert d'une longue robe, el la lêle enve-
(1) Hymi'^qv'ula.
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loppée d'un voile épais, Thrym croit voir sa fiancée et pousse un cri de joie. Aussitôt on prépare les noces , on décore la salle de festin. Les bœufs les plus gras rôtissent dans Tâtre, et la bière pétille dans de grandes cuves. Tout le monde se met à table. Thor mange un bœuf tout entier, huit saumons, et boit trois grandes mesures de bière. Le géant le regarde avec surprise ; — Jamais, s'écrie-t-il, je n'ai vu une femme douée d'un tel appétit. — Je le crois bien , répond Loki , votre fiancée n'a rien mangé depuis quatre jours, tant elle était occupée de son prochain voyage. Thrym se lève pour embrasser sa jeune épouse, il écarte le voile de lin qui recouvre le visage de Thor , et recule avec effroi à l'aspect du regard enflammé que lui lance le dieu. — Quel regard terrible ! s'écrie-t-il. — N'en soyez pas étonné , dit le perfide Loki, la pauvre enfant n'a rien dormi depuis quatre jours , tant il lui tardait d'être auprès de vous. La sœur du géant s'approche ensuite de la prétendue Freya , et lui demande les anneaux de fiançailles, les présents d'usage ; mais Thor veut avant tout que Thrym exécute sa promesse et restitue le marteau. Les hommes les plus forts vont le chercher et l'apportent avec peine. Thor le saisit à deux mains , écrase la tète de Thrym et tue tous les géants (J).
Le chant de Ilarbard est 'encore consacré aux ex-
(1) Thrymsqvida.
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ploitsdc ïhor; celui de Skirner dépeiiU Tamour de Freyr,et celui qui a pour litre JEgisdreka raconte une des scènes de colère de Loki.
Trois autres poèmes de TEdda ne peuvent être classés ni dans l'une ni dans l'autre des deux séries que je viens d'indiquer. Le chant de Hyndla est une sorte de table généalogique composée par un scalde pour flatter Torgueil de quelque prince. Le FioLvinsmal ressemble aux ballades d'amour, aux Wœcliter-liecler qu'on trouve souvent dans les anciens recueils de poésie allemande. Un jeune homme a quitté sa fiancée pour courir les aventures. Il a voyagé longtemps, bien longtemps, et il revient avec les rêves d'amour mêlés d'inquiétude, et il arrive en tremblant devant la demeure de sa bien-aimée, ne sachant si elle vit encore , ou si elle lui est restée fidèle. Il appelle le gardien du château, lui cache son vrai nom , et lui demande si la belle Menglade est dans son château , et si nul homme ne se vante d'être son amant. — Non, dit le gardien , elle n'a point d'autre amant que le vaillant Svipdag, à qui elle est fiancée. A ces mots Svipdag entre, et la jeune fille s'élance dans ses bras. Ce poème, très-obscur en certains endroits, renferme aussi une idée mystérieuse , un fait mythologique , sur lequel les commentateurs ont déjà beaucoup discuté. Le chant de Groa repose sur une idée touchante qui a laissé plusieurs vestiges dans le Nord, l'idée qu'au delà de cette vie ceux que nous avons aimés entendent nos
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plaintes, et que notre voix peut les réveiller dans le tombeau. Un jeune homme va s'asseoir sur un sépulcre et appelle sa mère ensevelie depuis longtemps. La mère se réveille de son sommeil de mort. — Que veux-tu? lui dit-elle. — Je veux épouser celle que } aime ; mais elle demeure loin de moi, et j'ignore le chemin. La mère l'encourage à se mettre en route et lui enseigne des chants magiques pour se garantir de la colère des elfes, des poursuites de ses ennemis, de la prison, des orages, des dangers de la nuit, des géants. Et le jeune homme part, et sa mère s'endort (i). La seconde partie de l'Edda renferme les traditions héroïques du Nord. Voici l'histoire de Volsung , l'habile forgeron , qui rappelle toutes les merveilles attribuées par les Grecs à Dédale. Voici l'histoire de Sigurd , que l'Allemagne a popularisée par le poème épique, parle conte, par la ballade. L'épopée Scandinave de Sigurd et l'épopée germanique de Niebelungen , proviennent de la même tradition et représentent la même idée (2). Dans l'une comme dans
(1) GrougaIJur.
(2) A cette même tradition se rapportent les récits de la ÎSiflun(j , de la Vilkina , de la Volsungasaga. Un jeune poète allemand , M. Sinirok , a fait de la traduction de Véland une jolie épopée. MM. Francisque , Michel et F. B. Depping ont publié sur le même sujet une dissertation curieuse. F^éland le forgeron , avec les textes islmuiais , anglo-saxon , allemand^ et français-roman y in-8«. Paris, 1833.
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Tautre , les hommes du Nord ont imprimé le cachet de leurs passions farouches et le pommeau de leur glaive de fer. Dans Tune comme dans Taulre , c'est le même héros et la même valeur impétueuse. Le même esprit de vengeance traverse , comme un éclair sinistre , tout le drame , et la même cruauté Tensanglante. Tous les caractères principaux se retrouvent identiquement dans les deux poèmes , toutes les scènes les plus saillantes y ont été répétées. Quelques noms seulement et quelques faits sont changés. Il est probable que cette tradition remonte jusqu'à l'Asie. Les tribus voyageuses l'apportèrent avec elles en émigrant dans le Nord, et elle se répandit à travers l'Allemagne et la Scandinavie, en se nuançant çà et là de diverses couleurs. Peut-être aussi les scaldes Scandinaves l'ont-ils empruntée à l'Allemagne (1); peut-être est-ce là une image de ces chants populaires que Charlemagne fit recueillir, et que nous ne possédons plus. L'épopée des Niebelungen fut écrite , comme ou sait , d'après de vieilles poésies dont on n'a point retrouvé de traces. Telle que nous la connaissons, elle date du xu^ siècle. L'épopée Scandinave est beaucoup plus ancienne. Elle est aussi plus rude , plus âpre, plus énergique. Il y a dans les Niebelungen un certain art de composition et de coloris , il n'y
(1) Grimm. Heldensaçen , paç. 2. Finn Maçnusscn. De œldre Eilda. liullcdning. Millier. Sagabibliotliek.
a dans les chants de Sigurd qu'une inspiration spontanée et sans frein. Là , de temps à autre , Tesprit se repose sur une pensée d'amour , les yeux s'arrêtent sur une image gracieuse. La famille allemande apparaît quelquefois au milieu des cohortes bardées de fer , et quand le cliquetis du glaive cesse , on entend non loin du champ de bataille la brise du soir qui murmure entre les arbres, Teau du Rhin qui soupire et s'épanche mollement sur le rivage. Mais dans le chant Scandinave, tout est revêtu d'une teinte sombre. Pas un rayon de soleil n'éclaire ces scènes de meurtre , pas un souffle d'air pur ne rafraîchit la poitrine haletante de ces hommes de guerre. Adieu la blonde Chrimhilde assise rêveuse à sa fenêtre et contemplant , sans qu'on la voie , les héros qu'elle aime. Adieu les beaux balcons dentelés de Worms, cl les joutes dans le préau, et les noces joyeuses. Nous voici sous le ciel nébuleux du Nord , et la lyre mélodieuse de Henri d'Oftcrdingen et de Wolfram d'Eschenbach n'a point modulé le chant de Sigurd pour une assemblée de princes; la voix mâle et sonore d'un scalde l'a fait entendre le soir à la lueur des feux du camp , au milieu des faisceaux de lances et des soldats.
Sigurd a été élevé par le nain Rcgin , qui lui a appris à lancer une flèche , à manier la hache d'armes, et lui a fabriqué un glaive avec lequel il tranche d'un seul coup un ballot de laine flottant sur l'eau.
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Regin a pour frère un serpent monstrueux nommé Fafnir,qui garde un trésor. 11 voudrait le tuer et s'empai'er de ses richesses, mais il se sent trop faible pour engager une telle lutte. Sigurd , à qui il exprime ses désirs , sourit à Tidée d'essayer ses forces contre le serpent. 11 creuse un fossé sur le chemin par lequel Fafnir s'en va chaque jour se baigner dans le lac. 11 se cache et attend. Au moment où le dragon passe il lui plonge une épée dans le ventre. Regin boit le sang de son frère. Sigurd lui arrache le cœur et le fait rôtir. Il y pose le doigt , puis le porte à ses lèvres , et Tinstant même il comprend la langue des oiseaux (1). Des hirondelles causent autour de lui et disent que Regin le trahira. Sigurd, pour prévenir la trahison de son ancien maître , le tue. Puis il pénètre dans la caverne du dragon , recueille les trésors qu'il y trouve , et s'en va l'épée à la main chercher les aventures. Un jour il entre dans une forteresse : un guerrier est couché par terre , la cuirasse sur la poitrine , le casque en tête. Sigurd lui enlève son casque et découvre un visage de femme. C'est une valkyrie ;
(1) Dans une ode attribuée à Orphée, il est dit de Thomme sàQe qui sera conduit dans le sanctuaire de Mercure : « Il pénétrera le secret des hommes et comprendra le langage des oiseaux.»
Dans les Kinder und Haiis Mœrchcn , on trouve Ihisloirc d'un homme qui comprend la langue des oiseaux en mangeant de la chair de serpent , t. I. p. 02.
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c'est Bi unhilde. Naguère encore elle planait sur le champ de bataille, elle animait Tardeur des combattants et récompensait le courage des héros. Mais elle avait oublié les ordres d'Odin. Elle avait accordé la victoire à celui qui devait être vaincu , et le dieu de la guerre la bannit du Valhalla , et la condamna à rentrer dans le monde , à se marier. Cependant l'exilée des demeures célestes , en abaissant son vol suj' la terre , n'a point oublié sa haute science et ses secrets magiques de valkyrie. Elle donne des conseils à Sigurd et lui enseigne l'art des runes. L'élève reconnaissant la demande en mariage , lui donne un anneau, et part en promettant de revenir bientôt l'épouser. Il continue ses excursions et arrive dans le palais de Giuke. La reine Chrimhilde devient, non pas comme dans les Niebelungen , l'épouse du héros, mais sa belle-mère. Elle lui danne un breuvage qui lui fait oublier celle qu'il aime, et il épouse Gudrun, la fille de Giuke, la sœur de Gunnar et de Hogni. Queltemps après , Gunnar aspire à épouser Brunhilde. Mais la fière valkyrie allume un grand bûcher autour de sa demeure et déclare qu'elle n'accordera sa main qu'à celui qui traversera les flammes à cheval. Gunnar échoue dans cette périlleuse entreprise. Sigurd prend sa place , pousse son cheval sur le brasier ardent , le traverse, et épouse Brunhilde au nom de Gunnar. Il passe trois nuits à côté d'elle , mais une épée nue les sépare , car Sigurd ne veut pas violer la fi-
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(lélilé qu'il doit à son frère d'armes. La valkyrie s en va dans le royaume de Giuke. Les noces se célèbrent, et la bière coule à pleins flots. Mais un jour Brunbildc cl Gudrun se rencontrent au bain. Une dispute s'élève entre elles. Gudrun , exaspérée par les paroles dédaigneuses de sa rivale , lui reproche d'avoir passé trois nuits avec Sigurd. Brunhilde rentre chez elle Tàme ulcérée , une fièvre ardente la dévore. Pas une parole , pas un regard , pas une main d'ami ne peuvent la consoler. Il faut qu'elle se venge. Il faut qu'elle voie mourir Thomme qu'elle a aimé. Il faut que son époux lave dans le sang de Sigurd l'afl'ront qu'elle a reçu. Mais Gunnar s'est lié par un serment solennel à la destinée du héros. Il ne peut tirer le glaive contre lui , et il confie sa vengeance à un de ses frères qui égorge Sigurd dans son sommeil. A peine le meurtre est-il commis, que Brunhilde s'accuse de l'avoir ordonné. Toute la colère est éteinte dans son cœur. Toute la passion qu'elle a ressentie autrefois l'enflamme de nouveau. L'image de Sigurd lui apparaît avec ses plaies saignantes, et le remords la déchire. La nuit elle se lève pâle , échevelée , et s'en va, à travers les salles du château , poussant de grands cris, appelant Sigurd et maudissant la main qui l'a frappé. Enfin la douleur l'accable. Elle lutte en vain contre ses souvenirs. Une main de fer la subjugue et la torture. Le monde s'est revêtu, pour elle, d'un long voile de deuil. La vie lui pèse , la mort lui apparaît comme
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une consolation , comme un refuge. Elle allume le bûcher solennel. Elle fait luer huit hommes et cinq femmes et se jette dans les flammes pour retrouver , dans un autre monde , celui qu'elle pleure sans cesse.
L'épouse de Sigurd, la malheureuse Gudrun , ne meurt pas; mais nulle voix humaine ne saurait dire son amère douleur. Elle s'asseoit auprès du corps de Sigurd , et elle ne se lamente pas , elle ne se fi^appe pas la poitrine, elle ne s'arrache pas les cheveux, elle ne pleure pas comme les autres femmes , tant sa douleur est grande, tant son âme est navrée. Tous les jarl viennent à elle l'un après l'autre et tentent delà consoler ; mais elle les regarde sans les voir, et les écoute sans les entendre. Les femmes viennent ensuite , et pour calmer ses regrets lui racontent les malheurs qu'elles ont subis. L'une a perdu son époux et ses sœurs ; une autre ses frères ; une autre ses quatre enfants ; et Gudrun ne pleure pas et ne se lamente pas , tant sa douleur est grande, tant son àme est navrée. Bientôt elle ne peut plus supporter l'aspect des lieux où elle a vu mourir Sigurd ; elle s'exile et passe sept années en pays étranger.
Cependant Atli (1) , frère de Brunhilde , accuse les fils de Giukc d'avoir fait mourir sa sœur et veut la venger. Gunnar et Hogni offrent de lui donner Gudrun en mariage; mais Gudrun s'oppose à leur projet et re-
(1) L'Etzcl des Nicbelunçeii.
pousse toute idée de mariage avec indignation. Sa mère Chrimhilde lui donne un breuvage d'oubli dans une coupe couverte de caractères runiques. La magicienne y avait mêlé Teau des sources bouillantes et Teau salée de la mer ; elle y avait fait bouillir le suc de certaines plantes , les entrailles des animaux offerts en sacrifice et le foie de cochon qui apaise la colère et la haine. Quand Gudrun eut pris cette boisson amère , elle ne se souvint plus des événements passés , et accepta répoux qu'on lui proposait. Mais ce mariage n'étouffa point le ressentiment d'Atli ; il avait juré de venger Brunhilde, et pour y parvenir plus sûrement il eut recours à la ruse. Un de ses affidés s'en alla de sa part porter un message de paix aux fils de Giuke et les inviter à une grande fête. En même temps, Gudrun les fit prévenir du danger qui les attendait, et leur envoya , comme présage sinistre, un anneau enveloppé dans des crins de loup. Mais Gunnar et IIogni ne voulurent pas écouter l'avertissement de leur sœur. I Nous avons, dirent-ils, un bon cheval et une bonne épéc; que craignons-nous? i Et ils partircnt,'et ils entrèrent , la main sur le glaive , la tète haute , dans la salle d'Atli. En les voyant venir, Gudrun s'écria : Vous êtes perdus! au même instant, les hommes d'Atli les entourent. Les deux frères se défendent vaillamment , mais ils sont accablés par le nombre et enchaînés. L'implacable vengeur de Brunhilde fit jeter Gunnar dans une fosse pleine de serpents. Gunnar
228 LETTRES SIH L'ISLANDE.
avait sa harpe, il en lira des sons si forts que les poutres de la prison se brisèrent, et des sons si plaintifs que les femmes pleuraient eu l'entendant et que les vipères attendries oubliaient de lancer leur venin contre lui (1). Mais un aigle lui arracha les entrailles. Son compagnon d'infortune, son frère, fut aussi condamné à mort ; ses bourreaux prirent le cœur d'un esclave , le posèrent sur un vase et le portèrent à Gudrun en lui disant que c'était celui de Hogni. Mais Gudrun le repoussa avec mépris :« Je ne vois là , dit-elle, que le cœur d'un lâche esclave ; il tremble dans le vase. Dans la poitrine de Hiall il tremblait plus encore. » On lui apporta alors le cœur de Hogni , et elle s'écria en le voyant : « Je reconnais le noble cœur de mon frère : il tremble à peine dans le vase ; dans la poitrine de mon frère il ne tremblait pas tant. >
Après ces deux meurtres, que Gudrun n'avait pu empêcher, Atli chercha à calmer le ressentiment de son
(1) Ce pouvoir de la musique a été souvent célébré dans le Nord. Les Celtes disaient que, quand la druidesse chantait, les vagues de la mer faisaient silence pour l'entendre. Les traditions allemandes rapportent que les esprits des eaux , les nixes, avaient onze mélodies. L'homme pouvait en entendre dix , mais à la onzième , il n'était plus maître de lui-même , il était forcé de danser, et avec lui dansaient tous les meubles qui l'entouraient. Les traditions finnoises {Finnischc Muneti) parlent d'une harpe de cristal avec des cordes d'or, qui jouait d'elle-même , et si doucement qu'on eût voulu toujours l'entendre.
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épouse par des promesses et des présents; mais toutes SCS offres furent inutiles. Gudrun avait oublié de venger la mort de Sigurd ; elle vengea cruellement la mort de ses frères. Pour assouvir sa colère , elle n'épargna pas même ses propres enfants; un jour elle les prit sur ses genoux et les égorgea; puis, elle fît faire des coupes avec leurs crânes, mêla leur sang avec du vin , et le porta à Atli et lui dit :< Cette coupe où lu bois est le crâne d'un de tes fils , et ce breuvage est son sang. » Atli poussa un cri d'horreur. Gudrun le tua , incendia le palais et s'enfuit.
Elle voulait mourir, elle se jeta dans la mer; mais la mer refusa d'engloutir dans son sein une femme chargée de tant de crimes et la porta sur une terre étrangère; elle épousa le roi Jonakur et mit au monde trois fds noirs comme des corbeaux. Sa fille Svanhilde, dont Sigurd était le père, épousa Jarmerik qui , peu de temps après, la croyant infidèle, la condamna à être foulée aux pieds des chevaux ; elle était si belle que les coursiers ardents qui s'élançaient contre elle s'arrêtèrent à son aspect , et n'osaient la toucher. On la couvrit d'un sac et alors ils l'écrasèrent. A cette nouvelle , Gudrun sentit renaître en elle toute la rage que lui avait causée la mort de ses frères ; elle appela ses fils aux armes, et mourut en proférant des cris de colère et de vengeance.
A celte épopée païenne, que nous ne connaissons que par fragments, on a joint un chant religieux atlri-
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buéàSœmund. C'est une œuvre tout en dehors de celle (jue nous venons d'analyser , une œuvre de christianisme et de morale , à côté des aventures de Thor et du drame sanglant de Sigurd ; c'est une leçon paternelle encadrée dans un récit où les souvenirs du paganisme se glissent encore à travers le dogme catholique. Un vieillard revient de l'autre monde pour exhorter son fils à la vertu ; il lui dit comment il est mort , comment son âme, devenue libre, a été transportée dans la terre des morts; là, il est resté neuf jours, puis il a pris son vol, et il a parcouru sept mondes ; il a vu le soleil entouré d'étoiles rouges, le monde brillant des élus , et au-dessous de lui l'abîme où sont plongés les méchants; il décrit leurs tourments, et c'est un nouveau chapitre sur l'enfer à ajouter aux chants de Virgile et de Dante; il a vu passer autour de lui des âmes en forme d'oiseaux. Des ombres sanglantes et informes marchent sans cesse sur des chemins de feu. Les voleurs sont dévorés par des dragons; les envieux portent des runes brûlantes sur la poitrine. Ceux qui , pendant leur vie , avaient profané les jours de fêtes , ont les mains attachées sur des pierres brûlantes. Ceux qui ont calomnié sont déchirés par les corbeaux. Puis, il voit les justes avec leur auréole , les vierges éblouissantes de beauté, les indigents assis près du trône de Dieu. Puis, il encourage de nouveau son fils à faire le bien et s'en retourne. Ce chant est appelé Chant du soleil. Il n'est pas à
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beaucoup près aussi iniéressanl que ceux de l'Edda. Cependant il mérite d'être étudié , soit comme monument poétique , soit comme tradition religieuse.
La seconde Edda, autrement dite Edda prosaïque , date du iù" siècle. On Tattribue à Snorri Sturleson, rhomme le plus célèbre de Tlslande. Il naquit à Hramm , en 1178; sa famille était riche, noble, puissante, et se vantait de descendre de Ragnar Lodbrok. John, le petit-fils de Sœmund, était son tuteur. A Tàgede trois ans, Snorri futenYoyéchezlui,etrestajusquen 1197, étudiant , profitant de tous les livres amassés par le vénérable prêtre d'Odda , et de tous ses manuscrits. A la mort de son tuteur, il quitta la demeure poétique de Sœmund, se maria avec une jeune fille riche et vint habiter sa maison de Reykholt, qu'il entoura de remparts comme une forteresse ; sa fortune et ses talents lui donnaient une grande influence. OnTavait vu venir à TAlthing comme un roi , avec une suite de huit cents hommes. On l'avait vu monter sur le Logberg et entraîner la foule émue par son éloquence. Le peuple se passionna pourlui et le nomma, en 1213, grand-juge de Tlslande. C'était le consulat, c'était la dignité suprême de la république. Les grands-juges étaient élus à vie , et le temps de leur magistrature faisait époque comme le règue d'un souverain. Tandis
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que Snorri obtenait ainsi les suffrages du peuple , il aspirait à la faveur des princes. Il adressa des chants louangeurs au roi, au jarl de Norwége, qui lui envoyèrent de riches présents. En i218 , il alla les visiter , et tous deux Taccueillirent avec empressement. Il s'arrêta quelques nuits chez le roi Hakon , voyagea en Suède, et revint passer Thiver chez le jarl Skule , qui lui fit préparer à grands frais un navire pour le ramener en Islande. Tous ces succès enflèrent son orgueil et soulevèrent contre lui la haine de plusieurs familles puissantes ; il avait Tâme fière et hautaine. Loin de chercher à adoucir Tirritation de ceux qu'il avait offensés par sa vanité, il Taccrut encore par ses dédains. A cette époque, l'Islande était en proie à la guerre civile ; ses chefs de tribus s'armaient l'un contre l'autre et traversaient le pays comme un fléau. Snorri devint une de leurs victimes. Une troupe de paysans, commandés par ses ennemis, s'avança à Reykholt, incendia sa maison , ravagea ses champs, égorgea ses troupeaux. Snorri prit la fuite et se retira en Norwége; il échappait à une guerre intestine, il tomba dans une conspiration. Son ami Skule, à qui il était venu demander un asile, avait pris le titre deduc et aspirait à porter la couronne de Norwége. On ne sait quelle part Snorri prit dans ce complot , mais il redoutait de voir le roi Ilakon ; peu de temps après son arrivée, il jugea à propos de quitter la Norwége. Au momcntoùil allait s'embarquer, un messager accourut
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avec un ordre royal qui lui défendait de pa rtir. Snorri , dit la Sturlunga-saga , lut la lettre de Hakon, et répondit : Je partirai. Mais avant que de se séparer, le duc et lui eurent une assez longue conférence ensemble. Peu de personnes y assistaient, et Arnfirmr , qui entendit tout l'entretien , rapporte que le duc donna à Snorri le titre de jarl (1).
De retour en Islande , Snorri se retrouva jeté au milieu des discordes, des luttes sanglantes qu'il avait en vain essayé de fuir. Il ne sut ni diminuer le nombre de ses ennemis, ni calmer leur colère , et il avait laissé en Norwége un ennemi plus puissant et plus implacableencore que ceux dont il était entouré. Snorrin'avait pas songé à se mettre en garde contre lui et il succomba. Déjà son ami Skule avait expié ses projets ambitieux ; Snorri devait avoir le même sort. < Au commencement de l'été , dit la Sturlunga-saga (2) , on vit arriver Eyvindr Barstr et Arni, avec des lettres de Hakon qui annonçaient la guerre survenue en Norwége et la mort de Skule. i
< Les mêmes hommes présentèrent à Gissur une lettre du roi qui lui ordonnait de s'emparer de Snorri , ou de le tuer. Gissur résolut de le tuer. Il assembla ses compagnons , et tous partirent pour Kcykholt la nuit après la Saint-Maurice. Ils envahirent la chambre
(1) Tome II, pag.asa.
2) Tome 11, pag. 2i2.
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à coucher de leur ennemi , mais Snorri se sauva dans une petite maison qui touchait à la sienne. Là il trouva le prêtre Arnbiorn et, après s'être consulté avec lui, il alla se cacher dans la cave. Gissur accourut après lui et demanda à Arnbiorn où il était. Le prêtre refusa de le lui dire , et comme Gissur le menaçait, Arnbiorn céda , mais à la condition qu'on respecterait les jours de Snorri. Gissur se précipita dans la cave. Il avait avec lui cinq hommes. L'un d eux , Simon , dit à Arna de frapper Snorri. — Ne frappe pas, s'écria Snorri. Simon frappa et retendit à ses pieds. »
Ainsi mourut le magistrat suprême d'Islande , l'ami des princes. C'était un homme instruit, un poète habile, et un véritable historien. Sa chronique des rois de Norwége , son Heimskringla, est un ouvrages des plus recommandables. Il puisa les matériaux de cette chronique dans les chants des scaldes , dans des traditions orales et des sagas , vraisemblablement aussi dans les écrits d'Are et de Sœmund , qui ne sont pas venus jusqu'à nous. Mais il sut retrancher, des documents auxquels il avait recours , tous les faits controversés , toutes les opinions fausses. Il ôla aux scaldes leur exagération , aux conteurs de sagas leur prolixité , et écrivit cette longue histoire que les savants euxmêmes ont souvent louée. Naguère encore , j'ai entendu un homme dont l'opinion en pareil cas est une sentence, M. Aug. Thierry, vanter les belles qualités de Snorri comme historien , et le bon goût et la sage
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critique qui ont présidé à la coaiposition de Vllcimskringla.
11 paraît bien démontré aujourd'hui que Snorri est Fauteur de la seconde Edda. Mais il ne Ta pas écrite lout entière. Un de ses neveux , Olaf Tliordarsen, composa la Scalda, et cita les vers de son oncle comme modèle. Plus tard , elle semble avoir subi diverses interpolations.
Cette Edda se divise en deux parties : 1° les Dœmi-sœcjur , fables mythologiques; S'' la Scalda ou poétique. Il faut y ajouter le chant de Rig ^ poëme à part, qui se trouve joint comme appendice au manuscrit de Worms (1). Ce poëme raconte l'origine de Tesclave, de Thomme libre, du noble, et la distinction établie entre eux par la naissance. C'est Texpression fidèle de ce sentiment d'aristocratie que le jarl exerçait à l'égard du paysan, et le paysan à l'égard du serf. M. J.-J. Ampère a donné un analyse détaillée et une appréciation exacte de ce poëme dans son livre sur la littérature du Nord (2).
Les Dœmi-Sœgur offrent un exposé clair et i)récis de la mythologie Scandinave. Un roi de Suède, nommé Gilfa , a entendu vanter la sagesse des Ases , et il veut voir par lui-même s'ils sont aussi savants
(1) Uebcr die Acchtheit dcr Asalchre von MiiUtr. P. 45. Sandwig l'a placé dans sa traduction parmi les chants de TEdda lie Sœniund.
(2) Lilléralure et voyages , p. 415.
qu'on le dit. 11 part et arrive à la porte d'un grand château, dont les murailles resplendissantes d or s'élevaient au-dessus d'une montagne. A l'entrée , un jongleur jouait avec des épées nues, et en lançait en l'air sept à la fois , sans en laisser tomber une. Dans la grande salle du château , des femmes buvaient de la bière, et les trois grands dieux étaient assis sur leur trône. Gilfa s'avança près d'eux et les interrogea sur la création du monde, sur le ciel, sur les astres, sur les bons et les mauvais génies. Les dieux répondirent patiemment à ses demandes jusqu'à ce que Gilfa s'avouât vaincu. Alors, par un coup de baguette céleste , le château d'or, le jongleur, et les dieux s'évanouirent, et le voyageur se trouva seul , au milieu de la nuit, égaré dans les champs; mais il avait conservé le souvenir de sa vision et il la raconta. Cette histoire de Gilfa n'est rien autre chose qu'une compilation de l'ancienne Edda , habilement arrangée. Les chants primitifs se retrouvent là mêlés ensemble, mis en prose, développés et expliqués clairement. L'Edda de Sœmund était comme le dythyrambe de la théogonie Scandinave. Celle-ci en est le catéchisme. 11 est probable que Snorri trouva chez son tuteur , à Odda, le recueil de Sœmund, et que là, dans les loisirs de sa jeunesse, l'idée lui vint de composer, d'après ces poésies entrecoupées , emphatiques et peu intelligibles, un cours de mythologie facile à comprendre. Peut-être aussi, comme l'a dit Magnusscn,
Sœmuntl avait-il tracé lui même l'esquisse Je cet ouvrage, et Snorri ne fit que la continuer.
La seconde partie de TEdda, la Scaldci, n'CvSt comme la première qu'une œuvre d'analyse etde compilation. INous avons vu dans un chapitre précédent à quel point de raffinement littéraire les poètes Scandinaves en étaient venus. La Scalda est le code de ces poêles si jeunes encore et sitôt vieillis ; c'est leur traité de versification , leur Gradiis ad Parnassum, Dans une fable mythologique que nous avons déjà citée et qui sert en quelque sorte d'introduction à cette théorie , l'auteur de la Scalda raconte l'origine de la poésie, puis il fait un long vocabulaire de toutes les dénominations dont les poètes peuvent se servir pour désigner un même objet, de tous les mots figurés, de tous les tropes, de toutes les périphrases admises par l'art, consacrées par l'usage.
Ainsi le livre de Sœmund et celui de Snorri représentent ce qui est arrivé dans toutes les littératures, d'abord le chant et puis l'analyse; d'abordle poème et puis la règle : Homère et Aristote ; Virgile et Quintilien ; Milton et Jonhson. Ainsi les deux Edda se complètent l'une par l'autre; la première est l'œuvre, la seconde est le précepte; celle-là nous émeut, celle-ci nous instruit, et toutes deux présentent un tableau complet des mythes religieux, des traditions héroïques du Nord, de la poésie des scaldcs et de l'art des rhéteurs Scandinaves.
Il existe trois manuscrits de TEdda de Snorri, l'un à la Bibliothèque royale , le second à la bibliothèque de l'université de Copenhague, le troisième àUpsal. Elle a été imprimée pour la première fois en 1665 , par Resenius (1). En 1818, Rask en a publié, à Stockholm, une édition beaucoup plus complète; et l'on en prépare maintenant une nouvelle en Islande. Les Dœmi-Sœgur ont été traduites en danois par Nyerup; en allemand, par Ruhs et Mayer ; en français par Mallet. Comme cette mythologie prosaïque de Snorri est plus intelligible que celle de Sœmund , elle a toujours été plus populaire.
(1) Son vrai nom est Resen. Il naquit à Copenhag^ue en 1625, et mourut en 1688. Le texte islandais dePEdda publiée par lui est accompagné d'une traduction latine et danoise.
EiEfi fliAGA^i.
Le mot saga vient de scyîa (dire) {i)\ il signifie récit , tradition , non pas la tradition écrite , mais ver-
(1) Ce mot se retrouve dans toutes les lan[jucs {germaniques : allemand , sagcn; danois , sige ; suédois, saga ; hollandais , zeggen ; anglo-saxon, sœggan et secgan ; anQ\ah , sai/. Les Allemands emploient le mot sage dans le même sens que les Islandais. Les frères Grimm Font illustré par leur Deutsche fogen.
baie , ce qui se dit, ce qui se raconte ; la causerie de la veillée; renlretien d'un ami. Ainsi s'est faite d'abord la saga, ainsi s'est faite toute tradition nationale, sans effort et sans prétention littéraire. Le soir, au coin du feu , sous le chaume du laboureur, ou sous la tente du soldat, le vieillard répétait ce qu'il avait entendu dire à son père, et les jeunes gens recueillaient ses paroles avec attention pour les transmettre ensuite à leurs enfants; et le récit, simple et austère, passait de bouche en bouche aussi fidèlement que s'il eût été écrit par un moine patient sur un palimpseste, ou imprimé comme un livre classique par un Elzevir. Puis chaque génération en faisait une nouvelle édition, sans en rien perdre et sans y rien changer. Et vraiment , quand j'y songe, je ne sais ce qui mérite le plus de respect, d'une de ces œuvres enthousiastes, écloses toutes bouillantes dans la pensée d'un homme de génie, ou d'une de ces œuvres candides, issues du sein du peuple, et grandies avec le peuple, œuvres de famille, œuvres saintes, que la poésie couronne de ses fleurs les plus belles, et à qui les siècles donnent l'autorité de l'histoire.
Tous les peuples ont eu leur cycle particulier, leurs traditions nationales enfantées par une grande époque , et se groupant autour d'un grand nom. Ici est le ro^ manccro, là le kœmpeviscr, ailleurs la légende, la ballade, la chronique du religieux et l'épopée du trouvère; mais j'ose croire que, dans aucun pays, on ne
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trouverait une série dliistoircs populaires, comparables aux sagas islandaises. Nulle part le génie conteur de la foule ne s'est montré aussi fécond ; nulle part riiistoire, la poésie, n'ont été, comme ici, l'œuvre des masses, l'œuvre de tous, et nulle part elles n'ont eu un aussi grand caractère de fixité et une vogue aussi prolongée. Aujourd'hui, le bourgeois de Lisieux aurait de la peine à comprendre le roman de Rou ; l'étudiant anglais ne se trouve pas de prime-abord familiarisé avec le style et l'orthographe de Chaucer; et, pour les rendre accessibles à la foule, les savants allemands traduisent en langage moderne l'épopée des iNiebelungen et le Parcival de Wolfram d'Eschenbach. Aujourd'hui, le plus pauvre paysan islandais lit, sans le secours d'aucun interprète, les livres de ses pères, et les transmet à ses enfants, qui les relisent avec le même charme. Un jour, à Reykiavik, la fdle d'un pêcheur, qui avait coutume de venir, chaque semaine, nous apporter des oiseaux de mer et du poisson, entra dans ma chambre et me trouva occupé à étudier la saga de Niai, c Ah ! je connais ce livre, me dit-elle, je ll-ai lu plusieurs fois quand j'étais enfant. > Et à l'instant, elle m'en indiqua les plus beaux passages. Je voudrais bien savoir où nous trouverions, en France, une fille de pêcheur connaissant la chronique de Saint-Denis.
On ne comprendrait pas l'importance des sagas, si on les regardait comme des œuvres purement locales,
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restreintes entre la côte orientale et la côte occidentale de nie, et ne racontant que les traditions des vallées de Breidabolstad ou de THécla. Les sagas embrassent dans leur large cercle le Nord entier, langues et coutumes, histoire et religion. « Que saurionsnous, dit Rask, sur le développement intellectuel, l'organisation, Tétat du Nord dans les temps anciens, sans le secours des sagas et des livres de lois? Partout où ces livres ne nous prêtent pas leur lumière, nous marchons dans les ténèbres. Et c'est ainsi que Thistoire delà réunion des diversses principautés du Danemark sous le règne de Gorm, et beaucoup d'autres graves événements, sont entourés, pour nous, d'une éternelle obscurité. Que saurions-nous sur la vie d'Odin, sur ses leçons et ses œuvres, si nous n'avions l'Edda et les chants des Scaldes (1)? »
Ce fut une colonie de Norwégiens qui peupla l'Islande : elle émigra avec ses mœurs, ses lois, ses croyances, et les transplanta sur le sol qu'elle devait occuper. Ingolfr , avant de partir, emportait, comme un autre Énée, ses dieux pénates sur son navire ; et les guerriers qui le suivirent gardèrent leur lance de pirate, et leur bouclier revêtu d'images symboliques. Ces hommes , qui fuyaient le despotisme de llarald aux beaux cheveux, appartenaient aux plus nobles familles de la Norwége; ils joignaient l'orgueil aristocra-
(1) Feilednwg tildcl islandske Sprog^ [>. x.
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tique à leur orgueil de soldais. De peur qu'on ne l'oubliât , ils se faisaient raconter et ils racontaient euxmêmes leur généalogie , leur aventures, et les aventures de leurs proches et de leurs amis. Ainsi l'esprit Scandinave revivait dans cet essaim fugitif, qni , pour garder son indépendance , n'avait pas craint de franchir une mer peu connue , et d'aborder sur une plage aride , dans une contrée sauvage. L'Islande s'assimila complètement à la Suède et au Danemark. Ce furent les mêmes combats, les mêmes fêtes, les mêmes réunions de famille , le même caractère hardi et aventureux. Chaque année , les Islandais s'en allaient errer sur les côtes de la iNorwége ou le long de la mer Baltique. Ils retournaient dans leur mère-patrie pour recueillir un héritage, visiter des parents, et quelquefois venger une injure faite à leurs pères. Ils s'arrêtaient à Drontheim, à Copenhague, à Upsal, ravivaient leurs souvenirs, et s'en revenaient avec de nouveaux récits. C'étaient des chroniqueurs intrépides , qui , au lieu de fouiller dans les bibliothèques, interrogeaientla mémoire des hommes, et, du bout de leurs glaives , burinaient sur le roc des montagnes le nom qui les avait frappés, et le fait historique dont ils avaient été témoins. C'étaient , comme les Arabes nomades du désert , des hommes d'action et des poètes combattant des jours entiers à toute outrance, et se délassant du combat par le récit de leurs périls et de leurs exploits. Souvent aussi le marchand norwégien débarquait
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en Islande , apportant avec lui les productions de la terre étrangère , et prenant en échange la laine et le poisson. Il arrivait ordinairement en automne , et ne parlait qu'au printemps. On Taccueillait dans le bœr islandais , et il devenait Thôle , l'ami de la famille. L'hiver, à la veillée, il racontait ses aventures , ses voyages, quels lieux il avait parcourus, quelle tempête il avait essuyée, et la vie des rois de Norv^^ége, et les batailles les plus célèbres (1). Puis il y avait des conteurs de sagas islandais qui voyageaient de contrée en contrée, s'arrétant dans les salles du jarl (2), sous la lente des hommes de guerre , pour recueillir de nouvelles traditions , et redire celles qu'ils savaient. Ils n'étaient pas, à beaucoup près, aussi honorés que les scaldes, et ne jouissaient pas des mêmes privilèges. Cependant ils étaient toujours reçus avec empressement. La cour du jarl se rassemblait autour d'eux
(1) On sait qu'il existe encore plusieurs analogies frappantes entre les anciennes coutumes du Nord et certaines coutumes de la Normandie. Dans cette province, conquise par Rollon, c'était aussi l'usage autrefois de payer par un chant ou un récit l'hospitalité qu'on recevait.
Usaiges est en Normandie Que qui hébergié est, qu'il die Fable ou chanson lie à son hoste.
(Xi dits du soucretain.)
(2j Chef de tribu, petit prince. Anglo-saxon, eorl ; anglais, earl.
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pour les entendre, et lejarl leur donnait Tanncau dW ou le glaive ciselé. Plusieurs d'entre eux avaient amassé , dans leurs voyages , une quantité prodigieuse do faits et de chroniques. Torfœus rapporte qu'un de ces historiens ambulants, nommé ïhorslein, vint trouver le roi Harald de Nor\yége , et lui raconta une tradition qui dura trois jours, c Où as-tu donc appris cette histoire ? demanda le roi. — Dans mon pays, répondit Thorstein ; je vais chaque année a IVUlhing, et je recueille les récits de notre célèbro Haldor. >
Quand ces conteurs de sagas avaient longtemps voyagé, ils tournaient les regards vers leur pauvre terre d'Islande, et ne pensaient plus qu'à revenir, avec leur savoir et leur expérience , se reposer sur le seuil paternel. Ni l'aspect d'une contrée plus riante , ni les liaisons formées en d'autres lieux , ni les offres des jarl, ne pouvaient leur faire oublier le rivage d'où ils étaient partis et l'humble enclos de gazon où s'élevait la fumée de leur toit. Tout ce peuple d'Islande, retiré dans ses champs de lave, et vivant, la plupart du temps, ignoré dans sa solitude, avait soif de nouvelles. Il se pressait autour des voyageurs, et écoulait avec ravissement le récit de leurs excursions lointaines. C'était , pour ces hommes naïfs et avides d'émotions , un heureux moment que celui où ils pouvaient ainsi se grouper autour d'un des leurs, le questionner et lu suivre par la pensée dans les pays qu'il venait de par-
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courir. Celait là leur poënie, c'était l'Odyssée de ces enfants d'une autre Ithaque.
Les Islandais avaient une telle passion pour ces contes de voyageurs, que, lorsqu'un bâtiment abordait dans leur île, ils allaient en toute hâte s'enquérir du pays qu'il avait quitté et des dernières nouvelles de Suède et de Danemark. L'un d'eux , qui était renommé pour sa richesse et son influence , obligeait tous les étrangers à aller d'abord lui raconter ce qu'ils savaient, et se mettait sérieusement en colère contre ceux qui refusaient de lui porter leur bulletin de voyage. Un jour, le peuple était réuni à TAlthing : une affaire grave venait d'être mise en discussion. Deux partis opposés plaidaient l'un contre l'autre avec violence, et rien ne faisait espérer qu'ils dussent trouver bientôt un moyen de conciliation , quand tout à coup, au milieu de leur effervescence , on annonce que l'évéque Magnussen arrive de Norvège ; et à l'instant voilà ce peuple islandais, qui pareil au peuple athénien, oublie l'affaire qui l'occupait , et court demander à l'évéque le récit de son voyage.
Ainsi les traditions de la Suède, du Danemark et de la Norvège, venaient chaque année se fixer en Islande ; ainsi la saga attirait à elle les chants du poète , les souvenirs du voyageur; ainsi le nom des jarl, des princes étrangers revivait dans la demeure du paysan ; et cette pauvre île d'Islande , si obscure et si faible , amassait dans son sein tous les trésors de science aux-
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quels nous devions un jour puiser. Les peuples du Nord se modifiaient par leur contact avec les autres peuples, et Tlslande conservait son caractère primitif. Le christianisme brisait avec sa croix de fer Tidole Scandinave , Tautel d'Odin , et Tlslande gardait encore le dépôt de traditions qui lui avait été confie ; Sœmund chantait Balder et Freya, auprès de la chapelle chrétienne , et les vieilles mœurs et le vieux paganisme du Nord se reflétaient dans les sagas.
C'est donc à ces sagas qu'il faut avoir recours pour connaître l'histoire primitive de ces tribus de pirates qui, au moyen âge, envahirent l'Europe entière; l'histoire des Angles (1) et des Normands, l'histoire des compagnons de Rurik, qui s'en alla, au ix*' siècle, fonder un royaume en Russie, et de Robert Guiscard, qui asservit à son pouvoir lamoitié de l'Italie. Ce sontlàles documents essentiels dont les antiquaires suédois et danois se sont servis , et quiconque voudra écrire sur
(1) La chronique de Danemark, dit Saxo le grammairien , commence avec Thistoire des fils de Humble , Dan et Angel. C'est de cet Angel que vient le nom du peuple anglais. {Histoire de Danemark , ch. i.)
Les Angles faisaient partie de la confédération saxonne ; ils habitaient le district d'Angle (aujourd'hui duché deSleswick). Hengist et Horsa , qui abordèrent en Angleterre vers Tan 449, étaient des Jutes , mais la plus grande partie des hommes de guerre qui les suivaient étaient des Angles. De là vint le nom A'Engla'land^ d'où Ton a fait par contraction £?z<//rt;i^/ (Angleterre). ( Turncr, History of Uie Anylo-Saxons .)
riiistoire ancienne du Nord sans étudier les sagas, court grand risque de ne faire qu'une œuvre fautive et incomplète.
Il existe un grand nombre de sagas. Torfœus en compte cent quatre-vingt-sept; Mûller en a analysé cent cinquante-six. On les a classées tantôt par ordre alphabétique, tantôt d'après les diverses époques où Ton présumait qu'elles avaient été écrites, tantôt d'après la position géographique des lieux qu'elles signalent. La plupart ont tout à fait le caractère héroïque, et, sous ce rapport, peuvent être mises à côté des ballades anglaises, des chants de guerre suédois et danois, du Heldenbuch et du poème anglo-saxon de Beowulf. Les personnages qui y figurent ne sont, il est vrai, ni des chevaliers galants, comme ceux de Roiardo et de l'Arioste, ni des pourfendeurs d'hommes, comme les douze pairs de France, ni des êtres entourés de mysticisme et de féerie, comme les frères d'armes de la Table-Ronde. On n'entend parler dans ces sagas ni de tournois, ni d'écharpes brodées; on n'y voit point de balcon de marbre et point de châtelaine pleurant dans sa tourelle. Les hommes, quand ils sont ensemble, ne s'occupent guère d'amour , et les femmes ne songent pas à leur donner une devise. Ce sont de rudes peintures et de rudes caractères. L'Islandais quitte sa demeure au commencement du printemps. Il s'embarque sur un frêle balcau , avec tous ceux qui veulent le suivre, et s'élance sur les (lots au
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hasard. Souvent iiicnie il s'embarque par un temps d'orage, afin de surprendre plus facilement les habitants des côtes. S'il trouve le long de sa route un bâtiment étranger , il le harponne comme une baleine et Tattire à lui ; le combat s'engage , les dards acérés pleuvent de part et d'autre, le glaive brille, chefs et soldats se prennent corps à corps, et les boucliers de fer se brisent , et le sang inonde le navire. Le pi us fort emporte les dépouilles de son adversaire, et célèbre son triomphe avec des chantsenthousiasteset deslibations bachiques. Si deux guerriers se rencontrent et s'attaquent sans pouvoir se vaincre , après avoir combattu tout le jour, ils jettent bas les armes, se tendent la main, et se jurent fidélité. Puis ils passent sur le même navire et s'en vont chercher ensemble des aventures. S'ils arrivent sur la côte , ils amarrent leur bateau à une pointe de rocher , descendent à terre, pillent, brûlent, massacrent, et s'en reviennent joyeusement avec tout ce qu'ils ont amassé. Le peuple s'enfuit devant eux, et les gens d'église chantent dans leurs processions ; A fiirore Normannorum libéra nos. Domine. Ce sont des pirates plus avides de combats que de pillage, plus fiers des blessures qu'ils ont faites que des trésors qu'ils ont conquis. Dans tous leurs chants, ils célèbrent la guerre, ils idéalisent le courage et la force physique. La saga les représente avec huit mains (!), comme les
(1) Herrarar saga.
dieux de Tlndc, et frappanl à la fois huit coups d*épée. Ils sont si grands et si robustes, qu'un cheval ne saurait les porter , et ils ont presque tous un bouclier magique fabriqué par les nains, et une épée qui coupe l'acier comme de la toile (1). Mourir de maladie était pour ces hommes de guerre une effrayante peine. Odin, devenu vieux^ s'était lui-même tué avec sa lance, et la saga de Gautrek raconte qu'il y avait en Norwége un rocher du haut duquel les vieillards se précipitaient pour échapper aux infirmités de Tâge. Mourir dans un combat était le plus beau sort, mais encore fallait -il avoir d'honorables blessures. On annonce à Sivard la mort de son fils. Il demande s'il a reçu une blessure par devant ou par derrière. — Par devant , répond le messager. — Je n'ai qu'à me réjouir , dit le vieux pirate. Toute autre mort serait indigne de moi et de mon fils. Quand ils ont mené pendant de longues années cette vie d'aventures , ils rentrent chez eux , et gouvernent paisiblement leur ferme. Leur souvenir reste, leurs exploits retentissent de toutes parts, etllslandais qui vient à l'Althing dit à ses voisins : « Montrez-mor donc cet homme dont le nom est si célèbre dans les sagas (2). i Après eux, leurs fils aspirent aux mêmes périls et ambitionnent la même gloire. Dès qu'ils sont parvenus à se procurer un bateau et quelques hommes.
(1) Hervarar saga.
(2) Gisle Surscn saga
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ils s'élancent loin du rivage, et malheur à qui tenterait d'arrêter ces faucons d'Islande dans leur vol! Malheur à qui leur disputerait la domination du glaive et la royauté de la mer ! Ils aiment le combat, le cliquetis du glaive, l'odeur du sang. L'éducation qu'ils ont reçue leur a appris à se laisser tuer plutôt que de fuir devant un ennemi , et la religion Scandinave leur rend la mort belle. Après une longue lutte, Asmundr est parvenu à dompter Egil. Il le jette par terre, et le tient d'une main robuste sous son genou. — Je ne puis te tuer, dit-il , car je n'ai pas mon épée; veux-tu me promettre de m'attendre , et j'irai la chercher. — Je te le promets, dit Egil. Asmundr court chercher son épée, et retrouve son adversaire étendu par terre , et attendant paisiblement la mort (1). Quand ils sont tombés glorieusement sur le champ de bataille , on les enterre avec leurs armes, et ils vont rejoindre Odin dans le Valhalla. Quelquefois même ils revivent, comme le Cid, dans leur tombeau. Va\ soir un paysan passait auprès de la grotte où était enseveli Gunnar; il entendit un bruit confus et aperçut des étincelles de lumière entre les rochers (jui recouvraient le corps du héros. Il s'en alla chercher les fils de Gunnar, et le soir ils revinrent tous ensemble. La lune projctait'unc lueur prde sur la vallée, mais quatre flambeaux brillaient dans la tombe, et le vieux guerrier, couché
(1) Sa(];an af Ei{jli innlicnila ok A^^mundir.
sur son armure, chantait son chant de mort (1). Souvent les Islandais n'entreprenaient un de leurs voyages que pour se mesurer avec un guerrier célèbre, souvent aussi pour se venger d'une injure. La vengeance était pour eux une chose tellement sacrée, qu'ils croyaient que le ciel lui-même pouvait au besoin l'illustrer par un miracle. Un pauvre aveugle de naissance , Asmundr, s'en vient à FAlthing demander à Litingr satisfaction de la mort de son père. Litingr la lui refuse. — Si je n'étais pas aveugle , s'écrie Asmundr , je saurais bien me venger. Il rentre dans sa tente , et tout à coup ses yeux s'ouvrent à la lumière. — Que Dieu soit loué ! dit-il, je vois ce qu'il veut de moi ; et il saisit une hache , se précipite sur son ennemi et le lue. Un instant après ses yeux se ferment de nouveau, et il reste aveugle (1). Dans la saga de Volsung, l'implacable Signi a juré de venger sur son époux Siggeir la mort de son père. Elle fait éprouver les deux fils qu'elle a eus de Siggeir , et les trouvant trop faibles, ordonne qu'on les tue. Elle enfante un nouveau fils, et quand celui-ci vient avec Sigmund mettre le feu à la maison de Siggeir , les deux incendiaires essaient en vain de sauver Signi : Non, s'écrie-t-elle, vous avez rempli mes désirs. Mon œuvre est accomplie: je meurs avec joie, mon père est vengé. Elle embrasse Sigmund et Sinfiolli, puis se jette dans les flammes.
(1) Mal saça.
(2) Mal Rafja.
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Les femmes ont le même c^iractère hardi et opiniâtre. Souvent ce sont elles q«i encouragent leurs frères au combat; et si l'appui des hommes leur manque , elles saisissent le glaive pendu à la muraille et cachent leur vêtement de femme sous la cuirasse , et leurs longs cheveux sous le casque d'acier. La Hervara saga raconte l'histoire d'une fille qui, pour venger son père, s'en alla, comme un des héros du Kœmpeviser, frapper à la porte de son tombeau, et lui demander sa redoutable épée. Puis, quand son père s'est levé dans le cercueil, et lui adonné l'arme qu'il gardait à ses côtés , elle brave courageusement ses ennemis, combat et rentre chez elle victorieuse. Une autre histoire, non moins singulière, est celle de Thornbiœrg. C'est la fille d'un roi de Suède qui repousse les habitudes paisibles de son sexe , se revêt d'une armure , monte à cheval et s'élance dans les combats. Son père lui confie le gouvernement d'une province, elle quitte son nom de jeune fille pour prendre un nom d'homme, et comme une autre Marie-Thérèse, ses sujets la saluent du nom de roi. Plusieurs guerriers illustres, plusieurs princes, viennent la demander en mariage, et comme la Brunhilde des Niebelungen, elle lutte contre eux, les dompte , et les fait tuer ou mutiler. Il s'en trouve un enfin qui, après une guerre violente, parvient à se rendre maître d'elle. Alors elle retourne auprès de son père , et déposant devant lui son casque et ses armes: t Je vous rends, dit-elle, le pouvoir que vous
m'aviez confié : je renonce à la gloire que je voulais acquérir, et je redeviens femme. î
A travers ces tableaux d'une vie aventureuse , ces scènes sanglantes, on trouve cependant de temps à autre quelques idées tendres et gracieuses , quelques pages empreintes d'une douce mélancolie. Telles sont celles qui racontent la mort de Hialmar. 11 tombe sur le champ de bataille comme un héros, sans regretter la vie, sans exhaler un soupir ; mais tirant un anneau de son doigt, il le donne à Oddr, à celui qui l'a accompagné fidèlement dans tous ses voyages , et le prie de le porter à sa bien-aimée. Oddr part aussitôt pour remplir sa mission, entre dans la salle où est Ingeborg et lui remet l'anneau de son fiancé. La malheureuse jeune fille le regarde, ne prononce pas un mot, et tombe morte.
Une chose curieuse à observer encore dans les sagas , c'est le caractère superstitieux dont elles sont empreintes. Les Islandais croient aux pressentiments, aux apparitions , aux rêves. Ils rencontrent souvent des fées et des trolles. Ils ont grande confiance dans l'adresse des nains, et redoutent la force des géants (i).
(1) « Il y avait autrefois, selon Topinion du peuple , dit Saxo le fjrammairien , trois espèces de trolles , qui , au moyen de la inajjie , produisaient toutes sortes de choses étranges. Les premiers c'taient une sorte de monstres difformes que , dans Tantiqnité , on appelait géants , et qui étaient beaucoup plus grands et plus forts que le peuple de nos joiu's. Les autres étaient bien
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Il y a dans cette croyance un souvenir de leur cosmoj>onie. Ils se reppelaient que leur terre avait été formée avec les membres d'un géant, et que , dès le jour de la création , les nains habitaient dans le flanc des montagnes. Ils croient aussi aux prédictions et à la magie. Dans la Fœreyinga saga, Thrandr, pour reconnaître les meurtriers de Sigmund et de sesdeux compagnons, allume un grand feu et fait appparaître successivement les cadavres des trois victimes. Dans une autre saga, une femme change en ours Thomme qui n'a pas voulu répondre à son amour ; des nains fabriquent un arc merveilleux, et une fée donne à Oddr une armure avec laquelle il est à Tabri du fer, du feu, de Teau.
Du reste , les mœurs décrites dans ces vieilles traditions ne présentent qu'un tableau grossier et quelquefois hideux. Souvent la maison du pirate islandais est souillée par l'adultère et par l'inceste. L'étranger qui y est reçu et qui y reste quelques mois séduit
au dessous des géants pour la vigueur et la force; mais ils le* surpassaient de beaucoup pour Tintelligence. lis connaissaient les secrets de la nature , et pouvaient prophétiser l'avenir . Après de longs combats , ces maîtres-sorciers finirent par vaincre les géants, et non-seulement ils étendirent leur domination sur tout le pays , mais ils devinrent dieux. Les troisièmes étaient un mélange des deux premières races , mais ils ne pouvaient se comparer ni aux géants pour la puissance physique ; ni aux seconds pour la puissance magique. » ( Histoire de Danemark , liv. 1.)
la fille de son hôte , et le père ne montre ni colère ni surprise. Les hommes de guerre passent à boire tout le temps qu'il ne passent pas à combattre ; ils se portent des défis avec la large corne pleine de bière ou dliydromel , et chantent leurs exploits jusqu'à ce que rivresse les endorme. Les lois du Thing permettent le meurtre et l'incendie moyennant une certaine amende. Les princes entretiennent à leur cour des hommes qui portent le nom de berserkir , et dont ils se servent pour vider leurs querelles et assouvir leurs vengeances.Ces berserkir sont de vrais 6mi;i audacieux et terribles , aussi habiles à manier le poignard qu'à lancer le javelot , et se jouant de la vie des autres et de leur propre vie. Le guerrier islandais, fier de son indépendance , n'a pour ces séides de prince que de la haine et du mépris; partout où il les rencontre , il les attaque et les poursuit à toute outrance. Une saga raconte que, dans un de ces combats des berserkir contre les Islandais , la terre , ébranlée par leurs coups d'épée, tremblait comme si elle eût été suspendue à un fil.
Quelques sagas , telles que la Krislni , VEyrbyggïa y la Hungurvaka , la Niai, la Stiirlunga saga , peuvent être regardées comme des documents authentiques. La Sturlunga saga est une histoire toute nationale , l'histoire de cette ficre aristocratie qui étendit son sceptre sur Tîle entière , l'histoire de ces trois puissantes familles des Sturles que l'ambition
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divisa , qui dcfiolèrcnl le pays par leurs loii};ues guerres , et anéanlireut leur pouvoir. C'est une Iradilion véritable, racontée sans prétention, dépeignant bien le pays, les personnages, Tépoque , et représentant d'un côté le règne de roligarchie islandaise, de l'autre la fin de la république, la réunion de l'Islande à la Norwége. La Niai saga est la plus curieuse de toutes , sous le rapport des mœurs , des caractères, des événements qui y sont racontés, et de la législation.
Quelques aulres sagas sont des récits tout poétiques assez vrais encore, et colorés avec art, revêtus d'images riantes , entremêlés de détails romanesques. Je citerai par exemple la Kormak, VEcfd, la GiinnlaïKjï et la Frilliiofs safja , qui a fourni à Tegner (I) le sujet d'un charmant poème.
Enfin , il est d'autres sagas qui joignent à un caractère évident d'authenticité des noms con trouvés et des faits imaginaires ou exagérés. Elles furent écrites par quelques hommes qui aspiraient à composer ime œuvre à effet plutôt qu'une œuvre vraiment louable et digne de foi. Et cependant ne les blâmons pas trop : les j)auvres conteurs de sagas n'avaient souvent pour loule récompense que l'émotion produite par leur récit et le sourire approbateur de ceux qui les écoulaient. l*our ébjanler leur auditoire , ils ne citaient
(i) Tcf;ncr, évèquo de ^^ cxico en Suède , né dans la province de Werniland en 178'2, aulcur de plusieurs poèmes qui <<'us ont eu un friand 9^v\ccv<,.
que les Taits les plus dramatiques, et ajoutaient à la gloie du héros et au résultat sanglant des combats. Pauvre naïve ambition ! Ces historiens voyageurs , assis à la table du jarl, quand une famille réunie autour d'eux les suivait avec attention, quand un vieux guerrier applaudissait à leurs paroles , ils se croyaient peut-être de grands hommes ; et pas un antiquaire n'a pu encore nous révéler leur nom.
Vers le xv^ siècle , il se fit en Islande une espèce de révolution littéraire. Les écrivains abandonnèrent ridée nationale qui les avait guidés jusque là etsemirent à traduire les romans de chevalerie étrangers. On transporta dans le bœr, on récita à la veillée les aventures de Charlemagne et celles de la Table- Ronde , la chronique merveilleuse de Fortunatus et celle de Tempereur Octavien. L'auditoire Islandais accueillit avec empressement ces nouveaux contes, et ceux qui s'étaient émus au récit des grandes batailles de Gunnar ou des souffrances d'Ingeborg , écoutèrent avec la même émotion Ihistoire du valeureux Roland et celle de la belle Yseult. Il résulta de cette branche de littérature exotique une nouvelle espèce de sagas , une suite de contes singuliers , où quelques noms de héros Islandais, quelques faits réels, disparurent dans un amas de noms étrangers et de faits imaginaires. Ici le héros s'appelle Marsebille, Azius ou Estroval : il est tendre et galant; il ne se bat plus avec la hache sur mer, comme dans le temps ancien ;
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il joute contre les chevaliers. Les événements se passent encore en Islande; mais souvent aussi l'auteur transporte ses personnages dans Tlnde, dans la Tarlarie et dans toutes ces contrées fabuleuses où s'égara l'imagination féconde des romanciers du moyen âge. Ces œuvres d'imitation n'ont , comme on peut le croire, aucune valeur historique, mais elles font époque dans la littérature islandaise , et sous ce rapport méritent au moins d'être notées. Revenons aux viaies sagas.
Le style de ces vieilles traditions est simple, dénué d'ornements, souvent fort uniforme, mais ferme et abondant. L'auteur ignore l'art de séduire son auditoire par des préliminaires attrayants et des tours de phrases ingénieux ; il dit ce qu'il sait , et comme il le sait; il commence son histoire comme nous commençons nos contes. // y avait , etc. Puis le voilà parti , et il va , sans changer d'allure, de bataille en bataille et d'événement en événement. Souvent il se croit obligé de retracer toute la généalogie de ses héros, et il la mène aussi loin que possible. Souvent encore il fait marcher de front l'histoire de cinq à six personnages différents : et quand il en a assez de l'un d'eux, il dit tout simplement : celui-ci est désormais hors de la saga; et dès ce moment le lecteur n'en entend plus parler. Il aime la forme du dialogue; et il l'emploie avec habileté, quoiqu'il ne s'applique pas à la rendre aussi vive, aussi dramalique qu'elle pourrait
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1 Cire. Du reste , il a un admirable sang-froid et une merveilleuse modestie d'historien. Il raconte sans s'cmouvoir et sans se permettre une seule digression. Les actions héroïques s'enchaînent Tune à l'autre ; les faits les plus étranges se succèdent , et il continue tranquillement son récit. Il parle des apparitions de fées, des nains qui fabriquent des armures, des géants plus hauts que les montagnes , comme il parle des voyages les plus extraordinaires et des réunions annuelles de l'Althing. C'est le récit de famille dans toute sa candeur, l'histoire dans toute sa nudité. Cependant il dépeint avec un soin minutieux les personnages qu'il met en scène. On les reconnaîtrait à leur regard , à leur démarche ; il trouve parfois sans les chercher de magnifiques comparaisons et des images grandioses , le calme avec lequel il raconte ses scènes de tragédie leur donne un caractère plus solennel , et la simplicité de ses paroles fait ressortir davantage encore les actions d'éclat dont il rappelle le souvenir. Ce sont de belles pages d'histoire encadrées dans un conte d'enfant. Ce sont de grands tableaux qui se détachent majestueusement sur un fond sans relief, dans une large salle à demi éclairée. Mùller fait remonter jusqu'au xii* siècle les premières sagas. D'autres datent du xiii% beaucoup du xiv% et quelques-unes du xvii^ siècle. Les plus anciennes renfeiment des chants de scaldes qui s'étaient l)erpélués par la tradition dès le ix" siècle. Snorri
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Sturleson s'est lui-même servi de ces chants. L'Yiiglinga saga a été faite d'après un poème en trente strophes , composé par Tiodolfr pour le roi Harald. On retrouve des traces évidentes des scaldes dans la Knytliuga , Y Orkneijhuja , la Kormaks sacja^ et quelquefois ces fragments, empruntés aux poètes primitifs de l'Islande , servent à déterminer une date ou un fait. Autrefois on peignait les sagas sur les murailles des maisons , on les brodait sur les tapisseries , on les gravait sur le bois et sur l'acier. Les Islandais poitaient, comme les Grecs sur leur armure, le souvenir de leur gloire nationale et de leurs héros. Le jarl llakon donna à Einar un bouclier sur lequel étaient tracés des passages de sagas , et entre les dillerenles lignes écrites il y avait des lames d'or et des pierres précieuses (1). Olaf le saint conduisit un joui* le scalde Thorfin dans une chambre richement décorée , et lui dit de chanter les diverses scènes représentées sur la tapisserie. Thorfin jeta les yeux autour de lui, et reconnut l'histoire de Sigurd. Il improvisa sur le héros une strophe qui nous a été conservée. Une autre tradition rapporte que , vers la fin du x" siècle , un riche Islandais , nommé Paa , fit peindic plusieurs sagas sur les murailles de sa salle a manger. Les Islandais avaient anciennement pour
(1) Honvan srkifailr lorn-sa'ijum. Kim allt milli skriptatm vorulatjdarf/ii' spciinjur afyuili ok se tir slcinum. Jî'jih sajcu
p. nos.
202 LETTRES SLR l'ISLAIVDE.
les ouvrages de patience la même aptitude qui les distingue encore aujourd'hui. Ils se plaisaient à orner leurs meubles de sculptures. Ils gravaient sur le pommeau de leur glaive, sur le cimier de leur casque, sur la proue de leur bateau , l'image de leurs guerriers, le nom d'une de leurs grandes batailles. Ainsi, leur histoire se représentait à eux à tout instant et sous toutes les formes. Ils la perpétuaient par le burin et par la parole. Mais tandis qu'ils s'attachaient à conserver leurs souvenirs nationaux , les autres peuples du Nord oubliaient qu'une même origine devait leur faire aimer les mêmes monuments , et les sagas, recueillis en Islande avec tant de soins, demeurèrent longtemps ignorées ou méconnues dans les autres États de la vieille Scandinavie. L'école savante des xvi^ et xvii^ siècles , que l'on pourrait appeler l'école grecque et latine , tenait plus à quelques lignes de Démosthènes, à une page de Cicéron, qu'à des volumes entiers écrits en langue moderne.
Le premier qui révéla toute l'importance des anciens monuments littéraires du Nord, c'est Ole Worm, l'auteur du livre sur les runes ; puis vint Torfesen (1) avec sou histoire de Danemark et de Norwége , et Bartholin, et Suhm, et dans les derniers temps Geyer, l'historien de la Suède. Mais il est un homme qui s'est
(1) Tous ces écrivains sont plus connus sous leur nom latinisé: Olaus Vormius , Torfœus , etc. 11 en est de même de Maçnus- «en , que l'on nomme presque toujours Arnas Maj^nœus.
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acquis des droits clernels à la reconnaissance des Islandais par le zèle avec lequel il a réveillé leurs souvenirs historiques , et propagé leurs poésies et leurs sagas. Cet homme est Magnussen , Islandais de naissance , aimant Tlslande pour elle-même , pour sa science et ses monuments. Après avoir occupé une chaire de professeur à Copenhague , il revint dans son pays , et passa dix ans à recueillir tous les manuscrits inédits disséminés chez les prêtres et les paysans. A sa mort , il fit don de sa bibliothèque à l'université , et lui légna en même temps une somme considérable pour aider à la publication de ses manuscrits, et payer Tentretien de deux étudiants Islandais qui se consacreraient à Tétude des antiquités du Nord. En 1772, une commission royale fut organisée pour procéder au dépouillement et à la publication des manuscrits de Magnussen, et c'est de là que nous viennent ces belles éditions de sagas avec la traduction latine. Depuis cette époque , la société des antiquaires du Nord, composée en grande partie de savants danois , a rendu d'immenses services aux lettres par ses travaux sur l'ancienne littérature. Nous citerons, entre autres, ceux de Nyerup, de Grundtvig, de Rafn, de Finn Magnussen, les travaux philologiques de Rask, et ceux de l'évcque Mùller qui a publié sur les sagas un livre excellent (1), au(|uc>l
(I) Sa(ja bibliothck med .4nmerknutijcr 0(j imdeaonle aj- /uin<ilin(/er, 3 vol. in-8o. Co[)eiiha(jii€.
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il faudra avoir recours chaque fois qu'on voudra
étudier
daises.
étudier cette longue série de traditions islan-
WjB% HAG\n.
SAGA DE MAL
La saga de Mal date du xif siècle, (^est non-seulement l'une des traditions islandaises les plus largos et les plus complètes, c'est lune des plus anciennes. l>eux grandes fleures dominent danscette sagaiGunnar
"Jo
et Niai; riiomme fort et riiomme habile; le guerrier et le jurisconsulte. Un peu plus tard arrive le prêtre, et tout le moyen âge se trouve compris entre ces trois individualités; tout le moyen âge primitif, bardé de fer, restreint par la loi, civilisé par le christianisme. Mais l'époque à laquelle vivait Niai touche encore à Tàge héroïque. Le soldat est au-dessus de tout; le prêtre et le jurisconsulte viennent après lui. Le bruit des batailles passe avec un retentissement sinistre à travers tout ce long récit; le plaidoyer du légiste, le sermon du missionnaire, le compriment quelquefois , mais ne l'étouffent pas; bientôt il se relève et tonne de nouveau au sein des familles, au milieu des grandes réunions. Le peuple se réveille au cliquetis du glaive, et reprend son bouclier et marche joyeusement au combat. Car là est encore sa vie et son orgueil : il vénère ceux qui le prêchent au nom de Dieu , mais il se passionne pour ceux qui le guident sur le champ de bataille ; il encense ses prêtres à l'autel , mais il porte ses chefs sur le pavois ; il canonise ses martyrs, mais il déifie ses héros.
Aussi voyez comme les vieux chroniqueurs d'Lslande se sont plu à peindre leur guerrier favori , leur Gunnar: il est grand et fort; il a le regard expressif, la tête couverte de longues touffes de cheveux et le visage beau ; il est riche et généreux , adroit et hardi. Avec son arc et ses flèches il ne manque jamais le but , avec son épée il ne craint aucun ennemi; il est si agile
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à la course que personne ne peut le suivre, et il nage comme un phoque. Auprès de lui, nul ne peut rester indifférent: on le hait ou on Taime, et on se fait tuer pour le défendre, ou pour le combattre.
A côté de lui paraît Mal, homme froid, mais habile, et renommé pour sa finesse d'esprit et sa science de de jurisconsulte.Nial n'a point de barbe. Les historiens guerriers de ce temps-là ne pouvaient se figurer qu'un homme ayant de la barbe consacrât sa vie à étudier les lois. Gunnar et lui forment ensemble un parfait contraste. L'un est bouillant et impétueux, l'autre calme et réQéchi ; celui-là ne rêve que voyages et batailles, celui-ci reste tranquillement dans la demeure que lui a léguée son père. Mais souvent l'impétuosité de Gunnar le trompe, et il a recours à Niai. Le guerrier tombe dans un danger où son courage est inutile , et la prudeiice du jurisconsulte le sauve. Les siècles barbares rendaient quelquefois hommage à rintelligence. Ils reconnaissaient la fragilité du glaive et Tautorité de l'esprit.
A côté de ces deux personnages importants se groupent d'autres figures non moins caractéristiques: Kolskeggr , le fidèle compagnon de son frère , et Kari , l'opiniâtre, et l'intrépide Flosi. 11 faut remarquer encore Hallgerdr, femme de Gunnar , et Bergthora, son ennemie. La haine de ces deux femmes est un des plus puissants mobiles de cette longue tradition. Les hommes s'entretuent ici pour obéir à la passion de
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Hallgcrdr, comme dans les INiebclungcn , pour satisfaire à la vengeance de Chrimliilde.
A peine Gunnar a-l-il appris à manier la hache pesante et à bander un arc , qu'il aspire à s'en aller comme ses compatriotes sillonner TOcéan , explorer les côtes étrangères ; il équipe un bateau et part avec Kolskeggr. Bientôt il rencontre un bâtiment comme le sien, il Tattaque et le pille. On lui dit qu'une troupe d'hommes intrépides vient d'aborder dans une baie; il y court, engage le combat, et remporte la victoire. 11 n'a point de route déterminée, il erre de côté et d'autre, comme le vautour qui cherche sa proie. La où la voile du navire se déroule au vent , là où il y a du sang à répandre et des hommes à piller, là est son but , là est sa joie, et il vogue, l'intrépide pirate, et le bruit de ses exploits passe de bouche en bouche.
De temps à autre , il aborde la terre , et les grands du pays l'appellent à leurs fêtes, et se plaisent à l'entendre raconter ses voyages. Le jarl Hakon lui donne un bracelet d'or et des provisions pour son navire. Le roi de Danemark lui fait les offres les plus brillantes pour le garder auprès de lui , mais û ne veut pas renoncer à son pays d'Islande. Il aime à y rapporter les dépouilles de ses ennemis, et il est lier de voir son nom chanté par ses compatriotes. Quand il arrive dans sa demeure, sa vieille mère l'embrasse avec orgueil, et quand il se présente à l'Althing, chacun se presse autour de lui. Un jour, il rencontre a!i milieu des
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champs une jeune femme dont la beauté le frappe; elle portait une robe écarlale, un corset brodé en argent, et ses grands cheveux blonds comme Tor tombaient sur ses épaules; c'est llallgerdr, la lîlle d'un riche Islandais ; elle a été mariée deux fois, et deux fois son mari est mort de mort violente. Tout le monde dit que c'est une méchante femme ; mais il n'y a pas dans toute la contrée un regard plus doux que le sien et une figure plus attrayante. Gunnaren devient amoureux , et l'épouse malgré les représentations de ses amis, malgré les conseils de Niai. Les noces se font au commencement de l'hiver, noces bruyantes, où les conviés arrivent avec leurs armes comme à un rendezvous de bataille, où les tonnes de bière et d'hydromel se vident au niilicu de la salle ; espèce de lice bachi(pie où le pirate aguerri s'applaudit de voir autour de lui ses adversaires tomber sous le poids de la boisson , comme il s'applaudit de les voir tomber en rase campagne sous le poids de sa lance.
Lne dispute éclate entre llallgerdr et Bergthora, la lénnne de Niai , et alors commencent les guerres de familles. L'aimée suivante , llallgerdr fait assassiner un valet de sa rivale et annonce ce meurtre à son mari, (iunnar, qui sait comment un honmie d'honneur doic se comporter en pareil cas, va trouver Niai, et lui dit: Ma femme a fait tuer un de tes gens, condjien te dois-je? — Niai demande douze onces d'argent. Quelque lem|)S après, Berglliora prend sa revanche, et
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Niai rembourse à Gunnar les douze onces d'argent qu'il a reçues. Une autre année même meurtre, mêmes représailles, et le même compte courant s'établit et se solde de part et d'autre. C'était la loi de l'Altliing: la mort de l'homme était tarifée, seulement le tarif variait pour le serviteur et pour le maître, pour l'esclave et pour l'homme libre. Un Islandais pouvait tuer tant qu'il avait de l'argent; mais il ne fallait pas qu'il fît banqueroute à l'assassinat, car alors la loi devenait implacable pour lui, et le peuple le regardait comme un homme sans délicatesse.
La femme de Gunnar ne se contentait pas d'envoyer de temps à autre un de ses émissaires décimer les gens de Niai ; elle étendait ses regards plus loin. Il était survenu en Islande une année de disette comme ce malheureux pays n'en a que trop souvent éprouvé. Dans ce temps de calamité, Gunnar avait distribué tout ce qu'il possédait, et il tomba lui-même dans le dénuement. 11 souffrait sans se plaindre, mais Hallgerdr n'avait pas la même patience. Un jour, pendant que son mari était à l'Althing, elle envoie un de ses valets piller la maison d'un paysan , nommé Otkell, plus riche et plus avare que les autres. Le valet entre la nuit dans la demeure qu'on lui a enseignée , charge deux chevaux de provisions , et pour qu'on ne s'aperçoive pas de son vol , met le feu au magasin et s'en revient. Quelque temps après, Gunnar s'aperçoit de cette nouvelle opulence et de-
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mande à sa femme doùelle provient. — Quefimporie? dit Hallgeidr, il ne convient pas aux hommes de se mêler de pareilles choses. — Gunnar irrité lui donne un soufflet. — Je me souviendrai de celte offense , dit la fière Hallgerdr, et quelque jour je m'en vengerai. Nous verrons plus tard comme elle se vengea.
Cependant Otkell a su par qui il avait été volé et veut user de représailles. Un jour on vient avertir Gunnar que Ton a vu passer non loin de sa demeure , huit hommes armés. — C'est sans doute Otkell , s'écrie-t-il ; et à l'instant il prend son épée et son casque , et s'élance après lui. Son frère Kolskeggr le suit en toute hâte. Le combat s'engage. Otkell est plein de courage , et ses compagnons le soutiennent avec énergie ; mais rien ne résiste à l'impétueuse ardeur de Gunnar. 11 pousse son cheval en avant, et de sa lourde lance de fer brise casque et cuirasse et renverse son ennemi à ses pieds. Après une lutte acharnée , Gunnar s'en revient en triomphe avec son frère, et les huit hommes ont cessé de vivre.
L'été suivant , quand il se présenta à l'assemblée populaire, la foule se souleva contre lui. Les parents d'Otkell avaient juré de le faire proscrire. Mais il ne lléchit pas devant Forage , et Mial vint à son secours. On gagna par des présents quelques-uns de ses ennemis, on adoucit les autres par des promesses, et Gunnar sortit de l'Althing plus puissant et plus redouté que jamais. A peine celte heure de crise élaii
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elle passée, qu'il engagea une nouvelle bataille, et souleva de nouvelles animosités contre lui. Cette foiSj Niai eut peur. Prends garde, lui dit-il , la loi t'a absous, mais tes ennemis ne l'ont pas pardonné. ïa popularité s'en va , et le nombre de ceux qui le haïssent augmente. A la première occasion lu les verras se lever en masse contre toi , et alors nous n'aurons plus assez de force pour leur résister.
Tout ces sages conseils du jurisconsulte étaient perdus pour Gunnar. 11 ne pouvait ni vivre en repos dans sa demeure, ni éviter une querelle. Peu de temps après il attaque encore un de ses voisins et le tue. C'était un homme noble, appartenant à une famille riche et puissante. Les ennemis de Gunnar accourent à l'assemblée populaire et crient vengeance contre lui. L'un d'eux se lève et prononce la sentence d'exil : < Qu'il soit banni, dit-il , chassé, privé de tout secours; que l'on partage ses biens en deux parts, l'une pour moi , l'autre pour les pauvres de son district. » Le peuple capricieux, le peuple qui autrefois saluait avec amour son valeureux Gunnar , le peuple applaudit à celte sentence. Gunnar lui-même se défend mal , et ses partisans n'osent plus élever la voix pour le soutenir. Mais Niai ne l'abandonne pas. Il parle, il plaide, il intercède; il se glisse au milieu des groupes agités, et calme peu à })eu leur effervescence. Les plaintes portées contre Gunnar étaient trop fortes pour (pi'il put être complélement ab-
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SOUS, mais la sentence de ses adversaires fut adoucie, et les juges de rAIlliing le condamnèrent, lui et son frère , à une amende et à trois années de bannissement, i Va , dit Niai , soumets-toi à cet arrêt, et lu reviendras avec honneur dans ton pays. Mais si tu braves encore la haine de tes ennemis, je tremble qu'un grand malheur n'arrive, i
Gunnar s'éloigne avec tristesse et se résout à partir. 11 prépare le bateau qui doit l'emmener, dit adieu à Niai , à sa femme, à ses gens, monte à cheval avec son frère, et se dirige vers la cote; mais, arrivé à une certaine distance, il tourne la tète, regarde les montagnes d'Islande, et cet homme, dont rien jusque là n'avait pu ébranler la fermeté, s'émeut et s'attendrit à la vue du pays qu'il doit abandonner. Oh ! s'écrie-t-il , jamais ces champs ne m'ont paru si beaux, jamais ce ciel ne s'est montré si pur. iNon , je ne partirai pas. J'accepte tout ce qui peut m'arriver. Je retourne dans ma demeure, et j'y resterai.
En vain Kolskcggr lui représente-t-il la. colère qui va éclater contre lui , les dangers qu'il va courir. L'homme de guerre, le pirate n'a plus qu'une pensée, l'amour de son pays, le désir de revoir sa demeure. Il sourit aux collines arides qui s'élèvent devant lui, aux plaines de lave qui se déroulcîiit à ses pieds, et écoute d'une oreille distraite les remontrances de son frère. Kolskcggr part et s'en va en Danemark, (iunnai" reste.
A celte nouvelle , la fureur s'empare de ses ennemis. Maintenant ils savent que la loi est impuissante à le dompter, ils se réunissent et jurent de s'emparer de lui , ou par force , ou par surprise. Une nuit ils se glissent autour de sa demeure , tuent le chien qui lui servait de garde , et tentent d'escalader la chambre où il couche. Gunnar se réveille , saisit son arc , et l'homme qui s'était cramponné à la muraille retombe par terre. — Gunnar est-il là haut ? lui demandent ses compagnons. — Vous le voyez, répond-il en montrant la flèche qui lui a traversé le cœur , et il expire. Un autre lui succède ; et retombe comme lui. Au milieu même de l'obscurité, l'adresse de Gunnar ne le trompe pas ; il dirige avec un coup d'œil sûr son arc contre ses adversaires. Chaque flèche atteint un homme, et chaque homme atteint est hors de combat. Déjà l'ardeur des assiégeants se ralentit ; ils voient leurs rangs se dégarnir, et regardent avec effroi cette fenêtre étroite d'où partent tant de flèches meurtrières. L'un deux propose d'incendier la maison, mais les autres repoussent avec indignation ce moyen lâche et honteux. Le combat se ranime, et Gunnar est infatigable; du haut de sa demeure , il semble se jouer de la colèie de ses ennemis et de leurs efforts impuissants. Deux hommes sont morts devant lui et huit autres sont torturés par leurs blessures. Une voix s'élève encore pour demander qu'on le brûle dans cette maison , mais cette voix n'est pas écou-
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lée. Enfin un des assiégeants parvient à monter auprès de la fenêtre où se tient Gunnar et coupe la corde de son arc. Gunnar saisit aussitôt sa hache et lui fend la tête en deux. Un second veut le remplacer, et Gunnar lui abat les deux mains. Cependant il ne peut plus éloigner ses ennemis comme il le faisait avec ses flèches. Le malheureux les voit qui se pressent autour de sa demeure et cherchent à Tescalader l'un après l'autre ; il appelle sa femme , et lui crie : Coupe-moi une tresse de tes cheveux , et donne-là à ma mère pour la tordre et en faire une corde. — Ce que tu demandes , dit Hallgerdr , est-il pour loi d'un grand prix? — Il y va de ma vie, car mes ennemis ne s'empareront pas de moi si mon arc est en bon état. — Eh bien, lui dit sa femme, souvienstoi du soufllet que tu m'as donné. J'avais promis de m'en venger. Voilà le jour que j'attendais. Gunnar jette sur elle un regard de mépris. — Je ne te demanderai plus rien , dit-il, et il se défend avec sa hache et son bouclier. Longtemps encore, il soutient ce rude combat, mais il est seul, le nombre de ses ennemis l'accable, son sang coule de toutes parts , son bras s'affaiblit , et il tombe couvert de blessures.
On l'ensevelit avec des larmes; ceux qui l'avaient le plus haï vantaient son courage, et quelque temps après le peuple entourait sa tombe de prodiges et racontait avec enthousiasme ses combats et sa gloire.
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Gunnar mort, la saga n'est pas finie. Les fils de Niai ont comme lui une vie de guerre et d'aventures ; comme lui , ils s'embarquent sur un bateau , et , confiants dans leur force, s'abandonnent au vent qui les pousse, à la vague qui les entraîne. Tout leur bonheur aussi est de se battre, tout leur orgueil est d'étonner les gens du peuple par leurs réci s , les hommes de guerre par leurs trophées. De retour en Islande , ils ont de violentes disputes, et le vieux Niai, à qui la mort de Gunnar semblait devoir rendre le repos, est obligé de se rendre encore chaque année à TAlthing, et de payer chaque année de nouvelles rançons. Mais le nombre de leurs ennemis s'augmente sans cesse , et bientôt la haine qu'on leur porte retombe sur leur père. Un jour, ils attaquent à l'improviste un jeune homme fort aimé dans le pays, et le tuent. La femme de ce jeune homme s'en va elle-même sur le champ de bataille relever le corps de son mari , elle le dépouille de ses vêtements ensanglantés et les enferme dans un coffre ; puis , elle convoque tous ses parents. Parmi eux il s'en trouvait un , nommé Flosi, dont elle connaissait le caractère ferme et audacieux. Quand le banquet de famille est achevé , elle ouvre le coffre, et tirant ce vêtement de mort, cette robe de César, elle prononce le cri de vengeance. Tous le répètent après elle, tous jurent de la venger.
Dans le défilé étroit de TAllmannagià, au milieu de cette sombre enceinte de rochers, Flosi rassemble ceux
qui ont promis de le suivre, et arrête son plan de bataille contre Niai. Un d'eux les trahit, et va prévenir le vieillard du danger qui le menace; mais Niai ne veut pas fuir; il se fie à sa prudence et ses fils à leur audace. Les conjurés arrivent à l'entrée de la nuit, au nombre de cent. Les enfants de Niai veulent marcher au-devant d'eux, mais leur père les relient. Nous sommes trente ici, dit-il, il nous est plus facile de nous défendre. Cette fois son esprit de prévision l'abandonnait. Les jeunes gens cèdent à ses ordres, mais à regret. Cependant ils disposent leurs armes, lancent des flèches et tuent plusieurs hommes. Les conjurés , effrayés de cette attaque , entourent la maison et y mettent le feu. I^a flamme gagne rapidement les solives du toit , les lambris qui recouvrent les murailles, les femmes souffrent et se plaignent, et Niai leur dit : t Rassurez-vous , ne cherchez pas Tune et l'autre à vous décourager. Ce n'est qu'une tempête passagère; Dieu est miséricordieux et ne nous laissera pas brûler ainsi dans ce monde ni dans l'autre. » Le vieillard cherchait ainsi à les consoler; mais les flammes s'étendent et enveloppent la maison. Niai s'avance sur la porte et demande si Flosi est assez près pour l'entendre. Oui, répond Flosi, je peux t'enlendre. — Eh bien , veux-tu faire la paix avec mes fils, ou veuxtu permettre à quelques-uns des miens de sortir? — H n'y aura point de paix entre tes fils et moi, dit Flosi, et je ne m'éloignerai pas d'ici avant qu'ils soient tous
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morts; mais je laisserai sortir les femmes, les enfants, les valets. Niai rentra et dit : » Sortez vous tous, qui en avez la permission : sors aussi, Thorhalla, épouse d'Asgrim, et emmène avec toi ceux qui sont libres. » Thorhalla dit : « Je ne croyais pas me séparer ainsi de Helga, mais j'engagerai mon père et mes frères à tirer vengeance d'un tel attentat. » — « Va, s'écria Niai, tu seras heureuse, car tu es une digne femme. » Elle sortit et avec elle plusieurs personnes. Astridr dit à Helga, fils de Niai : « Viens avec moi, je te couvrirai d'une robe, et je cacherai ta tête sous une coiffe de femme. > Helga ne voulait d'abord pas y consentir, mais enfin il céda à ses instances. Astridr leur mit une coiffe; Thorhilldr le revêtit d'une robe; tous deux l'emmenèrent avec elles et avec Throrgedr, et d'autres encore. Mais Flosi s'écria en le voyant passer : « Voilà une femme qui est bien grande et qui a les épaules bien larges; arrêtez-la et ne la laissez pas échapper, i A ces mots, Helga se dégage de son vêtement, tire son épée qu'il tenait cachée sous le bras et en frappe l'homme qui se trouvait auprès de lui; mais au même instant Flosi accourt et lui abat la tête ; puis il s'approche de la maison enflammée et appelle Niai et sa femme. Niai se présente : « Je ne veux pas te laisser brûler ici sans défende, dit Flosi, tu es libre de sortir. » — f Non, répond Niai, je suis vieux et trop faible pour venger mes fils, mieux vaut mourir que de vivre dans l'ignominie. « — Mais toi, dit Flosi, à
Berglhora, il faut que lu sortes, lu ne dois pas périr ainsi. > Bergliiora répond : « J'ai été unie jeune à Niai, j'ai promis de partager son sort. » Et tous deux rentrent dans leur demeure. — Que ferons-nous maintenant? demande Berglhora. — Nous irons nousmettre dans notre lit, répond INial, la chaleur me fatigue. > Berghthora dit à Thor, son petit-fds. — Je voudrais te voir sortir et échapper aux flammes. — Ma bonne mère, s'écria-t-il, tu m'as promis de ne pas me quitter tant que je voudrais être auprès de toi. J'aime mieux mourir avec vous que de vous survivre. » Berglhora prit Tenfant et le porta dans le lit. c Maintenant, dit Niai à un valet, lu observeras l'endroit où nous nous plaçons et de quelle manière nous sommes couchés, car je ne sortirai plus d'ici, soit que le feu me consume ou que la fumée m'étouft'e, et tu sauras où il faut chercher nos restes. » Le valet répondit qu'il remplirait ce devoir. Peu de temps auparavant on avait tué un bœuf et la peau élait dans la chambre; Niai le pria d'étendre cette peau sur le lit. Le valet obéit. Le vieillard et sa femme se couchèrent et mirent l'enfant au milieu d'eux; puis ils lirent le signe de la croix, recommandèrent leur âme à Dieu , et un instant après la maison s'écroula.
Leur fils Skarphedin essaya en vain de se sauver. On retrouva , le lendemain , son corps a demi consumé par les flammes ; mais leur gendre Kari s élança à
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travers le feu , parvint à gagner un marais où il se tint caché , et se réfugia chez un de ses amis.
Lui seul survit à une famille puissante. En quittant son frère Skarphetlin , il a juré que s'il parvenait à se sauver, il le vengerait , et désormais Kari dévoue sa vie à la vengeance. Nous ne comprenons plus guère aujourd'hui ces haines implacables, ces rêves sanglants qu'un homme emporte de longues années au fond du cœur. Mais à l'époque où cetle histoire se passe , et pour ces farouches guerriers du Nord , c'est presque un sentiment religieux que la vengeance. Un soldat se serait cru marqué d'une tache infamante , tant qu'il aurait laissé une offense impunie , et il pensait que les valkyries l'eussent mal accueilli au Valhalla, s'il s'y était présenté sans avoir vengé la mort d'un ami ou d'un fière.
Quelques jours après la nuit de mort et d'incendie, Kari retoiirnait à la maison de Niai. Sous les poutres noircies par le feu , sous les pierres amoncelées, il chercha les restes du vieillard , ceux de sa femme et de ses enfants, et les enterra pieusement. Puis ce premier devoir rempli , il ne songea plus qu'à finir la rude tache qu'il s'était imposée. On le vit alors courir à cheval dans toute la contrée. 11 s'en allait d'habitation en habitation, ne gardant qu'un seul désir, n'exprimant (|u'nne seule pensée, la pensée du meurtre et delà v<îngeance. A ceux qui avaient connu Niai, il rappelle la sagesse d'esprit , la douceur de caractèrect les ver-
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lus du vieillard. A ceu.v qui déjà haïssaient Flosi, il dépeint toute la cruauté de son attentat. xVu.v femmes, il raconte les souffrances de Bergthora , aux hommes riiéroïque défense de Skarphedin. 11 intéresse ainsi plusieurs fimiilles à sa cause , et plusieurs des principaux habitants du pays s'engagent par serment à lui prêter leur appui.
De son côté Flosi comprend qu'il va se trouver dans une circonstance diflîcile, et voyage aussi pour sassurer des auxiliaires. L'époque du thing arrive. Les deux chefs de parti s'y présentent armés de pied en cape. Ils posent leur tente l'une en face de l'autre, et rangent autour d'eux leur cohorte. L'assemblée judiciaire disparaît , et la vallée ressemble à un champ de balaille. La cause qui occupait tous les esprits devait être plaidée le lendemain devant le peuple. Kari visite l'un après l'autrre tous les juges. Flosi s en va trouver un jurisconsulte nommé Lyiolfr. La saga guerrière traite toujours fort mal les hommes de loi. Celuici ressemble à un avocat de comédie. — De quoi me parlez-vous ! sécrie-t-il avec indignation, quand Flosi le i)rie de lui donner un coiiseil ; ne connais-je pas toute la noirceur de votre crime, et croyez-vous (|ue vous puissiez venir me suborneret me faire man (juer à ce que me prescrit nia conscience ? — Non, dit Flosi, je resj)ecte vos scriq^ule-i. Je voulais seulement vous donner un témoignage de conliance, ei vousollrir comme unemarquede ic-ipeclet d'alf'^JiiOil
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ce bracelet d'or. Eyiofr pèse dans sa main le bracelet et s'écrie : Maintenant je vois la droiture de vos intentions ; votre cause est juste , et je la défendrai.
Le lendemain la foule s'assemble en tumulte autour des deux adversaires. Un homme se lève et prononce contre Flosi une sentenced'exil. MaisEyiolfr le défend avec acharnement. Il récuse les témoins , il récuse les juges, et les hommes de guerre qui accompagnent Kari et son antagoniste , las de voir la discussion se prolonger, en viennent aux mains. Il n'y a plus de juges, plus d'avocats, plus de décision légale à prendre ; les dards volent , les boucliers résonnent sous le glaive qui les frappe , et le procès se plaide par le fer et le sang. La bataille dura tout le jour et devait encore se prolonger. Un vieillard , qui avait de l'ascendant sur le peuple, s'avança au milieu des combattants et proposa de faire décider cette grande lutte par des arbitres. La proposition est acceptée. De part et d'autre on nomme les arbitres, etFlosi et ses compagnons sont condamnés, comme Gunnar, à une amende et à trois années d'exil.
Mais la colère de Kari n'est pas apaisée. Il s'informe de la route qu'ont prise les meurtriers de Niai, et il court après eux. Il les poursuit dans chaque défilé de montagnes, dans chaque habitation. Malheur à celui d'entre eux qui reste à l'écart, Kari se jette sur hii comme un oiseau de proie, et le poignarde au nom
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de Niai. Flosi quitte l'Islande et Kari quitte après lui rislande. Il traverse les contrées étrangères et Kari va comme lui de mer en mer , de rivage de rivage. Un soir il entre chez un jarl , au moment où un des compagnons de Flosi racontait l'incendie de la maison de iNial. Il se tient immobile contre la porte et écoute. Le jarl demande si Skarpliedm a supporté avec courage la douleur que lui faisait endurer le feu. — Oui, dans le commencement , dit le compagnon de Flosi , mais ensuite il a pleuré. — Tu en as menti , s'écria Kari en s'élançant sur lui, et d'un coup de hache il l'élend à ses pieds.
De longues années se passent ainsi. Les deux guerriers sont devenus vieux, et l'âge n'a pas éteint la haine dans leur cœur. Mais la religion d'Odin était passée , et à la place où s'élevait naguère l'autel sanglant des sacrifices, le christianisme avait posé son mystérieux symbole. Kari et Flosi sont chrétiens. Le prêtre leur prêche la mansuétude du cœur et le pardon des injures. Flosi , touché de ses paroles , s'en va à Rome et se fait absoudre par le pape. Kari s'en va aussi à Rome et demande la même absolution. Quelques temps après ce pieux pèlerinage, Flosi était au milieu des siens, dans sa maison d'Islande. Un homme s'avance au devantde lui : c'était Kari. Les deux vieillards se tendent la main et s'embrassent. Cette fois c'en était fait des idées Scandinaves. La vieille Islande s'était régénérée par le christianisme. La saga do Niai
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comiiieiieait par une guerre implacable et se lenuiluiit par un aele de repentir.
Cette Saga a été imprimée à Copenhague en 1772. En 1809, Johnsen en a publié une traduction latine avec un excellent vocabulaire.
SAGA DE GUNNLAUGI.
A côté de cette saga de Niai , si large et si féconde en événements, en voici une d'une action simple et habilement ménagée. Les noms qui s'y trouvent sont historiques, les faits qu'elle rapporte sont vraisemblables. La scène se passe dans des lieux connus , à une époque décrite dans plusieurs traditions certaines , et Gunnlaugi, le principal personnage de cette saga , était un scalde assez célèbre dont il nous est resté quelques fragments. Mais ce récit auquel les dates , les noms de lieux donnent un caractère d'authenticité a été embelli comme une fiction et se termine comme uu roman. Les chroniqueurs islandais y ont laissé l'empreinte de leur rude énergie, niais on dirait qu'une femme, dans une heure de nonchalance, a pris [ilaisir à y jeter quehpies-unes de ses douces et rêveuses pensées.
Un jour, Thorstein, le fils d'Egil, a un rêve qui l'agile;; il lui send)le voir sur le toit de sa maison un
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cygne (1) d'une blancheur éclatante. Deux aigles aux larges ailes, à l'œil de sang, au bec de fer, s'arrêtent près de ce cygne : et , jaloux l'un de Tautre, s'élancent dans les airs, se poursuivent , se déchirent , et tombent tous deux percés de coups et inanimés. Le cygne les regarde avec douleur et pleure en les voyant mourir. Peu après un autre oiseau arrive et s'envole avec lui.
Thorstein raconte ce rêve à un de ses amis, qui le lui explique ainsi : c II te naîtra bientôt une fille fort belle ; deux hommes puissants se tueront pour elle, mais un troisième arrivera après eux et l'épousera. I
Le commencement de cette prédiction ne tarde pas à se réaliser. La fenmie de Thorstein met au monde une fille qui, en grandissant, se distingue par sa grâce et sa rare beauté. Cette fille se nomme llelga.
Non loin de la demeure de llelga vivait le père de (îunnlaugi ; c'était un Islandais riche et considéré , mais d'un caractère dilHcile; son fils eut une querelle avec lui et vint se réfugier chez Tiiorstein. Là, il connut llelga, et tous deux s'aimèrent, et tous deux passèrent de longs jours à travailler l'un près de l'autre , et de longues veillées d'hiver à se regarder et à causer ensemble. Gunniaugi était grand et fort ;
(1) Alfl ( cyçne ) eu irlandais c§t fcniiiiin
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il avait le courage du guerrier et rimagination du poète. Quelques semaines auparavant, il eût bravé la mer et les combats pour réaliser un de ces rêves de gloire ; maintenant son plus beau rêve était de rester là, de voir son Helga et de lui parler d'amour.
Un soir que tous les gens de la maison étaient réunis dans la même chambre, il dit à ïhorstein : « Il est une formule importante que je ne connais pas et que je veux apprendre de vous, c'est celle qu'on prononce en se mariant. » Thorstein la lui enseigna. — « Attendez , s'écria Gunnlaugi , et prenant la main de sa bien-aimée , il répéta avec enthousiasme le serment solennel. Maintenant, ajouta-t-il, vous voyez que nous sommes bien légalement mariés, et j'en prends à témoin ceux qui m'ont entendu. »
Peu de jours après , il alla trouver son père et revint avec lui demander formellement la main de Helga. — Je veux bien donner ma fille à Gunnlaugi , dit Thorstein , mais il est encore trop jeune ; qu'il voyage pendant trois ans ; à son retour je tiendrai ma promesse.
Gunnlaugi part avec douleur et cependant avec espoir; il avait les larmes dans les yeux en serrant la main de Helga ;mais il songea à son retour, et un rayon de joie dissipa la tristesse de son regard. A dix-huit ans, l'imagination est si riche et l'espérance si belle ! Comment douter du sort quand on s'embarque avec des rêves de poésie, et im premier amour dans le cœur.
Gunnlaugi s'en alla donc commencer son pèlerinage ; il visita le Danemark et la Norwége , TAngleterre et l'Irlande. Son courage de jeune homme s'était affermi, son talent de scalde s'était développé, il sillonna la mer sans crainte, et s'arrêta avec joie dans les salles de festin où ses vers le faisaient rechercher. Les jarl et les rois aimaient à le voir séjourner à leur cour. Les uns lui donnaient des bracelets en or, d'autres de riches instruments. Quand il reçoit tous ces présents , il songe à Helga et se réjouit de lui en faire un jour hommage. Quelquefois plusieurs scaldes se rassemblent chez le même jarl, et, comme jadis sous les chênes de Mantoue , ou comme , au moyen âge, dans les murs gothiques de la Wartbourg, ils s'essayent l'un après l'autre à chanter, et Gunnlaugi se distingue entre eux tous.
Un jour il arrive à Upsal , et trouve chez le jarl un de ses compatriotes , voyageur et poète comme lui. Cet homme s'appelle Rafn. Il s'est acquis une certaine réputation comme scalde, mais c'est un scalde de la méchante espèce , car il s'irrite du succès des autres, et il a l'àme étroite et vindicative. Tous deux chantent devant le prince chez lequel ils sont réunis, et tous deux blâment réciproquement leurs vers. Gunnlaugi accepte sans murmurer la critique de son rival , mais celui-ci lui dit en le quittant : — Tu m'as oiïensé en face du jarl , je m'en vengerai. Et il part pour l'Islande. Gunnlaugi retourne en Angleterre.
Rafii devient amoureux de Helga, et la demande en mariage, mais le vieux Thorstein a la parole fidèle , le cœur loyal , et il répond : <( J'ai promis ma fdle à Gunnlaugi , je dois attendre encore six mois ; s'il ne revient pas à cette époque, nous verrons. » Six mois se passent, et puis un an, Gunnlaugi est retenu en Angleterre par des préparatifs de guerre avec le Danemark; il ne peut, sans manquer à riionneur, quitter dans de telles circonstances le roi qui l'a comblé de bienfaits. Pendant ce temps, Rafn dominé tout à la fois et par l'amour que lui inspire la jeune fdle, et par la haine qu'il garde à son rival , renouvelle sa demande , et le mariage est décidé. A cette nouvelle, la pauvre Helga pleure beaucoup, mais son père l'ordonnait, et elle n'espérait plus guère revoir jamais son bien-aimé.
Gunnlaugi arrive le jour même où la décision venait d'être prise , où Thorstein avait engagé sa parole, et il va à la noce bien triste et fort découragé. Pendant que la grande coupe d'hydromel circule autour de la table , Helga et lui se regardent et pensent à leurs entretiens d'autrefois, à leurs beaux rêves trompés. Ils étaient trop loin l'un de l'autre , pour pouvoir se parler, mais après le dîner , il s'approcha d'elle et lui donna le vêtement doré qu'il avait reçu du roi ; puis il s'en retourna douloureusement par le chemin qu'il parcourait quatre années auparavant avec tant de joie et d'amonr.
Qnniul rété vint, il se rendit à rAllliing: il avait Tanîe dcsespcrce, et s'avançant au milieu de la foule, il s'écria : Rafii est-il ici ? — Me voilà, dit Uafn^ que veux-tu ? — Tu m'as enlevé la femme que j'aimais et je veux me venger. Je l'appelle en duel d'ici à trois jours. Uafn accepte.
Au jour indiqué , les deux adversaires arri* vent sur le champ de bataille et s'attaquent avec colère. Rafii blesse légèrement Gunnlaugi , celui-ci voudrait continuer ; mais leurs amis les séparent , et le lendemain on publia la loi qui interdisait formellement toute espèce de duel judiciaire en Islande (1).
En retournant chez lui, Gunnlaugi aperçoit, au détour d'une rivière, llelga, qui le regarde et vient à lui. Ils s'asseoient dans un champ de gazon et causent longtemps ensemble du passé et puis de l'avenir; du passé plein de charmantes images, et de l'avenir bien long et bien sonibre. Quand ils se quittent, Helga s'arrête encore pour le voir, et le salue de loin; ce fut pour lui la dernière heure d'amour et le dernier rayon de joie. Quelques jours après, Ilafn vint le trouver et lui dit: i On a suspendu noire duel en Islande, je viens le proposer de le continuer en iNorwége ; là du
(1) Le duel jucUciairc s'appelait Uolmfjmuja. Ce mot vient de l'habitude tjuon avait ancicnnenient d'aller se hatlre dans Une petite lie 'Jlobiii). La loi <]ui proscrivit ces duels fut promu Ijucc eu 10 II.
moins nous serons libres, et personne n'essayera de nous réconcilier, d
Gunnlaugi accueille avec bonheur cette proposition , et, le printemps venu, ils s'embarquent, arrivent en INorwége, et se rendent avec deux témoins dans une plaine écartée. Les témoins se battent , et tombent les premiers , les deux scaldes restent seuls. Ils s'élancent l'un contre l'autre avec impétuosité, brisent leurs glaives, fracassent leurs boucliers, et Gunnlaugi coupe la jambe de son adversaire. Mais Rafn s'appuie contre un arbre et ne tombe pas. — Te voilà vaincu, dit l'amant de Helga , tu ne peux plus combattre , je te fais grâce de la vie. — Ah ! s'écrie Rafn , je combattrais bien encore si je pouvais apaiser la soif qui me tourmente.
Aces mots, Gunnlaugi court à la source voisine, puise de l'eau dans son casque , et la lui rapporte en toute hâte , mais au moment où son perfide adversaire saisit d'une main le casque, de l'autre il donne à Gunnlaugi un grand coup d'épée. La lutte se renouvelle plus ardente, plus passionnée que jamais. Enfin Rafn expire sous le glaive, mais Gunnlaugi était couvert de blessures et mourut trois jours après.
Quand on apprit cet événement en Islande , Helga prit le deuil, et ne parla pas de Rafn, mais souvent de Gunnlaugi ; puis elle céda encore aux instances de son père et se maria de nouveau. Mais dans ses moments de solitude, sa grande joie était de prendre le vêtement
LETTRES SIR l'ISLANDE. 291
(|ue son amant lui avait donné, et de lever en le regardant.
Il arriva dans ce temps une épidémie en Islande, et la jeune femme en fut atteinte. Quand elle sentit sa fm venir , elle appela son mari et le pria de lui apporter le vêlement de Gunnlaugi; elle le posa sur elle, le pressa sur son cœur, ferma les yeux et s'endormit.
La saga de Gunnlaugi , comme celle de Niai, faisait partie des livres légués par Magnussen à TUniversité de Copenhague. On en a publié, en 1775, une trèsbelle édition in- i"" , avec un glossaire, des notes et deux dissertations fort intéressantes.
SAGA DE FRITHIOF
Celte saga date de la fin du xiii*' ou du commencement du xiv*' siècle. Elle a été vraisemblablement composée d'après les chants de scaldes qui y sont en partie intercalés ; elle ne présente ni la valeur historique de celle de iNial, ni la variété de faits qui se trouve dans celle d'Egil; elle est courte, mais énergique, et comme tableau de mœurs elle mérite d'être consultée. Le héros de cette saga , Frithiof, est un type des guerriers Scandinaves. On Tappelle rrilhiof-le-IIardi (Frithiof en Frœkn). Et il est noble et généreux , loyal et galant; son histoire a été très-populaire dans le Nord.
Les paysans de la Suèile, de la Norwége, de Tlslande , Font souvent répétée, et les poètes Tont chantée.
Il y avait autrefois en Norwége, dit la saga, un roi nommé Béli; il avait deux fils: Helgi et Halfdan, et une fille, qu'on appelait Ingeborg la belle (Ingibiorga liinnfagraj. Non loin de la demeure du roi vivait un homme fort riche et puissant; c'était Tliorstein, le père deFrilhiof.
Ingeborg et Frithiof avaient été élevés ensemble. Tout jeunes encore, ils avaient appris à s'aimer, et ils avaient juré de s'aimer toujours; leurs pères observaient avec joie cette sympathie mutuelle. Quand Béli mourut, il recommanda à ses fils de rester fidèlement attachés à la famille de Thorstein; quand ïhorstein mourut, il pria Frithiof d'être à jamais dévoué aux enfants de son roi.
Frithiof grandissait, et chaque année on voyait se développer en lui une nouvelle force et une nouvelle vie; il était de tous les jeunes hommes de la Norwége le plus adroit et le plus fort, le plus beau et le plus fier, et quand il eut hérité des grands biens de ïhorstein , il se trouva plus riche que les jarl ; il marchait de pair avec les princes. De toutes parts on entendait faire son éloge, et ces louanges continuelles excitèrent l'envie et la haine des fils de Béli; eux aussi avaient hérité des biens de leur père, et ils étaient devenus rois; mais ils avaient l'esprit injuste , la main faible, l'ame étroite.
Frithiof vient leur demander la main,d'Ingcborg ,
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et ils la loi refusent durement. Le fils de Thorstein , qui connaissait sa force, leur dit: c Vous me dédaignez maintenant, vous viendrez un jour implorer mon appui et vous ne Tobliendrez pas. » Dès ce jour il quitte la demeure royale et n'y reparaît plus.
Un autre roi deNorwége, Hring , apprend que Frilliiof s'est séparé de Helgi et de llalfdan, et comme c'était le seul homme qu'il craignît, bien sûr désormais de n'avoir plus à lutter contre lui, il déclare la guerre au deux jeunes rois. Les fils de Béli envoient alors prier Frilliiof de les secourir; mais le héros répond à leur message par des paroles de mépris. Forcés de se mettre en campagne, Helgi et llalfdan enferment Ingehorg dans une forteresse , ils lui donnent huit fennnes pour la garder , et défendent à Frithiof de venir la voir.
A peine sont-ils partis que Frilhiof revêt ses plus beaux habits, entre dans la forteresse, et demande à Toir sa bien-aimée. — Connnent, lui dit la timide Ingehorg, comment as- tu osé braver la défense de mes frères ? — Que m'importe la défense de les frères ? répond Frilhiof. Mieux vaut les irriter à tout jamais que dépasser un jour sans le voir. Ft les deux amants s'asseoient l'un auprès de l'aulre, et ils renouvellent leurs serments d'amour , et ils échangent leur anneau d'or. L'auteur de la saga n'entre pas dans de longs détails sur ces enlreliens mystérieux ; il ne dit (|u'un mot, mais ce mot est expressif: Frilhiof accourait au
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cliàteou et il se réjouissait près dlngeborg ( ok skemti sèr vid Jngibiœrgu ).
Pendant ce temps, Helgi et Halfdan marchent à la rencontre de Hring. Mais Taspect de Tarmée ennemie leur fait peur. Le roi Hring demande à épouser Ingeborg, et pour en avoir plus tôt fini^ ils y consentent > Le mariage est décidé, et la pauvre Ingeborg est contrainte d'oublier ses amours pour obéir à la volonté de ses frères. Ce n'est pas d'aujourd'hui, comme on le voit, que les fdles de rois se marient par convenance politique. Les princesses norwégiennes du temps de Frithiof étaient comme les reines du xix® siècle.
Cependant Helgi et Halfdan apprennent que Frithiof a pénétré dans la demeure qui lui était interdite. Pour le punir, ils lui ordonnent en leur quahté de rois de quitter le pays, et d'aller aux îles Orcades chercher le tribut qui leur est dû.
Frithiof obéit. Il rassemble dix-huit hommes courageux et dévoués, et s'embarque sur rj^/Zic/e, le meilleur navire qu'on ait jamais vu en Nor^vége. Mais à peine le bâtiment est-il en pleine mer, qu'une tempête violente éclate. Le vent gronde, les vagues mugissent. Pas un bras n'est assez adroit, pas une rame n'est assez forte pour soutenir le navire qui bondit sur les flols et menace à tout instant de s'engloutir. Au milieu de l'orage, Frithiof se souvient de son amour et chante sou Ingeborg. Il n'atlribue celte tempête ni au hasard , ni à la colère des dieux , mais à la méchanceté de deux
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sorcières envoyées par son ennemi, c Je vois, dit-il , je vois au milieu des flots deux sorcières envoyées par llelgi. >
Se ek Trœllkonur Twœr à Baru Thœr hefir Hel{ji Hingat seiidar
Cette idée ne fait que lui donner une nouvelle ar deur. Il ranime le courage de ses compagnons, il rame avec force, et après avoir été balloté par la mer et jeté sur une côte lointaine, il arrive au\ îlesOrcades. Le jarl Angantyr raccueille avec amitié : — Jene te donnerai rien, lui dit-il, pour tes deux rois que jenn'prise, mais je le donnerai à toi tout ce que tu voudras. Fritliiof reste quelque temps auprès de lui et se remet en route.
En arrivant dans son pays, il apprend que Helgi et Halfdan ont, pendant son absence, incendié sa maison, pillé son domaine. Tous deux célébraient la fêle de Balder. 11 s'avance dans le temple, jette la bourse qu'il a rapportée à la tête de Helgi et lui casse les dents ; puis il incendie le temple et s'en va. Les deux rois veulent le poursuivre, mais Fritliiof a brisé leurs vaisseaux , et il n'en reste pas un seul dont on puisse se servir.
Le hardi guerrier s'éloigne. 11 s'embarque de nouveau sur lEllldc \ il s'élance sur les vagues et s'en va
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comme le vent le pousse, de rivage en rivage. Ses deux ennemis le déclarent proscrit. Mais que lui importe ? Il a conquis un autre domaine; il est devenu roi de la mer. Cependant il n'exerce pas d'indignes pirateries comme les autres vikingr. Il s'attaque avec joie aux riches et aux forts , mais il prend pitié du pauvre pécheur et respecte la barque du marchand.
Trois années se passent ainsi , et son nom devient célèbre , et de tout côté on raconte ses aventures , on célèbre sa valeur et sa noblesse d'àme. Pour lui il se souvient sans cesse de son Ingeborg ; il la regrette, et après avoir en vain cherché à se distraire par une vie aventureuse, il prend la résolution d'aller la voir.
Il se revêt d'un déguisement et se présente sous un faux nom dans la demeure du roi Hring ; mais le roi le reconnaît aussitôt et le fait asseoir à sa table. Il n'ignore pas que Frithiof a été l'amant d'Ingeborg ; il devine le motif qui l'amène; mais il sait aussi quelle est sa loyauté, et il a confiance en lui. Bientôt le jeune guerrier justifie cette confiance. Le roi et Ingeborg traversaient un fleuve couvert, en apparence , d'une épaisse couche de glace. La glace se rompt sous eux , ils tombent dans l'abime, et c'est Frithiof qui les sauve au péril de sa vie. — Merci, lui dit le roi qui ne veut pas montrer qu'il le reconnaît, vous avez agi avec héroïsme, et Frithiof n'eût pas mieux fait.
Lu autre jour, Hring va à la chasse; il s'égare dans la forêt, s'éloigne de ses compagnons, et Frithiof est
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seul auprès de lui. — Je suis las , dil-il , 'ai besoin de me reposer; el il tombe au pied d'un arbre épuisé de fatigue et s'endort d'un profond sommeil. Frithiof le voyant seul , loin de tout secours , sans défense, comprend aussitôt les tentations auxquellesil va être en proie. Cet homme qui repose ainsi devant lui , c'est un rival heureux , c'est l'époux d'Ingeborg, c'est celui qui l'empêche de s'unir à celle qu il aime etdont il est aimé. Une pensée sinistre traverse son esprit , mais de peur d'y succomber, il tire son épée et la jette loin de lui.
Le roi en s'éveillant aperçoit d'un coup d'œil tout ce qui s'est passé. — J'étais sûr , dit-il , que je pouvais me fier à toi. Je t'ai reconnu dès le premier jour, et je l'ai fait asseoir à côté de moi comme un frère d'armes. Reste ici. Je suis vieux, mes enfants sont jeunes; quand je serai mort , tu prendras soin d'eux et tu gouverneras mon royaume.
Frithiof reste. Quelque temps après, le vieux roi meurt. Frithiof épouse Ingeborg et règne avec elle. Ses anciens ennemis viennent encore l'attafjuer, mais il en tue un, s'empare de ses États, et oblige l'autre à lui payer tribut.
Dans son poème sur Frithiof, ïegner a suivi fidèlement la saga; il n'a cherché ni à y mêler de nouveaux épisodes, ni à la corriger, ni ù l'embellir; il Ta prise comme un canevas rigoureux , el en s'associant à l'esprit de celui qui avait composé cette chroni(|ue, aux mœurs qui y sont dépeintes , au caractère du temps
qui s y reflète, il a seulement développé chaque fait et chanté quelque situation. Quelques-uns de ces chants sont très-beaux , notamment celui qui raconte les heures d\amour que Frithiof passait auprès dlngeborg, et la scène d'adieu des deux amants, et le chant héroïque que Frithiof entonne au milieu de Forage (1). Il en est un autre encore qui nous a paru présenter un tableau assez caractéristique de quelques usages du Nord dépeints ça et là dans les sagas. C'est le xvii^ chant.
« Le roi Hring (2) est assis sur son siège élevé ; il célèbre les fêtes de Jul (3) et boit l'hydromel. Près de lui est assise la reine au visage blanc et rose. En les voyant , chacun croit voir l'image vivante de Tautomme et du printemps. Ingeborg représente le doux printemps, et Hring, le froid automne.
(1) Ce poème , qui a eu en très-peu de temps six éditions en Suède , a été traduit en allemand par Mohnike ; en anglais , par mademoiselle Garnet. Il serait à souhaiter qu'il fût traduit en français.
(2) Kung Ring lian satti liœgbœnk om julen och drack miœd, Hos honom satt hans drottning sahvit och rosenrœd. Som var och hœst dem bada man sagbredvid hvarann, Hon var den friska varen , den kulna hœst var han.
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ï Un vieillard inconnu s'avance dans la salle; une peau d'ours le couvre des pieds à la léle; il porte un bàlon à la main et semble marcher avec peine; mais il dépasse par sa haute taille tous ceux qui sont là.
> 11 s'asseoit sur un des bancs rangés le long de la porte : c'est encore aujourd'imi comme c'était autrelois la place du pauvre. Les courtisans regardaient avec dédain cet homme couvert d'une peau d'ours , et se le montraient du doigt en riant.
> A cet aspect, les yeux de l'étranger s'enflamment de colère; il s'approche de l'un d'eux, le saisit d'une main robuste et le renverse d'un seul coup ; les autres se taisent , et leur silence semble dire : Nous eu aurions fait autant.
— Qui fait donc tout ce bruit? Quel est le téméraire qui ose troubler le repos du roi ? Viens ici , vieillard, viens et causons ensemble; dis-moi quel est ton nom, ce que tu veux, et d'où tu viens? Ainsi parle le roi à l'étranger en colère.
— Tu demandes beaucoup de choses, ô roi; mais je vais te répondre. Je ne te dirai pas mon nom ; ce secret m'appartient. J'ai été élevé dans la douleur. J'ai perdu mon héritage. Je viens de la terre des loups (1); c'est là que j'étais la dernière nuit.
(1) 11 va dans lasajja une amjjhibologitMjiril serait diffi< ile de faire pasbcr dans notre langue. Frithiof dit : J'étais la uuit à
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T> Autrefois , oli ! comme je m'élançais joyeusement dans l'espace avec mon dragon (1) , il avait de puissantes ailes, et il fuyait sur les vagues si léger et si fort ; maintenant il est usé, et ses débris sont sur le rivage. Moi, je suis vieux et je prépare le sel au bord de la mer.
> Je venais ici pour observer ta sagesse qui est re* nommée au loin ; ces hommes m'ont reçu avec mépris et je n'ai pu le supporter. J'en ai pris un par la poitrine, je l'ai renversé par terre; mais il s'est relevé et n'a point de mal. Ainsi pardonne-moi.
— J'approuve tes paroles, dit le roi; le vieillard doit être respecté; viens t'asseoir à ma table; mais laisse tomber celle peau d'ours qui t'enveloppe , montre toi tel que tu es : les déguisements ne me donnent aucune joie , et je veux que la joie entre ici.
> Il laisse tomber sa peau d'ours , et au lieu d'un vieillard on aperçoit un beau jeune homme; autour de son front , sur ses larges épaules , ses cheveux blonds flottent comme des boucles d'or.
» Il porte un riche manteau de velours bleu et une large ceinture d'argent , sur laquelle sont gravés des animaux. L'artiste les a travaillés avec soin , et ils
Ulf, et j'ai été élevé à angrî. Al ufs var ck i nattcn i angri var ek uppfœdr. Mais w//'si{juifie loup, et angri douleur. Tej;ner a conservé la même expression.
(1) Vaisseau portant l'ima(;e d'un dra(yon.
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;ont disposés de telle manière qu ils semblent courir 'un après Tautre autour du héros.
I A son bras est allaclié un anneau d'or; à son îôté une épée brille comme Téclair. Le héros jette mtour de lui un regard audacieux ; il est beau comme lialder ; il est grand comme Asathor.
> Le visage de la reine change de couleur à tout nslant; Tincarnat de ses joues ressemble au reilet Vune lueur de pourpre qui brille sur la neige , et e mouvement de son sein ressemble à celui de deux lis qui se penchent sur une mer agitée.
> Cependant le cor sonne. Puis il se fait dans tou(e la salle un grand silence. Le moment est venu de sacrifier à Freya. On amène le porc, la tête entourée de guirlandes; il a des pommes entre les mâchoires et il senible marcher sur le plat d'argent.
> Le vieux loi Ilring se lève avec sa chevelure blanche, et , touchant la tcte du porc : — Je jure , dit-il, de vaincre Frilhiof, si grand guerrier qu'il soit. \ide-moi, Freir , et toi, Odin, et loi, puissant Thor.
I L'étranger fait entendre un rire sardcuiique. Lu mouvement de colère anime son visage. Avec son épée il frappe si fort sur la table que toute la salle en retentit , et chaque guerrier , ému , se lève sur son siège.
— Et maintenant , dit-il , écoule , ô roi , ma promesse. Je connais Frilhiof; il est mon ami, je jure Je le défendre contre le monde entier. Pour cela
j'ai foi dans les nornes et dans ma bonne ëpëe.
î Le roi sourit, et dit : — Etranger , ton langage est fier, mais chacun parle librement dans la salle des rois du Nord. Reine, remplis sa coupe du meilleur vin. J'espère qu'il sera notre hôte cet hiver.
i La reine prend le coupe placée devant elle. C'était un vase précieux fait avec le crâne d'un taureau; il était posé sur un piédestal d'argent, entouré de cercle dor, et orné de caractères runiques et d'images de l'ancien temps.
» Les yeux baissés, la reine Toffre à Frithiof ,' mais sa main tremble , et elle laisse tomber quelques gouttes de vin qui brillent sur ses doigts de neige comme les rayons du soleil sur des feuilles de lis.
» Le héros prend avec joie celte large coupe ; deux hommes comme ceux d'aujourd'hui ne l'eussent pas vidée ; mais lui , sans hésiter un instant , pour faire honneur à la reine , la vide d'un seul trait.
> Alors le scalde prend sa harpe. Il était assis près de la table du roi ; il chante les amours du Nord , les amours de Hagbard et de la belle Signe. Aux accents de sa voix attendrie , le cœur des guerriers tressaille sous l'armure de fer.
» Il chante les salles du Valhalla, le bonheur des héros , les exploits des vieux guerriers sur mer et sur terre. Chaque main saisit la poignée du glaive ; chaque
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regard étincelle, cl la coupe circule joyeusenienl autour (le la table.
> Tous les guerriers restèrent ainsi à boire dans la salle royale. Tous célébrèrent dignement la fête de Jul ; puis ils s'endormirent sans soucis et sans
ti islesse ; mais le roi dormait près de la belle Ingeborg. I
lil^'GUE ET L.ITTIÊilATCJIlE,
Les écrivains du Nord , qui ont clicrclic à remonler aussi liaut que possihle dans les traditions l)i'iniilives de leur pays , divisent en deux grandes familles la race gollio-caucasienne dont ils font provenir tant de peuples. La première se rcpand dans rinde , TLgypte , et s'avance jus((u*au Thibet. Llle adore le soleil , elle se haigne dans le (iange, elle hàùi les pyramides, (^est la lille aînée de Sem, celle à
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qui sont échus en partage les rives fécondes du Nil et les jardins poétiques de Sacountala. Nous recourons à elle comme à noire sœm^ aînée. Son sphynx a des oracles que nous voudrions connaître. Ses védas renferment des trésors de sagesse que nous ne nous lassons pas de fouiller, et quand, à travers les siècles, son langage mystérieux nous arrive, ou par une inscription symbolique, ou par le chant du poète, notre esprit devient attentif, comme si elle allait nous révéler tous les secrets du passé et toutes les lois de l'avenir.
La seconde fomille s'avance sur le littoral de la mer Noire , le long de la mer Caspienne. Elle touche d'un côté à la Sibérie , de Fautre au Pont-Euxin, et c'est là que les Scandinaves plaçaient leur Asgaard , la demeure de leurs dieux. Comme un fleuve qui déborde , elle s'étend au nord et au midi , et de trois cetés diff'érents inonde toute l'Europe. La race gothique peuple les forets de la Scandinavie, elle occupe le Danemark , la Suède , la Norwége , et lui donne une même religion et une même langue. La seconde race s'en va , avec des armures de fer , là où l'Elbe , aujourd'hui , murmure tristement dans ces plaines de Dresde traversées par tant de batailles; là où le Rhin bondit au pied du Drachenfelfs, et de sa vague azurée caresse la blanche tourelle et les coteaux du Rudesheim, chaulés par les Minnesinger. Elle est ardente et énei'gique, jalouse de son indépendance, fièrede sa
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force et de son courage. Ses jours de fêtes sont des batailles , et ses premiers poètes sont des soldats. Elle envahit successivement la Saxe, la Souabe, THelvétie, et une partie de la Gaule. Laissez-la venir. Bientôt elle sera aux portes de Rome et fera reculer les conquérants du monde devant elle.
Mais par les montagnes de la ïlirace, par laMacédoine et Tlllyrie , par les champs phrygiens , par les plaines d'oliviers de la Gi èce , voici venir la troisième race. Celle-ci est jeune et riante; elle se couronne de fleurs et se crée des mythes d'amour. Avec sa fraîche et charmante imagination, elle s'en va semantsurses pas la fable ingénieuse, faisanldesa religion un poème, et de ce poëme un chant de joie. Celte montagne, qui s'élève devant elle, c'est l'Olympe, cette autre le Parnasse, et cette mer qui soupire sur le rivage est celle qui a enfanté la déesse de la beauté. Tout ce qui lui vient des autres peuples s'épure et s'embellit en passant par ses lèvres poétiques ou par ses mains d'artiste. C'était un édifice informe, c'est niaintenant le temple de Diane; c'était une grossière statue d'Isis , c'est la Vénus de Praxitèle ; c'était le récit mystérieux de quelque prêtre égyptien , c'est devenu un chant d'Homère , une scène de Sophocle, une ode d'Anacréon.
Et maintenant , à prendre l'une après laulrc ces trois races , qui croirait qu'elles ont eu un même berceau , qu'elles proviennent de la même souche ? iNi
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leurs mœurs , ni leur caractère , ni leur histoire , ne se ressemblent; mais il existe entre elles un lien continu que le temps a rendu peu à peu moins apparent , sans qu'il se soit jamais brisé. Il y a encore , entre le Nord et l'Orient, un signe de parenté qui s'est maintenu à travers les siècles et les révolutions ; ce signe , c'est lu langue , la langue islandaise , la vieille langue Scandinave, dont il est facile de reconnaître l'identité avec les dialectes germaniques et les dialectes grecs. Ainsi , en remontant par l'anglais et le hollandais , par le danois et le suédois , jusqu'à l'anglo-saxon , au vieil allemand, à l'islandais, et de là jusqu'au mésogothique, on arriverait à démontrer très-bien de quelle racine tous ces rameaux sont sortis et comment ils ont divergé. On pourrait faire la carte géographique de toutes ces langues , les suivre comme autant de fleuves dans leurs sinuosités , dans leurs conquêtes , et, à l'aide de ces études philologiques , constater la migration des peuples , mieux qu'on n'a jamais pu le faire par d'autres rapprochements. < Car, comme l'a dit Rask , les lois , les mœurs , la religion changent; la langue reste, et, pour apprendre à connaître l'origine d'un peuple , pour pénétrer dans un passé obscur où la tradition certaine nous manque, où l'histoire est souvent interrompue , il n'est pas de guide plus sûr que les langues (1) .
(1) Un(lersœ{jelsc omdct garnie nordisle sprog.
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Il n'y avait autrefois, dans la Scandinavie, qu'une seule langue, et elle s'étendait même à quelques parlies de l'Angleterre. Plusieurs livres authentiques en font foi (I). On l'appelait langue danoise (dœnsk tumju), car alors le Danemark était le plus célèbre et le plus puissant des trois royaumes. Plus tard , quand il commença à perdre son influence, ou quand il s'écarla du dialecte primitif, la langue danoise s'appela langue du nord {norrœna (2) luufin ou norrœntmal)^ et enfin, au xii*" siècle, langue islandaise, car le danois, le suédois, avaient pris une autre direction, et la languemère, la vraie langue, se trouvait retranchée en Islande. Elle avait été transplantée dans cette nouvelle terre par une colonie de familles nobles qui la parlaient avec une sorte d'élégance , et qui craignaient de l'altérer. C'est ainsi qu'elle rejeta tout alliage étranger, toute locution nouvelle. C'était en Norwége la langue de tout le monde , ce fut en Islande une lan-
(1) Tunça koni met theim liin{i;at er ver kolîiim norro'na ok {jckk u tiin^ja uni Saxland , Danmœrk , ok Svithiod , Norcj; , ok iim iiokkuru hlute Einglauds. — Ces hommes (les Ases) apportèrent avec eux la langue que nous appelons langue du nord, et elle se répandit en Save , en Danemark , en Suède , en ISorwége, et dans quelques parties de l'Angleterre. /'o/viwr/wwrt sœyur, tom. H , pag. 412. Le même passage se trouve dans Rymbegla , troisième partie , ehap. 1.
(2) Ce mot signifiait à la fois langue du nord et langue norwégienne , mais on remployait plus souvent dans la première acception.
gue choisie et épurée. Qu'on se figure maintenant, sous le règne du petit-fils de (Iharleinâgne, les premières familles de la Gaule ^ les premiers soldats qui prêtèrent, en langue romane, le serment que nous connaissons, jetés tout à coup sur une île ignorée au milieu de TOcéan , échappant à toute influence extérieure, et conservant avec un soin religieux les souvenirs traditionnels que leur ont transmis leurs pères, et la langue qu'ils ont appris à balbutier. Pendant ce temps, tout change dans le pays quils ont quitté, notre histoire se renouvelle , notre langue se transforme. Celle de Corneille remplace celle de Villon , celle de Balzac ne ressemble pas à celle de Rousseau. Un jour nous abordons sur cette île habitée par des hommes issus de la même race que nous, et ils nous parlent une langue que nous n'entendons plus , et ils lisent des livres que nous ne pouvons comprendre. C'est la langue primitive de nos pères , ce sont les livres écrits il y a neuf siècles. Or, voilà précisément le phénomène philologique qui est arrivé en Islande, à l'égard du Danemarck, avec cette différence que la langue romane, autant que nous pouvons en juger d'après le serment de Strasbourg, n'était encore qu'un idiome grossier et informe, tandis que la langue islandaise, à l'époque où elle traversa les mers avec la colonie norwégienne, est énergique, souple et richement développée. En l'étudiant aujourd'hui, avec les idées de philologie progressive que le temps
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nous a enseignées, on est étonné de ses combinaisons grammaticales, de son allure franche et liardie, de son habileté à rendre les nuances les plus délicates de la pensée, et de son accentuation à la fois douce et sonore. Elle n'a ni les syllabes dures des langues germaniques, ni le sifflement perpétuel de Tanglais. Sa construction est simple, assez semblable à la nôtre, et cependant plus libre. Elle a, comme Tallemand, une admirable aptitude à créer de nouveaux mots; elle a, comme le grec, les trois genres, comme le danois r article déterminé qui se place à la fin des substantifs, comme le latin la déclinaison des noms propres. Et, cependant, elle est restée telle qu'elle était. Seulement on vous dira que, sur les côtes de File , dans les ports fréquentés par les bâtiments étrangers, le peuple a modifié légèrement sa prononciation et mêlé quelques expressions danoises à l'élément islandais; mais, dans l'intérieur du pays, elle s'est conservée pure et intacte, on la parle comme on la parlait au temps d'Ingolfr, le premier colon, et, dans toute l'étendue de l'île , il n'est pas un paysan illettré , pas un pâtre ignorant, qui ne comprenne parfaitement les livres islandais les plus anciens. L'étude de cette langue est d'une haute importance, non-seulement pour les œuvres qu'elle renferme, mais par le largo espace qu'elle nous ouvre au nord. Elle jette un rayon lumineux sur toute la philologie Scandinave, elle touche au méso-golhiquc, elle nous rapproche de l'Asie. J'ai
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constaté par des rechcrclies fociles à faire son îdcntité étroite avec le danois et le suédois, sa parenté avec ralleniand, le hollandais, Tanglo-saxon et l'anglais. D'autres ont établi, par des recherches vraiment savantes , ses rapports avec le grec et les langues slaves (1). Les plus anciens nonuments littéraires de Flslande sont les runes. Peu de questions ont occupé autant que celle-ci la science des antiquaires, et jusqu'à présent elle est restée indécise. Ni Worni, ni Grimni, ni Magnussen , ni Rask, n'ont pu lui donner une solution complète. On ignore l'époque positive à laquelle les runes furent introduites en Europe et celle à laquelle elles cessèrent d'être en usage. On n'a pas encore déterminé leur valeur précise dans les temps anciens, ni leur filiation, ni le rapport exact du caractère runique au caractère écrit que nous employons de nos jours. Plusieurs philologues ne sont pas même d'accord sur l'interprétation à donner aux runes. Palgrave rapporte dans son Histoire des Angio- Saxons ^ une inscription à laquelle trois hommes distingués ont attribué un sens totalement opposé. Champollion et Seyfllirth n'ont pas eu plus de contestations sur les hiéroglyphes égyptiens, que les écrivains d'Allemagne et de Danemarck n'en ont eu sur les hiéroglyphes du Nord. Dans cet état d'incertitude , quelle que puisse
(1) Je citerai , entre autres , le livre de Rask ; Undersœgede om de t (j amie ulandskesprocj, Tuii des meilleurs ouvrages philologiques qui aient paru dans les temps modernes.
LETTRES SUR l'iSLAIVDE. o\o
être notre opinion, nous nous garderons bien de rien conclure , et nous clierclierons seulement à rapporter aussi exactement que possible ce que ! on sait sur les runes.
Le mot rune en islandais signifie /^f/ro/c, mais surtout parole mystérieuse. Il se retrouve dans la langue méso-golliique, kymrique, anglo-saxonne, et toujours avec la même signilîcalion. Les Finnois remploient pour désigner leurs chants populaires, leurs vieilles ballades (1) , et les sagas islandaises lui donnent souvent aussi le même sens.
Selon les traditions anciennes , les runes furent apportées dans le Nord par Odin. Ce fut lui qui apprit au peuple à s'en servir, et qui lui révéla leur puissance magique. Avec les runes, il pouvait, dit l'Edda (2\ guérir les maladies, apaiser les orages, arrêter une flèche dans son vol. Avec les lunes il brisait les chaînes des prisonniers, il réveillait les morts, il étouffait un incendie. 11 savait conmient il fallait les employer pour gagner famour d'une femme, et il connaissait des secrets mystérieux qu'il ne voulait révéler qu'à sa sœur ou à sa bien-aimée.
Dans une autre partie de Tlidda, Sigurd prie une valkyrie de lui enseigner la sagesse, et elle lui apprend diflércntes espèces de runes; les runes victo-
(1) On a piil)lic dernièrement en Allcma^jne un recueil Je baUadcs finnoises avec le tilre de Finninche Ritncn.
(2) Runa-ThatCr,
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rieuses pour résister à ses ennemis, pour triompher dans les combats; les runes de mer pour n'avoir rien à redouter des orages ; les runes de foret pour connaître les plantes médicales , et traiter efficacement toutes les plaies.
On gravait les runes sur la proue du navire , sur le pommeau du glaive , sur les cornes à boire , quelquefois sur des baguettes en bois que Ton portait en guise d'amulette (1), et le peuple croyait à la vertu de ces caractères mystérieux. Un jour on présenta à Egil une coupe empoisonnée, il s'ouvrit une veine, en fit jaillir du sang , écrivit avec ce sang des paroles runiques sur la coupe, et à l'instant elle se rompit en deux (2). Un autre jour, on le conduisit auprès d'une jeune malade pour laquelle on avait inutilement employé tous les remèdes; il la fit lever, chercha dans son lit, et, à la place où elle était couchée , trouva une baguette couverte de caractères runiques. Il prit cette baguette , la jeta au feu , et en replaça une autre , avec d'autres lettres, sous l'oreiller de la malade. A peine s'était-elle mise dans son lit , qu'il lui sembla qu'elle sortait d'un long sommeil. Elle se sentait encore très-faible , mais elle était guérie.
(1) Les Groëiilandais ont encore de pareils amulettes , et croient qu'en employant de certaines manières quelques caractères de Talphabct , ils peuvent faire mourir Torgarnsuk , leur esprit le plus puissant. Voyez Egede. Det yamle Grœnlands nye Perlustral'ion.
(2) E(jilssa{ja , pag. 212.
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Quelquefois la rune irétait autre chose qu'une lettre hiéroglyphique. On la gravait avec la pointe d'un couteau sur le bras, ou sur la poitrine. Un iY signifiait natid (nécessité); un J, js (glace); un F, Frcija (déesse de Tamour); un l'It^ Thor fdieu de la force^l. C'étaient là les runes puissantes, les runes mystiques, enseignées par les dieux, adoptées par la foule et perpétuées par la tradition.
Mais il y avait à côté de ces hiéroglyphes revêtus d'un tel prestige, un alphabet runique fort simple, servant aux inscriptions de batailles, aux épitaphes, et les paysans de la Korwége, de la Finlande, les employaient à se faire des calendriers. De là est venu tout le merveilleux des croyances populaires. Cet alphabet se composait de quinze à seize caractères (1). Il n'y avait qu'un seul caractère pour les consonnes dont l'accentuation se ressemble , pour le (j et le k, pour le d et le t, pour le ft, et le p , pour le u, le î;, le j/ (2). Évidemment c'étaient là des caractères d'écriture venus de l'Asie, et descendant peut-être en droite hgne des Phéniciens. Mais le peuple, qui ne les comprenait pas, leur attribua une inlluence mystérieuse. Il lui fallait un moyen quelconque de tromper son ignorance , d'amuser sa crédulité. Il prit ces hiéroglyphes et se ta-
(1) L'alphabet irlandais , qui se rapproche de Talphahet islandais et anglo-saxon , n'a encore que dix-sept caractères. L'alphabet sténographique n'en a que seize.
(2) Les Danois prononcent encore Ty comme Vu,
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loua comme les sauvages de TTiide , et se fit des amulettes comme les fakirs. Les prêtres , qui avaient sans doute intérêt à le laisser dans son erreur , ne cherchèrent point à Téclairer. Ils se servirent de l'alphabet runiquc selon leurs lois secrètes, et abandonnèrent la foule à ses superstitions.
Quand le christianisme pénétra dans le Nord , les missionnaires poursuivirent de tout leur zèle Fusage des runes qu'ils regardaient comme un reste de paganisme. Mais ils ne purent ni Tanéanlir d'un seul coup, ni faire disparaître les anciens monuments. Les runes se propagèrent parmi certaines populations, jusqu'au xïv*" siècle (1). C'est là encore une des richesses scientifiques du Nord. En prenant les runes sous le point de vue fabuleux, elles présentent un côté pittoresque des superstitions Scandinaves; en les prenant sous le point de vue réel , elles nous aident à remonter à l'origine de récriture. Un jeune Islandais que la mort a malheureusement enlevé trop tôt à de belles et savantes études , M. Bryniolsen, auteur d'une dissertation latine qui parut, il y a quelques années, avec éclat à Copenhague, après avoir comparé l'alphabet runique du Nord à l'alphabet grec, étrusque, slave, phénicien, persan, arménien, égyptien, indien, n'hésite pas à croire que cet alphabet provient, comme la langue
(1) Det danske , norske og svcnske sprogs hislovle a f Peter* sen , tome I.
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Scandinave, de la race gotho-caucasienne, et que c'est là l'origine même de récriture (1).
De cet essai grossier d'intelligence, l'Islande arrive promptement à une manifestation plus libre et plus complète de la pensée. Elle passe des caractères informes, mal composés, à l'alphabet européen; de l'inscription tumulaire à la littérature. Cette littérature ne ressemble pas à celle des autres peuples , et il suffit d'observer l'état du pays pour comprendre qu'il ne pouvait en être autrement. Il n'y a là, ni villes, ni centre de réunion. Toutes les habitations sont éloignées l'une de l'autre. Le prêtre est seul , le paysan seul. Si deux familles se rencontrent, c'est par hasard ; si elles se réunissent, ce n'est que pour un instant. Les moyens de communications sont rares etdifliciles. Le messager payé par le gouverneur s'en va deux fois par an, du midi au nord de l'ile , et met trois mois à faire son voyage. A part cette excursion oflîcielle, la famille islandaise n'a que la grande foire d'été pour savoir ce qui arrive dans le pays et au delà. Adieu donc le bruit quotidien des journaux ; adieu l'éclat de la tribune; adieu la voix encourageante du salon. L'homme qui s'occupe d'études passe solitairement sa vie au milieu de son enclos; s'il lui vient une noble et généreuse inspiration , pas une parole sympathique ne l'encourage; s'il lui vient une heure de doute, pas
(1) Pcriculum rnno(jolknm , \ vol. iii 80. Copenhague, l82o,
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une main amie n'est là pour le relever. C'est chose triste à voir et douce en même temps. Cest une preuve encore que le travail de l'inlelligence est bien au-dessus de tous ces ressorts factices dont nous voudrions le faire dépendre, que riiomme peut vivre avec bonheur dans un cercle suivi d'études, et se passer de ce murmure d'approbation que nous nous sommes habitués à envier.
Par suite de cet isolement des individus, la littérature islandaise présente un caractère singulier que Ton retrouverait difïicilement ailleurs. Elle a échappé à l'imitation, mais elle a échappé aussi à l'entraînement des masses. Ailleurs , le siècle jette au peuple une grande pensée, l'homme de génie imprime à son époque un large mouvement ; ici le siècle n'a qu'une action lente et uniforme, l'homme de génie est à peine entendu. En France, Voltaire donne à toute une génération la parole railleuse, le rire sceptique; en Allemagne, Goethe entraîne le public à la suite de WertheretdeFaust;en Angleterre, Byron fait retentir dans tous les cœurs la plainte amère de Manfred, la longue élégie de Child-IIarold. En Islande, la voix du poète passe comme l'écho de rocher en rocher, de maison en maison. Elle résonne, mais elle n'ébranle pas. Ailleurs, la littérature porte une admirable empreinte d'inspiration hardie et de spontanéité. Ici, c'est le fruit de la patience et du Iravail. En mettant décote les chants des Scaldes, les deux Edda, les Sagas, leurs plus
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heauxlivres sont des livres d'érudition : livres de droit, annales, traités de malhéniatiques, et comnientaires de théologie. La ]\ialssaga indique toute la subtilité d'esprit, toutes les habitudes juridiques des Islandais, et leurs expéditions maritimes le long des côtes d'Angleterre et de Norwége nous prouvent qu'ils devaient avoir de très-bonne heure des connaissances réelles en astrojiomie. Mais chaque œuvre écrite s'est faite chez eux laborieusement dans un grand repos, et avec une longue suite de veillées d'hiver. Quelques-unes de ces œuvres ont été livrées au public, mais il en est qui resteront longtemps encore enfouies dans l'obscur bœr qui les a vues naître.
A travers ces travaux de patience, de tempsà autre la |)oésie a fait entendre sa voix harmonieuse, et réveillé par un de ses chants le prêtre courbé sur ses livres d'étude, et le pécheur assis dans son bateau. Il n'est, comme on le sail, si pauvre pays où les muses ne puissent faire mûrir leur riche moisson. Kiles ont bien jeté de charmantes fleurs surles glaces du Groenland (1), et quand on traverse i Islande, on est heureux de les voir apparaître au milieu de ces montagnes désertes ou l'isolement est si profond, le long de ces dunes rocailleuses où le bruit de la mer est si triste.
L'Islande se peuple au ix*" siècle. Au x*" elle a des
(1) Hertler, (l*ins ses J'olkslictlcr. a traduit |)1u>i( uis (hauts grocnlaiulais , et M. Kier en a piihlié un recueil dans la laii« {jiie originale : IHerkorsuOl. Aarhauî» , 1835.
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écoles. Haller en tonde une a Ilaukadalr , dans une petite vallée près du Geyser. Sœmund, de qui nous vient TEdda, en fonde une autre dans sa solitude de poëte, Isléifr établit celle de Skalholt, et Ogniundr celle deHoolum. La première date de 999, la seconde de 1080 ; les deux autres de 1057 et 1107. On apprenait dans ces écoles la lecture, l'écriture, le chant d'église, un peu de latin et de théologie. Mais il y avait alors en Islande des hommes riches, et quand leurs fils avaient recueilli, dans le pays même , les premières notions de la science, ils s'en allaient en Allemagne , en France, en Italie, continuer leurs études. Au bout de quelques années, on les voyait revenir comme des moissonneurs, avec la gerbe littéraire qu'ils avaient glanée le long de leur route. Ils savaient, comme des clercs de Bologne et de Paris, leur quadrivium, et ils s'étaient fortifiés par leur contact avec lesjiommes les plus célèbres de chaque pays. Toutes ces excursions à travers les villes étrangères, leur ouvraient un nouvel espace dans le domaine delà pensée, et cependant ils restaient fidèles à leur pauvre contrée, et n'appliquaient qu'à des œuvres nationales l'intelligence qu'ils avaient acquise.
C'est là le beau temps, c'est là l'âge d*or de la littérature islandaise. C'est du xi' au xni" siècle que cette littérature a produit les œuvres qui, aujourd'hui, nous étonnent et nous charment le plus. L'Islande alors est jeune et forte, pleine de sève et d'audace , et lière de
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son indépendance. Elle se retrempe dans les souvenirs héroïques de ses pères, elle s'instruit par les voyages. La religion Scandinave lui garde encore ses fictions poétiques, et le christianisme réclaire de son flambeau.
Les colons de Norvège , en abordant sur les côtes d'Islande, n'ont trouvé, il est vrai, qu'une contrée aride et rebelle à toute culture , mais ils n'ont pas encore vu le sol bouleversé comme il le fut depuis par les tremblements de terre et les éruptions de volcan. Ils n'ont pas été décimés par la famine et l'épidémie. Ils occupent, au bord de la mer, de larges espaces de verdure, et des savants assurent que, sur ce sol aride où nous ne voyons plus que des masses délave, il y avait autrefoisdcs forets. Ainsi, ils vivent avecconfiance, acceptant avec courage la rigueur de leur climat, et demandant aux flots qui les entourent ce que la terre leur refuse. Tandis que les uns s'en vont jeter leurs filets le long des baies, ou explorer les rives étrangères, les autres continuent paisiblement leurs études, et la littérature se forme et s'élargit. Déjà la jurisprudence, l'histoire naturelle, les mathématiques trouvent des organes. La poésie inspire lesscaldes, et Sœmund chante la sagesse d'Odin et la cosmogonie. Les plus belles sagas se répandent dans l'intérieur des familles. Snorri-Sturleson écrit sa Chronologie des rois de Nor- >vége, et AriC hxe, par des faits positifs et des dates certaines, l'histoire primitive de son pays. C'était un
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pauvre prêtre à qni ses connaissances firent donner le surnom de frodr (savant). Il avait écrit plusieurs grands ouvrages qui ont été perdus. Il ne nous reste de lui que ses esquisses historiques, ses Scliedœ^ et le livre des origines islandaises, le Landnama bok.
Il s'est fait aussi à cette époque deux ouvrages qui ne peuvent être classés ni dans l'histoire, ni dans la poésie, et qui méritent d'être notés à part. Le premier est le calendrier ecclésiastique, connu sous le nom de Rymbegkiy le second est le Kongs-skugg-Sio ( Miroir du Roi).
Le Rymbegla fut écrit entre le xii^ et le xni^ siècle. C'est un livre composé de paragraphes détachés sur les fêtes, sur la division du temps, sur le cours du soleil, sur l'âge du monde, tout cela jeté pêle-mêle comme des noies d'érudit, comme les fragments de lecture qu'amassait Jean Paul. A côté d'un chapitre sur les évêques de l'Islande, voici venir l'histoire des empereurs romains, et puis celle des rois d'Israël, et celle d'Hector et Sémiramis. L'auteur a fait un étonnant mélange de connaissances réelles et d'idées fabuleuses. Par exemple, il croit sans hésiter à l'existence des cyclopes, des dragons, des basiliques et des syrènes comme il croit à celle d'Isleifr, premier prélat de Skaholt. Il raconte avec la plus charmante crédulité qu'il y a bien sûr des pays où les hommes n'ont pas de lête et portent le nez et les yeux dans la poitrine. D'autres ont une tête de chien et aboient quand ils
veulent parler. D'autres viennent au monde sans bouche, et ne vivent que du parfum des fleurs et de Farôme des plantes (1). Il y a quatre grands fleuves
(1) Les mêmes idées se retrouvent dans Pline, dans saint Augustin , et elles étaient répandues dans toute l'Europe au moyen âge. M. Leroux de Lincy a cité dans son Livre des lé{jendes , quelques fra^jments du Miroir du monde. Ce poëme curieux renferme une longue description des merveilles de Tlnde. Oa y trouve le passage suivant :
« Autres gens i a tous velus
Qui les poissons manguent crus
Et si boivent la mer salée
Si r'a deviers celé contrée
Biestes et homes la moitié
Et ceux ont viii dois en lor pies.
Moût par i a oribles biestes
Qui ont cors d'omcs et de chiens testes,
Qui a loz ongles tout ariestent
Et de piaux de biestes se vestent.
Autre i resont ki n'ont c'un oel Enmi le front cler et vermel Si r'a uns autres qui les vis Et la bouce ont enmi le pis Et un oel en cascune espaule Si r'a vers le flucve de Gange Une gent cortoise et estrange Et ont droite faiture d'orne Qui de Todor d'aucune pume Vivent sans plus et si vont loing La punie lor a tel besoing Que se maie puor sentaient Sans lapumc tantobt mourraient.
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qui découlent du paradis : le Gange, le Nil , le Tigre et FEuplirate, et les voyageurs ont vu en Grèce un fleuve qui teint en blanc les moutons qui viennent s'y abreuver , et un autre qui les teint en noir. On a découvert aussi en Phrygie, un lac où les pierres croissent comme des arbres, et beaucoup d'autres choses merveilleuses qu'on ne croirait pas, dit le naïf conteur, si elles n'étaient attestées par les philosophes.
Tout ce livre est ainsi fait de morceaux disjoints; c^'est en certaines parties un récit fort monotone , et dans d'autres une mosaïque curieuse de préjugés populaires, de croyances superstitieuses. Sous ce rapport , il mérite d'être lu par tous ceux qui veulent se faire une idée complète des connaissances cosmogiaphiques du moyen-âge. Du reste, il est devenu rare, et ce n'est pas sans peine que j'ai pu en acquérir un exemplaire (1).
Le Miroir du Roi ressemble beaucoup par sa forme au castoicincnt cl* un père à son fils, et à tous les livres du même genre. Il renferme deux grandes dissertations sur le commerce, et sur la cour. Il devait y en avoir deux autres sur les prêtres et les laboureurs. L'auteur aurait ainsi embrassé les quatre classes de la société. On ignore s'il a accompli son œuvre.
(1) Jljjmbeçjlay s'we vudimentum comjnill ecclçslasCicJ, I vol. iii-8o, Copenhague, 1780«
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Dans tous les cas, les deux premières parties seulement nous ont été conservées. Ce livre fut écrit par le ministre d'un roi de Norwége pour Tinstruction d'un prince, et je ne sache pas d'ouvrage qui puisse donner une idée plus étendue et plus nette de l'état du Nord au moyen âge. Ce ministre est un homme fin et habile, homme du monde, honmie de cour, façonné à tous les usages de son époque, fort instruit en beaucoup de choses, et, du reste, crédule comme les hommes de son temps. Si vous voyiez comme il apprend à son élève le moyen d'être marchand, comme il lui recommande d'agir avec prudence , de ne pas se lier trop vite avec ceux qui viennent à lui, de ne pas placer dans la même entreprise tout ce qu'il possède, de peur de perdre tout à la fois; comme il lui indique bien le secret de vendre à propos, et la nécessité de ménager sesressources. On croirait entendre un vieux marchand de province confiant, d'une main tremblante, la gestion de ses affaires à son fils, et lui déroulant palienmient toutes les ruses de son métier.
Quand il passe de la maison de commerce à la cour, il se fait encore plus timide et plus cauteleux. Le vieux ministre a vécu au milieu des grands, dans la demeure des princes , il sait avec quelle réserve il faut approcher ceux qui tiennent en main le pouvoir. Il parle de ce teirain glissaut des châteaux comme eût pu le faire un courtisan de Louis XIV, mais pas un courtisan n'aurait représenté l'autorité royale sous
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un aspect aussi imposant. Que de précautions il faut prendre pour pénétrer dans la demeure du roi , et comme il Anit être adroit, patient et maître de soimême dès qu'on aspire à vivre auprès de lui ! Le roi n'est pas toujours de bonne humeur , il faut consulter son regard et Texpression de son visage avant que de lui adresser une demande. S'il est assis à table, on aura soin de se tenir humblement à quelque distance de lui; s'il parle, on se gardera bien de détourner la tête, de se montrer distrait, ou inattentif; s'il fait un geste, il faut pouvoir, le premier, interpréter ce geste et agir; s'il donne un ordre et qu'on ne le comprenne pas , on ne sera pas si hardi que de l'obliger à répéter ce qu'il vient de dire une seconde fois, on répondra qu'il a été entendu et qu'il va être obéi; s'il appelle un courtisan, le courtisan se jettera à genoux devant lui , et ne se relèvera que quand le roi le lui aura commandé.
Après cela viennent d'autres conseils sur la manière de se vêtir, sur les armes qu'on doit porter, et sur l'équitation. Car ce précepteur du prince est un homme universel , et il apprenait à son élève tout ce qu'on savait vraisemblablement euNorwége auxii*" siècle. Quand il lui a ainsi enseigné le respect qu'on doit aux rois, il lui enseigne, par des exemples tirés de la Bible, par l'histoire de David, de Joseph, dcMardochée, la conduite que les rois doivent avoir. Puis en lui parlant des pays qu'il peut parcourir, il lui dit
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ce qu'il sait sur chaque pays, et alors nous relomboiis dans toutes les traditions étranges du Ryinbegla et des autres géograpliies du moyen âge. Il sait qu'il y a des phoques^ au Groenland, mais c'est pour lui un animal merveilleux, qui a la tête, les yeux, les épaules comme un homme, et personne n'a vu le reste de son corps (1). Il dépeint assez exactement l'aurore boréale, mais il est dans un grand embarras pour expliquer d'où elle provient. Cependant, dit-il, comme le Groenland se trouve à l'extrémité du globe, il est probable que cette lumière vient du cercle de feu qui entoure la terre, ou des étincelles qui jaillissent des rayons du soleil quand il se couche, ou peut-élre du rellet des glaces qui couvrent toute celte partie du monde.
L'Irlande est surtout pour lui un vrai pays de prodiges. Il y a là un lac qui change la moitié d'une branche d'arbre en fer, l'autre en pierre. Il y a des sources qui teignent les cheveux. Il y a une île où l'air a une telle force vitale que personne ne peut y tomber malade. Quand un homme a atteint l'âge qu'il présume que Dieu lui destinait , on l'enmiène dans un autre pays, pour qu'il puisse mourir, car jamais dans cette île il ne pourrait mourir de maladie. Dans une autre île, quand les habitants meurent, on ne les enterre pas. On les porte près de l'église , et ils se promè-
(1) Cette description tlu phoque a été reproduite dans un ouvra{;c franrais : JicialioJi duGroùnlaml, Paris, 1667. L'auteur cite le Miroir du Hoi iromme une autorité.
328 LETTRES SrR L^ISLAÎNDE.
lient là tranquillement et causent avec les passants.
L'Islande est aussi une terre assez curieuse. On y trouve (les baleines dont les naturalistes de nos jours ne soupçonnent guère l'existence, et il y avait autrefois une source qui devait singulièrement plaire aux Islandais. Cette source avait le goût de la bière. Mais si par un esprit de convoitise trop grand , le buveur voulait aller bâtir sa cabane dans ce lieu privilégié , Feau merveilleuse fuyait de l'autre côté; et s'il voulait y remplir ses llacons pour les emporter, elle redevenait à l'instant comme l'eau ordinaire. Il fallait en user sobrement , et alors il n'y avait pas dans la demeure du jarl, dans le palais du roi, de boisson comparable à celle-là.
Le Miroir du Roi fut écrit vers le milieu du xii* siècle. Environ un siècle après, la littérature islandaise commençait à décliner. En 1264, la colonie d'émigrés se rejoint à la mère-patrie, l'Islande se réunit à la Norwége. Ses nouveaux rois lui conservent, il est vrai, ses lois, ses coutumes, mais ils lui imposent des gouverneurs qui ne ménagent ni sa dignité ni ses intérêts. De violentes contestations s'élèvent souvent entre les principaux habitants du pays et les envoyés de Norwége. Les évêques défendent leurs concitoyens, le peuple se plaint de la violation de ses droits, mais les préfets n'en continuent pas moins leurs injustices et leurs exactions. l'Islande, devenue province tributaire d'un autre royaume , semble avoir perdu l'é-
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nergie qui la distinguait quand elle était indépendante. Et puis le volcan plus cruel que tous les gouverneurs, plus terrible que tous les despotes , le volcan est là qui gronde et déchire la créle des montagnes , et vomit de toutes parts ses tourbillons de cendre et sa lave brûlante. Au volcan succèdent quelquefois des tremblements de terre qui ébranlent Tile entière , et au xiv^ siècle arrive la peste noire. Cette effroyable épidémie , qui avait fait le tour de l'Europe , enleva à rislande les deu\ tiers de ses habitants. A peine la pauvre île commençait-elle à se reposer de ses calamités, qu'une troupe farouche de corsaires anglais aborde sur la cote, pénètre dans Tintérieur du pays , brûle, pille tout ce qu'elle rencontre ; et soixante ans après , une nouvelle épidémie décima encore la population.
Après tant de lléaux, on ne peut guère s'atttcndre à voir le peuple occupé d'études. Aussi tout tombe dans l'oubli , travaux , histoire , science , littérature. Quelques Islandais apprennent encore dans les écoles à lire et à écrire, mais ceux qui se distinguent dans ces premiers éléments d'instruction sont proclamés savants , et ceux qui veulent arriver au plus haut faite de la science, lisent les bulles des papes et les innnunités de l'Eglise. Pendant l'espace de trois siècles, on ne trouverait pas dans tout le pays , un seul honnne comparable aux écrivains du xn" siècle. L'Islande ne produit que do pâles lambeaux d'annales et de prières
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limées. Quelques liabilants apprennent l'anglais et lalleniand par suile de leurs relations avec les marchands d'Angleterre et de Hambourg, Mais on voit à Skalholt et à Hoolum, des évéques qui ne savent même pas le latin. Au xiv*" siècle , un moine nomme Eystèin se rendit célèbre par la publication d'un poème intitulé le Lys. Mais ce poème n'est qu'une froide paraphrase des premiers chapitres de la Genèse et de l'histoire de la passion de J.-C. Un autre Islandais , Biœrn , se fit une certaine réputation par ses voyages. Il avait visité le Groenland , l'Allemagne, la France, l'Italie, l'Espagne et la Terre-Sainte. On croit qu'il avait écrit plusieurs livres sur ces différents pays, mais il ne nous en est resté aucun.
La réformation vint réveiller les esprits de leur torpeur. Le mouvement d'intelligence qui s'opérait alors en Allemagne et en Danemark atteignit aussi l'Islande. On fonda une imprimerie, on réforma les écoles. Quelques bons livres furent publiés ; quelques hommes instruits et zélés répandirent autour d'eux le goût des lettres. A cette époque de régent^ ration, l'Islande ne produisit, il est vrai, aucune œuvre éclatante , mais elle se sentait ravivée par l'étude. Plusieurs Islandais érudits se mirent à écrire. Les uns suivaient les controverses religieuses dont toute l'Europe était alors occupée. D'autres cherchaient à recueillir les nouvelles notions scientifiques publiées par la France et l'Allemagne , et les transmettaient à
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leur pays. On vit paraître alors des dissertations intéressantes sur riiisloire naturelle d'Islande, plusieurs traités de médecine et de physique qui n'étaient point en arrière de ceux qui s'imprimaient alors dans les autres parties de l'Europe, et surtout beaucoup d'annales historiques. Ces annales sont froides , dépourvues de mouvement et de toute idée philosophique. (]e n'est pas là de l'histoire comme nous l'entendons aujourd'hui. Mais les faits sont racontés d'une manière précise, étages avec soin par ordre chronologique; et si ces livres sont monotones à lire, ils sont au moins intéressants à consulter, car ils ont été faits avec conscience. Les plus estimés sont ceux d'Arngrim Johnsen (i), quoique ce ne soient que des précis historiques bien pales, et quelquefois entachés d'une singulière crédulité. On peut lire aussi avec conliance les Annales de Biœrn , qui embrassent l'histoire d'Islande de 1400 jusqu'à 1645. Il travailla à cet ouvrage toute sa vie, et la plupart des faits qu'il raconte se sont passés de son temps. Presque toutes ces annales ont rapport à l'histoire de l'île. Cependant on s'occupait aussi des contrées étrangères, et l'on traduisit de l'allemand diverses chronicjues. iMais la plus belle épocjue historique de rislande est le xv!!!*" siècle Alors apparaissent successivement Torfesen, Mag-
(1) Cl yuiotja'a . swv rerum islainlivaruni, lihri 1res — iS/*e cimen Islamlicv lùsloricum.
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nussen , Finnsen, trois hommes dont les Islandais parlent avec vénération.
Le nom de Torfesen est européen. C'était un liomme d'un rare savoir et d'une critique sévère , qui, en se dévouant à l'étude des antiquités du Nord, rendit de grands services à son pays. La chronique de Norwége et l'introduction mise en tête de sa chronologie des rois de Danemark (1), devront être étudiés par tous ceux qui veulent avoir une connaissance exacte de l'ancienne Scandinavie.
Arne Magnussen est celui à qui l'Islande doit d'avoir vu sortir de l'oubli où ils étaient plongés ses monuments littéraires. Il dévoua sa vie entière à cette œuvre de science , qui était aussi pour lui une œuvre de patriotisme ; et il y consacra sa fortune.
Le nom de Finnsen est peut-être moins connu du monde savant. Mais il sera chéri et respecté de tous ceux qui ont eu recours à son excellente histoire ecclésiastique (2).
Pendant que la science historique se relevait ainsi de son affaissement passé, la philologie faisait aussi quelques progrès. Au xvii*" siècle, Olafssen compose
{1) Séries Vynastorum et regum Baniœ, I vol. in-4*s 1702. On lui doit aussi : Hisloria rerumnorvey'icarum^ i vol. in-folio, 1711. Grœnlandia anliqua , etc., etc.
(2) Hisloria eçclesiasUca Islandiœ, 4 vol. in-4o, Copenhague , 1772.
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son lexique runique. Plus lard , J. Magnussen, le frère de celui dont nous venons de parler, écrit une grammaire islandaise. Vidalin publie une fort belle dissertalion sur l'ancienne langue Scandinave, et plusieurs érudits joiguenl aux sagas qui s'impriment à Copenhaque des vocabulaires détaillés et des notes Irès-recommandables. On n'avait pas encore d'histoire littéraire nationale. Finnsen la traite avec savoir et habileté dans son Jiisloire ecclésiastique, et Kinarsen publie sa Scicujrapliia, Ce n'est qu'une esquisse de la littérature islandaise, un catalogue raisonné, une table chronologique. Mais l'esquisse est complète. Tous les noms s'y trouvent, toutes les notes bibliographicpies, toutes les dates; et si ce livre laisse beaucoup à désirer sous le rapport des développements, il n'en est pas moins précieux comme indication.
A la même époque, la poésie revient aussi visiter l'Islande, et s'essaye à reprendre sur la vieille lyre des scaldes des accords oubliés. Mais elle n'a pas encore retrouvé sa hardiesse d'invention d'autrefois, et au lieu de créer, elle copie. Des soixante-dix-huit poètes cités par Einarsen, la plupart n'ont fait que rimer des anciennes sagas. D'autres traduisent en vers des chapitres de la Bible. Tous chantent obscurénicnt sous l'humble toit qui les abrite. Un seul s'est ac(|uis quelque célébrité. C'est llalgrim Pelerssèn , Tauleur d'un recueil de psaumes que l'on trouve aujourd'hui clans toutes les familles d'Islande. Mais vers la lin du sièele
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dernier, cette poésie limide et défiante s'enhardit et parle un langage plus élevé. Unsysselmand de Reykiavik écrit plusieurs poèmes remarquables, et une comédie qui no pas encore été imprimée , mais q^ui est fort vantée de tous ceux qui la connaissent. Un pauvre prêtre traduit, dans sa solitude. Pope, Milton, Klopstock. Un homme déjà renommé pour sa science de naturaliste, Eggert Olafssen, Tauleur d'un voyage intéressant en Islande, compose un recueil de vers que tout le monde lirait avec charme. Sa poésie est tendre et rêveuse. Elle a tout à la fois le caractère de l'idylle et de l'élégie, et elle est simple et vrai. C'est un homme des champs qui s'est plu à célébrer son enclos de verdure, ses montagnes d'Islande, ses lacs limpides. C'est un père de famille qui a redit d'une voix émue et touchante ses joies d'intérieur et ses rêves d'amour. Il avait un frère qui était poète aussi et qui a laissé quelques chansons. Mais celui-ci est gai et frivole; il chanteà toutpropos, et sa chanson a la forme riante et coquette. Il amuse , mai son frère intéresse.
La société littéraire de Reykiavik a publié les œuvres de ces deux poètes, et celles de Grœndal; il serait à souhaiter qu'elle pût continuer ses collections.
Il n'y a point de poésie populaire en Islande, dans le sens que nous attachons à ce mot, et il ne peut pas y en avoir dans un pays où les habitants vivent isolés l'un de l'autre, où l'on ne voit pas, comme en Allemagne, de ces grandes réunions d'étudiants, d'ouvriers
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qui se cominiiniqiieiU par le chant, la ballade de Schiller, ou les slrophes patriotiques dH hland. D'ailleurs, les Islandais ont le caractère sérieux et triste. Ils ne chantent pas, mais ils lisent. Il n'y a point parmi eux de gondoliersde Venise, et point de Bursche. Mais le livre qu'ils aiment passe de maison en maison. On le lit à la veillée, on en parle en travaillant. Voilà sa popularité, et Déranger pourrait être leur poëte populaire, sans qu'ils eussent jamais chanté un seul de ses vers.
Il est surtout un homme dont ils chérissent le nom, dont ils recherchent les œuvres avec empressement. Cet homme est M. Thorarensen, qui remplit aujourd'hui les fonctions de préfet dans le Nordland. (/est un vrai poëte par la pensée, par la forme , un poëlequi aime son pays et qui le chaiiteavec enthousiasme. Je ne l'ai pas vu, mais j'ai été en correspondance avec lui, et ses lettres m'ont frappé par leur candeur et leur modestie. Ses poésies sont encore disséminées dans diflérents recueils, mais tous les Islandais les possèdent. J'ai choisi, pour essayer de les faire connaître, deux de ses pièces les plus goûtées en Islande. Qu'on me permette de les joindre à cet article. J'avouerai franchement que cette traduction ne rend pas l'expression nette et brillante de l'original ; mais l'auteur, qui parle et écrit facilement notre langue, m'a du moins envoyé un certificat en bonne forme constatant que je n'avais pas fait de contresens.
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La première de ces pièces est un chant palrioliquc composé par M. Thorarensen lorsqu'il étudiait à Tuniverité de Copenhague. La seconde est une élégie de mort.
Ma vieille et noble Islande , b ma douce patrie, Reine des monts glacés , tes fils te chériront, Tant que la mer ceindra la grève et la prairie, Tant que Tamour vivra dans une âme attendrie, Tant qu'au soleil de mai nos champs reverdiront.
Du sein de Copenhague où pèse le nuage Nous tournons nos regards vers le toit paternel. Ne pourrons-nous bientôt revoir ton beau rivage? Ici nous ne trouvons qu'un froid et faux langage, Ou le bruit importun , ou le rire cruel.
L'aspect de ce pays sans montagnes nous lasse, Souvent cet air épais , ce ciel lourd nous fait mal. Même niveau partout, et partout où je passe Je cherche vainement ce large et grand espace Qu'on découvre aux sommets de notre sol natal.
Mieux vaut s'en retourner, mieux vaut revoir encore La contrée où le vent est plus froid , mais plus pur; Les champs couverts de neige éclairés par l'aurore, Et les flots de cristal que le soleil colore, Et les lœkul brillants avec leur ciel d'azur.
Ma vieille et noble Islande , 6 ma douce patrie, Que le ciel te protège et te garde la paix .' Pour toi chacun de nous s'émeut , espère et prie. Puisse le sort sourire à ta rive chérie. Puisse un bonheur constant t'animer à jamais !
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SIGRUIH.
Un jour je te disais : Si tu meurs la première, Reviens me visker. Mais tu ne croyais pas Que je pusse arracher ton corps à la poussière, Baiser tes yeux éteints , t'enlacer dans mes bras.
Je ne t'aimerais pas , ma douce fiancée, Si mon amour devait s'arrêter au tombeau ; De ton front virginal la fraîcheur est passée, Mais je revois toujours ton visage si beau.
L"air vital est éteint sur ta bouche riante, Mais un souffle éternel est venu t'animer. Et tu resteras jeune à jamais et charmante. Comme aux jours où le monde apprenait à t'aimer.
Ne me délaisse point dans ce lieu monotone. Je suis seul ici-bas, son{je à moi dans lescieux. Lorsque dans nos rochers gémit le vent d'automne. Oh! reviens ; montre-toi quelque soir à mes yeux.
Si la lune apparaît à travers le nuage. Et si ta main me cherche et m'effleure en passant. Je me réveillerai pour voir ta chaste image, Pour entendre ta voix atcc son doux accent.
Puis pose sur mon sein, pose ta tête blonde,
Et dans tes bras de neige, ô mon ange, prends-moi,
Enlève les liens qui m'attachent au monde.
Je voudrais être libre et partir avec toi.
Et traversant alors l'aurore boréale.
Loin des lieux où toujours je n'ai fait que gémir.
Sur ces nuages d*or teints de pourpre et d'opale Nous irions tous les deux chanter, rêver, dormir.
La poésie de M. Tliorarensen ne ressemble guère à celle des anciens scaldes. Ce n'est plus Tâpre langage des hommes qui d'une main tenaient la harpe et de l'autre l'épée. C'est la voix d'une âme rêveuse et aimante qui a souvent caressé maint prestige et pleuré mainte déception. A voir ces vers islandais revêtus d'une teinte méridionale, on dirait que le génie poétique d'une autre contrée est allé s'asseoir auprès de l'homme du Nord, et que l'hiver, dans le silence des nuits, celui de qui nous viennent ces stances mélancoliques a plus d'une fois prêté l'oreille aux chants d'amour de Lamartine, aux élégies rêvées près du golfe de Baya.
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